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      Die Blüthe fiel, mir blieb der scharfe Dorn,

      Noch immer aus der Wunde quillt das Blut;

      Es sind das Weh, die Sehnsucht und der Zorn

      Mein einzig Gut.


      Geibel.


Es war im Juni. Blendende Sonnenglut lag auf dem weit gedehnten Häuserkomplex der Kadettenanstalt, flimmernd, wie ein unabsehbares Strahlennetz, welches mit tausend feinen Goldmaschen Himmel und Erde umsponnen hält. Die jungen Gartenanlagen standen matt und welk, einzelne Schmetterlinge hingen an den Blumen, und die Fliegen blitzten wie übermüthige Gedanken durch die Luft, ebenso bunt und schillernd wie der Sonnenstaub, in welchem sie sich tummelten. Hinter dem Hauptgebäude dehnte sich der Reitplatz aus, da war Schatten.


    »Durch die Mitte der Bahn changirt!« klang die Summe des unterrichtenden Kavallerieoffiziers. Er ließ die Reitpeitsche sinken, stemmte die Arme in beide Seiten und ließ die erhitzten Pferde an sich vorüber defiliren. Mit glühendem Gesicht führten die jungen Reiter das Manöver aus, mit fast peinlicher Genauigkeit, und dennoch war kein einziger bei der Sache. Zur Seite des Platzes nämlich, dicht an der Barrière, stand ein kleiner Kreis sehr eleganter Zuschauer; die hohe, imposante Gestalt eines Herrn mit dem Band des eisernen Kreuzes im Knopfloch, mit weißem Schnurrbart und hellen Handschuhen, und ihm zur Seite die Frau Majorin, seine Gemahlin, klein, korpulent, mit der Lorgnette vor den Augen.


    »Dagmar!« wandte sie sich plötzlich mit strengem Blick zur Seite, »geh' von dem Geländer herunter! Du bist nicht allein hier!«


    Dagmar war ein Backfischchen, graziös, kokett, von Kopf bis zu Füßen rosa. Die kleine Nase mit ihrem kecken, aufwärts strebenden Spitzchen wandte sich halb zur Seite. »Da unten sehe ich nichts, Tante!« rief sie mit leicht gefaltetem Mündchen, »und Frieda und Herr von Sangers stehen ja vor mir!« Und ohne nur die mindeste Notiz von dem mißbilligenden Gesicht der Majorin zu nehmen, rückte sie sich noch übermüthiger auf ihrem Sitz zurecht und warf die wilden Kraushaare in den Nacken zurück.


    »Sagen Sie mir doch, Herr von Sangers, wer ist jener entsetzlich häßliche Mensch dort auf dem Schimmel!« lachte sie plötzlich laut auf, ihre tiefdunkeln Augen zu dem jungen Kürassieroffizier hebend, welcher lächelnd mit dem Blick der Richtung folgte, die ihm die kleine Hand ungenirt angab, »nein, das ist ja haarsträubend! Wie eine Leiche sieht er aus und hängt auf dem Pferde wie ein Hampelmann! Hahaha! Fritz!« Und sie wandte sich jäh zu einem rothwangigen, zehnjährigen Knaben zurück, welcher dicht hinter ihr stand: »Daß Du mir niemals solch einen Ritter von der traurigen Gestalt abgiebst, sonst verleugne ich Dich bei Gott vor aller Welt!«


    »Da kannst Du ruhig sein, Dagmar!« schüttelte Fritz mit wegwerfendem Naserümpfen den Kopf, »ich glaube, wir Beide reiten jetzt schon besser wie all' die Kerls da zusammen!«


    »Aber Kinder, bitte, menagirt Euch!« wandte sich die Majorin mit strafendem Blicke um, und auch Frieda schüttelte ganz verlegen ihr achtzehnjähriges Blondköpfchen und sagte in entschuldigendem Flüsterton zu Herrn von Sangers: »Die beiden Kleinen sind gar zu wild, das kommt von dem ewigen Landaufenthalt bei uns; ich bin recht bange, wie Fritz sich hier einleben wird!«


    Der schöne Offizier strich lächelnd seinen glänzenden Schnurrbart. »Unbesorgt, mein gnädiges Fräulein, lassen Sie den kleinen Vetter erst ein paar Monate bei uns sein, und Sie werden Ihre Freude erleben, welche Wunder das Kadettenkorps bewirkt. – Wie befahlen Sie, Fräulein Dagmar?«


    »Ich befahl, daß Sie mir nun endlich sagen, wer jenes junge Scheusal auf dem Schimmel ist!« klang es mit grausamer Betonung von den frischen Lippen und Dagmar zupfte kokett an der dunkelrothen Rose, welche, weithin leuchtend, in ihrem Knopfloch stak, »jetzt kommt er eben hier angeritten, der dritte – heiliger Laurentius, wenn er doch einmal herunterfiele!« Und mit hellem Gelächter strich sie das schwere Haar aus der Stirn und hämmerte ausgelassen mit dem spitzen Stiefelhacken gegen die hölzerne Barrière.


    »Bitte, nicht so laut, Fräulein Dagmar!« raunte ihr Sangers mit leichtgefalteter Stirn zu, »Graf Echtersloh ist unser zukünftiger Moltke, klug, strebsam, sehr brav und tüchtig.«


    »Aber häßlich! Häßlich über alle Begriffe!« Laut und scharf klang die Stimme Dagmars über den Platz, ein spöttischer Ausdruck umspielte ihre rothen Lippen, fest und groß hafteten ihre Augen auf dem Gesicht des Kadetten, ein fast herausfordernd trotzig moquanter Blick, welcher jedoch den Zauber des pikanten Gesichts eher erhöhte als vernichtete.


    Wie von einem Dolch getroffen schrak Graf Echtersloh empor, momentan ruhte Auge in Auge, jeder Blutstropfen wich aus seinen an und für sich schon sehr bleichen, großgeschnittenen Zügen, starr wie das Antlitz eines Todten schaute er zu ihr herüber.


    »In abgekürztem Tempo Galopp – Marsch!« klang das Kommando des Offiziers dicht neben ihm. Der Schimmel zuckt auf, mit jäher Bewegung setzt er sich in das rasche Tempo seiner Vorgänger, und Graf Echtersloh, überrascht, verwirrt, wie aus tiefem Traum erwachend, sucht schwankend die Balance zu halten – umsonst, mit schneller Wendung kündigt der Schimmel den Gehorsam und sein Reiter fliegt vornüber in schwerem Sturz aus dem Sattel.


    »Nun haben Sie ja Ihren Willen gehabt, Fräulein Dagmar,« flüsterte Sangers zwischen den Zähnen, und ein fast finsterer Blick streift die Kleine, welche momentan leicht erbleichend auf das herrenlos dahintrabende Pferd starrt. »Das hätte leicht recht schlimm ablaufen können. Aber Gott sei Dank, unser braver Selektaner scheint sich nicht erheblich verletzt zu haben! Sie scheinen sehr viel Gewicht auf das Aeußere zu legen, Fräulein von der Ropp, für Sie existirt nur die Schönheit?«


    »Natürlich!« Dagmar warf ihr reizendes Köpfchen in den Nacken: »Es giebt drei Dinge auf der Welt, welche mir verhaßt sind: Kälte, Dunkelheit und häßliche Gesichter, und wenn Ihr Graf Echtersloh auch ein wahrer Ausbund von Klugheit und Geist wäre, er ist für meine Begriffe ein Monstrum von Häßlichkeit, und das genügt, um ihn für mich aus dem Register der Existirenden zu streichen!«


    »Du übertreibst, Dagmar,« warf Frieda mild ein, »es ist nur seine auffallend bleiche Gesichtsfarbe, welche ihn auf den ersten Blick unschön erscheinen läßt, seine einzelnen Züge sind nicht häßlich, im Gegentheil, sie sind fast zu regelmäßig ausgeprägt für das hagere Gesicht!«


    »Gesicht! Wie kann man einen solchen Todtenkopf nur Gesicht nennen!« zuckte die Kleine geringschätzend die Achseln, »wenn nicht seine zwei großen Räderaugen darin flammten, wäre es eine Wachsmaske, puh, und diese Augen, ich finde sie schrecklich, seht doch, wie er jetzt wieder hierher starrt, als ob er mich verschlingen wollte!«


    »Ist Graf Echtersloh leidend?« fragte Frieda teilnehmend.


    »Nein, mein gnädiges Fräulein, aber zu übertrieben fleißig,« nickte Sangers mit freundlichem Blick auf den Genannten, »die jungen Leute präpariren sich für das Offiziersexamen, und ich hoffe, daß die unermüdlichen Studien Echterslohs alsdann ihre glänzenden Früchte tragen!« –


    Major von der Ropp besichtigte mit viel Interesse die innere Einrichtung der gewaltigen. Gebäude; er schritt an der Seite des Kommandanten, und es drehte sich die Unterhaltung der Herren hauptsächlich um den angemeldeten Kadetten Fritz, welcher heute von seinem Vormund mit dem zukünftigen Aufenthalt bekannt gemacht wurde.


    Dagmar und Fritz von der Ropp waren Geschwister, früh verwaist und bei dem Onkel Major auf einsamem Landgut erzogen, beide aufgewachsen in zügelloser Freiheit, welche sich hartnäckig gegen alles sträubte, was nur im mindesten einem Zwange ähnlich sah.


    »Nun sieh Dir mal an, Dagmar, Rettige, Brod und Bier giebts hier zum Abendessen!« raunte Fritz ins Ohr der Schwester, mit fast feindseligem Blick den gewaltigen Saal überfliegend, in welchem, eng gedeckt, Tafel an Tafel zusammenstand, »das ist ja scheußlich, das esse ich nicht, und wenn sie sich auf den Kopf stellen!»


    Dagmar war neugierig an die langen Eßtische getreten. »Wer sitzt denn hier unten vor, Herr von Sangers?« rief sie über die Schulter.


    »Ein Selektaner, um die jüngeren zu überwachen!« war die kurze Antwort.


    »Von denen, die vorhin ritten?«


    »Ja!«


    Ein jäher Gedanke blitzte durch das Köpfchen der kleinen Dame, ebenso übermüthig und keck wie all seine tollen Geschwister. Unbemerkt blieb sie ein paar Schritte zurück, löste schnell die Rose aus ihrem Knopfloch und legte sie heimlich unter die erste beste Selektanerserviette. »Der soll sich mal wundern, der dieses Abendessen findet!« dachte sie, »ich wette, er macht ein sentimentales Gedicht darauf! Wenns nur nicht das Monstrum ist, dessen Verse würden gewiß ebenso häßlich sein, wie sein Gesicht, pfui, wenn ich nur an den Menschen denke!« Und Dagmar drehte sich auf den Hacken um und zog das Näschen kraus; im nächsten Augenblick gab es schon wieder anderes zu sehen und zu denken. Und als nach einer halben Stunde die Equipage mit Majors nach Berlin zurücksauste, da träumte Dagmar bereits von dem Vergnügungsregister der nächsten Tage, und hatte Rose und Kadettenkorps längst vergessen.


    Droben an einem Fenster des Korpsgebäudes aber lehnte ein bleiches, schmerzbewegtes Antlitz und murmelte mit zuckenden Lippen: »Häßlich! Häßlich über alle Begriffe!« Und an den dunkeln Wimpern zitterte es feucht und rollte langsam, fast unbewußt über die eingefallene Wange. Eine rothe Rose lag in seiner Hand und stets von neuem kehrte sein Blick zu ihr zurück, dann wars wie ein seliges Aufflammen in dem ernsten Gesicht und er nickte leise und träumend vor sich hin, »und dennoch ist es ihre Rose, ich kenne sie ja aus Tausenden heraus! Warum hat sie mir gerade diese Blüthe auf den Teller gelegt? Aus Mitleid! Es thut ihr leid, daß ich weiß, wie bitter häßlich sie mich findet!« – Und der Mondschein huschte durch die Scheibe und küßte die rothe Blume in seiner Hand, da sah sie so mild und lieblich aus, und that dem Auge nicht mehr so weh wie im hellen Sonnenbrand auf dem Reitplatz draußen.


    »Wie kann ich Dich ewig so frisch und schön erhalten, kleine Rose?!« flüsterte der Jüngling, »daß Du nicht stirbst und vergehst wie Deine Schwestern?« – –


    »Bist Du schon fertig mit Deinen Arbeiten, Echtersloh?« fragte jemand hinter ihm.


    Er schaute wirr auf. »Arbeiten? Ich arbeite nicht!«


    »Du wolltest ja Deine Mathematik heute Abend noch vornehmen!« fuhr der Andere erstaunt fort. Wie geistesabwesend starrte ihn Echtersloh an.


    »Das hat ja Zeit! Mathematik? Was ist Mathematik? Zähle zusammen wie viel Wunder ein Rosenkelch birgt, wie viel grausame Worte zwei rothe Lippen sagen können, wie viel Elend schon ein häßlich Gesicht in der Welt gestiftet hat, dann hast Du die Mathematik, und wenn Du sie nicht hast, dann vielleicht etwas Anderes, den Wahnsinn!« Und Echtersloh lachte gell auf, und schritt hastig aus der Thür.


    *


    Monate vergingen.


    »Echtersloh ist verrückt geworden!« flüsterten sich die Kadetten in die Ohren, wichen ihm scheu aus und nickten sich nur verständnißvoll zu, wenn der junge Mann, schwankend wie in tiefem Traum, einsam einherschritt, leise vor sich hinlächelnd, oder die Stirn in schwere Falten gelegt, als grüble er über Unergründliches. – Echtersloh arbeitete nicht mehr, er sah seine Bücher nicht mehr an, er lachte geheimnißvoll, wenn seine Kameraden fragten, was er oft so heimlich an dem Fenster treibe. »Ich finde mich selber!« antwortete er kurz.


    Die Lehrer schüttelten die Köpfe und redeten ihm ernst in das Gewissen: »Arbeiten Sie, Echtersloh, es sind nur noch wenige Wochen bis zu dem Examen!« Aber der Graf hörte nicht. Sangers nahm ihn bei Seite und beschwor ihn, Aufschluß über sein seltsam verändertes Wesen zu geben. Er meinte es gut mit ihm, er hatte ihn aufrichtig lieb. Der junge Mensch ward roth und verlegen, redete wirres Zeug, und stotterte mit angstvollem Blick: »Ich kann nicht Offizier werden, ich weiß es jetzt!«


    »Sollte ihm der Sturz von dem Pferde geschadet haben, ist es möglich, daß der Unglückliche eine Gehirnerschütterung erlitten hat?« fragte man den Arzt. Dieser untersuchte den vermeintlich Kranken, beobachtete ihn scharf und entgegnete kopfschüttelnd: »Er ist ebenso gesund wie früher, aber dennoch scheint er an der fixen Idee zu leiden, kein Offizier werden zu wollen!«


    Das Examen kam; Echtersloh, der Stolz des ganzen Korps – fiel durch. Er lächelte und athmete auf: »Ich muß heim!« rief er mit ausgebreiteten Armen. Wohin? Zu seiner Stiefmutter in die Residenz? Nimmermehr! »Nach Casgamala, in das liebe Ruinenschloß! Da ist's still und ruhig, da giebt es weite wunderliche Gärten voll blühender Rosen, zerfallene Säulen und modernde Pracht, da bin ich ganz allein, nur das Mondlicht huscht durch die bunten Scheiben und leuchtet mir, da will ich arbeiten!«
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      Und Nebelbilder steigen, wohl aus der Erd' hervor.

      Und tanzen lust'gen Reigen in wunderlichem Chor,

      Und blaue Funken brennen, an jedem Blatt und Reis,

      Und rothe Lichter rennen, in irrem, wirrem Kreis.


      Aus dem Lied: »Aus alten Märchen winkt es.«


Zum Teufel, Laubmann, man sieht nicht die Hand vor Augen in dieser Dunkelheit! Das ist ja ein Geholpere und Gestoße, als führen wir auf einer Wüste von Felsblöcken, anstatt auf königlicher Chaussee! Wo sind wir eigentlich? Ich glaube, Alter, überall anders, nur nicht auf dem richtigen Wege!«


    »Auf dem Wege sind wir schon, Ew. Gnaden, aber 's geht hier halt ein bissel übers Geröll, eh' wir in die Haide kommen, und da ist's halt schon besser, ein bissel vorsichtig zu fahren, denn wenn man in solch' stockdunkler Nacht lustig drauf los kutschirt, dann könnt's halt ein bissel umkippen, Ew. Gnaden!«


    Ein leiser Fluch war die Antwort, dann herrschte abermals Stille.


    Erde und Himmel verschwammen im schwarzen Dunkel, kein Stern, kein Mondstrahl beleuchtete den Weg, nur die letzte, halb erloschene Laterne, welche Laubmann an die Deichselspitze des leichten Cabriolets gebunden hatte, warf hie und da einen unsichern Flackerschein über den tief ausgewaschenen Feldweg, dessen steinbesäete Furchen das Gefährt wie auf Meereswogen schwanken ließ. Zu beiden Seiten dehnte sich flache Ebene aus, sehr selten unterbrochen durch eine verwilderte Brombeerhecke, welche, wie ein schwarzer Klumpen, mit abenteuerlichsten Formen im Nebelmeer auftauchte.


    Im Wagen blitzt ein Streichholz auf, eine weiße, ringgeschmückte Hand hebt es empor, um eine neue Cigarre in Brand zu stecken.


    Es ist ein schönes Männergesicht, welches die rothe Flamme momentan beleuchtet. Ein schwarzes Bärtchen kräuselt sich keck auf der Oberlippe, zwei große stolze Augen leuchten unter regelmäßig gewölbten Brauen, Wangen und Kinn sind halb verdeckt durch den emporgeschlagenen Kragen eines Offizierpaletots.


    »Jetzt sind wir halt auf der Haide, Herr Graf,« wandte sich Laubmann von seinem hohen Kutschersitz zurück, »nun braucht's noch ein bissel Geduld, und wir sind wieder auf der Chaussee, dann ist's halt noch ein' Pfeif Tabak lang und wir sehen Casgamala vor uns!«


    Der junge Offizier strich ein zweites Streichholz an und sah nach der Uhr.


    »Dreiviertel auf elf schon! Wir kommen nicht vor Mitternacht an, Alter!« antwortete er ungeduldig, »hol' der Satan Eure verdammten Steppen hier, die kaum einen Fahrweg, geschweige eine Eisenbahn aufzuweisen haben!«


    »Bscht! – wenn der Herr Graf so gnädig sein wollten und lieber nicht so laut hier fluchen!« wandte sich der Kutscher mit scheuem Flüsterton zurück, »wir sind halt auf der Haide jetzt, Ew. Gnaden, und da muß man ein bissel vorsichtig sein, möchte auch Ew. Gnaden gar nicht rathen, sich hier so scharf umzuschauen; man sieht oft mehr, als man halt wünscht und ei'm lieb ist!«


    Graf Echtersloh lachte laut auf. »Ich glaube bei Gott, alter Maulwurf, Er will mich ein »bissel« graulich machen!« rief er, übermüthig die Arme auf die Barrière des Kutscherbockes legend, »es spukt wohl hier, Laubmann, he?« Der Alte nickte geheimnißvoll.


    »Und was für ein gespenstiges Wesen hat sein Reich auf dieser Haide aufgeschlagen, wenn man fragen darf? Wenn es eine ideale Fee voll Zauber und Schönheit ist, soll sie mir jederzeit auf meinem Boden willkommen sein, der Frau Venus erlasse ich sogar Steuer und Miethzins!« Sein helles Lachen hallte laut über die Haide und weckte fern über dem Moor ein paar melancholische Unkenstimmen, der Wind pfiff durch das struppige Ginsterkraut und raschelte in den langen Schlehdornzweigen, welche am Straßenhang in dichten Büschen wucherten.


    Laubmann zog den Mantel hoch über die Ohren und schaute nicht rechts noch links.


    »Was es für ein Spuk ist, der hier umgeht, weiß halt kein Mensch zu sagen, Herr Graf,« murmelte er fast grimmig in den Bart, »aber sie nennen ihn den Irrgeist von Casgamala!«


    »Alle Wetter! Irrgeist von Casgamala! Wenn der Träger dem Namen entspricht, so ist es wenigstens ein poetisches Ungeheuer, das etwas auf wohllautende Visitenkarten gießt! Hm – und in welcher Weise macht sich besagtes Wesen ohne Fleisch und Blut bemerklich?«


    Der Alte schauderte unter dem Klang der leichtfertigen Männerstimme neben ihm.


    »Der Irrgeist von Casgamala ist halt nur ein Licht, Ew. Gnaden!« flüsterte er.


    »Ein Licht?!«


    Laubmann bejahte. »Eine grellrothe Feuerflamme, welche urplötzlich vor einem auftaucht und Augen und Sinne blendet; das Vieh ist tagelang wie im Dusel hinterher, wenn's sie gesehen hat, und die Menschen – ja, die zittern halt an allen Gliedern, weil es stets ein Unglück giebt, wenn sich der Geist blicken läßt!«


    Hol ihn der Henker! Na, und Er sagt, Laubmann, hier auf der Haide treibe sich der freche Geselle herum?«


    Der Gefragte neigte sich dicht zu dem Ohr seines jungen Herrn. »Nicht allein hier, Herr Graf, überall spukt er herum! Im Schlosse selber, im Park, auf der Haide hier, und vornehmlich bei recht dunkeln stürmischen Nächten in der Nähe der Marmorbrüche. Dort links, wir werden gleich hinkommen! Es war eigentlich lange Jahre Ruhe, man kannte den Irrgeist von Casgamala halt nur wie eine Sage im Dorf, denn seit der alte Herr Graf gestorben waren und deren Frau Mutter sich nie mehr um das Schloß bekümmert hat, von der Residenz aus, da ist alles zerfallen und vermodert bei uns, und wenn nicht der lahme Christoph, der Kastellan, den die Frau Exzellenz-Gräfin ins Schloß gesetzt hat, hie und da in den Spinnstuben die Geschichte von dem gespenstigen Lichte erzählte, dann hätte halt keine Seele mehr an den Spuk gedacht, Ew. Gnaden! Wie aber eines schönen Tages dero gnädigster Herr Bruder aus dem Kadettenkorps zurückkam und sich in den alten zerfallenen Thurm im Park einlogirte, und kein Mensch aus dem sonderbaren Wesen des Herrn Grafen klug wurde, da fing urplötzlich auch wieder der Spuk an, und seit den sieben Jahren ist wohl kaum eine Woche oder höchstens ein Monat vergangen, daß nicht die rothe Flamme überall umhergehuscht wäre!«


    »Mein Bruder Desider wohnt also nicht im Schlosse selbst?« fragte Graf Echtersloh nachdenklich.


    »Nein, Ew. Gnaden; wie schon gesagt, er kam eines schönen Tages an, suchte sich den alten Lebrecht, seines Vaters ehemaligen Kammerdiener im Dorfe auf, ließ sich das Schloß aufschließen und durchwanderte schweigend alle Zimmer, dann streifte er mit dem Lebrecht kreuz und quer durch den Park, ließ sich den alten Thurm oder Kiosk, wie man's heißt, öffnen und blieb wohl eine halb Stunde lang darin. Dann wurden ein paar Zimmerleute aus dem Dorfe geholt, die haben einen Tag lang darin umher rumort und hierauf ist keine Menschenseele wieder in den Park gekommen. Der Graf hat ein Gitter mitten durch ihn hingezogen, das die Anlagen samt dem Kiosk von dem modernen Schloßgarten trennt und dahinter hat er nun gehaust, Tag für Tag mit dem alten Lebrecht zusammen, ohne daß ein Menschenauge mal bei ihm hätte hinein schauen dürfen.«


    »Seltsam! Mein Stiefbruder ist eben verrückt! Er hatte das Unglück im Cadettencorps von dem Pferde zu stürzen und sich das Gehirn zu erschüttern –«


    »Halten zu Gnaden, Herr Graf, er redet aber ganz vernünftig und bei Sinnen. Hie und da ist er mal ein paar Arbeitern auf dem Felde begegnet, und die konnten gar nicht genug rühmen, wie gut und freundlich Graf Desider mit ihnen gesprochen hat, ein bissel seltsam ist er wohl schon, das mag sein, aber –«


    »Unsinn! Mein Bruder ist unheilbar geisteskrank!« unterbrach Graf Lothar fast barsch, »das beste Zeugniß dafür ist wohl sein ganzes Gebahren, welches mit gesundem Menschenverstand nichts mehr gemein hat. Meine Mutter hat mir bis jetzt nur sehr flüchtige Mittheilungen über ihn gemacht, da der liebenswürdige Sohn in den ganzen drei Monaten ihrer Anwesenheit kaum fünf Minuten Zeit für sie gehabt hat. Er ist verschollen und vergessen in seiner Einsamkeit, und ich halte es darum für meine Pflicht, mich selber von dem ganzen Stand der Dinge zu überzeugen. Desiders Unzurechnungsfähigkeit macht mich zum Majoratsherrn und Haupt der Familie!« Es lag ein scharfer Klang in der Stimme des schönen Offiziers und die Worte: »Mein Bruder ist unheilbar geisteskrank« trugen den Charakter eines Befehles, da gab es kein Widersprechen mehr. »Bewohnt meine Mutter das ganze Schloß?« fuhr er nach kurzer Pause fort, den Rest der glimmenden Cigarre mit nachlässiger Handbewegung über den Wagenschlag auf den Weg schlendernd: »Sie schrieb mir, daß das ganze Gebäude bedeutender Reparaturen bedürfe!«


    »Das bedarfs halt schon, Ew. Gnaden, der linke Schloßflügel ist nahezu am Zusammenfallen und wenn ihm nicht bald ein bissel aufgeholfen wird, dann dauerts nicht lange mehr, und er schaut ebenso wackelig drein, wie die alten Gemäuer, die noch rings im Parke stehn! Die Frau Gräfin Mutter bewohnt den ganzen Neubau und auf Wunsch der Comtesse Dolores sind auch die versiegelten Zimmer geöffnet, welche zu der Kapelle führen!«


    Graf Lothar lachte leise und ironisch auf: »Natürlich, die Kapelle, die hat meine fromme Schwester zuerst ausgefegt! Es giebt doch recht viele Heiligenbilder und Betschemel darin und grausige Fegefeuer, welche die gläubigen Seelen nach Möglichkeit ängstigen?«


    Der alte Mann verstand nicht den frivolen Spott in der Frage des Grafen, er nickte eifrig mit dem Kopf und schien froh zu sein, das Gespräch auf ein weniger gefährliches Thema gelenkt zu sehen.


    »Das will ich meinen, Ew. Gnaden, wie ein wahres Schmuckkästchen schaut die kleine Kirche aus. Rings an den Wänden vergoldete Bilder, Märtyrer und edle Herren und Frauen aus dem Geschlecht der Grafen von Echtersloh mit vielerlei Wappen und Waffen darum her, und hohen Denksteinen von Marmor, immer da, wo der Sarg in der Gruft darunter steht. Nur ein einziges Schild ist umgekehrt und mit einem schwarzen Vorhang bedeckt, da soll kein Mensch hinter schauen, Ew. Gnaden, weils der Grabstein der schönen Gräfin Casga ist!« fuhr er mit gedämpftem Flüsterton fort, »der Christian hats aber doch einmal gethan, na – und da sah er eben – der Herr wissen doch –!«


    »Gar nichts weiß ich, Alter! – am Ende gar meine schöne Ahnfrau selber?«


    Laubmann hob die Hand an den Mund und blickte sich scheu um. »Gott behüte, Ew. Gnaden, aber eine hohe Feuerflamme, welche auf den schwarzen Grund gemalt ist, und über deren Spitze eine rothe Rose schwebt, das ist eben der Irrgeist von Casgamala, und darum sind auch die Rosen und die Flammen zum Schicksal der Grafen von Echtersloh geworden!«


    Graf Lothar lachte schallend auf. »Der Irrgeist von Casgamala! Gut, daß Du mich wieder an den interessanten Gesellen erinnerst, Laubmann! Du sagtest vorhin, wir seien nicht mehr weit von den Marmorbrüchen entfernt, he? wie lange dauert es noch, bis wir hinkommen?«


    »Still, Herr Lieutenant, bei allem, was Ihnen lieb ist, hier dicht zur Seite sind sie schon, wir fahren halt eben daran vorüber.« Der Alte legte wie beschwörend seine zitternde Hand auf den Arm des jungen Offiziers, »treiben Sie keinen Scherz damit, Graf Lothar, erst wenn man den Schaden hat, wird man klug, sagt's Sprichwort!«


    »Hasenfuß Er!« spottete Graf Echtersloh mit lauter Stimme, »eine Schande ist's, daß solch ein alter Kerl noch an blödsinnige Ammenmärchen glaubt, mein Bruder scheint Ihn angesteckt zu haben mit seiner Verrücktheit! Aufgepaßt, Monsieur Graukopf! Ich will Ihm beweisen, daß der Irrgeist von Casgamala nur in den Köpfen dummer Bauern spukt!« Und sich hoch im Wagen emporstellend, rief Graf Lothar mit übermüthiger Stimme durch Wind und Haideland in die schwarze Nacht hinaus: »Irrgeist von Casgamala, Engel oder Teufel, Flamme oder Rose, süßes Weib oder greulicher Unhold, heran zu mir und neige Dich vor Deinem zukünftigen Meister, dem Erben und Majoratsherrn von Casgamala, Grafen Lothar von Echtersloh!«


    Schauerlich hallte es durch die Dunkelheit, der Wind sauste um den Wagen und die Gräser am Wege raschelten auf, Laubmann aber saß bleich wie der Tod auf seinem Kutscherbock und umklammerte mit zitternden Händen die Zügel.


    »Schläfst Du, Irrgeist von Casgamala?!« donnerte die Stimme Lothars abermals durch den Sturm, »heran. Du frecher Geselle – – ha! – – was ist das?!«


    Wie ein Blitz stammte es urplötzlich durch die Dunkelheit, dicht vor dem Wagen glühte ein grelles Licht auf, flackernd in blutigem Roth, und die ganze Gegend in blendende Helle tauchend, als stünde der frivole Geisterbeschwörer auf lohendem Feuerthron. Einen Augenblick – dann schlug die Finsternis wieder über ihm zusammen.


    Mit wahnwitzigem Aufschrei war Laubmann auf die Erde herab gesprungen, um das Gesicht auf dem Erdboden zu bergen, Lothar aber stand starr, mit weit aufgerissenen Augen im Wagen, stumm, unfähig sich zu rühren; doch nur eine Sekunde lang, dann stieg der Apfelschimmel mit schnaubenden Nüstern pfeilgrad in die Luft und raste wie von Furien gepeitscht über das weite Feld ... Nach wenig Minuten biegt der Weg scharf in die Chaussee ein. Lothar neigt sich schwankend vor und hascht nach den Zügeln ... umsonst – der Mond bricht jäh durch die Wolken – dort – kaum zwanzig Schritte noch, ragen die Marmorbrüche und senken sich mit schwarzer Untiefe hinab – schnurgerade auf sie zu donnert das Gefährt, Funken sprühen unter den Hufen des dahinstürmenden Thieres.


    Schwindel erfaßt den jungen Offizier, er schwingt sich über den Wagenrand und will hernieder springen, da krachen auch schon die Räder an aufgethürmtem Felsgeröll, schnaufend bricht der Schimmel in die Kniee und schleudert das leichte Gefährt schmetternd gegen die scharfen Marmorblöcke. – –
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      Und suchst Du Deinen Trauten

      so geh zum Waldesgrund,

      wo zwischen Moos und Steinen

      die rothen Nelken weinen,

      da liegt er todeswund!


      Altes Lied.


Gräfin Echtersloh schlug das Romanbuch zu und warf es klatschend auf den Tisch, ein ärgerlicher Blick streifte die Uhr, welche soeben mit zwölf langzitternden Schlägen Mitternacht verkündete.


    »Es ist unbegreiflich, wo sie bleiben!« klang es in harten, wenig sympathischen Tönen von den blassen Lippen, welche sich knapp und schmal über die außergewöhnlich starken Vorderzähne legten, so knapp, daß das grelle Weiß beständig hervorleuchtete und dem Gesicht der alten Dame einen ungewöhnlich scharfen Ausdruck verlieh. »Eben schlägt es zwölf und der Zug kommt bereits um sechs Uhr in Bierach an; ich finde es unbegreiflich rücksichtslos von Lothar, uns so lange warten zu lassen, um so mehr als er weiß, wie sehr ich mich auf seine Ankunft freue!« Momentan herrschte Schweigen, dann fuhr die Gräfin im gereizten Tone fort: »Nun? hält es keine von Euch der Mühe werth, mir zu antworten? Wie die Stockfische sitzt Ihr stundenlang am Tisch und kümmert Euch viel darum, ob sich Eure Mutter ängstigt oder nicht! O Du ewiges Schicksal, warum strafst Du mich mit lauter theilnahmlosen Kindern, die für nichts Sinn und Interesse haben als für ihr eigenes liebes Ich.« Und Excellenz warf den gewaltigen Fächer, welchen sie nervös auf- und zugeklappt, mit einem Ausdruck tiefster Verachtung zu dem Romanbande auf den Tisch.


    Comtesse Dolores hob langsam ihr blasses Gesicht: »Was sollen wir denn antworten, Mutter? Du fragst seit drei Stunden ununterbrochen dasselbe,« klang es in fast dumpfem Tone, »vorhin schlug es elf, jetzt Mitternacht, es wird vielleicht auch noch ein Uhr werden, bis der Bruder kommt. Abwarten und geduldig sein, das ist nun einmal die Bestimmung des Christen, ob hier oder dort,« und Dolores hob langsam die magere Hand zum Himmel und fügte salbungsvoll hinzu: »Wer beharret bis ans Ende, der wird selig!«


    Ein fast feindseliger Blick aus den hellen Augen der Gräfin streifte die Sprecherin: »Amen!« persiflirte sie, mit hohnvoller Kopfneigung, die Hände über der Brust kreuzend, »danke gehorsamst für den erbaulichen Vortrag, Hochwürden! Es ist doch wirklich etwas werth, wenn man fromme Töchter hat!« fuhr sie mit schneidendem Auflachen fort, »man kann dann wenigstens erleben, daß das Ei der Henne geisttödtende Wiederholungen in der Unterhaltung reprimandirt! O Himmel, warum bin ich unglückliches Weib dazu verdammt, mein bischen Leben in dieser Einöde zwischen Tugendspiegeln und Verrückten zu verkümmern. Gebetbücher und Altardecken, das ist die Augenweide, welche mir hier geboten wird, jede Minute ist vergeudet, welche ich in diesem lebendigen Grabe aushalten muß, und wie kurz ist solch ein Menschenleben verflattert!«


    »Und wie ernst ist die Stunde, in welcher wir über dieses nichtige Dasein abrechnen müssen!« Comtesse Dolores ließ die schwarzsammtne Decke sinken, auf deren Mitte sie mit Goldfaden Kreuz und Pokal stickte und richtete ihr graues Auge scharf auf die Mutter: »Ich dächte, Du hattest Dein Leben genossen, Mama; mehr vielleicht, als Du verantworten kannst!«


    Die Gräfin schnellte von ihrem Sitz empor und ballte die weiße Hand auf der Sessellehne. »Das wagst Du mir, mir, Deiner Mutter, zu sagen??!« rang es sich fast zischend von den schmalen Lippen. »Unerhört! Verlaß dieses Zimmer, elende Komödiantin, komm mir nicht wieder unter die Augen, oder – beim ewigen Himmel, ich vergesse mich und lehre Dich mit diesen Händen die Demuth, welche ein Kind den Eltern schuldet! Du erdreistest Dich, mich zur Rechenschaft zu ziehen, Du –«


    »Genug der Worte, Mutter, ereifere Dich nicht!« schnitt die monotone Stimme der Comtesse einen weiteren Ausbruch der Heftigkeit ab. Hoch und schmal stand ihre hagere Gestalt im Lampenschein, umflossen von eintönig grauen Wollenfalten, schlicht und schmucklos wie das Gewand einer Nonne. »Du zürnst mir als Tochter, ich vergebe Dir als Jüngerin des Herrn! Du zeihst mich der Pflichtvergessenheit und weisest mich in die Schranken kindlicher Demuth, ich aber entgegne Dir, daß jetzt nur die Christin zur Christin, die Magd Gottes zu ihrer Glaubensschwester spricht! Ich durchschaue Dich, Mutter, und sehe die breiten Wege der Hoffahrt und Eitelkeit, welche Du wandelst, ich habe den eiteln Tand und Flitter mit eignen Augen gesehen, welcher unser Vermögen untergraben hat! Ich lernte den Glanz verachten, hinter dessen grinsender Larve die ewige Nacht lauert. Wo wanderten die Banknoten und Goldrollen hin in der Residenz? Auf den Markt vergänglichen Plunders, auf den grünen Tisch des Lasters, welchen tückische Freunde auf das Parquet der eleganten Welt schoben! Wer hat dort gesessen und Unsummen in den Pfuhl der Hölle gestreut? Du! – wer hat Pariser Sammet und Seide kommen lassen? Du! Wer hat sich selber die Schlinge um den Hals geworfen und auf den Pfad gesteuert, welcher in dieser Einsamkeit hier endete? Du! – und darum ertrage auch Dein Schicksal mit Geduld und Ergebung und danke dem ewigen Himmel, daß er Dich nicht schwerer heimgesucht hat! Du nennst mich verrückt und scheinheilig? Was bleibt mir anders übrig als der Himmel, wenn mir meine eigene Mutter die ehrliche Existenz in der Welt untergraben hat! Du hast Deine Kinder um ihr Leben betrogen! Und Dir dies frei und rückhaltslos in das Gesicht zu sagen, das ist die einzige Rache, die ihnen dafür geblieben ist!« Es lag eine grausame Ruhe in der Stimme der jungen Dame und der erbarmungslose Blick der Augen wirkte wie lähmend auf die Sinne der Gräfin.


    Mit nervös zuckenden Gliedern sank sie in die Sesselpolster zurück. »Sie mordet mich mit ihrem Wahnsinn!« klang es erschöpft von ihren Lippen. »Und das ist der Dank für all' meine Liebe und Aufopferung. Was ich gethan habe, that ich für meine Kinder, um Euch mit dem vollen Glanz Eures Namens in die Welt einzuführen, gab ich alles dahin, was ich besaß, viel warf ich in die Wagschale des Lebens, in der Hoffnung, viel dafür zu gewinnen; um meine Töchter glänzend zu versorgen, machte ich mich selbst zur Bettlerin und das ist der Dank, das Mitleid, welches ich ernte!«


    »Nein Mutter, ich kenne kein Mitleid mehr!« erwiderte Dolores kalt, »wenigstens nicht für Feigheit. Warum versuchst Du es, Deine Schuld jetzt auf uns zu wälzen in der sinnlosesten Weise, über welche jedermann nur lachen kann? Jesabell und mich hast Du in die Welt geführt, nachdem unsere Finanzen bereits ruinirt waren. Ich habe zwei Jahre getanzt, meine arme Schwester nur einen einzigen kurzen Winter, in welchem bereits die zahllosen Rechnungen und Deine gereizte Stimmung ein jedes Vergnügen vergällten; Jesabell ist jetzt achtzehn Jahre alt, unser Vermögen aber haben die ersten zehn Jahre Deiner Wittwenschaft verschlungen, in welchen wir noch vergessen in dem Stift erzogen wurden und es nur aus Deinen flüchtigen Briefen erfuhren, wie himmlisch es sei, zu leben und zu genießen.« Eine leidenschaftliche Bitterkeit klang durch die monotone Stimme des jungen Mädchens, die Gräfin aber preßte mit schneidendem Lachen die Hände gegen die Ohren.


    »Genug, Dolores, genug; warum mußt Du armes Kind in einem Zeitalter leben, welches den öffentlichen Pranger abgeschafft hat und den Kindern nur noch die Zunge gelassen hat, um die eigene Mutter zu geißeln, o Lothar – Lothar, mein Liebling, warum kommst Du mir nicht zu Hilfe!« und Gräfin Echtersloh warf ihr Gesicht auf die Polster und brach in konvulsivisches Schluchzen aus.


    Regungslos stand Dolores und blickte auf sie herab, ein kühles Lächeln neigte ihre Mundwinkel, dann setzte sie sich gelassen wieder nieder und fuhr fort, die Goldfäden durch den schweren Sammet zu ziehn. Ihr gegenüber aber erhob sich hastig eine junge Dame und trat an den Sessel der Gräfin.


    »Mama, liebe Mama, weine doch nicht!« bat eine weiche Stimme, und Jesabell neigt ihr rosiges Gesichtchen zu der Wange der alten Dame, »daß es doch auch ewig zu solchen Scenen zwischen Euch beiden kommen muß, kein Tag vergeht mehr, ohne daß Ihr Euch veruneinigt.«


    »Du hast es ja selber gehört, Kind, wie Dolores mich gereizt hat!« fuhr Excellenz empor.


    »Ich konnte sie nicht unterbrechen, Mama, weil ich über der Wirthschaftsabrechnung saß und alle meine Gedanken zusammenhalten mußte! Du kennst ja die strengen Ansichten der Schwester und darfst nicht alles so peinlich auffassen, Ihr versteht Euch nun einmal nicht.«


    »Das weiß Gott!« seufzte Gräfin Echtersloh mit feindseligem Blick auf die bewegungslosen Züge ihrer Aeltesten.


    »Und nun seid wieder gut zusammen und schmollt nicht Tage lang. Was soll Lothar sagen, wenn er Euch in solcher Stimmung antrifft, es verleidet ihm ja von vornherein seinen ganzen Aufenthalt hier!«


    Die Gräfin zog ein Flacon aus der Tasche und netzte sich die Schläfen mit Eau der Cologne »Was hast Du eben gethan, Jesabell?« fragte sie ruhiger, »Wirthschaftsrechnung durchgesehn, hörte ich recht?«


    Das reizende Gesichtchen der Comtesse erglühte bis lief unter die schwarzen Haarlocken.


    »Ja, Mama, ich habe die Führung des Haushaltes selber übernommen, seit die Mamsell fort ist,« sagte sie leichthin, »es läßt sich manches viel sparsamer einrichten und außerdem macht es mir auch viel Vergnügen.«


    Die Gräfin seufzte auf. »Du selber die Wirthschaft führen? Mon Dieu, es ist entsetzlich – eine Comtesse Echtersloh!« rief sie, den Fächer hastig vor dem Gesicht auf und nieder bewegend. »So weit mußte es also kommen! Und die Mamsell? Was fällt der Person denn ein, uns zu verlassen?«


    »Sie hat seit einem Jahre keinen Lohn bekommen, Mama!« flüsterte das junge Mädchen mit geneigtem Haupt, »und da sich doch schließlich jeder selbst der Nächste ist, so hat sie uns gekündigt!«


    »Natürlich, was kann man auch anders von solchem Gesindel erwarten!« Die Lippen der Excellenz kräuselten sich verächtlich. »Von Anhänglichkeit ist da keine Rede, und wie viel Güte hat die Person von mir genossen! Wenn ich allein bedenke, all die kostbaren Toiletten, die ich ihr in der Residenz schenkte, hier auf dem Lande würde ich sie ruhig weiter getragen haben, bei Hofe war es nicht möglich. Was würde ich jetzt darum geben, wenn ich meinen Sammetrock mit der französischen Stickerei noch hätte, damals schenkte ich ihn fort, weil meine Jungfer einen kleinen Flecken mit Benzin gereinigt hatte und der Geruch mir so unbeschreiblich odiös war,« und die Gräfin überflog mit schnellem Blick ihre fadenscheinige Seidenrobe, welche mit unechten Spitzen garnirt war. »Nun, Gott sei Dank, Kinderchen, in vierzehn Tagen gehen wieder neue Zinsen ein, und wenn Lothar kommt und hoffentlich dem verrückten Menschen im Kiosk drüben den Majoratsherrn abgewinnt, dann hat es vollends ein Ende mit all unserer Noth, dann gießt Fortuna noch einmal ihr Füllhorn über uns aus.«


    »Gott soll mich bewahren, jemals dieses Sündengeld zu berühren!« klang es frostig von Dolores herüber.


    Ein spöttischer Seitenblick war die einzige Antwort der Mutter, Excellenz war plötzlich guter Laune.


    »Reiche mir einmal den Karton von der Kommode, liebe Jesabell!« rief sie mit scharfer Betonung dem jungen Mädchen nach, welches an den Flügel trat und ihn öffnete. »Laß jetzt Dein Spielen, ich wünsche nachher mit Dir Patience zu legen. Ah, da ist ja die Sendung, Gerson wird hoffentlich auch Deine Zufriedenheit erwerben!« und Gräfin Echtersloh schlug die Seidenpapiere auseinander und entfaltete zwei köstliche Weiße Spitzenshawls. »Herrlich! excellent!« rief sie mit leuchtenden Augen, die glänzenden Falten über dem dunklen Tischteppich zusammenraffend, so daß sich die weißen Seidendessins noch mehr hervorhoben, »und denke Dir, Lieb, beide Fichus zusammen nur einhundertzwanzig Mark, das ist doch ein Spottpreis, man darf es wirklich gar nicht bei andern Menschen sagen.«


    »Einhundertzwanzig Mark?« wiederholte Comtesse Dolores wie mit Grabesstimme, »für ein paar Tüllfetzen, die hier auf dem Lande im Schrank vergilben werden? Das nenne ich ein Sündengeld, dafür hättest Du lieber die dringendste Forderung Deiner Modistin befriedigen sollen.«


    »Das nächste Mal werde ich Dich um Rath fragen, meine Tochter!« Die Lippen der Gräfin schürzten sich noch höher über die Zähne, »apropos, Jesabell, die Sachen hier sind bereits bezahlt, ich habe das Geld sofort mit der Bestellung eingesandt.«


    »Und wo hattest Du das Geld her, Mama?« Dolores richtete die grauen Augen durchdringend auf das Antlitz der Gefragten, »es waren vor acht Tagen noch sieben Mark in unserer Kasse.«


    »Hattest Du gespart, Mamachen?« Jesabell zwang sich zu einem heiteren Ton, um die beißende Schärfe der Schwester zu mildern, »oder hast Du hier vielleicht einen: »Sesam, Sesam öffne Dich« entdeckt, in welchem noch unermessene Schätze ruhen?«


    Die Gräfin lächelte. »Nein, Kleine, das könnte höchstens der Kiosk des Majoratsherrn sein, in welchem allerdings das Vermögen der Echterslohs schlummert; aber dahinein dringt kein Sterblicher, am wenigsten Deine Mutter! Woher ich das Geld habe, geht keine naseweise Fragerin etwas an, wenigstens ist es mir noch unbekannt, daß Fräulein Dolores zu meinem Vormund eingesetzt ist.«


    Um die Lippen der jungen Dame zuckte es, aber sie neigte schweigend das blonde Haupt und zog ruhig die Nadel durch den Sammet – voller und leuchtender trat das Kreuz daraus hervor, und auf seinem Stamm begann Dolores die Worte einzusticken: »Nehmt auf euch Sein Joch und lernet von Ihm.«


    »Gieb die Karten herüber, Jesabell, wir wollen eine Patience legen, ob Lothar bald kommen wird,« rief Excellenz über den Tisch, und preßte das Battisttuch gegen den geöffneten Mund; sie begann mit der Zeit müde zu werden.


    Die Lampe brannte mit gedämpftem Licht auf dem runden Tische von Ebenholz, einen unsichern Schein über das Thurmzimmer werfend, welches die Gräfin zu ihrem Boudoir bestimmt hatte. – Hohe, mit schwerem Damast bekleidete Wände trugen den kostbaren Plafond, über welchen sich ein kunstvoll gearbeitetes, von der Zeit allerdings in seinen Farben gedunkeltes Netz üppigster Blumengewinde zog, an allen vier Ecken aus goldenem Füllhorn strömend, welches pausbäckige Engel lächelnd über die Lockenköpfchen emporhielten.


    Korrespondirend mit Decke und Wandbekleidung war das überaus werthvolle Mobiliar, dessen gefällige Formen den Geschmack der Renaissancezeit verriethen, dunkelgrüne Atlaspolster, deren aufsteigende Lehnen in ovalen Medaillons zierlichste Pastellmalerei zeigten. Fast plump und geschmacklos in dieser Umgebung nahm sich der moderne Flügel aus, welcher mit seinem polirten Dreieck weit in das Zimmer ragte, fremd und absonderlich, wie ein Stück nüchterne Kultur, welches ein Sturmwind in einen Märchenwinkel verschlagen. – Es war aber der ausdrückliche Befehl der Gräfin gewesen, ihr geliebtes Instrument in nächster Nähe zu wissen, denn welch eine Zerstreuung war ihr noch in dieser Einöde geblieben, als wie die weiß glänzenden Tasten, welchen sie allerdings auch mit Meisterschaft die vollen Klänge entlockte. Gräfin Echtersloh besaß nur dieses einzige Talent, aber sie hatte es gewissenhaft ausgebildet, und wenn die langen, ringgeschmückten und sehr knöchernen Finger über die Tasten glitten, wühlend in brausenden Akkorden, und wiederum leise, schmachtende Melodien darauf hervorlockend, dann verstummte ringsum das Zischeln und Höhnen, und die boshafte Menge hatte es vergessen, daß jenes Weib vor dem Klavier die Gräfin Echtersloh sei, daß die Brillanten an ihrem Halse falsch, der schleppende Atlas um sie her noch nicht bezahlt war ...


    Die Zeiten aber waren vorbei, wo Frau Leontine im Glanz von hundert Flammen an den Flügel geführt wurde, wo Seine Königliche Hoheit selber ihr den Arm bot, und dann sich schweigend an das Instrument lehnte, um ein Antlitz zu studiren, in welchem man keinen einzigen Zug schön nennen konnte, und welches dennoch der Magnet eines jeglichen Festes war, die Sonne, um welche das Sternenheer der Jeunesse dorée kreiste!


    Gräfin Leontine wollte schön sein, und darum war sie es auch. Was die Natur versagte, ersetzte die Kunst, was nicht versteckt werden konnte, brillirte unter der Glasur einer zauberischen Liebenswürdigkeit, welche unterstützt von Geist und Grazie das Wunder vollbrachte, die junge Wittwe als gefeiertste Schönheit der Residenz gelten zu lassen. – Man umschwärmte sie, suchte ihre witzsprühende Unterhaltung, bewunderte die oft raffinirte Pracht ihrer Toilette, sagte sich voll tiefster Ueberzeugung, daß die schöne Gräfin recht kokett sei, und weder ihre Augen, noch ihr Mund Anspruch auf Schönheit machen könnten, dennoch küßte man ihr die kleinen Hände und dachte: »Alle Welt verehrt sie, und die große Menge hat immer recht, allons donc, schwimmen wir also mit dem Strom!« – Jahre lang flatterte die strahlende Erscheinung Leontinens über das Parquet der Residenz, sie lachte, tanzte und amüsirte sich, und wenn die Revenuen nicht Schritt halten wollten mit all' den enormen Ausgaben, dann griff sie zum Kapital, und als dieses mehr und mehr zusammenschmolz, da ließ sie Rechnungen schreiben. O selige Nächte, wenn die Gräfin von Spiel und Tanz zurückkam, Seide und Crêpewogen um sie her, Orangenduft und Goldstaub, und wenn sie dann auf den Klaviersessel niedersank, das Haupt in süßem Traum zurückgeneigt, die dunkle Haarespracht noch zusammengehalten von entblätterndem Kranze, und nun in die Tasten griff, um ein süßes Bild der Erinnerung in Tönen zu malen, zusammengewebt aus den Triumphen der letzten Stunden, aus Haß und Liebe, Hangen und Bangen, tausend Räthseln eines leidenschaftlichen Weiberherzens! – – Ja, das war eine wonnige Zeit, das waren die Tage der Rosen! ... und was ist von ihnen übrig geblieben? ... Dort in dem einsamen Thurmzimmer von Casgamala, geduldet nur auf dem Grund und Boden des gehaßten Stiefsohnes, sitzt Gräfin Leontine und flucht ihrem Schicksal.


    Ihr Scheitel ist ergraut unter Enttäuschung und hereinbrechender Roth, dennoch wiegt sich auf ihm ein koquetter Spitzenaufschlag mit rosa Bandschleifchen, und auf dem Toilettentisch versteckt sich ein kleines Flacon fast erröthend hinter dem Lavoir: »Haarfärbemittel« steht voll echt deutscher Ungeschliffenheit darauf. – Hager und gezerrt erscheinen die einzelnen Züge ihres Gesichtes, wie vergilbtes Pergament zieht sich die Haut darüber, namentlich seit letzter Zeit, wo Puder und Rouge allzu großer Luxus für diese Einöde und das verständnislose Bauernvolk sind, und die Zähne, welche man früher zwischen den purpurnen Lippen bewunderte und sie vorwitzige kleine Perlen nannte, die starren jetzt unangenehm aus dem blassen Mund, ebenso unschön wie der scharfe Blick des Auges, in welchem sich die ganze Erbitterung eines tief enttäuschten Gemüthes spiegelt.


    Dennoch wollen die Lippen noch immer lächeln, und die hageren Schultern drapiren sich gar zu gern mit duftigen Spitzen, auch jetzt zittern Bandschleifen und Blonden darum her, und an der eingesunkenen Brust leuchten drei grellfarbige Nelken.


    Gräfin Echtersloh ist Mutter von drei Kindern, Dolores, Lothar und Jesabell.


    Lothar, ihr Stolz, ihr Liebling! Er steht bei den Garde-Dragonern in der Residenz, schön wie ein Gott, flott und übermüthig wie ein echter Sohn der Frau Leontine: »Mein Helios!« nennt ihn die entzückte Mutter. Mit ihm harmonirt sie vollständig, seine Passionen sind die ihren, seine Ansichten sind das Echo der eigenen, in der Schönheit des Sohnes lebt das Andenken der Mutter noch einmal auf. – Warum mußte Lothar der zweitgeborne Sohn sein? Warum stellt das Schicksal jenen häßlichen verrückten Menschen im Kiosk als widerwärtiges Hemmniß auf seinen triumphreichen Lebensweg, ihm durch diese verschollene Existenz das Majorat entziehend, in dessen Schooß der Segen des Reichthums schlummert? – Desider hat ja ein bedeutendes mütterliches Vermögen, warum wird gerade er noch mit all' diesen Glücksgütern überschüttet, er, der wie ein Todter zwischen Ruinen und einsamen Wäldern lebt? – – – Oh, nur Geduld mein Lothar, mein Liebling, es ist noch nicht aller Tage Abend!


    Dolores wird gehaßt von ihrer Mutter; wie Feuer und Wasser stehen sich beide Frauen gegenüber. Wie kommt Gräfin Leontine überhaupt zu einer solchen Tochter? – Es ist unfaßlich; starr und streng wandelt die Comtesse ihren Weg. Ihr Auge ist grau und erbarmungslos, ihre Lippen kennen keine Schonung, wie ein steinernes Bildnis sieht sie aus, auf dessen junge Stirn das Schicksal ein unheimliches Mal gezeichnet: dicht verwachsene Augenbogen, hinter deren scharfer Wölbung Haß und maßlose Erbitterung wohnen. – Dolores ist fanatische Katholikin; stundenlang liegt sie in der Grabkapelle auf den Knien und murmelt Gebete, ein graues Wollenkleid, lang und schmucklos wie ein Talar, fließt in weichen Falten von ihren Hüften, zur Seite schaukelt sich der Rosenkranz, und weiche Sohlen machen ihren Gang unhörbar, als schwebe sie wie die Frau Sorge aus der Fabel, über den Weg ihrer Mitmenschen. In schlichten Scheiteln legt sich das aschblonde Haar an ihre Schläfen, und verschlingt sich am Hinterkopf zum spärlichen kleinen Knoten, welchen Bruder Lothar zum Amüsement der Gräfin, »das heilige Zwiebelchen« getauft hat. – Lothars Witze sind oft unbezahlbar!


    Comtesse Jesabell, die jüngste der drei Geschwister, war der Liebling des so früh geschiedenen Vaters. – Dunkellockiges Haar umrahmt ihr rosiges Gesichtchen, so frisch und lieblich wie eine jung erschlossene Knospe, um welche die ersten Sonnenstrahlen zittern, zwei große rehbraune Augen leuchten darin, umrahmt von seidenweichen Wimpern, welche ihre langen Schatten auf den Sammet der Wangen malen. – Seit kurzer Zeit jedoch liegt oft eine ernste Wolke auf der klaren Stirn, das Mündchen faltet sich seufzend und redet so klug und überlegt, als hätte es sein Lebenlang wie ein kleines Hausmütterchen über Butter, Eier und Wirthschaftssorgen verhandelt. – O hätte nur die Frau Gräfin Mutter zeitweise hinab in das kühle Milchgewölbe schauen können, um es mit Nervenschütteln anzusehen, wie ihre jüngste Tochter im hoch geschürzten Kattunkleidchen und Druckschürze zwischen den spärlichen Vorräthen hantirt und die Tragkörbe der braven Mutter Laubmann mit geschickten Händchen füllend, endlich einen flehenden Blick in das runde Gesicht der Alten wirft, um ihr geheimnißvoll zuzuflüstern: »Aber vorsichtig, Sibylle, daß ja kein Mensch merkt, daß ich etwas auf dem Markte verkaufen lasse – gieb es in Gottes Namen noch um einen Groschen billiger hin, wie das letzte Mal, nur bring' Geld heim, Sibylle, ich weiß ja sonst nicht wie ich auskommen soll! ...«


    Und welcher Jubel, wenn Frau Sibylle dann zurück kommt aus der Stadt, schmunzelnd ihr schmales Lederbeutelchen in die Hand Jesabells schüttelt und, mit wohlgefälligem Nicken berichtet: »Hier, meine liebe gnädige Comtesse, heute sind's noch fünfzig Pfennige mehr wie das letzte Mal!«


    Fünfzig Pfennige, welcher Reichthum! Dafür bezahlte Jesabell sofort das letzte Paar Tauben im Dorf, welches Gräfin-Mutter jüngst zum Frühstück befohlen hatte. – Jetzt sitzt sie neben Frau Leontine im Thurmboudoir und mischt die Karten.


    »Es will absolut nicht aufgehen, Mama!« sagte sie endlich aufblickend, »wir haben alle Patiencen durchprobirt, weißt Du, was ich glaube?« – die Gräfin schaute sie fragend an – »Lothar kommt heute überhaupt nicht und Laubmann bleibt auf der Station bis zu dem Frühzug! Es ist gleich ein Uhr; ich dächte, Du gingest jetzt zur Ruhe, Mama, und begrüßest den Bruder lieber morgen mit frischen Kräften! Dolores und ich können ja noch ein Weilchen hier bleiben!«


    Gräfin-Mutter nickte schläfrig: »Du hast recht, petite, es ist eine schreckliche Zumuthung, dieses: Warten, und ich hoffe, Lothar ist nicht so rücksichtslos es zu verlangen! Ich werde denn in mein Schlaf-Zimmer gehen – schelle der Lore, daß sie mir behilflich ist!«


    Jesabell erhob sich und schritt zu der Thür. Noch aber legten sich ihre schlanken Finger nicht auf die Klinke, als die schweren Eichenflügel auch schon hastig aufgestoßen wurden, und Frau Sibylle Laubmann leichenblaß auf der Schwelle stand, hinter ihr erschien Lore mit gerungenen Händen.


    »Ach, Frau Gräfin, ach du allmächtiger Gott!« – rang es sich mühsam von den Lippen der korpulenten kleinen Frau – »ach dieser Schrecken, dieses Unglück! – o du heiliger Clemens, ich glaube, mich rührt noch nachträglich der Schlag! – Und jeglichen Respekt hintansetzend sank Sibylle auf den nächsten Stuhl, die Arme in die Hüften gestützt, mit weit geöffneten Augen Luft schnappend.


    Jesabell wich erschrocken zurück. – »Was ist geschehen, Sibylle? Um alles in der Welt, ist ein Unglück passirt?« – Und mit zwei Schritten stand sie neben der Kutscherfrau, und umklammerte ihren Arm – »komm' zu Dir Sibylle, ich beschwöre Dich« –


    »Ach Frau Gräfin ... ach gnädigste Comtesse ...«


    Dolores hatte sich langsam erhoben, sie wandte sich von der Mutter zurück, welche zitternd, regungslos in ihrem Sessel verharrte – »Sie bringt eine Hiobspost, Frau Laubmann!« sagte sie mit steinernen Zügen, »Ihr Mann und Lothar haben ein Mißgeschick gehabt – der Wagen ist zerbrochen?«


    »Ach, wenn's nur das wäre – Comtesse – ach der unglückliche Herr Graf – so jung noch ... und doch schon ...« Und Sibylle schlug die breiten Hände vor das Gesicht und schluchzte herzzerreißend.


    Wie elektrisirt sprang die Gräfin empor. – »Mein Sohn, mein Lothar?« – schrie sie gellend auf – »er ist todt, Sibylle – sage – er ist todt!« – und sie wühlte die Finger in ihr toupirtes Haupthaar und lief wie eine Irrsinnige im Zimmer auf und nieder.


    »Todt?! das wolle Gott verhüten!« – Jesabell faßte beschwörend die kleine Frau an beiden Schultern – »Sprich, Sibylle, martere uns nicht länger!«


    Dolores regte sich nicht, nur ihre Äugen folgten mit fast ironischem Blick der Excellenz, welche mit theatralisch verzweifeltem Wehklagen auf der Causeuse zusammengesunken war.


    »Eben kommt mein Mann ...« beginnt Sibylle mit stockender Stimme – »ganz urplötzlich ... ich sitze gerade und flicke ihm noch seine alte graue Jacke zurecht ... und denke gerade so in meinen dummen Gedanken, na jetzt wird ja der Wagen bald kommen ... und du lieber Gott ... welche Freude ... wenn der junge Herr Lieutenant erst im Haus ist ... dann giebt es ein bischen Leben hier ... und die Frau Excellenz ... wird dann so alle Kinder um sich haben ... und ... und ...«


    »Laubmann kam allein?« fragte Jesabell mit bleichen Lippen – »schnell doch, Sibylle ... warum denn allein?


    »Und wie ich das also gerade eben denke, da poltert etwas auf dem Gang draußen und tappt gegen die Thüre wie ein Betrunkener ... und wie ich schon ganz erschrocken aufschreien will ... da steht auch schon mein Alter auf der Schwelle ... ach du mein Herr Jesus, wie sah der aus! – Zerfetzt und über und über mit Schmutz bespritzt, und keine Mütze mehr auf dem Kopf, und so weiß, als wäre kein Blutstropfen mehr in dem ganzen Gesicht drin ... Und da schwankt er nur noch so auf sein Bett zu und stöhnt wie ein Sterbender ... ›Sibylle ... lauf in's Schloß ... der junge Graf‹ ... –« Frau Laubmann hielt abermals inne und schlug die steife Kattunschürze knisternd vor die überströmenden Augen.


    »Was ist mit ihm? – er ist todt!« gellte es von den Lippen Leontinens.


    »Ach Frau Gräfin ... der junge Herr hat es ja nicht gewußt mit dem Irrgeist von Casgamala, und da hat er seinen Scherz machen wollen und hat sich im Wagen aufgestellt und ihn ganz laut in die Nacht beschworen, daß er ihm erscheinen solle! Und kaum, daß er nur das Wort über die Lippen gebracht hat, da blitzt es auch schon vor ihnen auf, so grell und schauerlich, daß man es gar nicht beschreiben kann! – Mein Alter hat gerade noch so viel Zeit gehabt aus dem Wagen zu springen, dann ist aber der Schimmel auch schon wie toll und wild querfeldein gerast, direkt auf die Steinbrüche zu ... ach du mein Herr Jesus ... wo mag der arme Lieutenant jetzt liegen!« ... Und Lore und Frau Laubmann erhoben a tempo ein solch klägliches Schluchzen, daß selbst der Angstschrei der Gräfin davon übertönt wurde.


    »Er hat den Irrgeist beschworen?« fragte Dolores kalt. »Dann hat er seinen gerechten Lohn empfangen, der leichtsinnige Patron!« – Und sie faßte gelassen ihre Stickerei zusammen und wandte sich zur Thür.


    »Fühllose Schlange!« knirschte es zwischen Leontinens Zähnen.


    Jesabell vertrat der Schwester erregt den Weg. »Wo willst Du hin, Dolores? – Wir müssen hinaus und den Bruder suchen!« – rief sie mit thränengefüllten Augen – »wer weiß, wo der Unglückliche mit zerbrochenen Gliedern liegt!«


    »Da, wo ihn die Vergeltung hingeschleudert hat!« klang es voll grausamer Härte zurück, »geht hin und seht, ob ihr den Leib noch retten könnt, ihr Kleingläubigen; ich werde versuchen, ob ich die Seele dem Himmelreich erhalten kann, ich werde für den gewissenlosen Spötter – beten!« – Und die Comtesse wandte sich ab und verschwand lautlos durch die Thür.


    »Es ist unglaublich!« stöhnte die Gräfin mit geballter Hand, Jesabell aber richtete sich resolut in die Höhe.


    »So wollen wir ihn allein suchen, Mama!« rief sie hastig, »schnell, Lore, lauf hinüber zu dem Pächter und klopf ihn heraus! Es soll sofort ein Wagen angespannt werden, und wenn Herr Kirschner selber mitfahren wollte, so wären wir zu großem Dank verpflichtet!«


    Lore stürmte mit dickverweinten Augen davon und Frau Laubmann sprang ebenfalls eifrig von ihrem Stuhl empor.


    »Ich habe es bereits dem Christian gesagt, Comtesse,« rief sie, das niedergesunkene Kopftuch wieder unter dem Kinn schlingend, »er hat schon Alarm gemacht auf dem Hofe! Wenn nur mein Alter mit könnte, aber Du lieber Heiland, der liegt ja wie ein Stück Holz und regt sich nicht! Der Schreck ist ihm zu gewaltig in die Knochen gefahren, und dann hat er fast ein und eine halbe Stunde die Kreuz und die Quer in der Dunkelheit herumgesucht, bis er den rechten Weg hierher gefunden hat!«


    »Ich hole mir einen Shawl, Mama,« rief Jesabell erregt, »was darf ich Dir mitbringen? Die Nacht ist kühl und stürmisch!«


    Die Gräfin schnellte momentan aus ihren Polstern empor. »Ich? Ich soll doch etwa jetzt in meinem nervösen Zustand nicht mit in die Nacht hinaus? Jetzt, wo all' meine Glieder wie im Fieber zittern? Du bist rücksichtslos genug, es mir zuzumuthen, Jesabell!« Und Frau Leontine sank wieder wehklagend auf die Causeuse zurück. »Gieb mir mein Flacon, es dreht sich mir alles im Kreise wie eine Ohnmacht! oh, Mon Dieu, es ist zu viel für mich unglückliches Weib! Jesabell, wenn wir jetzt Lothar verloren hätten, all' meine Pläne wären vernichtet, das Majorat fällt an den Vetter – und wir – o mein Gott, es ist garnicht auszudenken, verloren, für ewige Zeiten der Armuth preisgegeben!«


    Die Comtesse wandte sich fast ungestüm zurück. »Wie ist es nur möglich, Mama, daß Du jetzt an uns denken kannst, wo der unglückliche Bruder vielleicht mit dem Tode ringt!« rief sie außer sich, »wenn Du mich nicht begleiten willst, gehe ich allein! Sei einmal etwas resolut, Mama, beiße die Zähne zusammen, hier ist Dein Flacon, suche allein fertig zu werden, unsere Hilfe gehört Lothar!«


    »Ja, hilf ihm, petite, hilf ihm!« hauchte Excellenz matt, »ich kann nicht mit, der Anblick eines Verwundeten ist mir unerträglich, ich habe noch nie einen Todten gesehen. Aber ich bitte Dich, Jesabell, wenn er wirklich schon eine Leiche ist, laß ihn in das Pachterhaus schaffen, nicht hierher in das Schloß, sonst habe ich keine ruhige Minute mehr!«


    Die junge Comtesse preßte die Lippen zusammen, Sibylle aber richtete ihre robuste Figur stramm empor und maß die Gräfin mit fast feindseligem Blick. »Wenn die Excellenz Gräfin Sie nicht begleiten will, liebes Fräulein Bellachen, dann müssen Sie schon erlauben, daß ich mit Ihnen gehe, denn so mutterseelenallein kann doch eine junge Dame mit dem Mannsvolk vom Pachthof nicht in den Nebel hinaus! Holen Sie sich schnell ein Tuch herbei, ich stecke indeß noch eine Laterne an und dann wollen wir in Gottes Namen sehen, wo wir den jungen Herrn finden werden!« – Sie schob das junge Mädchen am Arme mit sich durch die Thür und drückte ihr hastig die kleine Hand. »Um Sie sollte es mir leid sein, wenn er in den Marmorbrüchen läg', Comtesse, die beiden andern aber« – und sie wies grimmig mit dem Daumen nach dem Zimmer zurück, »die verdienten's, daß Graf Lothar ins Pachthaus getragen würde!«
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      Im tiefen Waldesdunkel

      Da steht ein altes Schloß:

      Ein Bild vergangener Zeiten,

      War prächtig einst und groß

      Doch heute ist's zerfallen.

      Und Raben hausen drin,

      Die schönen alten Hallen

      Sind wie die Zeit dahin!


      Bernard


      Nun läßt der Himmel seine Purpurgluten

      In vollen Strömen um die Trümmer fluten

      Und von den Zinnen seh ich Epheuranken,

      Vergänglichkeit, Dein grünes Wappen schwanken.


      Geibel.


Die Mittagssonne strahlte über Casgamala. Wie ein fremdes, wunderliches Felsennest hing das grüne Gemäuer auf dem plateauartigen Vorsprung des Bergkammes, welcher jäh zu dem Flachland abfallend, seine pittoresken Granitformen scharf gegen die blau verschwimmende Himmelsluft abzeichnete. Weit vor ihm dehnte sich die Ebene aus, öd' und einsam, wechselnd zwischen rothschimmernder Haide und endlos gedehnten Waldungen, deren dunkle Färbung der ganzen Gegend einen düsteren, fast melancholischen Charakter verlieh. Plötzlich aber von dem Gebirgszug begrenzt, dessen gewaltige Felsmassen wild und klüftig emporragten, ein schwindelnder Horst dem Geier, eine rauhe Wiege dem tobenden Bergwasser, welches brausend aus enger Kluft hervorschießt. Hoch überragt von zackigen Firnen liegt Casgamala, ein Räthsel dem Wanderer, eine verwehte Blüthe spanischer Herrlichkeit, welche fern an deutscher Bergwand Wurzel geschlagen.


    Rings umher athmet deutsches Leben, weht deutsche Luft und strahlt der deutsche Himmel, Casgamala aber steht fremd und unverstanden inmitten und wartet gleich dem verzauberten Dornröschen auf den heißen Liebeskuß seines Erretters, um noch einmal in lang versunkener Märchenpracht aufleben zu können. Es ist sehr selten, daß ein Fremder durch diese Gegend streift, es müßte denn gerad' einer von den tausend wunderlichen Gelehrten sein, welcher hinauf in die Felsen klettert und allerlei Kraut und Pflänzlein zwischen dem Geröll hervorsticht; wenn er aber tagelang über die Haide, durch eintönigen Wald und flache Felder gefahren ist und nun endlich die majestätischen Riesenhäupter vor sich zum Himmel ragen sieht, dann richtet er sein Glas plötzlich ganz erstaunt auf einen weiß schimmernden Punkt, und je näher er kommt, desto größer wird sein Interesse, bis es sich endlich in Worten kund giebt.


    »Ist das ein Schloß oder eine Ruine da oben?« fragt er den Kutscher, und der nimmt für einen Augenblick die Pfeife aus dem Munde und entgegnet in seiner lakonischen Weise: »Das ist halt Casgamala, Ew. Gnaden!«


    »Casgamala? Welch sonderbarer Name, wie kommt der urplötzlich in diese deutsche Einöde?« Und der Wißbegierige nimmt sein Reisebuch zur Hand und schlägt auf: »Casgamala, altes Schloß auf der östlichen Seite des †††Gebirges (zum Theil Ruine); 600 Fuß über dem Meeresspiegel, vermuthlich aus dem dreizehnten Jahrhundert, mit theilweise restaurirtem Neubau verschiedener Jahrhunderte, Überresten orientalischer Bauten und Parkanlagen, worunter bemerkenswerth ein Obelisk mit spanischer Inschrift, sowie eine noch wohlerhaltene Eklesia verschiedenartigster Skulptur und Deckenmalerei. Das Schloß ist im Besitz des Grafen von Echtersloh, unbewohnt.« Das war alles, was in dem alten Schriftchen zu finden war. Entweder fuhr der Reisende unbekümmert weiter, oder er machte den kleinen Umweg über Casgamala, ließ sich von dem lahmen Kastellan treppauf und treppab führen, hörte kopfschüttelnd das »Märchen von der schönen Gräfin, dem Irrgeist des Schlosses,« wandelte staunend durch die wunderliche Gartenwildniß voll rankender Rosen, gestürzter Säulen und wuchernden Unkrauts und athmete auf, wenn sich endlich wieder das rostige Eisengitter hinter ihm schloß.


      Umzittert von der Sonne

      Liegt morsch der Kirch' Gestein,

      Geöffnet sind die Grüfte,

      Zerstreut liegt das Gebein.


      Einst durftest stolz Du prunken,

      Bild der Vergangenheit,

      Verfallen und versunken –

      Das ist der Fluch der Zeit! –


Etwas höher am Gebirge, kaum zwanzig Minuten entfernt liegen die Ruinen eines Klosters. Dahin kommt wohl nie eine Menschenseele, nur der Steinmarder springt im Mondenschein über die ausgewaschenen Fliesen und Fledermäuse kreisen um das modernde Gestein. Wenn die Sonne darüber steht und ihre blendenden Strahlen hinab in die feuchten Gewölbe tauchen oder neugierig um den letzten Überrest des ehemaligen Kreuzganges spielen, an dessen nördlicher Wand ein paar Steinbilder starren, mit todten Augen und zerbrochenen Gliedern, in deren gemeißelten Vertiefungen grünliches Moos wuchert, dann reckt sich wohl auch hie und da ein schillerndes Köpfchen mit klugen Rubinaugen aus den Rissen und Spalten, lugt vorsichtig ringsum und klettert dann, den schlanken Eidechsenleib behende nach sich ziehend, über Geröll und Wurzeln hin in den warmen Sonnenschein, welcher so verlockend auf den grauen Statuen glüht. Ernste, steife Mönchsgestalten sind es, mit faltigen Gewändern und hoher Bischofsmütze, im Arm die Bibel oder den Hirtenstab, zu Füßen die tiefgravirte Gedenktafel, vor deren lateinischen Räthseln die Dorfkinder oft still stehen und die kleinen Köpfe schütteln.


    Ja, die Dorfkinder sind noch die besten Freunde von den stummen Gesellen im Kreuzgang, wenngleich sie sich auch nur in großer Schar in das alte Gemäuer wagen, um in dem Schatten der Trümmer eine kurze Weile auszuruhen. – Wie lieblich sitzt es sich zur Mittagsstunde auf den verwitterten Blöcken und Marmorsäulen, am Arm das Körbchen voll duftender Waldbeeren, voll bunter Glöckchen und zierlicher Farrenblätter, zu Häupten den hochgespannten Sommerhimmel, und vor den Blicken die weite Thalebene, dahingestreckt bis an den blauen Horizont, lauter Haide, Steppe und Nadelwald, selten ein schmaler Goldstreifen wogenden Getreides. Direkt zu Füßen liegt Casgamala in seinem Zauberschlafe, hohe majestätische Hallen, durch deren spitzgewölbte Fenster der Himmel schaut, ragende Thürme mit zackig gebrochenen Häuptern, aus welchen das grüne Gesträuch herniederhängt, leise vom Wind bewegt, als wolle es dem wuchernden Epheu winken, welcher seit Jahrhunderten schon mit sehnsüchtigen Ranken zu ihm emporstrebt. Rechts zur Seite erhebt sich der Neubau, mit massiven Quadermauern und blinkenden Fensterscheiben, röthlich schimmernd im Sonnenlicht, und gekrönt von runden Eckthürmen, welche fest und trotzig an allen vier Seiten emporragen.


    Zwei uralte Gemäuer schließen sich ihm an der westlichen Seite an, schwankend zwischen Verfall und Bestehen, bemoost und überschattet von den dunkeln Lindenkronen, welche im Schloßhof vor grauen Jahren von der Hand eines Echtersloh als unscheinbare Reislein in den Boden gesenkt wurden. Dieser Theil des Schlosses sah übel aus, finster und unheimlich, zum Theil durch den letzten zerstörenden Brand geschwärzt und eingeäschert, dennoch war er noch nicht Ruine. Eine Reihe saalartiger Gemächer zog sich durch den ersten Stock, wenig möblirt, manche sogar völlig unwohnbar gemacht durch die hohen Schutthaufen, welche niederfallender Mörtel und Kalk auf dem schwärzlichen Parkett gebildet hatten; schwere Moderluft wehte darin und die kostbaren alten Brokatstoffe auf Möbeln und Wänden hingen zerfetzt und schimmelnd an dem wurmstichigen Gehölz hernieder. Hier hatte jedes einzelne Zimmer seine Geschichte, jedes einzelne seinen besonderen Spuk, welcher nächtlich darin hauste und schleppenden Schrittes die Stufen niederstieg bis in die grausigen Verließe, an deren Steinpfeilern noch eiserne Halsringe und Ketten von der Grausamkeit der guten alten Zeit erzählten!


    O ja, Casgamala hatte schon viel gesehen und erlebt auf seinem steilen Bergeshang. Da war gleich rechts am Eingang dieses verrufenen Schloßflügels die große kellerartige Halle, von Säulen getragen und durch tiefgehöhlte Fenster spärlich erhellt, in welcher die Grafen von Echtersloh vor grauen Jahren Gericht über ihre Leibeigenen hielten, ein strenges, unerbittliches Gericht! Noch jetzt führte eine enge Wendeltreppe direkt in die Gewölbe hinab, deren furchtbare Finsterniß manch unglückliches Opfer verschlungen hatte. Wehe dem vorwitzigen Sterblichen, welcher sich um Mitternacht allein in diesen Raum wagt, er hört ein Wimmern und Stöhnen, ein Aechzen und Seufzen und klagenden Hilfeschrei, um ihn her huscht es wie dunkle Schatten und die Stufen herauf rasselt und klirrt es, eine dumpfe Stimme spricht das »Zeter über die vermaledeite Hexe!« und splitternd bricht der Stab.


    Droben im ersten Stock, das dritte Zimmer! Die Wand ist mit bräunlichen Eichenplatten getäfelt, ein mächtiger Kachelofen ragt noch empor, sonst ist alles leer, blind und staubig darin. Um die zwölfte Stunde aber prangt inmitten eine kleine, reichgedeckte Tafel voll gewaltiger Humpen und Kannen, drum her johlt und lacht es, tolle, übermüthige Kriegsgesellen mit Stulpstiefeln, Sporen und Koller. »Wer weiß, ob wir morgen noch leben, d'rum laßt uns heute lustig sein!« ruft der kleine Feldherr mit dem Knebelbart und den stechenden Grauäuglein, »die verfluchten Brandenburger haben uns genug Freudenfeuer dazu angesteckt!« Und er faßt den Humpen mit beiden Händen und setzt ihn an. »Nieder mit Brandenburg!« lallen ihm die weinschweren Zungen nach. Da klirrt es leise auf der Treppe, die schwere Thüre fliegt krachend auf und helle Schwerter blitzen darin. »Verrath! Verrath!« schreit es gellend auf, wilder, kurzer Kampf um Ehre und Leben, und der rothe Wein fließt über die Dielen und das rothe Blut mischt sich darein, und unter dem Tisch liegt der Mann mit dem Federhut und der goldenen Kette auf der Brust, mit klaffender Stirnwunde und dem zerbrochenen Degen in der Hand. »Heil dem Hause Oesterreich!« hat die erbleichende Lippe geseufzt.


    Und weiter. Hörst Du nicht das geheimnißvolle Rascheln und Kichern auf dem langen Korridor? Da kniet ein alter hagerer Mann mit wirrem Haupthaar auf den eingesunkenen Dielen, ein grauer, pelzbesetzter Schlafrock hängt lässig um ihn her, knochige ringgeschmückte Finger halten den Scheuerwisch und fegen und reiben mit zitternder Hast das morsche Holz. Ein dunkler Flecken zeichnet sich darauf ab, und je mehr der Alte scheuert, desto röther tritt er hervor: »Hihihi!« kichert der zahnlose Mund, »jetzt ist er gleich fort. Alles fort, keine Spur mehr! Dann soll noch Einer kommen und sagen, meine Kugel hätte den frechen Gesellen getroffen – hihihi! Beweist mir's! Der Fleck ist fort, alles fort, weiß wie Schnee.«


    Die hohe Wendeltreppe herab rauscht es wie seidene Frauengewänder, röthlicher Lichtschein flackert über Flur und Wand und lautlos schwebt es näher, ... der Irrgeist von Casgamala.


    Ein bleiches, dämonisch schönes Weib, einen goldenen Stirnreif in dem langwallenden Lockenhaar, mit starrem Lächeln auf der Lippe und glühender Leidenschaft im Auge. Langsam wandelt sie durch die lange Flucht der Zimmer, die Thüren fliegen ächzend aus ihren rostigen Riegeln, die Schlösser weichen dem leisen Wink ihrer Weißen Hand und hoch empor hält sie eine kleine Lampe, deren Docht eine rothe spitze Feuerflamme brennt. Hinab in den Hof schreitet die unheimliche Wandlerin, geradeaus durch die geschwärzten Mauertrümmer, tief in den Park. Achtlos gleitet ihr Fuß über Ranken und wucherndes Gestrüpp, das breite Gitter an den Parkanlagen des Grafen Desider weicht scheu aus seinen Angeln, Gräfin Casga schreitet hinein in die blühende Rosenpracht, vor ihr her zuckt die rothe Flamme. Starr richtet sich ihr Blick auf den Kiosk, ihre Lippen beben und verzerren sich, wildes, wahnwitziges Hohnlachen gellt durch die Nacht, dann schwebt sie plötzlich nicht mehr, nein, sie rast wie ein Dämon durch Wald und Haide. hinab zu den Marmorbrüchen. Dann hört man ihre seidenen Gewänder flattern, und das rothe Licht glüht auf und wird größer und immer größer, gnade Gott dem einsamen Wanderer, welcher jetzt den Weg des Irrgeists kreuzt. – –


    —————


    Noch immer waren die grünseidenen Fenstervorhänge im Zimmer des Grafen Lothar hernieder gelassen. Er selber lag in dem hohen Himmelbett, bleich und krank noch, mit breiter Binde um das dunkellockige Haupt und einer kaum vernarbten Wunde auf der Stirn.


    »Jesabell,« bat er endlich mit leichtem Unmuth in der Stimme, »laß doch endlich ein wenig Luft und Licht in diese Krankenhöhle, ich ersticke unter den modrigen Vorhängen, und mit Euren infamen Arzneipullen bleibt mir erst recht vom Halse, ich habe keine Lust, mich von diesem verrückten Landquacksalber zu Tode kuriren zu lassen!« Seine schlanke Hand griff ungeduldig in die schweren Damastfalten der Bettgardine und schlug sie zur Seite.


    Die Comtesse erhob sich und trat lächelnd zu dem Bruder.


    »Nun, all' Deine Wünsche sind ja das beste Zeichen für Deine Genesung, Lothar!« rief sie fröhlich, »und ich will die letzte sein, welche Dir den lieben Sonnenschein da draußen vorenthält! Fühlst Du Dich wirklich wohler heute?« Sie faßte mit ernstem Gesichtchen seine Hand, »o ja, das Fieber ist fast ganz weg, und Deine Lippen fangen schon wieder an recht hübsch roth zu werden; Gott sei Lob und Dank, daß wir wieder soweit sind!« Sie strich ihm liebkosend das schwere Haar aus der Stirn, einen langen innigen Blick auf das schöne Gesicht des Kranken heftend.


    »Du thust ja, als hätte ich am Tod gelegen, Schwesterchen,« entgegnete er milder, »Schnacken, so leicht stirbt sich's nicht, und zum Trotz Eures verfluchten Irrgeistes stehe ich mich recht leidlich mit Dame Fortuna. Nun mach' aber die Fenster auf!«


    Jesabell schritt schnell an die hohen Spiegelscheiben und zog behutsam die verblichenen Rouleaux in die Höhe, Strahl um Strahl des hellen Sonnenlichtes fiel in das Zimmer, erst auf das dunkle Getäfel des Fußbodens, dann empor auf Möbel und Wände, bis endlich die ganze Stube in strahlenden Glanz getaucht schien.


    Lothar richtete sich stöhnend auf. Sein Blick flog fast neugierig durch das alterthümliche Gemach und haftete endlich auf der schlanken Gestalt des jungen Mädchens, welche sich liebreizend in dieser grellen Beleuchtung von dem tiefblauen Himmel im Hintergrund abzeichnete.


    »Sieh mal ein Mensch an, wie groß unser Nesthäkchen geworden ist!« rief er mit blinzelnden Augen. »Auf Ehre, Jesabell, ich habe bei der bisherigen Finsterniß noch gar nicht bemerken können, wie – ähnlich wir beide uns sehen!« Und Graf Lothar lachte leise auf und stützte den Kopf in die Hand, das junge Mädchen aber erglühte bis auf den weißen Nacken und öffnete die hohen Fensterflügel; herrlicher Duft quoll von dem Rosengarten herauf und der frische Luftzug ließ die leichten Stirnlöckchen der Comtesse erzittern.


    »Komm einmal näher, Du brünettes Gretchen!« fuhr Lothar mit bedeckter Stimme fort, »und laß Dich in der Nähe betrachten. Parbleu, ich glaube wahrhaftig, ich habe meinem reizenden Pflegemütterchen noch nicht einmal zum schuldigen Dank die Hand geküßt« – er zog die weißen Finger der Schwester chevaleresk an die Lippen – »und muß mich erst von dem Sonnenschein aufmerksam machen lassen, welch' ein geschmackloser Krautjunker bereits aus mir hier in diesem Krähenhorst geworden ist! Nimm Platz, petite, ich möchte mir recht viel von Dir erzählen lassen!«


    Jesabell gehorchte. Sie schlang die Hände um das Knie, schüttelte die dunkeln Locken zurück und lachte die eigene Befangenheit weg.


    »Das würde ein Kunststück sein, lieber Bruder, und umgekehrt wohl richtiger. Du kommst aus der Residenz, aus der lustigen bunten Welt voll Neuigkeiten, und ich bin hier seit fünf Monaten das einzige achtzehnjährige Wesen auf vier Meilen Umkreis!«


    Lothar drehte den glänzenden Schnurrbart, sein Blick ruhte unverwandt auf ihrem rosigen Gesichtchen. »Armes, kleines Ding,« murmelte er, »nur getrost, es soll bald wieder anders werden. Hm – sag' mal, wie geht es denn eigentlich mit der Alten bei solchen Verhältnissen? Wohl meistens bös Wetter auf Zollern?«


    »Mama?« Die Comtesse seufzte leise auf, »sie fügt sich mit geballten Händen in das Unvermeidliche, besser eigentlich, als wir je zu glauben wagten; ja, ich bin überzeugt, daß sie ganz glücklich hier sein könnte, wenn –«


    »Nun? Nur weiter im Text, ma belle!«


    »Wenn Dolores nur etwas mehr mit ihr sympathisiren wollte! Aber statt sich zu bessern, wird das Verhältniß von Tag zu Tag gereizter, sie brauchen kaum fünf Minuten zusammen zu sein, so bricht auch schon die Feindschaft in hellen Flammen aus!«


    Lothars weiße Stirn faltete sich. »Dolores ist das Kuckucksei in unserm friedlichen Familienkreis,« sagte er scharf, »sie scheint mir ebenfalls reif zu sein, um mit dem verrückten Herrn Bruder im Kiosk die gemeinschaftliche Reise in der Zwangsjacke anzutreten; ich entsinne mich so dunkel, während meiner Fieberträume ein graues Gespenst hier am Bett gesehen zu haben, mit scharfen regungslosen Augen, war das etwa meine hochgeborene älteste Fräulein Schwester?«


    Jesabell nickte leicht erröthend. »Ganz recht, sie war einmal hier, um jenes Heiligenbild über Deinem Haupte aufzuhängen, sonst war sie –«


    »Meistens in der Kapelle, um für den verlorenen Sohn zu beten?« unterbrach sie der junge Offizier mit schallendem Auflachen, dann sich ächzend wieder in den Kissen zurecht rückend, fuhr er fast höhnisch fort: »Ich danke für die Bemühungen der frommen Dame und hoffe auch ohne das Ja und Amen der guten Leute da oben im Leben fertig zu werden! Ihre Märtyrerfratzen mag sie sich selber übers Bett hängen, ich huldige vor der Hand noch dem illustrirten Couplet!« Und er hob die abgemagerte Hand, riß das kleine Bild der heiligen Barbara mit hastigem Griffe von der Wand und schleuderte es zerknittert weit in das Zimmer hinein.


    Jesabell sprang mit leisem Schreckensschrei empor. »Um Gottes Willen. Lothar, was thust Du?« rief sie, es aufnehmend und sorgsam wieder glättend, »willst Du Dir Dolores zeitlebens zur Feindin machen? Sie wird die Vernichtung dieses Bildes als persönliche Beleidigung auffassen!«


    »Wenn ihr das Plaisir macht, warum nicht?« Lothar zerpflückte gelassen die köstliche Rose, welche in einem Kelchglas neben dem Bett stand, »ich werde nie ein Hehl daraus machen, daß mir bigotte Weiber noch verhaßter sind wie Kreuzspinnen! – Hat es nicht eben an die Thür geklopft? – Herein!«


    Die Comtesse sprang auf und öffnete die breiten Flügel.


    »Ah, Mama! Das ist schön, daß Du kommst, Lothar ist vor Kurzem aufgewacht und befindet sich Gott Lob recht wohl heute!«


    » Quelle chance!« Und Gräfin Mutter huschte mit strahlendem Lächeln in das Zimmer, geräuschvoll die Stühle und Sessel fortstoßend, um sich alsdann mit heiterstem Gruß über den Kranken zu neigen.


    » Bon jour, mein Liebling, mein Lothar!« rief sie, seine Stirn und Lippen hastig küssend, »es geht Dir besser, Du kannst Besuche empfangen? O, das ist ja herrlich, mein Augapfel, charmant! Und die Fenster habt Ihr endlich geöffnet? Ja, das ist ein Segen, Kinder, das war sehr recht! Nun ist es wenigstens wieder hell und frisch hier, nicht mehr diese entsetzliche Krankendämmerung und Zimmerluft! Jetzt werde ich öfters zu Dir kommen, mein Junge, jetzt ist es mir behaglicher hier! Und Jesabell? Wie geht es Dir, petite? Ja, ja, ein bischen bleich und die Augen trübe! Das kommt von den Nachtwachen, pauvre ange!« Und Frau Leontine warf sich in den Sessel, welchen sie mit wenig Vorsicht neben Lothars Bett gerollt hatte, und entfaltete mit kurzem Aufathmen ihren gewaltigen Fächer: »Ich bringe eine excellente Neuigkeit, Kinder, ja, ja, mein Junge, eine Neuigkeit für Dich!« Und sie blinzelte dem jungen Grafen neckisch zu, »aber erst rathet einmal, welches neunte Weltwunder soeben passirt ist, darauf kommt Ihr, glaub' ich, alle Beide nicht!«


    »Für mich? – Neuigkeiten?« gähnte Lothar wenig interessirt, »Schuß Clavigo! was ist's denn, Mama?«


    Die Gräfin richtete sich empor und ein unsagbar spöttisches Lächeln flog über die hageren Züge. »Erstlich eine Nachfrage nach Deinem Befinden, darling!« entgegnete sie lebhaft, »von einer Persönlichkeit, deren plötzliches Interesse amüsant wäre, würde es nicht ridicule sein. Eben ging ich auf der Terrasse auf und nieder, als plötzlich ein alter Mensch mit weißem Kopf und sehr wenig devotem Wesen an mich herantritt. »Ich komme im Auftrage des Herrn Grafen Echtersloh, um nach dem Herrn Lieutenant zu fragen!« brummt er mich an, mit ein paar Augen, als wolle er mich beißen dazu. Hahaha; es ist zum Todtlachen, Herr Desider fängt urplötzlich an, sich für das Leben und Treiben im Schlosse hier zu interessiren.«


    »Du irrst, Mama!« unterbrach Jesabell mit mildem Ernst, »der Bruder hat mehr Antheil genommen, als Ihr beiden glauben mögt. Schon in jener Nacht, als wir Lothar in den Steinbrüchen fanden, begegnete er uns auf der Chaussee im Jagdanzug, und da er die Ursache unserer nächtlichen Fahrt vernahm, schloß er sich sofort uns an, und half Lothar suchen. Wenn ich an den Tagen darauf in den Garten ging, und zufällig in die Nähe des Gitters kam, dann stand regelmäßig der alte Lebrecht an irgend einem Bosquet und fragte in Desiders Namen nach dem Befinden des Kranken. Einmal begegnete ich sogar dem Bruder selbst« – die Stimme der Comtesse steigerte sich und ihr Auge blitzte, hochaufgerichtet stand sie neben dem Lager des jungen Offiziers, »und die Art und Weise, wie er zu mir sprach, wie viel Antheil er an uns allen nahm, sein ganzes, freundliches Wesen, das hat jenes Bild zusammengeschlagen, welches ich mir im Geist so abschreckend von dem Verrückten gemalt hatte. Desider macht nicht den Eindruck eines Mannes, welcher Eurer Ansicht nach in ein Irrenhaus gehört. Ein Sonderling mag er sein, ja sogar ein recht großer Sonderling, seine Gedanken aber sind ebenso klar und bestimmt wie die unsern, und ich freue mich auf den Augenblick, wo Ihr ihn persönlich kennen lernt und Euch am besten davon überzeugen werdet!«


    Ein unbeschreiblicher Ausdruck lagerte auf den Zügen der Gräfin. »Was Du nicht sagst, petite!« lachte sie gezwungen auf, »es scheint ja, als hätte der unheimliche Mensch große Sympathien bei Dir erworben. Ein für alle Mal, Jesabell« – die Stimme Leontinens ward hoch und schrill – »verbiete ich Dir dergleichen Ansichten zu äußern, deren Tragweite so ein Gänschen wie Du gar nicht ermessen kann. Wie wagst Du überhaupt Dir ein Urtheil anzumaßen, welches kein Mensch von Dir verlangt und der Meinung Deiner ganzen Familie die Spitze bietet. Bedenke, daß die Welt kein lieberes Handwerk betreibt, als ein möglichst schiefes Licht auf ihre Mitmenschen zu werfen, wie viel mehr, wenn ein naseweises kleines Fräulein mit vorwitzigen Reden Veranlassung dazu giebt.«


    »Auf alle Fälle würde der Herr Graf sehr entzückt sein, wenn er ahnte, welch allerliebste Fürsprecherin sich hier um ihn verdient macht!« lachte Lothar voll beißenden Hohns auf, ein scharfer Blick streifte das erglühende Gesichtchen der Comtesse, »da dieses Thema aber durchaus keiner Debatten mehr bedarf, so ersuche ich Dich vielmehr, verehrtestes Schwesterchen, mir ein Glas Wasser zu besorgen.«


    Ohne ein Wort zu entgegnen, höchste Bestürzung im Antlitz, verschwand das junge Mädchen hinter der Thür.


    Kaum hatten sich die schweren Flügel hinter ihr geschlossen, als sich Lothar mit Anstrengung in den Kissen aufrichtete. Ein fast diabolischer Zug entstellte seine schönen Züge.


    »Mama!« flüsterte er zwischen den Zähnen, »Jesabell wird nie ihren Vater verleugnen, sie hat sein weiches, sentimentales Gemüth geerbt, das taugt schlecht in unsere Situation. Auf alle Fälle empfehle ich Dir dringend an, sie nie auch nur das Mindeste von unseren Plänen errathen zu lassen; sie wäre im Stande, mit einem einzigen unvorsichtigen Wort alles zu verderben.«


    Die Gräfin ließ finster ihr Haupt auf die Brust sinken.


    »An Deinen Schwestern wirst Du nie eine Stütze haben, mein Sohn,« sagte sie ingrimmig, »Dolores sowohl wie die Kleine werden gegen uns sein, wenn die Katastrophe da ist, die eine aus Malice und Widerspruch, die andere aus übertriebener Gutmüthigkeit. Dennoch bin ich der Hoffnung, daß Jesabell sich sehr von Dir beeinflussen lassen wird; sie ist au fond ein lenksamer, milder Charakter, und wohl auch noch zu naiv, um über die Handlungen ihrer Mutter ernstlich nachzudenken. Machen wir jedoch andere Erfahrungen an ihr, so wird es Mittel und Wege geben, um sie noch rechtzeitig von Casgamala zu entfernen.«


    Lothar reichte der Gräfin die Hand entgegen. »Ich verlasse mich vollkommen auf Dich, Mama, Du weißt, welche Versprechungen ich Dir gemacht habe; dieselben zu erfüllen wird mir Ehrensache und freudige Pflicht sein. Ihr verkehrt gar nicht mit Desider?«


    »Nein, er hat mich mit einem einzigen Besuch beehrt, und hierauf sein Gitter abermals verschlossen, als müsse er sich vor den Dieben hüten.«


    Lothar lachte laut auf. »Excellent! Nun, und welchen Eindruck hat Dir der Herr Graf bei diesem kurzen Besuch gemacht?«


    Leontine zuckte mit schnellem Aufblick die Schultern. »Sehr reservirt, kühl, trotzdem mit aller verwandtschaftlichen Courtoisie, etwas steif und linkisch – aber verrückt durchaus nicht!« Sie hatte sich dicht zu dem Ohr des jungen Offiziers geneigt, und ihr blasses Gesicht hatte bei den letzten Worten einen abschreckenden häßlichen Ausdruck.


    »Hm, aber was nicht ist, kann noch werden? Meinst Du nicht auch?«


    »Wenn man das Mäntelchen richtig zu drehen versteht, warum nicht? Es kommt nur darauf an, wer diesmal der Düpirte ist. Nur unbesorgt, vor der Hand halten wir noch das Heft in der Hand, Lothar.«


    »Aber Vorsicht, Mama, Vorsicht!« und der Kranke legte gleichzeitig den Finger auf den Mund und wies dann nach der Thür, hinter welcher Jesabells leichter Schritt wieder hörbar wurde.


    Gräfin Mutter lehnte sich mit dem heitersten Lächeln in den Sessel zurück und zog einen Brief aus der Tasche, Lothar schloß wie ermattet die Augen und griff hastig nach dem Glas, welches ihm die Comtesse auf weißem Teller präsentirte.


    »Nun setz' Dich zu uns, Bellachen!« nickte Excellenz mit gnädigem Lächeln, »hör mit an, welch' eine Freude ich für meine beiden Lieblingskinder heimlich ausgedacht habe. Kennst Du diese Schrift, petite?« Sie hielt dem jungen Mädchen das überaus elegante Couvert entgegen, auf dessen Rückseite ein pomphaft buntes Monogramm unter siebenpunktiger Krone prangte. Mit leisem Freudengeschrei griff Jesabell nach dem weißen Blatte. »Von Dagmar! o bitte, gieb mir, Mama!«


    Die Gräfin zog den Brief lächelnd zurück. »Nur Geduld, mon ange, diesmal ist die Adresse an Ihre Excellenz Frau Gräfin Echtersloh gerichtet!«


    »Ein Brief von Fräulein von der Ropp, Mama?!« Lothar richtete sich wie elektrisirt empor und starrte die alte Dame mit weitgeöffneten Augen an, eine jähe Blutwelle ergoß sich über seine bleichen Züge.


    »Ganz recht, von Dagmar von der Ropp!« lächelte Frau Leontine selbstgefällig, einen leisen Schlag mit dem duftenden Papier gegen die Wange des Kranken führend, »nicht wahr, das interessirt Dich, mein Junge? Aber nun hör' erst, was mir das liebe Mädchen schreibt.«


    »Laß mich selber lesen, Mutter, ich bitte darum!« klang es hastig von seinen Lippen, und schon hatte er den Brief in Händen und entfaltete ihn erregt.


    »Was schreibt sie denn, Mamachen?« schmeichelte Jesabell, sich über den Sessel der Gräfin neigend, und athemlos die Züge des Lesenden studirend, »Neuigkeiten aus der Residenz?«


    »Noch besseres als das!« Und Excellenz entfaltete abermals den Fächer, um ihn langsam vor der Brust auf und nieder zu bewegen. Mit gespanntem Ausdruck haftete ihr Blick an Lothars Gesicht.


    Plötzlich klang ein lauter Jubelschrei durch das Zimmer, der junge Offizier schwenkte den Brief übermüthig in der Luft, ergriff stürmisch die Hände der Gräfin, und zog die Überraschte zu sich herab in die Arme.


    »Sie kommt hierher, Mama! auf Ehre, sie kommt! Das hast Du brav gemacht, Du allerklügste kleine Excellenz Du!« und Lothar warf Jesabell lachend den Brief zu, »da, lies selber, petite, was Deine zukünftige Schwägerin für allerliebste Briefe schreibt!«


    »Dagmar kommt! – meine Schwägerin?« stotterte die Comtesse glühend roth, »Lothar, lieber, guter Lothar, könnte es denn wirklich möglich sein?«


    Die Gräfin war wieder tief athmend in ihre Polster zurückgesunken. »Still. Kinder, ich bitte Euch, nicht so laut.« lachte sie. »unser zärtliches Geheimniß weiß ja sonst das ganze Schloß! Aber, Gott sei Dank, mein Schlachtplan scheint geglückt zu sein, Dagmar hat meine Einladung in dieses verzauberte Märchenreich gnädigst angenommen; das ist mir das beste und sicherste Zeichen, daß sie doch nicht so ganz ungestraft in die dunkeln Augen meines lieben Dragoners hier geschaut hat. Nun Scherz bei Seite, Kinder, jetzt heißt es ernstlich über die Situation nachgedacht, um ihr gleich von vorn herein jede günstige Seite abzugewinnen. Warum soll ich ein Hehl aus meinem Wunsche machen, Dagmar mit Lothar zu verloben? Die Kleine ist sehr reich, in einem Jahre mündig und unumschränkte Herrin ihres Vermögens, dabei recht hübsch, recht amüsant, allerdings auch ziemlich verwöhnt, n' importe! Ich wüßte momentan keine bessere Frau für Dich. Die umworbene kleine Prinzessin zu erobern, wird für den schönsten Offizier der Residenz Kinderspiel sein, und wie tief ihr Interesse für Dich bereits Wurzel geschlagen hat, beweist am besten, daß sie den hiesigen Aufenthalt einer Badereise nach Ostende vorzieht.«


    »Im großen Ganzen habe ich ihr eigentlich gar nicht so toll den Hof gemacht. Mama!« lachte Lothar, seine Bartspitzen drehend, »ich wollte die Kleine etwas reizen dadurch, Tant mieux, wenn es bereits so guten Erfolg hatte! Hahaha, ich weiß so ziemlich, wie die Weiber behandelt sein sollen, und wenn Eure Einöde hier nicht schon aus Langeweile verliebt macht, dann will ich meinen kleinen Finger verwettet haben!«


    »Ach, diese Einöde!« seufzte plötzlich Jesabell erschrocken auf, »wie wird Dagmar in unsere bescheidenen Verhältnisse hier passen? Bedenke doch, Mama, wie wenig Bedienung wir haben, wie unser Mittagstisch so einfach ist, wie gar keine Abwechslung und Unterhaltung wir dem anspruchsvollen Residenzkinde bieten können!«


    »In dieser Beziehung beurtheilst Du die Kleine vielleicht falsch, liebe Schwester,« zuckte Lothar gleichgültig die Achseln. »Fräulein von der Ropp ist auf dem Lande groß geworden und lebte nur die letzten zwei Winter in der Residenz; übrigens, sind denn die Verhältnisse hier wirklich so pauvre, daß man nicht einmal Gäste laden kann?«


    Die Gräfin richtete sich resolut in die Höhe. » Bêtise!« sagte sie mit scharfer Stimme, »Dagmar mit allem Komfort hier zu bewirthen, wird meine Sorge sein! Der alte Christian wird in Livree gesteckt, ebenso kann Laubmann gleichzeitig als Kutscher und Jäger figuriren. Sibylle hat sich als meine Kammerfrau zu geriren, Lore, als einzig gewandter und routinirter Ueberrest unserer alten Herrlichkeit, wird Dagmar bedienen. Eine perfekte Köchin werden wir allerdings für die paar Wochen kommen lassen müssen, ebenso verschiedene Konserven und Delikatessen, Mon Dieu, ein paar Kisten mit Wein und Konfekt werden wohl auch noch zu erschwingen sein, und wenn es gilt, einen guten Fang zu thun, so darf man auch die Unkosten nicht scheuen. Das ganze Schloß, seine Einrichtung und Umgebung macht ja einen äußerst gediegenen Eindruck, nun, und schließlich wird es die kleine Ropp selbstverständlich finden, daß man sich eine »Landidylle« nicht durch moderne Schwülstigkeit beeinträchtigt. Wir finden es selber äußerst originell und amüsant, einmal eine kleine Robinsonade auf diesem Felsennest aufzuführen!«


    »Natürlich, Mama, das ist selbstverständlich!« nickte Lothar mit blasirter Nonchalance. »Es kommt ja stets darauf an, wie eine gewisse Sache beleuchtet wird. Und wie steht es mit kleinen fêtes champê tres? Man könnte bengalische Feuer, Wasserfahrten, Waldparthien arrangiren, vielleicht mal eine italienische Nacht, wenn ich die Absicht habe, mich zu erklären – – , gar keine nennenswerthe Nachbarschaft da, he?«


    »Nachbarschaft genug, wenn auch etwas entfernt!« seufzte Frau Leontine leicht auf, »alter, sehr reicher Landesadel, bei welchem ich mich natürlich in meiner jetzigen Lage nicht zu präsentieren wagte. Nun ist das etwas Anderes.« Gräfin Echtersloh richtete sich entschlossen auf, »noch heute werden Jesabell und ich nach Schloß Gralsdorf zu Baron von Friesacks fahren und Dich und Dolores mit Kranksein entschuldigen. Morgen geht es dann nach Rohrbach, übermorgen zu Graf Leuchtenbergs; wir müssen entschieden unsere Visiten absolvirt haben, ehe Dagmar kommt.« – Gräfin Echtersloh erhob sich. – »Ich werde sofort meine Toilette wählen, petite, nach Tisch kann Laubmann anspannen. – Bon jour, mon ange!« Und sie neigte die Lippen auf Lothars Stirne, »versuche jetzt wieder zu schlafen, damit Du gegen Abend wieder eine Stunde aufstehen kannst; bis Dagmar kommt, mußt Du ganz gesund sein, mein Liebling!«


    Lothar küßte ihre Hand. »Ich fühle mich ganz wohl, Mamachen, und werde mich sogar schon nach der Siesta erheben. Glück auf Eure Fahrt, und vergiß nicht, mich zu exkusiren. Wo ist Dolores eigentlich?«


    Die Lippen der Gräfin zuckten in malitiösem Lächeln.


    »Die hat frommen Besuch, mein Sohn, der Pater Rupert hält ihr Vortrag über das Fegefeuer!« Und mit schrillem Lachen wandte sie sich zur Thür. »Lerne nur erst noch einmal den Katechismus auswendig, ehe Du Dich in diese geheiligte Atmosphäre begiebst, darling, der Rosenkranz wird Dir als einem reuigen Lamm von Hochwürden selber umgehängt!« Und sie klopfte Jesabell im Vorbeischreiten auf die Wange und verschwand hinter der Portiere. – »Halleluja!« sang ihr Lothar mit frivolstem Gelächter nach.
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      »Hält in der Hand den Sommerhut,

      Und duldet still der Sonne Glut,

      Und weiß nicht, was beginnen.«


Jesabell schritt in tiefen Gedanken durch den abendstillen Schloßpark. Glühend roth sank der Sonnenball in der westlichen Thalebene, eine grelle, flammende Beleuchtung über das alte Gemäuer und die lautlosen Wipfel gießend, als seien sie in ein Meer von Gold und Purpur getaucht. Droben in dem terrassenartigen Garten zog sich eine halbzerfallene ehemalige Brüstung hin; jäh am senkrechten Abgrund stieg sie auf, mit bemoostem Gestein hinabschauend, wo sich der wilde Gebirgsbach mit schäumenden Wellen seine Bahn brach. Breite Epheuranken hingen über die Crenelirung, durchwachsen von der schlanken Waldrebe, und hie und da sogar lieblich geschmückt durch einen Strauch Heckenrosen, welche unbehindert ihr Gezweig über die Granitblöcke breiteten. Jesabell setzte sich sinnend auf die Mauer nieder und ließ den Blick über das üppige Gemälde schweifen, welches sich vor ihr in voller Farbenpracht entrollte; sie hatte den Sommerhut an den Arm gehängt und duldete achtlos, daß der leichte Lufthauch um die weiße Stirn wehte.


    Dicht zur Seite erhob sich das dunkle Eisengitter, welches den Kiosk und seine verwilderten Gartenanlagen von dem Schloß und Park trennte. Die Comtesse hatte ihm den Rücken gewandt und dachte mit geneigtem Haupt über die letzten Tage nach, welche so viel Veränderung in dem stillen Schloß mit sich gebracht hatten. Wie wird das glänzende Gebäude bestehen, welches die Gräfin und Lothar mit leichtsinnigen Händen aufbauten, voll bunter Bilder und gleißender Illusionen, unter welchen ein fundamentloser Boden schwankte? Eine namenlose Angst preßte plötzlich ihr junges Herz zusammen und mit tiefem Aufseufzen hob sie die dunkeln Augen zum Himmel empor: »Hilf Du uns, Du lieber Vater droben!«


    »Welch ein tiefer Seufzer! Darf man fragen, wohin er flog, Jesabell?« erklang plötzlich eine sonore Männerstimme hinter ihr, und die Rosenzweige raschelten, als würden sie von einer starken Hand zur Seite geschoben.


    Das junge Mädchen schrak empor und wandte sich hastig um, glühendes Roth der Verlegenheit lohte über die klare Kinderstirn.


    »Bruder Desider! Hast Du es von dem Irrgeist gelernt, urplötzlich aus der Erde zu steigen?« Und lächelnd trat sie einen Schritt vor und reichte ihm die Hand entgegen, »welch seltene Freude, Dich einmal zu sehen!«


    Graf Echtersloh faßte die schmalen Finger mit festem Druck. »Eine Freude? Ist es Dir wahrlich eine Freude mir zu begegnen, Schwesterchen, oder bringst Du nur ein paar schöne Worte aus der Residenz mit, um für den Einsiedler auf Casgamala eine höfliche Redensart bereit zu haben?«


    Jesabell blickte voll zu ihm empor und schüttelte treuherzig das Köpfchen. »Nein, Desider, wahrlich nicht! Im Gegentheil, ich möchte Dir einmal so recht zeigen, wie gut ich es im Herzen mit Dir meine, und wie glücklich ich sein würde, dürfte ich Dir im wahren Sinne des Wortes eine Schwester sein.«


    Leises Roth stieg in die Wangen des jungen Mannes, er trat hastig zu der Mauer und setzte sich auf die moosbewachsenen Steine nieder. »Bist Du das nicht schon?« fragte er ohne aufzublicken, »Du nanntest mich ja stets Bruder, Jesabell, Du verleugnetest mich noch nie!«


    »Nein, aber Du mich!« Die Comtesse nahm ihren alten Platz ihm gegenüber wieder ein und wies mit leisem Vorwurf auf das hohe Eisengitter, »dort, jene starren trotzigen Stäbe und Riegel drängen sich zwischen unsere Herzen, und die Scheidewand, welche Du so auffällig zwischen Neubau und Kiosk gezogen hast, wohl schon in einer Vorahnung auf seine jetzigen Eindringlinge, die trennt auch unsichtbar den Sohn von der Familie, und jeder Schlüssel, der sich voll eisiger Abwehr in den Schlössern dreht, der zerreißt zu gleicher Zeit das letzte schwache Band der Liebe, das Dich bis jetzt an uns gefesselt hielt!«


    Graf Desider neigte düster das Haupt, sein gewaltiger breitrandiger Strohhut hüllte Stirn und Augen in tiefen Schatten und gab dem Antlitz dadurch wohl unwillkürlich schon ein ernsteres Aussehen.


    »Du weißt ja, Jesabell, wie ich mit der Mutter stehe!« sagte er gepreßt, »sie hat mir niemals zärtliche Gefühle entgegengebracht und keine von mir verlangt, sie hat nie ein Hehl daraus gemacht, daß sie den Stiefsohn haßt, den Erstgeborenen, welcher dem eigenen Kind durch die Rechte der Natur das Majorat abgewonnen hatte. Es ist in mir zu Fleisch und Blut geworden, Gräfin Echtersloh als meine Feindin zu betrachten! Schrick nicht empor, Schwesterchen, Dir soll es nie ein Vorwurf sein, Du warst des Vaters Liebling, Du hast jenen einen, edlen Tropfen seines Blutes geerbt, seine milde Güte zu mir!« – Graf Desider zog den Hut von der erhitzten Stirn und athmete tief auf, wie schimmerndes Gold fiel sein reiches Blondhaar in die Stirne und zum ersten Male schaute Jesabell in seine Augen. O, welch' wunderbare Augen waren das! Und wie sich jetzt dieser ernste, traurige Blick auf ihr Antlitz heftete und der junge Mann ihr seine Hand entgegenbot, mit den leisen, fast flehenden Worten: »Und um unseres Vaters willen, bleibe mir auch gut!« – Da brauste es voll niegekannter Innigkeit durch ihre Seele und seine Hand fest in die ihren schließend, hob sich das rosige Gesichtchen.


    »Ja, Desider, ich will es, so wahr mir Gott helfe!« rief sie mit glühenden Wangen, »ich habe Dich lieb und weiß, daß Du meiner Seele näher stehst, als all' die Menschen im Schlosse drüben, welchen mich das Schicksal durch seine natürlichsten Bande so eng verkettet hat! Mag Lothar immerhin sagen, daß unsere Züge sich ähnlich sehen, unsere Gedanken sind so verschieden wie Tag und Nacht, und wenn die Mutter mir auch schmeichelnd versichert, ich sei ihre Lieblingstochter und ein Stück von ihrem Herzen, eins drängt sich dennoch schroff und kühl zwischen uns, das Bild meines Vaters, dessen liebe Augen mich plötzlich wieder anschauen, dessen Stimme wieder zu mir spricht, dessen treue Hände ich wieder hier in den meinen halten darf, dessen Ebenbild Du bist, Desider, und dessen Schutz und Liebe mir in Dir wiedergeschenkt sind, wie ich es fühle, jetzt, in diesem Augenblick!« Und in schmerzlicher Leidenschaft schlang sie den Arm um seinen Nacken und schaute mit thränenfeuchten Augen zu ihm auf. »Und wenn sie auch Alle sagen, Du wärest ein Sonderling, und wenn kein Mensch Dein Thun und Handeln begreifen kann, ich zweifle nicht an Dir, ich blicke in Deine Augen und weiß es, daß all' die Worte jener Menschen gelogen haben!«


    Ein Beben durchflog die hohe Gestalt des Grafen, mit zitternder Hand bog er das lockige Köpfchen zurück und schaute in die reinen Züge, wie ein Dürstender, welcher sich endlich an dem süßen Quell der Treue und Aufrichtigkeit satt trinken will.


    »Du sagst mir viel, Kind,« entgegnete er leise, »mehr, als Du vielleicht willst, mehr, als wie mir nach dieser langen Zeit der Einsamkeit gut ist, Gott segne Dich für jedes liebes Wort.«


    Jesabell richtete sich empor und lächelte: »Deine Einsamkeit soll nun ein Ende haben, Bruder, wir wollen uns oft sehen jetzt, und wenn Du nicht zu uns in das Schloß kommen willst, so kennst Du ja nun meinen Lieblingsplatz hier, auf dieser Mauer sitze ich jeden Abend.«


    »Und wenn ich mich nach einem freundlichen Worte sehne, so komme ich zu meinem Schwesterchen?«


    Das junge Mädchen nickte heiter. »Wir haben einander noch viel zu erzählen, Desider, bedenke, wie lange wir im Leben getrennt waren!«


    Hand in Hand saßen die beiden schönen Gestalten in dem purpurnen Abendschein, so verschieden und dennoch geistig in voller Harmonie; die kleinen Epheuranken schaukelten im Winde und der gelbe Mauerpfeffer schmiegte sich um die schlanken Finger Echterslohs, welche sich mechanisch auf das bröckelnde Gestein stützten. Noch hatte er das Haupt nicht wieder bedeckt und seine Züge zeichneten sich scharf gegen das strahlende Firmament ab.


    »Wie geht es Lothar?« fragte er nach kurzer Pause.


    »Besser, er ist heute für den ganzen Nachmittag aufgestanden; wirst Du gar nicht einmal persönlich nach ihm sehen?« Fast bittend blickte Jesabell empor. Graf Echtersloh drückte mit hastiger Bewegung wieder den Hut auf das Haupt.


    »Ich selber? Du verlangst viel. Kind!« Er sprach fast herb. »Lothar und ich haben uns niemals nahe gestanden, er möchte meine Annährung falsch auslegen!«


    Die Comtesse richtete sich mit jähem Entschluß empor. »Der Aeltere, der Klügere und – Bessere bietet stets zuerst die Hand zur Versöhnung!« sagte sie mild, »und dieser Bessere bist Du, Desider! Und noch ein anderer Grund,« fuhr sie zögernd fort, »welcher Dir wohl ebenso wenig gleichgültig sein kann, wie mir und jenen Andern im Schlosse drüben, der ist folgender: In den nächsten Tagen erwarten wir Besuch aus der Residenz. Die Verhältnisse hier sind wunderlich genug, Bruder, um sie auch noch durch unser Zerwürfniß bis zur Unerträglichkeit zu steigern. Man hat in letzter Zeit genug den Namen Echtersloh zerfleischt und ich fürchte, Lothar wird auch noch dafür sorgen, ihn in der Leute Mund zu bringen. Laß die Welt drum nicht auch noch in das Elend unserer vier Mauern schauen, wo sich der Sohn von der Mutter, der Bruder von den Geschwistern durch ein eisernes Gitter trennt. Die Welt hält Dich für einen Sonderling, Desider, aber sie soll sich überzeugen, daß sie Dir Unrecht gethan hat!«


    Ueber das ernste Gesicht des Majoratsherrn flog ein schnelles Lächeln. »Wie klug doch meine kleine Schwester ist!« sagte er fast heiter, »und wie schwer, ihrer lieben Stimme zu widerstehen. Wohlan, Jesabell, ich werde Dir und unserm alten Namen zu Liebe in das Schloß zu den Deinen gehn. Wen erwartet ihr?«


    »Eine Pensionsfreundin von mir, Fräulein, Dagmar von der Ropp – o ich freue mich unendlich darauf!«


    Es war gut, daß in diesem Augenblick der Hut der jungen Dame von der Mauer glitt und seitwärts in die Rosenranken fiel. Jesabell neigte sich ihm nach und gewahrte nicht, wie Desider emporschrak bei dem Klang dieses Namens, todtenbleich, wie von einem Dolch getroffen. Regungslos verharrte er einen Augenblick, seine Brust rang mühsam nach Athem.


    »Dagmar von der Ropp?« wiederholte er endlich wie ein Träumender, »hat sie einen Bruder, der Kadett war?«


    »Ja gewiß, der Fritz!« lachte die Comtesse leicht auf, »ein tolles Bürschchen, der nach einem halben Jahr bereits aus dem Corps fortgeschickt wurde und jetzt in holländischen Diensten in Ostindien steckt, warum? kennst Du sie vielleicht?«


    Graf Echtersloh erhob sich fast ungestüm. »Ich muß jetzt zurück, Jesabell, ich habe noch zu thun, verzeih, mir!« stotterte er hastig, ihr die Hand entgegen reichend, »die Sonne geht wundervoll unter, wir werden morgen gutes Wetter haben!« und dabei rückte er den Hut so tief in die Stirn, daß kaum noch Nase, Lippen und Kinn unter dem breiten Rand zu sehen waren; aber die Lippen waren bleich und zitterten.


    Jesabell schaute erstaunt empor. »So eilig plötzlich? Leb wohl, Bruder! und –« sie hielt seine Hand fest und sah ihn flehend an, »nicht wahr, Du kommst zu uns ins Schloß?«


    In maßloser Verwirrung schaute Desider unter sich, »hatte ich es Dir schon versprochen?«


    »Ganz gewiß, eben im Augenblick!«


    Die schlanke Gestalt des Grafen richtete sich hoch und stolz auf, ein finsterer, fast trotziger Zug lagerte auf dem bleichen Antlitz. »Dann werde ich mein Wort auch halten. Auf Wiedersehen, Jesabell!« und mit festen Schritten ging er durch Ranken und Gestein, durch die blühenden Gebüsche an dem eisernen Gitter entlang.


    Das junge Mädchen aber schaute ihm kopfschüttelnd nach.


    »Sonderbar, was trieb ihn so plötzlich fort? warum war er mit einem Male wie umgewandelt? Ob er vielleicht Fritz gekannt hat, ihn wegen seines Leichtsinnes haßte? Da geht er mit großen, hastigen Schritten davon, als brenne der Boden unter seinen Füßen, nicht einmal schaut er zurück, und wenn ich jetzt eine Fremde wäre, dann würde ich sagen: »ja, er ist doch ein wunderlicher Mensch!« So aber bin ich seine Schwester und getreue Freundin, die überzeugt ist, daß alles, was ihn in andern Augen verrückt erscheinen läßt, dennoch einen tief geheimen Grund und Ursache hat!« und damit stand die Comtesse auf, hing den Hut wieder an den Arm und schritt langsam durch den Park zurück, dicht neben der Mauer her.


    Ihr zur Seite führte der Fahrweg nach Casgamala empor. Leichter Hufschlag klang an ihr Ohr. »Es lebe was auf Erden stolzirt in grüner Tracht!« wurde dazu gepfiffen, und neugierig trat das junge Mädchen wieder an die Brüstung zurück, bog vorsichtig die duftigen Fliederzweige auseinander und schaute hinab.


    Ein junger Jägersmann ritt gemächlich den Berg hinauf. Die Büchse hing über seiner Schulter, ein knappes, dunkelgrünes Jagdkleid war über der Brust in breitem Revers aufgeschlagen, und auf dem hellblonden, an den Seiten leicht gekrausten Haar saß keck der weiche Filzhut mit dem hohen Spielhahn. Er klopfte seine kurze Pfeife aus, und steckte sie zurück in die Tasche, dann warf er den Kopf in den Nacken und zuckte aufmunternd die Zügel.


    Wie zufällig streift sein Blick das Mauergebüsch, um plötzlich überrascht an reizendstem Bild zu haften: ein dunkles Lockenköpfchen, welches neugierig durch die blühenden Zweige lugt.


    Jesabell blickt verwirrt zu ihm nieder, zu diesem frischen Jünglingsgesicht, welches ihr mit den lustigsten Blauaugen entgegen lacht, sie sieht, wie er den Hut zieht und ihn mit übermüthigem Gruß ihr entgegen schwenkt, da schrickt sie glühend zurück und die Zweige schlagen Blüthen streuend über dem moosigen Gestein zusammen. Das Rößlein auf der Landstraße aber griff munter aus und von der nächsten Wegbiegung schallte es noch einmal zu ihr herüber: »Es lebe was auf Erden stolzirt in grüner Tracht!«
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      Es kam die Jungfrau und der Mann

      des Nachts bei ihrer Herberg an.


      Hartmann von Aue.


      In ein Gewebe wanden

      die Götter Freud' und Schmerz

      sie webten und erfanden

      ein armes Menschenherz.


      Herder.


Dagmar von der Ropp war auf Schloß Casgamala angelangt. Mit großen, neugierig forschenden Augen war sie an Lothars Arm die breite Freitreppe emporgeschritten, hatte in heiterem Willkommensgruß die zärtliche Umarmung der Gräfin Mutter erwiedert, und trat alsdann in Jesabells Begleitung in ihr reizend ausgestattetes Boudoir, durch dessen weit geöffnete Bogenfenster das grüne Weinlaub schwankte.


    »O Gott, wie himmlisch ist es bei Euch!« jauchzte die junge Dame, ihren eleganten Shawl auf den nächsten Sessel werfend, hastig in die tiefe Mauernische tretend, um die schlanken Hände in das üppige Gerank zu stecken, »wie glücklich werde ich mich hier fühlen, süße Bella, in dieser zauberischen Einsamkeit, in welcher man ohne Glaceehandschuhe durch Wald und Flur streifen kann. Jetzt soll es ein lustiges Leben auf Casgamala geben, dessen Parole die goldene Freiheit heißt!« Und Dagmar schlang den Arm um den Nacken der Freundin und küßte sie innig auf den Mund, dann wandte sie sich zu den eintretenden Dienstboten zurück und ordnete das Aufstellen ihrer Koffer an.


    »Erst will ich mich ein bischen menschlich machen, Schatz!« lachte sie dann heiter, »es war eine schreckliche Fahrt bis hierher, an welche ich zeitlebens denken werde. Ihr wohnt ja am Ende der Welt und namentlich das letzte Stück Wegs auf dem Wagen wollte gar kein Ende nehmen!« Und Dagmar trat vor den hohen Spiegel, nahm das leichte Sommerhütchen achtlos von dem Kopf und fuhr mit den Fingern auflockernd durch das dunkle Haar, welches sich in genialem Gelock über der weißen Stirn aufbaute.


    Jesabell saß während dessen auf dem Fensterbrette und schlang die gefalteten Hände um das Knie, tausend Fragen hatte sie zu thun, und das reizende kleine Wesen vor dem Spiegel plätscherte im frischen Quellwasser, stäubte Puder und Parfüm und erzählte mit übermüthigem Lachen von den jüngsten Neuigkeiten der Residenz, von der Ministerin, welche bei der letzten Matinee eine ganz skandalöse safrangelbe Robe getragen hatte, durch welche ihr, bei der auffallenden Magerkeit, der Spitzname »Sahara,« geworden sei. Ferner von dem jungen Baron Bartow, dessen berühmte »Miß Lurlei« bei dem letzten Rennen gestürzt sei – er selber starb leider nach zwei Stunden, aber das Pferd ist Gott sei Dank gerettet –; von Comtesse Erna, dieser überspannten Roman-Heldin, deren Verlobung natürlich wieder zurückging, wie alle Welt längst vorausgesehen hatte, und von so tausenderlei anderen Dingen, welche namentlich Gräfin Mutter drunten kolossal interessiren werden. Dagmar zog einen frischen Fliederzweig aus der Vase und steckte ihn zum Schluß ihrer Toilette nachlässig niederhängend in das volle Haar, dann nahm sie Jesabells Arm und zog sie mit sich zur Thür zurück.


    Auf der weiten Flurhalle kam ihnen Lothar entgegen. Er trug Civil und eine Rosenknospe im Knopfloch.


    »Wie lange haben wir Sie entbehren müssen, mein gnädiges Fräulein!« lächelte er chevaleresk, den Arm der jungen Dame wie in selbstverständlichem Ritterdienst auf den seinen legend. »Wissen Sie nicht, daß ein jeder Augenblick, welchen Jesabell Sie uns entzieht, ein schwerer Diebstahl an der Sonne Casgamalas ist?«


    Dagmar blickte neckisch zu dem schönen Mann empor.


    »Gut gebrüllt, Löwe!« lachte sie leise, »die Sonne dieser Felseneinsamkeit wird für solch elegante Schmeicheleien stets den vollen Glanz ihrer Huld über Sie ergießen, apropos, Sie sehen recht blaß aus, wollen Sie sich am Ende gar interessant machen?«


    Ein sprechender Blick flammte zu ihr nieder. »Wie nun, wenn ich Ihnen mit der bekannten Thatsache antworte, daß die Sehnsucht bleiche Wangen macht?«


    »Dann würde es vor allen Ding nothwendig sein, erst die verrätherische Narbe an der Stirn zu übermalen,« lachte Dagmar, das Köpfchen in den Nacken werfend, »denn es mag die Sehnsucht noch so schneidend sein, solch' tiefe Schmarren zeichnet sie unmöglich auf das Antlitz ihrer Opfer. Jetzt beichten Sie, wessen krummer Säbel verübte dieses Attentat?«


    »Mein Gegner stand mir in der Geisterstunde gegenüber, und der Preis, um welchen wir stritten, war das Glück dieser nächsten Wochen, welches mir selbst bleiche Geister neiden!«


    »Wie geheimnißvoll das klingt, bester Graf!« zuckte Fräulein von der Ropp die Achseln, »wollen Sie mich mit diesem dunkeln Sibyllenspruch abspeisen?«


    »Was verlangen Sie zu hören?«


    »Den Namen Ihres Feindes!«


    Lothar blieb stehen, der Blick seines dunklen Auges senkte sich langsam in den ihren und über die schönen Züge flog ein schnelles, wundersames Lächeln. »Mein Feind, Fräulein Dagmar? Gut daß ich aus Ihrem Munde diese unbewußte Warnung höre, mein Feind ist – der Irrgeist von Casgamala!«


    Noch klang das Wort an der gewölbten Decke des Korridors wieder, und ehe das junge Mädchen die frischen Lippen zu einer neugierigen Frage öffnen konnte, schrak sie auch schon mit leisem Schreckenslaut zurück und klammerte sich an den Arm des schönen Offiziers, welcher gleich ihr in momentaner Bestürzung zur Seite wich.


    Direkt vor ihnen, jäh um die Ecke des Treppenhauses biegend, stand eine hohe, graue Gestalt, den Rosenkranz in den mageren Fingern und die bleichen Lippen halb geöffnet, um Gebete zu murmeln. Ein scharfer Blick streifte die beiden jungen Leute und die grauen Augen starr auf des Bruders Antlitz geheftet, trat sie lautlos noch einen Schritt näher.


    »Der Irrgeist von Casgamala wird noch andere Furchen durch Dein Antlitz, noch andere Striche durch Deine Rechnungen und Deine Pläne ziehn!« klang es voll unheimlicher Ruhe zu ihm nieder, »hüte Dich vor ihm!« und das Haupt langsam nach Dagmar wendend, fuhr Comtesse Dolores mit erhobener Stimme fort, »Casgamala und seine geheimnißvollen Mächte heißen Sie willkommen, Fräulein von der Ropp, was Sie sehen, ist Schein und Larve, was Sie treten, ist der schwanke Boden eines Vulkans, darunter die wilden Flammen des Entsetzens wühlen, was Sie hören ist der Todesseufzer eines entwürdigten Geschlechts! Wohl Ihnen, wenn Sie jenen einzigen Fels im Sturm erkennen und zu ihm sich halten, zum Irrgeist von Casgamala!«


    Noch ein durchbohrender Blick, und Dolores schwebte lautlos vorüber, um in dem Schatten des langen Säulenganges zu verschwinden.


    »Dolores! War das Dolores?« fragte Dagmar fröstelnd. »Mein Gott, welch' wunderliche Begrüßung!« und sie zog Lothar stürmisch mit sich fort, als fürchte sie, jene farblose Gestalt könne zurückkehren und ihr abermals den Weg vertreten.


    Da kam wieder Leben in die erstarrten Glieder des jungen Grafen, ein ungestümes Leben, welches in haßfunkelnden Blicken aus seinen Augen brach.


    »Es ist unglaublich, empörend!« rang es sich durch seine knirschenden Zähne, »ich bitte tausendmal um Vergebung für das Betragen einer – Überspannten, Fräulein von der Ropp! Meine Schwester ist leider seit letzter Zeit völlig unberechenbar, und jene religiöse Schwärmerei, welche bereits in der Residenz begann, hat hier ein fast beängstigendes Stadium erreicht! Ich begreife nicht, Jesabell, wie Ihr die Arme so ohne jeglichen ärztlichen Beistand hier dulden könnt, noch heut am Tage werde ich mit Mama darüber Rücksprache nehmen!«


    Comtesse Echtersloh neigte schweigend das Köpfchen, Dagmar aber schüttelte lachend das Haar aus der Stirn. »Brr, wie gräulich sah sie aus, wie eine Nonne, welche eben aus dem Grabe steigt. Aber ich entsinne mich gar wohl, daß sie bereits während des letzten Winter's in der Residenz einen horriblen Geschmack entwickelte, immer Grau in Grau, und mit ihren hundertundfünfzig Betbücher ärgerten wir sie ja damals schon. Nun machen Sie aber, bitte, nicht mehr solch bitterböses Gesicht conte mio, es wird mir sonst bange in Ihrer Nähe. Wie kann Sie wohl ein Mene tekel aus dem Mund eines Wesens irritiren, dessen Gedanken nur noch in der Welt wirrer Phantasien kreisen!«


    »Jene sinnlosen Worte lassen mich kalt, mein gnädiges Fräulein, und würden es auch bei Gott nicht werth sein, sich nur einen Augenblick Skrupel darüber zu machen. Aber die taktlose Art und Weise meiner Schwester Ihnen gegenüber, sowie ihr ganzes Wesen, welches die Copie einer Cassandra schien, läßt mich bitter beklagen, es versäumt zu haben, meine Gäste vor solchen Willkommengrüßen zu bewahren!« Und Lothar riß mit noch immer tief gefalteter Stirne die breiten Thürflügel auf und ließ die jungen Damen voran auf die Veranda treten, woselbst Gräfin Mutter ihre »Lieblinge« erwartete.


    Dagmar neigte ihr Köpfchen dicht zu der Schulter des schönen Mannes und blickte mit glänzenden Augen zu ihm empor. »Wenn das Ihre einzige Sorge ist, so trösten Sie sich, cher ami, wir wollen Comtesse Dolores beweisen, daß sich die Macht des Irrgeistes wohl über die todten Mauern dieses Schlosses, niemals aber über die Herzen ihrer lebensfrohen Kinder erstreckt!« Und sie zog schnell ihre Hand aus der seinen und eilte mit ausgebreiteten Armen auf Ihre Excellenz zu, um unter übermüthigem Lachen ihr »urkomisches Rencontre« mit der »Sancta Dolores« zu erzählen.


    Darüber waren nun schon zwei Tage vergangen, und zum Entzücken Leontinens fühlte sich die kleine Prinzessin »wie im Himmel« bei ihnen. Schon am nächsten Tage wanderten die jungen Leute durch Schloß, Ruine und Park, und mit den Handschuhen und eleganten Toiletten ließ Dagmar das verwöhnte Stadtkind droben in ihrem Zimmer zurück, um mit verwehtem Haar und glühenden Wangen durch diese herrliche Wildniß zu streifen. Kaum konnten Lothar und Jesabell mit ihren übermüthigen Wanderungen Schritt halten und als Fräulein von der Ropp sogar erklärte, den alten gebrechlichen Eulenthurm besteigen zu wollen, da schüttelte Jesabell energisch den Kopf, und hatte ihr Leben lieber als die schöne Aussicht droben. Graf Echtersloh aber jauchzte ihr Beifall zu, und versprach ihr ein für allemal seine getreuen Ritterdienste, gälte es selbst bis hinauf zu den schwindelnden Bergfirnen zu klimmen, um das Abendroth mit kühnen Fingern von dem Himmel zu stehlen! – Ein stolzer strahlender Blick aus den großen Schwarzaugen war sein Lohn und die beseligende Gewißheit, jene schlanke Gestalt halten und stützen zu dürfen, allein mit ihr zu sein zwischen Himmel und Erde.


    Wieder glühte das Abendroth an dem Himmel. Droben auf den alten Klosterruinen spielten seine zaubrischen Lichter und umwoben mit einem Goldnetz die beiden Mädchengestalten, welche Arm in Arm auf den Steintrümmern vor dem verfallenen Kreuzgang saßen.


    Dagmar hatte den Hut neben sich in das Gras geworfen und schüttelte ungeduldig das dunkellockige Haar zurück, welches durch das wilde Laufen und Klettern lang aufgelöst über Nacken und Rücken wallte. Das Sonnenlicht säumte das jugendschöne Haupt mit strahlendem Golde und floß rosig über das weißgestickte Sommerkleid, welches in einfacher Eleganz, schon schmiegsam und zerknittert durch das Tragen, um die zierliche Figur bauschte. Auf ihrem Schooß hatte sie Farren und Waldglocken gesammelt, um sie jetzt mit launigen Fingerchen zu zerpflücken, oder sie spielend über den Mauerrand in die waldige Tiefe zu zerstreuen, es war nun einmal ihre Natur, im Vorbeieilen die Blüten und Gräser abzupflücken, um sich eine kurze Weile an ihrer Pracht zu freuen, und sie dann überdrüssig unter die kleinen Füße zu treten. Blumen und Männerherzen, wozu waren sie wohl sonst auf der Welt!


    Jesabell saß schweigend und spähte aufmerksam in die Gegend hinab, interessirter wie gewöhnlich hing ihr Blick an der breiten Chaussee, welche sich von hier aus in weitem Bogen an dem Schloßberg überschauen ließ. Dagmar aber musterte mit lebhaftem Interesse die weiten Parkanlagen, welche sich direkt zu ihren Füßen am Berg hinaufzogen.


    »Ei, petite, was ist das für ein wunderliches Gitter mitten durch den Garten hin?« rief sie plötzlich, »ist das etwa die Grenze Deines Bruders, von dessen Menschenhaß Deine Mama gestern sprach?« – Und Dagmar lachte hell auf und reckte neugierig das schlanke Hälschen.


    »Grenze?« wiederholte Jesabell mit leichtem Unmuth, »einer solchen bedarf es zwischen Desider und uns nicht! Bis dahin reicht sein spezielles Besitzthum, und jener graue Thurm mit den zwei runden Seitenbauten ist der Kiosk, in welchem er schon seit Jahren wohnt!«


    »Wo denn? – dort hinter den Bäumen? o wie schade, daß man ihn nicht ganz sehen kann!« und Fräulein von der Ropp zuckte abermals lachend die Schultern, »ich möchte gern einmal sehen, wie es bei einem Verrückten aussieht!«


    Die Comtesse schrak mit finsterm Blick empor.


    »Dagmar!« rief sie hastig, »beleidige meinen Bruder nicht! Wie kommst Du zu der verletzenden Idee, ihn verrückt zu nennen?!«


    Mit großen Augen blickte sie die Gefragte an. »Weißt Du das nicht?« verwunderte sie sich, die weißen Händchen zusammenschlagend, »Deine Mama und Lothar haben es mir erst heute Morgen wieder erzählt, daß er vollständig ...« und dabei tippte sie mit unverkennbarer Geste an die Stirn – »unzurechnungsfähig ist. Auch in der Residenz weiß es alle Welt! Mon Dieu, das ist doch eine alte Geschichte!« fuhr sie leichthin fort, – »ich habe es damals selber mit angesehen im Cadettencorps, wie er auf den Kopf fiel, – pauvre garçon, er war so bodenlos häßlich, Jesabell, daß er mir nicht einmal leid that!« Und die junge Dame verschränkte muthwillig die Arme auf dem Rücken und lachte silberhell auf. »Ist er noch immer solch ein Ausbund von Unschönheit, Liebchen? dann will ich ihm morgen einen Condolenzbrief schreiben!« Alles Blut trat aus Jesabells Wangen, unwillig wich sie von der frivolen Spötterin zurück. »Ich hatte Dich nie für so herzlos gehalten, Dagmar,« entgegnete sie herb, »und niemals für so oberflächlich, einem schändlichen Altweiberklatsch Glauben zu schenken und ihn sogar noch weiter zu tragen. Mein Bruder ist weder geisteskrank, noch seit jenem Sturz von dem Pferde körperlich leidend, und seine Marotte, hier in der Einsamkeit zu leben, fußt einfach auf seiner großen Vorliebe für dieses Schloß. Auch ist er passionirter Jäger und kann seinem Vergnügen hier auf eigenem Grund und Boden am besten huldigen.«


    Abermals starrte sie Dagmar mit weit geöffneten Augen an.


    »Aber Kind, ich begreife Dich gar nicht!« rief sie fast ärgerlich, »Dein Bruder erzählte es aus freien Stücken allen Leuten, Deine Mama betrauert ihn öffentlich als unheilbar geisteskrank und Du willst mir plötzlich alles ableugnen! Da werde ein anderer klug daraus!«


    Dunkle Glut flammte über das Gesichtchen der Comtesse.


    »Dagmar,« sagte sie weich und leise, »ich weiß es leider, daß man so hart über Desider urtheilt, aber trotzdem theile ich die Ansicht der Menge nicht, ich kenne meinen Bruder und habe ihn lieb. Wenn Du mir also nicht bitter wehthun willst, dann sprich in meiner Gegenwart nicht so hart und herzlos über ihn, denn ein jedes gehässige Wort gegen ihn trifft mein Herz!« Jesabell schwieg erschrocken und wandte schnell den Kopf zurück, es hatte dicht hinter ihnen wie knirschendes Geröll geklungen.


    »Es wird ein Vogel aufgeflogen sein, oder eine Eidechse hat geraschelt!« meinte Fräulein von der Ropp, dann blickte sie nachdenkend vor sich nieder. »Verkehrt denn dieser seltsame Herr Desider gar nicht bei Euch im Schloß?« fragte sie .nach einer kleinen Pause.


    »Am Tage vor Deiner Ankunft war er zuletzt drüben,« nickte die Comtesse, »er kommt selten, namentlich jetzt wird er sich vor dem lustigen Leben und Treiben bei uns scheuen!«


    »So ängstlich? ... Mein Gott wie unmodern! ... Na sag' mal Kindchen, und häßlich ist er noch immer?!«


    »Das mußt Du selbst beurtheilen, ich kenne Deinen Geschmack nicht!«


    »Gleicht er jetzt etwa Lothar?«


    »Auch nicht die mindeste Spur!«


    Dagmar rümpfte das Naschen und lächelte verächtlich.


    »Dann werde ich mich nie für ihn interessiren, denn für mich existirt nur eine solch glühende, sprühende Schönheit wie die Deines jüngsten Bruders!«


    »Wie leichtfertig geurtheilt!«


    »Meinst Du? ... vielleicht doch nicht so sehr als Du denkst! Blick Dich um in der Natur – Alles was häßlich ist, ist giftig und verderblich, häßlich ist die Nacht, die Freundin des Verbrechens, häßlich ist die schwarze Wolke, welche Donner und Blitz im Schooße trägt, häßlich ist die Schlange, häßlich die Kälte, deren rauher Athem jegliches Leben mordet, – aber schön ist der junge Tag, schön ist die liebe Sonne und ihr heißer Kuß, schön sind alle Thiere, welche nützen und beglücken; und darum sage ich: »Schöne Menschen sind gut und brav, die Häßlichen aber sind die Kinder der tückischen Finsterniß!«


    Ein ernster, leuchtender Blick traf sie aus dem Auge der jungen Comtesse. »Wohlan, Dagmar, Du stellst mir die Natur als Spiegel vor und darum will auch ich Dir nur mit einem einzigen Beispiel aus diesem selben Buche der ewigen Gottesschöpfung antworten! Welche Schalen bergen den süßesten Kern? die, welche am härtesten, am bittersten und am rauhesten scheinen! Und Gott sei Lob und Dank, daß es eine milde, versöhnende Nacht giebt, um all' die Wunden zu heilen, welche des Tages blendende Helle schlägt!«


    Dagmar schüttelte die Haare zurück und blickte halb erstaunt, halb amüsirt in das erregte Gesicht der Comtesse.


    »Du hast immer so fabelhaft altkluge Worte, Jesabell,« sagte sie, mit dem spitzen Stiefelhacken gegen das morsche Gestein hämmernd, »und wenn man mit Dir anfängt zu debattiren, heißt es, das Lexikon in der Tasche haben! Passons là dessus, heute bin ich denkfaul und kuriren kannst Du mich doch nicht, Liebchen, Lothar ist schön und Desider ist häßlich, damit punktum! Nun möchte ich aber um alles in der Welt wissen, wo unser Ritter ohne Furcht und Tadel bleiben mag, eine Uhr habe ich nicht mit und der Sonne nach müßte er längst von seiner Visite zurück sein; siehst Du ihn noch nicht auf der Chaussee, Jesabell?«


    Die Genannte bog das Köpfchen vor und schaute eifrig in das Thal hinab, doch ehe sie noch die Lippen zu einer leicht verstimmten Verneinung öffnen konnte, klang fern aus dem Park herauf ein übermüthiger Jodler, welcher bei seinem letzten hohen Ton merkwürdig ins Schwanken gerieth.


    »Da ist er! – Das ist Lothar!« – lachte Dagmar wie elektrisirt auf, – Grâce à Dieu, wie falsch er singt!« – und sie hielt sich die kleinen Hände scherzend vor die Ohren, »jetzt noch einmal! – hörst Du? ... Hahaha! Die Stimme kenne ich doch unter Tausenden heraus!« – und sie sprang empor, legte die rosigen Finger an die Lippen und antwortete mit glockenheller Stimme; wie Musik so rein und melodisch zogen die weichen Klänge durch die stille Luft.


    »Dagmar! ... Holdiho! ... Dagmar!« schallte es schon etwas näher zurück, und die junge Dame warf keck das Näschen zurück und wandte sich lachend zu ihrer Gefährtin, »soll ich ihn mal ärgern, weil er so frech ist und »Dagmar« ruft?« und ohne eine Antwort abzuwarten, neigte sie sich über die Mauer und sang in schmachtenden, fast seelenvollen Tönen: »Desider!« Lang zog und hallte es über die stillen Wipfel, leise verklingend wie ein sehnsuchtsvoller Seufzer und getragen von dem leichten Luftzug, welcher momentan über die blühenden Rosen strich.


    »Was raschelt denn nur hier hinter den Steinen?« wandte sich die Comtesse jetzt jäh zurück, noch die volle Bestürzung in den Zügen, welche Dagmars Kühnheit ihr geweckt hatte, – »eben fielen wieder ein paar Kalkstücke und dort in dem Kreuzgang neben dem alten Steinbild in der Wand wirbelt Staub auf!«


    Fräulein von der Ropp schaute nach der angegebenen Richtung. »Vögel werden es sein, oder am Ende gar Mäuse,« entgegnete sie gleichgültig, um dann sofort wieder lebhafter fortzufahren. »Siehst Du? ... jetzt ist er ruhig! Wie schade, daß ich sein erstauntes Gesicht nicht sehen konnte! ... Schnell, Jesabell, setz' Dich wieder ganz still hierher auf die Marmorblöcke, wir thuen natürlich, als wären wirs nicht gewesen!« und Dagmar riß eifrig ein paar Epheuranken und wilde Rosenzweige von der Mauer und schlang sie mit geschickten Händen zum Kranz.


    »Ein bischen putzen wollen wir uns aber für dieses Wiedersehen,« fuhr sie nach kleiner Pause fort, als Gräfin Echtersloh gedankenvoll gehorchte, »da, hier hast Du auch ein paar Blüthen, steck' sie Dir ins Haar, lieber Schatz!« und damit flog schon ein Strauß Waldglocken in den Schooß der Comtesse, während Dagmar selber ihr Kränzchen emporhob und es voll reizender Natürlichkeit durch das lose Gelock schlang. »Steht's mir gut?« fragte sie, den feinen Hals kokett nach allen Seiten drehend, und in Jesabells Augen eine entzückte Antwort lesend, setzte sie sich noch graziöser zwischen den nickenden Farrenblättern zurecht, lehnte das Köpfchen gegen die moosigen Steine zurück und schaute mit glänzendem Blick in den Himmel.


    Kaum waren zehn Minuten vergangen, da saß zu ihren Füßen die schlanke Gestalt des jungen Offiziers, und zwei Augen glühten zu ihr empor, daß selbst der verwöhnten kleinen Zauberin der Residenz das Blut heiß in die Wangen stieg.


    »Warum riefen Sie vorhin, ›Desider!‹ Fräulein von der Ropp?« fragte der schöne Mann, sich noch näher zu ihr neigend. »Wollten Sie mich ärgern?«


    Dagmar lachte hell auf und nickte.


    »Als ob Sie mich nicht schon genug quälten! Wie aber, wenn ich mich rächen würde?«


    »Sie?« ... Dagmar schob die Arme neckisch unter den Kopf und blickte fast spöttisch zu ihm nieder, »wie wollen Sie das anfangen, wenn man fragen darf?!«


    »Die Liebe macht erfinderisch! Viel schöner würde es aber sein, wenn Sie mich wieder versöhnten, anstatt es zu einem Akt der Verzweiflung kommen zu lassen!« – Lothar hatte seine Stimme gedämpft und blickte schnell zu Jesabell hinüber, welche wieder seitwärts an der Mauerbiegung stand, um in das Thal hinab zu spähen.


    »Versöhnen?« Dagmar zog hastig eine Heckenrose aus dem Strauße an ihrer Brust und warf sie neckend gegen seine geneigte Wange. »Ich erlaube Ihnen, meine Farben zu tragen!«


    Lothar drückte die Blüte mit sprechendem Blick an die Lippen und befestigte sie alsdann an seiner Brust. »Leben und Tod für das Zeichen meiner Dame! Und nun werden Sie mich niemals wieder mit dem verrückten Menschen aus dem Kiosk alteriren?« Noch verharrte Graf Echtersloh in der knieenden Stellung, welche er soeben eingenommen, er zog den Hut von dem lockigen Haar und schleuderte ihn zur Seite auf die Steinfließen, mit purpurnem Glanz flutete die Abendsonne um sein ideales Haupt.


    »Nein, niemals wieder!« klang es lachend von den Lippen der jungen Dame, ihr Blick hing wie gebannt an seinem dunklen Auge, »er ist ja so häßlich!«


    »Schwören Sie es mir!«


    Erschrocken sprang Dagmar auf. »Haben Sie gehört? Eben hat es ganz deutlich hier hinter mir geseufzt! Hier aus dem alten Steinbild klang es, – Graf Echtersloh, ich fürchte mich!« Und Fräulein von der Ropp klammerte sich mit angstvollem Zittern an den Arm Lothars, welcher sich gleich ihr hastig von den Steinen erhoben hatte. »Gehört habe ich auch etwas!« sagte er kopfschüttelnd, mit festen Schritten auf das alte Steinbild im Kreuzgang zuschreitend, um es aufmerksam zu betrachten; »aber es schien mir eher hier aus dem hohen Mörtelhaufen zu klingen, vielleicht steckt ein Marder unter den Steinen!« und er stieß mit dem Fuß gegen das knirschende Geröll. »Ah, es wird der Wind gewesen sein, bei hellem Sonnenschein kann es doch unmöglich spuken,« und er setzte sich lachend wieder nieder, »es müßten denn die alten Mönchsgesellen drunten aus tiefem Schlaf erwacht sein und ahnen welch' reizender kleiner Schmetterling über ihre Gräber flattert!«


    »Es hat schon vorhin ein paar Mal geraschelt!« beharrte Dagmar mit scheuem Umblick.


    Lothar zog ihre kleine Hand an die Lippen. »Der Irrgeist von Casgamala beneidet mich vielleicht!« flüsterte er, mit wundersamem Ausdruck in den Zügen, »und kommt nun hierher, um mit seinem gespenstigen Seufzen abermals meinen Weg zu kreuzen.«


    »Der Irrgeist von Casgamala?« unterbrach Dagmar, ihre Hand schnell aus der seinen lösend, »jene häßliche Flamme, welche an diesen rothen Narben schuld ist? ... o wie hasse ich sie darum!«


    »Dagmar!« – abermals faßte er ihre beiden Hände und zog sie an die Brust – «lassen Sie mich für dieses Wort meinen Dank sagen! Den Irrgeist hassen – heißt mich ...«


    Die junge Dame sprang laut lachend empor und flüchtete sich einige Schritte von ihm zurück. »Nicht weiter, Graf von Echtersloh, bei meinem heiligen Zorn!« rief sie mit brennenden Wangen, »Sie wissen, daß Ihnen die Sentimentalität durchaus nicht wohl zu Gesicht steht! Und wenn Sie noch einmal so aus dem Stegreif meine Hand küssen, dann ...«


    »Dann? ...« Lothar drehte keck seinen dunklen Schnurrbart und warf einen zärtlichen Blick auf die Heckenrose an seiner Brust.


    »Dann rette ich mich zu dem Irrgeist von Casgamala!« fuhr sie übermüthig fort, und mit schnellem Schritt zu dem steinernen Bischof im Kreuzgang tretend, löste sie den Kranz aus ihrem Haar, schlang ihn um das starre, bemooste Marmorhaupt und schmiegte sich mit allerliebster Koketterie an die Brust der ernsten Mönchsgestalt. »Hier, Du braver alter Gesell, Du wirst aus dem Grabe steigen, um eine Lanze für mich zu brechen, wenn die modernen Ritter in Dragoneruniform zu kühn werden wollen! Und Du wirst dieses Kränzlein dem Irrgeist von Casgamala bringen und ihm sagen, »Dagmar von der Ropp sendet Dir ihren Gruß und läßt Dir verkünden: »wähle zwischen Rosen und Dornen hier! Ihr Haß, wenn Du noch einmal die Wege ihres Freundes Lothar kreuzest, und ihre Liebe, wenn Du als freundlicher Schutzgeist über diesem Schloß und seinen Bewohnern wachst!« – – Und mit übermüthigem Lachen stellte sich die Sprecherin auf die Fußspitzen, lehnte momentan ihr glühendes Gesichtchen gegen die graue Wange des Kirchenfürsten und warf einen neckischen Blick nach dem jungen Offizier, welcher mit gekreuzten Armen an der Mauer lehnte.


    »Sie treiben ein gefährliches Spiel, Fräulein Dagmar,« rief er mit schnellem Lächeln, glauben Sie, ich würde dem Irrgeist diesen Kranz ruhig überlassen?«


    »Wehe ihm, wenn er sich denselben rauben läßt!«


    »So schüren Sie den Kampf zwischen uns, anstatt ihn zu enden?« Lothars Stimme klang dumpf und grollend.


    Dagmar schaute jäh auf, ihr Auge blitzte. »Ja, ich schüre ihn!« rief sie lebhaft, »laßt sehen, wer Sieger bleibt, Liebe oder Haß, Schönheit oder Häßlichkeit, die gespenstige Flamme in den Steinbrüchen, oder Helios, der leuchtende Gott der Sonne! Jene Narben auf Ihrer Stirne sind der Fehdehandschuh des Irrgeistes, zwei Feinde können nicht Herr auf einer Scholle sein, er wird weichen oder Sie! Und nun frisch auf zum Kampfe, ihr beiden gewaltigen Helden, der Kranz ist schon geflochten, welchen ich dem Sieger mit eigenen Händen um die Stirne winden werde, meinen Kranz!« Und Dagmar schüttelte das wilde Haar aus der Stirne und blickte lachend in Lothars Antlitz, mit blutigrothen Strahlengarben wogte der letzte Sonnengruß um ihre schneeige Gestalt, welche, schlank und duftig wie wehendes Sommergewölk, vor dem alten Steinbild über bemoosten Trümmern schwebte. Nie war Dagmar reizender gewesen, als in diesem Moment und Lothars Blick hing voll begehrlicher Gluth an den rothen Lippen, welche im tollen Scherz ahnungslos den Funken in das Pulver schleuderten und an einem Fundament rüttelten, auf welchem schon Jahre lang der morsche Bau des Friedens schwankte. Wird sein Grundstein erschüttert, bersten die Mauern, um sich selber im eigenen Sturze zu zermalmen.


    Tiefer und tiefer sanken die Schatten, und fern im waldigen Schloßpark verklangen die heiteren Stimmen der drei jungen Leute. Droben in der Klosterruine ward es still und einsam, und Dagmars Blumen lagen zertreten und welk auf dem gefurchten Sandsteinboden umher.


    Plötzlich dringt ein leise knirschender Ton durch den gewölbten Kreuzgang, feine Staubwolken wirbeln auf und jener breite Riß dort an dem schräggestellten Grabstein auf der Erde weicht ächzend auseinander, breit und immer breiter gähnt der dunkle Spalt, das lose Erdreich rollt an beiden Seiten nieder, der Mörtel bröckelt ab und die starren Grashalme biegen sich zitternd vor den quetschenden Steinplatten.


    Eine lange, schmale Oeffnung reißt sich in die Fließen, der alte Grabstein weicht langsam zurück und zwischen seinen scharfen Marmorkanten erhebt sich langsam ein menschliches Haupt, Schultern und Brust folgen ihm und leisen Schrittes steigt die hohe Gestalt des Grafen Desider auf enger Treppe empor, lautlos und grau, wie ein stolzer Schatten, welcher um Mitternacht aus seiner Gruft steigt.


    Er steht still und legt momentan die weiße Hand über die Augen, als müsse er sich erst an das Licht gewöhnen, welches noch in falbem Abglanz um die Ruinen zittert, dann schreitet er langsam zu dem alten Steinbild in der Mauer und schaut mit gefurchter Stirn zu ihm auf. – Graf Echtersloh ist sehr bleich, sein langes Blondhaar hängt wirr um Stirn und Schultern, und tiefer wie gewöhnlich senken sich die Schatten um seine ernsten Augen.


    Mit fester Hand nimmt er den Epheu- und Rosenkranz von dem Haupte des stummen Gesellen und blickt finster darauf nieder. – »So öffne denn Deine kalten Lippen, ehrwürdiger Freund, und entledige Dich Deines Auftrages,« murmelte er, »Rosen oder Dornen sollst Du mir bieten, Haß oder Liebe, – wohlan, ich wage den Kampf und wähle mir die Dornen zum Bannerzeichen!« – und Desider trat in jäher Leidenschaft einen Schritt vor und preßte den kleinen Kranz gegen die Brust, – »Deinen Kranz hast Du zum Preise gesetzt, Dagmar, Deine Rosen abermals in meine Hand gelegt, damit sie zum zweiten Mal den Wendepunkt meines Lebens bilden und jenes Schwert in meine Hand drücken, welches einmal doch die Bande zwischen mir und ihm zerschlagen muß, ob früher oder später! – Der Sieg wird mein sein, Deinen Lohn aber halte ich schon in Händen und einen andern begehre ich nicht! – Ja, der Irrgeist von Casgamala wird über diesem Schloß wachen, anders aber, als Deine Seele ahnen mag, und die Flamme, welche die Gerechtigkeit entzündet, wird selbst den Helios in den Staub herniederschlagen!« – Und [dann] wandte sich Graf Echtersloh zurück und schaute zu dem Schlosse herab, über welchem die Schatten höher und höher zusammenschlugen; hoch und stolz richtete sich seine schlanke Gestalt empor, und den kleinen Kranz voll feierlichen Ernstes empor haltend, klang es leise, kaum hörbar von seinen Lippen: »Der Irrgeist von Casgamala hat von seinem Eigenthum Besitz genommen, wohlan, Lothar, komm! – wag' es und entreiße mir den Kranz!«


    Still blieb es über den dunkeln Wipfeln, nur in den Ruinen zirpte es und flatterte mit schwerfälligem Flügel durch die ersten Mondstrahlen, welche noch bleich und lichtlos wie zitternder Nebel um das Gestein wehten.


    Lautlos verschwand die Gestalt des Grafen in dem düstern Erdspalt, die beiden Marmorsteine fügten sich knirschend über ihm zusammen, die rauhen Riedhalme schnellten wieder aus dem rieselnden Staub empor und glatt und regungslos lag die Grabstätte in dem Kreuzgang, als hätte sie nie eine menschliche Hand aus ihrem langen Schlummer gestört.


    »Esto mihi in dominum protectorem«, Ps. 31,3, glänzte in halb verwischten Buchstaben darauf, und der alte Bischof starrte mit tobten Augen vor sich nieder in die stille Nacht.
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      Der Vollmond schwebt im Osten.

      Am alten Geisterthurm,

      flimmt bläulich im bemoosten

      Gestein der Feuerwurm.


Auf der Terrasse vor dem Schloß war der Thee eingenommen. Noch saß Gräfin Echtersloh im Kreise ihrer Kinder an dem von Silbergeschirr blitzenden Tisch, auf welchen mit gedämpfter Kuppel die Lampe brannte, behaglich zurückgelehnt in ihrem Fauteuil, schweigend die kleine Runde überblickend, welche so elegant, so durchaus » crême de la crême« ein reizendes Souvenir aus alter Zeit schien, wo Frau Leontine noch den Glanz des alten Hauses so unvergleichlich zu repräsentiren wußte. Laubmann stand in geringer Entfernung an der geöffneten Salonthür, eingezwängt in viel zu knappe Livree, welche sich goldschimmernd um seine robuste Figur spannte und auf der Brust über der rothen Weste offen stand, deren von Motten angefressene obere Hälfte sorgfältig von Frau Sybillens bester Spitzenbarbe überhangen war. Ganz vorschriftsmäßig war es allerdings nicht, aber die Noth macht erfinderisch, und im allgemeinen sah der Alte doch recht manierlich aus.


    Hinter dem grauen Eulenthurm stieg der Mond empor, mit silbernem Licht das prächtige Schloß und die sich anschließenden Ruinen überstrahlend und einen zarten Schleier um die dunklen Baumwipfel webend, fein und schimmernd wie demantner Nebel, und dennoch nicht intensiv genug, um die tiefen Schatten zu lösen. Weiche, schmeichelnde Sommerluft wehte um die weißen Steinfiguren zu beiden Seiten der Freitreppe, die süßen Rosendüfte von den nahen Beeten herübertragend, und geheimnißvoll in dem großblättrigen Pfeifenlaub und den Clematisranken flüsternd, welche in üppigster Pracht wie wogende Jalousien zwischen den einzelnen Säulen über das Terrassengitter herniederhingen.


    »Sie fürchten sich also vor Gespenstern, mein gnädiges Fräulein?« fuhr Lothar in dem begonnenen Gespräch fort und stäubte mit lässiger Bewegung die Cigarette ab, welche er als Schutz gegen die lästigen Mücken und Nachtschwärmer in Brand gesetzt hatte, »dann möchte ich fast vorschlagen, eine Promenade durch den alten Schloßbau zu machen, um Ihnen zu beweisen, welch' eine interessante Species unser Felsennest davon aufweisen kann. Soll ich Ihnen einmal erzählen, was für seltsamen Gesellen wir vielleicht begegnen würden?«


    Mit leisem Aufschrei wich Dagmar zurück und hielt sich beide Hände vor die Ohren. »Nein, das werden Sie bleiben lassen, Graf Lothar!« rief sie eigensinnig, »Sie wissen, daß ich sonst vor Angst kein Auge zuthun kann, und die ganze Nacht an Ihre gräßlichen Geschichten denken muß! Ich dächte, es wäre gerade genug, daß ich in jedem dunkeln Winkel den Irrgeist von Casgamala zu sehen glaube, ich zittere bei dem Gedanken an die rothe Feuerflamme!«


    Comtesse Dolores sah auf, ein schneller, scharfer Blick flog über die junge Dame, welche sich bei den letzten Worten an Gräfin Mutter schmiegte und die schönen Schultern schaudernd empor zog.


    »Lassen Sie sich nicht ängstigen, Herzchen!« lächelte Frau Leontine liebkosend. »Die Männer lieben furchtsame Frauen, um ihnen als starker Schutz desto unentbehrlicher zu erscheinen!«


    »Nicht ganz so egoistisch, Mama!« Der junge Offizier lachte leise auf, »viel eher selbstlos, denn durch meine Neckerei verscherze ich mir manche idyllische Partie mit Fräulein Dagmar durch Nebel und Mondschein. Was aber den Irrgeist anbelangt, so hoffe ich Sie recht bald beruhigen zu können und Ihnen den Kranz wieder zu Füßen zu legen, welchen kecke Hände von dem alten Steinbild im Kloster droben gestohlen haben; man merkt, daß Casgamala bis jetzt eines energischen Herrn entbehrt hat, sobald aber der wunderliche und höchst fragliche Spuk seinen Herrn und Meister findet, wird es nicht schwer halten, ihm die Maske abzureißen.«


    »Erkläre Dich deutlicher!« Dolores heftete ihr graues Auge durchdringend auf sein Antlitz, ihre Stimme klang wie dumpfe Drohung.


    »Fraglicher Spuk? – Glauben Sie denn nicht daran?« rief Fräulein von der Ropp hastig näher rückend, »o bitte, was wissen Sie davon, erzählen Sie, Graf!«


    »Vor der Hand leider noch nichts Bestimmtes, aber ich hoffe meiner Sache bald sicher zu sein, Fräulein Dagmar!« entgegnete Graf Echtersloh mit spöttisch geschürzten Lippen, »und bis dahin erlaube ich mir, Ihnen meine Vermuthung auszusprechen – der Irrgeist von Casgamala ist ein infames Possenspiel, hinter dessen uraltem Privilegium sich ein ganz modernes Gaunerstückchen versteckt. Ich habe mich unter der Hand genau orientirt und hoffe bald schon ein interessantes Geheimniß zu enthüllen; der Erfolg meines Planes mag das schmeichelhafteste Lob für den Scharfblick Deines Sohnes sein, chère maman!«


    »Und was vermuthest Du also?« Die Stimme der Comtesse Dolores zitterte vor nervöser Erregung.


    »Ich vermuthe« – Lothar dämpfte unwillkürlich sein Organ und neigte sich näher zu den Damen, welche in lebhaftester Spannung die Worte von seinen Lippen lasen, »daß der Irrgeist von Casgamala ein Dieb ist!«


    Ein leiser einstimmiger Aufschrei der Ueberraschung war die Antwort. »Ein Dieb?«


    Comtesse Dolores zuckte spöttisch die Achseln. »Lächerlich!« murmelte sie zwischen den Zähnen, und nahm von neuem ihre Arbeit empor, um mechanisch weiter zu sticken.


    »Ich bitte Dich um alles in der Welt, darling, wie kommst Du auf diese abenteuerliche Idee!« lächelte Frau Leontine ungläubig, »bis jetzt hat man noch nie eine Stecknadel im Schlosse vermißt!«


    »Weil langfingerige Herren in der Regel noblere Passionen haben, als wie für Toilettenkissen!« lachte der junge Graf mit überlegenem Blick, »auch möchten einem Irrgeist von Casgamala mit Fleisch und Blut wohl die Riegel und Schlösser dieser trutzlichen Feste etwas unbequem sein. Nein, Mama, die Feuerflamme hat sich ein anderes Terrain zu ihrem Wirkungskreise ausgewählt und auch wahrlich keinen schlechten Geschmack dabei verrathen!«


    »Und das wäre?« hob Dolores ironisch den Kopf.


    »Die Marmorbrüche!«


    »Um Gotteswillen, es ist doch nicht etwa eine Räuberhöhle da?« rief Dagmar ganz bleich vor Schrecken.


    Gräfin Mutter legte beruhigend den Arm um sie, Lothar aber drehte leise lachend den Schnurrbart. »Eine Räuberhöhle, mein gnädigstes Fräulein, und Casgamalas reizendste Perle noch nicht geraubt, um darin als moderne »Armida-Dagmar« eines Rinaldos Königin zu sein? Schon dieser Beweis mag Ihnen für die Nichtigkeit einer solchen Vermuthung Bürge leisten. Aber Scherz bei Seite, meine Damen, ich bin im wahren Sinne des Wortes überzeugt, daß schon seit vielen Jahren ein höchst dreister Marmordiebstahl in den Haidebrüchen ausgeführt wird. Leute, welche der Feuerflamme daselbst begegneten, haben öfters ein dumpfes Knallen und Donnern in der Tiefe gehört und dies natürlich für die furchtbaren Anzeichen jenes unheimlichen Geistes gehalten; sind hierauf die Arbeiter am nächsten Morgen zur Stelle gekommen. so waren sie entsetzt über die Verwüstung, welche sich ihren Blicken bot, breite Marmorquadern waren aus dem Fels gerissen, unzählige kleine Trümmer bedeckten den Boden und in der Regel fehlten die besten und werthvollsten Blöcke, welche von den Löhnern bereits zum Versandt gerichtet und behauen waren. Nie jedoch mehr als wie ein, höchstens zwei Stück. Spuren von irgendwelcher Art des Transportes hat man nie entdeckt. Da, eines Tages fand der Inspektor nach wieder einer Nacht jenes räthselhaften Donners, deutliche Anzeichen einer Sprengarbeit im Felsen, und glücklich einen Beweis in Händen zu haben, meldete er es sofort meinem Bruder Desider. Derselbe sah sich die Sache an, zuckte die Achseln, ließ ein paar angstzitternde Wachen aufstellen, kündigte nach ein paar Wochen dem verblüfften Inspektor, lohnte die Arbeiter ab, und ließ jene kostbaren, ergiebigen Brüche brach liegen, ohne sich jemals wieder mit einem Wort danach zu erkundigen.«


    »Unglaublich! ist der Mensch denn vollständig toll geworden?« schrie Gräfin Mutter mit schriller Stimme auf, »welch' eine Unsumme birgt solch' ein einziger Schacht und wie viel Tausende könnte man daraus schöpfen! Es ist bei Gott hohe Zeit, Lothar, daß Du dieser unverzeihlichen Wirtschaft hier einmal die nöthige Grenze steckst!«


    Jesabell seufzte leise auf, der junge Offizier aber fuhr mit zurückgeworfenem Haupte fort: »Seit sich der Herr Graf nun so gar nicht mehr um sein Eigentum kümmert, knallt und rumort es munter in der Tiefe fort, die rothe Flamme treibt ungestört ihr Wesen auf der Haide und hätte ihr Meisterstücklein gemacht, wenn ein gewisser Dragoneroffizier mit zersplittertem Schädel zwischen den Blöcken drunten läge –«


    »Graf Lothar!« schauderte Dagmar mit angstvoll erhobener Hand.


    »Und dem Irrgeist von Casgamala sowohl das Feld hätte räumen, als wie ihm auch den süßen kleinen Epheukranz hätte überlassen müssen!« Der schöne Mann neigte sich näher zu dem jungen Mädchen hin und blickte sie lächelnd mit seinen dunklen Augen an. »So aber ist ihm dieser Geniestreich mißglückt und das Signal gegeben, den Kampf auf Tod und Leben zu wagen; die Marmorbrüche sind nur das Mittel zum Zweck, denn an einen Streit um ein paar welke Blumenranken glaubt heut' zu Tage die Welt nicht mehr!«


    Dagmar biß sich auf die Lippen und hämmerte mit ihrem geschlossenen Fächer gegen die runde Tischplatte, Frau Leontine aber hob plötzlich ihr gedankenvolles Haupt und richtete sich resolut empor.


    »Hast Du schon mit Desider über diese Angelegenheit gesprochen, Lothar?«


    »Nein, Mama, – wozu auch?!«


    »Ich wünsche, daß dies jedoch geschieht und zwar in meiner Gegenwart, – verstanden? ... ah ... sieh doch, Jesabell ... kommt er nicht eben über den Platz dort? Lupus in fabula, das wäre ja wie gerufen!« Und Excellenz nestelte hastig die Lorgnette aus ihrem Kleid und hielt sie vor die Augen.


    »Ja natürlich, – das ist Desider!« – Graf Echtersloh stieß den Stuhl zurück und trat an die Ballustrade der Veranda, um über den freien Platz zu spähen, welcher sich, hell vom Monde beschienen, vor dem Schloß ausdehnte, auch Jesabell und Dagmar hatten sich lebhaft erhoben und lehnten sich in das blühende Gerank. – »Ach bitte, rufen Sie ihn hierher, Graf Lothar!« bat Dagmar eifrig, »ich möchte Ihren berühmten Bruder doch auch einmal kennen lernen!«


    »Wir werden nicht viel Ehre mit dieser Bekanntschaft einlegen, gnädiges Fräulein!« seufzte der junge Offizier, mit leichter Bewegung seiner Hand, dann beugte er sich weiter vor und rief in die stille Nacht hinaus:


    »Desider! – bitte, auf ein Wort!«


    Ueber den Kiesweg schritt eine hohe Gestalt, welche sich bei dem Klang dieser Stimme zurückwandte und stehen blieb, noch fiel der Schatten des nahen Fliedergebüsches über Haupt und Schultern und ließ die Contouren in tiefem Grau verschwimmen.


    »Desider!« wiederholte Graf Echtersloh, mit dem Taschentuch winkend, und jetzt löste sich auch die Figur des Gerufenen völlig aus dem Dunkel und trat mit festen, schnellen Schritten über den knirschenden Kies.


    »Wie groß er ist! Und wie stattlich!« sagte Dagmar leise in das Ohr der Freundin, »so stellte ich ihn mir gar nicht vor!«


    »Es ist auch sechs Jahre her, daß Du ihn sahst!« entgegnete die Comtesse ebenso.


    »Sechs Jahre schon? Unmöglich!«


    »Desider war neunzehn Jahre, wie er aus dem Corps entlassen wurde, und jetzt hat er seinen fünfundzwanzigsten Geburtstag gefeiert!«


    »Und ich war damals dreizehn schöne Lenze alt ... mein Gott, ja ... es stimmt, ich weiß gar nicht, welch' alte Jungfer bereits aus mir geworden ist!« Und Fräulein von der Ropp kicherte leise auf und warf sich wieder in ihren Sessel zurück, um mit neugierigen Augen über den entfalteten Fächer hinweg nach der Terrassentreppe zu blinzeln, auf welcher bereits der Schritt Desiders widerklang. Einen Augenblick noch und zwischen den Säulen stand der Majoratsherr von Casgamala, sich leicht und kurz gegen die Damen verneigend, dann sich zu Graf Lothar wendend, welcher ihm etwas steif und förmlich entgegentrat.


    Die Brüder reichten sich in flüchtigem Gruß die Hand. Das Lampenlicht warf seinen Schein über die beiden Männer, welche einander gegenüberstanden, noch um Handbreite ragte das Haupt Desiders über den lockigen Scheitel des Jüngeren, und fast hünenhaft erschien seine markige Gestalt neben der feinen, schmiegsam schlanken Figur des jungen Offiziers.


    »Verzeih', daß ich Dich aufhalte, Bruder!« lächelte Lothar mit leichter Geste nach dem nächsten Sessel, »es bleibt uns jedoch nichts anderes übrig, als ein nächtlicher Ueberfall, wenn wir Dich einmal bei uns sehen wollen; aber Pardon – darf ich die Herrschaften bekannt machen: mein Bruder Desider – Fräulein von der Ropp!«


    Graf Echtersloh verbeugte sich etwas linkisch und allzu hastig, leicht den breitkrämpigen Strohhut lüftend, um ihn alsdann sofort wieder tief in die Stirne zu drücken, Dagmar begnügte sich, das Nasenspitzchen gnädig zu neigen. Sie lag noch ebenso nachlässig in ihrem Fauteuil wie vorher, nur der breite Fächer bewegte sich leicht klappernd auf und nieder.


    »Guten Abend, mon ami!« nickte Gräfin Mutter mit süßlichem Lächeln, ihm ihre Hand zum Kuß entgegen reichend, »wir haben uns mehrere Tage nicht gesehen, Casgamala hat unterdessen einen lieben Gast erhalten!«


    Desider trat zu ihrer Excellenz heran und zog die mageren Finger an die Lippen. »Ich habe bereits mit Freude davon gehört, gnädigste Mutter, und hoffe, daß durch die Anwesenheit des Fräulein von der Ropp Ihr hiesiger Aufenthalt eine angenehme Abwechslung erleidet. Sie haben sich vollständig von der anstrengenden Krankenpflege des Bruders erholt?«


    Dagmar hatte unwillkürlich bei dem Klang seiner sonoren Stimme aufgeschaut, noch immer haftete ihr erstaunter Blick an seinem Haupte, als wolle er es versuchen, unter den tief schattenden Hutrand zu dringen, Frau Leontine aber lehnte den Kopf leidend zurück und seufzte leise auf.


    »Ja, diese Pflege und ihre Anstrengungen wollen erst mit der Zeit überwunden sein, mon cher, man merkt, daß das Alter kommt, selbst die kleinste Misère dieses Lebens erschöpft mich!« Und sie hob die weiße Hand, um die krausen Stirnlöckchen noch tiefer über die verrätherischen Hautfalten zu ziehen.


    »Ich bedauere von Herzen –« entgegnete Graf Echtersloh, sich auf den dargeschobenen Sessel stützend, dann jäh abbrechend, wandte er sich hastig zu Lothar. »Du wünschest eine Auskunft zu haben, wenn ich nicht irre, Bruder, darf ich Dir vielleicht in Dein Zimmer folgen?«


    Lothar blies ein paar bläuliche Dampfringel und warf sich in einen Sessel. » Not at all, Verehrtester, darüber können wir ebensogut in Damengesellschaft verhandeln, bitte nimm Platz, und frag Jesabell, ob sie vielleicht noch eine Tasse Thee in der Kanne hat!«


    »Ich danke!« lehnte Desider sehr entschieden ab, »meine Zeit ist knapp gemessen, ich bin soeben auf dem Wege, einen Arbeiter zu besuchen, welcher das Unglück hatte, sich bei der Dreschmaschine schwer zu verletzen!«


    »Du selbst willst zu ihm gehen?« warf Frau Leontine mit ironischem Nasenrümpfen ein, » Mon Dieu, Desider, das wird die Leute verwöhnen! Wozu hat man denn seine Bedienung!« Und sie wandte sich achselzuckend zu Dagmar, als wollte sie sagen: »Da sieht man wieder, wie verrückt er ist!«


    Graf Echtersloh richtete sich hoch empor. »Ich gehe selber zu dem Verwundeten, weil ich es für meine Pflicht erachte, Frau Mutter!« entgegnete er kalt, »außerdem halte ich es für unmöglich, mich durch einen Lakai vertreten zu lassen. Du wünschest also von mir, Lothar?«


    Wieder hatte Dagmar jäh empor geschaut, der Fächer lag plötzlich regungslos in ihrer Hand, und unwillkürlich fast richtete sie sich empor, der junge Offizier an ihrer Seite jedoch warf mit leisem Auflachen den Kopf zurück. »Du spielst Dich auf den Menschenfreund und kannst doch nicht jenes hochmüthige blaue Blutströpflein der Grafen Echtersloh in Deinen Adern verleugnen!« entgegnete er spöttisch »ein barmherziger Samariter in Glacéhandschuhen. Eh bien, dieses Thema bringt uns sofort auf meine Frage, deren mysteriöses Räthsel Du hoffentlich die Güte hast mir zu lösen! Du wirst es begreiflich finden, wenn ich mich für ein Wesen interessire, welches vor wenig Tagen ein Attentat auf mein Leben machte und mir beinahe zum Willkommen in der Heimath den Hals gebrochen hätte. Ich meine den Irrgeist von Casgamala, welcher auf höchst sonderbare Weise hier in der Gegend sein Wesen treibt.« Graf Lothar klemmte ein goldenes Pince-nez auf die Nase und blickte seinen Bruder herausfordernd an. »Ich verlange von Dir Aufklärung über diesen Gesellen.«


    Desider lächelte und entgegnete: »Rechnest Du mich vielleicht unter die Geisterbeschwörer? ›Es giebt zwischen Himmel und Erde viele Dinge, von welchem sich unsere Schulweisheit nichts träumen läßt‹, sagt Englands großer Dichter.«


    »Und mit dieser wohlklingenden Phrase giebst Du Dich zufrieden und setzest sie selber als Motto über die empörenden frechen Umtriebe, welche unter dem Deckmäntelchen einer gespenstigen Flamme, im guten Vertrauen auf die gräflich Echtersloh'sche Spukgeist-Pietät, hier in Scene gesetzt werden?«


    Desider zuckte die Achseln. »Willst Du es vielleicht versuchen, gegen eine Familientradition anzukämpfen, welche schon seit Jahrhunderten ihr Recht auf diesem Grund und Boden geltend macht? Ich, für meine Person, achte die alte Herrschaft des Irrgeists von Casgamala.«


    Ein schallendes Auflachen unterbrach ihn, Lothar warf sich in seinen Sessel zurück und ein fast impertinenter Ausdruck beherrschte seine schönen Züge. »Sage lieber, ich fürchte sie!« rief er voll beißenden Spottes, »und überlasse dem unheimlichen Herrn lieber die Marmorbrüche ganz und gar als Rente, ehe ich es wage, sein heiliges Privilegium anzutasten. Es ist ja auch viel bequemer, die Hände zurückzuziehen, im Kiosk behaglich Romane zu schmökern und türkische Pfeifen zu rauchen, und sich die amüsante kleine Feuerflamme auf der Nase herumtanzen zu lassen! Wie gut magst Du doch bei dem liebenswürdigen Spuke angeschrieben sein, Dich hat er wohl noch niemals in die Marmorbrüche herunter schmettern wollen, he?« Und der junge Offizier stemmte die Arme in die Seite und maß den Gefragten mit fast verletzendem Blick.


    Tiefe Gluth stieg langsam in die Wange des Majoratsherr, die Hand, welche sich auf den Sessel stützte, erzitterte.


    »Was meinst Du mit der Rente aus den Marmorbrüchen?« fragte er dumpf.


    Gräfin Echtersloh warf Lothar einen ermuthigenden Blick zu.


    »Ich meine Deine unverzeihliche Art und Weise, mit dieser Goldquelle zu wirthschaften!« fuhr der Dragoner gereizt auf, »anstatt jenem dreisten Marmordiebe nachzuspüren und seinem frechen Handwerk ein Ziel zu setzen, kündigst Du dem Inspektor, lohnst die Leute ab und überlässest das Terrain in gottesfürchtigem Vertrauen der Großmuth eines Gauners!«


    Graf Desider trat noch tiefer in den Schatten zurück, es war unmöglich, den Effekt dieser Worte in seinen Zügen zu studiren.


    »Wer hat Dir diese erstaunlichen Mittheilungen gemacht, Lothar?« fragte er kurz.


    »Erstaunlich? Befremden sie Dich etwa?« umging der Genannte geschickt die heikle Klippe, »ist es etwa Lüge, daß Du den Beamten fortgeschickt hast?«


    »Durchaus nicht.«


    »Aha! und welchen Grund hattest Du dafür?«


    »Einen stichhaltigen und jedenfalls triftigen!«


    Stolz und kalt klangen die Worte durch die tiefe Stille. Lothar biß sich auf die Lippe. »Und warum bleiben die Brüche auch jetzt noch unbearbeitet?«


    »Weil sie erschöpft sind.«


    »Erschöpft? Unmöglich!«


    »Den wenigen Marmor, welchen sie noch halten, beabsichtige ich, für die hiesigen Bauten zu verwenden, falls der alte Theil des Schlosses einer Renovirung bedarf.«


    »Und bis dahin lässest Du die besten Blöcke ruhig herausstehlen?« Ein hohnvoller Zug umspielte abermals die Mundwinkel des jungen Mannes.


    »Und wenn ich es nun thäte?« Desider kreuzte die Arme und blickte gelassen zu dem Bruder nieder.


    »Dann würdest Du Dich nicht wundern dürfen, wenn sich etwas thatkräftigere Hände dieser Angelegenheit annehmen werden; laut Papas Testament ist der Majoratsherr von Casgamala verpflichtet, einen gewissen Theil des jährlichen Einkommens, speziell der zum Schloß gehörigen Ländereien und Waldungen an seine Geschwister auszuzahlen, und es ist in Folge dessen keine Bagatelle für meine Schwestern und mich, ob die Marmorbrüche ihre Rente hierzu abwerfen oder nicht. Außerdem sichert mir ein Codicill besagten Testamentes, vom Tage meiner Vermählung an« – Lothar wandte sich lächelnd gegen Dagmar, »das Domicilrecht auf hiesigem Schlosse, und die Baarauszahlung jener Summe, welche zur Ausstattung, eventuell Kautionsleistung meiner Schwestern bestimmt ist.«


    Dagmar senkte ihr Köpfchen hinter den Fächer, Desider aber zuckte empor und starrte mit plötzlichem Verstehen auf die beiden jungen Leute, deren Sessel wohl nicht aus Zufall so selbstverständlich nahe an den Familientisch zusammengestellt waren.


    »Gewiß,« entgegnete er hastig, – »ganz recht, Bruder – ich weiß davon – und es sei ferne von mir, auch nur einen Buchstaben an diesem Vermächtniß zu verletzen –« er reichte ihm mit schneller Bewegung die Rechte, »nimm Du die Angelegenheit in die Hand – ich werde mich nicht viel darum kümmern können – vielleicht unternehme ich eine längere Reise – aber die Steinbrüche – nun wohl, Du magst auch darüber bestimmen – ihre Zeit ist um. Wenn Du mich vielleicht noch sprechen willst – bestimme mir ein Rendezvous – im Park – oder droben im Kloster, es ist jetzt sehr lebhaft hier im Schloß.« – Und Graf Echtersloh verstummte, riß den Hut herab und verneigte sich vor den Damen. Ein kurzer Blick in Jesabells Augen, und er stürmte die steinernen Stufen hernieder, als brenne plötzlich der Boden unter seinen Füßen.


    »Nun bitte ich Euch um Himmelswillen, Kinder, ist er nicht vollständig gestört?« rief Gräfin Mutter, die Hände voll schaudernder Abwehr hebend, »diese Unruhe und wirren Reden, und der unstäte Blick, der urplötzlich so starr und stechend sein kann, daß man sich fürchten möchte! Ich beschwöre Dich bei meiner Liebe, Lothar, laß Dich nicht mit ihm auf einsame Unterredungen ein, der Gedanke allein ist unheimlich und macht mir Nervenzucken!«


    Der junge Offizier lachte leise auf und warf in fast knabenhafter Prahlerei den Kopf zurück.


    »Unbesorgt, m'amour, ich bin schon mit andern fertig geworden, als wie mit diesem armen Tölpel, welcher über seine eigenen Gliedmaßen stolpert, außerdem halte ich ihn wohl für einen geisteskranken, aber doch nicht direkt bösartigen Menschen!«


    Jesabell verschlang mit schmerzlichem Blick zum Himmel die Hände. Sie stand noch immer an dem Weinlaub der Ballustrade, und zog sich mehr und mehr in sein Dunkel zurück, um die Thränen zu verbergen, welche unaufhaltsam über die erbleichten Wangen rollten.


    Dolores aber legte die Arbeit nieder, neigte sich in ihren Sessel zurück und ließ ihren kalten Blick unverwandt auf Lothars Antlitz ruhen.


    »Auf alle Fälle wichtig und angenehm ist es mir,« fuhr Graf Echtersloh mit erhobener Stimme und sehr scharfer Betonung fort, »daß mir Desider hier vor Zeugen die Vollmacht gab zu handeln, um unsere Vermögensangelegenheit eigenhändig zu ordnen; kann ich Dich wohl ein paar Augenblicke sprechen, Mama, ich hätte eine Frage zwischen uns klar zu legen!«


    Gräfin Mutter erhob sich mit erstaunlicher Hast; sie legte ihren Arm in den des Sohnes und nickte ihm mit verständnißvollem Lächeln zu. Nie war wohl Frau Leontine häßlicher gewesen, als in diesem Augenblick.


    »Apropos, Fräulein Dagmar, wie gefiel Ihnen mein interessanter Bruder?« wandte sich der junge Offizier noch einmal zurück, und Fräulein von der Ropp dehnte gelangweilt die Arme und sagte gleichgiltig: »Er hat entsetzlich lange Lisztlocken und trägt einen abscheulichen Hut; wenn ich nicht irre, hatte er aber Handschuhe an!« und leise auflachend fügte sie hinzu, »bedanken Sie sich bei mir, ich finde, daß er Ihnen absolut nicht ähnlich sieht!«


    »Küß' die Hand, bellissima! Sehr bald auf Wiedersehn!« und sichtlich amüsirt verschwanden Mutter und Sohn im Gartensalon.


    Auch Dagmar erhob sich, und schritt langsam die mondhelle Terrasse entlang; drunten an der Florastatue blieb sie stehen und lauschte in die stille Nacht hinaus. Das silberne Licht umfloß ihr reizendes Gesicht und die blühenden Zweige schmeichelten um die kleinen Hände, welche sie gedankenlos herab an das Geländer zogen. »Er hat mich ein paar Mal angeseh'n – lange angeseh'n – was er wohl für Augen hat?«


    Dolores schob den Sessel zurück und trat zu Jesabell in den Schatten der Clematis. Sie neigte sich dicht zu dem Ohr der Schwester und legte die Hand schwer auf ihren Arm.


    »Hältst Du ihn auch für verrückt?« klang es leise, fast zischend zu der jungen Comtesse nieder.


    Jesabell schrak empor. »Ich – mein Gott –«


    »Antworte! lüge nicht!« flüsterte es mit herrischer Stimme, »hältst Du ihn für geisteskrank?«


    Da legte das junge Mädchen die Hand auf das Herz und blickte in das Gesicht der Fragerin empor: »Nein, Dolores, so wahr mir Gott helfe!« sagte sie klar und ruhig.


    Da fühlte sie ihre Hand mit jäher Hast ergriffen und gedrückt. »Brav, Kind; bleib dabei.« Und Dolores lachte auf, ein unheimliches kurzes Lachen. »Da drinnen im Gartensalon halten sie jetzt ein Halsgericht und theilen den Pelz, ehe sie den Bären haben. Harr' aus. Kleine, der Irrgeist von Casgamala ist noch nicht in's Grab gestiegen und jene dort werden's einst mit Zittern und Zagen erkennen: daß es doch noch Dinge zwischen Himmel und Erde giebt, von denen sie sich nichts träumen lassen!« Und abermals ein kurzer, leidenschaftlicher Händedruck, zwei flammende Augen hefteten sich sekundenlang fest auf ihr Antlitz. »Desider zu uns und wir zu ihm!« murmelte es wie beschwörend, und hastig wandte sich Dolores zurück und eilte lautlos die breite Treppe hinab in den Park.
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      Ein Vöglein singt, ein andres lauscht,

      Fliegt näher ohne Bangen.

      Und giebt, vom süßen Lied berauscht,

      Dem Sänger sich gefangen.


Frau Sibylle stand in dem hohen Milchgewölbe und rahmte geschäftig ein paar irdene Schüsseln ab, um die dicke Milch für den Gesindetisch hinauf zu schicken; neben ihr, auf umgestülpter Waschbutte, saß Comtesse Jesabell und blickte trübselig vor sich nieder.


    »Du meinst also wirklich, Sibylle, wir müßten einen Gang mehr einschieben, wenn Lothar morgen ein paar Kameraden aus der nächsten Garnison mitbringt? Ist es unbedingt nöthig, Sibylle, können wir uns gar nicht mit dem Truthahn allein behelfen? Die letzten Tage haben entsetzlich viel Geld gekostet!« Und das junge Mädchen seufzte tief auf und heftete einen angstvoll fragenden Blick auf das geröthete Gesicht der kleinen Frau.


    Mutter Sibylle stemmte momentan überlegend beide Arme in die Seiten. »Ne, ne, Fräulein Bellachen, es geht nicht anders!« schüttelte sie endlich energisch den Kopf, »es gäbe ja einen Heidenspektakel bei der Frau Gräfin und dem Herrn Lieutenant! Noch dazu wenn die verwöhnten Bürschchen, die Musjö Husaren kommen und nachher die Nase über uns rümpfen wollten, wenn nicht alles hier zuginge wie in einem Grafenhaus! Wenn's nicht langt, soll ich borgen, sagt der Herr Bruder, und die Frau Excellenz stimmte ihm bei! Sehen Sie, liebe Comtesse, wie die kleine Hexe, die Fräulein Dagmar, hier in's Haus gekommen ist, da ging die tolle Wirthschaft los, da mußte alle Tage gesotten und gebraten werden und so und soviel Dienerschaft, und die feine Köchin aus der Stadt, die hier im Hause kommandirt, als wüchsen bei uns die Schmalztöpfe wie die Disteln im Feld. Ich habe gleich gesagt: das thut nicht gut, das nimmt noch ein böses Ende, und das Stadtprinzeßchen ist schuld daran! Na, weinen Sie nur nicht, Fräulein Bellachen, Sie thun mir ja in der Seele leid und brauchen sich auch Ihr Lebtag keine Vorwürfe zu machen, aber jetzt heißt's: mitgegangen, mitgehangen, und wer einmal A sagt muß auch B sagen! Es giebt noch ein Zwischengericht morgen, damit basta,« und Frau Laubmann klatschte vergnüglich mit dem breiten Holzlöffel auf den Milchnapf und nickte ihrer jungen Herrin ermuthigend zu.


    »Aber was denn, Sibylle? Viel kosten darf es nicht, denn so lange wir es vermeiden können, dürfen keine Schulden gemacht werden!«


    »Das versteht sich, Comteßchen! Und die Mamsell Köchin darf auch nicht merken, wie wir uns hier die Köpfe zerbrechen! Na, wie wär' es denn, wenn wir ein Fricassée von Täubchen vorher machten?«


    Jesabell schüttelte sinnend den Kopf. »Zweimal Geflügel geht nicht, und eine Mehlspeise paßt nicht – aber halt, Sibylle, ich habe einen herrlichen Gedanken!« und sie sprang jubelnd empor und faßte die corpulente kleine Frau an beiden Schultern, »Sibylle, giebt es nicht in dem Merlwasser Fische?«


    »Um Gottes Willen, Fräulein Bellachen – Fische!«


    »Giebt's welche?«


    »Dicksatt! Aber flink sind sie, und ehe man sie im Topfe hat, wollen sie gefangen sein, hier versteht's kein Mensch so recht.«


    »Ich versuche es! Ich angele!« jauchzte Comtesse Echtersloh mit freudestrahlenden Augen, griff zu dem Hut und zupfte ihr rosa Kattunkleidchen wieder glatt; »ich gehe hinüber zum Pächter und frage ihn, der muß mir auch eine Gerte abschneiden, und nun Adieu, Sibylle, halt' mir den Daumen, daß die Forellchen beißen!« und hastig die Thränen von den lachenden Wangen wischend, stürmte sie die Steintreppe empor in den Hof.


    Mit schnellen Schritten ging es durch den alten Schloßbau und die Gartenanlagen, hinüber zu den entfernter gelegenen Wirthschaftsgebäuden, welche mit rothen Dächern durch dunkelschattige Kastanienwipfel blickten.


    Im Hofe war es während der Morgenstunden still. Das bunte Hühnervolk tummelte sich um einen Wagen voll hochgethürmter Getreidegarben, die Tauben sonnten sich auf der spitzen Dachfirst, und Lisson, der gewaltige Hofrüde, lag träge vor seinem Hunde-Haus, den gelben Kopf auf die ausgestreckten Vorderpfoten geduckt und schläfrig nach den verhaßten Puten schielend, welche so stolz und selbstbewußt auf den Steinfließen vor der Pachthaustreppe umherstolzirten. Fern am Brunnentrog scheuerte eine rotharmige Magd an ein paar Backtrögen, und Mamsell Mine, die wohlbeleibte Beherrscherin dieses friedlichen Reiches, trat soeben aus dem Gemüsegarten, ein Sträußlein Petersilie und Suppengrün in Händen.


    Jesabell trat ihr hastig entgegen. »Grüß Gott, Mamsell! ist der Pächter daheim?«


    Mine hielt die breite Hand schirmend über die Augen. »Na, schön willkommen, Comtesse! Lassen sich auch 'mal wieder bei uns blicken? recht so! Ist jetzt immer viel Leben im Schloß drüben, hab's von der Laubmannen gehört! Der Herr Kirschner? ja, daheim ist er schon, Fräulein Bellachen, aber in der Baumschule hinten, hat zu thun da! Wissen Sie den Weg? hier durch den Garten, immer gradaus, am Fohlengatter vorbei! – Guten Tag, Herr von Malzhoff! na, auch wieder da, bei der Hitze? Treten Sie nur ein, ich komme sofort!«


    Jesabell hatte sich hastig zur Seite gewandt und schlug tief erglühend die Augen nieder, neben ihr klang Hufschlag und von schäumendem Fuchs herab grüßte der junge Jägersmann, welcher ihr damals an der Gartenmauer den Hut entgegengeschwenkt hatte.


    »Danke, Mamsell, kann mich heute gar nicht aufhalten, ich muß direkt zum Herrn Grafen und dann wieder retour! Heda, Heinrich, nimm mir 'mal das Pferd ab!« und damit schwang er sich behende aus dem Sattel, warf dem heranspringenden Knecht die Zügel zu und klopfte mit der Reitgerte den Staub von dem grünen Jägeranzug, »Grüßen Sie Kirschner von mir, Mine, und sagen Sie, er soll's nicht übel nehmen, wenn ich heute keine Station mache, das nächste Mal desto länger! Adieu!« Noch einen langen, sprechenden Blick in das geneigte Gesichtchen der Comtesse, und der junge Forstmann schritt spornklirrend über das Pflaster zurück.


    »Wer war das, Mamsell?« fragte Jesabell hastig, als seine schlanke Gestalt hinter dem Thor verschwunden war, »sagten Sie nicht Malzhoff?«


    »Ganz recht, Fräulein, der Herr von Malzhoff; ein lustiges junges Blut, brav und ehrlich wie kein Zweiter, aber arm wie eine Kirchenmaus, hat drum auch in die Forstdienste beim Herrn Grafen Desider treten müssen. Ja, ja, es geht oft ganz wunderlich zu in der Welt, die Alten verprassen's und die Kinder müssen sich bei fremden Leuten herumschinden! Na, auf Wiedersehen denn, ich würde Sie ein Endchen begleiten, Comtesse, aber hier die Petersilie will noch gehackt sein! Adieu denn!«


    »Adieu, Mamsell, danke für die Auskunft! Und Jesabell nickte ihr freundlich zu und trat durch die niedere Gitterthür in den Blumengarten.


    Malzhoff aber blieb auf halbem Wege stehen und dachte nach. Ihm entgegen kamen ein paar Mäherinnen mit duftigen Lasten auf dem Kopf.


    »Heda, Liese! dienst Du im Pachthof?«


    Die Arbeiterin blieb stehen und starrte ihn blöde an.


    »Ja, Herr Förster!« klang es endlich aus dem breitgezogenen Mund.


    »Sage mal, Du wandelndes Grünfutter, kennst Du die junge Dame, die jetzt dort ist; schwarze Haare hat sie, und einen runden Hut auf, und wenn ich nicht irre, ein rosa Kleid mit unten so 'was Besetztem drauf, na, kennst Du die?«


    Liese lachte. »Ach, der Herr Förster meinen wohl die Fräulein Malchen, die jetzt bei der alten Frau Kirschnern zum Besuch ist? Ja, die hat schwarze Haare und kommt aus der Stadt und hat eine erschrecklich hohe Singstimme, Lehrerin soll sie sein!«


    »Schon gut! schon gut! Also richtig Fräulein Malchen! Na, grüß Gott, ihr Leute, kommt's wohl über!«


    *


    Wenn man ein Stück die gewundene Fahrstraße am Schloßberg hinabgeht, dann steht man plötzlich auf einer breiten Holzbrücke, unter deren gewölbten Bogen das grüne Merlewasser hinwogt, ruhig und langsam schon und müde von dem tollen Tanz über Felsen und Geröll, durch welche es sich vom Gebirg herab mühsam seine Bahn brechen mußte. Zu beiden Seiten zieht sich Gebüsch und Laubwald, über welchen die hohen Felszacken aufsteigen, deren abgedachte östliche Hälfte die stolzen Mauern von Casgamala trägt.


    Hier sollte es viel Fische geben, hatte Herr Kirschner gesagt, und darum saß nun Jesabell oben auf der Brücke. Das ausgewaschene Kattunkleid hatte sie vorsorglich zusammengezogen und eine Fliege an der altersschwachen Angel des Pächters befestigt, welche von Zeit und Motten so arg zugerichtet war, daß es einer vollen Fischnaivetät bedurfte, um daran anzubeißen.


    Soeben wollte die junge Dame ihr fragliches Werkzeug in das Wasser hinabwerfen, als ein fester Schritt die Brückenbohlen leicht erzittern ließ.


    Die Comtesse schrak empor. »Bruder Desider, o mein Gott, wie kommst Du hierher?!«


    Statt aller Antwort trat Graf Echtersloh hastig zu der Erglühenden heran und wies auf die schwanke Gerte in ihrer Hand.


    »Du angelst, Jesabell, und hier an offener Landstraße?«


    Die Comtesse senkte verlegen das Köpfchen. »Es soll hier die meisten Fische geben, Desider – und – und« – sie stockte in rathloser Verwirrung.


    »Warum läßt Du dies Geschäft nicht durch die Dienstboten besorgen. Ist es gar Liebhaberei von Dir?« Jesabell blickte mit ängstlichen Augen auf. »Nein, Desider!« sagte sie treuherzig, »es ist einzig ein Nothbehelf. Wir erwarten heute Abend und morgen Mittag Gäste, und da wir wegen des Küchenzettels in Verlegenheit waren, so wollte ich mein Heil mit der Angel versuchen; es ist nur eine Liebenswürdigkeit von Herrn Kirschner, mir das Fischen hier zu gestatten, da er das ganze Merlewasser bis auf drei Stunden hinab gepachtet hat!«


    Graf Echtersloh stützte sich auf das hölzerne Brückengeländer: »Warum holt Ihr die Fische nicht aus der Stadt, Schwester, wenn Ihr welche braucht? Es ist mir fatal, von einem quasi Untergebenen ein solches Geschenk anzunehmen!« Das junge Mädchen schwieg verlegen, Desider aber fuhr mit ernstem Blick etwas leiser fort: »Ist es Dir vielleicht zu theuer, ein paar Forellen zu kaufen, Kind? Oft habe ich mich schon gewundert, wenn ich einen Blick auf das seltsame Mosaik von Aufwand und Aermlichkeit warf, mit welchem Casgamala jetzt gepflastert ist! das großartige Auftreten der Mutter sowohl wie Lothars paßt wenig zu dem zusammengeflickten Haushalt, in welchem jede dienende Kraft nur geborgt ist. Daß die Mutter in der Residenz sehr verschwendet hat, weiß ich, sie kam ja darum her in diese Einsamkeit, um ihre zerrütteten Finanzen wieder zu ordnen, daß es aber so schlimm bei ihr steht, daß ihre Tochter eigenhändig angelt, um ein paar Thaler in der Küche zu sparen, das habe ich nicht gewußt!« Desider neigte sich zu dem schweigenden Mädchen hernieder, und legte die Hand zärtlich auf den lockigen Scheitel. »Du bist eine brave, edle Seele, Jesabell, und wenn es auch eine unwürdige Rolle ist, welche Du hier so opfermüthig vertrittst, sie steht Dir dennoch wohl an und zeigt mir, daß es auch unter den modernen Weibern voll Oberflächlichkeit noch edle Ausnahmen giebt. Warum aber kommst Du nicht zu mir, Du wunderliches Kind, warum forderst Du nicht des Bruders Hilfe, wenn Dein liebes Köpfchen sich so sorgenvoll um Mittel und Wege quält? Ist meine Jesabell doch eine Gräfin Echtersloh, die lieber mit eigenen Händen ihr Brod verdient, anstatt es von mir zu erbitten?«


    Die Gefragte war aufgestanden, sie schmiegte sich an die hohe Gestalt des Bruders.


    »Ja, schelte mich, Bruder, daß ich kindisches Ding mich geschämt habe, unser Elend zu bekennen! Wie konnte ich zu Dir kommen und sagen: wenn auch Mama in Sammt und Seide spazieren fährt, so fehlt uns doch Salz und Brod im Hause! Alles ist Schein bei uns, ein morsches Gebäude von Flittergold, welches der nächste Windstoß in den Staub wirbelt! Und dennoch sind wir nicht ganz so leichtsinnig, als Du glauben magst, Desider! Wir hoffen durch dieses letzte Opfer des Hauses früheren Wohlstand wieder zu erkaufen, ist Dagmar erst unsere Schwägerin, so hat alle Noth ein Ende, denn sie ist sehr reich!«


    Graf Echtersloh zuckte leise zusammen und wandte sich hastig zur Seite, um einen kleinen Kiesel mit der Fußspitze in das Wasser hinabzustoßen.


    »Dagmar wird Lothars Frau werden?« fragte er gepreßt.


    Die Comtesse nickte eifrig. »Wir hoffen es sehnlichst. Das Ropp'sche Vermögen wird Lothar und die Mutter retten!«


    »Also ein kluges Geschäft! Liebt denn Fräulein von der Ropp Deinen Bruder?«


    Jesabell zögerte momentan. »Ja, ich glaube es. Sie findet ihn sehr schön, und mehr verlangt sie ja nicht von einem Manne, um ihm anzugehören. Dagmar ist ein seltsames Wesen, ich habe sie stets für recht leichtfertig und charakterlos gehalten, manchmal aber glaube ich, es steckt doch eine große und schöne Seele unter dieser Schmetterlingshülle. Weißt Du, was ich wünschte? Lothar wäre Dir an Geist und Charakter gleich, dann würde diese Seele gewiß aufs herrlichste zum Licht gelockt!«


    Desider wandte sich fast ungestüm zurück, seine Züge waren tief ernst. »Ein Glück, daß Lothar und ich wie Tag und Nacht sind, wäre er mir ähnlich, so möchte sie ihn am Ende hassen, anstatt lieben, und das wäre traurig für die Rechnung des klugen Bruders.« Die Stimme des jungen Mannes war von nie gehörter Bitterkeit durchdrungen. Und als Jesabell empor in seine Augen blickte, da sah sie ein seltenes Feuer darin lohen; gewiß, eine solche Spekulation von Seiten Lothars mußte ja diesen rechtlichen Charakter empören. »Jesabell,« fuhr er nach kurzer Pause ruhiger fort, »ich wünsche nicht, daß bei Anwesenheit des Fräulein von der Ropp irgend etwas in Casgamala mangele, noch ist der Glanz des Hauses Echtersloh nicht so weit erloschen, daß er die Glossen einer verwöhnten Dame geduldig ertragen muß. Hier – nimm diese Scheine, Kind, mehr habe ich im Augenblick nicht bei mir, aber ich werde Dir noch diesen Abend eine Summe zustellen, mit welcher Du wirthschaften kannst, wie es sich für eine Gräfin Echtersloh geziemt. Hier, und nun Gott befohlen, mein braves Schwesterchen!«


    Die Comtesse stieß einen leisen Schrei der Ueberraschung aus, als sie einen Blick auf die Banknoten in ihrer Hand warf. »Allmächtiger Gott, Desider, dieses viele Geld – Du hast Dich geirrt.«


    Der junge Mann schüttelte ihr mit trübem Lächeln die Hand. »Keine Worte weiter, Kleine – auf Wiedersehen!« und damit wandte er sich kurz zur Seite und schritt festen Schrittes über die Brücke in den nahen Wald hinein.


    Noch einen Augenblick stand das junge Mädchen und starrte wie im Traum auf ihren Reichthum herab, ein Jubelschrei zitterte durch die sonnige Himmelsluft und mit glühenden Wangen barg sie die köstlichen Papierstreifen auf der Brust. Dann hob sie die Arme in lachendem Uebermuth, breitete sie weit aus und schüttelte die dunkeln Locken in den Nacken. »Aber angeln muß ich doch noch einmal, sonst lacht mich Kirschner aus, wenn ich mit leeren Händen komme!« dachte sie, nahm schnell die lange Ruthe herauf und setzte sich auf ihren Platz zurück.


      »Der Mai ist gekommen,

          die Bäume schlagen aus!«


sang sie aus voller Kehle, bewegte die Angel im Takte danach und schleuderte die zerrupfte Fliege in das Wasser hinab.


      »Da bleibe wer Lust hat,

      mit Sorgen zu Haus!

      Wie die Wolken wandern

      am himmlischen Zelt,

      So steht mir der Sinn

      in die weite, weite Welt!«


»Nein, es beißt noch immer nichts!« Jesabell stand auf und setzte sich ein Stückchen weiter davon nieder.


      »Frisch auf denn, frisch auf,

      im hellen Sonnenstrahl,

      Wohl über die Berge,

      wohl über das tiefe Thal.«


»Die Fliege muß doch wohl gar zu schlecht sein! Richtig, da sieht ja der ganze Haken heraus!« Die Comtesse nestelte sie singend los und versuchte es mit einer andern, welche der Vorgängerin erschreckend ähnlich sah. Auch das half nichts. Vielleicht nach einem Weilchen, zum Angeln gehört ja viel Geduld; und so sang sie mit schallender Stimme weiter:


      »Da singet und jauchzet

      das Herz zum Himmelszelt,

      Wie bist Du so schön doch,

      Du weite, weite Welt!«


»Ja! das finden die Forellen auch, namentlich wenn Sie ihnen so etwas schönes vorsingen, Fräulein,« klang es plötzlich dicht neben ihr, und jäh emporschreckend starrte Jesabell in das lachende Gesicht des jungen Jägersmannes, welcher auf dem weichen Sandboden bis dicht an die Brücke herangeritten war. »Wie lange gedenken Sie denn noch hier zu sitzen und im Takte Fliegen zu werfen? Wenn Sie so weiter singen, beißt gewiß in vierzehn Tagen noch kein Schwanz an!« und damit ritt er abermals einen Schritt naher. »Sie angeln doch mit Fliegen, Fräulein?«


    Das junge Mädchen blickte schüchtern auf. »Ja, es sind sogar Maifliegen, wie Herr Kirschner sagt!«


    »Na' da haben wirs! Die Fische haben auch ihren Kalender und wissen, daß im Juni die Maifliegen schon zähe geworden sind! Warten Sie mal, ich werde Ihnen die Geschichte gleich zurecht machen!« und ehe sich's Jesabell versah, war der schmucke Waidmann schon zur Erde gesprungen, schlang die Zügel um das Geländer und nahm dann ohne weiteres ihre Gerte zur Hand.


    »Die Fliegen sind schon sehr alt!« sagte die Comtesse wie entschuldigend, es war ihr, als müsse sie doch anstandshalber etwas entgegnen.


    »Ja, die sehen allerdings aus, als hätte Vater Noah schon damit aus der Arche heraus gehäkelt! Hier an diesem Wasser kriegen Sie überhaupt nichts auf solche Manier, da müssen Sie Würmer nehmen!«


    »Würmer?« rief Jesabell entsetzt; »nein, die kann ich nicht anfassen!«


    »Na, ein bischen zappeln thun sie wohl, aber man gewöhnt sich an alles! Hier ist ja ein großer Stein, da wirds wohl einige auf Vorrath geben!«


    »O nein! spießen Sie ja nicht die armen Thiere auf!« wehrte sie mit erhobenen Händen. »Das kann ich nicht mit ansehen, das ist grausam!«


    »Na, denn nicht! Aber ein paar Nachtschnuren könnten wir vielleicht stellen?«


    »Nachtschnuren, was ist das?«


    »Angeln, die am Abend gelegt werden und an denen man am andern Morgen vielleicht hier und da mal einen Aal findet, wenn sich der Racker nämlich nicht abgedreht hat, heißt das!«


    »Ach ja, das ist schön, das wollen wir thun! Hier von der Brücke aus?«


    »Nein, da muß ich ans Ufer. »Aha, da sitzt ja so ein schneckenfetter Monsieur unter dem Stein!« und Malzhoff hob einen langen Regenwurm in die Höhe, »den können wir vielleicht brauchen.«


    »Zur Nachtangel?«


    »Nein, jetzt! Hier mit diesem morschen Faden können Sie keine Aale fangen, Fräulein! Ich will Ihnen mal was sagen, ich habe zu Hause eine famose Angel und auch ein paar Krebsteller, die werde ich Ihnen 'mal borgen!«


    »Sie sind sehr freundlich! Wo sind Sie denn zu Hause?«


    »Zwei Stunden von hier, auf dem Forstrevier Höhnewald, ich bin Unterförster beim Graf Echtersloh!«


    »Sie sind Herr von Malzhoff? und kommen öfters nach Casgamala?«


    Der junge Mann hatte die Angel wieder zurecht gemacht und warf sie in den Fluß, er lehnte sich auf das Geländer und blickte das junge Mädchen mit seinen blauen Augen vergnügt an.


    »Früher ja, jetzt sehr selten, nur wenn ich muß! Seit den letzten drei Monaten, wo sich die Frau Gräfin und die gnädigsten Comtessen da oben einlogirt haben, verspüre ich keinen Appetit mehr, in diese vornehme Atmosphäre hineinzugerathen, da bin ich höchstens mal bei Kirschner eingekehrt!«


    Jesabell blickte sehr betroffen auf. »Sie kennen die Gräfin nicht?«


    »Nein, Gott sei Dank!« er lachte frisch auf.


    »Warum Gott sei Dank!« stotterte die Comtesse tief erglühend, »sind Ihnen die Herrschaften etwa nicht sympathisch?«


    Malzhoff machte ein verschmitztes Gesicht. »Na, Ihnen kann ich's ja ehrlich sagen, Fräulein, nein, ich mache mir gar nichts aus dieser ganzen Gesellschaft! Graf Desider ist ein lieber, prächtiger Mann, aber die Weibsleute sind doch eine wie die andere, ich kann solche vornehme, zimperliche Prinzeßchen nicht ausstehen. Und wenn's auch schon recht viele Jahre her ist, so vergesse ich doch die Comtessen Hochfeld nicht, wie sie zu Wagen und Pferd durch unsere kleine Garnison sausten und Schuld daran waren, daß mein seliger Vater als armer Lieutenant zum Kapital seines Vermögens griff, um mit jenen verschwenderischen Regimentsdamen gleichen Schritt zu halten – ah bah, das sind halt vergangene Zeiten, aber mein Groll gegen die eleganten Frauenzimmer ist nicht vergangen, und darum reite ich lieber in einem weiten Bogen um Casgamala, ehe ich seinen hochmüthigen Bewohnerinnen in den Weg laufe.«


    »Und das sagen Sie mir alles so offen und ehrlich in's Gesicht?« klang es kaum hörbar von Jesabells tief erbleichten Lippen. Die junge Dame wagte kaum den Blick zu erheben, und jenes kurze, scharfe Bild der Comtessen Hochfeld, welches der junge Jäger so erbarmungslos entrollte, ließ ihr das Herz in dem Gedanken stille stehen, daß es ihre eigene Mutter gewesen, welche zu dem Ruin dieser Familie beigetragen.


    Malzhoff lachte. »Ja, ich bin recht unvorsichtig, daß ich nicht erst angefragt habe, ob Sie nicht am Ende eine gute Freundin der Gräfinnen Echtersloh sind. Fräulein Jesabell soll ja öfters in das Pächtershaus herüberkommen und noch die leidlichste der Damen sein, aber nein« – und der junge Mann blickte ihr treuherzig in die Augen, »ich kann es mir nicht denken, daß Sie einfaches, schlichtes Mädchen Wohlgefallen an dem Leben und Treiben des Schlosses finden können! Gestern habe ich aus Zufall den Grafen Lothar mit einer Fräulein Dagmar um die Wette über die Haide reiten sehen und bei mir gedacht: Gott soll Dich 'mal vor solch' einem Weibe bewahren!«


    Mit immer wachsendem Erstaunen blickte die Comtesse in das frische Gesicht des Sprechers. »Ja wissen Sie denn eigentlich, wer ich bin?« fragte sie zaghaft, die Blättchen der weißen Johannisblume in das Wasser hinabstreuend, um schnell eine zweite an dem grünbuschigen Brückenrain zu brechen. »Sie scheinen mich zu verkennen!«


    »O nein, Fräulein Malchen, ich weiß ganz genau, daß Sie die Nichte des wackeren Freund Kirschner sind!« lachte Malzhoff mit fast schalkhaftem Kompliment; »wie ich Sie vorhin im Hof gesehen habe, dachte ich es mir gleich, und als ich sicherheitshalber noch fragte, bekam ich es bestätigt, wie ich Sie aber gar singen hörte vorhin, da blieb mir absolut kein Zweifel mehr.«


    Einen Augenblick starrte ihn Jesabell in tödtlichster Verlegenheit an, dann aber zuckte es auch um ihren Mund wie verhaltenes Lachen und mit reizendem Schelmenblick erwiderte sie seine Verneigung. »Wenn Sie Ihrer Sache allerdings so vollkommen sicher sind, darf ich nicht widersprechen, sondern kann mich höchstens für das liebenswürdige Interesse bedanken, welches Sie mir entgegen gebracht haben! Aber ein recht unvorsichtiger Mensch sind Sie doch, wenn ich nun nicht Fräulein Malchen, sondern womöglich gar eine Comtesse Echtersloh in persona gewesen wäre?«


    Malzhoff schüttelte lächelnd den Kopf und maß mit fast verlegenem Blick ihr einfaches Kattunkleidchen. »Dann würden Sie gewiß anders aussehen, Fräulein,« sagte er treuherzig. »Die alte Gräfin ist eine geborene Hochfeld, und in der Regel fallen die Aepfel nicht weit vom Stamme. Eine Comtesse Echtersloh kann nicht angeln, das erlauben schon die Glacéhandschuhe und seidenen Schleppkleider nicht. Aber nun Gott befohlen, Fräulein, ich muß mich sputen, daß ich heim komme. Nichts für ungut, wenn Sie etwa viel im Schloß sind, ich bin leider ein Mensch der immer ausspricht was er denkt. Aber die Nachtschnuren? Wie wird's damit?«


    Sie sah ihn zweifelnd an. »Ich verstehe dergleichen gar nicht, Herr von Malzhoff,« schüttelte sie das Köpfchen, »das beste wird sein, ich trage »Onkel« Kirschner die Angel zurück und schenke den armen Fischen und Regenwürmern das Leben!«


    »Davon wird Ihr Küchenzettel nicht sehr entzückt sein!« Der junge Jäger warf die Büchse über die Schulter und löste die Zügel seines Pferdes von dem Buchenast, und darum will ich Ihnen einen Vorschlag machen! Ich besorge Ihnen alles her zur Stelle und morgen Nachmittag legen wir hier bei der Brücke die Schnuren; haben Sie Zeit?«


    Jesabell ward sehr roth. »Morgen? – um sechs oder sieben Uhr?«


    »Ich kann Sie ja vielleicht am Pachthof abholen!«


    »Nein, nein! das nicht!« rief die Comtesse sehr hastig, und abermals ergossen sich heiße Blutwellen über ihr reizendes Gesichtchen, »ich werde hierher kommen, wenn auch nur für ganz kurze Zeit. Kommen Sie nicht auf den Pachthof, wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen, ich bitte Sie darum!«


    »Ei warum?«


    »Fragen Sie nicht und erfüllen Sie meinen Wunsch,« bat das junge Mädchen sehr verlegen, »ich würde es Ihnen großen Dank wissen.«


    »Und wie lange nicht?« fragte er niedergeschlagen.


    »Zwei Wochen, dann mögen Sie meinetwegen jeden Tag kommen!«


    »Ich verspreche es, aber nur unter der Bedingung, daß ich Sie morgen hier an der Brücke sehe! Wenn Sie nicht da sind, quartiere ich mich Ihnen zur Strafe vierzehn Tage lang bei Freund Kirschner ein!«


    Jesabell schaute zu Boden. »Ich werde kommen, ganz gewiß. Und nun Adieu und vielen Dank für Ihre Hilfe!«


    Malzhoff stand vor ihr und blickte sie schweigend an, auch er ward plötzlich ganz befangen und unsicher, langsam hob er die Hand zum Hut.


    »Auf Wiedersehen, Fräulein Malchen, um sechs Uhr!« sagte er, legte die Hand auf den Nacken seines Pferdes und schaute ihr nach, wie sie mit schnellem Gruß davon eilte, den Weg zwischen schwankendem Waldesgrün empor. Dann schwang er sich in den Sattel und ritt sachte zu. Noch einmal wandte er den Kopf und seltsam, zu gleicher Zeit stand auch das junge Mädchen an der Wegbiegung zögernd still, drehte sich zurück und schaute ihm nach. Da zog er abermals den Hut und winkte ihr zu. »Es lebe was auf Erden stolzirt in grüner Tracht!« jubelte es durch den sonnigen Buchenhain, und Jesabell hob die weiße Hand und grüßte lächelnd wieder: »Die Felder und die Wälder, die Jäger und die Jagd!«
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      Sie sangen von Marmorbildern,

      Von Gärten, die überm Gestein

      In dämmernden Landen verwildern,

      Palästen im Mondenschein.


      Eichendorff.


Gräfin Mutter promenirte mit Dagmar und Lothar in den kurzgeschorenen Taxusgängen des Parkes, welche sich am südlichen Bergabhang hinzogen und durch die bogenartig ausgeschnittenen Fenstercoulissen die Aussicht auf das Panorama des Flachlandes gewährten, welches in duftigem Sonnennebel weit gestreckt zu Füßen Casgamalas lag.


    »Hier also wirst Du die Lampions anbringen lassen, Lothar?« fragte Excellenz, den schwarzen Spitzenshawl etwas tiefer von den Schultern sinken lassend, »der Platz ist gut gewählt und wird sicherlich viel von den Herrschaften frequentirt werden!«


    »Wenn das Wetter morgen Abend anhält und unser schönes Fest nicht verregnen läßt!« nickte der junge Offizier. »Bis jetzt hat sich alles fast beängstigend günstig arrangirt, keine einzige Absage, keine einzige verspätete Kiste aus der Residenz, der Koch weder krank noch verhindert, ein förmlich feudales Trompetercorps in blauen Husarenröcken, nun noch die hohe Genehmigung des Jupiter pluvius und die Fackeln Casgamalas können entzündet werden!«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen, Frau Leontine lächelte in angenehmsten Gedanken, und Dagmar schrieb mit ihrem Sonnenschirm mechanisch Figuren in den Sand, plötzlich blickte sie auf.


    »Wird Graf Desider auch erscheinen?« fragte sie kurz.


    Lothar sah sie erstaunt an. »Desider? Grâce à Dieu, ich hoffe doch nein! Eingeladen habe ich ihn nicht, aus dem einfachen Grunde, weil er seit jenem Abend auf der Terrasse völlig wie vom Erdboden verschwunden scheint, ich soll doch dem eigensinnigen Patron nicht noch nachlaufen, um mir eine gnädige Absage zu holen!«


    »Dennoch fürchte ich, wird es ein Gerede geben wenn sich der Majoratsherr von unserem Feste ausschließt,« warf Gräfin Mutter nachdenklich ein, »um der Leute willen sollte es mir lieb sein, wenn er sich in unserm Kreise zeigte!«


    »Willst Du es übernehmen, ihn aufzufordern, chère maman?«


    »Auf eine schriftliche Einladung sagt er ab, und ihn in dem Kiosk aufzusuchen, hat ja der galante Herr Sohn selbst seiner Mutter verboten!« Die Gräfin zuckte mißmuthig die Achseln. »Es scheint, als wolle er sich in das Renommee eines verzauberten Prinzen bringen!«


    Dagmar schaute mit glänzenden Augen auf. «Es darf Niemand in den Kiosk? Mon Dieu, wie interessant das klingt! so interessant, daß es mich noch mehr wie jedes andere Verbot reizt, ihm entgegen zu handeln! Wissen Sie etwas Neues, liebe Tante Leontine? Ich lade Graf Desider persönlich ein! Ich gehe selber in den Kiosk und sehe einmal nach, was der Märchenprinz für Blaubartkünste darin treibt, vielleicht entdecken wir einen zweiten Sebastian Faust in ihm und für Geld und gute Worte giebt er uns womöglich ein paar Taschenspielerkunststückchen morgen Abend zum besten!« Dagmar lachte hell auf und warf die Haare in den Nacken, der übermüthige Trotz stand dem kleinen Mund ganz allerliebst.


    Auch Lothar stimmte ihr aus voller Kehle bei. »Sie wollen in den Kiosk, Fräulein Dagmar? Bitte tausendmal um Vergebung, ich traue Ihnen viel Courage zu, aber eine solche Mission gestatten keine Damennerven! Kennen Sie nicht die Geschichte von dem Menschenfresser, dessen größte Delikatesse schöne Mädchenaugen waren? Wer weiß, ob jener unheimliche Gesell da drüben nicht einer gleichen Passion huldigt?«


    Dagmar biß sich auf die Lippen. »Ich werde Ihnen zeigen, wie viel Muth ich habe, Graf Lothar, denn nun gehe ich erst recht!« sagte sie kurz.


    Lothar verneigte sich chevaleresk. »Eine Gelegenheit mehr Sie zu bewundern, meine Gnädigste! Aber gestatten Sie noch eine Bemerkung, welche vielleicht recht wenig galant klingen mag: Glauben Sie vielleicht, mein Bruder wüßte solch' ein Opfer zu würdigen und litt an derselben Schwäche wie andere Männer, solch' reizendem Boten gegenüber machtlos zu sein? Ich fürchte, selbst Ihre dunkeln Blicke gleiten kraftlos an diesem Sohn der Wildniß ab, und ich würde jegliche Wette eingehen, daß Ihre Einladung ebenso erfolglos sein wird, wie die unsere, denn sein Haß ist größer als seine Galanterie!«


    Dagmar war tiefer in den Schalten des Taxus zurückgetreten, ihr Gesicht war jäh erbleicht und namenlose Gereiztheit sprühte aus den schwarzen Augen. »Er soll und wird kommen!« rief sie mit bebenden Lippen, »ich habe es mir jetzt in den Kopf gesetzt, und es würde bei Gott das erste Mal sein, daß ich meinen Willen nicht durchsetzte! Sie wollen wetten, Graf Echtersloh? Wohlan, wetten wir; was gilt der Eintritt Ihres Bruders in den Ballsaal?«


    Mit zurückgeworfenem Haupte hoch aufgerichtet, stand Fräulein von der Ropp vor dem jungen Offizier, ein fast leichtfertiges Lächeln zuckte um den schönen Mund.


    »Zwölf Flaschen Sect!« rief Lothar frivol, »mehr gilt mir selbst die Wette über den besten Gaul nicht!«


    »Zwölf Flaschen Sect!« wiederholte Dagmar mit starrem Blick des Triumphes, »gut, so wetten wir um zwölf Flaschen Sect! Und nun Adieu, ich werde jetzt auf Aventiure ausziehn!«


    »Apropos, mein gnädiges Fräulein, der Sect muß selbstverständlich kredenzt werden!« lachte Lothar, sich dichter zu ihr neigend. »Ich opfere den Göttern für meinen Sieg!«


    Dagmar maß ihn schweigend mit kurzem Blick, und ihre Hand fast heftig aus den Fingern der Gräfin reißend, welche sie kopfschüttelnd zurückhalten wollte, stürmte sie mit glühenden Wangen den Taxusgang hinab, direkt durch den kleinen Eichenhain nach der Gitterthür des alten Gartentheils.


    Die Sonne stand schon hinter den hohen Eichenkronen und warf flimmernde Lichter auf den moosigen Boden, zwischen dessen knorrigen Baumwurzeln die bunten Waldglöckchen nickten. Dagmar blieb einen Augenblick stehen, und preßte die Hand auf das klopfende Herz, der eilige Gang hatte ihr glühende Röthe in die Wangen getrieben.


    Vor ihr erhob sich schwarz und ernst das hohe Eisengitter mit seiner wunderlich verschnörkelten Thür, in deren Mitte zwei Löwenköpfe grimmig die Zähne fletschten und die beiden mächtigen Riegel bewachten, welche sich an Ketten quer über die breiten Flügel legten. Dieses Thor hatte früher den Eulenthurm von dem alten Schloßbau getrennt, war jedoch von Graf Desider aus der zerfallenen Mauer gelöst und hierher in den Park versetzt worden.


    Dagmar zog mit beiden Händen die schwere Metallstange zurück und öffnete beherzt das Thor, welches kreischend auf dem Kiessand in seinen Angeln zurückwich. Sie lehnte es hinter sich wieder an, und schritt nach kurzem Umblick auf die hohe Fichtengruppe zu, hinter welcher die grünlich schillernde Kioskkuppel sichtbar wurde.


    Mit großen, erstaunten Augen blickte das junge Mädchen umher; da lagen im hellen Sonnenschein die gestürzten weißen Marmorbilder, überflutet von einer Last wild wuchernder Rosen, welche sich um die zersplitterten Sockel wanden. Dort ragt ein wunderlich fremder Strauch empor, glutrothe Blüten hängen bis tief auf den verwilderten Boden herab, darunter liegt eine Sphynx, überdeckt noch von dem dürren Eichenast, welchen der Sturm herab gerissen und welcher im Fall den linken Flügel des mythischen Ungeheuers zerschmetterte. Und weiter geht Dagmar über die ausgewaschenen Wege, auf welchen Gras und Unkraut, Dornen und Disteln ungestört ihre Wurzeln geschlagen, ein stachlicher Cactus steht zur Seite, und nicht weit davon ein paar vertrocknete gelbe Cedern, und hinter diesen erhebt sich plötzlich eine schlanke Palmenart, dicht neben den Ruinen der Ecclesia, deren einzig wohlerhaltene Rückwand im grellen Sonnenlicht aus den dunkeln Gebüschen ragt.


    Dagmar geht neugierig ein paar Schritte über den Rasen und staunt den mächtigen Obelisk an, welcher auf kahlem Sand schwarz und düster emporragt. Er trägt eine spanische Inschrift. »Casga Mala« ist das einzige Wort, welches die junge Dame enträthseln kann.


    Alles ist wirr und wüst um sie her, wie das verzauberte Reich eines schlafenden Dornröschens, denn Rosen wuchern und blühen aller Wegen, in allen Farben, allen Arten und Gestaltungen. Da endlich tauchen die bunten Mosaikmauern des Kioskes vor ihr auf. Todtenstille war's umher, nur in den hohen Rothbuchen zwitscherte ein Vogel und strich mit glänzenden Schwingen über die Dachkuppel in den Wald hinein. Rings um den Thurmbau erhoben sich dunkle Fichten, und einzelne Platanen versteckten den niederen Anbau, welcher sich nach Westen hin an den wunderlich geformten Thurm anschloß. Hohe, gewölbte Fenster mit bunten Glasscheiben zierten die Front, in der Mitte durch eine kunstvoll gehauene Sonne unterbrochen, deren grelle Farben im Lauf der Zeit jedoch fast gänzlich erbleicht waren. Darüber schimmerten abermals die einst golden gewesenen Lettern einer spanischen Inschrift, und von köstlichen Sculpturen getragen erhob sich der gewölbte Vorbau, auf vier schlanke Säulen gestützt, welche in Form von buntblättrigen Palmen aus je fünf breitgehörnten Büffelköpfen emporstiegen. Wenige ausgetretene Marmorstufen führten zu der schmalen Vorhalle empor, von welcher man durch eine sichtbar stark restaurirte Thür in das Innere des Thurmes eintrat. Ein freier Kiesplatz breitete sich davor aus, begrenzt von den düstern Coulissen der Cedern und Taxus, und geschmückt in seiner Mitte von den spärlichen Ueberresten eines Bassins, an dessen rothgeadertem Steinrand noch halbzerschlagene Delphine ruhten.


    Regungslos stand Dagmar und schaute auf das seltsame Bild, welches trotz seines verwahrlosten Zustandes einen wunderbaren Zauber schwermüthigster Poesie athmete. Hier also in diesen buntschimmernden, grünbemoosten Mauern hauste der Mann mit der so eigenthümlich klaren, stolzen Stimme, der Menschenfeind Echtersloh, welcher selbst ihrer Bitte ein unerschütterliches »Nein!« entgegenschleudern wird.


    Dagmar athmete tief auf und starrte zu den Fenstern empor. Sie waren weit geöffnet, und ein damastartiger Purpurvorhang hing lässig zurückgeschlagen über das bröckelnde Gesims.


    Noch immer war es grabesstill. Da plötzlich klang ein leises wunderliches Klingen an ihr Ohr, fein wie Silber, in kurzen regelmäßigen Schlägen, und dann ein kurzes Poltern, und abermals ein Picken und Hämmern, so klar und melodisch, als ob krystallene Becher klängen!


    Athemlos lauschte das junge Mädchen. Magnetisch zogen sie die geheimnißvollen Töne an, Schritt um Schritt ging sie näher, lautlos die Stufen empor, über die Vorhalle bis zu der halbgeöffneten Thür. Da neigte sie sich vor, um zaghaft zu öffnen – durch die Spalte sieht sie die hohe Gestalt des Grafen stehen, vor ihm aber ... da knirscht die Thür in den Angeln, Desider schrickt zurück und starrt auf die Gestalt des jungen Mädchens, welche von Sonnenlicht umfluthet in der Thür steht! – Ein Laut fast ärgerlicher Ueberraschung – mit hastiger Bewegung wirft er ein weißes Leinentuch über das noch durch seine hohe Gestalt völlig verdeckte Räthsel, und mit hastigen Schritten tritt er ihr entgegen.


    Dagmar war erschrocken zurückgewichen, er folgte ihr in die Säulenhalle und warf die Thür hinter sich in das Schloß.


    »Fräulein von der Ropp!« sagte er mit kurzer Verneigung, »verzeihen Sie, daß ich vor lauter Eifer bei der Arbeit Ihr Kommen überhörte. Sie sind in dem Park irre gegangen und wollen nach dem Heimweg fragen, gestatten Sie, daß ich Ihnen denselben zeige!« – Es lag eine eigenthümliche kurze Härte in seiner Stimme, und die höfliche Geste, mit welcher er bat, ihm die Treppe voran hinab zu schreiten, trug fast das Gepräge eines Befehls. Auch er trat jetzt in das helle Sonnenlicht, und mit bebenden Lippen stand Dagmar vor ihm und starrte in sein Antlitz empor. Das blonde Haar fiel wie schimmerndes Gold um die weiße Stirn; zwei blaue Augen blitzten zu ihr nieder.


    »Darf ich bitten, mein gnädiges Fräulein, ich führe Sie!« wiederholte der Graf mit aufsteigender Röthe in den Wangen, als Dagmar regungslos verharrte, und die kleinen Hände krampfhaft um die Bänder ihres Strohhutes klammerte, welcher sich leicht bei dieser Bewegung vor ihren Knieen schaukelte.


    »Verzeihen Sie, Graf Echtersloh, ich habe mich nicht geirrt, ich wollte Sie aufsuchen, wollte zu Ihnen in den Kiosk!« stotterte sie endlich nach Fassung ringend, sein Blick, welcher wie gebannt auf ihren Zügen ruhte, trieb ihr pochende Glut in die Schläfen.


    »Zu mir? Sie kommen zu mir?« Desider wich einen Schritt zurück, als könne er den Sinn dieser Worte gar nicht fassen, wie ein schnelles, verklärendes Leuchten zog es über die bleichen Züge.


    »Ja, zu Ihnen, Graf, ich – ich habe einen Auftrag, welchen ich hier ausrichten soll!«


    Eine Wolke zog über seine Stirn und scheuchte das schnelle Lächeln, stumm trat er zu einem hochgeschnitzten Armsessel, welcher, wie es schien, vor einen kleinen Theetisch in die Halle geschoben war, und rollte ihn mit höflicher Geste der jungen Dame zu. »Ein Auftrag, mein gnädiges Fräulein, und damit belästigte man Sie? Warum wenden sich die Betreffenden nicht direkt an mich?«


    Dagmar blieb wie ein schüchternes Kind neben dem dargebotenen Sitz stehen, fast angstvoll hoben sich die kecken Augen bei dem Klang seiner ernsten Stimme.


    »Ich habe mich falsch ausgedrückt – oder Sie mißverstehen mich, Herr Graf, es ist mehr eine Bitte, welche ich Ihnen auszusprechen habe – –«


    »Eine Bitte?!«


    »Allerdings auch im Namen Ihrer Angehörigen,« fuhr Fräulein von der Ropp beherzter fort, sie begann sich allmählich in ihre Situation zu finden, »ich komme nämlich als Herold der Göttin Fröhlichkeit zu Ihnen, um Sie für ein heiteres Fest zu gewinnen, welches Exzellenz mir zu Ehren in Casgamala morgen Abend veranstalten wird. Es kommt fast die ganze Nachbarschaft, und da sollte es uns allen herzlich leid thun, wenn Sie, als Haupt der Familie nicht zugegen sein würden!«


    Mit wachsendem Erstaunen hatte Desider ihren Worten gelauscht. Leichte Röthe schimmerte über die schmalen Schläfen und halb zur Seite gewandt blickte er mit leicht gefalteten Brauen auf die lückenhafte Mosaik des Fußbodens hernieder.


    »Meine Mutter weiß, daß ich derartige Feste nicht liebe,« sagte er leiser wie erst, »ich wünsche jede Geselligkeit zu meiden!«


    »Und werden Sie nicht mir zu Ehren einmal eine Ausnahme machen, Graf Echtersloh?« bat das junge Mädchen so weich und schüchtern, wie wohl noch niemand je zuvor ein Wort von diesen Lippen gehört hatte; sie fühlte, daß es jetzt Zeit sei, einen Trumpf auszuspielen. »Ich bin darum selber zu Ihnen gekommen, weil ich überzeugt war, daß Sie einer Dame keine abschlägige Antwort geben werden!«


    Einen Augenblick sah Desider scharf in dieses reizende Gesicht, es war, als wolle er jeden einzelnen dieser Züge in seine Seele bannen, dann trat er plötzlich jäh zurück und verneigte sich hastig und kurz.


    »Sie sollen sich nicht darin getäuscht haben, mein gnädiges Fräulein, ich werde kommen. Aber vorher noch eine Frage. Haben Sie es gewünscht, daß ich zugegen sein soll, oder fürchtet meine Mutter nur die neugierigen Fragen der verleumderischen Welt?«


    Dagmar sah tödtlich verlegen empor. »Aber ich bitte Sie, wie kann das –«


    »Sagen Sie die Wahrheit. Fräulein von der Ropp!« lächelte der junge Mann fast bitter, »warum wollen Sie mir ausweichen? Ihre Augen strafen Ihre Zunge Lügen, wenn sie anders reden will, als wie Sie denken! Was zögern Sie? Es fällt Ihnen doch sonst nicht schwer, Ihre Ansicht auszusprechen, wenn dieselbe auch noch so tiefe Wunden schlägt. Meine Mutter wünscht meine Anwesenheit, nur sie allein?!«


    Dagmar preßte die Lippen zusammen, ein flammender Blick brach aus ihren Augen. »Ja!« sagte sie kurz, voll ungestümen Trotzes.


    »Ganz natürlich und gerechtfertigt!« Desider kreuzte gelassen die Arme über der Brust und lehnte sich gegen die Säule zurück. »Wie kommt es aber, daß gerade Sie zur Botin abgesandt worden sind, Baronesse, ich hätte nie geglaubt, daß Sie sich zu derartigen Missionen hergeben würden.«


    Das junge Mädchen zuckte empor. Welch' unsagbarer Ausdruck lag in der stolzen Stimme dieses Mannes, welch' empörende Keckheit, sie hier zu behandeln wie ein Schulkind! In den dunklen Augen blitzte ihr gekränkter Stolz, die ganze Heftigkeit ihres Charakters zitterte durch die hastig hervorgestoßenen Worte.


    »Warum ich mich dazu hergab? Durchaus nicht etwa, weil es mir befohlen wurde, sondern weil ich es wollte, ich ganz allein! Glauben Sie, ich machte mich zum Werkzeug von anderer Leute Plänen? ich reichte meine Hand, um fremde Intriguen auszuspinnen? O, wie schlecht kennen Sie Dagmar von der Ropp! Nein, weil ich es wollte, weil ich meinen Willen durchsetzen mußte, darum kam ich her!«


    »Sie? Also war es dennoch Ihr Wille, Fräulein Dagmar, warum leugneten Sie es zuerst ab?« Der Majoratsherr von Casgamala trat hastig naher und blickte leuchtenden Auges zu ihr nieder. »So schickte Sie meine Mutter nicht – so –«


    Dagmar wich zurück, mit fast wildem Triumph schüttelte sie den Kopf.


    »O glauben Sie nicht, Graf Echtersloh, daß ich mich jetzt mit unverdientem Lobe brüsten werde, Sie sagen ja selber, daß ich nicht lügen könne, sondern lieber bittere Wahrheit sage! Wohlan, so hören Sie denn diese Wahrheit, die auch jetzt ihre Wunden schlagen wird, Sie forderten sie selber heraus! Ja wohl, ich bin aus freiem Antrieb hierher gekommen, nicht jedoch, weil ich mich nach Ihrer Gesellschaft gesehnt hätte, sondern aus eitel Hoffahrt und Uebermuth, weil ich mehr kennen wollte wie andere Leute, weil ich mich damit rühmen wollte, den Sonderling Echtersloh in einen Ballsaal gelockt zu haben! Das war der Grund und die Ursache meiner Einladung, nicht Ihnen galt sie, sondern meiner Eitelkeit!« Dagmar trat abermals einen Schritt zurück und warf herausfordernd den Kopf in den Nacken. »Um zwölf Flaschen Sect habe ich mit Graf Lothar gewettet, ob es mir gelingen würde, eine Zusage von Ihnen zurück zu bringen, zwölf Flaschen Sect, Sie können sich selber geschmeichelt fühlen, Herr Graf, denn über ein Rennpferd selbst wettet Ihr Bruder kaum höher!« und tief aufathmend hielt sie einen Moment inne, um dann ruhiger fortzufahren. »Meine Wette ist verloren, Graf Echtersloh, aber einen Triumph habe ich dafür gefeiert, den, Ihnen bewiesen zu haben, daß mir die Wahrheit dennoch höher gilt als meine Eitelkeit!« Und Dagmar wandte sich mit kurzem Gruß zurück und trat zu der Treppe.


    Mit schnellem Schritt stand Desider neben ihr und hielt sie sanft zurück. Er war sehr bleich, aber es war keine Spur von Erregung in seinen Zügen zu lesen, er lächelte sogar.


    »Sie irren, mein gnädiges Fräulein,« sagte er leise und weich, »Sie haben Ihre Wette gewonnen, denn ich bitte Sie, meiner Mutter zu bestellen, daß ich auf jeden Fall von der Erlaubniß Gebrauch machen werde, ihr Gast zu sein!«


    Betroffen schaute die junge Dame empor. »Sie wollen dennoch kommen, jetzt, wo ich Sie so sehr beleidigt habe?«


    »Die Wahrheit beleidigt nie; im Gegentheil, die Gewißheit, zwölf Flaschen Sect werth zu sein, ist viel werth für einen Menschen, welcher sich selber gar nichts schätzt! Dennoch halten auch Sie mich jetzt für besser, als wie ich bin, umsonst ist nichts auf der Welt, selbst Ihre gewonnene Wette nicht, ich verlange eine Belohnung für mein Kommen!«


    Fräulein von der Ropp senkte das lockige Köpfchen tief auf die Brust. Eine solche Aufnahme ihrer rücksichtslosen Offenheit hatte sie nicht erwartet, und ärgerlich in dem Gefühl, abermals durch ihn beschämt zu werden, nagten ihre weißen Zähne unmuthig die Lippe.


    »Reden Sie nicht in solch' liebenswürdigem Ton zu mir, Graf Echtersloh!« sagte sie trotzig »Ich habe Sie beleidigen wollen, weil Sie mich zuerst gekränkt haben und meine Heftigkeit reizten, wir sind also quitt.«


    »Schon einmal versicherte ich Ihnen, daß mich Ihre Eröffnungen nicht im mindesten verletzt haben, Baronesse, und da Sie leider die Absicht haben, sich an mir rächen zu wollen, so muß ich schon bitten, dies auf eine andere Weise zu thun! Warum ziehen Sie Ihre Einladung nicht zurück, da Sie doch sehen, daß es mir jetzt Freude macht, das Fest meiner Mutter zu besuchen?«


    »Weil diese Rache kleinlich sein würde! Sie sprachen übrigens vorhin von einer Belohnung, welche Sie für Ihr Kommen verlangen, vielleicht den Pflichttheil der zwölf Flaschen Sect?«


    Desider schien den Spott zu überhören; er lehnte sich abermals mit dem gleichgiltigsten Gesicht der Welt auf die Treppenrampe und blickte über die Sprecherin hinweg in das dunkle Platanenlaub.


    »Wenn Sie jetzt zurückkommen zu meinem Bruder und ihm mit kochendem Grimm im Herzen sagen müssen: Sie haben recht gehabt, Graf Lothar, selbst meine Bitte ist an diesem ungeschliffenen Einsiedler im Kiosk machtlos abgeglitten, mein Einfluß reicht nicht um einen Atom weiter wie der Euere, und zum ersten Mal im Leben hat Dagmar von der Ropp einsehen müssen, daß es doch noch einen Willen auf der Erde giebt, welcher dem ihren seine Schranke setzt. Dann höre ich bereits das schallende Gelächter des flotten Lieutenants, sehe seine sarkastische Verneigung und den Blick, welcher bei jedem neuen Glase Sect versichert, daß ihn lange nichts so erfreut hat, als wie diese Niederlage; welche ihm zwölf Flaschen Champagner eingetragen! Wie denken Sie sich diese Situation, mein gnädiges Fräulein?!«


    »Empörend genug, um von Ihnen ausgemalt zu werden!« Dagmars Athem flog und die kleinen Hände schlossen sich krampfhaft, Desider aber fuhr ruhig fort:


    »Es liegt in meiner Macht, Sie davor zu schützen, Ihnen jenen stolzen, königlichen Triumph zu bereiten, vor meinen Bruder zu treten und zu sagen: der Sieg ist mein und mein Wille ist durchgesetzt, wie er es bisher stets gewesen! Was für Euch eine Unmöglichkeit war, gelang einem einzigen Blick meiner Augen, was Ihr als Danaidenarbeit verwarft, vollbrachte ein einziges meiner kleinen Worte und darum, mein Herr Graf, bitte ich um Ihren Arm, es dürstet mich nach einem Glase Sect! Wie würde Ihnen dieser Ausgang der Wette gefallen, Fräulein Dagmar?«


    Das junge Mädchen wandte fast heftig den Kopf und blickte mit blitzendem Auge zu ihm empor.


    »Die Belohnung muß groß sein, wenn sie Ihnen das Opfer ersetzen soll, mich triumphiren zu sehen!«


    »Groß bis zur Selbstverleugnung, und klein wie eine alltägliche Form der Geselligkeit, ich verlange nur einen Beweis von Ihnen, daß Ihr Stolz und Muth größer ist, als Ihr Scheu vor dem Spotte giftiger Zungen!«


    Dagmar stützte sich fest auf das Postament der Säule, einem steinernen Bilde gleich stand sie vor ihm. Die Abendsonne wob ein schimmerndes Goldnetz um das Haupt des Grafen, welches ernst und stolz, ein Bild der Kraft und Hoheit, unter dem gewölbten Portale lehnte, sein Auge ruhte in dem ihren, und wie eine zauberische Gewalt wirkte dieser feste Blick, das Herz des jungen Mädchens erzitterte unter ihm.


    »Und was verlangen Sie von mir?« rang es sich endlich von ihren Lippen.


    »Den ersten Tanz!« Er sagte es langsam und laut, keine Wimper zuckte in seinem Gesicht.


    Wie ein Schauer rieselte es durch ihre Glieder. – »Den ersten Tanz?«


    »Versagen Sie ihn mir? Ueberlegen Sie, noch ist es Zeit! Bedenken Sie dieses Flüstern und Lächeln, dieses Spötteln und Kichern rings im Ballsaal, wenn der verrückte Graf mit Fräulein von der Ropp den Ball eröffnet! Ganz allein werden wir das erste Mal durch den Saal tanzen, alle Augen werden uns sehen, alle Zungen es kritisiren, und es findet sich nicht leicht ein Zweiter, der noch schlechter tanzt wie ich! Damit werfen Sie der ganzen Welt den Fehdehandschuh hin und die giftigen Pfeile der Bosheit, welche über mich geschleudert werden, die treffen erbarmungslos auch Sie! Wollen Sie mit mir tanzen?«


    Er war einen Schritt näher getreten, und sein bleiches Antlitz zeigte die Qual, welche er selber unter seinen erbarmungslosen Worten erduldete.


    Dagmar antwortete nicht, ihre Pulse flogen, und vor ihren Augen tanzten wirre Bilder voll Spott und zischelnder Worte, da hob sie jäh den Blick, wollte in wilder Flucht davonstürmen – und blieb wie gebannt unter der Gewalt seines Auges stehen. In leidenschaftlicher Hast preßte sie die Hände gegen die Brust und hob entschlossen das Haupt. »Verliere ich meine Wette, so ist es nur ein Einziger, dessen Spott ich ertragen muß, tanze ich aber mit Ihnen, so fordere ich die ganze Gesellschaft heraus! Ermessen Sie selbst die Ungleichheit dieser Wahl, und erkennen Sie, wie wenig mir selbst das Urtheil der Menge gilt, kann ich ein Unrecht an Ihnen dadurch abbüßen! Wohlan, Graf Echtersloh, die Welt soll mich mit Ihnen tanzen sehen und ihre scharfen Stacheln entweder in der Spitze brechen, oder sie zwischen uns austheilen – der erste Tanz sei Ihnen!«


    Ein Glanz strahlender Glückseligkeit flog über sein ernstes Antlitz. »Ich danke Ihnen, Fräulein von der Ropp, und verlasse mich auf Ihr Wort – jener erste Tanz ist mein erster Sieg, welchen Sie mir neidlos gönnen mögen, er wird theuer genug erkauft sein!«


    Wie ein gehetztes Wild stürmte Dagmar durch den Garten davon, zurück durch das Gitter, tief hinein in die neuen Anlagen. Da stand in dichter verwachsener Laube eine kleine Moosbank, darauf warf sie sich nieder und drückte das brennende Antlitz in die Hände.


    »Meine Wette habe ich gewonnen und meinen Willen verloren; er ist der erste Mann, dem ich mich beugen mußte, und darum hasse ich ihn!« Und brennende Thränen rannen über die rosigen Wangen, und jede einzelne von ihnen sagte in ohnmächtigem Trotz: »Ich hasse ihn!«
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      Ich darf Dich nicht lieben,

      und kann Dich nicht hassen,

      Ich darf Dich nicht halten,

      und kann Dich nicht lassen,

      O, sage, wie lös' ich

      den bitteren Streit?


Casgamala strahlte in festlichem Glanze. Wie eine Krone flammender Lichter hob sich der mächtige Bau von den schwarzen Gebirgsmassen ab, zeitweilig von der Glut bengalischer Feuer übergossen, welche Graf Lothar in den Ruinen des alten Schlosses abbrennen ließ.


    In den äußerst geschmackvoll erhellten Laubgängen des Parkes wogte die elegante Welt des Landadels, mit neugierigen Blicken selbst die fernsten Winkel dieses geheimnißvollen Felsennestes durchspähend, welches endlich einmal seine geheimnißvollen Pforten öffnete, um der gespannten Menge unter feenhaftem Glanze ein Bild aus tausend und einer Nacht zu entrollen. In kleinen Gruppen stand man zusammen, flüsterte sich in die Ohren und zuckte verblüfft die Achseln. Man hielt in der Umgegend nicht viel von den Finanzen der Gräfin, war hier hergekommen in der Ueberzeugung, eine mühselig herausstaffirte Menage, maskirte Dürftigkeit vorzufinden, und stand geblendet vor einer nahezu fürstlichen Pracht, welche wohl nie ihres Gleichen in der Gegend gefunden.


    Die alte Herrlichkeit schien wieder aus ihrem Grabe gestiegen zu sein, um in geheimnißvollem Blenden aus allen Fugen und Ritzen zu schauen, wie dereinst, wo Casgamala, der Stern einer üppigen Ritterschaft, sein Wahrzeichen, die lohende Feuerflamme, als jauchzendes »Evoe!« auf die Söller gepflanzt. – O, Graf Echtersloh war ein würdiger Sohn seiner Väter, und ein Fest, welches er arrangirte, machte nicht leicht Fiasco. Auch jetzt blitzten seine Epaulettes im Zickzack durch den Schwarm der Gäste, und er hatte für jedermann einige schmeichelhafte Worte, einen verbindlichen Händedruck in Bereitschaft. – Schon intonirten die ersten Tanzklänge aus dem köstlich geschmückten Rittersaal hernieder, und Gräfin Mutter nahm den Arm des stattlichen Kammerherrn von Helfen, um den älteren Herrschaften voran aus dem Gartensalon in die oberen Festräume zu schreiten.


    Dagmar und Jesabell standen noch an der breiten Freitreppe der Terrasse, ringsum eine Schaar junger Cavaliere, welche die Tanzkarte belagerten. Graf Lothar trat hastig in die geöffnete Thür und eilte die breiten Stufen hinab.


    »Sie gestatten, mein gnädiges Fräulein, daß ich Sie in den Saal führe,« wandte er sich zu Dagmar, »ich schätze mich glücklich, den Ball mit Ihnen eröffnen zu dürfen!«


    Er stand in dem Glanz der vielarmigen Girandolen, welche seine schlanke Gestalt in der so äußerst eleganten Uniform wie auf goldenem Hintergrund abzeichneten, nie hatte der junge Kriegsgott wohl schöner ausgesehen als wie in diesem Augenblick, und es entging Dagmar nicht, welchen Blick unverhohlenen Entzückens die zwei unzertrennlichen Cousinen von Helfen, welche soeben innig umschlungen herantraten, à tempo zu dem jungen Offizier emporwarfen.


    Einen Moment krampfte sich ihr Herz in zorniger Aufwallung gegen Desider, dann warf sie das Köpfchen zurück und sagte achselzuckend: »Bedaure, Graf Lothar, ich bin bereits zu dem ersten Tanze engagirt.«


    »Engagirt?« Lothar trat einen Schritt näher, als traue er seinen Ohren nicht. »Von wem, wenn ich fragen darf, Baronesse?«


    »Von demjenigen, welchem als ältestem Sohne des Hauses das Recht zusteht, den Ball zu eröffnen, Graf Desider!«


    Ein lautes, schallendes Auflachen hallte an der Terrasse wieder, Lothar schlug die Hände zusammen und bog seine schlanke Gestalt in sichtbarster Belustigung.


    »Excellenter Witz, Fräulein Dagmar, süperbe!« rief er ganz athemlos, »aber bitte eilen Sie sich, man wird schon warten!« – Und abermals bot er ihr seinen Arm, während die anderen Herren gehorsam in sein Gelächter einstimmten.


    Dagmar trat stolz zurück. »Ich scherze nicht, Graf Echtersloh, sondern werde diesen Tanz entweder mit Ihrem Bruder, oder gar nicht tanzen!«


    »Ha, ha, ha! Wird denn der Graf überhaupt heute Abend zugegen sein?« lachte der junge Herr von Boyen näselnd auf, sein hellgelbes Haupt auf den schmalen Schultern wiegend, »wir dachten, er würde unsichtbar bleiben!«


    »O nein, messieurs, mein Bruder wird uns die Ehre schenken!« zuckte Lothar mit glimmendem Haß im Blick die Schultern, dann lächelte er plötzlich wie im aufflackernden Verstehen.


    »Ah! jetzt wird es mir klar! Natürlich, ich begreife vollkommen, Fräulein Dagmar!« – Er wandte sich und neigte sich vertraulich zu ihrem Ohr, »das war die Belohnung. welche sich der Blaubart für sein Kommen bei Ihnen ausbat. Nicht blöde, bei Gott! Aber ich finde, da hätten Sie lieber Ihre Wette verloren geben sollen, als sich in den Augen Aller zum Gespött zu machen!« – – Und sich wieder laut zu den Umstehenden wendend, fuhr er mit dem alten verbindlichen Lächeln fort: »Darf ich bitten zu engagiren und zu folgen, meine Herren? Eben sehe ich meinen Bruder dort in den Garten kommen, wir werden also sofort tanzen können!« – Und sich vor einem Fräulein von Helfen chevaleresk verneigend, bot er ihr den Arm und führte sie »zu einem Tänzer« in den Saal hinauf. Die andern folgten mit etwas langen Gesichtern und heimlichem Blick ironischen Einverständnisses.


    Dagmar blieb mit hoch erhobenem Haupte stehen, und ließ die Paare an sich vorüber schreiten, Jesabell drückte ihr verstohlen die Hand. Ihr entgegen von der andern Seite klang Desiders eiliger Schritt.


    Dagmar lehnte sich auf das Postament einer Dioskurengruppe und erwartete ihn; über ihrem Haupte schaukelten sich die bunten Lampions und warfen einen milden Lichtschein über die Gestalt der jungen Dame, welche umwogt von Spitzen und Diamantflor, wie ein liebreizendes Feenbild aus der zauberischen Umgebung tauchte.


    Graf Echtersloh trat schnell zu ihr heran. »Sie sind noch allein hier im Garten, Baronesse? Droben ertönen schon die Walzerklänge?«


    Dagmar blickte finster empor. »Und mein Tänzer scheint zögern zu wollen, bis sie verklungen sind.«


    »Haben Sie auf mich gewartet? Mein gnädiges Fräulein, Sie beschämen mich, und lassen mich doppelt für eine kleine Grausamkeit büßen, welche ich an Ihnen begangen habe! Halten Sie mich wahrlich für so herzlos, daß ich eine Libelle an die schwerfälligen Flügel eines Nachtfalters ketten wollte? Jener qualvolle Gedanke, mit mir tanzen zu müssen, war fast vierundzwanzig Stunden lang eine grausame Strafe für den kleinen Gifttropfen, welchen mir Ihre Worte gestern in das Herz geträufelt. Und damit Sie sehen, wie gern ich auch Milde übe, so gebe ich Sie frei und führe Sie an die Seite eines würdigeren Tänzers! Darf ich um Ihren Arm bitten?«


    Dagmar verharrte regungslos. »Sie geben mich frei? Wie aber, wenn ich Sie nun nicht frei gebe? Sie haben mich engagirt und ich beharre auf meinem Walzer!«


    »Sie sind großmüthig, und ich danke Ihnen für Ihre Güte, aber ich bin nicht schlecht genug, um sie zu mißbrauchen! Hören Sie? Droben rufen schon die Flöten und Geigen nach Ihnen –«


    »Sie thun es vergeblich, wenn mein Tänzer seiner Verpflichtung nicht nachkommen will!« Dagmar trat in das helle Licht und blickte mit glänzenden Augen zu ihm empor.


    »Sammeln Sie keine feurigen Kohlen auf mein Haupt, machen Sie es mir nicht so schwer, gut zu sein!« Seine Stimme zitterte und er trat fast heftig einen Schritt näher. »Ich kann Sie nicht zum Gespötte der Welt machen, Fräulein Dagmar, ich kann es nicht!«


    »Die Welt ist mir gleichgiltig, ein Tanz mit Ihnen ist aber mein Anrecht, kraft Ihres Wortes. Und darum hören Sie, Graf Echtersloh: ich schwöre Ihnen bei allem was mir heilig ist, daß ich keinen Schritt heute Abend tanzen werde, wenn Sie dieses Wort nicht halten!« Und Fräulein von der Ropp hob die weiße Hand zum Schwur, blendendes Licht floß um sie her, und das Geschmeide blitzte an dem schlanken Arm.


    »Auf diese Erklärung giebt es wohl keine Antwort mehr!« murmelte Desider, verneigte sich stumm und legte ihre Rechte auf seinen Arm. Noch wallte ein langer, dunkler Mantel um seine hohe Gestalt und, ein seltsames Paar, wie einst Licht und Schatten in dem Märchen verklungener Poesie, stiegen sie schweigend die steinernen Stufen empor. Brausende Klänge und das Gewirr der animirten Stimmen tönte ihnen aus dem Ballsaal entgegen, ein Diener sprang herzu und nahm den Mantel von der Schulter des Grafen.


    Dagmar schaute mit scheuem Blick an ihm empor, schwarz und ernst stand seine hohe Gestalt vor ihr, den blitzenden Stern des Johanniterordens auf der Brust. Das blonde Haar war leicht gekürzt, fiel aber noch immer in vollen, natürlichen Wellen in Stirn und Nacken, ein kalter, fast strenger Zug lag auf dem schmalen Gesicht. Stumm trat er mit seiner Tänzerin in die weitgeöffnete Saalthür und überflog mit einem ruhigen Blick die Menge, noch einmal neigte er sich zu Dagmar nieder.


    »Mein Bruder lehnt allein neben dem Sessel seiner Mutter, gnädiges Fräulein, noch ist es Zeit, ihn durch einen Wink an Ihre Seite zu rufen! Sehen Sie in all' diese neugierigen Gesichter, und opfern Sie Ihr heutiges Vergnügen nicht einer Großmuth, welche ich nicht verdient habe!«


    Ein Lächeln flog über das Gesicht der jungen Dame.


    »Zögern Sie nicht länger, Graf, ich kann es kaum erwarten, bis wir tanzen werden!« Und sich fest auf seinen Arm stützend, schritt sie stolz erhobenen Hauptes an seiner Seite in den Saal.


    Wie mit einem Zauberschlag verstummte das heitere Gesumme der Stimmen, aller Augen richteten sich auf den Majoratsherrn von Casgamala und seine reizende Tänzerin, die Lorgnetten und Kneifer flogen blitzend auf die Nasen, und dann durchlief ein leises, unheimlich anhaltendes Flüstern den Saal.


    Wie ein kalter Schauer wehte es durch das Herz des jungen Mädchens, ihr Herzschlag schien still zu stehen in dem Fegefeuer dieses Augenblicks. O hätte sie umkehren können, hätte sie an Lothars Arm durch diese spähenden Spaliere schreiten, oder Casgamalas nie mit einem Blick gesehen!


    Desider fühlte ihren Arm erzittern, fast unwillkürlich schloß er ihn fester an seine Brust und sein Blick traf das Auge Dagmars, da war es, als ströme plötzlich ein neuer Muth durch ihre verzagte Seele, eine süße Gewißheit, daß der Arm, welcher sie so sicher und fest in die Brandung dieser Menschenflut geführt, auch stark und muthig wie kein anderer war, sie empor zu halten.


    Lächelnd, triumphirend wie die Königin dieses Festes schritt sie weiter.


    Graf Echtersloh trat zu dem Sessel seiner Mutter, begrüßte mit stummer Verneigung die nächstsitzenden älteren Herrschaften, und bat Lothar, ihn bekannt zu machen; einige Augenblicke förmlicher Konversation, dann brausten auf ein Zeichen Lothars die ersten Walzerklänge durch den Saal.


    »Man kann Ihnen gratuliren, er sieht doch etwas besser aus, als ich fürchtete!« flüsterte der junge Offizier mit vertraulichem Lächeln in Dagmars Ohr, trat zurück, und überließ die junge Dame ihrem Tänzer.


    Allein, verfolgt von all' den kritisirenden Blicken tanzten sie durch den weiten Saal. Mit klopfendem Herzen that Dagmar den ersten Schritt, aber fest und sicher von seinem Arm geführt, an seiner Brust geborgen, schien sie auf den Klängen dahinzuschweben, glühend, fiebernd in nie gekannter Erregung. Abermals zog ein leises Flüstern durch den Saal, aber diesmal klang es in Dagmars Ohren wie das Murmeln heimlicher Bewunderung, und mit stolzem Blick schaute sie über die Menge, als wollte sie sagen: »Seht uns nur an: Sucht euch ein zweites Paar wie wir eines sind!« –


    »Graf Desider tanzt ja süperbe!« flüsterte die alte Frau von Eckberth mit nickendem Blumenschmuck auf dem Kopf, der Gräfin Mutter zu, und Frau Leontine lächelte sauersüß. »Ja, ja, ganz manierlich, ich bin überrascht. Aber Lothar tanzt doch bedeutend eleganter!«


    »Selbstverständlich, Excellenz, mein Gott, wie kann man unter diesen Brüdern überhaupt Vergleiche anstellen!«


    In buntem Schwarm flatterten nun auch die anderen Paare über das Parquet, ein üppiges, farbenhelles Bild, schwebende Sterne an dem Himmel des Glückes, welchen Fortuna aus schillernden Seifenblasen über ein paar kurze Stunden spannt.


    Desider führte seine Tänzerin in den Nebensaal und stützte sich auf die hochgeschnitzte Sessellehne neben dem Divanplatz der jungen Dame. Sein Gesicht war auch jetzt noch von jener gleichgültigen Ruhe, welche Dagmar schon längst verdrossen hatte. Und von jenen höflichen galanten Worten, wie sie Lothar stets zu hunderten seiner Partnerin zuflüsterte, schien der Einsiedler aus dem Kiosk auch nicht die mindeste Ahnung zu haben, kaum daß er ein paar ceremonielle Dankesworte bei dem Schluß des Tanzes gesagt hatte.


    Alle kleinen Teufel gekränkter Eitelkeit spukten durch das Köpfchen der Baronesse und blitzten aus den dunkeln Augen, welche so gern die Triumphe ihrer Schönheit feierten; mit zauberischem Lächeln lehnte sie sich zurück und blickte zu ihm empor.


    »Warum sagen Sie mir, Sie könnten nicht tanzen, wenn man ein solcher Meister des Walzers ist, wie Sie?« fragte sie schelmisch. »Wollten Sie mich vielleicht nur abschrecken damit?«


    »Nein, nur meinen Racheplan um einen feinen Schachzug bereichern! Ich weiß, daß es keine quälenderen Gedanken für eine junge Dame giebt, als den, sich mit einem schlechten Tänzer produziren zu müssen!«


    »Ich hätte Sie nicht für so grausam gehalten!«


    »Sie scheinen mich überhaupt für besser zu halten, als ich bin, und werden dadurch Ihrer Maxime untreu!« Sein Blick ruhte ernst und fest auf ihrem fragenden Gesichtchen.


    »Meiner Maxime? In wie fern das?«


    »Alles was gut ist muß schön sein, häßliche Menschen aber sind die Kinder der tückischen Finsterniß!«


    Desider sprach mit schwerer Betonung, fast schien es, als zucke feine Ironie um seine Lippen.


    Betroffen schaute Dagmar. auf, diese Worte hatte sie einmal gesagt, aber sie wußte nicht mehr wo.


    »Woher wissen Sie, daß ich dieser Ansicht bin, wer hat Ihnen das wieder gesagt?« fragte sie fast heftig.


    »Die Kinder der Finsterniß stehen meist mit übernatürlichen Kräften in Verbindung, welche ihre unsichtbaren Ohren selbst in die geheimsten Confidenzen junger Damen erstrecken!«


    »Aha, der Irrgeist von Casgamala!« Dagmar wich fast scheu zurück. »Natürlich, wenn Sie solche Verbündete haben, darf man sich über nichts mehr wundern. Aber warum zählen Sie sich unter die Bösen, halten Sie sich gar für häßlich?«


    Ein fast schalkhafter Blick zuckte aus seinen ernsten Augen .»O nein, ich finde mich noch eben so bildschön, wie dereinst im Kadettenkorps, als ich von dem Pferde fiel. Aber ich muß einen falschen Geschmack gehabt haben, denn andere Leute zählten mich damals gradeswegs zu den » Monstres.« Und da ich mir nicht den Luxus eines Spiegels gestatte, so muß ich leider die Aussage dieser anderen Menschen für competent halten.«


    Dagmar erglühte bis auf den weißen Nacken und neigte das Haupt tief auf die Brust, eine dunkelrothe Rose fiel aus ihrem Haar und glitt auf den Teppich; Desider neigte sich und hob sie auf, mit höflicher Verneigung legte er sie in ihre Hand zurück. Lothar würde im gleichen Falle mit tausend galanten Worten um diese Blüte gebeten haben, um sie als theures Andenken an diese Stunde im Portefeuille auf der Brust zu tragen, Desider aber stattete sie mit dem gleichgiltigsten Gesicht der Welt zurück.


    Dagmar biß sich leicht auf die Lippe, dann lachte sie übermüthig auf und bewegte den Fächer lebhaft in den kleinen Händen.


    »Sie haben keinen Spiegel? Das glaube ich nicht!«


    »Und darf man fragen, warum?«


    »Weil Sie heute ganz anders frisirt sind wie sonst!«


    Er lächelte amüsirt. »Mein getreuer Scherasmin Lebrecht verlangt nicht, daß ich mich während seiner Kunststücke im geschliffenem Glas betrachte.«


    Kurze Pause, dann richtete sich Dagmar lebhaft auf und blickte voll zu ihm empor, es war ein bezaubernder Blick, welcher in seine tiefste Seele zu tauchen schien.


    »Graf Echtersloh,« sagte sie schnell, »gestern und auch heute versicherten Sie mich, daß dieser Walzer eine Großmuth meinerseits gewesen sei, und wenn es im Grunde auch nur Eigensinn war, welcher mich auf mein Recht bestehen ließ, so lasse ich dennoch Ihre Ansicht gelten, um jetzt das Blatt wenden zu können, und revanche pour Pavia zu fordern!«


    »Revanche?«


    »Heißt so viel als eine Belohnung für die Großmuth, mit Ihnen den Ball eröffnet zu haben!«


    Desider lächelte. »Fordern Sie, mein gnädiges Fräulein, verlangen Sie die Unterthänigkeit des Irrgeistes?«


    »Wenigstens für kurze Augenblicke seine scharfen Ohren, oder besser, seine gewaltige Hand, welche Schloß und Riegel öffnet und Geheimnisse enthüllt, welche Ihre Hände unter undurchdringlichem Schleier verstecken!«


    Der Majoratsherr von Casgamala sah sie fragend an. Dagmar aber fuhr mit reizender Schalkhaftigkeit fort:


    »Alle jungen Damen sind neugierig, Graf, ich auch! Räthsel und Geheimnisse sind eine Qual für mich, eine Marter, welche mir Tag und Nacht keine Ruhe läßt und meinen Eigensinn leicht bis zur trotzigen Waghalsigkeit steigert; kein Mittel ist mir zu kühn, um die mystischen Nebel zu zerteilen! Gestern nun, als ich zu dem Kiosk kam, hörte ich ein gar wunderliches Klingen und Klopfen durch das Fenster schallen, ein Ton, welcher mich mit unerklärlicher Gewalt zu Ihrer Thür lockte und mich Ihre hohe Gestalt sehen ließ, welche sich als fatale Coulisse vor ein weißes Geheimniß schob, das Sie so hastig bei meinem Anblick mit einem Tuch bedecken! Was war es, Graf?«


    Glühendes Roth flammte über die Stirne des jungen Mannes, um alsdann einer fahlen Blässe zu weichen, welche sich fast unheimlich über die finstern Züge legte. Wie in beschwörender Abwehr hob er die schmale Hand.


    »Fragen Sie nicht, Baronesse, jenen Schleier wird nie ein lebend Wesen lüften!«


    »Auch ich nicht, die der ganzen Gesellschaft trotzte, um Ihnen einen Wunsch zu erfüllen?« Ein leidenschaftlicher Blick flammte aus den schwarzen Augen zu ihm auf, Dagmar erhob sich und trat einen Schritt näher, die rothe Rose fiel auf den Teppich nieder und entblätterte.


    »Auch Sie nicht, Fräulein von der Ropp, Sie am allerwenigsten!« Die Stimme des Grafen klang dumpf, regungslos waren seine Züge.


    Einen Moment knitterten die kleinen Hände die glitzernde Seidengaze, die junge Dame biß sich in jäh aufwallender Heftigkeit auf die Lippe, dann schien ein anderer Gedanke durch das Köpfchen zu zucken. Mit unwiderstehlichem Liebreiz faltete sie die kleinen Hände über der Brust, trat leise näher und hob mit flehendem Blick die Augen; keine Silbe sagte sie, aber unter den schwarzen Wimpern leuchtete eine ganze Welt voll bittender Worte zu ihm auf.


    Desiders Brust arbeitete in namenloser Aufregung, fast heftig schüttelte er das Haupt und sich zu ihr nieder beugend, flüsterte er: »Haben Sie noch nicht von dem verschleierten Bild zu Saïs gehört, dessen Anblick der unberufene Späher mit dem Leben bezahlen muß? O, glauben Sie mir Fräulein von der Ropp, diese Bilder sind noch nicht alle von der Welt verschwunden. Und wenn auch jenes Räthsel im Kiosk nicht Ihr Herzblut als Sühne verlangen würde, es träufelte dennoch ein furchtbares Gift in Ihre Seele, und hätte Sie bis jetzt die Neugierde nicht schlafen lassen, nach jener Stunde ließe es vielleicht Ihr Gewissen nicht mehr zu!« Und beschwörend die Hand des jungen Mädchens fassend, um sie in fast schmerzendem Druck in der seinen zu pressen, fuhr er in leidenschaftlicher Steigerung fort: »Geloben Sie mir, nicht nach jenem Klingen und Klopfen zu forschen, zu schweigen gegen jedermann, zu Ihrem und zu meinem Heil!«


    Ein entsetzter Blick traf sein Auge, Dagmar wich zitternd vor ihm zurück und hob abwehrend die Hände. »Gehen Sie, Graf, ich fürchte mich vor Ihnen!«


    Jähe Bestürzung malte sich in seinen Zügen und trieb ihm pochende Glut in die Schläfen.


    »Fräulein Dagmar,« sagte er weich, so weich und herzlich, wie es das junge Mädchen nie bei seiner sonoren Stimme für möglich gehalten, »halten Sie mich für einen Mann, welcher schlechte Geheimnisse vor der Welt zu bergen hat? Sehen Sie mir in das Auge und fragen Sie sich, ob es wie ein böses Gewissen darin flackert! Noch trage ich den Stern dieses edlen Ordens auf der Brust, und glauben Sie mir, Baronesse, trübte seinen Glanz auch nur der leiseste Hauch der Zweifelhaftigkeit, es wäre zum letzten Mal gewesen, daß sich sein Band um meinen Nacken schlang! Frei und furchtlos blicke ich empor, nicht vor Gott und nicht vor den Menschen brauche ich die Wimpern zu senken, jedermann der es zur Rettung meiner Ehre verlangen würde, soll die weißen Tücher von dem Geheimniß des Kiosk heben, nur Sie nicht, Fräulein von der Ropp – nur Sie allein nicht!« Tief aufathmend wich er zurück.


    »Also soll es eine Beleidigung für mich sein? Sie wollen mich kränken, und gerade darum, weil Sie wissen, daß ich die Einzige bin, welche darum weiß, soll ich die Einzige sein, welche der ganzen Welt nachstehen soll?« Dagmars Lippen bebten und Thränen heftiger Erbitterung zitterten an den Wimpern, trotzig warf sie den Kopf in den Nacken. »Das habe ich nicht verdient um Sie, Graf, und darum zum letzten Mal: wollen Sie mein Freund bleiben, so nehmen Sie diese Kränkung zurück!«


    Ein ernster Blick traf ihr Auge.


    »Wir werden Freunde bleiben, wenn Sie nicht auf Ihrem Willen bestehen, gnädiges Fräulein, ich kann und darf Ihre Neugier nicht befriedigen, glauben Sie es mir; verlangen Sie alles, was in der Kraft eines Mannes steht, welchem die Ritterlichkeit gegen eine Dame so hoch gilt, als der gute Klang seines Namens, nur jenes eine nicht, nicht die Offenbarung jenes Geheimnisses!«


    »Und nur dieses will ich wissen, Graf Echtersloh!« rief Dagmar außer sich, »und ich schwöre es Ihnen zu, daß ich es doch erfahren werde, daß ich es durchsetze, daß ich – –«


    Hoch und ernst stand er vor ihr, regungslos ruhte sein Auge in dem ihren und wie gebannt verstummte Dagmar unter diesem magischen Blick.


    »Bei dem Heile Ihrer Seele, Baronesse, thun Sie es nicht!« sprach er klanglos zu ihr nieder, »denn in jenem Augenblick, wo Sie die Schleier herabziehen, reißen Sie für ewige Zeiten eine gähnende Kluft zwischen uns auf, zersplittern Sie leichtfertig das Glück eines Menschen und zerstören die Ruhe seiner Seele, welche wohl schon genug durch den Uebermuth erbarmungsloser Worte gelitten hat. Von jener Stunde an, wo Sie mit kühnem Griff die Schranken des Kiosk herniederbrechen, bin ich todt für Sie, und zum letzten Mal im Leben haben wir einander gegenüber gestanden.«


    Desider sprach mit schwerer Betonung; kalt trat er von ihr zurück.


    »Die Thüren des Thurmes werden Tag und Nacht unverschlossen bleiben, unbewacht steht sein Inneres, und der einzige Schutz meines Geheimnisses ist ein weißes Leinentuch, dennoch werde ich ohne Sorge durch Wald und Flur streifen, denn mein Glauben an Sie ist größer, als die Angst um den Frieden meiner Seele!« Und Graf Echtersloh verneigte sich ruhig und ernst, überließ seine Tänzerin dem soeben hereineilenden Bruder, und schritt langsam durch das Boudoir in die angrenzenden Salons.
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      »So behüt di Gott herztausiger Schatz,

      Du siehst mi nimmer mehr! –«


      Volkslied.


Die Büffets waren eröffnet und wie ein Bienenschwarm wogten die diensteifrigen Kavaliere und hungernden Väter um diese »Tischlein deck Dich,« welche auf breiten Marmorplatten oder hochgeschnitzten Pyramidenbauten die leckeren Wunder aller Erdtheile feil zu bieten schienen. Je nach dem nun der rosige Mund der erwählten Dame »süß oder sauer« gewünscht hatte, baute es sich duftend auf den Tellern zusammen, und gleich Hermann dem Raben flatterten die schwarzen Frackzipfel oder kokett abstehenden Uniformschöße durch die Menge und Länge des Saales zurück, um in traulichem Plaudereckchen neben Schleppen und Fächern des heiß erstrittenen Gutes froh zu werden. Jesabell benutzte einen günstigen Augenblick, um sich reich mit Konfekt und duftigem Obst beladen aus dem Saal zu stehlen, und gleich einer gütigen Fee den Kindern der Frau Sibylle diese Kostbarkeiten auf die Bettchen zu schütten.


    Eilig stieg sie die eiserne Freitreppe hinab, auf deren Eckpfeilern die mächtigen, pechgefüllten Steinurnen zum Himmel lohten, um ihr grellrothes Flackerlicht über die schlanke Gestalt zu gießen, welche in duftiger Balltoilette, rosig und seidenknisternd über die Stufen schwebte.


    »Was der Tausend, Fräulein Malchen!« klang es plötzlich dicht neben ihr hinter den laubigen Fliederbüschen hervor und schnell wie der Gedanke folgte schon der Stimme die schmucke Gestalt Malzhoff's, welcher mit zwei Schritten neben der jungen Dame stand. »Ist's denn die Möglichkeit, Fräulein Malchen zum großen Zauberfest im Schlosse! Ne, hören Sie mal, das hätte ich nicht von Ihnen gedacht!«


    Erschrocken war die Comtesse zurückgewichen, jetzt lachte sie leise auf, baute geschickt die Düte voll Pfirsichen noch auf den linken Arm und reichte dann dem jungen Mann die Hand entgegen.


    »Herr von Malzhoff, das nenne ich eine Ueberraschung und hier im Garten, hinter den Büschen verstecken Sie sich in hinterlistiger Weise? Gestatten Sie, daß ich Ihnen gleich Ihr: »das hätte ich nicht von Ihnen gedacht!« mit schönstem Knix zurückgebe?«


    »Verstecken? Eben im Augenblick komme ich dort den Weg herauf, gerade noch zur rechten Zeit, um Sie abzufangen! Denken Sie vielleicht, ich ging in's Schloß, wenn es nicht dringend nötig wäre? Und heute gar, wo Graf Lothar der ganzen Umgegend ein großes X für ein U vormalen möchte! Nein, Fräulein Malchen, wenn nicht in Clausthal ein halber Morgen Wald lichterloh in Flammen stünde, wäre ich, weiß Gott, nicht hier!«


    »Ein Waldbrand? Um Gottes Willen – in Clausthal?«


    Malzhoff schlug mit der Reitgerte gegen den hohen Jagdstiefel. »Ja gewiß, aber Sie brauchen weiter nicht zu erschrecken, bis hierher kommt's nicht. Wir haben schon Militär geholt und alles abgegraben, da mag sich's denn in der Mitte in Gottes Namen ausbrennen. Aber dem Grafen muß ich es doch melden, noch dazu es in Clausthal ist, seinem Lieblingsrevier, wo die besten Hirsche stehen! Hm, Sie sehen ja wunderschön aus, Fräulein Malchen, ganz wie ein zuckerner Christengel!« Und mit zärtlich musterndem Blick schritt er um sie herum, um sich auch den Anblick der Schleppe zu gönnen. »Aber halten thut das Zeug nicht, wie Spinnewebe so fein!«


    »Gefallen thut's Ihnen aber doch?!« Mit reizender Grazie wandte Jesabell das Köpfchen über die Schulter und streckte den kleinen Fuß in das Bereich des Flammenscheins, »sehen Sie mal, Goldkäferschuh!«


    »'s ist die Möglichkeit! die werden gut theuer gewesen sein, was? Aber hübsch aussehen thut's – weil Sie nämlich drin stecken, Fräulein Malchen, denn an Ihnen gefällt mir eben alles!«


    Ein seliges Lächeln huschte über das Gesichtchen der Comtesse, sie wollte sich hastig zu ihm wenden um in den blauen Augen zu lesen, ob dies Kompliment auch ehrlich gemeint, sei, die Pfirsichen aber schienen längst auf die Vergeßlichkeit der jungen Dame gewartet zu haben und rollten nun, diese schnelle Bewegung benutzend, über den weißen Arm auf den Kiesweg hernieder.


    »Brr! hiergeblieben, meine Herrschaften!« Und mit schnellen Schritten folgte Malzhoff den Deserteuren, um sie wieder einzusammeln und behutsam auf Jesabells Arm zurückzuliefern. »Wenn die hier liegen bleiben sollen, Fräulein Malchen, dürfen Sie sich nicht von der Stelle rühren, sonst giebt's Muß! Heiliger Gott! Sie haben aber gut eingehamstert, wollen Sie etwa die Frau Gräfin bankerott machen, durch diesen Raubzug?«


    Das junge Mädchen lachte. »Dafür hat's noch keine Gefahr! Aber nehmen Sie mir mal die Früchte wieder ab, ich habe keine Lust, etwa Statue hier zu stehen! Ich muß jetzt zu Laubmanns hinüber und den Kleinen Wort halten.«


    »Aha! diese glücklichen Kleinen, mich hat noch keine einzige junge Dame so gefüttert!« Und der Jägersmann seufzte mit wahrer Kraftaufwendung: »na, dann geben Sie die Dinger her, ich werde Sie Ihnen tragen!«


    »Sie wollen mit?«


    »Natürlich!« Ohne weiteres nahm er die Früchte wieder zur Hand und wandte sich nach dem Garten. Schweigend schritten sie nebeneinander her, der Mond trat hinter den Wolken hervor und zitterte mit silbernem Licht über Jesabells reizende Gestalt, weiß wie Schnee hoben sich Hals und Arme aus dem rosa Flor und mit leuchtenden Augen blieb Malzhoff abermals stehen und sah sie an.


    »Fräulein Malchen – ich –«


    »Warum bleiben Sie denn stehen? So kommen Sie doch!«


    »Nein, ich komme nicht, da drüben ist ja schon das Palais Laubmann!« Und voll unwiderstehlicher Komik schüttelte er den Kopf; »ich muß Sie erst noch eine Weile betrachten, so wunderlich wie in diesem Augenblick ist es mir noch niemals zu Muthe gewesen! Ich weiß gar nicht, ob es wirklich nur das Kleid ist, was mir so in den Kopf steigt, oder die Goldkäferschuhe, oder das Mondlicht, das einen verliebten Gesellen so wie so schon weich und träumerisch stimmt! Aber zu Kopf steigt mir etwas, Fräulein Malchen, weil es im Herzen nämlich schon gar keinen Platz mehr hat, und weil – weil ich eben ganz toll und blind und verrückt bin seit einiger Zeit. Nein, ich wollte sagen – weil –« und Malzhoff preßte die Hände gegen die Brust – »weil es eben einmal heraus muß, daß ich Sie ganz rasend liebe, Fräulein Malchen, und nun schlagen Sie mich todt aber ich kann nicht anders!«


    Jesabell neigte das reizende Köpfchen und preßte die Zuckerdüte noch fester gegen das hochklopfende Herz.


    »Todtschlagen? Ist es denn ein solches Verbrechen, mir gut zu sein, Herr von Malzhoff?«


    »Nein, süßes Malchen, ein Verbrechen wäre es höchstens, wenn ich jetzt dem heißen Drang meines Herzens folgte und Sie mit sammt Ihren Pfirsichen, an das Herz drückte, es wäre der Tod der Pfirsichen, des Goldkleides, der Zuckerdüte – kurzum, machen Sie keinen Massenmörder aus mir, sondern schütten Sie in Gottes Namen Ihren süßen Segen über die Sibyllischen Sprößlinge im Gartenhaus und dann kommen Sie schnell wieder in meine Arme und sagen Sie mit einem tüchtigen Verlobungskuß, daß Sie mich auch lieb haben!«


    »Einem Verlobungskuß?« jubelte die Comtesse mit leuchtenden Augen, »so soll ich wirklich Ihre Braut sein?«


    Der junge Jäger breitete in ungestümer Glückseligkeit beide Arme aus. »Sechs Wochen lang meine Braut und dann die Frau Revierförsterin von Gottes Gnaden!« rief er sehr entschieden, »und Kirschner wird Brautführer! Dann aber, mein lieber, kleiner Schatz,« und Malzhoff trat hastig näher und legte stürmisch – Pfirsiche und Confect vergessend –, den Arm um ihre schlanke Gestalt, »dann nennst Du mich Du und Sacha, wie mein gutes, russisches Mütterchen den Flachskopf Alexander auch ruft, also Malchen! sieh mir in die Augen hinein, hast Du mich lieb, willst Du mich haben?«


    »Ja, Sacha, ich habe Dich lieb!« flüsterten ihre rothen Lippen leise erbebend; »aber ehe Du Dich mir verlobst, lerne mich erst kennen! Ich bin ein armes Mädchen, ohne Vermögen –«


    »Darum heirathest Du einen reichen Mann, der Revierförster ist und außer seiner Büchse, seinem Gaul und Jagdhund gerade genug hat und verdient, um eine Frau mit bescheidenen Ansprüchen ernähren zu können!«


    In diesem Augenblick erknirschte hinter ihnen der Kies unter hastigen Schritten, wie aus der Erde gewachsen stand Sibyllens korpulente Gestalt, scharf um die Ecke biegend, vor beiden, um mit lautem aufkreischendem »Josef Maria!« zurückzuprallen.


    »Ach, Sibylle! um Gottes Willen ruhig!« rief Jesabell, nicht minder erschrocken auf die kleine Frau zueilend. »Ich bin es ja nur und Herr von Malzhoff, Sibylle!«


    »Gott erbarme sich, wie haben Sie mich entsetzt, in Ihrem hellen Kleid, alle Heiligen, ich glaubte ja nicht anders, als an den Irrgeist,« keuchte die Alte unter gutmüthigem Lachen, »aber liebstes Comteßchen, um die jetzige Zeit hier –«


    »Ich wollte zu Deinen Kleinen und das versprochene Naschwerk bringen,« unterbrach die junge Dame mit bangem Blick auf Malzhoff.


    »Comtesse selber? Ist die Möglichkeit! Jetzt mitten aus dem Fest heraus, wo droben schon wieder flott getanzt wird?«


    Starr wie ein steinernes Bild stand der junge Jäger und schaute mit unheimlich großen Augen in Jesabells geneigtes Antlitz, langsam trat er von ihr zurück an die Seite Sibyllens.


    »Sie nennen jene Dame Comtesse, Frau Laubmann,« sagte er tonlos, »ist sie etwa nicht die Nichte des Herrn Kirschner?«


    »Nichte des Herrn Kirschner? Gott behüte, die war bloß zwei Wochen lang hier, aber – kennen Sie unsere Comtesse Jesabell nicht? Sie sprachen ja –«


    »Comtesse Jesabell!« wie ein Aufschrei gellte es durch die stille Nacht, der junge Mann schlug beide Hände vor das Gesicht und taumelte einen Schritt zurück, »sie, – sie ist Comtesse Echtersloh!«


    Pfirsiche und Confect rollten über den Kiesboden, mit angstvoller Hast die Arme nach ihm hebend, stürmte Jesabell an der Wirthschafterin vorüber an Sachas Seite, um seinen Arm flehend zu umklammern. »Sacha – lieber Sacha, sei mir nicht böse, – ich kann ja nichts dafür, daß ich es bin!« rief sie flehend. –


    Er blickte auf, bleich und verstört, löste sanft ihre Hände und trat zurück. »Sie haben ein gewissenloses Spiel mit einem Herzen getrieben, Gräfin, einem Herzen, welches Sie treu, lauter und innig liebte! Eine übermüthige Laune ließ Sie die Kluft zwischen uns mit harmloser Maske überbrücken, und da sie herniedergerissen ward, versank mein junges Lebensglück in ihrer Tiefe. Leben Sie wohl, Comtesse, und verzeihen Sie meine Kühnheit, mit welcher ich eine Gräfin Echtersloh niemals belästigt hätte!»


    Er verneigte sich kurz, ein langer unaussprechlicher Blick in ihr Auge, und seine Schritte klangen über den Kies, um die stattliche Gestalt hinter den Goldregenbüschen verschwinden zu lassen.


    »Sibylle!« mit leisem Aufschluchzen sank Jesabell an den Hals der kleinen Frau und barg das bleiche Antlitz an ihrer Brust, leises Zittern flog über die schöne Gestalt, und Thränen und welke Rosenblätter aus dem Ballkranz rieselten lautlos in Spitzen und Crèpeflor hernieder.


    Mit zuckenden Lippen streichelte die treue Magd das Köpfchen ihres Lieblings. »Armes, armes Fräulein Sie,« flüsterte sie erbittert, »was haben Sie dem Schicksal gethan, daß es Sie um der Sünden Anderer willen verfolgt!« –


    »Der Fluch der Echterslohs!« murmelte das junge Mädchen voll düsterer Leidenschaft, »die Feuerflamme verzehrt das Glück, verbrennts zu Asche und Staub!« –


    Droben aber, aus den strahlenden Fenstern des Ballsaales klangen die brausenden Weisen des Tanzes, Graf Lothar – raste einen Galopp.
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      Wo willst mich denn hinführen?

      Ach Gott, was hast gedacht

      wohl in der finstern Nacht?


      Aus dem Wunderhorn.


Dagmar hatte sich von Graf Lothar in den kleinen Salon führen lassen, dessen weitgeöffnete Thüren den freien Blick auf die Terrasse gewährten, dicht umwachsen von lauschigem Grün, in welchem die einzelnen rothen Lampions schaukelten, um die offene Halle in magisches Dämmerlicht zu kleiden. Die junge Dame lag in dem niederen Sessel, weich und graziös wie eine leuchtende Blüthe, welche sich in dunkles Laub schmiegt. Blendend weiß zeichnete sich der schlanke Nacken und Arm von dem gesättigten Roth der Sammetpolster ab, und wie goldiges Gewölk glitzerten die Kleiderfalten darüber hin, um sich in langer Schleppe auf dem dunkeln Teppich zu verlieren.


    Lothar saß auf niederem Tabouret an ihrer Seite. Er ließ die seidenen Sesselquasten mechanisch durch seine Finger gleiten und neigte das schöne Haupt in den Nacken zurück, um seinen anerkannt unwiderstehlich schwärmerischen Blick voll auf dem reizenden Gesicht seines vis-à-visruhen zu lassen.


    »So wollen Sie mir also eine Bitte erfüllen, Graf Lothar?« fragte Dagmar mit erhobener Stimme.


    »Wie können Sie überhaupt daran zweifeln Baronesse,« entgegnete Lothars melodische Stimme fast vorwurfsvoll. »Sie wissen, daß Sie über mein Gut und Blut zu verfügen haben!«


    » Eh bien! Nachher soll droben die alte Klosterruine bengalisch beleuchtet werden, mit Feuerwerk und dem gekrönten Namenszug des gräflich Echtersloh'schen Hauses, so viel ich weiß; – ist dem so?«


    » C'est ça, meine Gnädigste.« –


    »Nun, so hören Sie mich an, Graf. Ich habe eine herrliche Idee: Vernahmen Sie nicht, wie man vorhin Tante Leontine bestürmte, Aufschluß über die räthselhafte Spukgestalt des Irrgeistes zu geben? Sie schildert dieselbe als ein wunderholdes, ruhelos irrendes Weib, dessen Anblick den Herzensfrieden der Männer koste – ha ha ha! ich denke es mir außerordentlich amüsant, so etliche Krautjunker, wie Herrn von Boyen oder Monsieur de Eicher zitternd vor Angst, Neugierde und Liebe – das Hasenpanier ergreifen zu sehen, und darum kam mir folgende Idee: Wir beide stehlen uns jetzt heimlich zur Ruine – ich nehme ein weißes Laken und einen wallenden Schleier mit, Sie sorgen für die spukhafte Feuerflamme, welche mittelst einer jener hundert Pechfackeln von der Mauerdekoration hergestellt wird, und in dem Moment, wo der Name Echtersloh erlischt, erscheine ich droben auf der Ruine in dem zweiten Bogenfenster, oder besser noch, ich versuche über die Mauerreste hinweg zu schreiten, als weiße schemenhafte Gestalt, welche in dem grellen Licht doppelt schauerlich aussehen wird!«


    »Bravo! ausgezeichnete Idee!« jubelte Lothar ungestüm aufspringend, »ich helfe Ihnen, Dagmar, wenn ich jetzt Ihre kleinen Hände küssen darf!« Und schon hatte er sich geneigt, um seinen Worten die That folgen zu lassen. Sie litt es mit schnellem Lächeln, dann erhob sie sich gleichfalls.


    »So lassen Sie uns unbemerkt zu entkommen suchen, Graf, ich vertraue mich Ihrem ritterlichen Schutze an!«


    Er legte ihre Hand auf seinen Arm und neigte sich tief zu ihr nieder. »Sie werden beschützt sein, Baronesse,« flüsterte er. »Wehe irdischer und überirdischer Macht, welche es wagen wollte, diese kleine Hand aus der Meinen zu reißen, – ich habe Ihnen viel, sehr viel in der einsamen Ruine droben zu sagen!«


    Einen Augenblick schien Dagmars Fuß zurückzuschrecken, als sei die Schwelle, welche sie überschreiten solle, feuriges Eisen, und der schwarze Schatten, welcher vor ihren Augen wogte, wuchs zu einer hohen, stolzen Männergestalt, welche sich mit finsterem Blick, stumm und drohend vor diese Schwelle drängte.


    Lächerlich, was wollte er, dieser seltsame, unheimliche Gesell, welcher starr und zäh wie ein ungefüger Eichstamm den schönen Händen trotzte, deren eigensinniges Spiel es nun einmal war, alles, was da hoch und stolz war, in den Staub vor ihre Füße niederzubeugen?


    Sie warf in finsterm Trotz das Haupt zurück, und schritt gelassen an Lothars Arm durch die Thür. Einige Minuten später löste sich eine dunkle Gestalt aus dem buschigen Laub der Terrasse.


    Desider schritt eilig über die ausgetretenen Mosaiksterne des Estrichs, blieb einen Augenblick wie in schwerem Kampfe an dem Kreuzweg der Parkanlagen stehen und ließ den Blick über die strahlende Schloßfront gleiten. Dann wandte er sich kurz entschlossen zur Seite und verfolgte den dunkeln Weg, welcher durch die Gitterthüre zu dem Kiosk führt.


    Droben in den Klosterruinen herrschte reges Leben. Die Arbeiter waren soeben dabei, die letzte Hand an die Vorbereitungen der Illumination zu legen, und die Leitern parat zu stellen, mittelst welcher die Buntfeuer und der Namenszug auf dem hohen Gemäuer entzündet werden sollten. Dagmar schritt an Lothars Arm über das knirschende Geröll, die duftige Schleppe über den Arm geschlagen und sorgfältig die ebensten Steine für die weißen Atlasschuhchen aussuchend. Den Schleier hatte sie bereits schützend über das lockige Haar geschlungen, während der junge Mann an ihrer Seite das weiße Damasttuch der Gespenstertoilette trug.


    »Wir sind etwas früh gekommen, Baronesse!« sagte er mit schnellem Umblick, »man arbeitet noch an den Arrangements und ist im Stande, uns Mörtel und Kalk in die Augen zu streuen! Tant mieux, so werden wir uns für die kurze Zeit in den Kreuzgang zurückziehen und den edlen Handwerkern nicht zürnen, wenn sie uns in diesem reizenden Idyll etwas warten lassen!«


    Mechanisch folgte ihm Dagmar über die moosigen Fliesen und setzte sich mit nachdenklichem Umblick auf einen der gestürzten Säulenrümpfe; etliche Schritte zur Seite brannte eine Pechfackel und warf ihr rothes Licht über die Grabsteinbilder des Erdbodens, entfernter am Gemäuer versuchten zwei Arbeiter in das Bogenfenster zu klettern, um zwei bengalische Flammen darin zu befestigen.


    »Sehen Sie, jenes Fenster hatte ich in Gedanken, Graf!« rief Dagmar mit lebhaft erhobener Hand, »aber eben sehe ich, daß der Erdwall von hier aus bis fast an die höchsten Mauerspitzen ragt, welche von der westlichen Seite, also dem Gesichtspunkte des Publikums aus, wie senkrecht, schwindelndhohe Ruinen emporragen! Lassen Sie mich versuchen da oben zu gehen! Der Effekt wird außerordentlich sein, denn von drunten wird es aussehen, als schwebte ich in der Luft über dem haltlosen Gestein!« und Fräulein von der Ropp erhob sich eifrig, um mit leichten Schritten den Trümmerwall emporzusteigen. Graf Lothar blieb an ihrer Seite. Gewandt und mühelos sprang er von Stein zu Stein, die junge Dame mit einer Sicherheit stützend und nach sich ziehend, als schreite er auf ebenstem Parquet. Seine schlanke Gestalt konnte wohl niemals vortheilhafter zur Geltung kommen, als im Einklang dieser geschmeidigen Bewegungen, welche ihm, vereint mit dem leichten Windhauch, die dunkeln Haarwellen tiefer auf die weiße Stirne senkten. Dagmars Blick haftete sinnend an diesen schönen Zügen, aus welchen ihr just dieselben dunkel feurigen Augen entgegen leuchteten, welche sie so oft träumend im Antlitz ihres Ideals gesehen – und dennoch tauchten neben diesen blitzenden Sternen zwei andere Augen empor, tief ernst und blau, flammend in stolzem Zorn – welch' eine dämonische Gewalt drängt ihr denn stets das Bild dieses gehaßten Mannes neben die sonnige Erscheinung des Bruders? – Lothar ist der helle, wolkenlose Sommerhimmel, dessen lachende Sonnenstrahlen die Rosen aus der Knospe küssen, Desider aber ist die düstere Gewitterwolke, deren Schatten sich erdrückend darüber wirft, deren gewaltiger Majestät die Sonne weichen muß, und deren Blitz die Rose unbarmherzig niederschlägt.


    Sie schritten probend über das wankende Gestein, umflossen von silbernem Mondlicht. Der Wind strich um die Ruine und spielte mit Dagmars flatterndem Schleier, fröstelnd zog sie ihn fester um sich her.


    »Es geht prächtig, unser Streich wird ein Meisterwerk,« sagte sie hastig, »davon werden die aristokratischen Spießbürger noch lange reden! Aber es ist kühl hier oben, kehren wir um!«


    Langsam schritten sie zurück, es war kein weiter Weg. Lothar schloß den Arm des jungen Mädchens fester an sich, ja er legte den seinen sogar schirmend um ihre schlanke Gestalt, als das lose Erdreich unter den kleinen Füßen nachgab.


    »Unbesorgt, Fräulein Dagmar, ich halte Sie fest und sicher!« sagte er mit wundersam erregter Stimme, »und so wie ich Sie jetzt über die versunkene Pracht Casgamalas leite, so möchte ich Sie wohl fortan immer führen, durch das ganze Leben.


    Sie waren drunten im Kreuzgang angekommen, rother Fackelschein zuckte über Dagmars bleiches Gesicht. »Die versunkene Pracht Casgamalas!« wiederholte sie ausweichend, »wie viel Glück und Herzeleid mag unter diesen grauen Steinen begraben liegen!« Sie zog ihre Hand nicht aus der seinen, es lag wie eine dumpfe Resignation in ihrer Haltung, welche sich bewußt ist, daß es einmal doch so kommen muß, früher oder später.


    »Und wie nun, Dagmar, wenn dieses Glück urplötzlich wieder aus allen Fugen und Ritzen empor flammte, überschüttend mit seinem süßen Zauber die zwei jungen Herzen, deren Geheimniß so heilig gehütet wurde, bis das zaubermächtigste Wort des Weltalls seine Siegel löst, in dem innigen, heißen Geständnis; – ich habe Dich so lieb!?«


    Der junge Offizier hat ihre beiden Hände gefaßt: tief zu ihr geneigt wiederholte er mit brennendem Blick in das gesenkte Antlitz, flüsternd, flehend leidenschaftlich: »Ich habe Dich so lieb!«


    »Und wenn diese todten Steine auch ihr Glück neidlos über uns ergießen wollten, würde er es sich denn so willig entreißen lassen, er, der das größte Anrecht darauf hat, der Irrgeist von Casgamala?«


    Dagmar versuchte mit bleichen Lippen zu scherzen, aber kaum war ihnen der unheimliche Name entschlüpft, als sie mit gellendem Schrei des Entsetzens und mit angstvoll erhobenen Händen gegen das graue Gemäuer zurücktaumelte.


    Auch Lothar wich mit jähem Laut der Ueberraschung zur Seite, stieren Blickes in das grelle Licht starrend, dessen plötzliches Aufblitzen ihn blendete und seine Glieder erbeben ließ.


    Wie hervorgezaubert aus dem grauen Gestein tauchte, nur wenige Schritte von ihnen entfernt, das unheimliche Wahrzeichen des Irrgeistes empor, scharfes, weiß blendendes Licht. Es war unmöglich, die Konturen einer Flamme zu unterscheiden, und dennoch verharrte das Licht regungslos auf einem Punkte, um den ganzen Kreuzgang für einige Sekunden tageshell zu beleuchten. Gespenstisch traten die alten Mönchsbilder aus ihren Nischen hervor, jäh aufgeschreckt flatterten zwei Käuzchen schreiend aus den Mauerrissen; dann war es vorbei, tiefe schwarze Nacht deckte momentan die Ruine, bis sich das Auge allmählich wieder an das matte Fackellicht gewöhnte.


    »Tod und Teufel – kommen Sie zu sich, Dagmar – ein infames Possenspiel, aber frappirend, bei Gott – stützen Sie sich auf meinen Arm, ich werde Sie hinab zum Schloß führen!« stotterte Lothar hastig, neigte sich zu ihr nieder und flüsterte mit schnellem Umblick: »Sagen Sie nichts, es ist sonst keine Seele mehr hier zu halten, das Volk ist abergläubisch bis zum Wahnwitz!«


    Dagmar richtete sich langsam, schwerathmend auf, ihre großen, weitgeöffneten Augen schweiften glanzlos über die zerfallenen Mauern, nicht angstvoll, sondern todternst, wie über dem ganzen Antlitz eine fast starre Ruhe lag.


    »Der Irrgeist von Casgamala!« sagte sie tonlos, »sein Licht glüht noch durch meine Seele, klar, gewaltig, zauberhaft, ich fürchte mich nicht, Graf Lothar! Warum wollen Sie so hastig fort? Lassen Sie mich erst völlig sehen, damit ich völlig glauben kann, überzeugen Sie mich, daß es nicht Menschenwerk, sondern ein Strahl aus jener Welt des Lichtes war, dessen Riegel nur Geisterhände lösen können!« Und Dagmar wandte den Kopf nach dem schmalen Kiesweg, welchen soeben wieder einige Arbeiter empor stiegen. »Rufen Sie die Leute herzu, Graf, wir wollen den Kreuzgang durchsuchen.


    Lothar blickte zweifelnd in das Antlitz der Sprechenden, welches urplötzlich so ganz verwandelt, stolz entschlossen zu ihm aufschaute. »Wie Sie wünschen, Dagmar!« Dann rief er mit kurzem Befehl die Männer herzu.


    »Ich habe mein Armband hier in der Ruine verloren, leuchten Sie mit einer Fackel voran und lassen Sie uns suchen!« bat Fräulein von der Ropp, und diensteifrig hoben sich sofort zwei nervige Fäuste, um die nächste Fackel aus dem Gestein zu lösen.


    »Hierher, lassen Sie uns durch die Grabsteine gehen; wollen Sie uns nicht begleiten, Graf?«


    Lothar biß sich auf die Lippe, er zauderte. »Ich halte Ihr Beginnen für nutzlos, Dagmar, lassen Sie uns morgen bei Tage hergehen! Der Fackelschein ist so unsicher und das Gemäuer ringsum, namentlich nach jener Seite zu, sehr gebrechlich.«


    »Ich fürchte mich nicht!« wiederholte die junge Dame mit durchdringendem Blick; es war, als spiele plötzlich ein leises, ironisches Lächeln um die schmalen Lippen, »lassen Sie mich getrost allein gehen und erfüllen Sie während dessen Ihre Pflichten, die Gäste hier an dem Thor zu erwarten, in fünf Minuten bin ich wieder zurück,« und sie wandte sich hastig um und trat zu dem Arbeiter, welcher bereits zu dem ersten Steinbild geschritten war.


    »Welche Zumuthung, Baronesse, ich verlasse Sie nicht,« und mit unmuthigem Achselzucken folgte er der jungen Dame, welche geneigten Hauptes den Grabstein umschritt und aufmerksam jede leiseste Spur auf dem Erdboden beobachtete.


    »Hier war es,« murmelte sie, »und kein Stäubchen zeugt von einem menschlichen Fuß, welcher zur Seite mindestens die Halme geknickt haben würde – gehen wir weiter!«


    Sie fühlte einen eisigen Schauer durch ihr Herz wehen, das rothe Fackellicht tanzte gespenstisch aus dem Steinboden und der Wind sauste durch die geborstene Rückwand des Ganges, um kühl über ihre Stirn zu streichen. Lothar hämmerte mit dem Stiefelabsatz unwirsch gegen den bröckelnden Marmor der Pfeiler. »Hier endet der Weg. Rechts die kahlen, hochaufsteigenden Wände der ehemaligen Sacristei, links eine niedere Mauer, welche schwindelnden Abgrund begrenzt, leuchten Sie über die Brüstung, tief und schwarz, da klimmt kein Mensch hinab!«


    »Das gnädige Fräulein glauben, das Armband sei etwa gestohlen?«


    »Mir schien es vorhin, als hätte ich Schritte hinter mir gehört.«


    Der alte Arbeiter schüttelte versichernd den grauen Kopf.


    »Das ist unmöglich, Fräulein, von hier aus kann selbst keine Katze in den Kreuzgang, und seit heute Nachmittag schon arbeite ich mit dem Friedel an dem Namensschild über dem Thor, da ist keine Seele hier herein geschlichen, müßte uns sonst auch soeben begegnet sein, wir kommen ja vom Ausgang her!«


    »Sie haben Recht, Alter, ich täusche mich wohl. Nun, so muß es heute dabei bewenden, möglich auch, daß ich die Spange drunten im Garten verlor!« Und Dagmar wandte sich zurück und schritt, in tiefes Sinnen verloren, über das moosige Gestein. – Dann zog sie langsam den Schleier von dem Kopf: »Der Irrgeist wartet selber seines Amtes, Graf Echtersloh, ich denke unsere Komödie ist überflüssig.« –


    —————


    Die Mehrzahl der Gäste war abgefahren, nur einzelne Herren und die Husarenoffiziere blieben noch in dem Rauchzimmer bei dem Schlummerpunsch zusammen. Dagmar stand droben in ihrem Zimmer und löste mechanisch den Kranz aus ihrem Haar, ein hoher Spiegel warf ihre strahlende Gestalt zurück und zeigte ihr ein bleiches, sinnendes Antlitz. War sie es wirklich? Noch zuckte ein grelles Licht vor ihren Augen. Zittern schüttelte ihre Glieder und ließ ihren Herzschlag stocken. Ja, sie hatte den Irrgeist gesehen und sein Blitz hatte sie ins Herz getroffen, sein unheimlicher Zauber sie ergriffen, das Unheil heftete sich von nun an an ihre Sohlen und – ja, war es denn nicht schon über sie hereingebrochen? Ihr Glück war vernichtet, wie ein zweischneidiges Schwert war die Flamme des Irrgeistes zwischen zwei Herzen gezückt, um die Bande zu zerschmettern, welche sie soeben für Zeit und Leben verbinden sollte – und nicht genug mit dem, es schien, als habe das grelle Licht einen Schleier von ihren Augen gezogen, um ihr plötzlich die Gestalt des erwählten Mannes in nüchterner Wahrheit zu zeigen. Der Zauber seiner Schönheit war mit der Leichenblässe kindischer Furcht entschwunden, und als er mit finsterem Blick des Mißmuthes ihr dennoch folgte, stumm, grollend, unfähig seine Verstimmung zu bemeistern, da zerriß es wie ein Nebelbild vor Dagmars Seele, und sie wußte, daß ihr Ideal für ewige Zeit zersplittert war. Unwillkürlich dachte sie sich Desider an seine Stelle. Diese gewaltige Brust würde nicht vor dem Wahrzeichen seines Hauses zurückgeschreckt sein, sein Fuß hätte kein unsicheres Gestein gefürchtet, seine Hand hätte die ihre nicht launisch freigegeben – Desider! – sie will ja nicht an ihn denken, nein, sie will's nicht. –


    Da klopft es leise an der Thür. Dagmar schreckt aus ihren Träumen auf und lauscht. »Wer ist da?«


    »Ich, Dolores, öffnen Sie!«


    Der Klang der dumpfen Stimme weht wie Grabesluft durch das Herz des jungen Mädchens, zögernd tritt sie zur Thür und schiebt den Riegel bei Seite.


    »Sie, Comtesse? Was um alles in der Welt führt Sie zur jetzigen Stunde zu mir?«


    »Meine Menschenfreundlichkeit!« Die graue Gestalt steht in dem Thürrahmen, ein brennendes Licht in der Hand. »Nehmen Sie ein Tuch um und folgen Sie mir, ich will Sie noch in die Komödie führen!« Ein scharfes Lächeln läßt ihre Zähne aufleuchten, befehlerisch weist sie auf den Shawl über der Sessellehne.


    Staunend gehorcht Dagmar. »In eine Komödie?« fragt sie schüchtern, »ich verstehe Sie nicht, Dolores!«


    »Aber Sie werden verstehen lernen!« lächelt die seltsame Besucherin mit glimmendem Blick, »und hoffentlich noch mehr, als meine gute Absicht; kommen Sie, ich gedenke Ihnen eine rechte Freude zu bereiten!«


    Sie wandte sich und schritt lautlos über den langen Corridor voran. »So muß der Irrgeist aussehen,« dachte Dagmar unwillkürlich. Durch eine Reihe unbekannter Zimmer führte sie die Comtesse, dann ging es ein paar Stufen hinab, sie standen im engen, lichtlosen Alkoven. – Dolores wandte sich zurück.


    »Stille jetzt, gehen Sie auf den Zehen – und keinen Laut mehr!« befahl sie kurz.


    Ein jähes Grauen schnürte Dagmars Kehle zusammen, sie nickte nur stumm und regte sich nicht.


    Comtesse Echtersloh trat an das dunkle Holzgetäfel und sah einen Augenblick spähend darüber hin, dann drückte sie leicht gegen einen Nagelknopf, und lautlos wichen die schweren Nußbaumquadrate zurück, um einen schmalen Spalt frei zu geben. Laute, verworrene Stimmen schallten ihnen entgegen. Gläserklirren und übermüthiges Gelächter.


    Dolores schob die Holztafeln behutsam noch weiter zurück, glitt leise durch die geheimnißvolle Thür und winkte Fräulein von der Ropp zu folgen.


    Klopfenden Herzens betrat Dagmar einen ganz schmalen, niederen Tapetengang, welcher nach beiden Seiten eine lange Flucht von Zimmern begrenzen mußte, fast erschreckend nahe klang der wüste Lärm vor ihnen. Dolores faßte ihre Hand und zog das junge Mädchen vor ein offenes Astloch, welches den freien Blick in ein Zimmer gewährte. Ein sardonisches Lächeln spielte um ihre blassen Lippen, und sich dicht zu Dagmars Ohr neigend, flüsterte sie: »Nun sehen Sie sich einmal Ihren zukünftigen Herrn Gatten ohne Maske an!«


    Athemlos starrte Dagmar in das ihr wohlbekannte Büffetzimmer, in dessen Mitte ein großer Tisch gerückt war, um welchen die jungen Herren in außerordentlich animirter Stimmung lagerten. Karten, Gold und Banknoten bedeckten die Platte, und Graf Lothar, die qualmende Cigarre zwischen den Lippen, saß obenan und leitete das Spiel. Sein Gesicht war dunkelgeröthet, das Haar hing ihm wirr und feucht tief in die Stirn; er lachte laut und unbändig, und die Augen flackerten wie im Fieber. Ein Zug der leidenschaftlichsten Zügellosigkeit entstellte das Gesicht, und die ganze Art und Weise seines Trinkens, Spielens und Fluchens trug das Gepräge außerordentlicher Rohheit, Graf Lothar fühlte den hitzigen Wein in seinen Adern glühen. Ihm zur Seite saß der englische Gutsbesitzer Charles Reginald Dickens, eine korpulente, biederbe Fallstafffigur mit breitknochigem Gesicht und strotzendem Geldbeutel, »C. R. Dickens« stand auf seinen Visitenkarten.


    Lothar hatte gewonnen, er leerte sein Glas bis auf den Grund, neigte sich zur Seite und schlug den Engländer cordial klatschend auf den breiten Rücken. »Sie sind ein ganz verfluchter Kerl, mein guter C. R. Dickens!« lachte er übermüthig, »aber ein Lump, wenn Sie jetzt nicht den doppelten Einsatz wagen! Herr C. R. Dickens ist ein Gentleman, messieurs, und darum wollen wir ihn auch in corpore Mister »C. R. Dickens« nennen, damit er doch etwas vor seinen Namen bekommt, ha ha ha – ich bin nicht an so kahle Titel gewöhnt, mein edler C. R. Dickens, und nun schießen Sie los, Clavigo – 500 Mark auf die Coeurdame – hazard – pour vous – pour moi!«


    » All right – auf 500 Mark – ich gehe los!« und Mister Dickens verzog keine Miene.


    » Pour vous – pour moi – pour vous – diantre!« und Lothars Züge verzerrten sich zu gewaltsamen Grinsen – »die Coeurdame verläßt mich – hol sie der Geier!«


    C. R. Dickens strich gelassen sein Geld ein, ein Goldstück glitt durch seine Finger und rollte auf den Fußboden, er beugte sich, um es aufzuheben.


    »Ha ha ha!« schrie Lothar überlaut, »der Gentleman sucht seine Heller zusammen, attention, meine Herren, es ist Cavalierspflicht ihm zu solcher Arbeit zu leuchten!« Und mit frivolem Lachen griff er zu einem Hundertmarkschein, rollte ihn zusammen und entzündete ihn gleich einem Fidibus am offenen Licht. – »Gestatten Sie, mein wackerer C. R. Dickens, daß ich Ihre Mühe unterstütze?«


    Brüllendes Gelächter der Anwesenden begleitete diese letzten Worte; aus einer Fensternische aber trat lautlos eine hohe, schwarze Gestalt, ein Blick maßloser Verachtung flammte auf den Bruder herab, dann wandte sich Desider und schritt unbemerkt aus dem Zimmer. Auch Dagmar wich mit farblosen Wangen von ihrem Lauscherposten zurück, ihr blitzender Blick traf das Antlitz der Comtesse, welche mit gekreuzten Armen regungslos an der Thürspalte lehnte. Sie trat in den Alkoven zurück, und Fräulein von der Ropp folgte wankenden Schritts.


    »Nun? – Gefällt er Ihnen?« lächelten die schmalen Lippen triumphirend. »Ein nettes Früchtchen, nicht wahr? Und was man noch zu solchem Betragen wissen muß, um es erst völlig würdigen zu können,« fuhr sie leiser, voll unsagbaren Hohnes fort, »mein Herr Bruder zehrt jetzt schon von der reichen Mitgift seiner dereinstigen Frau. Denn er selber, Fräulein von der Ropp, nennt nichts mehr auf der Welt sein eigen, als den Leichtsinn und die Schuldscheine, welche bereits den letzten Heller seines Vermögens verschlungen haben und welchem, mit Hilfe der Frau Mutter, auch dasjenige seiner Schwestern gefolgt ist, gleichviel, ob ihr Glück darüber zu Grunde ging!« Dolores athmete tief auf, ein wildes Feuer glühte in ihrem Auge, dann war es, als streife eine kühle Hand über ihr Gesicht. »Und nun kommen Sie, Kleine, Sie werden mit einer schlaflosen Nacht die Ruhe Ihres ganzen Lebens erkaufen.«


    Wie ein Wirbel brauste es durch Dagmars Seele, fast ungestüm griff sie nach beiden Händen der Comtesse und preßte sie leidenschaftlich in den ihren. »Dolores, warum wüthest Du so unnatürlich gegen Dein eigen Fleisch und Blut? Auch Du bist eine Echtersloh –«


    »Die keinen Tropfen dieses Blutes jemals verleugnen wird! Eine Echtersloh, Dagmar, ja, die bin ich, Lothar aber und die Mutter sind die giftigen Parasiten, welche den stolzen Stammbaum unseres Hauses zu verderben drohen! Noch blüht ein markiger Zweig dieser Eiche, lauter und treu und ungefälschten Blutes, er ist die letzte Hoffnung meines Hauses und auch ihn umstricken schon die vernichtenden Fäden schmarotzerischer Falschheit. Und gerade darum, Dagmar, weil ich mit Leib und Seele eine Echtersloh bin, darum zerschlage ich die Wurzeln jenes Genistes und opfere sie dem edlen Zweige unseres Geschlechts!«


    Dolores stand hoch und frei vor dem jungen Mädchen, eiserne Entschlossenheit leuchtete von der klaren Stirne, und veredelt in stolzer Begeisterung, war es wundersam, welche Aehnlichkeit mit Desider plötzlich aus diesem Antlitz sprach.


    Mit glänzenden Augen schaute Dagmar zu ihr empor, unbewußt fast, einer jähen Eingebung folgend, zog sie die schmalen Finger der Comtesse an die Lippen und flüsterte mit stockendem Herzschlag: »Ja, Dolores – hilf ihm – schütze Du den echten Stamm der Echtersloh!«
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      Was kommst Du bei nächtlicher Weile

      durchwühlen das alte Gestein?

      Und förderst herauf aus den Gräbern

      nur Staub und Todtengebein?


      Adalb. von Chamisso.


Fräulein von der Ropp hatte einen seltsamen Fund gethan. Glühendes Verlangen, das verhüllte Grabmal des Irrgeistes zu schauen, hatte sie in Begleitung der beiden Comtessen in die Schloßkapelle geführt, und nun stand sie vor dem wunderlichen Stein, auf dessen umgekehrtem Wappenschild eine rothe Feuerflamme und eine geknickte Purpurrose zu schauen war. Seltsame Symbole, durch keinen Buchstaben erklärt, nur der Name »Casga-Mala« stand in goldenen Lettern darunter eingegraben – Casga-Mala? wer war sie? Kein Stammbaum wies ihren Namen auf, denn als im Jahre 1802 eine Feuersbrunst den orientalischen und mittelsten Theil des Schlosses zerstört hatte, waren die Chroniken und Familienurkunden bis auf wenige ein Raub der Flammen geworden. Wohl erzählte sich die Tradition, daß ein Graf Echtersloh dereinst im Gesandtschaftsdienst des Kaisers gen Spanien gezogen sei dort ein wunderholdes Weib gefreit habe, »Casga-Mala« genannt, zu Ehren welcher er seinen alten Rittersitz habe durch einen neuen Bau verherrlichen lassen, ganz im spanischen Stile ausgeführt, und zum großen Neid der deutschen Ritterschaft. Wer kann aber solchen Dingen glauben? Ja, wären nicht die Trümmer der versunkenen Herrlichkeit die beredtesten Zeugen dieses Ammenmärchens gewesen, es wäre längst mit seiner zauberischen Heldin zu Moder und Staub zerfallen!


    Dagmar stand vor dem Grabstein, ernst und sinnend. Sie löste die rothe Rose aus ihrem Gürtel und wollte sie als pietätvolle Gabe an den Rand des Schildes stecken, der dornige Stengel wollte nicht festhalten, und als ihn die junge Dame mit festerem Druck zwischen die Fugen zwängen wollte, da begann das Schild sich zu regen, gab den rosigen Fingern nach und drehte sich leicht knarrend zur Seite. Ein hohler Raum ward sichtbar, und als Jesabell und Dolores staunend näher traten und Dagmar mit zitternder Hast das wurmstichige Holz noch weiter in seinen Angeln bewegte, da offenbarte es sich plötzlich, daß das umgekehrte Wappenschild eine Art Drehscheibe war, hinter welcher sich ein schmales Gefach befand.


    Fiebernd vor Erregung schauten die Mädchen hinein, ein schwarzer, silberbeschlagener kleiner Kasten stand darin, ein rostiges Schloß umspannte noch mit festen Riegeln seinen Deckel, sonst ringsum nur ein feiner, knirschender Staub versunkener Jahrhunderte.


    Dagmar trug ihren kostbaren Fund hastig hinauf in das Boudoir der Gräfin, in welchem Lothar neben dem Schreibtisch seiner Mutter im Sessel lag und die feine Cigarette zwischen den Fingern drehte. Er sprang empor und eilte den jungen Damen chevaleresk entgegen, er schien ganz der Alte gegen Dagmar, fast noch vertraulicher wie gestern Abend, als er ihr zum Schluß des Balles die Hand küßte und den Irrgeist einen neidischen Gesellen nannte, welcher ihn um eine süße Antwort gebracht hatte! Er warte noch immer darauf.


    Der geheimnißvolle Kasten erregte einen Sturm lebhaftester Neugierde.


    »Die Familiendiamanten!« jauchzte Gräfin Mutter außer sich vor Entzücken, zwei brennend rothe Flecken traten auf die spitzen Backenknochen und die mageren Hände reckten sich voll gierigen Eifers nach dem antiken Geheimniß.


    »Wart's ab, m'amour, erst laß mich aufmachen!« wehrte Lothar mit fast nervöser Hast, »die Familiendiamanten, bei Gott, das wäre kein schlechtes Körnlein, welches Fräulein Dagmar da aus dem Staube gescharrt hätte, aber, mille diantres, das kleine Satansding ist ja wie zugemauert, besorge 'mal das starke Tranchirmesser her, Jesabell, wollen sehen, ob es zum Brecheisen taugt, oder halt, wart' petite, ich werde erst meinen Champagnerbrecher probiren!«


    »Sie wollen das Schloß sprengen, Graf Lothar?« fragte Fräulein von der Ropp befremdet, »wie schade für das kunstvolle, alte Werkchen! Ein Schlosser würde es gewiß unbeschädigt öffnen!«


    »Um alsdann der ganzen Welt unsern kostbaren Fund auf die Nase zu hängen, meine Gnädigste?« Lothar lachte scharf auf, »das würde zum mindesten sehr christlich einfältig von uns sein. Denn so lange wir das Geheimniß bewahren, bleibt sein goldener Segen uns allein, an die große Glocke aber geschlagen, würde sowohl Desider, wie Vetter Magnus und Fritz Anspruch erheben und ich hege für keinen der drei Herren eine solch' opfermüthige Liebe, daß ich ihrem Goldstrom noch weitere Quellen zuleiten möchte.«


    »Ganz richtig, darling! Mon Dieu, was liegt jenen Millionären an ein paar blanken Steinchen und uns sind sie lieb und werth, schon um des Angedenkens der Ahnfrauen willen, deren Souvenirs man ja heilig halten soll!« Und Gräfin Mutter kräuselte die Lippen zu heuchlerischem Lächeln und rückte näher zu dem jungen Offizier heran, unter dessen gewaltsamen Anstrengungen der Deckel des Kastens splitternd auseinander barst.


    Dolores streifte die Mutter mit ironischem Blick.


    »Heilig halten, indem man sie so schnell wie möglich in klingende Münze umwandelt!« warf sie schonungslos ein, »jenes köstliche Rubinhalsband, welches König Gustav Adolfs unglückliche Gemahlin meiner Ahne eigenhändig um den Nacken gelegt haben soll, erklärtest Du ja für unmodernen Trödel, um es mitsammt den werthvollen ausländischen Orden des Großvaters einem Trödler feil zu geben!«


    »Schweig giftige Zunge!« fuhr Frau Leontine in bissigstem Tone auf, »wenn man für die modernen Ansprüche seiner Fräulein Töchter alte Erbstücke opfern muß, so finde ich dies traurig genug, und unerhört, daß dessen vor fremden Ohren Erwähnung gethan wird!«


    »Ansprüche der Fräulein Töchter!« Dolores' Blick flammte voll bitterer Verachtung über das farblose Gesicht der Gräfin. »Für das Rubinhalsband machte die Frau Generalin von Echtersloh eine Reise nach Italien, und die Ordensdiamanten mußten die Schulden des Sohnes decken, welcher sonst schimpflich von der Presse gejagt worden wäre!«


    Lothar hatte sich erhoben, seine Lippen bebten vor Zorn.


    »Noch ein Wort, Schwester, und Du zwingst mich, Mittel zu ergreifen, welche energisch genug sein werden, um dem blödsinnigen Geschwätz einer alten Jungfer Schranken zu setzen! Alterire Dich nicht, theuerste Mama, Du weißt ja, daß man Nachsicht mit ihrer kranken Vernunft haben muß! Hier, laß uns lieber den Schleier von dem Geheimniß des Irrgeistes ziehen!«


    Mit schnellem Schritt trat Dolores an den Tisch und legte die schmale Hand mit festem Druck auf den Deckel des Kastens, kein Blutstropfen kreiste in ihrem Gesicht, wie ein steinernes Bild, stolz und starr stand sie Mutter und Bruder gegenüber. »Halt!« klang es dumpf von ihren Lippen, »ehe der Deckel fällt, meinen Schwur! Was dieser Kasten auch enthalten möge, werth und unwerth, sein Inhalt wird nicht eher berührt, als bis der Majoratsherr von Casgamala, mein Bruder Desider, zur Stelle ist. Und ich erkläre jedermann vor Gott und aller Welt als einen ehrlosen Dieb, wenn nicht mit diesem Fund nach Fug und Recht verfahren, sondern der Pflichttheil der Verwandten unterschlagen und verheimlicht wird!« Schnell wie der Gedanke riß sie den Deckel fort. »Pergamente. Gott sei Lob und Dank!«


    Ein allgemeines »Ah!« des Erstaunens, der bittersten Enttäuschung flog durch die kleine Runde.


    »Pergamente?« schrie Lothar mit heiserer Stimme, »ha ha ha, Ihr Füllhorn schüttet respektable Schätze über uns, Dagmar! Pergamente, so wahr ich lebe, Pergamente! Na, Mama, laß Dich die Brillanten nicht allzusehr auf den Nacken drücken!« Und er warf sich in den Sessel zurück, schlug mit der flachen Hand klatschend auf die Tischplatte und brach abermals in ein convulsivisches Gelächter aus.


    Die Gräfin hielt regungslos die Sessellehne umklammert, fahle Blässe lag auf dem unschönen Gesicht und die schmalen Lippen schimmerten fast bläulich.


    »Excellenter Scherz, et tant de bruit pour une omelette!« rief sie mit mißglücktem Versuch zu scherzen. »Um ein paar gelber Papiere willen ließ sich Comtesse Dolores zu einer meisterlichen Leistung der Comédie tragi-comique hinreißen! Klascht ihr Bravo, lieben Kinder, es war ein würdiges Vorspiel zu der vermuthlichen Liebesgeschichte der Dame Casga-Mala!« und sie verneigte den Kopf verächtlich gegen den schwarzen Kasten. » Voyons donc, was enthält die Chatulle?«


    Dolores hielt dieselbe in Händen und nahm die Schriften vorsichtig heraus. »Heilige Souvenirs unsrer Ahnen!« entgegnete sie spottend, neigte sich zum Licht und las nicht ohne Mühe die wunderlich verschnörkelten Buchstaben.


    »Curriculum vitae.«


    »An meine Leibeserben und Kindeskinder, die Nachkommen des gräflichen Geschlechtes von Echtersloh als eine Beichte und Buße schwerer Schuld.«


    »Lest und vergebt ihr um der ewigen Barmherzigkeit eures Gottes willen.«


    »Casga-Mala, die gratia comitissa Echterslohe; piae memoriae.


    Natus die XXV. mensis Julii MCCCXVIII.


    Denatus die XX. mensis Octobris


    MCCCCLXXVIII anno dom. Lugent illustrissimi.


    Qui sunt relicti quinque liberi

      Moestissimi.

      In madatum avocatorium

      Jordanus Desiderius von Echterlohe«


    Sie wandte das Schriftstück um und betrachtete das große, unverletzte schwarze Wachssiegel, welches die Pergamente schloß. »Der Aufschrift nach haben wir eine Biographie der Gräfin Casga-Mala zu erwarten!« sagte sie ruhig, »ich werde mit Eurer Genehmigung Desider für heute Abend zu uns herüber bitten lassen, um diese Blätter im Familienkreise vorzulesen!«


    » Pardon, wenn ich mich unterstehe, diese ordre du jour in einer Kleinigkeit zu ändern.« warf Lothar ironisch ein. »Heute Abend beabsichtige ich zu meinen Kameraden in die Garnison zu fahren und bedaure, nicht rücksichtsvoll genug zu sein, um mein Vergnügen Deinen Befehlen zu unterjochen; falls Dir Dein Betschemel Urlaub giebt, bestelle doch den Herrn Bruder zum Kaffee auf die Terrasse!«


    Gräfin Mutter kicherte impertinent auf, Dolores aber zuckte mit keiner Wimper.


    »Ich habe niemals Rücksichten von Dir erwartet, noch solche erfahren,« entgegnete sie kalt, »und es durch Dein leuchtendes Beispiel gelernt, mit gleicher Münze zurückzuzahlen! Gewiß werde ich Desider auch zum Nachmittag bitten können, denn mein Betschemel ist weniger despotisch wie Dein Spieltisch, mich kettet keine Ehrenschuld daran!«


    Vernichtend ruhte ihr graues Auge auf seinen fahlen Zügen, dann nahm Comtesse Echtersloh gelassen die schwarze Chatulle in den Arm und schritt ohne weiteren Gruß aus dem Salon. In der Thür glitt der Deckel von dem Kasten und fiel auf die Schwelle nieder. Lothar sprang herzu, hob ihn auf und neigte sich mit outrirter Devotion vor der grauen Gestalt. »An diese Stunde sollst Du mir gedenken, Natter!« raunte er haßfunkelnden Blickes in ihr Ohr, dann lachte er auf und fügte laut hinzu: »Also sammelt ein Cavalier und galanter Bruder feurige Kohlen auf das Haupt seiner Verleumderin!«
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      Jene Tage sind vorüber –

      Jene Flammen sind verglüht.


      Roquette.


Man hatte sich auf der Terrasse versammelt. Es war erdrückend heiß, kein Luftzug regte sich und wenn man empor zu dem tiefblauen Himmel schaute, schien die Luft zu blitzen und zu zittern, so klar und sonnendurchglüht war sie.


    Dagmar und Jesabell trugen weiße Kleider. Beide waren bleicher wie sonst, Dagmar schaute ernst und sinnend in das wirre Blättergerank zu ihrer Seite, Jesabells Züge trugen das Gepräge eines tiefen, heimlichen Seelenschmerzes, welcher auch über die dunklen Augen einen Schleier breitete, als thauten unermüdliche Thränen darüber hin.


    Die blaßrosa Akazienblüten, welche Lothar mit »Lebensgefahr« in dem alten Schloßhof gebrochen hatte, hingen schlaff und welk in den dunklen Haarwellen des Fräulein von der Ropp, und Desiders Blick folgte den zarten Blättchen, welche wie Schneeflocken über die Schulter der jungen Dame rieselten. Er saß seitwärts in niederem Fauteuil, das Haupt gegen die kühlen Blätter des blühenden Oleanders zurückgeneigt, die edelgeformte Hand lässig über die Lehne gelegt, ein Bild natürlicher, vornehmer Ruhe.


    Lothar hatte zwischen ihm und Gräfin Mutter Platz genommen. Er entfaltete die Pergamente und begann auf Wunsch des Bruders deren Inhalt vorzutragen.


    » Nach der geborth Christi vnssers herren, Dushend vierhundert vnd sefen vnde achtigshten jare, zwischen pfingsthen vnd ostern, Donerstage nach dem sunntage Jubilate, hadt es –«


    »Um Gottes Willen, Lothar, ich verstehe kein Wort!« rief Frau Leontine fast ärgerlich dazwischen, »ist vielleicht das ganze Dokument in dieser Art geschrieben, dann bitte ich dringend, es erst übersetzen zu lassen!«


    Lothar zuckte leicht die Achseln. »Fangen wir mal auf der nächsten Seite an!« entgegnete er gelangweilt.


    » Ik, Jordanus, Desiderius echterslove, bekenne oppenbair in dussem bref vor alle den de oen zehen horen, edir lesen, dat ik opgelaten hebbe myner alter motter ane Eydlesten, to sriefen all dusser dinge for sin gotishus adire ere nakommenlinge –«


    »Unmöglich, Lothar, hör auf!« unterbrach Excellenz mit nervöser Gereiztheit denen monotonen Vortrag, »ich ertrage solche Lektüre nicht: Entweder gebt mir die sentimentale Lebensgeschichte jener Dame in Modernem Hochdeutsch zum besten oder verschont mich ganz damit!«


    »Erlaube einen Augenblick, Lothar!« bat Desider sich aufrichtend und die Hand nach den Pergamenten ausstreckend, »ich habe mich während der letzten Jahre viel mit unserm alten Archiv beschäftigt, vielleicht ist es mir möglich, jene Schrift im Lesen in verständlicheres Deutsch zu übersetzen, Sie gestatten einen Versuch, gnädigste Mutter?«


    »Ohne Frage! Beginne, mein Sohn!« nickte die Gräfin mit überraschtem Aufblick, »es sollte mir lieb sein, wenn uns dadurch die Einmischung fremder Weisheit erspart bliebe.«


    Desider sah die Blätter flüchtig durch.


    »Falls es die Herrschaften zufrieden sind, beginne ich sofort mit der eigentlichen Geschichte, welche der Enkel der Gräfin Casga-Mala, Jordanus Desiderius von Echtersloh, nach dem Tode der alten Dame, auf dringenden Wunsch derselben zu Papier gebracht hat. Er selber spricht es in der Vorrede aus, daß seine Großmutter, welche Jahre lang geisteskrank gewesen, in ihren letzten Lebenstagen das völlige Bewußtsein wiedererlangt habe und ihm in dieser Zeit ihre Leidensgeschichte erzählte, um sich und ihr Gewissen zu beruhigen. Nach ihrer eigenen Verordnung sollten diese Schriften in einem Geheimfach zu Häupten ihres Grabmonumentes geborgen werden, bis sich hoffentlich dereinst die ferne Hand eines Enkels jenes umgekehrten Schildes erbarmen und somit das Vermächtniß seiner Ahnfrau empfangen werde.« Desiders Blick schweifte momentan über das Blatt hinweg und ruhte fest auf Dagmars lieblichem Antlitz, jähes Roth flammte darüber hin und das alte Pergament knisterte seltsam zwischen den Fingern des Grafen. »Auf das Haupt dieser unbekannten barmherzigen Seele,« fuhr er leiser fort, »fleht der Irrgeist von Casgamala des Himmels vollsten Segen herab und er grüßt sie mit folgenden Worten: » Da Ersame vnnd Erbare burgern auff Casga-Mala, ter du dieshe dingt gesehn, gehoredt vnd helffen voreinigen hast, woneder In eynem fernde Jahre, dichte soll der Lybe HERRE fullkommenen gliks gedeihen latenn, dat alle dusse vorgeschreuen stuke, punkte vnnd artikele sampt vnnd bissunderenn dich nichte bedreujen, sunder soll dich laten seyn de Lichte Gottsengel vor vns, vnnd vnse vilgenanntem Haushe!«


    Wieder senkte sich Desiders Blick in die dunkeln Augen der jungen Baronesse, und Dagmars Herz schien still zu stehen unter dem Ausdruck, welcher diesen Blick beseelte.


    Auch Dolores hatte für einen Augenblick das Haupt von ihrer Arbeit gehoben, sein starrte fassungslos in Dagmars glühendes Gesicht, sie sah Desiders Blick – schnelles Zittern flog um den schmalen Mund und verklärte in jähem Lächeln die ernsten Züge, dann neigte sie das Antlitz noch tiefer über die schwarze Altardecke und regte keine Wimper mehr. Desider aber las:
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      »Du sprichst von Zeiten, die vergangen sind!«


      Schiller


Ich bin eine Fremde hier, eine Spanierin; man nennt mich Casga-Mala. In Granada war ich jung, in Cadix glücklich. Man sagt, ich sei schön gewesen, nannte mich »die Gebenedeite« und klatschte mir jubelnden Beifall, wenn ich sang und tanzte. Wer mein Ahnherr gewesen, weiß ich nicht. Bredjje, das braune Weib mit dem rothen Kopftuch und den klingenden Münzketten zog mit mir durchs Land, sie diente mir wie einer Prinzessin, sie stachelte meinen Eigensinn, sie nickte zu meinen tollen Streichen. »Täubchen,« sagte sie zu mir, wenn wir auf irrer Wanderschaft in alter Ruine rasteten, »schau Dich um, dies alles ist Dein! Dieser Estrich hat das Blut Deiner Ahnen getrunken, diese Wände haben unter ihrem gewaltigen Wort gezittert, diese Gräber haben ihr Gebein und ihr Gedächtniß verschlungen! Was aber blieb von den Mächtigen der Welt? Selbst der Staub nicht, den ihr Fuß zertreten!« Und sie legte mir den rostigen Brunnenreif um die Stirn, rollte mir bröckelnden Marmor unter die Füße und neigte sich vor meiner Majestät. Wer war ich? Ich wußte es nicht. Ein Lied aber sang sie mir stets, zum Schlaf, zum Tanz, zum Trost, sie kannte wohl kein anderes. Es sprach von der alten Pracht der Maurenfürsten, von Liebe, Noth und Tod des Ebn Serradsch, des kühnen Abencerragen, dessen Blut geflossen und dessen Kinder bettelnd durch ihr eigen Land ziehen.


    Ich war eine Heidin, ich spottete der Christengötter, ich brauchte keine Religion, denn ich war glücklich. Da kam ich nach Granada und besiegelte mein Verhängniß. Ich kannte ihn nicht, den finstern Fremdling, dessen Blick mich wie ein böser Dämon verfolgte, ich fürchtete ihn, ich floh seine Nähe. Groß war er, hoch und stolz, seine Sprache klang wie Wettergrollen und in seinem Auge blitzte es von Stolz und Leidenschaft, er war ein Graf von Echtersloh. Aber wunderbar, ich bebte wenn er kam, und ich weinte, wenn er ging, ich lachte nicht mehr, sondern seufzte, ich wollte ihn hassen und liebte ihn. Ich ward sein Weib. Glücklich war ich, kurze Zeit so glücklich, wie ich nachher lange, bange Jahre zu Tode unglücklich ward. Er führte mich fort durch weites, fremdes Land nach seiner deutschen Heimat, hierher, wo es so kalt und öde war, so grabesstill und traurig, kein Lied, kein Sang, nur hohe, trotzige Mauern, welche mich wie ein Grab umschlossen und mir das Lächeln von den Lippen streiften. Wie ein gefangener Vogel saß ich bleich und scheu in der Burg, einsam, wenn Ruppertus auf seinen Jagdzügen Tage lang fern blieb, und fremd und unverstanden, wenn prunkende Gäste bei uns vorsprachen. Ruppert liebte mich. Wer kann den seltenen Mann beschreiben? Eine Thräne in meinem Auge ließ ihn zittern und um ein Lächeln von mir hätte er wohl sein Herzblut gegeben, wäre es gefordert worden; aber dabei war er wild und ungefüg' wie das tolle Bergwasser, leidenschaftlich bis zur Raserei und mild und gut wie ein schuldlos Kinderherz; ihn sollte ich lieben, ihn allein auf Gottes Welt und er wird den Staub vor meinen Füßen küssen! Groß und selbstlos war seine Liebe! Mit unsagbarer Mühe ließ er mir den orientalischen Garten und den Kiosk bauen, er streute das Geld mit vollen Händen aus, um das Schönste und Herrlichste für mich zu erlangen, Unsummen verschwendete er, um hier auf dem deutschen Bergriesen ein süßes Märchenland spanischer Herrlichkeit erblühen zu lassen. Murmelnde Wasser und blühende Haine, Rosen und Myrthen, weiße Steinbilder und lauschige Grotten, und ich war die Königin dieses Paradieses, lächelnd vor seinen Augen und vergehend vor Jammer und Heimweh in meiner Einsamkeit. Meine treue Bredjje war gestorben; ich war ganz allein. Mein Gatte verschloß mich in die Einsamkeit des Kiosks, wahnsinnige Eifersucht vergiftete sein Herz, seitdem ich angefangen hatte, die deutsche Sprache zu erlernen und mich nach dem Umgang heiterer Menschen sehnte: er hatte mir ein Paradies geschaffen, um es zu einer Hölle qualvollster Verlassenheit zu gestalten. Ich ward Mutter eines Sohnes, und noch einmal schien des Glückes strahlende Sonne über meinem Haupte zu stehen, Ruppertus' ganze, heiße Liebe schüttete ihr Füllhorn der Seligkeit über Mutter und Kind, nichts trübte mehr unser Glück, als jener eine Umstand: daß ich noch Heidin war. Dicht bei dem Schlosse, welches mein Gatte mir zur Ehre Casga-Mala genannt hatte, stand seitwärts am östlichen Bergabhang ein Kloster. Innige Freundschaft verband die Grafen Echtersloh mit seinen frommen Brüdern, und es war von altersher bestimmt, daß der jüngste Sohn des Hauses, falls mehrere Grafen auf der Burg geboren wurden, die Rüstung mit der Kutte tauschte, um als Prior des Klosters die weltliche Macht seiner Familie durch den allgewaltigen Segen des Kreuzes aufs energischste zu unterstützen. In jenes Kloster ritt nun mein Gemahl hinauf und bat die geistlichen Herren um ihren Beistand, seiner reumüthigen Gemahlin die Pforten ewiger Seligkeit zu erschließen und sie nach vorangegangener Taufe in den Bund der allein seligmachenden Kirche aufzunehmen. Lange schon bestand zwischen Burg und Kloster ein geheimer, unterirdischer Gang, welcher oftmals die Spitzen der Kirche und Ritterschaft zu wichtiger Berathung in Kriegszeiten vereinigt hatte; jetzt nun wurde dieses Gewölbe bei nächtlicher Weile dem Kiosk zugänglich gemacht und seine düsteren Steinstufen empor schritt die hohe Gestalt des Priors, gefolgt von einem Priester, welcher von nun an mein Lehrer in der christlichen Religion sein sollte. Er war ein schlanker junger Mann, dieser Pater Benedictus, mit flammend schwarzen Augen, welche ernst und tief durchgeistet aus den bleichen Zügen schauten, glühender Fanatismus malte sich darin, und wenn er die schmalen Lippen zur Rede öffnete, so klang es wie leises, harmonisches Säuseln, anwachsend zu Sturm und Brausen gipfelnd in dem Donner gewaltigster Kraft und Ueberzeugung. Mein Mann ritt wieder viel in die Wälder hinaus, der heiße Sommerhimmel glühte über Casgamala und ich war einsamer denn je. Tiefe, haltlose Sehnsucht übermannte mich und fraß in heimlichem Gram an meinem Herzen. Ruppertus aber schaute finster auf meine bleichen Wangen und glaubte es nicht, daß nur meinem fernen Heimatlande die Thränen galten, welche heimlich ihre Furchen hineingegraben.


    Da begab sich ein seltsames Wunder. Zum Andenken an den unvergeßlichen Zauber der Alhambra hatte ich am Tage meines Scheidens einen Rosenzweig in ihrem mondhellen Garten gebrochen, pflanzte ihn sorgsam in einen kleinen Scherben, und meine treue Bredjje wartete und pflegte ihn, als trüge sie mit diesem schlanken Reislein die ganze Pracht und Herrlichkeit Hispaniens in meine neue Heimat. Vor dem Kiosk, neben murmelnden Wassern hatten wir das Stämmchen eingesenkt und nun trieb und keimte es empor, entfaltete Blätter und Zweige zu stolzer Krone, aber keine einzige Knospe schaute daraus hervor, die Rose blühte nicht. Bredjje war todt, mein Sohn geboren, und plötzlich brach eine schwellende Knospe aus dem dunkeln Laub, purpurrot durchleuchtet, die erste und die einzige am ganzen Stamm. Ruppertus hielt mich in seinem Arm und blickte lächelnd darauf hernieder. »Und was wird mein süßes Weib mit dieser Zauberblüte beginnen?« fragte er. Ich blickte voll zu ihm auf: »Demjenigen Wesen, welches mir das Liebste, das Höchste und Herrlichste auf dieser Welt sein wird, soll diese Rose geopfert sein!« sprach ich feierlich. Da küßte er mich und schwieg, aber in seinem Auge glühte es seltsam und meine Hand schmerzte mich, so leidenschaftlich preßte er sie in der seinen. Pater Benedictus kam oft, er dehnte seine Lehrstunden weit über die Zeit hinaus, und wenn er vor mir unter den blühenden Büschen, oder am hohen, enthüllten Fenster des Kiosks saß, mir in gewaltigen, in süßen und wunderseligen Worten das Heil der ewigen Seligkeit verkündete, dann faltete ich wohl mit feuchten Augen die Hände, drückte das Gesicht tief in die Polster meines Ruhelagers und lauschte dem Klang seiner Stimme, wie eine wonnige Verheißung, welche: »Frieden! Frieden! Frieden!« in unsere schmerzzerrissene Seele flüstert. Oft war Ruppertus alsdann zwischen uns getreten, plötzlich, unerwartet, mit gekreuzten Armen und loderndem Blick. – Die Purpurrose brach auf, voll, glühend, duftberauschend, schön wie keine zweite Blüte im weiten Rund; an demselben Tage kniete ich vor dem gekreuzigten Heiland, preßte meine Lippen auf die Rechte des Mönches und bekannte mit brennender Seele: »Ja, ich glaube!« Benedictus aber war bleicher denn je, legte seine zitternde Hand auf mein Haupt und segnete mich als junge Christin, welcher noch heute das geweihte Wasser die reine Stirn küssen sollte.


    » Sancta Maria,! Mater Dei! ora pro nobis peccatoribus, nunc, et in hora mortis nostrae! Dominus tecum, amen!« sprach er mit seiner ruhigen, klaren Stimme, und wie im Traume erhob ich mich, meine Seele war so licht und glückerfüllt wie nie zuvor; zum Himmel auf fühlte ich mich gehoben durch zauberische Gewalt, und mein ganzes Wesen und Sein war zerschmolzen in zitternder Erkenntniß höchster Vollendung und göttlicher Vollkommenheit. »Ja, Maria, Du reine Magd, Du gnadenerfüllte Mutter des Heiles, Du bist es, zu der mein Herz verlangt, Du bist es die ich liebe, wie nichts auf dieser armseligen Welt, darum nimm es hin, das theuerste Kleinod, welches ich rein und makellos in Deine Hände legen kann, meine Rose!« Und ehe Benedictus mir folgen konnte, war ich hinausgeeilt, brach meine Rose, drückte sie heiß und inbrünstig an meine Lippen: »Erflehe mir Liebe, Glück und Segen für die Meinen!« Ich wandte mich zurück, reichte sie dem Mönch und sprach: »Hier nimm mein Liebstes was ich habe, und leg' es droben an dem Altare der Maria nieder!« Benedictus ging, er trug die Rose in der Hand. Noch kniee ich betend neben der Wiege meines Kindes, da dringt ein Schrei an mein Ohr, ein leiser, furchtbarer Schrei.


    Ich will kurz sein, helfe mir Gott! Draußen liegt Benedictus von dem Degen meines Gatten durchbohrt, die rothe Rose trinkt sein Herzblut, bis sie die Füße meines Gatten in dem Staub zermalmen, mein Herzschlag steht still, ich sehe nur feurige, fratzenhafte Zeichen durch die Luft tanzen. » Ave Maria, getaufte Närrin Du! Da, sieh den Christenglauben, der seine Eifersucht im Blut der Priester kühlt!« zischt und dröhnt es mir vor den Ohren, ein furchtbarer Schmerz will Leib und Seele auseinanderreißen, und dann wird's schwarz, ganz schwarz um mich her. Meine Enkelkinder haben mir jetzt gesagt, seit jener Stunde sei ich ein geisteskrankes Weib gewesen; sie lügen, ich weiß es besser. Ein Weib war ich, dessen Glaube, dessen Liebe von blutigen Wellen verschlungen war, dessen ganzes Dasein nur noch ein Wunsch und Athemzug beseelte, das fibernde Verlangen, zu rächen, zu hassen, wo ich erst so innig geliebt hatte. Es war eine stürmische, furchtbare Nacht. Der Wind sauste um den Schloßthurm und trieb schwarze Wolken vor den Mond, im Walde ächzte es wie Angst- und Sterbelieder. Ruppertus war auf der Jagd, er hatte die rebellischen Mönche besiegt, ihr Kloster war in Rauch und Flammen aufgegangen, was lag ihm an dem Bannfluch des Papstes? Casgamala war eine trutzige Veste, ein himmelhoher Markstein inmitten einer meilenweit öden dicht bewaldeten Gegend. Eine halbe Stunde von der Burg lag die Haide und in ihrer Mitte senkten sich jähe, klaftertiefe Steinbrüche hinab, aus welchen der Marmor des Kiosks gehauen war, darein hatte sich mancher Wanderer, manches Roß und Gefährt verloren, und darum hatte sich ein frommer Klausner an ihrem Rande angesiedelt, der hielt auf Kosten des Grafen ein Lichtlein aufgestellt, flackernden Kienspahn oder ein Kohlenfeuer, damit man es schon von ferne sah und einen Umweg nehmen konnte. Diese Brüche mußte mein Gemahl heute passiren. Leise schlich ich mich hinaus, furchtlos durch Nacht und Sturm, hin zu der Haide. Richtig, da brennt das Feuer! Lautlos schleiche ich näher, der rothe Flammenschein beleuchtet die zusammengesunkene Gestalt des Alten, er schläft! Meine Sinne wirbeln, der Teufel tobt in meinem Herzen. Behutsam raffe ich ein brennendes Holzscheit auf, dämme die übrigen Flammen aus, und jage in wilder Flucht mit meiner Fackel weit ab, jenseits zum Rand der Untiefe. Mit zitternden Händen, verblendet in hohnlachender Wuth, trage ich das trockene Reisig zusammen, an der gefährlichsten Stelle häufe ich es auf und entzünde ich es, hei! wie es grell durch die schwarze Nacht blitzt! Da klingt es: »Hussa!« von dem Walde drüben, ich presse die Hände gegen die Brust und fletsche in satanischem Lachen die Zähne gegen den Verhaßten. Pferdehufe klingen an mein Ohr, Lachen und Johlen, lautes Gekläff der Meute. Näher, immer näher kommen sie – ich schüre wild das Feuer auf, drüben am Rande des Abgrundes sehe ich meines Gatten Schimmel leuchten, allen voran. Da klingt ein lauter Schrei an mein Ohr, der Klausner erwacht und überblickt das Unheil: »Zurück!« schreit er auf – zu spät! schon schnauft es an ihm vorbei. »Tod und Teufel!« gellt es zu mir herüber, ein wildes Rollen, Aufschlagen und Dröhnen in die Tiefe, dann ist es still, todtenstill.


    Von jenem Augenblicke an liegt es wie ein grauer Nebel über meinem Dasein, ich habe keine Erinnerung mehr an die Jahre, welche schattenhaft an mir vorüberzogen. Nur jener Stunde entsinne ich mich noch klar, jener furchtbaren Stunde, wo die zerschmetterte Leiche Ruppertus' durch das finstere Burgthor getragen wurde, wo ich mein Kind in wilder Leidenschaft an die Brust drückte und ihm scheu in das verständnißlose Ohr flüsterte: »Sein eigen Weib hat ihn in die Untiefe gelockt, sein eigen Weib hat sein theures Blut vergossen, und dennoch hat sie ihn so sehr geliebt!« Man wich mir aus in der Burg, und ich selber floh in verzehrender Angst den ernsten Blick der Menschen, unstät, rastlos wanderte ich durch die öden Gärten Casgamalas, ich hatte keine Thränen und Klagen, mein Herz war todt, meine Seele gemordet. Zwei Schwestern meines Mannes wurden geschickt, sich des verwaisten Knaben anzunehmen, und wenn ich jene schwarzen, hohen Frauengestalten an der Wiege meines Lieblings sah, dann floh ich zitternd zurück, hinab in die verwilderten Rosen und ich riß mit gellem Lachen ihre Blüten in den Staub und peitschte mich mit den Dornen blutig. Nur die Nacht war meine Freundin. Von ihrem schwarzen Schleier verborgen huschte ich an die Kissen meines Kindes, belauschte den Schlummer des Knaben, des heranwachsenden Jünglings, des Mannes! Dann aber, wenn ich mich an seinen lieben Zügen satt geschaut hatte, dann erwachte die wilde Sehnsucht nach Ruppertus in meinem Herzen, wirre Nebelbilder schwammen vor meinen Augen, ich hörte wieder den Sturm um das Schloß brausen, hörte die kläffende Meute des Geliebten im Hofe, und zitternd in namenloser Angst, sein geliebtes Leben zu retten, stürmte ich mit dem brennenden Licht in die Nacht hinaus, durch Park und Haide seinen Namen jammernd: »Zurück Ruppertus, zurück von den Steinbrüchen!«


    Graf Desider ließ die Pergamente sinken. »Soweit ihre eigene Erzählung, zum Schluß folgt noch ein kurzer Nachtrag des Schreibers, Jordanus Desiderius, welcher die barmherzigen Seelen bittet, jenes unglückliche Weib nicht zu richten, sondern ein Vater-Unser für ihren Frieden zu sprechen, damit sie Ruhe im Grabe finden möge. Dies also war die Geschichte des Irrgeistes von Casgamala!«


    »Und wem er erscheint, dem bringt seine rothe Feuerflamme nur Unheil und Noth?« fragte Dagmar ohne aufzuschauen.


    Desider sah ernst in ihr bleiches Antlitz. »Man sagt es, gnädiges Fräulein,« entgegnete er mit schwerer Betonung, »darum haben wir uns vor ihm zu hüten, wollte er aber Ihnen erscheinen, auf deren Haupt er selber des Himmels Segen herabfleht, dann würde es nur zu Ihrem Heile sein, denn Ihnen lächelt des Irrgeistes Schutz!«
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      Die schrecklichste der Möglichkeiten

      malt ihr die Phantasie mit warmen Farben vor,

      umsonst bemüht sie sich, mit ihrer Furcht zu streiten.


      Wieland.


Dagmar von der Ropp hatte soeben einen Brief an ihren Onkel abgesandt, welcher die überraschende Nachricht enthielt, daß die junge Dame bereits in drei oder vier Tagen von Casgamala abreisen werde, um der Familie des Pflegevaters in das Seebad zu folgen. Alle Aufklärungen hatte sie mündlich versprochen, der Hauptgrund ihrer plötzlichen Abreise sei ein andauerndes Unwohlsein, welches auf diesem entlegenen Felsennest für sie selber, wie ihre Umgebung zu lästig sei. Und wer die Baronesse jetzt mit tiefgeneigtem Haupte stehen sah, der hielt diese Aussage gewißlich für keine Ausrede. Dagmar war auffallend bleich, ein Zug nervöser Erregtheit lagerte um den kleinen Mund und der Blick der dunklen, sonst so lachenden Augen, welcher jetzt regungslos und feucht verschwimmend in das flüsternde Gezweig starrt, der schien von heimlichen, bitter empfundenen Thränen zu erzählen.


    Unter dem Fenster dehnte sich die Terrasse, leise Schritte klangen empor und Dagmar schrak zusammen bei dem Klang einer Stimme, deren Flüstern deutlich zu verstehen ist. »Auf einen Augenblick, maman!« sagte Lothar eifrig, »ich habe von dem Kiosk zu erzählen!«


    Wie gebannt steht Dagmar und lauscht, die Hände gegen die schnell athmende Brust gepreßt.


    »Du willst mir Confidenzen machen und bestellst dabei das Frühstück sammt Deinem entsetzlichen Mister Dickens hierher auf die Terrasse? Wie ungeschickt gewählt, mon ange, Du weißt, daß ich derartige Angelegenheiten gern in Ruhe mit Dir erörtere!« Und Dagmar hörte nun, wie sich Ihre Excellenz in einen Rohrsessel fallen läßt und den Fächer klappernd auf und nieder bewegt.


    »Weder Dejeuner noch Dickens werden uns momentan hier stören, ich erwarte beide erst in einer Viertelstunde,« lachte Lothar, sich ebenfalls setzend »der gemästete englische Krautjunker zählt erst seine Banknoten droben zusammen, um sie mir nachher als Dessert zu überreichen. Wir werden hier unsern Handel abschließen, ich habe vorhin die Ländereien mit dem wackeren Beef umfahren, ihn alles bis auf die Eingeweide beschnubbern lassen, ha ha ha, ich glaube wahrhaftig, m'amour, der Kerl hätte am liebsten die einzelnen Körner in den Halmen gezählt!«


    »Krämerseele!« schüttelte sich Frau Leontine mit hochgezogenen Schultern.


    »Verzeihen wir es ihm, Mister C. R. Dickens bezahlt wenigstens gräfliches Gut mit gräflichen Pfunden, er handelte nicht.«


    »So seid Ihr einig?«


    »Bis auf den Abschluß. Die Vorwerke Rübelsdorf und Groß-Ulmstedt werden wohl nachher bei einer Flasche Johannisberger – flöten gehen!« und Lothar warf sich mit untergeschlagenen Armen zurück und zeigte die blendenden Zähne.


    »Und der Mensch im Kiosk weiß gar nichts von dem ganzen Verkauf?« sagte Gräfin Echtersloh mit unsicherer Stimme, »ich fürchte, mein Liebling, Deine Selbstständigkeit war hier zu groß!«


    »Gab mir Herr Desider nicht vor Zeugen die Vollmacht, hier in Casgamala nach Gutdünken zu schalten?« Die Stimme des jungen Offiziers klang barsch und er zog seinen Stuhl knirschend über die Steinplatten, dichter zu der Mutter heran. »Außerdem wird sich der saubere Bursche seine Schollen leichter wieder zusammenkaufen können, als wir es ahnen, Mama,« fuhr er gedämpfter fort, »ich bin einem Geheimniß des schlauen Herrn auf der Spur, welches ihm eventuell den – Hals brechen kann!« Leises, diabolisches Lachen schallte zu dem Fenster empor, an welchem Fräulein von der Ropp mit todtbleichen Wangen, athemlos vorgebeugt, lehnte, Gräfin Mutter aber umklammerte den Arm des schönen Mannes und flüsterte fast keuchend vor Aufregung: »Rede Lothar, ich beschwöre Dich!«


    »Hör' an, m'amour! Wir wissen, daß Desider ein enormes fast fürstliches Vermögen hat, die Welt findet es natürlich, denn der verrückte Gesell schlägt ja die Zinsen sorgsam zum Kapital und wenn er Sonntags einen Braten essen will, dann geht er auf das Feld und schießt sich einen Hasen, vielleicht auch, daß sich mal ein mitleidiges Feldhuhn, welches nichts kostet, auf seinen Tisch verirrt, im Brunnen giebt es gesundes Wasser und die Kartoffeln läßt der liebe Gott auf dem Felde wachsen, außerdem freie Wohnung und von Sonne und Mond unentgeltliche Beleuchtung – da muß ja der größte Lump ein Millionär werden. So kalkulirt das Publikum, ich schaute hinter die Coulissen und weiß es bester!«


    »Zur Sache, zur Sache!!«


    »Immer Geduld, meine gnädigste Gräfin! Gestern Abend trieb mich ein plötzliches Verlangen, einen Blick in das mysteriöse Reich meines Herrn Bruders zu werfen, um mir den absoluten Beherrscher dieser tausend und einen Nacht einmal ohne den obligaten Turban der Unnahbarkeit zu betrachten. Todtenstille rings. Von den Tannen gedeckt erreiche ich das Gebüsch vis-à-vis des Thurmes und höre plötzlich ein seltsames Geräusch durch das offene Fenster klirren. Ein Picken und Hämmern, Aufschlagen und Knirschen, dann wieder minutenlange Stille, bis jene leisen Töne, hell wie klingendes Gold, abermals an mein Ohr schlugen. Hierauf eine längere Pause, es schien mir, als würde ein schwerer Gegenstand mühsam fortgeschoben. Zu gleicher Zeit öffnete sich die Thür nach der Vorhalle und Graf Desider von Echtersloh, in weiter grobleinener Arbeiterblouse, sage Arbeiterblouse, Mama! eine elegante kleine Feile in der Hand, tritt auf die Schwelle. »Lebrecht!« ruft er, »komm und hilf mir Nummer drei aus dem Gewölbe herauf schaffen!« Der alte, grauköpfige Hallunke, den ich jetzt erst an dem halb gedeckten Theetisch in der Vorhalle bemerkte, kriecht mit unterthänigem Bückling näher. »So soll's wohl dennoch an Gottes Sonnenlicht kommen, Herr Graf?« wackelt er mit dem Kopf, »wenn nun das Fräulein wieder hier herein schneit und die ganze Bescheerung entdeckt, der Herr Graf überlebten's ja nicht!«


    »Unbesorgt, Alter, sie kommt nicht. Außerdem brauche ich die Platte nur wenige Stunden, ich möchte den neuesten Abdruck vergleichen, er scheint mir noch nicht täuschend genug!« und er schritt dem alten Fuchs voran in den Thurm. Nun, Mama, was sagst Du zu dieser Entdeckung?«


    » Mon Dieu, Lothar, ich verstehe nicht – es ist unfaßlich, was könnte er mit diesen dunklen Worten gemeint haben?!«


    »Mama, überlege einmal! Es klang wie das leise Arbeiten einer Maschine, die Arbeiterblouse, die Feile in seiner Hand – »man könnte entdecken – ich brauche die Platte um den neuesten Abdruck zu vergleichen – und schließlich – noch nicht täuschend genug« – nun bitte ich Dich, um Gottes Willen, beste Mutter, fällt es Dir nicht wie Schuppen von den Augen?!«


    Mit leisem Schrei der Ueberraschung fuhr Frau Leontine empor. »Lothar, ich beschwöre Dich – Du glaubst doch nicht etwa, daß Desider ein –«


    »Bst! bei allen Teufeln!« und die Hand des jungen Mannes preßte sich auf die Lippen Ihrer Excellenz, dann neigte er sich nach schnellem Umblick dicht zu dem Ohr der alten Dame und fuhr fast zischend fort: »ein Falschmünzer ist! Du hast es errathen, Mama!«


    So leise das Wort auch geflüstert war, Dagmar hatte seinen furchtbaren Klang dennoch mit stockendem Herzschlag erlauscht, mit einem erstickten Laut der Verzweiflung taumelte sie von dem Fenster zurück, preßte die Hände gegen die Schläfen und wankte dennoch wieder an die offenen Flügel zurück, um kraftlos daran niederzusinken. Das Haupt auf das kalte Marmorgesims gelehnt, lauschte sie regungslos dem Todesurtheil ihres Glaubens an die Menschheit.


    »Unbesorgt, Mama, ich werde mich überzeugen und müßte ich gleich dem Dieb in der Nacht in den Kiosk dringen, ich will dem saubern Heuchler die Larve von dem Gesicht reißen, und wenn er seinen Einzug in dem Zuchthause hält, dann feiert der neue Majoratsherr auf Casgamala ein glänzendes Hochzeitsfest! Halt uns den Daumen, gnädigste Gräfin, ob Narrenhaus oder vergitterte Fenster, es kann uns ja gleichgiltig sein, wie er uns das Feld räumt!«


    Wie schwarze Schatten schwamm es vor den Augen Dagmars, die zitternden Hände sanken schlaff hernieder und das bleiche Antlitz neigte sich in tiefer Ohnmacht.


    Lautes Sprechen summte vor ihren Ohren und ließ sie langsam die umnachteten Augen aufschlagen, noch war sie allein in ihrem Zimmer, frische Luft strich durch das Fenster und trug den Klang einer stolzen, wohlbekannten Männerstimme zu ihr herauf. Leises Zittern durchlief ihre Glieder, sie richtete sich wankend auf und stützte sich auf das breite Fensterbrett, Graf Desider stand auf der Terrasse, er sprach ernst und ruhig. Dagmar neigte sich zaghaft vor und warf einen scheuen Blick hernieder. Hoch aufgerichtet sah sie seine königliche Gestalt, der knappe Jagdanzug hob sich vortheilhaft von der weißen Säule, tief ernst und dennoch ohne jeglichen Zug zorniger Erregung blickte das edle Antlitz! Lothar stand, auf seinen Sessel gelehnt, sprühenden Haß im Auge, unschlüssig, völlig rathlos zernagten seine weißen Zähne die Lippe. Völlig gelassen an seiner Seite Mister Dickens, noch die Serviette in der rothgearbeiteten Hand.


    Dagmar fühlte ihre Kniee zittern, lautlos ließ sie sich auf den nächsten Sessel nieder, stützte das ernste, um Jahre gealtert scheinende Haupt in die Hand und verharrte regungslos.


    »Wie bereits gesagt, Herr Dickens,« hörte sie Desider fortführen, »beruht der Verkauf der Ländereien lediglich auf einem Irrthum; mein Bruder muß mich mißverstanden haben, ich wollte die Besitzung des Grafen R. ankaufen, um sie im Verein mit den beiden fraglichen Vorwerken als selbstständiges Rittergut zu verpachten, und übertrug die Erledigung dieser Angelegenheit Graf Lothar –«


    »Erlaube –«


    »Dieser Irrthum ist bei meinem Bruder durch die vielen festlichen Zerstreuungen der letzten Tage leicht entschuldigt.« schnitt der Majoratsherr die gereizte Einwendung des jungen Offiziers energisch ab, »ich bedaure nur, daß Sie unnöthiger Weise Ihre Zeit der Besichtigung der Grundstücke opfern mußten, welche ich Ihnen gewiß erspart hätte, wäre mir rechtzeitig Meldung von der ganzen Angelegenheit gemacht worden.«


    »O bitte, war exceedingly interessant, ich lieben zu sehen gutes Erdboden, und ich haben always Zeit für das!«


    »Ihre Liebenswürdigkeit verpflichtet mich! So haben Sie also die Güte, Mister Dickens, die Sache als erledigt zu betrachten, und sorgen dafür, die kleine Zerstreutheit, respective Gedächtnißschwäche meines Bruders der Gesellschaft vorzuenthalten. Irren ist menschlich. Darf ich mir erlauben, das Frühstück der Herren zu theilen und ein specielles Glas auf Ihr Wohl als Gutsnachbar zu leeren?«


    »Ich bin Ihnen sehr verbindlich, Mylord, aber ich muß schlagen aus Ihren freundlichen invitation für das Mal, wenn es nichts ist mit unsere business; ich werde gehen directly retour, zu ändern meine gemachten Plans, always hope zu seien Ihre gute Nachbar, und halten bereit ein Glas of champagn, zu trinken mit Ihnen auf beste Wohlsein!«


    Und Fräulein von der Ropp hörte die Stühle auf den Steinplatten knirschen, noch ein verbindliches Lebewohl und witzelnde Selbstanklagen Lothars, dann verhallten die Schritte der drei Herren in dem Gartensalon. Dagmar regte sich nicht. Minuten vergingen, endlich hörte sie abermals die Stimme des Majoratsherrn, sie klang mild und herzlich, aber dennoch barg sie einen ernsten Vorwurf.


    »Warum willst Du mich noch mit banalen Ausreden täuschen, Lothar! Sind wir uns in der That so fremd geworden, daß Du lieber ein Stück unseres unbescholtenen Namens mit dem verkauften Grundbesitz aus unserm Marke reißt, ehe Du mir offen und ehrlich, mit dem vollen Vertrauen, wie es ein Bruder dem andern schuldet, bekennst: »Ich habe Schulden, Desider, hilf mir mit Geld oder gutem Rath, den Leichtsinn meiner jungen Jahre wieder gut machen!« – Glaubst Du, Lothar, ich hätte Dich mit leeren Händen gehen lassen? – Gewiß nicht, ich würde Dir von Herzen gern nach Kräften geholfen und als Rückzahlung nur eins gefordert haben: den ehrlichen Handschlag und das Wort eines Ehrenmannes, von Stund an nach Deinen Verhältnissen zu leben, den Tollkopf mit dem letzten Schuldschein zu Grabe zu legen und endlich ein wahrer solider Echtersloh zu sein! – Du hast leichtsinnig gehaust, Bruder«


    »Genug der Beleidigungen, Du hast keinen Schulknaben vor Dir, der einen Hofmeister braucht!« – Lothars Fuß stampfte den Boden, seine Stimme bebte vor Zorn.


    »Lothar!« Weich und ruhig klang es zu Dagmar auf, »mißverstehe mich nicht, ich meine es gut mit Dir und halte es für meine Pflicht, Dir in diesem Augenblick die Wahrheit zu sagen! Ich habe kein Recht dazu, ich weiß es, es sei denn das Recht der aufrichtigen Bruderliebe! – Die Wege, die Du gehst, sind glatt und schlüpfrig, der Halt, den Du suchst, ist trügerischer Schein, dessen Irrwischflamme Dich tief und tiefer in den Sumpf lockt, bis er unter Deinen Füßen zusammenbricht und keine Rückkehr mehr möglich ist. Denke an unsern Vater, Lothar, an die blindvertrauende Liebe Deiner Mutter, laß es mit dem flotten Leben aus sein! Sag' mir, wieviel Schulden Du hast, ich bezahle sie, nenne mir Deine Feinde, ich helfe sie besiegen, aber gelobe mir auch ein Anderer zu werden, zu unseres Hauses und zu Deiner eigenen Seele Heil!«


    Tiefe Stille herrschte, dann hörte es Dagmar zwischen den Zähnen murmeln: »Ich verspreche es!«


    »Gott helfe Dir, dies Ehrenwort zu halten. Wie hoch belaufen sich Deine Schulden?«


    Lothar zögerte mit der Antwort. »Mein Gott, es ist gar nicht so toll, eine Bagatelle, weiß der Kuckuck, wie viel das Residenzleben verschlingt – ich habe das Meiste bei Aaron in Berlin stehen.«


    »Die Summe! Nenne mir die Adressen Deiner Gläubiger und gieb mir ungefähr die Höhe ihrer Forderungen an, ich werde direkt mit ihnen verhandeln.«


    »Könnte ich das nicht selber besorgen? Die Leute –«


    »Nein, ich übersende die Gelder; wie viel ist es?«


    »Auf Heller und Pfennig kann ich es Dir bei Gott nicht so herbeten, es ist zersplittert, hier und da mal eine Kleinigkeit, in Bausch und Bogen beträgt das ganze vielleicht – nun vielleicht achtzigtausend Thaler, mehr wohl nicht.«


    Dagmar hatte sich unwillkürlich emporgerichtet und schaute verstohlen auf Desider herab, er stand halb abgewendet, nur sein Profil zeichnete sich gegen das Weinlaub ab. Keine Miene regte sich in dem bleichen Antlitz, nur tiefer kummervoller Ernst prägte sich darauf aus.


    »Achtzigtausend Thaler, die Summe ist hoch für kaum zwei Jahre Residenzleben, sie mögen bunt genug gewesen sein. Dennoch opfere ich Dir einen Theil meiner ersparten Zinsen, ich bezahle die Schuld. Schicke mir die Wechsel, sie sollen quittirt werden, aber ehe ich sie in Deine Hände zurücklege, verlange ich eine andere Unterschrift von Dir, ohne Tinte und Griffel, das Ehrenwort eines Mannes, von Stund an Spieltisch und tolle Gelage zu meiden und die Zinsen dieser achtzigtausend Thaler an mich abzutragen, in dem neuen, makellosen Glanz unseres alten Namens.«


    »Ich gebe es,« klang die heisere Stimme des jungen Offiziers, »mag es denn mit der Jugend abgeschlossen sein!«


    »Ist denn das Glück der Jugend nur durch eine Kette wüster Vergnügungen und Ausschweifungen bedingt? Ich bin auch jung, Lothar, die schönsten Jahre des Lebens liegen hinter mir, welche nichts Anderes gebracht als Arbeit und stille sorgenvolle Tage, welche dahingerollt in tiefster Einsamkeit, und welche mich dennoch glücklich gemacht haben und durch ihr Andenken zeitlebens beglücken werden, denn in all' dieser Zeit wüßte ich keine Stunde zu nennen, der ich mich zu schämen hatte oder welche ich bereuen müßte, und daß auch Dein Leben sich von heute ab dieser Art gestalte, gebe der allgütige Gott im Himmel!«


    Desider hatte sehr ernst gesprochen, es zitterte ein seltsam milder Glanz durch seine melodische Stimme, und Dagmar preßte die Hände gegen das stürmende Herz und neigte sich leise vor; einen Augenblick noch sah sie seine edlen, leichterregten Züge, dann gab der Majoratsherr die Hand des Bruders frei und trat zurück: »So gehe ich, Lothar, so Gott will, um Dir Glück und – Jugend zu erretten!«


    Hoch und sicher schritt er die Treppe hinab, blieb momentan zögernd in dem hellen Sonnenlicht stehen und verschwand alsdann hinter den goldgesäumten Cedernboskets.


    Dagmars Blick kehrte zu Lothar zurück. Starr und finster glühte sein schwarzes Auge dem Scheidenden nach, trotzig zuckte das schöne Haupt in den Nacken zurück und der Ausdruck, welcher die Züge beherrschte, wandelte dieselben zu einem haßentstellten Zerrbild. Leiser Fluch klang zwischen den Zähnen, und mit geballter Hand wandte er sich zurück zu dem Frühstückstisch, um sein Glas Madeira in hitzigem Zug hinabzustürzen.


    Dagmar wich schaudernd zurück, drückte die kalten Hände an die fiebernde Stirn und murmelte starren Blicks: »Er haßt ihn und wird ihn vernichten, das furchtbare Geheimniß liegt in seiner Hand; und dennoch ist dieser Mann mit dem stolzen Angesicht, mit dem lautern Herzen und den redlichen Worten wahrlich ein Verbrecher? Nein! nein! Und tausendmal nein!« rang es sich wie ein gellender Aufschrei von ihren Lippen, und die Arme weit ausgebreitet, das Angesicht nach dem Kiosk gewandt, richtete sie sich stolz empor: »Und wollte Dich die ganze Welt verleumden und alle an Dir zweifeln, Desider, ich glaube an Dich!«
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      Und als ich kam ins Polenland,

      Ein' wunderhübsche Gräfin fand,

      So schön, 's ist nicht zu glauben!


      Altes Lied.


      O Du, wie warst Du einst so rein und wahr.

      Wie schön Dein Antlitz, Dein Auge wie klar!

      Nun glüht aus Deinem Blick ein wundes Herz

      Und um die bleichen Lippen zuckt der Schmerz.


      Adelheid von Stolterfoth.


Der Morgen hatte so frisch und lockend in Jesabells Stübchen gelacht, daß die Comtesse, tief aufseufzend, die feuchten Perlen von den Wimpern getrocknet und leise hinab in den Garten gestiegen war, um ernst und traurig zwischen den duftigen Beeten hinzuschreiten, gedankenlos hinauf zu ihrem Lieblingsplätzchen, der Mauerbrüstung an der Fahrstraße. Mit verschlungenen Händen saß sie zwischen den Flieder- und Rosenbüschen, welche ihre abgeblühten Zweige so dicht und zärtlich um sie her neigten, als könne ihr scheuer Kuß auf den bleichen Wangen dieses sinnende Herzeleid trösten. Regungslos starrte das junge Mädchen auf den breiten Fahrweg hernieder, und tausend liebe, beseligende Erinnerungen stiegen auf, um Bilder des ersten Sehens, des ersten Verstehens vor ihrem geistigen Auge zu malen. Jesabell glaubte noch immer die frische Melodie zu hören, mit welcher der junge Jägersmann ihr seinen Hut entgegengeschwenkt: »Es lebe, was auf Erden stolzirt in grüner Tracht, die Felder und die Wälder, die Jäger und die Jagd!« Und wie sie leise die Worte zwischen den Lippen summte und mit glücklichem Aufleuchten die schönen Augen zu den treibenden Lämmerwölkchen hob, da hallte es leise und gedämpft durch das Laubholz zu ihr herauf, langgezogene schwermüthige Hornklänge welche von dem Winde getragen, wie Seufzer der Sehnsucht um ihr Angesicht wehten. Die junge Comtesse regte sich nicht, mit vorgeneigtem Haupte starrte sie in das flüsternde Gezweig. »So behüt, Dich Gott, herztausiger Schatz, Du siehst mich nimmermehr!« klagte das Jagdhorn näher und näher kommend, bis sein Gruß im zitternden Hauche erstarb.


    Bleich wie der Tod verharrte Jesabell.


    Da klang es wie Hufschlag auf der Straße, langsam, sehr langsam näherte er sich, und um die nächste Waldecke biegt endlich ein Reiter, Schritt um Schritt geht es bergauf – Malzhoff. Sein Haupt ist tief gesenkt, um Jahre gereift scheint das ernste Antlitz, und eine trübe Wolke lagert auf der Stirn. Näher und näher trägt ihn das Roß, unverwandt ruht Jesabells Auge auf seinen veränderten Zügen. Da steigt eine Meise jubelnd zum blauen Himmel, und als der Blick des jungen Jägers ihr folgt, zuckt er jäh empor, glühendes Roth jagt über Stirn und Wangen, um sofort wieder einer fahlen Blässe zu weichen. Aus den Fliederbüschen schaut ihn ein Antlitz an, ein süßes, heißgeliebtes Antlitz, und zwei weiße Händchen legen sich auf eine schweratmende Brust, und wie ein qualvoller Aufschrei zittert es aus den bleichen Lippen zu ihm nieder: »Sascha!« Malzhoff starrt zu ihr empor, in diese flehenden Augen, darin die Thränen glänzen; in maßloser Leidenschaft breitet er die Arme nach ihr aus, reißt das Roß herum, um an die Mauer zu stürmen und beißt jäh entschlossen, finstern Blicks die Zähne zusammen, senkt die Sporen in die Weichen des Goldfuchses und sprengt, ohne einen Blick zurückzuwerfen, in wilder Hast den Weg hinan. Krampfhaftes Schluchzen schüttelt die schlanke Gestalt Jesabells, das Haupt auf die Arme geneigt, bricht sie an der Mauer in die Knie und bittere Thränen voll namenlosen Wehes drohen ihr junges Herz zu brechen.


    Da legt sich eine Hand auf ihre Schulter, »Jesabell!« klingt es mild und weich zu ihr hernieder.


    Mit verstörtem Blick schreckt sie empor. »Desider!« ringt es sich wie ein erleichterter Seufzer von ihren Lippen, und sie richtet sich wankend empor, schlingt die Arme in zitternder Aufregung um seinen Nacken und birgt das weinende Gesicht an seiner Brust.


    Wortlos führt sie Graf Echtersloh zu der niederen Moosbank am Wege. »Du weinst?« fragt er leise, ihr Köpfchen noch fester an seine Brust schließend, »wer darf diese lieben Sterne trüben, deren sonniges Lachen meine einzige Lust war? Was fehlt Dir, Schwesterchen?«


    Sie schüttelt stumm das Haupt, Schluchzen ist die Antwort.


    »So weine, Kind! Weine dich aus! Glücklich, wer noch Thränen hat, die Qual aus seinem Herzen zu spülen, mit dem Herzblut strömt auch das Gift aus der Wunde, und hat der heiße Strom sich müde geperlt, dann heilt und vernarbt auch das klaffende Weh! Jesabell, wer hat Dich so tief betrübt?«


    Glühendes Roth fluthete über das geneigte Antlitz. »Du bist so gut, Du herzlieber Bruder, Du hast genug am eignen Leid zu tragen, laß mir das meine ungetheilt!«


    Er bog das liebliche Köpfchen sanft zurück und sah ernst in ihre Augen.


    »Schau Dich um, Kind! Siehst Du dort die zerfallene Mauer an der Rosenhecke? Da schlangst Du vor kurzer Zeit die Arme um meinen Nacken, sahst mir voll und vertrauend in das Antlitz und sagtest mit tiefster Ueberzeugung: »Du bist das Ebenbild meines guten Vaters, Desider, und ich weiß, daß ich in Dir all' seine Liebe und Treue wiedergefunden habe!« Glaubst Du nun, Jesabell, ein Vater sähe das Herzeleid seines Lieblings mit an, ohne nach dem Warum und Weshalb zu fragen, einzig, weil er genug am eignen Weh zu tragen meint? Nimmermehr! Deine Schmerzen sind auch die meinen, und liegt es in Menschenkraft, sie zu heilen, dann fühle ich auch genug des treuesten, väterlichen Opfermuthes in mir, um Dein Glück, durch all mein Gut und Blut zu erkaufen!«


    Ein leiser, zärtlicher Händedruck, ein feuchter Dankesblick ist ihre Antwort, dann neigt sie das Haupt noch tiefer auf die Brust und flüstert: »So laß mich Dir alles sagen. Desider, alles, was mich in wenigen Tagen so hoch beglückt und so namenlos elend gemacht hat.« Und zögernd, scheu und kaum verständlich in ihrer leisen Hast ringen sich die Worte von den Lippen der jungen Comtesse das Geständniß ihrer Liebe, das fröhliche, seltsame Finden und das qualvolle Erwachen aus süßem Traum.


    Der Majoratsherr von Casgamala lauscht voll lächelnden Erstaunens, er nickt still vor sich hin, und in den ernsten Augen glänzt es hell und fröhlich auf, wie ein Sonnenstrahl, welcher aus düstern Wolken bricht, um den weinenden Blütenglocken drunten auf der Aue tröstend zuzulächeln! »Geduld, ihr Kleinen! Das Wetter hat sich ausgetobt und auf Regen folgt Sonnenschein!«


    Jesabell schwieg.


    »Das ist ein seltsames Zusammentreffen Schwesterchen!« sagte er fast heiter, »die Mutter war an dem Ruin der Malzhoffs schuld, brachte durch ihre schönen Augen Unheil und Kummer in das Herz und Haus derselben, und die Tochter stiehlt sich in die Seele des letzten jenes Geschlechts, um all das Unrecht wieder gut zu machen. Das ist eine schöne Vergeltung, Jesabell, und weil das Schicksal immer gerecht ist, so vertraue ihm und auch mir und sei versichert, daß noch alles gut werden wird. – Du sagst, Malzhoff sei soeben in den Pachthof geritten?«


    Das junge Mädchen bejahte mit rosigem Hoffnungsschimmer in dem lieblichen Antlitz.


    »So komm, Kleine, begleite mich zu dem Kiosk und laß uns dann das Nähere noch besprechen; ich kenne Malzhoff als eine frische, ehrliche, goldgetreue Seele, und es sollte mir nicht unlieb sein, könnte ich auf meinen Jagdzügen im Forsthaus bei einer niedlichen, kleinen Frau Sascha einkehren!« – Er lachte fast lustig auf, erhob sich schnell und legte den Arm des tief erglühenden Mädchens in den seinen. »So laß uns gehen, damit wir einmal die gütige Vorsehung spielen!«


    Und der Wind flüsterte in den Zweigen und küßte zwei Mädchenaugen, welche durch Thränen zu dem stattlichen Mann an ihrer Seite emporlächelten; das Gitter wich langsam zurück, aus Rosen und wildem Gerank tauchten die weißen Steinbilder, hoben die zerbrochenen Arme zum Gruß und beneideten den Schmetterling, welcher sich gleich schillerndem Traum vor dem schönen Paare wiegt.


    Auf der niedern Moosbank zur Seite des Kiosk, dicht unter dem weit geöffneten Fenster der Vorhalle, und versteckt fast unter tiefhangendem Rosmaringesträuch und Goldregen saß Jesabell und lauschte athemlos den einzelnen Worten, welche gedämpft zu ihr herniederschallten. Vor wenig Minuten war Malzhoff die verwitterten Treppenstufen zu dem Thurmbau emporgestiegen, mit tief geneigtem Haupt, ohne rechts und links zu blicken, und jetzt stand er mit hochgerötheten Wangen vor dem Majoratsherrn von Casgamala, welcher vor niederm Holztisch sitzend, ein paar Schriften durchsah und unterzeichnete. Dann blickte er empor, faltete die Blätter zusammen und reichte sie dem jungen Revierförster zurück.


    »Hier, Malzhoff, die Papiere sind in Ordnung. Für den nächsten Holztermin werde ich mich vertreten lassen, am liebsten durch Sie selbst, der Forstort Schwarzkessel ist zu weit, um in einem Tage hin und wieder zurückzureiten. Und nun noch etwas in privater Angelegenheit.« – Desider schob die Papiere zurück und legte die Feder auf das Schreibzeug.


    »Herr Graf kommen meinem Wunsche zuvor,« warf der junge Jäger hastig ein, »ich kam heute mit einer Bitte hierher.«


    Desider sah schnell empor. »Das lobe ich mir, bekennen Sie also Farbe, mein edler Nimrod!«


    Malzhoffs Antlitz war bleich, tiefernst. »Ich wollte Sie um meine Entlastung bitten, Herr Graf,« sagte er mit fester, wenn auch tonloser Stimme.


    Echterlohs lächelnde Züge verwandelten sich in momentane Bestürzung, dann huschte abermals ein fast schalkhaftes Zucken um seine Lippen. »Entlassung? Potz Element noch eins, ist das etwa die schuldige Danksagung, daß ich den jungen Herrn vor wenig Wochen zu meinem Revierförster avanciren ließ? Ich hätte der grünen Farbe mehr Beständigkeit zugetraut!«


    Malzhoff sah düster in das Auge des Sprechers »Jene Beförderung war nicht Verdienst, sondern einzig Edelmuth Ihrerseits, Herr Graf, welcher an den Kindern gut machen will, was an den Eltern gefehlt wurde, glauben Sie nicht, daß ich Ihre Güte darin unterschätzt hatte.«


    »Ich habe schon oft vergeblich versucht, dieser Ansicht zu widersprechen« – Desider sprach mild gütig – »und ich hoffe, Ihnen schon manchen Beweis geliefert zu haben, daß nicht Ihre Stellung, sondern Ihre Persönlichkeit meine Sympathie und mein Vertrauen erweckte. Genug davon. – Sie werden sich in einer neuen Anstellung verbessern?«


    »Noch weiß ich nicht, wo mich das Schicksal hin verschlagen wird!« – Eine düstere Wolke zog über Alexanders Stirn.


    »Das wissen Sie noch nicht? Was zum Teufel treibt Sie denn aus meinem Dienst, wenn nicht eine lockende Zukunft?«


    »Das Verhängniß, Graf!«


    »Auf düstere Stichworte verstehe ich mich nicht, Malzhoff, schenken Sie mir reinen Wein ein, wenn Sie mich Ihres Vertrauens werth halten!« Echtersloh hatte sich erhoben; es lag eine fast lachende Heiterkeit in seinem Blick, welcher seltsam mit der verstörten Miene des jungen Jägers kontrastirte.


    »Ihr Interesse kann mir nur schmeichelhaft sein,« entgegnete Malzhoff, den Blick zur Erde gerichtet, »und ich denke, daß ich mich der Ursache nicht zu schämen habe, welche mich aus der gewohnten Bahn reißt, ich liebe, Graf, und da mein Mädchen mir für ewig unerreichbar, da es mir eine Qual, eine Unmöglichkeit ist, ihren Anblick länger zu ertragen, wenn sie nicht mein eigen, so hält's mich nimmer länger hier, ich muß fort!«


    »Und was wird aus Ihrer alten Mutter, wenn der Sohn die Flinte ins Korn wirft und sie nicht mehr unterstützen kann?«


    »Gott sei Dank habe ich noch zwei gesunde Arme, Herr Graf, welche bereit sind, zu arbeiten und zu schaffen spät und früh, nur nicht mehr hier.« – Malzhoffs Auge blitzte, er warf das Haupt trotzig zurück und Desiders Auge streifte voll Wohlgefallen diese markige Gestalt, welche frisch und muthig in das unsichere Leben hinausstrebte, welche ein warmes Nest für ein trostlos Umherziehen hinwarf, um des ungefügen Herzens willen! – Er trat einen Schritt näher und legte die Hand fest auf die Schulter Alexanders.


    »Und was wird aus jenem Mädchen, welches Freund Hitzkopf so unbarmherzig verlassen will?«


    Malzhoffs Haupt sank tief auf die Brust zurück. »Sie wird mich ebenso leicht vergessen, als wie sie ein übermüthig Spiel mit mir getrieben,« seufzte er leise auf.


    »Das ist ein hartes Urtheil, wenn sich die junge Dame allerdings eine solche Treulosigkeit zu Schulden kommen ließ, so verdient sie keine bessere Behandlung!« – Desider sprach sehr entschieden, aber es schien, als sei es ihm doch nicht Ernst mit seinen Worten.


    Malzhoff brauste mit jäher Heftigkeit auf. »Treulos? Nein, das war sie nicht, Herr Graf, im Gegentheil, sie war so hold, so lieb und engelsgut, daß ich den Staub von ihren Füßen küssen möchte, und wenn sie mich hinterging, so war es einzig meine Schuld, denn ich habe durch unbesonnene Reden das arme Kind eingeschüchtert und sie verhindert, ihre wahren Verhältnisse zu bekennen!«


    »So! Dann erlauben Sie wohl, daß ich Sie aus tiefster Ueberzeugung für ein junges Ungeheuer halte, welches eine Schuldlose für die eigenen Vergehen leiden läßt?!« – Desider bemühte sich, empört das Haupt zu schütteln, aber aus seinem Auge blitzte der verräterische Schalk.


    Betroffen schaute Alexander auf. »Mein Vergehen? Sie wissen die Sache sonderbar zu drehen, Herr Graf, oder ich habe mich unklar ausgesprochen. – Es ist wohl möglich, daß ich mich in meiner ersten Erbitterung zu einem allzu strengen Urtheil über die Geliebte hinreißen ließ, denn im Grunde genommen sind es ja nur die Verhältnisse, welche uns für ewige Zeiten trennen!«


    »Also die Verhältnisse! Wer zwei gesunde Arme hat, welche früh und spät arbeiten, welche den Kampf mit der ganzen Welt wagen wollen, der sollte sich von ein paar Verhältnissen zurückschrecken lassen? Das läßt mich zu der Ueberzeugung kommen, daß Sie die Betreffende durchaus nicht aufrichtig lieben, und ein Mädchen, welches an der Seite eines geliebten Mannes vor ein paar Entbehrungen und Hindernissen zurückschreckt, das liebt diesen Mann ebenso wenig. Seien Sie also vernünftig, Malzhoff, schlagen Sie sich die ganze Sache aus dem Kopf und bleiben Sie ruhig mein wohlbestallter Revierförster!«


    Dunkle Glut trat auf die Stirn des jungen Jägers, fast feindselig blitzten seine Augen zu dem Sprecher hinüber. »Wir sollten uns nicht aufrichtig lieben? Sie würde vor einem Leben voll Arbeit und Mühseligkeiten zurückschrecken, sie, die einfache, goldgetreue, herrliche Mädchenseele? O, daß ich es Ihnen nicht beweisen kann, Herr Graf, wie nichtig Ihre Voraussetzungen sind, wie bitter unrecht Sie den treuesten Gefühlen gethan!«


    »Und nichts könnte mir lieber sein, bester Malzhoff, als wie mich in dieser Beziehung überführen zu lassen!« nickte der Majoratsherr von Casgamala voll aufrichtigsten Interesses, dann drehte er gelassen den blonden Schnurrbart und griff nach einer Cigarre, Malzhoff gleichfalls präsentirend. »Aber passons là dessus, wir streiten uns ja um Kaisersbart und versäumen unsere kostbare Zeit. Sie kündigen mir also, mein Herr Förster, und ich nehme diese Kündigung an; ja ich setze hinzu, daß ich Ihnen beinahe damit zuvorgekommen wäre!«


    »Herr Graf – welch' eine Veranlassung ...« stotterte der junge Jäger betroffen zurückweichend; Desider aber fuhr unbeirrt fort:


    »Sie verlassen meinen Dienst hauptsächlich aus dem Grunde, soweit wie möglich von Casgamala entfernt zu sein, das kommt mir sehr gelegen. Sie wissen, daß ich Ihnen voll und ganz vertraue, Malzhoff, lassen Sie sich mit einem neuen Posten belehnen, welcher Ihnen der beste Beweis meiner Sympathie sein mag und welcher Sie weit genug von hier entfernt. Ich stehe in Verhandlung wegen eines Gutskaufes, hier lesen Sie, die Herrschaft Sondrau in Thüringen kommt unter den Hammer –«


    »Sondrau?« Mit zitternden Fingern griff Malzhoff nach dem dargereichten Schriftstück, »unser altes, ehrwürdiges Familiengut bereits zum zweiten Male seit meines Vaters Tod in fremden Händen.«


    »Ihr Familiengut, ganz recht; ich wußte es.« – Echtersloh trat einen Schritt näher und faßte voll herzlicher Innigkeit die Hände des düsterschauenden Mannes. »Malzhoff, wollen Sie mir einen Dienst erweisen? Reisen Sie in Ihre Heimat, kaufen Sie Sondrau für meine Schwester, Gräfin Jesabell von Echtersloh, und übernehmen Sie es, der Verwalter des Gutes zu sein, welcher die Interessen der jungen Herrin treulich wahren wird, um so mehr, als Jesabell das Thüringer Schloß bewohnen wird!«


    Wie von einem Schlage getroffen, taumelte Alexander zurück. »Für Gräfin Jesabell? Sie wird in Sondrau wohnen? – Dann kann ich es nie mit einem Fuß betreten, Graf, denn – so wissen Sie – es ist ja Jesabell, die ich so innig liebe!« – Und Malzhoff schlug die Hand vor das glühende Antlitz und wandte sich in höchster Erregung zur Thür.


    Mit sanfter Gewalt hielt ihn Desider zurück – »Sie sagen, meine Schwester erwidere Ihre Gefühle? Wie nun wenn ich sie segnete und dem Himmel dankte, daß er auf diesem glücklichsten aller Wege Sondrau seinem eigentlichen Herrn und Gebieter zurückerstattet und dem Hause Echtersloh endlich Gelegenheit giebt, ein altes Unrecht an Ihnen abzubüßen?«


    »Dem Hause Echtersloh!« rief Alexander bitter, »hätte mir Jesabell nicht ihren wahren Namen verschwiegen, ich hätte niemals ein Geständniß gewagt – und gewollt! Ich bin arm, bin im Dienste des Hauses, habe außer meinem Namen nichts zu bieten, und ich kenne die Ansprüche des Hochfeld'schen Stolzes, welcher eine mittellose Ehe eine »Mesalliance« nennt. Verlangen Sie im Ernst, Herr Graf, daß ich mich zu meinem Unglück noch von seiner Stifterin demüthigen lassen soll? O glauben Sie, ich hätte niemals Ihr Brot gegessen, wenn ich gewußt hätte, wer Ihre Mutter sei! Als ich es bei der Ankunft der Gräfin in Casgamala erfuhr, da war es zu spät, da wußte ich, daß Sie ein Ehrenmann sind, und ich sah jenes Gitter im Park, ein stummes, aber furchtbares Zeichen, welch' ein Abgrund Casgamala und den Kiosk trennt, und darum blieb ich, Herr Graf, dem Feind meiner Feindin zu dienen!«


    Jähe Glut flammte über Desiders Stirn. »Das Gitter wird fallen, Malzhoff, wenn es solch' unverantwortliche Anklage in die Welt geschleudert, mag es traurig genug sein, wenn Herz und Seele geschieden sind, vor den Augen der Menge soll das Wappenschild wenigstens die Kluft bedecken, welche das Schicksal nun einmal zwischen dort und hier gerissen hat. – Sie hassen meine Mutter und lieben ihre Tochter, soll die Unschuldige für ein Vergehen büßen, welches durch die Jahre bereits verwischt und vergessen ist, soll immer noch der Dämon des Zwiespalts jenen milden Engel zurückdrängen, welcher durch Liebe und nur durch Liebe das Vergangene sühnen will? – Sie wollen mir ja beweisen, Malzhoff, wie treu und redlich Ihre Gefühle sind, wohlan, jetzt können Sie es, zeigen Sie mir, daß die Liebe noch mächtiger ist, als der Haß!«


    Er reichte ihm mit treuem Blick die Hand entgegen, und in übermächtiger Erregung schlug Alexander ein, fahle Blässe zog über sein Antlitz und wich der tiefen Glut, welche in unaussprechlichem Glück aus seinem Auge strahlte.


    »Aber Gräfin Leontine?« murmelte er unschlüssig.


    »Sie wird den Besitzer von Sondrau gern und freudig als Schwiegersohn aufnehmen, denn in ihren Augen kaufe nicht ich, sondern Sie das Gut, Malzhoff, und außerdem ist nicht meine Stiefmutter, sondern ein alter braver Onkel der Vormund meiner Geschwister. Auch Jesabell wird in dem Glauben bleiben, daß Sondrau das Besitzthum ihres Gatten sei. – Und nun, Alexander, wollen Sie mich denn gar nicht fragen, wo Sie Jesabell finden werden, um einen großen, großen Umweg um die Treulose machen zu können?« Desider lächelte, er zog den jungen Jäger zu dem Fenster und wies schweigend auf die Moosbank in dem Goldregengebüsch. Dann trat er lautlos zurück.


    In aufwallender Empfindung wandte sich Malzhoff, faßte die Hand Desiders in heißem, leidenschaftlichem Druck und sah ihm fest in die Augen. »Ich danke Ihnen, Graf, Gott segne Sie für diese Stunde!« Und er schritt mit fiebernder Eile zur Thür.


    Die Sonne schimmerte über die tiefhangenden Blütenzweige und säumte das liebliche Mädchenhaupt mit zitterndem Golde, die Hände in dem Schoß gefaltet, starrt Jesabell nach der Kioskthür, auf die schlanke Gestalt, welche hastig darin erscheint, welche sporenklirrend ihr entgegeneilt, um mit weitgeöffneten Armen an dem flüsterndem Gebüsch stehen zu bleiben. – »Sascha!«


    »Jesabell!« – und er stürmt mit leidenschaftlichem Jubel näher, preßt ihre Hände an Brust und Lippen und wiederholt leise mit tiefinnigem Blick der Liebe: »Jesabell!«


    An dem Kioskfenster verschwindet ein blondes Männerhaupt; mit lächelndem Blick hat Desider das junge Paar geschaut, welches in lautlosem Entzücken den ersten Kuß heilig ernster Liebe tauscht, es zuckt um seine Lippen wie wehmuthvolles Herzeleid, langsam tritt er zu seinem Geheimniß, hebt mechanisch seine Schleier und versinkt in schmerzlich süßen Traum.
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      Ich weiß, ich hatte viel verschuldet,

      Doch nicht so viel, als Du gemeint.


      Geibel.


Dagmar schritt durch die Gartenanlagen um Jesabell aufzusuchen. Mit strahlendem Lächeln hatte ihr die Freundin ein paar räthselhafte Worte namenloser Glückseligkeit in das Ohr geflüstert, als beide junge Mädchen nach Tisch neben der Gräfin Mutter auf der Terrasse standen, um Lothars übermüthige Reiterstücklein zu bewundern, welche er auf einem »erwetteten« Goldfuchs vor dem Schlosse producirte. Dann war Jesabell bei der ersten günstigen Gelegenheit wie ein ungeduldig Vöglein davon geflattert, und Dagmar konnte nur in der Richtung folgen, in welcher sie das helle Sommerkleid zuletzt hatte durch die Büsche leuchten sehen. Jetzt sah sie die Comtesse an der Mauer stehen, welche Park und Fahrstraße trennt, tief herabgebeugt, um einen blühenden Akazienzweig auf einem grünen Jägerhut zu befestigen. Dagmar traut ihren Augen nicht, lautlos schreitet sie näher, um in stillem, lächelndem Staunen jenes holde Räthsel zu lösen: Jesabell plaudert Hand in Hand mit dem jungen Malzhoff!


    Schweigend ungesehen wendet sie sich ab und enteilt auf moosigem Pfad. Das Herz blutet ihr und erträgt nicht den Anblick jenes jungen Glückes; weit hinein in die Einsamkeit des flüsternden Waldes lenkt sie ihre Schritte. Die Sonne glüht durch das buschige Eichenlaub, buntschimmernde Insekten tanzen über den blumigen Waldboden, und wie schillernder Goldstaub wirbelt die Libelle von dem nahen Quell herüber.


    Dagmars ernster Blick streift durch den zauberischen Sommerwald, gedankenvoll folgt sie dem felsigen Pfad, welcher steil an dem Berg emporführt. Brombeeren ranken sich über das Gestein und klammern sich an ihren Kleidersaum, stachliger Wachholder verwundet die rosigen Finger, welche ihn im schnellen Vorübergehen streifen, und süßer einschmeichelnder Duft weht aus dem nahen Gebüsch herüber, durch welches die schlanke Waldrebe ihre Ranken geflochten. Mechanisch bricht Dagmar die Blüthen zum Strauß und steckt sie an die Brust.


    Höher und höher steigt sie, endlich lichtet sich der Wald, Mauertrümmer ragen vor ihr auf und jäh überrascht tritt die junge Baronesse in die Klosterruine, deren sonniger Kreuzgang breit vor ihr liegt. Wie schön schaut sichs auf Casgamala herab! Sinnend setzt sich Dagmar auf die Mauerbrüstung, faltet die Hände um das Knie und senkt das Haupt in tiefen Gedanken, regungslos – weltvergessen.


    Ueber das Gebirge steigen schwarze Wolkenmassen, höher und höher ballen sie sich wie wogende Meerfluth, leises Grollen zieht durch die schwüle Luft. Die Sonne versteckt sich, ein scharfer Luftzug streicht jäh um die grauen Mauern und läßt Dagmars rosige Bandschleifen hoch aufflattern, das junge Mädchen schaut empor und athmet voll Wonne die frische Luft, erstaunt fliegt ihr Blick über Ruine und Wald, welche plötzlich im tiefen Schatten hinter ihr liegen; gleichzeitig fühlt sie kühle Tropfen in ihr Antlitz schlagen. Ueberrascht erhebt sie sich, um mit jähem Aufschrei die Hände vor die Augen zu schlagen, ein greller Blitz zuckt vor ihr durch die schwarze Wolkenwand. Dagmar rafft ihren Hut empor und wendet sich hastig zum Gehen, schon aber stürzt der Regen mit fast unglaublicher Gewalt hernieder und rathlos flüchtet sie sich in den schützenden Kreuzgang. Dunkel wie die Nacht wird es um sie her, mit donnerartigem Getöse braust der Regen hernieder, blitzt und kracht es in den Lüften, und wie mit einem Zauberschlag gleicht der Klosterhof einem schäumenden See. »Das ist ein Wolkenbruch!« zuckte es durch Dagmars erregte Seele, bleich und zitternd klammert sie sich an das alte Mönchsbild, welches einst ihren Kranz getragen, und schließt die Augen in fassungslosem Grauen. Wilder und wilder stürmt das Wetter, Dagmars Glieder beben vor Frost und Entsetzen, und mit gellendem Hilfeschrei sinkt sie kraftlos zwischen den Grabsteinen zusammen. Da ist es ihr plötzlich, als höre sie ein leises Geräusch hinter sich, mit fahlen Wangen starrt sie auf die graue Marmorplatte, auf dieselbe, über welcher jüngst die gespenstige Flamme geschwebt hatte – und, nein, es ist kein Traum – das junge Mädchen sieht deutlich wie sich der Stein langsam hebt, wie ein schmaler klaffender Spalt sichtbar wird, und mit lautem Schrei des Entsetzens springt sie empor und jagt wie ein gehetztes Wild in das Unwetter hinaus, in zügelloser Hast den steinigen Parkpfad hinab. Um sie her braust das Wasser, welches wie entfesselte Bäche das steile Geröll herniederstürzt, die Zweige schlagen ihr in das Gesicht und durchnässen Haar und Kleider, aber Dagmar achtet dessen nicht, fiebernd vor Aufregung stürmt sie weiter. Da schrickt sie jäh zurück. Durch das Wasser aus dem Boden gewühlt sperrt angeschwemmtes Gesträuch den Weg, zur Rechten der schroff abfallende Felsen, zur Linken das weit geöffnete Gitterthor Desiders!


    Dagmar verschlingt die Hände in rathlosem Kampf, höher und höher schwillt das Wasser um sie her, und von der Verzweiflung getrieben stürmt sie durch das Thor. Wenige Schritte vor ihr schimmert der Kiosk durch die Bäume, und zu ihren Füßen schäumt gleich einem reißenden Bach das wilde Bergwasser. »Hilfe!« klingt es todtenmatt von ihren bleichen Lippen und mit wankenden Knieen taumelt Dagmar gegen die Flut.


    Da wird das Gebüsch hastig getheilt. »Gnädiges Fräulein! Gott erbarme sich!« ruft ein weißhaariger Alter in hohen Wasserstiefeln, »einen Augenblick Geduld, ich komme schon!« und Lebrecht arbeitet sich durch den gurgelnden Schwall, faßt die Halbohnmächtige mit nervigen Armen und trägt sie ohne Frage in den Kiosk.


    Mit angstvoll geöffneten Augen sträubt sich die Baronesse einzutreten. »Ist der Graf daheim?« fragt sie athemlos.


    »Nein, gnädiges Fräulein, er ist nicht daheim!« Und der Alte leitet sie sorglich in den weichen Polsterstuhl, streicht ängstlich mit der schwieligen Hand über die nassen Kleiderfalten und überlegt einen Augenblick. »Wir haben da so einige uralte Stücke liegen, Baronesse!« sagte er endlich mit vergnügtem Gesicht, »ein paar Weiberröcke, die der Herr Graf aus dem alten Schloß mit herüber genommen hat, der Rarität wegen, die werde ich holen, damit Sie das nasse Zeug von dem Körper kriegen!«


    Dagmar will ihm wehren, aber ihre Zähne schlagen vor Kälte zusammen und die kleinen Hände sind starr wie Eis, sie nickt dem Alten dankend zu und schließt in tiefer Ermattung die Augen. Nach wenigen Augenblicken kehrt Lebrecht zurück, über seinem Arm rauscht köstlicher pelzverbrämter Brokat, in seiner Hand flimmert ein Paar wunderlicher, goldgestickter Pantöffelchen, wie sie wohl die Ahnfrau droben auf dem glatten Schloßparquet getragen hat.


    »So nun machen Sie sich warm, gnädiges Fräulein, ich koche derweil einen Schluck Thee im Vorzimmer, damit Sie wieder Leben in die starren Knöchelchen bekommen!« Und mit fast zärtlichem Blick faßt der Alte die kleinen Hände, um sie einen Augenblick sanft zwischen den seinen zu reiben. »Großer Gott, wie arg Ihnen das bischen Wasser zugesetzt hat!« und dabei nickte er ihr noch einmal freundlich zu und geht zur Thür. Auf der Schwelle wendet er sich zurück: »Der Herr Graf kommt vor Abend nicht zurück, Baronesse!« sagt er mit seltsamem Zwinkern um die weißbuschigen Augenbrauen, »Sie brauchen also nicht in Sorge sein, soviel ich weiß, ist er für Graf Lothar in die Stadt gefahren, um ein paar Papiere in Ordnung zu bringen!« und er faßt die Thürklinke und geht hinaus.


    Dagmar athmet auf und erhebt sich, mit fast kindlichem Interesse betrachtet sie die wunderliche Maskerade, welche Lebrecht neben sie auf den Stuhl niedergelegt hat, ein leises Grausen überkommt sie beim Anblick dieser verblichenen Herrlichkeit: »Schlüpft nicht am Ende gar der Irrgeist nächtlich in dieses knisternde Gewand, um seine ruhelosen Wanderungen durch Schloß und Park anzutreten?«


    Dagmar schrickt zurück; ein scheuer Blick huscht zum Fenster, gegen welches der Sturm die unaufhörlichen Regenfluten peitscht, und tief seufzend, jäh entschlossen tritt sie hinter die schnell gelöste Damastgardine, um ihre nassen Kleider mit dem Prachtgewand der Ahnfrau zu vertauschen. Die Taille läßt sich nach Belieben weit und eng schnüren, sie paßt vortrefflich und der Pelz schmiegt sich köstlich warm um den schlanken Mädchenhals, aber die einstige Trägerin dieser Garderobe muß eine fürstlich hohe Gestalt gewesen sein, die schweren Seidenfalten liegen gleich einer Schleppe vor ihren Füßen. Dagmar lächelt und weiß sich zu helfen, ein paar Nadeln raffen den Stoff zu beiden Seiten und geben die kleinen Füße frei, welche bereits in die gewirkten Pantöffelchen geschlüpft sind. Die junge Dame betrachtet sich amüsirt, unwillkürlich huscht ihr Blick nach der Wand, um das seltsame Bild im Spiegel zu schauen, vergeblich, der Besitzer des Kiosk ist nicht eitel. Langsam schreitet Dagmar zu dem Lehnstuhl zurück und schmiegt sich tief in seine Polster, es ist so dämmerig und todtenstill in der saalartigen Halle, an den Wänden hängen Waffen und Thierfelle, alte Helme und zerhauene Schilder, und über dem Sims des gebrechlichen, vielfach unschön geflickten Wandgetäfels prangen wunderliche Vasen und Steinfiguren, uralt und modern, bunt durch einander gewürfelte Herrlichkeiten, welche dem ganzen Zimmer den Anstrich eines Antiquitätenladens geben. Auch die Folianten, Chroniken und zersetzten Pergamente fehlen nicht auf wurmstichigen Gestell neben dem Kamin. Und mitten unter diesem seltsamen Geruch saß eine junge Dame im geschnitzten Lehnsessel mit modern frisirtem Köpfchen und hundertjährigem Schleppkleid, wie eine verzauberte Prinzessin im Dornröschenschloß.


    Da wird leise an die Thür geklopft, Lebrecht bringt auf gemaltem Porzellan die Tasse Thee für das gnädige Fräulein.


    Er betrachtet sie lächelnd, nickt ihr freundlich zu und bedauert die bleichen Wangen, welche noch immer »recht schlimm erkaltet« dreinschauen.


    Dagmar dankt mit herzlichen Worten für seine Fürsorge, nimmt hastig einen wärmenden Schluck und weist traurig nach dem Fenster. »Es regnet noch unverändert fort, Herr Lebrecht! Der Kiosk liegt in einem See, welcher mich gefangen hält und im Schloß werden sie sich um mich ängstigen!«


    »Ist mir für die schon lange recht!« zuckte Lebrecht trocken die Achseln, »warum lassen sie solch' ein junges Fräulein allein in den Wald laufen!«


    Dagmar senkt den Kopf. »Ich habe niemand Anzeige von meinem Spaziergang gemacht, Lebrecht, ich bin nach der Art böser Kinder durchgegangen.«


    »So! Dann konnte Ihnen der Schreck auch nichts schaden, und war eine gute Lehre für alle Zeit!« nickte der Alte mit väterlichem Schmunzeln, »da wird es ja nun ein gutes Lamento drüben im Neubau sein und dem alten Lebrecht nichts anderes übrig bleiben als durchzuwaten und den Postillon zu spielen. Fürchten brauchen Sie sich nicht, wenn ich Sie allein lasse, Baronesse, der Himmel hat für gute Wassergräben um diese Festung gesorgt, und in fünfzehn Minuten bin ich wieder zurück, halte mich, bei Gott nicht länger wie nöthig drüben auf!«


    »Lebrecht! wenn nun der Graf zurückkommt währenddessen!« Dagmar sprang empor und hielt den Alten angstvoll zurück.


    »Dann sehen Sie ihn noch lange nicht Fräulein!« schüttelte der Getreue zuversichtlich das buschige Haupt. »Graf Desider kommt selten durch diese Halle, er geht zumeist durch jene Seitenpforte in sein Arbeitszimmer nebenan, wo er so emsig beschäftigt ist, daß ich oft Mühe habe, ihn zum Essen herauszuklopfen! Unbesorgt, Sie werden ungestört bleiben!« Und damit hing er den dunklen Mantel um die Schultern, zog einen altersschwachen Regenschirm aus der Ecke und schritt zur Thür, »bei solchem Wetter kann uns der liebe Herrgott ein Dach über dem Kopf nicht übelnehmen!« nickte er treuherzig, wies einladend mit dem Daumen auf den Nebentisch, wo Theekanne und Zuckerdose standen, und verschwand hinter der Thür.


    Regungslos stand Dagmar und starrte nach der Seitenthür, welche Lebrecht als zu dem »Arbeitszimmer,« gehörig bezeichnet hatte! hier also war der Schauplatz seiner geheimnißvollen Thätigkeit, hier hinter der gebrechlichen Thür stand jenes verschleierte Räthsel, welches ihr Auge niemals schauen durfte, welches Lothar an das Tageslicht ziehen wollte, um den Bruder als Entehrten, als Verbrecher dem Zuchthause preiszugeben! Fieberschauer schüttelten die schlanke Gestalt des jungen Mädchens; alle Qual und Herzensangst erwachten aufs neue, dieser furchtbare Kampf zwischen Glauben und Mißtrauen, welche ihre Seele mit nagendem Gift erfüllt hatte! Ein Blick in dieses Nebenzimmer, und jeder Zweifel war gelöst, ein Blick hinter die weißen Schleier, und seine Ehre war gerettet. Dagmar trat in jäher Leidenschaft einen Schritt vor, sie hebt die Hand nach der Thürklinke und läßt sie langsam wieder sinken. Hoch und stolz richtet sie sich empor. »Mein Glauben an Sie ist größer, als die Angst um mein Lebensglück!« hatte Desider einst zu ihr gesagt, sie hörte seine ernste Stimme, sah seine traurigen Augen und sie warf das Haupt in den Nacken und lächelte mit verklärtem Blick: »Gleiches um Gleiches, Desider! Du hast an mich geglaubt, ohne Grund und Ursache zu einem Zweifel zu haben, ich aber will an Dich glauben, da selbst der eigene Bruder Deine Ehre steinigt!« Und sie trat mit festen Schritten zu dem Fenster und blickte hinaus. Da sah sie plötzlich, wie das Gebüsch sich leise regte, ein Arm, ein Haupt taucht daraus hervor und schaut sich spähend um – Lothar! Ein kalter Schauder weht durch Dagmars Herz, wie mit einem Zauberschlag tönen die Worte des Erbärmlichen vor ihren Ohren: »Und müßte ich gleich dem Dieb in der Nacht in den Kiosk schleichen, ich will sein Geheimniß erforschen!«


    Schwindelnde Angst erfaßt die Seele des jungen Mädchens, jene Hand dort im Gebüsch hebt sich mit blinkendem Dolch, um den Todesstoß auf des Bruders Ehre und Freiheit zu thun, wenige Minuten und Desider ist verloren, für ewige Zeit der Schande preisgegeben, ein Verbrecher vor aller Welt! Schwarze Schatten fliegen vor ihrem Blick, sie preßt ihre Hände gegen das wehe Herz und erkennt es in den Qualen ihrer Todesangst, daß sie ihn liebt, den sie zu hassen meinte, den verspotteten, verfehmten, bedräuten Mann!


    Graf Lothar schleicht behutsam am Rande des Gebüsches, um eine Stelle zu erspähen, wo das schwellende Wasser den geeignetsten Durchpaß gewährt. Dagmars Herzschlag stockt, sie sieht, wie sein lauernder Blick die Front des Kiosk überfliegt, wie er versuchend den Fuß in das Wasser setzt, um seine Tiefe zu messen. Da faßt Verzweiflung die Seele des jungen Weibes, ihrer nicht mehr mächtig stürmt sie zu der Nebenthür, das gefährdete Geheimniß des Geliebten mit dem eignen Leib zu decken, ihre Hand faßt das Schloß, sie stößt die Thür zurück und taumelt jenem Räthsel entgegen welches sich, mit weißen Tüchern behangen, jäh vor ihr erhebt. Vor ihren Füßen liegt Feile und Meißel, die Verräther seiner geheimnißvollen Schuld und mit leisem Aufschrei schlingt Dagmar die Arme um die weißen Tücher, um das Entsetzliche in den fernsten Winkel des Gemaches zu retten. Da fühlt sie es eiskalt unter ihren Händen – von der jähen Bewegung gleiten die Hüllen herab, und wie gelähmt weicht Dagmar zurück, fassungslos, kaum ihren Augen trauend. Vor ihr erheben sich auf dunklem Sockel ein schimmernd weißes Marmorbild, ein Mädchenkopf voll zauberischer Schönheit, eine Rose an der Brust und einen Epheukranz im Haar – Dagmar von der Ropp! Die Hände gefaltet, überwältigt von unaussprechlichen Gefühlen steht das junge Mädchen vor dem eigenen Bild, starrt auf die beiden Statuen, welche am Fuße des Sockels eilig mit unter die Tücher geschoben scheinen – wieder und wieder ihr Angesicht.


    Da knirscht hinter ihr eine Thür in den Angeln, ein leiser Schrei der Empörung schlägt an ihr Ohr und mit schnellem Schritt steht er vor ihr – Desider.


    Stumm schaut Dagmar empor in sein todtenbleiches Angesicht, die Worte versagen ihr unter dem flammenden Blick, welcher zornig, fast verachtend auf sie niederglüht, mit leidenschaftlicher Erbitterung faßt Graf Echtersloh den schweren Hammer und läßt ihn zerschmetternd auf das schöne Marmorhaupt herniederwuchten.


    Mit zitterndem Angstruf fällt ihm Dagmar in den Arm, er aber schüttelt sie von sich, wie ein giftiges Insekt.


    »Zurück!« .ruft er mit donnerndem Zorn in der Stimme, »mein Glauben an Sie ist zerschmettert, wie dieses Zeichen meines armseligen Herzens, das lange Jahre hindurch seine Götzenbilder voll blutenden Wehes gemeißelt hat! Ich flehte Sie an, bei dem Heil meiner Seele, jene Schleier nicht zu zerreißen, welche einen Abgrund überbrücken, dessen Kluft unsere Wege für alle Zeiten trennen würde, Ihre Neugierde war aber größer als mein Glauben an ein edles Weiberherz, und auf den Trümmern meines Glückes erkenne ich, auf welch' schwankenden Grund ich es gebaut!« Mit leidenschaftlichster Erregung trat er einen Schritt gegen die zitternde Mädchengestalt vor, welche in flehender Betheuerung die Hände zu ihm erhob, und warf das edle Haupt stolz in den Nacken zurück. »Hier, jener Marmor hat Ihnen das Geheimniß meiner Seele verrathen, gehen Sie hin, Fräulein von der Ropp, künden Sie es der Welt mit spöttischem Lachen als neueste Verrücktheit des Grafen Echtersloh, daß er lange Jahre hindurch ein Weib geliebt, welches einst verachtend den schönen Kopf von ihm wandte, mit den herzlosen Worten: »Häßlich! häßlich über alle Begriffe!«


    Mit jäher Bewegung faßte er Dagmars Hand und preßte sie mit fast schmerzendem Druck in der seinen. »Ja, Dagmar, ich habe Sie geliebt, mehr wie mein Herzblut, habe Sie zu dem Schicksal meines Lebens gemacht, das mich hinaus in diese wilde Einsamkeit getrieben, um in qualvollem Ringen nach der Kunst zu streben, das geliebte Antlitz in dem Marmor nachzubilden, der ebenso kalt, ebenso fühllos ist, wie das Herz und die Seele, welche sich dahinter birgt! Sie, Dagmar, waren der höchste Schmerz und das höchste Glück meines Lebens, meine Liebe zu Ihnen nahm mir Alles, Jugend, Lebensstellung, Achtung der Welt, welche mich einen Verrückten nennt, aber sie gab mir auch das Schönste und Herrlichste, meine Kunst. Jene Rose, welche mir Ihr Uebermuth dereinst auf den Teller gelegt, habe ich versucht in Wachs, in Holz, in Stein nachzubilden, erst ein einzelnes Blättlein, dann die ganze Rose, dann das Angesicht seiner Geberin; und wie mit Zaubermacht fielen die Schleier von meinen Augen, ich erkannte mein Talent, welches mir den Meißel heiliger machte, denn das Schwert in der Hand! Dennoch war es nur ein Auge, eine Stirn, ein Lächeln, welches ich zu bilden wußte, ein liebes, spottendes, erbarmungsloses Angesicht, das Ihre, Dagmar! Das ist vorbei für alle Ewigkeit! Sie selber rissen mit kindischer Neugierde den Abgrund auf, welcher von Stund' an unsere Wege scheidet, ich habe Sie geliebt, Dagmar, mit der ganzen tiefinnigen Leidenschaft meines Herzens, jetzt angesichts dieses enthüllten Bildes – verachte ich Sie!«


    Und vernichtend in hoheitsvollem Stolz wandte er sich ab, von ihrer regungslosen Gestalt, welche mit dumpfem Aufschrei an dem Sockel der Statue zusammenbrach.


    »Nicht aus Neugierde, Graf Echtersloh!« rang es sich verzweifelt von ihren Lippen, »nicht aus Neugierde!«


    Er hob abwehrend die Hand, ein wehes, schmerzliches Lächeln zuckte um seine bleichen Lippen: »Dann aus Mißtrauen oder Eigensinn, Fräulein von der Ropp,« sagte er leise; wie gebannt hing sein Auge an ihrer seltsam schönen Erscheinung und seine Stimme zitterte, als er fortfuhr. »Ich weiß, daß ich von jeher Ihr Spott gewesen, Sie haben mich verachtet, um meiner Häßlichkeit willen, und weil ja ein häßlicher Mensch zu allem Bösen fähig ist, so mußte sich hinter den weißen Tüchern auch ein verdammenswerthes Geheimniß bergen! Lachen Sie, Fräulein von der Ropp, daß es nur eine überspannte Schwärmerei eines – Verrückten war!« Und Desider fuhr hastig mit der Hand über die Augen, wandte sich kurz ab und verschwand mit schnellen Schritten hinter der Thür.


    Laute Stimmen klangen in der Vorhalle, Lebrecht und Lothar wollten die junge Baronesse in den Neubau herüberholen, sie traten ein, mit leisem Ruf der Ueberraschung starrte der schöne Offizier auf das enthüllte Geheimniß, Lebrecht aber hob mit finsterem Blick die leblose Gestalt Dagmars auf die Arme und trug sie schweigend nach dem Neubau hinüber.
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      Ist's Gottes Werk, so wird's bestehen,

      Ist's Menschenwerk, wird's untergehen!


      Alter Spruch.


Jesabell drückte Dagmars bleiches Haupt an die Brust und küßte sie auf die Lippen. »Fühlst Du Dich jetzt wohler, liebes Herz?« fragte sie zärtlich, und Fräulein von der Ropp lächelte ein lügnerisches »Ja!« und versank wieder in ihr träumerisches Schweigen.


    Da öffnete sich hastig die Thür und Dolores trat ein.


    »Laß mich einen Augenblick mit Dagmar allein, Kleine!« sagte sie mit ungewohnter Erregung, neigte sich dicht zu dem Ohr der jungen Dame hernieder und flüsterte, noch ehe sie die Thür völlig hinter Jesabell geschlossen: »Sind Sie stark genug, Dagmar, einen schändlichen Anschlag, ein Bubenstück Lothars vereiteln zu helfen?«


    Wie von einem Dolch getroffen sprang die junge Baronesse empor, ihr Auge blitzte und die kleinen Hände ballten sich. »Einen Anschlag gegen ihn, gegen Desider?« rief sie mit fliegendem Athem, »ich folge Ihnen, Dolores, ich fühle mich stärker und muthiger denn je!«


    Die Comtesse reichte ihr mit kurzem Druck die Hand und sah ihr fest in die Augen. »Ich wußte es, Dagmar, Ihnen kann ich vertrauen, auf Sie verlasse ich mich, kommen Sie schnell!« Sie griff nach dem schwarzen Shawl, welcher die Füße der jungen Dame bedeckt hatte, hing ihn über den Arm und zog Dagmar mit sich fort, »wir werden ihn vielleicht nöthig haben!« sagte sie kurz, »es steigt ein neues Wetter herauf, der gestrige Wolkenbruch war nur das Vorspiel zu einer Tragödie, welche heute mit Donner und Blitz zünden wird!«


    Wieder schritten die beiden Frauen durch jene Gemächer und Gänge, welche sie in der Ballnacht jüngst durcheilt hatten, vor dem Tapetengang hielt Dolores momentan inne. »Seien Sie stark, Dagmar, Desiders Lebensheil liegt in Ihrer Hand!« Sie öffnete lautlos die schmale Pforte und huschte wie ein grauer Schatten in den dunkeln Geheimgang voran.


    Vor einer Kaminöffnung blieb sie stehen, zog Fräulein von der Ropp fest in ihre Arme und deutete schweigend hinab. Athemlos lauschten sie. Gedämpftes Sprechen hallte deutlich empor, Lothars Stimme.


    »Es giebt keine Wahl mehr, Mutter!« sprach er zwischen den Zähnen, »entweder Er – oder ich! Sein Geheimniß war elende Bildhauerei, auf die Ropp ist kein Verlaß mehr, sie liebt mich nicht, und am ersten des nächsten Monats laufen meine Wechsel ab, welche mir kein Mensch mehr verlängert!«


    »Desider bezahlt sie ja doch, Liebling!« klang Leontinens Stimme schrill und sehr erregt, »er hat ja bereits die Summe nach Berlin gesandt!«


    Kurzes Auflachen unterbrach sie. »Die Großmuth meines Herrn Bruders ist nicht weit her, Mutter, er ahnt nicht die wahre Höhe meiner Schulden und fiel fast in Ohnmacht, als ich ihm den kleinsten Posten bei Aaron nannte, da verging mir die Lust, ihm weitere Confidenzen, zu machen!«


    » Grâce à Dieu! noch mehr?!« Ihre Excellenz athmete schwer auf, »wir müssen neues Kapital aufnehmen, um Zeit zu gewinnen!«


    »Umsonst, Mutter!« Lothars Stimme klang furchtbar, »Du ahnst nicht den ganzen Sachverhalt. Warum soll ich ihn länger verhehlen? Einmal muß es ja doch heraus. Du schriebst damals so zuversichtlich über Desiders geistigen Zustand, daß ich überzeugt war, es mit einem völlig Verrückten zu thun zu haben; wie sehr wir uns in dem heuchlerischen Burschen geirrt, weißt Du selbst. Ich hatte mir die hiesigen Verhältnisse anders gedacht als sie sind. Ich hatte Desider bereits gestrichen in Gedanken, und darum ließ ich mich in einer Stunde höchster Bedrängniß hinreißen, Ehrenscheine auf Desiders Namen auszustellen.«


    Ein leiser, erschreckter Aufschrei der Gräfin Mutter unterbrach ihn, Lothar aber fuhr mit fast rüder Trockenheit fort: »Ich habe also Wechsel gefälscht, verehrte Mama, und nehme an, daß Du verstehst, was diese paar Worte sagen. In sechs Tage sind sie fällig, die Folgen unausbleiblich, meine Ehre, meine Existenz verloren.«


    »Gott erbarme sich! Lothar, mein Herzenskind, was sollen wir beginnen?!« jammerte Leontine außer sich.


    »Einer von uns beiden Brüdern ist zu viel auf der Welt!« klang es in dumpfer, unheimlicher Betonung von den Lippen des schönen Mannes, »Einer muß weichen, wähle zwischen ihm und mir!«


    »Lothar!« gellte es drunten auf, und Dagmar klammerte sich in zitterndem Entsetzen an den Arm der Comtesse.


    »Muth!« flüsterte Dolores.


    »Die Flucht nützt mir nichts, denn ein Leben voll Entbehrungen ertrage ich nicht,« fuhr Lothar heftig fort, »und meine Ehre kann ich nicht mehr retten, ohne Majoratsherr auf Casgamala zu sein. Soll ich mir also eine Kugel durch den Kopf jagen, um jenem blödsinnigen Burschen seinen Marmorfratzen zu erhalten? Bei allen Teufeln, nein! Du hast die Karten gemischt, Mutter, habe nur auch den Muth den großen Trumpf auszuspielen!«


    »Lothar, was willst Du thun? Um Gotteswillen laß mich aus dem Spiel!« kreischte Frau Leontine außer sich, »ich wasche meine Hände in Unschuld, ich habe kein Theil daran!«


    »Nein, Mutter, ich bin Gott sei Dank Manns genug, um die Hilfe eines Weibes entbehren zu können!«


    »Bedenke die Folgen, Lothar, Du würfelst um Leben und Tod!«


    »Und bestelle mir die Musik und Illumination von Freund Petrus!« lachte Lothar gezwungen auf, »ich werde schlau genug sein, nur den Weg anzugeben, welchen ein hilfsbereiter Blitz nehmen soll!«


    »Sprich deutlicher, foltere mich nicht länger!«


    »Was bedarf es mehr der Deutlichkeit, Mutter? Würde es unglaublich sein, daß in jenen schwarzen Wolken ein Funken ruht, welcher in das geheiligte Dach des Kiosk schlägt? Der alte Lebrecht ist in das Dorf hinab, der Majoratsherr von Casgamala meißelt ahnungslos seine Steinbilder, und was der Blitz freiwillig versäumt, besorgt eine Patrone Dynamit desto prompter. Ruhe, Mutter!« fuhr er befehlerisch auf, »kein weibisches Lamentiren jetzt, wo unser aller Existenz an schwachem Faden hängt, ihn oder mich? Hörst Du die Antwort droben? Jener Donner ist der Herold eines gewaltigen Wetterschlags! Leb wohl, Mutter, und bei Deinem und meinem Leben – schweige!«


    »Lothar!« schrie es drunten verzweifelt auf, Dolores aber zog die zitternde Freundin schnell entschlossen mit sich fort, warf ihr den Shawl um die Schultern und das bleiche Antlitz und flüsterte: »Jetzt schnell in den Kiosk, um die Blitze aufzufangen!«


    Schon sauste der Wind durch die Parkwipfel und zerrte an den Gewändern der beiden schlanken Frauengestalten, welche wie ein gehetztes Wild auf heimlichem Pfad dahineilten. Starre Entschlossenheit, strahlender Muth leuchtete von Dagmars reiner Stirn, und nie hatte Dolores dieses Antlitz schöner gesehen, als in diesem Augenblick durchgeisteter Vollendung.


    Dagmar schlug die großen Augen in ernster Frage auf. »Du mußt Desider sehr lieben und Lothar tödtlich hassen, Dolores, warum?!«


    Die Comtesse blieb einen Moment stehen, ihr kalter Blick senkte sich voll unheimlicher Starrheit auf die Fragerin.


    »Ja, ich hasse Lothar!« sprach sie hart und deutlich, »ich hasse ihn und vernichte sein Glück, wie er ehemals das meine! Dagmar!« Ein jähes Zucken flog über das seltsame Gesicht und brach in leidenschaftlicher Glut aus den grauen Augen. »Weißt Du, wie es thut, wenn man Einen so von ganzer Seele liebt, wenn man wieder geliebt wird und sich Bilder unendlicher Glückseligkeit malt? Und wenn man vor seine Mutter tritt und bittet: »Gieb mir mein väterliches Erbe, damit ich mein Glück erkaufen kann! – O dreimal glücklich das Kind, welches dann eine gewissenhafte Mutter hat. Die meinige war eine Betrügerin, Dagmar! Jesabell und ich waren zu Bettlerinnen geworden, weil Graf Lothar unser Vermögen am Spieltisch und Champagnerbuffet verjubelt hatte! Es war ein armer Offizier, dem ich mich verlobt hatte, Lothar nannte ihn einen Lump, wurde gefordert von ihm und erschoß meinen Bräutigam im Duell.« Dolores athmete tief auf, glühende Röthe jagte über ihre Stirn und die Hände ballten sich über der Brust: »Damals schwur ich Rache für mein Lebensglück, und heute nehme ich sie! komm, Dagmar! – frisch auf!« Und in wilder Hast zog die unheimliche Sprecherin sie weiter mit sich fort durch die Büsche und den morastigen Boden.


    Ferner Donner rollte, ein matter Blitz züngelte durch die Wolken, und der Sturm pfiff durch die Aeste. Der Kiosk tauchte vor ihnen auf.


    »Hier ist der Nebeneingang, das Gebüsch deckt uns bis an die Treppe –« abermals blieb die Comtesse stehen, sah Dagmar scharf und prüfend in die Augen und faßte ihre Hände. »Du liebst Desider!« sagte sie kurz.


    Dagmar hob stolz das bleiche Antlitz. »Du sagst es!« bekannte sie freimüthig.


    »So geh und rette ihn!«


    »Du folgst mir nicht?«


    »Nein! Gott beschütze Euch Beide, leb' wohl!«


    Dagmar drückte die Hand der Sprecherin erregt in der ihren. »Du hast bis jetzt als treue Vorsehung über seinem Haupte gewacht, warum im letzten Augenblick den Sieg einer Fremden allein gönnen?«


    »Weil ich einen lichten Engel senden will, das Glück des Hauses Echtersloh aufs neue zu begründen! Deine Mission ist Frieden und Versöhnung, mir genügt es »Rache« zu schauen – mein Werk ist vollbracht, Du sollst es krönen, Dagmar!«


    Und Dolores neigte sich, nahm den schönen Mädchenkopf zwischen die Hände und drückte einen heftigen heißen Segenskuß auf die klare Stirn. »Wir scheiden für ewig, Kind,« sagte sie tonlos, »grüße den Desider,« und sie wandte sich kurz um und schritt mit hastigen Schritten zurück, in Sturm und Wetter hinaus. Einen Augenblick schaute ihr Dagmar noch nach, wie das graue Nonnengewand als letzter Gruß durch die Büsche flatterte, dann preßte sie die Hand entschlossen auf das Herz und stieg die grauen Stufen zu dem Kiosk empor.
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      Die Liebe zwinget Weib und Mann,

      kein Wunder liegt darin,

      da sie den Himmel zwingen kann, –

      warum nicht Menschensinn?


      Reinmar von Zweier.


Unheimliche Ruhe lag über dem Kiosk; Dagmars Herz klopfte zum Zerspringen vor Aufregung, Scheu und Todesangst. Hastig trat sie in die Vorhalle, sie war öde und düster wie ein Grab, mit fahlem Aufzucken flackerte ein Blitz über die bunt eingelegten Wände und der purpurne Vorhang hob sich im Schatten der Pfeiler, wie die düstere Schwinge, welche das Unheil an der Schulter trägt. Die Angst trieb Dagmar mit hastigen Schritten weiter, schon hörte sie im Geiste die Wände und Säulen mit dumpfem Getöse bersten, um das blonde Männerhaupt in heimtückischem Sturze zu zermalmen, dessen wundersame Augen ihre ganze Seele in ein wogendes Meer der Liebe und Verzweiflung gewandelt.


    Sie riß die Thüre auf und stürmte mit lautem Ruf des Entsetzens in das Arbeitszimmer: »Graf Desider.« hallte es höhnend an dem gewölbten Plafond wieder, und noch einmal wiederholt sie mit bleichen Lippen:


    »Graf Desider!«


    Da öffnet sich die Nebenthür, seine hohe, regungslose Gestalt steht auf der Schwelle.


    »Fräulein von der Ropp, – Sie?!«


    Mit weitgeöffneten Augen, aus welchen der Muth der Verzweiflung leuchtet, eilt sie ihm entgegen, umklammert seine Hand mit kalten, zitternden Fingern und zieht ihn ungestüm zur Thür.


    »Kommen Sie! fliehen Sie, ehe es zu spät ist.«


    Er hält ihre Hand fest und steht unbeweglich. »Fliehen? warum soll ich fliehen, Dagmar, ich verstehe Sie nicht?«


    Ihr Blick fliegt voll namenlosen Grauens durch den öden Raum, auf dessen Parquetgetäfel noch unberührt die weißen Marmorsplitter liegen, abermals zuckt ein Blitz hernieder und taucht das zertrümmerte Steinbild in grelles Licht.


    »Sehen Sie nicht, wie das Wetter näher kommt?« ruft sie schaudernd. »Um Gottes Barmherzigkeit willen, folgen Sie mir! retten Sie sich!«


    »Sie fiebern, Baronesse!« sagt er voll milder Besorgniß, ihre bebenden Hände frei gebend, »Sie sind krank und aufgeregt! Setzen Sie sich nieder, beruhigen Sie sich, der Kiosk hat gute Blitzableiter und schon manches Wetter glücklich überstanden!«


    Dagmar schüttelt energisch das Haupt, sie zwingt sich zur Ruhe: »Halten Sie mich nicht für irrsinnig. Graf, ich spreche in furchtbarer Gewißheit zu Ihnen. Droben die Blitze, die Gottes Hand schleudert, werden niemals das Haupt eines Gerechten treffen, aber jene furchtbaren Funken, die das Verbrechen unter ihnen in Nacht und Heimlichkeit entzündet, die verschlingen erbarmungslos ihr Opfer, ohne zu fragen: ist es des Todes schuldig!« Und mit einem Blick der Verzweiflung hebt Dagmar die gefalteten Hände. »Man will Sie verderben, Graf Desider!«


    Er schüttelt mit ungläubigem und doch aufschreckendem Erstaunen das Haupt.


    »Undenkbar, ich habe keine Feinde, Fräulein Dagmar!« sagte er mit leise zitternder Stimme, »erklären Sie sich!«


    »Nun denn – so helfe mir Gott!« ruft sie außer sich, »ich schwöre es Ihnen, daß Ihr eigener Bruder, Graf Lothar von Echtersloh, unter dem Deckmantel jenes heranziehenden Wetters den Kiosk in die Luft sprengen will, um durch Ihren Tod den Folgen einer Wechselfälschung zu entgehen!«


    »Herr mein Gott!« mit dumpfem Laut des Schmerzes schlägt Desider die Hände vor das bleiche Angesicht.


    »Und nun kommen Sie! – kommen Sie, Graf! Der Boden schwankt unter unsern Füßen!«


    Ihre Stimme ruft ihn wieder zu sich, langsam sinkt die Hand von dem ernsten, gramdurchfurchten Angesicht. »Wo wollen Sie mich hinretten, Dagmar?« ruft er voll bitteren Wehes, »hinaus in eine Welt voll Falschheit und Bruderhaß, in ein Leben voll ruheloser Wanderung und heimlichen Herzeleids, einsam, verlassen von Gott und der Welt, was soll der Verfehmte unter der bunten Menge! Gehen Sie, Dagmar, retten Sie Ihr liebes, junges Leben dem beseligenden Andenken, einem Unglücklichen die letzte Lebensstunde durch Ihre Barmherzigkeit versüßt zu haben! Haben Sie Dank für Ihr Kommen, Dagmar, Gott segne Sie dafür! Und wenn Sie mir das Sterben lieb machen wollen, dann sagen Sie mir zum Lebewohl, daß Sie die gestrige Stunde« er wies auf die Marmorsplitter – »vergessen und vergeben wollen!«


    Er reichte ihr mit wehem Lächeln die Hand, Dagmar aber umklammerte sie mit leidenschaftlicher Erregung.


    »Nein – Sie sollen – Sie dürfen nicht sterben, Graf, auf meinen Knieen beschwöre ich Sie, verlassen Sie den Kiosk!« Es war ein Schrei der Todesangst, welcher zu ihm aufgellte, zu seinen Füßen lag das liebreizende Weib und hob die gerungenen Hände zu ihm empor.


    »Dagmar!« rang es sich von Desiders Lippen, schwindelnde Glut brauste durch seine Seele und ließ die starke Brust um Athem ringen. »Warum wollen Sie mich mit Zaubermacht an ein Leben ketten, welches mir ja doch für ewige Zeiten nur ein hoffnungsloses Grab ist? Ich liebe Sie, Dagmar, und werde nie von dieser unseligen Leidenschaft lassen können. Haben Sie darum zum ersten und letzten Male Erbarmen für mich, lassen Sie mich jetzt, in diesem Augenblicke sterben, wo das Leben mir den schönsten Scheidegruß gesandt!«


    Dagmar richtete sich hoch und jäh entschlossen auf. Milde, wundersame Klarheit leuchtete ihr schönes Antlitz, veredelt in stolzem Todesmuth, in rührendster Innigkeit und Liebe strahlten die dunklen Augensterne zu ihm auf.


    »Wohlan denn!« sagte sie ruhig, fast lächelnd, »wenn Du sterben willst, so nimm mich mit hinab in das Reich der Vergessenheit, Desider, denn ohne Dich ist kein Glück mehr für mich auf dieser Welt, ich liebe Dich – und liebe Dich so namenlos, daß selbst der Tod an Deiner Brust kein Schreckniß ist!«


    Da erzitterte der starke Mann, er beugte die Knie vor ihrer holdseligen Gestalt und barg das Antlitz in den dunklen Kleiderfalten, Worte kannte er nicht für so viel blendende Glückseligkeit, und dann brauste ein Sturm durch seine Seele, flammend wie der Blitz am Himmel droben, voll donnernder Gewalt der Leidenschaft, welche ihn emporriß, um die Geliebte an die Brust zu schließen, um einen Kuß auf diese Lippen zu drücken, welche zweimal das Urtheil seines Lebens gesprochen: »häßlich über alle Begriffe,« und »treu bis in den Tod!«


    Eine niegekannte Seligkeit brauste durch seine Sinne.


    »Und nun, da ich das Leben alles Lebens errungen habe, soll ich von ihm scheiden? Nimmermehr, Dagmar! O, Du goldenes, sonniges Leben, wie bist Du mir so unendlich werth geworden! Draußen stürmt und tobt es, näher und näher zucken die verderbenden Blitze, folge mir, Geliebte, damit ich Dein geliebtes Haupt vor ihnen hüten kann!« Und Desider umschlingt ihre bebende Gestalt, um sie mit sich fort zur Thür zu ziehen.


    Er legt die Hand auf das Schloß, er rüttelt mit Gewalt an der schweren Thür, umsonst, sie ist von außen verschlossen. Ein leiser Schrei klingt von Dagmars Lippen: »Wir sind verloren, Desider, eingeschlossen, gefangen in unserm Grab!«


    »Gott wird uns helfen!« entgegnete Graf Echtersloh hastig, mit blitzendem Auge, er zieht das junge Weib ungestüm mit sich fort zur Seitenthür, auch sie ist verschlossen. »Nun denn, zu Hilfe Du Irrgeist von Casgamala!« ruft er jäh entschlossen, hebt Dagmar mit starken Armen empor an seine Brust, stürmt mit ihr in das kleine Schlafkabinet zur Seite und reißt eine graue Steinplatte aus den knirschenden Fugen, eine dunkle Oeffnung zeigt sich, feuchte, steinerne Stufen, welche in die Tiefe führen. Schaudernd schlingt Dagmar die Arme um seinen Hals und schließt scheu die Augen, fest und angstvoll schmiegt sie sich an ihn und Desider küßt ihren lockigen Scheitel und redet ihr Muth ein. »Noch wenige Stufen, wenige Schritte in dem Kreuzgang vorwärts und wir sind gerettet, Geliebte!« sagte er, hastig weiter eilend; dumpf hallen seine Schritte wieder, und schwere, modrige Kellerluft streift die erhitzten Stirnen. Endlich steht er still, er athmet tief auf.


    »Die Gefahr ist vorüber, Dagmar, bis hierher reicht die Macht des Sprengstoffes nicht!« sagt er, sie voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit an sich schließend, »jetzt will ich für Licht sorgen, damit Du dieses unterirdische Reich schauen kannst!« Und er läßt sie sanft aus den Armen gleiten, führt sie an der Hand einen Schritt zur Seite und entzündet ein Streichholz.


    Ein leiser Schrei der Ueberraschung entschlüpft den Lippen der jungen Baronesse, um sie her stehen in langen Reihen viel ernste, weiße Marmorgestalten und wie Desider jetzt zu einer kleinen, wunderlichen Laterne greift und einen unscheinbaren Faden in derselben entzündet, da schlägt Dagmar in jähem Entsetzen die Hände vor das erbleichende Antlitz. »Der Irrgeist von Casgamala!« ruft sie zurücktaumelnd, geblendet von dem übermächtigen Lichtglanz, welcher ihr aus dem Glase entgegen quillt.


    »Ja, Dagmar, hier steht der Irrgeist vor Dir!« lächelt Desider, »nun schau Dir den unheimlichen Gesellen an, dessen unschuldige Lampe, Dank moderner Wissenschaft, bei den nächtlichen Arbeiten in den Steinbrüchen geleuchtet, um die abergläubischen Gemüther der ganzen Umgegend durch harmlosen Spuk fern zu halten! Fürchtest Du Dich noch immer vor der gespenstigen Flamme, nun, da Du weißt, wessen Hand sie führt?«


    Mit glückstrahlendem Lächeln schmiegt sich Dagmar an seine hohe Gestalt. »Der Irrgeist von Casgamala hat dieses Feuer nicht umsonst geschürt, es hat mir zuerst Herz und Seele in zaubermächtige Glut versetzt!« Und sie schaut sich voll ernsten, feierlichen Entzückens in dem niederen Gewölbe um, aus dessen Dunkel die weißen Figuren wie feuriger Schnee tauchen, es sind sämmtlich Mädchengestalten, Rosen in der Hand oder an der Brust, spottende, lachende, übermüthige Gesichter, gleich reizend und sich ähnlich – Dagmar von der Ropp.


    Da neigt die lebenswarme Schwester am Arm des Majoratsherrn das bleiche, schmerzgeläuterte Antlitz vor diesen stummen Zeugen jahrelangen Herzeleids, und Desider sieht, wie helle Tropfen an den Wimpern glänzen, eine stumme, aber tiefinnige Buße dieses stolzen Weiberherzens.


    Leise küßt er die weinenden Augen und ihm däucht, der lichte, weitgeöffnete Himmel wölbe sich über seinem Haupt, Glocken läuten, und Vögel jubeln durch die flimmernde Luft, und seine blinden Augen öffnen sich und schauen zum ersten Mal das Glück auf dieser Welt.


    Und er führt Dagmar weiter und weiter durch das nächtliche Gewölbe und erzählt ihr, daß durch diesen Gang einst der junge Mönch das Evangelium zur Gräfin Casgamala in den Kiosk getragen, daß diese Treppen und Stufen empor zu dem alten Kloster führen und unter dem marmornen Mönchsbild münden, aus welchem ihr in jener verhängnißvollen Ballnacht diese Flamme hier entgegenglühte, zu ihrem und zu seinem Heile! Und Dagmar lauscht mit glänzenden Augen und berichtet von dem Kampf zwischen Liebe und Haß, welcher seit jener Nacht ihr Herz durchtobte, von den Qualen der letzten Tage, von Lothars Verdacht und von ihrer thörichten Sorge um sein Geheimniß. Und Desider erkennt, wie ungerecht er jenes zarte Herz verdammt, wie jähzornig und nutzlos er das marmorne Haupt der Geliebten zerschmettert.


    Und so steigen sie Arm in Arm die modernden Stufen empor, die Blendlaterne glüht vor ihnen her und die grauen Mauern lauschen schlaftrunken den süßen Worten ewiger Liebe, welche wie ein Märchenhauch an ihnen vorüberziehen. Ueber ihnen aber tobt Sturm und Wetter und ballt seine verderbenden Wolken über dem herrenlosen Kiosk.


    Zu gleicher Zeit hallten flüchtige Schritte durch den sturmgepeitschten Wald; den Weg, welcher zu der Klosterruine emporführt, eilte eine Männergestalt empor, wie ein schlanker, dunkler Schatten zwischen Felsen und Buschwerk durchgleitend, keuchend, rastlos und ungestüm. Der Blitz zischt durch die Wolken und taucht den seltsamen Wanderer in gespenstiges Licht, Graf Lothar schließt unwillkürlich die Augen und prallt zurück, seine Hand klammert sich an das niederhängende Strauchwerk und der Regen trieft von dem dunkellockigen unbedeckten Haupt über Gesicht und Schultern, Lothar beachtet es nicht. Wie von Furien gehetzt stürmt er vorwärts, der Klosterruine entgegen. Sein Antlitz ist fahl und gezerrt, unstätes Leben flackert aus den dunklen Augen, oft schrickt er zusammen und wendet scheu das Haupt, um hinab in das Thal zu lauschen, und abermals strebt er mit fiebernden Pulsen vorwärts. Endlich steht er droben; Sturm und Wetter tobt um die grauen Ruinen, in dem Wald krachen die Aeste zur Erde, braust das geschwellte Bergwasser über zerrissenes Gestein, Lothar aber eilt achtlos durch Klostergang und Grabsteine, hin zu jenem bröckelnden Fensterbogen, welcher seine moosigen Mauern über der schroff abfallenden Untiefe erhebt, aus deren waldigen Wipfeln die Kuppel des Kiosk taucht, wenn Blitz und Donner das Gewölk zerreißen. Es ist der einzige Platz in der Ruine, von welchem der Kiosk zu überblicken ist, und der junge Graf, welcher neulich erst vor der Gebrechlichkeit dieses Gemäuers gewarnt, schwingt sich mit starrem Blick, fieberndster Spannung auf das Gestein, neigt lauschend den Kopf und schaut hinab.


    Es ist tiefe Dämmerung, das Unwetter hat die Nacht noch schneller heraufkommen lassen, und wie der Sturm durch die Ruine pfeift, wie es raschelt, kracht und tost und die aufgeschreckten Nachtvögel mit heiserem Schrei über seinem Haupte schwirren, da fühlt Lothar kalte Schauer über seinen Rücken rieseln. Das böse Gewissen, die jäh auftauchende Erinnerung an sein Erlebniß mit Dagmar in dem Gemäuer hier droben, seine überreizte Phantasie, welche bereits das blutige Haupt Desiders schaut, treiben ihm kalte Tropfen auf die Stirn und der gläserne Blick fliegt in namenlosem Grauen über die dunklen Grabsteine, welche dicht neben ihm aus den Trümmern ragen.


    Er hört im Geiste den gellenden Angstschrei Dagmars, der Verräterin, deren Stimme er durch die Kioskthür erlauscht hatte, er sieht das verstörte Gesicht des Bruders, wenn er die Gefangenschaft entdecken und voll Todesqualen in seinem schrecklichen Gefängniß ausharren muß – vielleicht retten sie sich? – Unmöglich! durch die Fenster gelingt keine Flucht, denn das Wasser hat sich manneshoch um das Gebäude gestaut und jene Seitenpforte, der einzige hochgelegene Ausweg ist schwerbolig und gut verriegelt, sie sind verloren; und er, seine Ehre, sein Vermögen ist gerettet! Lothar duckt sich mit verzerrtem Gesicht in den Fensterbogen, er will lachen, aber es gelingt ihm nicht, wenige Sekunden noch, der Thurm drunten berstet in Millionen Trümmern auseinander, und der Majoratsherr von Casgamala steigt triumphirend herab, um sein Erbe anzutreten.


    Und wie nun, wenn es eine Vergeltung giebt? Wie nun, wenn jener unheimliche Spuk dennoch durch diese Mauern huscht, um seine grauenhafte Flamme dem Brudermörder vergeltend durch das Herz zu glühen? Bleiches Entsetzen faßt den schönen Mann; er fühlt seine Zähne in wahnwitzigem Grauen zusammenschlagen, und wie er mit stierem Blick das Haupt nach der gespenstischen Steinplatte wendet, aus welcher in jener Ballnacht der Irrgeist emporgestiegen, da sieht er plötzlich, wie der Stein sich regt und hebt, wie er aus seinen Fugen strebt – wie –


    Ein furchtbarer Aufschrei gellt durch die momentane Stille des Wetters, die Arme zur schaudernden Abwehr erhoben, das verstörte Gesicht mit dem zerzausten Haar gegen das nasse Gemäuer drückend, scheint Lothar jäh erblindet unter dem Blitz einer auftauchenden Flamme, und wie er die stieren Augen gewaltsam zum Schauen zwingt, da däucht es ihm, als stiege eine hohe, fahle Gestalt aus dem Grabe, das regungslose Auge auf ihn gerichtet.


    »Der Irrgeist von Casgamala!« ringt es sich halb erstickt vor Grauen von seinen Lippen, mit ungestümer Bewegung will er zurückweichen, wirft sich mit voller Wucht gegen das morsche Gestein und stürzt unter dumpfem Krachen und Poltern, begraben unter ihm in die nächtige Tiefe hinab.


    In demselben Augenblick zuckt ein Blitz, rollt ein Wetterschlag über Casgamala, gedämpfter Knall tönt von dem Kiosk empor, grelle, züngelnde Flammen lohen aus der Kuppel, und roth durchglühte Dampfwolken wirbeln auf. Desider und Dagmar aber sind auf die Kniee gesunken, ein kleiner, welker Epheukranz knistert in den Händen des Majoratsherrn, und ihn voll schaudernder Demuth an dem alten Mönchsbild niederlegend flüstert Desider: »Der Kampf ist geendet, einer von uns Beiden mußte weichen, und Gott selber hat gerichtet.«


    Dann schloß er das bebende Weib in die Arme und eilte mit ihr von der Unheilsstätte in sein väterliches Schloß hernieder, um dem Verunglückten, falls es möglich, noch Hilfe zu bringen.


    Aus dem Kiosk aber schlugen die vernichtenden Flammen und verzehrten mit der alten Herrlichkeit auch das Weh und Herzeleid, welches als unheilvolles Erbe der Ahnfrau mit den spanischen Mauern verwachsen war.
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      Und nun riß mich Gott, der muthig mich

      weckte zur Freude,

      Frisch in das Leben hinein, Hoffnung und

      Glaube ging mit,

      Und ich beschaute die Städte und Länder und

      Sitten der Menschen.

      Hatt' ich ja lange genug einsam mich

      selbst nur geschaut!


      E. M. Arndt.


Wieder war es Sommer geworden, die Sonne strahlte am Himmel, die Erde duftete aus tausend holdseligen Blüthenkelchen, und die Herzen der Menschen öffneten sich weit, um Liebe, Licht und Glückseligkeit, Gott dankend, in sich aufzunehmen.


    Zwischen lieblichen Bergen gelegen, überschüttet von paradiesischer Schönheit, und gerühmt wegen seiner heilsamen Quellen, liegt die Perle der europäischen Bäder. Alle Nationen geben sich hier ein Rendezvous, alle Eleganz, alle Schönheit, Verkommenheit und Leichtlebigkeit des neunzehnten Jahrhunderts hält hier seinen pikanten Jahrmarkt, Musikklänge schmeicheln dazwischen, purpurdekorirte Säle laden die Jugend zu Spiel und Tanz und die alte Ruine schaute ernsthaft von ihrem Berggipfel hernieder und summt aus melancholischen Aeolsharfen den ewigen Refrain der Vergänglichkeit.


    Folgt man den lauschigen Promenadenwegen, zu deren Seite ein silberhelles Flüßchen sprudelt, so sieht man auf mäßiger Anhöhe, versteckt fast unter schattenden Baumwipfeln und umgeben von terrassenartigen Parkanlagen, eine schimmernd weiße Villa leuchten, über deren gewölbtem Thorbogen in goldenen Buchstaben der Name prangt: »Villa Monbonheur.« Neben dem übermüthigen Springbrunnen ragen zwei köstliche Marmorgruppen, deren weibliche Köpfe eine wunderbare Aehnlichkeit mit der jungen Herrin dieser Besitzung haben, welche jüngst am Arm ihres Mannes über die blumengeschmückte Schwelle geschritten ist.


    »Ein schönes, interessantes Paar!« sagt man von ihnen, und wenn der junge Gatte mit glückstrahlendem Lächeln durch die wogende Menschenmenge schreitet, dann folgt mancher Blick seiner eleganten Gestalt, und die junge Frau an seinem Arm würde eifersüchtig werden, könnte sie das Urtheil manches schönen Mundes über die »köstlichen Augen« hören. Aber Dagmar hörte eben nicht auf die Menschen. Sie ist vollkommen glücklich, sie tauscht mit keiner Kaiserin, sie ist ein lächelndes, sinniges, minnigliches Weib geworden.


    Desider hatte sie sofort am andern Morgen jener unglücklichen Katastrophe in Casgamala nach der Residenz zurückgebracht, er folgte auch der Braut nach dem Quellbad, wohin ein hartnäckiges Knieleiden des Onkel Major die ganze Familie von der Ropp geführt hatte. Und entzückt von der himmlischen Lage hatte das junge Paar beschlossen, sich Hierselbst anzukaufen, um den ersten Sommeraufenthalt ihrer jungen Ehe in »Deutschlands Paradies« zu nehmen. Desider dachte ungern an Casgamala zurück. Der Tod Lothars hatte furchtbar in sämmtliche Verhältnisse eingegriffen, und hatte man Casgamala früher schon ein unheimliches Schloß genannt, jetzt konnte man es mit vollem Fug und Recht, denn seine Mauern beherbergten eine Wahnsinnige. Als man Lothars kaum mehr kenntliche Leiche zur Gräfin Mutter in den Neubau trug, als Graf Desider mit ernstem, furchtbarem Vorwurf in ihr Auge sah, lebend und glücklicher denn je, als Dolores voll kalter Härte auf die Todtenbahre wies und in das Ohr der Excellenz raunte: »Mein ist die Rache, ich will vergelten! spricht der Herr.« Da war die alte Dame mit gellendem Lachen zurückgetaumelt. »Helios, mein Sonnengott!« und sie schüttelte seine erkalteten Arme und rief voll Ungeduld: »Was liegst Du und schläfst? Was bedeckst Du Dein Gesicht? Spute Dich! An die Arbeit, ehe das Wetter vorüberzieht!« Und als der Todte sich nicht regte, ließ sie schaudernd die starren Hände fahren. »Er ist es ja gar nicht, mein Lothar! Er wartet ja drüben in meinem Zimmer und will mir erzählen, wie alles geglückt ist!« flüsterte sie mit irrem Blick zu Dagmar auf, und lautlos floh sie durch die lange Zimmerreihe, hin in ihr Boudoir, da hing das lebensgroße Oelbild ihres Abgottes. Gräfin Mutter schmiegte sich an ihn, streichelte seine Hände und Wangen und nickte ihm zärtlich zu: »Mein Helios, mein Sonnengott!«


    So brach der Wahnsinn aus, und so blieb er bis auf den heutigen Tag. Unverändert sitzt die alte Dame vor dem Bild ihres Lieblings, sie spricht mit ihm, leise, heimlich flüsternd, schreibt Briefe an Berliner Wucherer und liest sie ihm vor, ob er's so zufrieden ist. Sie zehrt dahin wie ein Schatten, kaum hat sie noch Kraft sich zu erheben, und so sinkt sie oft ohnmächtig in die Polster zurück mit einem lächelnden: »Helios! mein Sonnengott!« Dieser Wahnsinn ist nicht gefährlich, darum läßt man die Kranke den kurzen Rest ihrer Tage ungetrübt in dem einsamen Felsenschloß verleben. Die getreue Sybille und zwei Wärterinnen hat Graf Desider mit ihrer Pflege betraut, denn Kinder hat Ihre Excellenz nicht mehr und verlangt auch nicht nach ihnen.


    Comtesse Dolores reiste noch an demselben Tage, an welchem des Kiosk in Rauch und Flammen aufging, nach einem benachbarten Frauenkloster ab, wo sie bereits den Schleier der Himmelsbräute trägt. Jesabell verlebte noch einige Wochen stillen Friedens bei ihrer Schwiegermutter, einer milden, kränklichen Dame, in der benachbarten Kreisstadt, bis Alexander sein Stammgut neu erworben und beide Frauen zu glückseligem Beisammenwohnen in die lieblichen Fluren Thüringens abholte. Das war eine weite, weite Trennung von Casgamala. Jesabell blüht in ihrem jungen Glück empor wie eine Rose, und als Desider und Dagmar auf der Hochzeitsreise das geliebte Paar überraschten, fanden sie den jungen Gutsherrn und sein Weibchen auf der Parkbrücke, eine Angel wohl in der Hand, aber noch keine einzige Forelle im Korb, denn Jesabell betrachtet dieses Vergnügen einzig als eine heitere Erinnerung an vergangene Zeit, und so oft Alexander die schillernde Fliege über die Wellen tanzen läßt, singt sie um die Wette mit den himmelauffliegenden Vöglein:


      »Es lebe, was auf Erden

      stolzirt in grüner Tracht,

      Die Wälder und die Felder,

      die Jäger und die Jagd!«


Und Sascha? Er wirft glückselig die Angel zu dem leeren Korb und singt aus vollstem Herzen mit! –


    Ueber »die Perle der deutschen Bäder« wogt schimmerndes Abendgold und färbt die weißen Figuren auf dem Dach der Villa Monbonheur mit rosigem Wiederschein. Auf dem Balkon aber steht Arm in Arm Dagmar und Desider, um den weichen Musikklängen zu lauschen, welche von dem Kurhaus wie schwärmerisches Echo emporschallen.


    Desider hat seinem jungen Weibe einen Zeitungsbericht vorgelesen, welcher die neueste Ausstellung plastischer Kunstwerke in B. bespricht. Lob und Bewunderung wird einer weiblichen Marmorstatue von außerordentlicher Schönheit zu Theil, deren Meister sich hinter dem bescheidenen Pseudonym » D. E.« versteckt. Es ist das erste Mal, daß Graf Desider auf Dagmars Wunsch mit seinen Werken in die Oeffentlichkeit tritt. Und wenn auch jene herrlichen Bildwerke längst aus dem dunklen Geheimgang des Kiosks an Gottes helles Sonnenlicht gerettet wurden und meistens als Geschenke, oder eigene liebe Erinnerung, die Freude und Bewunderung der Menschheit sind, so wird doch erst dieser erste Erfolg den jungen Künstler bestimmen, weitere Werke zu schaffen, um sie der Oeffentlichkeit zu übergeben.


    Strahlendes Lächeln flog über Dagmars reizendes Gesicht, sie bricht mit weißen Händen die Lorbeerzweige aus dem Blumenschmuck des Balkons, schlingt sie geschickt zum Kranze und drückt ihn auf das blonde Haupt des Geliebten, dann neigt sie das Köpfchen zurück und blickt ihn lange stumm und glückversunken an.


    »Häßlich! häßlich über alle Begriffe!« persiflirt Graf Echtersloh neckend, die junge Frau aber schlingt in leidenschaftlicher Zärtlichkeit die Arme um seinen Nacken und flüstert mit feuchtem Blick: »Aber treu bis in den Tod!«


    *


    Und in diesem Augenblick wurde das junge Paar überrascht – von der Verfasserin!


    Ende
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        »Ihr Gänschen, daß ihr's alle wißt,

        Die Liesel eu're Kön'gin ist –

        Gik – Gak – juch! – –«


Weite, wogende Kornfelder, rotblühendes Haideland und bräunliche Steppe, begrenzt und durchschnitten von endloser Kiefernwaldung, ebenso melancholisch wie der Himmel, welcher sich in einförmigem Regengrau, oder in wolkenlos strahlender Sommerbläue, mit fern, fern verschwimmendem Horizonte darüber spannt, wer kennt sie nicht, diese eigenartig nordische Landschaft, so arm an bunter und reizvoller Abwechslung, und dennoch eine zaubervolle, thränenlächelnde Poesie? Keine Bergkuppe, kein malerisches Felsenhaupt strebt zum Himmel, meilenweit schweift der Blick über die Ebene, flach und einsam hingestreckt, ausdruckslos wie ein schlafend Angesicht. Aber dort, weit hin am Waldessaum, da leuchtet und blitzt es plötzlich auf wie ein zitterndes Silberband, da dehnt sich hellkräuselnde Flut breiter und breiter vor unserm Blick, ein schilfumkränzter See ist es, der tief verborgen zwischen Wald und Haide sein träumerisches Lied von der Sehnsucht rauscht. – – –


    Juni war es, die Rosen blühten. Die Luft schien zu zittern, so heiß und klar war sie, und versuchte es der Wind, die träge Schwinge zu rühren, so trug er nur schwüle Duftwogen herzu, deren süßer Atem ihm selber den Sinn berauschte, darum sank er kraftlos hernieder in die Lindenblüten und regte sich nicht mehr.


    Am kleinen Bach entlang, mitten durch breite Kleefelder und Kartoffeläcker, schritt ein junges Mädchen. Ein grobgeflochtener Gartenhut, eine verblichene Bandschleife als einzigen, ungraziösen Schmuck tragend, hüllte Stirn und Augen in Schatten und saß recht nachlässig auf dem schlanken Köpfchen, von welchem zwei köstlich dicke, goldblonde Flechten etwas wirr und zerzaust über den Rücken hingen. Ein schlichtes Kattunkleid rauschte steifgestärkt um die zierliche Figur, auf zwei große, derblederne Schuhe niederfallend, welche ihre wuchtigen Nägelspuren tief in dem lockeren Sandboden zurückließen. Die sonnverbrannte Hand führte ein umfangreiches Butterbrot zum Munde, langsam und behaglich, abwechselnd mit den köstlichen Herzkirschen, welche auf breitem Kohlblatt, wohlgehütet auf dem gebogenen Arm lagen. Zeitweise blieb die junge Dame stehen, blickte sinnend auf den Klee und bog mit der plumpen Schuhspitze die grünen Blätter auseinander, lange vergeblich. Endlich beugte sie sich hastig vor, so eifrig, daß die Kirschen über die Hand in den Wegsand rollten, und so interessirt, daß sie die Flüchtlinge gar nicht bemerkte. »Ein Vierblatt! Endlich!« klang es jubelnd von den Lippen, »na, Monsieur Friedel, jetzt mach' die Augen auf! Bin ich immer noch ein Pechvogel? Hier hab' ich's ja, das Glück, und wenn ich's Dir gezeigt habe, esse ich's auf. Grete sagt, das müsse man, wenn's wirklich Gutes bringen soll!«


    Das Butterbrot zwischen den Zähnen haltend, griff die Sprecherin vorsichtig in die dickabstehende Kleidertasche, warf einen schnellen Blick hinter sich auf den Weg und zog alsdann ein kleines, altmodisch gebundenes Büchlein hervor, einen Augenblick hielt sie es nachdenklich zwischen den Fingern. »Hm, ich will aufschlagen, welch ein Glück mir dieses Kleeblatt bringt,« überlegte sie mit reizend wichtigem Zug um den kleinen Mund, klappte langsam das Buch auseinander und schaute atemlos auf das Gedruckte unter ihrem Daumen. »Sah ein Knab' ein Röslein stehn, Röslein auf der Haiden,« las sie feierlich, mit einer Stimme und Betonung, welche Hamlets Geist alle Ehre gemacht haben würde, las pflichtgetreu bis zu Ende und seufzte tief auf, »half ihm doch kein Weh und Ach! Ich danke für solch ein Glück! Unsinn mit diesem Gedicht, von wem ist es denn eigentlich? Aha, Goethe, also doch etwas Schönes, – – ich verstehe es vielleicht nur nicht recht!« so preßte es sich murmelnd zwischen Zähnen und Butterbrot hervor, und die junge Dame legte das Vierblatt behutsam zwischen die Blätter in Goethes Gedichte und versenkte das Bändchen wieder in die gewaltige Tiefe der Kleidertasche.


    In beschleunigtem Tempo schritt sie weiter, brach sich eine schlanke Weidenrute vom Bachufer und köpfte mutwillig die weißen Schafgarbdolden, welche überhoch am Feldsaum wucherten; die roten Lippen spitzten sich, in vergeblichem Versuch »Gaudeamus igitur« zu pfeifen, dieweil ihre Gedanken wieder bei Pastors Friedel weilten, und dieser Herr Studiosus und besagtes Lied ein unzertrennlicher Begriff waren. Der Weg lenkte jetzt von dem Bache seitwärts auf eine große Wiese, durchduftet von dem köstlichen Heu, welches in hohen Haufen darin aufgetürmt lag, und durchschnitten von der sandigen Fahrstraße, welche auf der anderen Seite bereits von hochstämmiger Kiefernwaldung begrenzt wurde.


    An dem flachen Grasrain dieser Straße saß Bärbel, die kleine Gänsehirtin. Die Sonne schien golden auf ihr nußbraunes Haar, welches in abstehendem Knötchen auf dem Kopfwirbel aufgebunden war, schien auf den gebräunten Nacken und die hartgearbeiteten Hände, in welchen sich das Angesicht barg, um dicke, bittere Thränen durch die Finger zu weinen.


    »Ei, Bärbel, was heulst Du denn?« klang es plötzlich neben ihr, und ein leichter Gertenklapps auf das gesenkte Haupt ließ die Kleine erschrocken aufschauen. »Hat Dir Jemand 'was gethan?«


    Mit blödem Blick starrte Bärbel aus den rotgeweinten Augen, seufzte tief auf und schüttelte wehmütig den Kopf: »Ach nä, gnä' Frölen, mir hät Keen's wat to Leed dohn! äwerst rohren möt ick doch!«


    »Dömlich Dirn, wo kannst' Di for nix so hevven!« klang es voll wohlgemeinten Trostes zurück; »wist' unsen leeven Herrgot int' Rägenwetter pfuschen? Gliek seggst mi, wat di ankommen is.«


    Bärbel wischte krampfhaft mit dem Handrücken über das thränenüberströmte Gesicht. »Ach, gnä' Frölen, min' oarm Mudding – –«


    »Man tau! was is mit se?«


    »Se is sitn' poar Dagen all krank und tau Bed, un' het Fever seggt de Doctor – – und min lütt Swestern un de Brauder sin nu ganz ohn' Upsicht, un Keens do, wat min Modder waarten kan!« rang es sich schluchzend von Bärbels Lippen. »Ach lever God, ick mächt woll giern do sin!«


    »Oll Döskopp! worüm gehst denn nich, un sitzt all dar?« war die unzweideutige, hastig hervorgestoßene Antwort; »gliek gehst to Hus!«


    »Ach, ik ging so giern – äwerst de Gös!!« Und Bärbel warf einen verzweifelten Blick über ihre schnatternden Unterthanen. »Ik möt jo bi dat Deivelsviech blieven, Frölen Josephining!«


    Das gnädige Fräulein sah ebenfalls betroffen drein.


    »Do hest recht, wat is dabi tau maken? Hast nich Eenen, de för di hin könnt?«


    Bärbel schüttelte trostlos den Kopf. »Is keen Menschenseel nich!« Und abermals stürzten die Thränen aus ihren Augen. »Ach, wenn ik nur för'n Ogenblick nach'r seihn könnt?«


    Da richtete sich Fräulein Josephine resolut in die Höhe, klatschte Bärbel mit der Weidenrute auf den Rücken, um die Rührung zu verbergen, und sagte kurz: »Sput di, oll' Rohrdirn, un' kiek een's vör tu Hus, ik hevv twei Stunn' Tid, ik bliev bi de Gös!«


    »Ach gnä' Frölen! ach Frölen Josephining!« jubelte die kleine Hirtin unter allem Schluchzen: »Sei willen bi de Gös blieven? Unse Herrgod vergelt's!« Und sie sprang flink empor, reichte Josephine das Zeichen ihrer Macht, die lange Haselnußrute, und schüttelte die Heuhalme von dem geflickten Röckchen. »Ik moak fixing! äwerst – gnä' Frölen – passen's ok gaut acht, daß de Gös nich int' Koorn un in de Tüfften gahn, sonst kreeg ik wat upp'n Puckel!« Und ehe nur die neue Stellvertreterin antworten konnte, flog Bärbel glückselig und behend wie ein Reh über Wiese und Feld dem nahen Dörfchen zu.


    Josephine stand momentan in ratloser Verlegenheit. Um sie her schnatterten und wackelten die Vögel des Kapitols, mit lauter Ovation die neue Herrin grüßend, welche es sich zur ersten Pflicht machte, die Haselnußgerte auf dem Federrock des revolutionären Ganters in Bewegung zu setzen, bis auch er, der einzige Rebell, das energische Regiment der Thronfolgerin anerkannte und sich leise pfauchend in die Nesseln des Chausseegrabens zurückzog.


    Aufmerksam beobachtete die junge Dame ihre Schutzbefohlenen, jede Bewegung wurde streng überwacht, ob sich vielleicht ein Korn- oder Kartoffelgelüste der befiederten Unholde kund thue; aber alle Achtung vor Bärbels trefflicher Erziehung! keine der Gänse machte nur Miene, das erlaubte Terrain zu überschreiten. Die Sonne schien heiß, und Josephine begann sich zu langweilen. Sie rückte mit kräftigen Armen das Heu in den Schatten eines Ebereschenbaumes, welcher mit vielen anderen laubigen Kollegen die waldfreie Seite der Chaussee säumte, bereitete sich einen nicht gerade raffinirt majestätischen, aber doch einen herrlich duftenden Königsthron und zog mit einem Seufzer der Erleichterung den breiten Hut von den Haaren, um ihn recht fürstlich undankbar, gleich dem Mohren, welcher seine Schuldigkeit gethan, in die tiefste Tiefe des Grabens zu schleudern. Helles Licht flutete über das reizende Gesichtchen des gnädigen Fräuleins. Schelmerei und Mutwillen blitzten die dunkelblauen Kinderaugen unter schwarzen, langgeschweiften Wimpern, schlugen sich voll auf in naivem, neugierig forschendem Staunen und verschleierten schüchtern den Blick lautester Herzensgüte, gleich dem keuschen Blumenkelch, welcher vor unberufener Hand die Blättlein schließt, um nicht zu zeigen, wie reich und schön er ist. Kind und Jungfrau stritten sich noch um die Seele dieses Blickes. Jetzt streifte er nachdenklich das frischgewaschene Kattunkleid, das Herzeleid der Tante Renate, welches nun einmal volle acht Tage getragen werden muß, coûte qui coûte! »Ich werde es völlig zerknittern!« überlegte die kleine Gänsemajestät, »und mir womöglich Grasflecken drein machen, außerdem ist es so steif und unbequem wie ein Brett! Es ist ja keine Menschenseele in der Nähe, und kommt wirklich ausnahmsweise etwas die Chaussee entlang, so sind es die Tagelöhner aus Groß-Stauffen oder die Milch-Jette, wer sollte sich denn sonst in diese Einsamkeit verlieren!« Und gar nicht an die Möglichkeit irgend einer civilisirten Begegnung denkend, streifte Josephine flink den blauen Kleiderrock aus und trug ihn etwas abseits hinter das schirmende Ellerngebüsch, wo er gleich einem kugelrunden Luftballon an niederem Ast über der Erde schwebte. Dann warf sie sich selbst in wohligstem Behagen mitten in das Heu hinein.


    Etliche Minuten verschränkte sie noch die Arme im dolce far niente unter dem Köpfchen und beobachtete mit blinzelnden Augen die rupfende und zupfende Heerde Bärbels, dann langweilte sie sich abermals, sprang auf, holte Goethes Gedichte aus dem Kleid und überließ die Gänse, in unerschütterlichem Vertrauen auf deren Wohlerzogenheit, ihrem Schicksal. Lang hingestreckt, dem Himmel den Rücken zukehrend und beide Ellbogen auf das Heu gestemmt, stützte sie den Kopf in die Hände und versank, ohne mehr rechts oder links zu blicken, völlig in den zauberischen Wogen Goethescher Poesie. Zuerst fand sie noch Zeit, die saftigen Grashalme gedankenlos zwischen den Zähnen zu zermalmen; als aber Seite um Seite umflog, und die Augen immer größer und immer verständnißloser wurden, als die Gedichte nicht nach der Qualität, sondern nach der Quantität verschlungen wurden, da standen auch die kleinen Perlzähne still, und ihre Besitzerin fand geistige Nahrung so überreich, daß vegetarianische Genüsse vollkommen zu entbehren waren. Die Sonne aber stand am Himmel und zitterte mit einzelnen Strahlen über das wildlockige blonde Mädchenhaupt. Bärbels grauen Zwilchsack, den Schutz gegen Regen, Sturm und Gewitter, hatte Josephine vorsorglich über ihr helles Unterkleid geschlagen, und nur die Nagelschuhe schauten wie kleine Ungeheuer, leise im Versrhythmus den Boden klopfend, aus den groben Falten hervor. Also hütete die dereinstige Erbin von vielen Tausenden, Freiin Josephine Wetter von Stauffenberg, die Gänse an dem Chausseerain.


    Wo der Fahrweg fast stundenlang durch die Waldungen führt, eintönig geradeaus durch stark duftende Fichten und Kiefern, so eng bestanden und buschig, daß sie sich wie hohe, grüne Wände an beiden Seiten hinziehen, oder, lichter werdend, wie schlanke Palmschäfte emporragen, von deren knorrigen Häuptern die Nadelbärte malerisch herniederwehen, trabten langsam hin durch die fußhohen Sandfurchen zwei Reiter. Das Gespräch stockte momentan; der letzte Gewitterregen hatte einen beträchtlichen Teil des losen Sandwalles herniedergeschwemmt, und die Passanten waren genötigt, die eingegrenzte Strecke Weges hintereinander zurückzulegen.


    »Zum Teufel mit dieser gottvergessenen Einöde!« grollte der jüngere der beiden Herren, seinen eleganten Goldfuchs parirend, um hinter dem Begleiter zurückzubleiben; »sollte man solche Zustände im neunzehnten Jahrhundert für möglich halten! Bei Nacht bricht man sich hier Hals und Beine – stop, ›golden dream‹, stop! –«


    Der Sprecher war ein auffallend schöner Mann, seine Bewegungen die eines vollendeten Kavaliers. Groß und schlank, von jener leichten und graziösen Sicherheit im Sattel, welche auf den ersten Blick den Sportsmann verrät und welche in dieser Vollendung nur dem Kavallerieoffizier eigen ist, trug seine ganze Erscheinung das Gepräge sorglos lachender Heiterkeit. Dunkel flammende Augen erzählten unter der Devise »Ich kam – man sah mich – und ich siegte« – ein übermütiges Lustspiel von Triumphen, zu welchem der spöttische Zug um die Mundwinkel, welcher die Lippen so herausfordernd, fast leichtsinnig über den blendenden Zähnen schürzte, das ewig alte und ewig neue Drama von dem gebrochenen Herzen hinzufügte – »Pour passer le temps!« lautet sein gewissenloser Refrain. Ein dunkler, sehr zierlicher Schnurrbart korrespondirte mit dem Haupthaar, welches in lockiger Fülle, wohlfrisirt, die Stirn umrahmte; das Civil war nicht dandyhaft, aber mit Geschmack und viel Sorgfalt gewählt.


    Anders, durchaus anders sein Begleiter. Von großer, vierschrötiger Figur und etwas linkischen Bewegungen, mit einem breiten, frischgeröteten Gesicht, aus welchem zwei hellblaue, unendlich treuherzige Augen schauten, gelbblondem Bart und Haupthaar. Es gab wohl nicht leicht einen größeren Kontrast, als zwischen ihm und seinem Gefährten. Er wandte das Haupt und lachte. »Man sieht, wie verwöhnt Du bist, Günther, wie wenig Hindernissen Du bis jetzt, excepté im Steeple-Chase, auf Deinem Lebenswege begegnet bist. Danke den Göttern für diese Sandschanzen und nimm sie mit gewohnter Schneidigkeit, sie verhüten die zweite Auflage einer Polykratestragödie!«


    »Dafür hat bereits mein Vater gesorgt, als er meine Wiege auf den sterilsten, langweiligsten Sandboden des ganzen deutschen Reiches stellte,« war die grollende Antwort, »als er mich jetzt um die schönsten Wochen meines Urlaubes kränkte, den modernen Robinson Crusoe auf der eigenen Scholle zu spielen! Mille diables, ich war absolut nicht neugierig auf hiesige Verhältnisse und wäre wirklich nicht auf Helgoland an Sehnsucht nach dem Schloß meiner Ahnen gestorben, aber der Alte that's nicht anders, ich soll durchaus in dem stolzen Gefühle eines Großgrundbesitzers hier schimmelig werden!«


    »Bist Du denn wahrlich zum ersten Male hier, Freund Fortunatus? Unbegreiflich! ich finde Deine Heimat charmant, eine Idylle voll Frieden und Ruhe, die mir wohlthut wie ein Schluck frischen Wassers nach langer, brennender Oede inmitten des erstickenden Residenzstaubes!«


    »Ja, das bist Du auch, mein braver Hattenheim! – Quellwasser, Schwarzbrod und ein Hüttchen, in welchem Raum für ein glücklich liebend Paar ist, das sind die hohen Anforderungen Deines Geschmackes!« lachte Günther voll gutmütigen Spottes auf. »Hätte ich nicht gewußt, welch ein rührend genügsamer Kerl unter Deiner Flachsperrücke steckt, ich hätte niemals meine Einladung nach Lehrbach riskirt. Gott sei Dank, daß Du hier bist, alter Junge, ohne Dich wäre aus dem Prinzen Fortunatus bereits ein Fliegen klatschender Hypochonder geworden. Aber Thatsache ist es, daß ich zum ersten Mal, wenigstens mit Vollbewußtsein dieser Zumutung, Schloß Lehrbach mit meiner Gegenwart heimsuche. Siehst Du, Hattenheim, das kam so: Bis zu meinem siebenten Lebensjahre bewohnten meine Eltern ihre hiesige Besitzung jeden Sommer und siedelten erst nach meines Vaters schnellem Avancement dauernd in die Residenz über, wo Mama, schon damals viel leidend, stets genötigt war, statt Lehrbach heilsame Bäder aufzusuchen. Die Güter wurden verpachtet, Mama starb, und mein Vater stieg so hoch in Amt und Fürstengunst, daß er weder Zeit noch Gedanken für seine Scholle hatte. Wenn Du einmal Minister bist, lieber Reimar, wirst Du das begreifen. Ich hatte natürlich auch mehr zu thun, als hier die Motten auszuklopfen, und so kam's, daß selbst meine Kindererinnerungen, bis auf mein Mooshaus im Park, pardon! einschliefen und vergilbten.«


    »Und jetzt? Seine Excellenz der Minister nebst dem Herrn Sohn zu gleicher Zeit auf vier Wochen allhier in den ›oubliettes‹ zu Lehrbach freiwillig eingekerkert?« Ueber Hattenheims frisches Gesicht flog das behagliche Schmunzeln, welches ihm bei einem vermeintlichen Witz eigen war.


    »›Oubliettes‹ ist gut!« lachte Günther; »aber ›freiwillig‹ ist eine Niete, Dicker! Meine Bereitwilligkeit wenigstens hatte den Kappzaum auf, und mein Vater? Sieh mal Du, die jährlichen Renten sind ganz infame Tyrannen, die rütteln selbst eine Excellenz aus ihrer Apathie! Unser Pachtkontrakt war abgelaufen, und neue Abschlüsse bedingen eine genaue Kenntniß der Sachlage, ergo hieß es: An die Pferde! Der alte Graf und Herr zu Lehrbach aber fürchteten sich vor Einsamkeit und Langeweile, darum kommandirte er seinen Sohn Job Günther, Grafen und Herrn zu Lehrbach, zur persönlichen Dienstleistung, und da dieser Unheil und aufziehende Wetter ahnte, sorgte er bei Zeiten für einen Blitzableiter, welcher allhier hoch zu Rosse breit und wohlgenährt vor ihm her trabt, – – nichts für ungut, lieber Hattenheim! Dieses notwendige Uebel bist Du!«


    Bei den letzten Worten dirigirte Graf Günther seinen Goldfuchs »golden dream« in kurzer Volte an die Seite seines Freundes, da der Weg wieder breit und frei vor ihnen lag.


    Ein fast zärtlicher Blick Reimar von Hattenheims streifte das schöne Antlitz des Kameraden, dessen lustiges Lachen, ging dasselbe selbst auf Kosten seiner eigenen oft bewitzelten Persönlichkeit, zum Sonnenschein seines einsamen Lebens geworden war.


    Beide junge Männer standen bei einem Regiment, den in der Residenz garnisonirenden Husaren, wohnten einander vis-à-vis und waren sogar durch Urvater Adam und eine angeheiratete Cousine etwas verwandt. Hattenheim, früh verwaist und viel auf sich selbst angewiesen, still und bescheiden, durch manch bittere Erfahrung verschlossen und neuen Bekanntschaften unzugänglich, war langsam, sehr langsam, aber desto sicherer der Freund Lehrbachs geworden. Les extrêmes se touchent – so verschieden wie die beiden Charaktere, so verschieden waren auch die Motive der Freundschaft, welche erst verschiedene Stadien zu durchlaufen hatte, ehe sie sich zu dem aufrichtigen, von beiden Seiten so ehrlich gemeinten Verhältnisse rückhaltlosen Vertrauens herangebildet hatte. Lehrbach, durch Glück und Sonnenschein verwöhnt und etwas oberflächlich beanlagt, war egoistisch und berechnend, wenn auch nur in Beziehung auf seine Persönlichkeit und das mit derselben verknüpfte Supremat über Parquet und Herzen. Sein letztes Stück Brod hätte er ohne Besinnen, sein Hab und Gut vielleicht leichtsinnig mit Hattenheim und manchem Anderen seiner Kameraden geteilt, aber Frauengunst und den in heißem Kampfe eroberten Platz als Löwe des Tages, als enfant chéri der Residenz, den teilte er mit Niemandem, selbst mit dem braven Hattenheim nicht. »Ich will keine anderen Götter haben neben mir!« blitzten seine dunklen Augen, und diese, seine eifersüchtige Eitelkeit, war die erste egoistische Ursache seiner Annäherung an Reimar gewesen. Es war eine seltene und auffallende Thatsache, daß Günthers Kameraden fast sämmtlich sehr beliebte Gesellschafter waren, entweder durch ein einnehmendes Aeußere, oder durch mannigfache Talente ausgezeichnet, welche sie überall zu gerngesehenen und bevorzugten Gästen machten. »Es ist zum Rasendwerden mit dem Grafen Vroneck!« hatte Lehrbach oft mit dunkelroth echauffirtem Kopf gerufen, »da stellt sich der Kerl hin, und singt – bah! Unsinn, brüllt sage ich! – ein paar sentimentale Lieder, und Mütter und Töchter verdrehen die Augen und laden ihn womöglich ganz en famille zum Musiciren ein! – Ebenso mit Brocksdorff, Reuenstein und Clodwig! –Warum? – weil sie Geige und Clavier spielen, aber wie?! – Schauderhaft! – daß ich immer Leibschmerzen bekomme! – und trotzdem treiben die Damen einen förmlichen Cultus mit den Kerls, – immer Soiréen und Musik! – wo unser einer die Wand dekorirt und sich vorkommt wie Butter an der Sonne!« –


    Als Hattenheim aus einem schlesischen Ulanenregiment nach D. versetzt wurde, nahm Lehrbach den neuen Vetter und Kameraden sofort unter den Arm und führte ihn längere Zeit spazieren. Da wurde ein hochnotpeinliches Verhör über ihn verhängt:


    »Sagen Sie mal, Verehrtester, spielen Sie Clavier – oder Geige – oder sonst so eine Jammerschachtel?« fragte er mißtrauisch.


    Hattenheim schüttelte erstaunt sein strohgelbes Haupt. »Nein, lieber Vetter, nur Skat und Meine Tante, Deine Tante.«


    »Famos! sehr nett von Ihnen – aber singen, oder dichten Sie vielleicht? – Lyrische Verse sind mir gräßlich – geradezu gräßlich, sage ich Ihnen! Unser guter Reuenstein dichtet mit wütender Consequenz! die armen Herrschaften, namentlich Prinzeß Sylvie, bekommen diese Stiefkinder Eratos meuchlings beigebracht – dutzendweise, und jedes unter anderem Namen, zum Beispiel »Sonett« oder »Ballade« oder »Distichon« – oder was sich der Kerl all' für Namen dazu ausdenkt – lächerlich, auf Wort; er blamirt sich nur damit! – Aber pardon – Sie dichten vielleicht selber?«


    Ein fast entsetzter Blick traf ihn aus den hellblauen Augen Reimars: »Nie! – nie! . . . Ich habe absolut kein Geschick dazu, ich bin überhaupt sehr stiefmütterlich von der Natur bedacht, ich besitze kein hervorragendes Talent! aber ich liebe und verehre die Kunst!«


    »Natürlich, ich auch, Vetterchen – ich male – wie man sagt – sogar ganz passabel! – Aber zum Kuckuck, das nützt mir doch nichts im Salon! Man kann doch keine Portraitir-Abende arrangiren! Also kein Talent? Hm . . . thut gar nichts, Hattenheimchen, es wäre ja fürchterlich, wenn nur noch Genies geboren würden! A propos – Sie soupiren heute Abend mit mir, selbstverständlich! – werden doch bei Verwandten keine Umstände machen! Papa hat einen excellenten Weinkeller – allons donc!« Noch einen Blick über des Vetters Antlitz und Figur, welche so gar nicht den Eindruck eines »schneidigen Schwerenöthers« machten, und in Lehrbachs Herzen jubelte es: »Heureka! Dies ist mein Mann! Dies ist die Folie für mich, welche ich brauche, dies ist ein Freund, den Frau Fortuna, meine hohe Gönnerin, speziell für mich im lieben Schlesien gebacken hat!«


    Und von Stund' an nahm er den Vetter mit so viel – erst gekünstelter, bald aber herzlicher Liebenswürdigkeit in Beschlag, daß sich fast unbewußt für Beide ein reger Verkehr anbahnte, welcher bald eine feste und bleibende Freundschaft wurde, deren trefflicher Einfluß namentlich bei Lehrbach seine edlen Früchte trug. – Er lernte in dem unbedeutenden, gesellschaftlich so völlig übersehenen Freund einen Charakter kennen, so goldgetreu und selbstlos, so wahrhaft ritterlich und bieder, daß er seine Nähe nicht mehr aus Egoismus, sondern aus verehrungsvollster Zuneigung suchte. – Und Hattenheim? Das herzliche Entgegenkommen des bedeutend jüngeren Vetters that dem schüchternen, und dadurch sehr vereinsamten Manne wohl; mancherlei Winke betreffs des Hoflebens, der neuen und ungewohnten Verhältnisse, die eifrige Bereitwilligkeit, ihn bei einflußreichen und beliebten Familien aufs beste einzuführen, verpflichteten ihn und erfüllten ihn bei seiner so wie so schon sehr sensibelen Natur mit unbegrenzter Dankbarkeit. – Dazu gesellte sich eine tiefe Bewunderung für den gefeierten, viel umworbenen Mann, dessen Schönheit, und die glänzende Begabung, dieselbe im Vollbesitz gesellschaftlicher Routine zur Geltung zu bringen, ihm das Ideal eines Cavaliers verwirklichten! Auch erkannte er in seiner großen Vorliebe für Alles was Kunst heißt, das wirklich beachtenswerthe Talent Günthers, welcher mit Leichtigkeit den Pinsel und Stift führte, und mit wenigen Strichen ein so sprechendes Portrait lieferte, daß es selbst wenig geübte Augen frappiren mußte! – Aber Lehrbach vernachlässigte seine Studien, weil das »alberne Geklexe« absolut undankbar und im Salon ja außer zur Dekoration durchaus unbrauchbar sei! – Erst auf langes, dringendes Bitten Reimars entschloß er sich durch vorzügliche Stunden sein Talent zur Vollendung zu reifen, und dankte ihm nun manchen Triumph, welchen er sich vorher gar nicht hatte träumen lassen. – Hatten ihm doch seine Caricaturen, welche er so keck und amüsant auf die Tanzkarten kritzelte, den ersten Cotillonorden der Prinzeß Sylvie eingetragen! –


    Weit entfernt, auch nur die mindeste Concurrenz zu suchen, freute sich Hattenheims selbstlose Seele in fast väterlicher Liebe der Erfolge des Lieblings, strahlend vor Stolz und Freude über dieselben, als seien sie ihm und nicht Günther geworden, und von rührender Gutmüthigkeit, wenn der despotische Freund in übermütiger Laune den Pfeil des Witzes selbst auf ihn abschnellte. –


    Lehrbach fühlte sich unsagbar wohl dabei. – »Sag' mal, Dicker, hast Du eine unglückliche Liebe, oder bist Du heimlich verlobt, oder ohne Herz zur Welt gekommen?« fragte er einst am Morgen nach einem Balle, als er an Hattenheims Seite einen »Katerritt« unter den Fenstern des linken Schloßflügels machte, »ich bin noch nie im Leben einem so stockfischigen Kerl begegnet wie Dir! – Warum tanzt Du nicht? Fürchtest Du einem trefflich gedeihenden Embonpoint Abbruch zu thun, oder studirst Du auf den Junggesellen?«


    »Keins von beiden, Kleiner, ich will Dir nur nicht in das Gehege kommen!« Hattenheim schmunzelte und hieb mit der Reitgerte ein dürres Blatt von dem tiefhängenden Kastanienzweig. –


    »Bêtise! mit dieser Ausrede lasse ich mich nicht abspeisen – Hand aufs Herz, Reinz, schlägt's für keine Einzige?«


    »Leider noch immer nicht! seit fünf Jahren suche ich mein Ideal und finde es nicht, bin wohl zur unrechten Zeit auf die Welt gekommen! Lat bee, ich vermisse es nicht, und füge mich meinem Schicksal –«


    Lehrbach fixirte mit mißtrauischem Seitenblick das Antlitz des Sprechers, welches sich plötzlich mit einem melancholischen Aufseufzen tief zur Brust neigte. – »Hattenheim, ich verlange Offenheit von Dir! ist es vielleicht ein und dieselbe, die wir –«


    Leises Auflachen unterbrach ihn. – »Nein, auf Wort nicht, Vetter! Hier meine Hand drauf, unser Geschmack ist sehr verschieden! Ich bin seit meiner Jugend einsam, an keine Weiber gewöhnt, darum mache ich vielleicht unmögliche Anforderungen an meine Zukünftige! Noch aber bin ich Freiherr, – frank und frei von jeder Neigung!« –


    »Ich glaube es Dir. Aber eins, Reimar, wenn Du jemals glaubst die Rechte gefunden zu haben« »So komme ich zu Dir, und frage um Erlaubniß, ob ich sie lieben darf!« – fiel der junge Offizier heiter ins Wort, mit sichtlichem Ergötzen den Argwohn im Auge Lehrbachs beobachtend: »bis dahin aber passons la dessus –«


    —————


    Schweigend ritten beide Herren neben einander. Die Hufschläge der Pferde verklangen im tiefen Sande, selten daß eines derselben aufschnaufend die Mähne schüttelte, oder ein Sporn mit leisem Silberklang den Bügel streifte; keine Menschenseele weit und breit, es war ein einsamer, langweiliger Weg, welcher Schloß Lehrbach und Groß-Stauffen verband.


    Der Wald schnitt zur einen Seite ab und machte wogendem Aehrenfelde Platz, während die Chaussee scharf umbog und, von Ebereschenbäumen eingefaßt, sich mählich in eine Wiesenebene senkte, aus deren buschigem Hintergrunde rote Dächer und der graue, viereckige Schloßturm von Stauffen aufragten.


    Hattenheim hatte in tiefe Gedanken verloren das Haupt geneigt und starrte mechanisch auf den glänzenden Nacken seines Braunen, als er sich plötzlich fest am Arm gefaßt fühlte, und Günthers Stimme ihm hastig ins Ohr raunte: »Stop Reinz!«


    Der Genannte zuckte empor und blickte seinen Gefährten überrascht an; ehe er aber die Lippen zu einer Frage öffnen konnte, fuhr Lehrbach flüsternd fort: »Pst, ein reizendes Bild, Dicker, eine famose Idylle!«


    Hattenheim straffte die Zügel und folgte mit dem Blicke dem Finger des Kameraden, welcher sich auf den Straßenrain, dicht vor ihnen, richtete.


    Dort graste in friedlicher Eintracht eine Gänseheerde zwischen Klee und Buntblümlein im hellglänzenden Sonnenlichte, während etwas abseits auf einem Heuhaufen ihre Hüterin den goldblonden Kopf in die Hand stützte und durch den Inhalt eines kleinen Buches so gefesselt schien, daß sie das Nahen der Fremden nicht bemerkt hatte. Das reizende Profil war den Reitern zugewandt und hob sich in weichen, reinen Linien von dem schattigen Hintergrunde ab.


    »Famoses Idyll!« flüsterte Lehrbach, ohne den Blick von dem blonden Mädchenkopf zu wenden, »eine ländliche Studie, wie sie gar nicht besser zu finden ist! Habe ja Prinzeß Sylvie etliche Beweise meines Fleißes versprochen, Land und Leute aus Lehrbach, die kleine Hoheit hat merkwürdiges Interesse dafür! Donnerwetter, welch süßes Gesichtchen! »Gänseliesel« soll den Reigen eröffnen Hattenheim, mille diables! Hast Du jemals solch ein reizendes Modell gesehen?«


    Lehrbach zog eifrig sein elegantes Skizzenbuch aus der Brusttasche und warf einen schnellprüfenden Blick auf die Bleistiftspitze: »Halte, bitte, mal den Gaul so lange, Dicker, ich will mich schnell etwas näher pürschen, ehe meine ländliche Schöne ihre Katechismusstudien beendet hat – lernt gewiß die sieben Bitten für den Herrn Pfarrer . . .« Und der junge Offizier schwang sich so lautlos wie möglich aus dem Sattel, warf Hattenheim die Zügel zu und schlich behutsam in dem weichen Sande näher, bis zu dem nächsten Steinhaufen, auf welchen er sich, allerdings nicht ohne Ueberwindung, niedersetzte und, das Buch auf den Knien, eifrig zu zeichnen begann.


    Sein ahnungsloses Modell verhielt sich meisterlich ruhig, das Umschlagen der Seiten geschah schnell und ohne die Stellung zu verändern, und wenn sich die kleine Hand hie und da regte, um die vorfallenden Löckchen aus der Stirn zu streichen, so hinderte das den jungen Künstler keineswegs, ein allerliebst ähnliches, wenn auch ein klein wenig carikirtes Porträt zu liefern, denn der vielfach geflickte Sack, welcher ihre Figur einhüllte, und die plumpen Nägelschuhe traten in humoristischer Treue hervor, auch etliche der gefiederten Unterthanen gruppirten sich in scherzhaftesten Posen um die junge Gebieterin!


    Mit amüsirtestem Lächeln sah Günther schon nach kurzer Zeit auf die vollendete Zeichnung hernieder, schrieb mit kräftigen Zügen: »Gänseliesel« und das Datum darunter und verglich alsdann Original und Kopie noch einmal mit prüfendem Blick. »Wie schade, daß sie die Augen niederschlägt!« dachte er, »es geht dadurch viel Schönes verloren! Schönes? natürlich, in solch allerliebstes Gesicht gehören ein paar Musteraugen, groß – lachend – natürlich blau, nach dem Blondkopf zu schließen! – Teufel noch eins, wenn die kleine Hexe doch einmal aufsehen wollte!«


    Aber »Gänseliesel« sah nicht auf, und der junge Offizier erhob sich, schritt lautlos, wie er gekommen, zu dem Pferde zurück und reichte Hattenheim die Skizze empor.


    »Die hätten wir!« lachte er leise. »Eine Entführung so heimlich, daß selbst die Hauptperson keine Ahnung davon hat! – Nun? ›Zur Kritik, meine Herren!‹ ich warte auf Dein unmaßgebliches Urteil, lieber Dicker!« Mit einem Blick, in welchem Uebermut und eine kleine Dosis Selbstzufriedenheit um den Vorrang stritten, blickte er zu dem Freunde auf und lehnte sich, seine Antwort erwartend und die Zügel in der Hand, gegen seinen Goldfuchs zurück.


    Lange, fast ungewöhnlich ernst blickte Hattenheim auf das kleine Bild in seiner Hand hernieder. Ein vergleichender Blick flog nach der Leserin im Heu hinüber, um sich alsdann abermals auf die Zeichnung zu senken, während ein mildes, warmes Lächeln seine Züge verklärte.


    »Mirabile visu!« murmelte er und nickte ein paar Mal sinnend vor sich hin. »Ein herziges Gesicht und eine vortreffliche Zeichnung. Es kommt mir vor, als sei Dir lange nicht eine solch frappante Aehnlichkeit gelungen, und doch sind's nur wenige Striche, und gesenkte Augen! – Danke Dir, Günther, Du bist ein ganzer Kerl!« – und er warf noch einen Blick auf das Papier und reichte Lehrbach das Skizzenbuch zurück. Dieser klappte es zu und schob es in die Brusttasche.


    »Ja, leider gesenkte Augen!« sagte er, sich elastisch in den Sattel schwingend. »Aber nur auf dem Papier, in Wahrheit soll sie uns sofort den blauen Himmel ihrer Seele entschleiern! Hübsch gesagt, was? ist auch nicht von mir! – Vorwärts jetzt, avançons!« und ein leichter Zungenschlag ließ den Fuchs von Neuem ausgreifen.


    Hattenheim folgte fast mechanisch, um Halseslänge hinter dem Kameraden zurückbleibend, welcher dicht am Chausseerain in beschleunigtem Tempo seinem Modell entgegen eilte. Immer noch klangen die Hufe gedämpft im Sande, Lehrbach zog die Kornblume aus dem Knopfloch und warf sie mit geschicktem Schwung nach dem Buche der so außerordentlich vertieften Leserin, welche jedoch in demselben Augenblick schon emporschrak und mit zwei großen, dunkelblauen Augen fast entsetzt auf die Reiter starrte.


    »Nun, kleine Haiderose, so ganz und gar vertieft?« lachte der schöne Mann, sein Roß parirend, »welch ein interessantes Buch haben wir denn da vor?« Dunkle Blutwellen ergossen sich über das Gesicht Josephinens, sie schlug erschrocken den Goethe zu und richtete sich mit schnellem Ruck empor. Momentan ruhte Auge in Auge, dann wiederholte sie plötzlich mit staunender Freude: »Haiderose?« und ehe nur Lehrbach ihr seltsames Benehmen deuten konnte, blätterten auch schon ihre Finger in fast zitternder Hast von Neuem in dem Buche.


    Günther blickte Hattenheim lachend an. »So naiv, daß sie selbst die botanische Eloge nicht begreift!« und sich abermals zu Josephine wendend, fuhr er fort: »Pardon, mein schönes Kind! ich bitte noch einen Augenblick die Lectüre zu unterbrechen und mir eine Frage zu beantworten!«


    Aber Gänseliesel schien seine Worte nicht zu hören, ihr Auge starrte auf das Buch. »Ganz recht!« rang es sich wie in lautem Selbstgespräch von ihren Lippen: »Röslein auf der Haiden!« und sie ließ das Buch sinken, blickte mit dunkeln, glänzenden Augen zu ihm auf und dachte im Herzen: Also Der ist Dein Glück!


    Lehrbachs scharfer Blick fiel auf das Buch. Er sah gedruckte Verse und ein vierblättriges, frisches Kleeblatt, welches zwischen den Blättern lag.


    »Aha! Gedichte?« rief er, die Hand nach dem Goethe ausstreckend, »darf man wohl sehen, welch ein glücklicher Meister hier mit Haut und Haar verschlungen wird?«


    Wie gebannt hing Josephinens Blick an seinen lachenden Zügen, heißes Rot brannte auf ihren Wangen, und fast mechanisch reichte sie das Buch empor.


    »Goethe? grâce à Dieu!« die schlanke Figur des Grafen bog sich zu Hattenheim zurück: »Dicker! ich thue der Gegend hier Abbitte dafür, daß ich sie eine Wildniß genannt habe! Mehr Kultur als die Classiker auf der Gänsewiese kann man doch bei Gott! nicht verlangen!« Und sich zu Josephine zurückwendend, sagte er mit langem Blick in ihre Augen: »Ein Vierblatt? frisch gebrochen! wissen Sie auch, kleine Schönheit, daß dies Glück bedeutet?« Fräulein Wetter von Stauffenberg nickte eifrig. »Es ist ja schon eingetroffen!« lachte sie voll reizender Naivetät.


    »So? und inwiefern, wenn man fragen darf?«


    »Nun – Sie kamen des Wegs und nannten mich ja Haideröschen!« entgegnete sie treuherzig.


    »Und das ist ein Glück?« Lehrbachs flammendes Auge ließ das junge Mädchen plötzlich verwirrt die Wimpern senken, sie suchte stotternd nach einer Antwort, aber der Reiter fuhr mit einem abermaligen Blick in das Gedichtbuch leiser fort: »Sah ein Knab' ein Röslein stehn, Röslein auf der Haiden! Wie nun, wenn dieses Gedicht zur Wahrheit geworden wäre, wenn der Knab' – und der bin ich! – das morgenschöne Röslein wirklich mit tausend Freuden ansähe?« Ein unbeschreiblicher Blick traf ihn aus den klaren Kinderaugen, lachendes Entzücken, Verlegenheit und süße Scheu waren sein Gemisch.


    »Wer sind Sie denn? und was wollen Sie hier bei uns?« fragten die roten Lippen, ohne näher auf seine Frage einzugehen.


    »Meinen Mut beweisen, daß ich mich nicht vor Rosendornen fürchte!« lächelte er, gerade im Begriff, noch einen Schritt näher zu reiten. In demselben Augenblick aber klang es laut und jubelnd über die Wiese: »Frölen Josephining! dar bin ik torück!« und als er erstaunt aufblickte, sah er ein schlankes, ärmlich gekleidetes Bauernmädchen querfeldein durch den Kartoffelacker laufen, um mit wenigen Schritten neben den Reitern und Josephinen zu stehen.


    »Gnä' Frölen, se sull gliek baben komm'!« rief Bärbel atemlos, faßte schnell die Hand der Baronesse und küßte sie voll dankbarer Innigkeit: »Ik dank' ok, daß se upp de Gös achte passt hebben, un' min Mudding ok, se is better, un' min lütt Brauder wart' se!«


    Lehrbach und Hattenheim wechselten einen Blick maßlosen Erstaunens. »Gnädiges Fräulein?« wiederholte Lehrbach, den Hut abziehend, »ich bitte tausendmal um Pardon, ich ahnte wirklich nicht – –«


    »Daß hier zu Lande die adligen Damen Gänse hüten?« lachte Josephine übermütig auf: »Das ist auch drollig, nicht wahr?« und die Händchen in unverhohlenem Vergnügen zusammenschlagend, fuhr sie heiter fort: »Ich merkte ja gleich, daß Sie mich mit Bärbel verwechselten, weil Sie gar keinen Respekt vor mir hatten! Haha! was für ein komisches Gesicht Sie machen! ich könnte mich todtlachen über Sie!« Und Josephine zeigte mit so viel schelmischer Bosheit ihre Perlzähnchen, als wolle sie wirklich mit dem Todtlachen Ernst machen!


    »Sie sehen mich allerdings außerordentlich stupéfait, meine Gnädigste,« rief Lehrbach, sich schnell in seine eigentümliche Situation findend und ihr, gleich wie die junge Dame, die humoristische Seite abgewinnend: »Auf solch allerliebste Kapricen war ich allerdings nicht vorbereitet, und trotzdem ich mich jetzt unbarmherzig von Ihnen auslachen lassen muß, so beklage ich dennoch keinen Augenblick diese kleine Mystifikation, welche mir das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft schon etwas früher, wie erwartet, verschaffte. Gestatten Sie, meine Gnädigste, daß ich Ihnen meinen Freund, Lieutenant von Hattenheim vorstelle« – und mit einem abermaligen, noch tieferen Neigen seines Hutes fügte er langsamer hinzu: »Ich habe den Vorzug, Ihr Gutsnachbar zu sein, Graf Lehrbach!«


    Josephine hatte sich empor gerichtet und stand beiden Herren gegenüber. Bärbels Regensack hielt sie noch immer gleich faltenreichem Peplum um ihr Unterkleid geschlagen, das blonde Haar hing in halb gelösten Flechten, reichlich mit Heuhalmen durchzogen, über den Rücken, und die Weidenrute in der Hand vervollkommnete den originellen Eindruck ihrer Erscheinung, welche jetzt alles Versäumte mit feierlich tiefem Kompliment wieder gut machen wollte. Zum ersten Mal traf ihr Auge Hattenheim, welcher sich schnell und etwas linkisch verneigte, aber es war nur ein flüchtiger, gleichgültiger Blick, welcher das flachsgelbe Haupt streifte, dann zog ein rosiges Lächeln über ihr reizendes Gesichtchen, und sich abermals an Lehrbach wendend, klang es wie leiser Jubel zu ihm auf: »Sie sind unser Nachbar? Sie wohnen jetzt in Lehrbach? O wie prächtig ist das, und wie freue ich mich darüber. Es war so einsam bei uns, alle Güter ringsum verpachtet, es kam mir oft recht langweilig vor, obwohl ich's nie anders gewohnt war! Aber nun wird es besser, nun kommen Sie öfters zu uns, nicht wahr?« Sie reichte ihm in herziger Unbefangenheit die kleine Hand entgegen, welche Günther hastig umschloß, sein Blick fiel darauf nieder, auf die braungebrannten, arg verwilderten kleinen Finger, welche sich doppelt grell gegen das zarte Perlgrau feiner Handschuhe abzeichneten; ein Lächeln huschte um seine Lippen.


    »So bald und so oft wie Sie uns gestatten, mein gnädiges Fräulein!« entgegnete er galant, mit einem abermaligen, langen Blick in ihre Augen, ›war so jung und morgenschön, lief er schnell, es nah zu sehn.‹ Sie dürfen ja nicht vergessen, daß Sie das Haideröslein sind und von mir, dem ›wilden‹ Knaben, am Wege gefunden wurden!«


    Josephine nickte strahlenden Auges, aber durchaus harmlos mit dem schlanken Köpfchen: »Ja, ich wußte es, daß mein Kleeblatt Glück bringen mußte!« rief sie in schmeichelhaftester Aufrichtigkeit – »und ich werde auch Pfarrers Friedel nie mehr verspotten, wenn – –«


    Bärbel zupfte sie unruhig am Kleide: »Gnä' Frölen, se sullen jo glieck baben komm', seggt de gnä' Fru, se sullen im Gaarden Stickelbeeren plucken!«


    Abermals zuckte es um Lehrbach's Mundwinkel wie mühsam verhaltenes Lachen. »Wir halten Sie auf, meine Gnädigste!« sagte er, »und entziehen Sie Ihren häuslichen Pflichten! Gestatten Sie, daß mir uns morgen bei Ihren verehrten Eltern die Erlaubniß holen, recht häufige Gäste in Groß-Stauffen zu sein, und um den Vorzug bitten, auch Lehrbach auf den Empfang seiner verehrten Nachbarn vorbereiten zu dürfen?«


    Josephine stimmte eifrig zu: »Ja, kommen Sie morgen! und recht früh – und dann recht lange dableiben – ich will's Onkel und Tante gleich sagen« und sie unterbrach sich plötzlich, und legte den Finger an die Lippen: »Halt! da will ich Ihnen gleich einen schlauen Rat geben!« sagte sie geheimnißvoll. »Wenn Sie wollen, daß Onkel Bernd Ihnen recht gut sein soll, dann müssen Sie sehr viel von unserm lieben Kaiser sprechen, dann erzählt er Ihnen gleich seine Lieblingsgeschichten, und Tante Renate, wenn sie der nicht die Puten im Hof jagen, wird die auch schon nett sein.«


    Jetzt lachte Lehrbach sein volles, übermütiges Lachen. »Unbesorgt, gnädigstes Fräulein, die Puten und Tante Renate sollen sich nicht in der Friedfertigkeit zweier Husaren getäuscht haben! ich danke Ihnen herzlich für den vortrefflichen Rat und küsse Ihre kleine Hand dafür! Also auf Wiedersehen, und hier das Buch mit all dem Glück, welches es in seinen Blättern birgt: Sah ein Knab' ein Röslein stehn, Röslein auf der Haiden!« und mit seinem dunklen Zauberblick neigte er sich tief hernieder, legte »Goethes Gedichte« in die Hand des Gänseliesels zurück und schwenkte grüßend den Hut. »A revoir!« Und der Goldfuchs bäumte hoch auf, schwenkte kurzum und trug seinen Reiter in schlankem Trab die Chaussee zurück. Auch Hattenheim hatte gegrüßt, aber Josephine besaß nur zwei Augen, und deren Blick hing wie gebannt an dem »wilden Knaben«, welcher schön und ritterlich wie Sanct Georg, der heilige Streiter dahin sprengte; so warf er ohne Dank und Gegengruß, mit einem leisen, melancholischen Zucken um die vollen Lippen, auch sein Roß herum und folgte dem Freunde.
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        »Wie neu seid ihr in dieser alten Welt!«


        König Johann.   III. Auf. 4. Sc.


Die Sonntagssonne strahlte über Schloß Stauffen. »Schloß« Stauffen? Man nannte es so, hörte es so nennen und dachte nicht weiter darüber nach, inwieweit der stolze Titel mit dem einfachen Träger in Einklang stand; wenn man aber von der westlichen Parkseite die hohe, graue Mauer vor sich sah, deren Giebel sich so altersschwach vornüber neigte, dann mußte es Einem unwillkürlich vorkommen, als senke Schloß Stauffen tief beschämt sein runzliches Angesicht, in gerechter Bescheidenheit und Anspruchslosigkeit auf die wohltönende Eloge des Volksmundes. Durch ein hohes, gewölbtes Steinthor betrat man den viereckigen, stellenweise gepflasterten Hof, auf welchen die Front des Schlosses seit langen, langen Jahren schon mit demselben deprimirten, Grau in Grau spielenden Angesicht hernieder schaute, griesgrämlich und mit hohlen Fensteraugen, wie ein alter Mann, welchem der viereckige, kurze und massiv plumpe Turm mit dem grünlich schillernden Knauf wie eine Morgenmütze schief aufs Ohr gedrückt war. Bog man aber in den schmalen Weg zum Gemüsegarten ein, vorbei an der steinernen Auftreppe, über welcher das vielfach abgebröckelte Wappen Derer von Wetter prangte, durch eine kleine, grüne Lattenthür, überhangen von üppig treibenden Geisblattranken, und blickte sich den Schloßbau von dieser Seite an, so gewann er urplötzlich ein gänzlich verändertes Ansehen. Der grauköpfige Alte verwandelte sich in ein Rococofräulein, welches das weit vorspringende Dach mit lustig nickenden Grasbüscheln und den gurrenden Tauben dazwischen gleich einem chapeau à la jardinière auf das staubgepuderte Haupt gedrückt hatte. Eine rund vorspringende Steinterrasse blähte sich gleich dem Reifrock, und die enge Galerie, welche sich ihr an beiden Seiten anschloß, von wurmstichigen Holzpfählen gestützt, machte den Eindruck von spitzen Stöckelschuhen, auf welchen Demoiselle einherstelzte. Zwar zogen sich auch durch ihr Antlitz zahllose Falten und Schmarren, und die breite dunkel verhangene Terrassenthür lächelte gleich zahnlosem Munde darin, aber dennoch hing hie und da eine einzelne Jalousie gleich einem neckischen Schönheitspflästerchen schief in den rostigen Angeln, und gleichsam, als solle eine chiffonnirte Robe durch billige Hilfsmittel aufgefrischt werden, schlangen sich Epheu und wilder Wein in verschwenderischer Pracht, oft sogar kokett bis unter das Dach empor gezogen, um und über die altersschwachen Mauern. Da nistete und zwitscherte es im lauschigen Gezweig, Kletterröslein hatten sich verstohlen in das Gerank gemischt und streuten im hohen Sommer den frischen Blütenschnee auf den grasigen Weg, ja, hier konnte man Stauffen ein Schlößlein nennen, aber ein schlafendes, idyllisches Traumgebild, wie es Frau Fama um das Lager ihres Dornröschens gebaut hat.


    Poesie und Prosa streiften hier hart an einander, der malerischeste Teil des Gebäudes schaute auf den Gemüsegarten hernieder, auf Kohlköpfe, Suppengrün und schwadronirende Mägde, und wie traut auch die Rosen um den heimlichen Altan schmeichelten, es kam Keiner, ihren süßen Duft zu trinken, Keiner, in ihrem dämmernden Frieden zu träumen und ihren Kelch zu wonnigem, kurzem Glück zu brechen, sie blühten einsam und vergebens, bis der Herbstwind kam und ihre Blüten in den Staub wehte.


    Alles war praktisch in Stauffen, zu praktisch oft, zum gerechten Erstaunen der Inspectoren und nachbarlichen Verwalter, welche sich nicht viel von den landwirtschaftlichen Kenntnissen des alten Rittmeisters von Wetter versprochen hatten. Als nämlich der Freiherr Bodo Wetter von Stauffenberg, ein vorzüglicher Oekonom, durch einen Sturz vom Pferde den Tod fand und sein kaum zweijähriges Töchterchen Josephine verwaist in dem alten Schloß, inmitten eines außerordeutlichen Landbesitzes, zurück ließ – seine Gemahlin war ein halbes Jahr vor ihm in den kühlen Frieden der Familiengruft gebettet worden – da rollte am Vortage der Beerdigung eine alte Glaskutsche in den Schloßhof, aus welcher ein rüstiger Militär und eine stattliche Dame stiegen, um als neue Herren und Gebieter in Stauffen einzuziehen. Das war der jüngere Bruder des verstorbenen Freiherrn, Carl Bernd von Stauffen, der nunmehrige Vormund der kleinen Waise, welche von ihm und seiner Gattin mit herzlicher Liebe aufgenommen wurde. War ihnen doch das einzige, gleichalterige Töchterlein durch den Tod entrissen.


    Rittmeister Bernd hatte, durch den jähen Umschwung der Verhältnisse genötigt, seinen Säbel, welchen er zwei Feldzüge hindurch in Ruhm und Ehren getragen hatte, seinem Landesfürsten mit schwerem Herzen zurückerstattet, bekam als letztes Zeichen herzoglicher Huld und Gnade das Bändlein des H.'schen Hausordens in das Knopfloch geknüpft und sagte dem bunten, leichtlebigen Getreibe der Residenz für immerdar Lebewohl, um sich in die Einsamkeit seiner Güter zu begraben. Die farbige Soldatenmütze auf dem Kopf, durchschritt er sein neues Reich, hatte von nichts eine Ahnung und für nichts die ausreichenden Kenntnisse, nahm die ganze »donnerwettersche Geschichte« militärisch, alterirte sich in hohem Grade über die verbummelte Haltung seiner Arbeitskräfte, trug sich lange Zeit mit der Idee, im Hof Reveille und Retraite blasen zu lassen, und hatte auf alle Vorschläge seines Inspectors nur ein gutmütig einverstandenes: »Na natürlich, immer schlank weg!« Kühe und Schafe verstanden es absolut nicht, sich bei ihm einzuschmeicheln, er nannte sie höchst wegwerfend die »Mistremonten« und fand sie durchaus überflüssig; desto ostensibler bevorzugte er die Pferde und Hunde, legte mit viel Geschick und Passion ein kleines Gestüt an und teilte nun seine Zeit zwischen den Koppeln und Waldungen, welch letztere er als passionirter Jäger durchpirschte. Da war es kein Wunder, wenn Nachbarschaft und Gutsverwaltung etwas bedenklich dreinschauten und Stauffen mit prophetischem Blick bereits in den Wendepunkt des Krebses versetzten. Aber sie hatten sich geirrt! Als in den ersten Tagen mannigfache Entscheidungen und Gutachten an den Freiherrn herantraten, und die Leute die Befehle des neuen Gebieters einholen wollten, da geschah es wohl regelmäßig, daß der Rittmeister die Sache eine Zeit lang mit martialisch ernstem Aussehn überlegte, den Bart zwirbelte und schließlich die Hand wuchtig auf des Fragestellers Schulter legte, mit den Worten: »Wissen Sie was, mein Guter? Gehen Sie mal zu meiner Frau! Der habe ich schon Alles auseinandergesetzt, wie ich das Ding haben will, ich bin momentan sehr beschäftigt, kann mich im Augenblick durchaus nicht darauf besinnen, aber meine Frau weiß es ganz genau, die ist ja auf dem Lande aufgewachsen!« Und Herr von Wetter blies ein paar sehr respekteinflößende Dampfwolken aus seiner Jagdpfeife und schritt hastig weiter. Wenn die Leute aber zur gnädigen Frau kamen und sahen die hohe, markige Gestalt mit den kurzen, resoluten Bewegungen, den klugen Grauaugen und den energisch geschweiften Lippen, dann wußten sie ganz genau, wer der zukünftige Herr und Gebieter auf Stauffen war. Mit sehr aristokratischen kleinen Händen faßte Frau Renate von Wetter, geborene Gräfin Malwitz, die Zügel der Verwaltung, um sie in eiserner Konsequenz, klug und umsichtig, praktisch und sparsam, wie ein weiblicher Feldherr in Haus und Hof, Flur und Feld zu führen.


    In tiefster Einsamkeit zogen die Jahre dahin, verwischten mehr und mehr jede Spur vergangenen höfischen Lebens, streiften allmählig die Glacéehandschuhe von den Fingern des alternden Ehepaares und streuten den feinen Aschenregen nüchternster Prosa über Schloß und Bewohner, welcher erbarmungslos die zarten Blüten der Eleganz erstickte und dem Zeitgeist in landesüblicher Renitenz Thür und Thor versperrte. Nur möglichst praktisch, möglichst sparsam, um für Josephinchen Zins auf Zins zu legen, um dereinst sich selbst mit stolzer Genugthuung sagen zu können: »Wir sind gute Wirtschafter gewesen und haben das Deine erhalten und vermehrt!« So schwand einförmig Tag um Tag, zog unbemerkt die Silberfäden durch Tante Renatens Scheitel, gleich dem Reif, welcher welkende Blumen trifft, und streifte mit rosigem Kusse die Stirn Josephinens, wie der Frühling, wenn er Knospen zur Blüte weckt. Lieblich wie die Blume der Haide wuchs das junge Mädchen empor, der brave Dorfpfarrer und die alte Gouvernante, deren Treue größer war als die Schulweisheit, welche sich auch bei ihr von gar Manchem nichts träumen ließ, leiteten ihren Unterricht, bei welchem Onkel Bernd oftmals über die Schwelle stolperte mit eifrig blinzelndem: »Du, Phine! Komm' flink mit, unten am Teufelskessel hat der Förster einen neuen Fuchsbau entdeckt, kannst Dir mal die rote Bagage zur Kritik beordern!« oder: »Du, Phine, die Fohlen sind ausgebrochen, setz' Dich mal auf Deinen Braunen und hilf treiben!« Dann zog wohl Mademoiselle erschrocken die Brille von der Stirn auf die Nase nieder, machte Augen und Mund gleich weit auf und rief schmerzlich: »Mais non!« Aber es hörte Niemand mehr, vier Nägelschuhe polterten die Treppe hinab.


    So war Fräulein von Wetter siebzehn Jahre alt geworden, Kind an Herz und Seele, Kind an Wollen und Wünschen, die verzauberte Märchenblüte der Einsamkeit, zu welcher erst der rechte Königssohn kommen mußte, um des Kelches tiefe Pracht aus träumender Knospe zu küssen.


    Die Sonntagssonne über Stauffen! Da stand sie am tiefblauen Himmel, lugte schräg durch die dichtlaubigen Kastanienwipfel auf den Schloßhof und lachte das neugierige kleine Fräulein aus, welches bereits seit zwei Stunden in ganz kurzen Intervallen die hohe Steintreppe hinab an das Hofthor lief, um die Ebereschenallee entlang zu spähen, dann aber mit ungeduldigem Gesichtchen an das Souterrainfenster zu eilen und zu rufen: »Noch keinen Kaffee ausgießen, Hanne! sie kommen noch immer nicht!« »Sie!?« Wußte denn Hanne, die hohe, dürre, rührige Küchenmagd überhaupt, wer damit gemeint war? Gewiß, ganz Stauffen wußte es, denn außer zum Neujahrstag kehrte seit Jahren kein fremdes Wesen im Schlosse ein, und damit war auch Josephinens eifriges Zünglein gerechtfertigt.


    »I, wo werd' ich denn!« schüttelte Hanne den rotblonden Kopf, »die gnäd'ge Frau macht'n heut selbst, sogar mit 'nem neuen Kaffeebeutel, damit der alte Geschmack uns nicht die neue Sorte verdirbt, 's gibt heute von dem bessern, Sie wissen ja, Fräulein Phinchen, den Neujahrsjava, das halbe Pfund zu 80 Pfennig.« Das gnädige Fräulein nickte sehr zufrieden. »Natürlich, es kommt ja Besuch, und was für welcher! Auch die guten Tassen hat die Tante rausgethan!«


    »Und Kuchen gebacken, wie zu hohen Festen!« nickte Hanne anerkennend, mit dem Daumen über die Schulter zurück nach der Speisekammerthür deutend, »sogar mit Krümeln drauf, wie vor sieben Jahren, als der Manöveroberst hier war, du lieber Gott ja, damals ging's auch splendid hier zu, sogar schon zum Frühstück Wein auf dem Tische, geschweige denn zum Essen, wo es zu gleicher Zeit Fische und Putenbraten zu einem Mittag gab!«


    Josephine seufzte mit strahlenden Augen: »Ach, wenn wir's auch jetzt mal so schön machen dürften, Hanne, was meinst Du, ob's die Tante thut?« und das Köpfchen neugierig durch's Fenster steckend, flüsterte sie eifrig: »Zeig' mal den Kuchen, wie groß er ist!«


    »I du lieber Gott, wie kann ich denn?« schüttelte Hanne resignirt, »die gnäd'ge Frau hat doch den Schlüssel in der Tasche!«


    »Ach so – na, er wird schon reichen! – wie viel Eier –«


    »Phine! Schwatzliese! Wo steckst Du denn wieder?« klang eine tief gefärbte Frauenstimme aus dem Fenster der ersten Etage nieder; Tante Renates graues Haupt, auf welchem die statiöse Sonntagshaube mit den breiten lila Bändern schwankte, erschien in dem grau steinernen Rahmen und spähte mit Falkenaugen hinab.


    »Hier! ich bin am Küchenfenster bei Hanne! Was soll ich denn?« antwortete die Gerufene mit übermütiger Schwenkung in den Sonnenschein tanzend und so tief knixend, daß die steifgestärkten weißen Kleiderröcke auf dem Pflaster rauschten.


    »Affenschwanz! Stipp doch nicht mit dem frischen Kleid in den Staub! . . . Umgedreht! . . . Wahrhaftig, da hat die wilde Hexe schon wieder auf der Mauer gesessen, Alles glatt gedrückt und Halme an der Schärpe! – Na, mir ist's ja egal, wie Du aussiehst, wenn die fremden Leute kommen, aber wundern werden sie sich, daß ein Mädchen seinen besten Staat so zurichtet!«


    Josephine schüttelte sich wie ein Pudel. »Ein paar Heuhalme, die ein Wagen im Vorüberfahren abgestreift hat!« rief sie leichtsinnig, die trockenen Verräter geringschätzend hinzeigend, »Flecke hat's ja gar nicht gegeben! – Tantchen!?«


    »Was denn?«


    »Wirf mir doch, bitte, mal den Speisekammerschlüssel herunter!« schmeichelten die roten Lippen.


    »Papperlapap! Das hieße den Bock zum Gärtner setzen! Schnell herausgekommen, Mamsellchen, hilf mir die Ueberzüge von den Möbeln nehmen!«


    »Ueberzüge? – Wo denn?« wunderte sich Fräulein von Wetter mit großen Augen.


    »Na, in den guten Stuben, Dummkopf! ich muß sie doch für die Gäste aufschließen!« – Und Tante Renates Kopf zog sich zurück und ließ der weißen Mullgardine freie Bahn, welche sich hoch aufblähend der seltenen Freiheit erfreute.


    Mit glühenden Wangen stürmte Josephine die Treppe empor, begrüßt von einer energischen Zugluft, welche den Geruch frisch gescheuerter Dielen auf feuchten Schwingen mit sich trug. Der weite, saalartige Korridor der ersten Etage knirschte unter fein gestreutem weißen Sand, die Thüren, welche darauf mündeten und welche Josephine nur geheimnißvoll verschlossen kannte, standen sperrangelweit offen, und in der vordersten erschien just Tante Renate, eine gewaltige leinene Schürze über das grauseidene Kleid gebunden, dessen oeils de paon wehmütig auf einen schönen, lang entschwundenen Geschmack zurückschielten! In der Hand hielt sie den Federbesen und eine sehr zierliche, buntgemalte Porzellanfigur, aber sie klemmte den ersteren unter den Arm, blies die geröteten Wangen auf, wie die Engelein, welche dem Sturm voranfliegen, und pustete unbarmherzig auf das zarte Fräulein los.


    »Man sollte es gar nicht glauben, was das für Staubfänger sind!« grollte sie dem jungen Mädchen entgegen, »Jahr aus Jahr ein alle Fensterläden geschlossen, und dabei liegt's wie ein grauer Schleier über allen Sachen, – Gott sei Dank, daß die Möbel verwahrt gewesen sind, sonst könnten wir am Ende den Motten Proste Mahlzeit wünschen!« Und sie wandte sich nach dem Zimmer zurück und sagte kurz: »Faß' mal mit zu, daß mir den Kattun abziehn!«


    Mit großen Augen schaute sich Josephine um, schritt auf den Zehen der Tante nach und hustete krampfhaft auf; ein scharf beitzender Geruch drang ihr entgegen und nötigte sie, der Tante letzte Worte eifrig zu beniesen.


    »Riecht's immer noch nach Kampher und Pfeffer hier?« fragte die Freifrau erstaunt, »ich habe ja schon die ganze Zeit die Fenster aufgesperrt und empfinde gar nichts mehr, oder ob ich's jetzt nur gewohnt bin?« fügte sie im Selbstgespräch hinzu, trat an das hochbeinige Sopha und begann, etliche Bandschleifen an der Lehne aufzuziehen.


    Josephine blickte sich sprachlos um. Die Erinnerung aus der Manöverzeit erwachte in ihr, wo diese kühlen, dämmerigen Zimmer mit den wunderlichen Möbeln, den großen Oelbildern an der Wand, deren ernste Gesichter unter weißen Perrücken und Federhüten so gespenstisch auf sie niederblickten, wo all' diese fremden, bunten Kostbarkeiten wie ein Traum an ihr vorübergezogen waren. Dann hatte Tante Renate die braungeschnitzten Thüren wieder abgeschlossen, und die erste Etage lag öde und grabesruhig im alten Schlafe, kein Mensch dachte auch nur daran, jene Zimmer zu betreten, welche von Niemand vermißt und von Niemand erwähnt wurden. Heute aber flutete der Sonnenschein durch die geöffneten Scheiben, deren letzte soeben noch von dem Hausmädchen die blinden Aeuglein geputzt bekam, die schweren, grünseidenen Damastvorhänge mit den abgeblaßten Seidenfranzen knisterten entrüstet unter der Berührung des ungewohnten Luftzuges, und die dickköpfigen Chinesen aus goldgrundigem Ofenschirm blickten so dumm und verschlafen drein, als blende sie die plötzliche Helle. Aus hohem Glasschrank lockte es mit tausend Wundern! Allerliebste Nippes, gemaltes Porzellan und eingelegte Perlmutterkästchen, dazwischen große, fremdländische Muscheln und Korallenzweige, wer kann's mit einem Blicke überschaun!


    »Na Phine, wird's bald?!« erinnerte Tante Renate, »die Leute können ja jeden Augenblick schon kommen.«


    Fräulein von Wetter wandte sich hastig zurück und blickte fast erschrocken auf die Hände der Sprecherin, welche den prächtigen, blaublumigen Kattun von dem Sopha streiften, – du lieber Gott! Da war ja die schönste, grüne Seide darunter, ebenso wie die Vorhänge! Das hatte sie sich allerdings nicht träumen lassen! Fiebernd in freudiger Hast half sie auch den steiflehnigen Sesseln ihr Mäntelchen ausziehen, blickte tief aufatmend über die seltene Pracht, huschte hin und her, rieb die Tischplatten und Kommoden ab, bat das herzallerliebste Tantchen himmelhoch, doch auch den häßlichen Müllsack von dem Kronleuchter zu nehmen, und schlang endlich die Arme jubelnd um den Nacken der Freifrau. »Aber eins mußt Du mir versprechen, Tanting, Pastors müssen es auch sehen!« Frau von Wetter murmelte etwas von Kinderei und Affigkeit, aber sie schmunzelte dabei, warf einen schnellen Blick rundum und schob das Pflegetöchterchen zur Thüre hinaus. »Marsch jetzt, damit der Parquetboden nicht unnötig vertrampelt wird!«


    Auf der Treppe kam ihnen Onkel Bernd mit qualmender Pfeife entgegen. »Ei, du lieber Gott! Bleibst Du mir wohl mit dem Schornstein aus den guten Stuben, Olling!« klang ihm Tante Renates Stimme wie Trompetengeschmetter entgegen, »da sollte die grüne Seide bald die Bleichsucht kriegen! Rechtsum kehrt, Männchen, geh' heute mal in den Garten, wenn Du paffen willst!«


    »Aber Renatchen, ist denn rein der Deuwel los . . . Himmel Bataille! Mottenkommission in der ersten Etage!«


    »Phine, geh' mal in die Eßstube unten und stell' den Zucker auf den Tisch, da ist der Schlüssel!«


    Tante Renate wartete, bis das weiße Kleid um die Treppenbiegung gerauscht war, dann neigte sie sich dicht zu dem Ohr des Gatten, welcher zwei Stufen tiefer stand, und flüsterte ernsthaft: »'s ist um des Kindes Willen, Bernd. Der Graf Lehrbach hat einen heiratsfähigen Sohn, und unsere Phine wird im October achtzehn Jahre alt, verstanden?«


    Onkel Bernd schob seine wetterfarbige Husarenmütze mit gedehntem »Hum, Hum« von dem rechten Ohr auf das linke und sagte wehmütig: »Meinst Du, Alte? Ist unser Nestputch wahrhaftig schon flügge geworden? Wie die Zeit vergeht, hab's gar nicht gemerkt, daß mir die kleine Hexe über den Kopf gewachsen ist; na, in Gottes Namen, Renatchen, wenn's auch recht leer bei uns werden wird, die Rekruten schwärmen aus, und der Landsturm bleibt am Herd hocken,« und Onkel Bernd seufzte tief auf, klopfte seiner Frau wehmütig auf den Rücken und stolperte hastig die Treppe herunter.


    »Alterchen!« rief's noch einmal von oben.


    »Was denn, Mutterchen?


    »Zieh erst reine Manschetten an, eh' der Besuch kommt, ich habe sie Dir schon rausgelegt!«


    »Natürlich! Immer schlank weg!« nickte der Rittmeister zerstreut, tippte mit dem Finger in den kalten Pfeifenkopf und murmelte: »Ist mir die Phine doch wahrhaftig in den Tobak gefahren, vor lauter Schreck schmeckt's nicht mehr!« – – – – – –


    Die Chaussee entlang rollte leicht und elegant auf Gummirädern ein Gefährt. Das gemalte Wappen auf dem Wagenschlag, lichtgraue Atlaspolster und reich gallonirte Dienerschaft auf hohem Kutscherbock bildeten die aristokratische Physiognomie der gräflichen Equipage, welche Excellenz der Bequemlichkeit halber selbst mit auf Reisen führte. Denn Landwege sind ein horreur für angegriffene Nerven, und Excellenz bedurfte sorgfältigster Pflege, sollte er wirklich einen wohlthuenden Erfolg des knappen Urlaubs in all' den Aktenstaub heimbringen.


    Tief zurückgelehnt in die schwellenden Kissen streifte er mit nachdenklichem Blick die vorübertanzenden Waldungen und Felder. Der leichte Luftzug spielte um das ergraute Haupt, unfähig, auch nur eines der penibel gekräuselten und frisirten Löckchen zu heben, welche, unter grauem Cylinder hervorquellend, die eingesunkenen Schläfen umrahmten. Schmal und bleich war das Antlitz, bartlos und scharf geschnitten; ein müder Zug lagerte um die Lippen und senkte zwei schlaffe Falten in die Wangen, – vornehm und reservirt fielen die Augenlider unter tief dunkeln Brauen bis fast über die Hälfte der Pupille und gaben daher dem Gesicht etwas Verschleiertes, Müdes, ohne jedoch den Blick zu dämpfen, welcher oft hastig, blitzend und schnell die Wimpern durchbrach. Die linke Hand war mit tadellosem Handschuh bekleidet und in den halbgeöffneten Rock geschoben; die rechte lag farblos und mager, die seidene Polsterquaste drehend, auf dem Wagenschlag.


    Excellenz gegenüber saßen Job Günther und Hattenheim, beide in Civil, – der junge Graf mit ostensibel gewählter Haiderose im Knopfloch.


    »Voilà papa! Das Terrain unseres Abenteuers!« rief er soeben, sich lebhaft zur Seite neigend. »Hier, auf diesem Heuhaufen thronte Gänseliesel mit der siebenpunktigen Krone auf dem Haupt und regierte mit assistance des Herrn von Goethe ihre capitolinischen Unterthanen!«


    Der Minister lächelte und folgte mit dem Blick der Richtung, welche ihm Günthers Hand angegeben.


    »Sehr originell!« sagte er mit leiser, etwas bedeckter Stimme, »ein Zufall, welchem Du entschieden eine Deiner reizendsten Skizzen verdankst! Ich freue mich darauf, das Original kennen zu lernen, – Natürlichkeit thut wohl!«


    »Wie ein Schluck Quellwasser! – bien à propos bei sehr viel Durst geboten, cher pèere, für die Dauer würde man sich mindestens einen pikanten Tropfen Cognac hineinsehnen!«


    Ein vorwurfsvoller, fast empfindlicher Blick Hattenheims traf den schönen Sprecher: »Wie undankbar, Günther! Ganz wie der wilde Knab', der ein Röslein bricht, sich kurze Zeit den Hut damit schmückt und es überdrüssig bei Seite wirft! Ich dächte, wen Haideröslein mit so herzigen Augen angeschaut hat wie Dich, der hätte nicht den Mut, aus Eitelkeit die sonnige Blüte zu knicken!«


    »Sehr recht, lieber Reimar!« nickte Excellenz nachdenklich, Günther aber lachte hell auf, legte die Hand klatschend auf die Schulter des Freundes und rief amüsirt:


    »Beim grausigen Fegefeuer, Dicker, Du scheinst mich ja in dem fürchterlichen Verdacht zu haben, ich wollte Gänseliesel den Hof machen? – Mort de ma vie – ich will's nämlich auch! – aber nicht ernsthaft, – werde ihr nicht einmal die Hand küssen, denn dazu hat mir dieselbe mit Hintenansetzung aller Eitelkeit schon zu viel »Stickelbeer'n in 'Gaarden 'pluckt!« – und ihr Herzchen? Nehmen thue ich es mir faktisch nicht, Dicker, und wenn sie es mir unaufgefordert schenken sollte!« – Lehrbach zuckte die Achseln und warf keck den lockigen Kopf zurück: »Ob ich Dich liebe, was geht's Dich an? Gönnt doch der Kleinen das bischen Poesie einer unglücklichen Liebe! Was soll sie denn sonst in ihr Tagebuch schreiben? Wie Du mir, so ich Dir! Sie lieferte mir eine gute Skizze, und ich revanchire mich und verhelfe ihr zu der Quintessenz jeglichen Frauendaseins, zu einem Jugendtraum!«


    Hattenheims frisches Gesicht schien bleicher als sonst.


    »Scherz' nicht so grausam, Günther, Du verleidest mir die Fahrt!« entgegnete er gepreßt.


    Der junge Graf neigte sich mit humoristischer Wichtigkeit zu seinem Vater, wies mit dem Daumen nach Hattenheim und flüsterte alterirt: »Du, Papa, sieh' Dir 'mal den Kerl an! Ich glaube, bei Gott, er ist verliebt!« Und sich übermütig umwendend und den Arm um den Nacken des Freundes schlingend, lachte der Schalk aus seinen dunkeln Augen: »Dicker! Wüterich! Willst Du mich eifersüchtig machen? Dich Gänseliesels Anbetern einrangiren, hieße mir die Kugel durch den Kopf jagen!«


    »Günther, wir fahren in den Hof!« klang die Stimme Seiner Excellenz, und mit abermaligem Blick in das ernste Auge Hattenheims drückte der junge Graf ihm schnell die Hand: »Soyons amis, Cinna! Du sollst mit mir zufrieden sein!«


    Die Freitreppe herab rauschte es gewaltig von weißen Batiströcken, ehe der Bediente vom Bock springen konnte, hatten schon zwei kleine Mädchenhände eifrig den Griff des Wagenschlages erfaßt und bemühten sich, daran zu rütteln, während die Blauaugen glückstrahlend zu Günther aufschauten, und Josephine hastig rief: »Endlich kommen Sie! Schon seit zwei Stunden habe ich auf der Mauer gesessen und Ihnen entgegen geschaut! Kommen Sie schnell herauf, schnell, schnell!«


    Ratlos stand der Diener neben der jungen Dame, Günther jedoch faßte schnell deren Händchen, drückte es mit lachendem Willkommen und stieß gleichzeitig den Schlag auf, um mit gewandtem Sprunge neben Fräulein von Wetter zu stehen. »Sie sehen, daß der wilde Knabe Wort gehalten hat, meine Gnädigste,« rief er in sichtlicher Belustigung und verstummte in schneller Verbeugung gegen den alten Freiherrn, welcher in diesem Augenblick die Treppe heruntereilte, um etwas atemlos und mit gesträubter Stirnlocke die Gäste, vor Allen aber Excellenz mit biederem Händedruck zu begrüßen. Höfliche Worte, heiterer Willkommen, die Anweisung an den Kutscher, auszuspannen, schwirrten momentan durch einander, dann trat der Minister plötzlich einen Schritt vor, reichte Josephinen mit freundlichstem Lächeln die Hand und fragte: »Haben wir hier etwa das Haideröslein in höchsteigener Person? Die kleine Schelmin, welche ehrbare Lieutenants so unverantwortlich düpirt? A la bonne heure! mein gnädiges Fräulein, Ihre kleine Mystifikation hat mich außerordentlich amüsirt!«


    Josephine machte einen tiefen, feierlichen Knix. Wie ein goldener Heiligenschein lockte sich das Haar um die weiße Stirn, zart und frisch wie ein Rosenblatt blickte das reizende Gesichtchen zu ihm auf, und zwei Grübchen in die Wangen senkend, lächelte sie schalkhaft: »Ja, Herr Graf, ich habe die Beiden tüchtig angeführt! Für Bärbel hielten sie mich und glaubten, das Gänsehüten verstünden nur die Bauernmädel! Ach, wenn Sie die Gesichter gesehen hätten, wie man den Irrtum gewahr wurde!« – Und abermals schlug ihr helles Lachen wie Silberglocken an das Ohr des alten Herrn.


    »Mein gnädiges Fräulein, Freund Hattenheim bittet auch um ein Wort des Grußes!« warf Günther lustig ein, den Erschrockenen energisch hinter Onkel Bernd hervorziehend.


    »Ach, da sind Sie ja auch! Verzeihen Sie mir, bitte, ich hatte Sie ganz und gar vergessen!« rief Josephine in reizendster Naivetät, reichte schnell die Hand hin und machte noch einen Knix.


    Hattenheim ward sehr rot, verneigte sich und schwieg.


    Da erschien Tante Renate in der Thür, machte Onkel Bernd hinter dem Rücken Seiner Excellenz ein verstohlenes Zeichen der Ungeduld, die Herren eintreten zu lassen, worauf der Rittmeister bestürzt den Arm des Ministers in den seinen legte und gehorsamst bat, näher zu treten.


    Günther verneigte sich chevaleresk und folgte mit Josephinen. »Sie haben sich also wirklich auf uns gefreut und uns entgegen geschaut?« flüsterte er ihr zu. Die Kleine nickte eifrig. »Furchtbar gefreut!« versicherte sie.


    »Auf Hattenheim auch?«


    Die Kinderaugen sahen ihn erstaunt an, schnell schüttelte sie das Köpfchen. »Nein! Der ist so ganz anders wie Sie!«


    »Aber er ist ein guter, braver Mensch!« Günthers Blick ruhte voll und zauberisch auf ihrem Antlitz.


    »Du lieber Gott, wenn er bei so viel Häßlichkeit auch noch böse sein wollte!« Josephine verstummte erschrocken unter dem lauten Auflachen des jungen Grafen. »Armer Kerl!« klang's leise von seinen Lippen.


    »Da ist Tante Renate!« Fräulein von Wetter gab den Arm des Offiziers frei und eilte hastig ihm voraus an die Seite der stattlichen Matrone, welche mit seidenrauschendem Kompliment Se. Excellenz begrüßte und den chevaleresken Handkuß mit viel Grandezza entgegennahm.


    »Unglaubliches Idyll hier!« raunte Günther in das Ohr des Kameraden, »sieh Dir mal die Alte an, Dicker! Die hat sicher ihre zwanzig Jahre unverändert in der Garderobe gehangen!« – Und er wandte sich der Genannten zu, klappte die Hacken zusammen und neigte den dunklen Lockenkopf in respektvollstem Gruße.


    »Liebe Renate, willst Du Excellenz nicht hinaufbitten?« sondirte Onkel Bernd etwas unsicher den Schlachtplan seiner Gattin, »es ist droben wohl am kühlsten?«


    »Gott bewahre!« schüttelte die Freifrau das resolute Haupt, »der Kaffee steht schon auf dem Tisch, und wenn man bei der Hitze fast zwei Stunden lang Chausseestaub geschluckt hat, dann bekommt man Durst. Bitte gerad' aus, verehrtester Graf, in die Eßstube!«


    Wieder fühlte Hattenheim einen leisen Stoß gegen seinen Arm und sah mit halbem Blick das verräterische Zittern der Günther'schen Schnurrbartspitzen. Schon aber stand Josephine mit glückstrahlenden Augen neben den beiden Herren und flüsterte mit kaum verhaltener Ungeduld: »Kommen Sie doch schnell! Es gibt ja eine Ueberraschung!«


    »Eine Ueberraschung?« rief Lehrbach eifrig, »dann bitte Sturmschritt, meine Herrschaften!« Und mit langen Schritten über die sandbestreuten Steinplatten schlurrend, eilte er den Voranschreitenden nach.


    An dem runden Eßtisch, von zahllosen Fliegenschwärmen etwas zudringlich begrüßt, wurde der Kaffee von Hanne im Sonntagskleid präsentirt; Lehrbachs Augen flogen in ruhelosen Blicken rund durch das Zimmer, und sich nach kurzer Pause zu seiner jungen Nachbarin neigend, fragte er mit gedämpfter Stimme: »Sie stellen meine Neugier auf eine harte Probe, meine Gnädige, die Ueberraschung beunruhigt mich und bringt mich ganz um den behaglichen Genuß dieses Mokkas! Also: Farbe bekennen! Was führen Sie im Schilde?«


    Josephine lächelte in reizender Wichtigkeit. »Das haben Sie noch nicht gemerkt? Da steht ja die Ueberraschung auf dem Tisch! Wir haben ja extra Ihnen zu Ehren heute Kuchen gebacken!«


    Graf Günther mußte momentan heftig husten, dann schlug er aber in naivster Freudigkeit die Hände zusammen und rief: »Richtig, da steht er! Und wie delikat und lockend! Gewiß von Ihren reizenden kleinen Händen selbst angerührt! Bitte dringend um das größte Stück, mein gnädiges Fräulein, denn solche Delikatesse muß gewürdigt werden!«


    Mit strahlendem Gesichtchen zog Josephine den Teller heran und deutete auf ein gigantisches Randstück: »Dies hier! Dies ist's größte!«


    »Alle Achtung, meine gnädige Frau, selbstgebackener Kuchen?« lächelte nun auch Excellenz verbindlich, »und sogar ein Meisterstück des Haiderösleins? Dem zu Ehren muß selbst ich zulangen, der sonst ein erklärter Feind aller Süßigkeiten ist!«


    »Phine Kuchen backen?« Tante Renates grelle Haubenbänder wogten heftig auf. »Nein, bester Graf, das möchte ich den Mandeln und Rosinen nicht zu leide thun, sie würden wohl niemals Bekanntschaft mit Milch und Mehl machen! Mein Alter hat mir das Mädel viel zu verkehrt gewöhnt, statt in die Küche, mit auf die Treibjagd, statt an den Nähtisch, auf ungesattelte Pferde! Wie viel Fohlen in der Hürde und wie viel Rehböcke im Revier sind, das weiß das Mamsellchen ganz genau, aber die Kochtöpfe herzählen?! Du lieber Gott, ist ja auch erst siebzehn Jahre, mag sich noch ein Weilchen der goldenen Freiheit erfreuen!«


    »Das denke ich ja auch, Renatchen!« räusperte sich Onkel Bernd etwas verlegen, und Excellenz wußte mit diplomatischer Gewandtheit beiden Gatten Recht zu geben.


    Günther hatte während dessen seine Kaffeetasse zum Munde geführt, als er sie wieder niedersetzte, zog Hattenheim erschrocken seinen Fuß unter den Stuhl, denn des Freundes eleganter Lackstiefel signalisirte in fühlbarer Weise. –


    »Mit Zucker versehen, Excellenz?« – Der Rittmeister offerirte die Krystallschaale mit gestoßenem Zucker, welche der Minister momentan unschlüssig in der Hand hielt.


    »Phine! Du hast den Löffel vergessen!« gab die Freifrau einen energischen Wink, »Sie müssen nämlich wissen, Herr Graf, daß bei uns nur gestoßener Zucker auf den Tisch kommt«, fuhr sie trocken fort, »die Mägde haben mir den Würfelzucker immer mit vollen Händen aus dem Schrank gestohlen, selbst in dem kurzen Augenblick, wo er hier auf dem Tisch steht, da habe ich gestoßenen genommen, und gedacht: »so ihr Spitzbuben! nun versucht's mal und steckt'n noch in die Tasche!« –


    Wieder retirirte Hattenheims Fuß unter den Stuhl, Excellenz aber lachte amüsirt auf, und wußte Tante Renate als praktische Hausfrau mit liebenswürdigsten Worten anzuerkennen. –


    Nach und nach löste der Kaffee Onkel Bernds Zunge, alte Erinnerungen aus der Residenz tauchten auf und wurden besprochen, gemeinsame Bekannte fanden sich, viel unglaubliche Veränderungen der Stadt, der Menschen, manch' treue Seele längst in den kühlen Rasen gebettet, manch' alter Freund aus des Rittmeisters Regiment auf dem Gipfel strategischer Höhe.


    Man war hinaus in die Staatszimmer gegangen, hatte sich ganz kurze Zeit etwas befangen und hustend darin aufgehalten und folgte dann dem dringenden Wunsch Sr. Excellenz, zum Garten hinabzugehen, um in schattiger Laube zu sitzen, oder den Park zu besichtigen, man muß ja die liebe Sommerszeit nach Möglichkeit ausnutzen! Damit schien Tante Renate sehr einverstanden zu sein, ließ sich von Excellenz den Arm bieten und schritt die Treppe wieder hinab.


    »Heiliger Gott, ich bekam fast Stickkrämpfe da oben!« raunte Günther in das Ohr des Freundes, »ich bin überzeugt, die erste Etage wird alle Jubeljahre einmal gelüftet, wenn hoher Besuch kommt, oder Hochzeit oder Kindtaufe ist, es roch ja verteufelt nach Pfeffer und Kampher, ich habe im ganzen Leben noch nicht so oft niesen müssen, wie in dem einen kleinen Käfig mit der grauenvollen Rosentapete, die Baronesse Gänseliesel von uns Allen am meisten bewunderte, gräßlich! Wie kann ein Christenmensch solches Kuhfutter auf den Wänden dulden!« Und der junge Graf hustete in der Erinnerung noch einmal auf und fügte laut hinzu: »Allerliebster Garten hier, charmante Laube, gnädigste Frau!«


    Excellenz erzählte von den ewig grünen Lorbeerwäldern Italiens und sagte freundlich: »Pardon für diese botanischen Weitschweifigkeiten, die Jugend beabsichtigt gewiß einen Gang durch die Parkanlagen?« Und er ließ sich etwas ermüdet auf den Rohrsessel nieder, welchen Onkel Bernd bereits seit zehn Minuten offerirte.


    »Parkanlagen?« Josephine lachte fröhlich auf, »die gibt's nicht mehr bei uns, da werden schon seit ein paar Jahren Himbeeren und Erdbeeren und Rüben und Braunkohl gezogen, weil's doch schade um die großen, unnützen Rasenflächen war!«


    »Und die Bosquets und die Eichenwaldung habe ich zu einer Koppel umgewandelt!« fiel der Rittmeister eifrig ein, »da werde ich die Herren nachher einmal hinführen, brillante Fohlen, reines Vollblut!«


    Die beiden Husaren horchten eifrig auf und traten interessirt näher, Josephine aber rief bittend: »Ach, jetzt noch nicht, lieber Graf, jetzt wollen wir erst Pastors holen, damit sie sich 'mal oben die Stuben ansehen können!«


    Onkel Bernd räusperte sich verlegen, Günther aber verneigte sich chevaleresk. »Selbstverständlich, mein gnädiges Fräulein, Sie haben nur zu befehlen!«


    »Ach, das ist reizend, kommen Sie, bitte, schnell,« und Josephine wandte sich eifrig zur Gartenthür, »warum zögern Sie denn noch?!«


    »Pardon, meine Gnädigste, ich glaubte, Sie würden erst Hut und Handschuhe holen« – –


    »Handschuhe?! Hut?! hier im Dorf?!« Josephine schüttelte sich vor Lachen und warf die blonden Flechten zurück, »ich habe mein Lebtag noch keine Handschuhe angehabt, außer zu meiner Konfirmation, und wie wir 'mal zum Jahrmarkt in die Stadt gefahren sind! Und nun jetzt zu Pastors!« Und abermals zeigte sie im hellsten Vergnügen die kleinen Zähne und klappte die Thür auf. »Kommen Sie nur schnell! Sie brauchen auch keinen Hut aufzusetzen!«


    Mit wenig Schritten war Günther an ihrer Seite, Hattenheim folgte langsamer.


    »Aber Fräulein Josephine, sind Sie denn gar nicht um Ihren reizenden Teint besorgt?!« Lehrbach neigte sich mit dunklen Augen zu der jungen Dame nieder.


    »Teint?« Josephine blickte fragend auf, als müsse sie erst die Bedeutung dieses Wortes überlegen, dann fuhr sie schnell fort: »Ah so, Sie meinen, ob ich keine Angst vor Sommersprossen habe! Nein! gar nicht, obwohl ich sie nicht hübsch finde, Pastors Gretchen hat einen ganzen Sattel auf der Nase.«


    »Wie fatal! Wie alt ist denn die junge Dame?«


    »Letzten Mittwoch achtzehn Jahre alt geworden!« erklärte Fräulein von Wetter eifrig, »aber der Friedel, der jetzt in der Stadt studirt, ist der Aelteste, der wird zwanzig alt!« Und mit großen, feierlichen Augen zu dem jungen Offizier aufblickend, fügte sie hinzu: »Vor dem werden Sie gewiß auch so viel Respekt haben wie wir, er ist nämlich ein Dichterling!«


    »Was ist er?« Lehrbach neigte sich näher, »Dichterling? Was ist das für ein Gewächs?«


    Fast vorwurfsvoll sah ihn Josephine an. »Nun mein Gott, Einer, der Gedichte machen kann!«


    »Ah so, ein Dichter!«


    »Nein, das ist er noch nicht ganz, weil noch nichts von ihm gedruckt worden ist!« erklärte Josephine würdig, »und so lange er noch nicht berühmt ist, heißt er noch nicht Dichter, sondern Dichterling!«


    »Hast Du gehört, Hattenheim? Man lernt nie aus im Leben!« und Günthers Bartspitzen zitterten unter verhaltenem Lachen.


    Schon von Weitem erscholl den Nahenden aus dem Pfarrhause ein Jubel entgegen, welcher unzweideutig zu versichern schien, wie angenehm der Besuch sei; da wimmelte es plötzlich von Blondköpfen um sie her, vom lichtesten Silberblond bis zum höher und höher wachsenden Gold-, Asch- und Dunkelblond, Buben und Mädchen, so zahlreich, so vergnügt und so herzerquickend zutraulich, daß die jungen Offiziere in Betracht ihres zartfarbigen Civils vorsorglich hinter das gnädige Fräulein retirirten.


    Die Pastor'schen Sprößlinge hatten nämlich gewaltige Brodschnitten zum Willkommen geschwenkt, Schnitten, welche dick mit dunklem Kirschmus gestrichen waren, dessen Spuren in indianischer Tätowirung die rosigen Gesichtlein zeichneten.


    »Mama ist krank! Mama ist krank!« jauchzte es aus sechs Kehlen den Ankömmlingen entgegen, und selig im Verkünden dieser veritablen Neuigkeit, umringten sie Josephine und überschrieen sich im Verkünden der Details.


    »Eure Mama ist krank?« wunderte sich Fräulein von Wetter, ließ sich erzählen, daß die Frau Pastorin beim Muskochen den Arm verbrüht habe, hielt geduldig still, als sich so und so viele Hände hoben, um »das prachtvolle Kleid« zu bewundern, und verkündete schließlich den Zweck ihres Kommens.


    »Die guten Stuben dürfen wir sehen?!« erhob es sich wie Trompetengeschmetter im Kreise, »Hurrah, wir dürfen in die Etage!« Und wie der Wirbelwind sauste es zu der steinernen Treppe zurück, auf deren Schwelle soeben die älteste Schwester Gretchen, rot, drall und urgesund, erschien, um mit verlegenem Knix den Besuch zu empfangen.


    »Dicker, süßer Dicker, hier finde ich ja Skizzen, wie sie sich die Prinzessin nicht träumen läßt!« flüsterte Günther in das Ohr des schweigsamen Freundes; »diese Pastorfamilie verdient sich Gottes Lohn an Modells! Die kleinen Flachsköpfe in ungewaschener Natürlichkeit, das 150 Pfund schwere Gretchen als beste Rekommandation der guten Landluft, nun haben sie hoffentlich noch einen Candidaten im Hause, welchen man mal bei Tisch, vor vollem Teller skizziren kann!«


    Hattenheim lächelte gutmütig und seufzte: »Die Menschen sind glücklich hier, Günther, und wenn wir noch so viel Grund haben, uns lustig über sie zu machen, ich glaube, kein Einziger von Allen möchte mit uns tauschen!«


    Lehrbach brach sich einen Jasminzweig, welcher über Pastors Gartengitter hing, und atmete den süßen Duft: »Gott sei Dank, daß der Geschmack verschieden ist, alter Junge, der Gedanke, auch nur ein Jahr meines Lebens hier vertrauern zu müssen, läßt mich frösteln. Außerdem bin ich überzeugt, daß Du Dich irrst. Die kleine Josephine ist nur glücklich hier, weil sie nichts Anderes kennt; einen einzigen Winter mal Hofluft atmen, Gaslicht sehn und Walzer tanzen, und Groß-Stauffen würde ihr vorkommen wie ein Grab, welches die köstlichen, kurzen Minuten eines Menschenlebens in grauenvollster Trägheit und Oede verschlingt. Wie möchte ich es dem armen kleinen Wesen wünschen, aus diesem langweiligen Scheinleben und Traume einmal zur bunten, sonnigen Wirklichkeit zu erwachen!«


    Der junge Graf verstummte, denn aus der Hausthür kugelte und stolperte das wilde Heer der Flachsköpfe, welche, sauber gewaschen und übergekämmt – »Danaïdenarbeit!« schüttelte Günther das Haupt – von Josephine und Gretchen gefolgt, jubelnd die fremden Herren umringten, um den Weg zum Schlosse einzuschlagen.


    »Keine Rose ohne Dorn!« murmelte Günther und stürmte davon, um unter schallendem Gelächter den frechsten der kleinen Flachsköpfe zu haschen. –
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        »Diese Rose pflück' ich hier

        in der weiten Ferne!«


        Lenau.


Zarte, violett schimmernde Nebelschleier wehten um die scharfgrätigen Felsenhäupter des Hochgebirges, zerrissen an den zackigen Kämmen und zerflossen wie Duft und ziehende Rauchstreifen am Himmel, dessen Kuppel sich tiefblau und fleckenlos über Berchtesgaden spannte.


    Wie ein geheimnißvolles Wallen und Wogen zog es in solch' früher Morgenstunde um die Bergformen, glitzerte wie stäubender Regentau über den dunklen Wäldern und lagerte wie über Nacht hervorgezauberte Seen in den Tiefen und Thalbecken des Gebirgskranzes.


    Mit majestätischen Schwingen zog ein Raubvogel seine Kreise durch die würzige Luft, weit von blumigen Matten trug das Echo einen frischen Jodler herüber, und dazwischen summte es wie ferne Glocken, klang und sang es feierlichen Morgengruß von der Stiftskirche in die duftige Frühe hinaus. In der königlichen Villa, der Dependenz des Hotels »Vier Jahreszeiten«, wehten die weißen Spitzengardinen hinter den geöffneten Fenstern, flatterte die buntstreifige Marquise über dem Balkon, aus welchem zwei Lakaien in lautloser Behendigkeit die Reste eines kräftigen Luncheon zusammenschoben.


    Die Sonnenstrahlen blitzten in dem reichen Silbergeschirr und brachen sich in den Krystallgläsern, durch deren geschliffene Wände noch die Neige goldigen Tokayers funkelte, dieweil etliche Passanten und frühe Kurgäste es sich nicht versagen konnten, die Schritte zu mäßigen, um mit neugierigen Blicken die Front der Villa zu streifen und dem gewandten Treiben der fürstlich Gallonirten mit regstem Interesse zu folgen.


    Seitdem die regierende Herzogin von H. mit Prinzessin Tochter, dem jüngsten Prinzen Sohn und einem kleinen Gefolge zum Sommeraufenthalt in Berchtesgaden eingetroffen und in der königlichen Villa abgestiegen war, fehlte es nicht an verstohlenen und indiscreten Blicken, welche in das hocharistokratische Idyll zu dringen versuchten, um einen Begriff von jenem Leben zu bekommen, um welches Etiquette und die Kluft des Standesunterschieds für jeden Staubgeborenen, welchem das Schicksal kein mehrpunktiges Krönlein über das Monogramm gezeichnet, eine chinesische Mauer bauten.


    Herzogin Mutter war sehr wenig sichtbar, selten sogar, daß man sie auf einsamen Wegen im halbverdeckten Wagen in das Gebirge fahren sah. Wie man sagte, fühlte sich die hohe Frau thatsächlich leidend und bedurfte der Ruhe nach dem anstrengenden Winterleben der Residenz.


    Dafür machten Prinzessin Sylvie, Prinz Detlef und die Damen und Herren ihrer Umgebung desto mehr von sich reden, ignorirten die Anwesenheit von ganz Berchtesgaden vollkommen und gefielen sich darin, als unabhängige Sommerfrischler aufzuatmen, respektive zu extravagiren.


    So deutete man sich wenigstens die Art der Prinzessin Sylvie und dachte beim Anblick ihres stark burschikosen Wesens: »Der sieht man's an, mit welcher Wonne sie die konventionelle Larve höfischen Ceremoniells von sich wirft! – Wie sie sich der goldenen Freiheit freut! Du lieber Gott, so arme Prinzessinnen sind doch schließlich auch Menschen, die sich nicht ewig auf Draht ziehen lassen!«


    So calculirten auch die Spaziergänger, welche an diesem frühen Morgen vor der königlichen Villa promenirten und die laute, etwas rauhe Stimme der Prinzessin durch das offene Fenster schallen hörten.


    Hoheit stand inmitten eines Parterresalons und band sich soeben die Spitzenécharpes einer mächtigen, weißgarnirten »Schute« unter dem Kinn zusammen, schnell und ungeduldig, ohne auch nur ein einziges Mal den Blick nach dem Wandspiegel zu richten, welcher ihre hohe, derbe und seltsam ungraziöse Figur widerstrahlte.


    »Reuenstein! Haben Sie ein Boot bestellt?«


    Das rotblonde Haupt des Ordonnanzoffiziers schoß diensteifrig durch die Damastportière des Nebenzimmers, um sich sehr tief und devot zu verneigen.


    »Zu Befehl, Hoheit, das Boot erwartet uns, falls die Partie über den Königsee gemacht werden soll!«


    »Natürlich soll sie das! Denken Sie vielleicht, ich wäre in Berchtesgaden, um jeden Tag Promenadenstaub zu schlucken?«


    Prinz Detlef erhob sich aus dem Schaukelstuhl, in welchem er gähnend gelegen hatte, und versenkte die Hände in die Taschen seiner kurzen Lodenjoppe, welche er mit Vorliebe seit dem hiesigen Aufenthalte trug.


    »Du bist rein wie verdreht mit Deiner Wassermanie, Sylvie! Es soll mich wundern, wenn Du Dich nicht nächstens an den romantischen Ufern des Achen etablirst, um auf die Gefahr eines Sonnenstichs Frösche zu angeln! eh bien, ich fahre ja auch gerne Boot, aber wenn Du Einen in so früher Morgenstunde heraustrommelst, kannst Du nicht verlangen, daß es mit Begeisterung geschieht, denn nach dem Bootfahren kommt eine Eselstour – und die habe ich auf dem Strich! Der Weg über Unterstein und das Arco'sche Schloß ist viel bequemer.«


    »Na, dann laß Dich in Gottes Namen in Watte wickeln und per Sänfte befördern, und transportire Deine greisen Glieder so bequem wie möglich zum Königsee, ich fahre Kahn. Damit basta! Reuenstein, sperren Sie mal den infamen Köter in die Nebenstube, er ist rein wie toll, wenn er sieht, daß ich den Hut aufsetze, marsch, Titian! will er hierher! zum Donnerwetter noch eins!« Und Prinzeß Sylvie ergriff die dänische Dogge, welche von dem zarten Locken und Pfeifen des Ordonnanzoffiziers absolut keine Notiz nahm, energisch bei dem Nackenfell und zerrte sie mit imponirender Kraft zum Nebensalon.


    Dann schmetterte sie die Thür ins Schloß.


    »Nun los, Kinder! Wo ist Ilse und die Aosta?«


    »Die Damen erscheinen soeben marschfertig!«


    »Bon! vorwärts.«


    Sylvie knotete die langen schwedischen Handschuhe an die Quaste ihres roten Sonnenschirms und trat durch die Thür, deren Flügel ein Lakai vor ihr zurückschlug; Prinz Detlef setzte sich den Hut in den Nacken, hing den Riemen mit einer Feldflasche um und faßte den Alpenstock. »Also schwimmen wir!« sagte er resignirt.


    Die beiden Hofdamen, Gräfin Susanna Aosta und Fräulein Ilse von Dienheim standen bereits im Vestibül, die erstere streifte noch vorsichtig die Handschuhe über die weißen Händchen und kokettirte Prinz Detlef mit nägelbeschlagenen Bergschuhen entgegen, welche sie lachend unter dem schillernden, sehr kurzen Seidenrock hervorstreckte und im Vertrauen auf ihre außerordentliche Zierlichkeit bewundern ließ. Sie hatte auch die Genugthuung, daß Seine Hoheit das Perspektiv nahm, um das Füßchen zu suchen.


    Ilse Dienheim biß derweil ohne jede Anmut in eine Aprikose und zog dabei eine Grimasse gegen Herrn von Reuenstein.


    »Richt' euch, marsch!« kommandirte Sylvie, sprang mit zwei Sätzen die Treppe hinab und schritt mit bekannter Hast durch den Sonnenschein, ohne den Schirm zu öffnen, nach dem Wagen. –


    Fräulein Ilse kopirte sie getreulich, obwohl sie schon sehr verbrannt war, während die Prinzessin einen merkwürdig unempfindlichen Teint hatte. Gräfin Aosta jedoch benutzte ängstlich ihren gigantischen Entoutcas und wippte graziös wie ein Bachstelzchen an der Seite des Prinzen Detlef, für dessen »entzückend fesches« Tirolerkostüm sie gradezu schwärmte.


    —————


    Unter schattigem Gebüsch lag der bunt bemalte Kahn auf den leisgekräuselten Wellen des Königsees.


    Mit silbernem Klange brachen sie sich an dem Kiel und sprühten blitzende Tropfen an den Rudern, welche der Fährmann beim Anblick der erlauchten Gäste in Bewegung setzte.


    Herr von Reuenstein stürmte den Damen voraus und begab sich eifrig »an Bord«, um das Sitzbrett, auf welchem die Prinzessin voraussichtlich Platz nehmen mußte, mit seinem buntgeränderten Batisttuch abzustäuben, dann voltigirte er ganz nervös vor lauter Ergebenheit über die mittlere Bank nach der Spitze des Bootes zurück, um Ihrer Hoheit beim Einsteigen behilflich zu sein.


    Sylvie aber stand oben auf dem Steg und stemmte den Arm in die Seite, anstatt ihre Hand auf die dargebotene Rechte des Barons zu stützen.


    Ein feines, moquantes Lächeln zuckte um ihre vollen Lippen. »Der Reuenstein reißt sich mal wieder ein Bein aus vor lauter Liebenswürdigkeit! Zurück da! Ich kann allein!! mon dieu, ich bin doch keine Katze, die's Wasser fürchtet!«


    Der Ordonnanzoffizier chassirte gehorsam rückwärts, Sylvie aber sprang, einer ihrer übermütigen Launen folgend, plötzlich mit beiden Füßen zugleich, herzlich täppisch und ungeschickt in den Kahn hinab, mit solcher Wucht, daß das kleine Fahrzeug bedenklich auf und niederschwankte und in allen Fugen krachte.


    Reuenstein taumelte, unfreiwillig Platz nehmend, auf das Sitzbrett nieder, dieweil das Ruder des Fährmanns mit Vehemenz in das Wasser schlug und Ihre Hoheit mit einem Sprühregen von Schaum und Tropfen übergoß.


    Fräulein von Dienheim schrie vor Lachen über diesen süperben Witz, und Sylvie selber stand mitten im Kahn, hielt sich die Seiten vor Vergnügen über den Anblick Reuensteins und das entsetzte Gesicht des Schiffers.


    »Aber Reuenstein! Gott erbarme sich Ihrer Nerven!! Wie eine Fledermaus krallt er sich an den Brettern fest!« und Sylvie wischte sich die Thränen aus den Augen. »Ihr seid mir Helden, das muß ich sagen! Günther Lehrbach stand wie ein Baum, als ich es ihm damals in der Residenz auf dem kleinen See so machte, und zuckte mit keiner Wimper.«


    »Weil er bereits Deinen unberechenbaren Einfällen gegenüber auf dem Posten war!« rief Prinz Detlef mit einem Gemisch von Aerger und Heiterkeit in Stimme und Blick, »solche Witze sind halsbrechender Natur, Sylvie, und lassen Deine Umgebung geradezu auf dem Pulverfaß sitzen.«


    »Wenn nun der Kahn umgeschlagen wäre, Hoheit!« mahnte Gräfin Aosta mit angstvoll großen Augen, welche ihr vortrefflich standen, und mit dem schmollenden Mündchen, welches Detlef jüngst in seinem heimatlichen Dialekt: »'ne söte, lütte Snut'!« genannt hatte.


    »Dann hätte ich mich durch Schwimmen gerettet, und Ihr Anderen wäret Alle wie die bleiernen Enten versoffen!« entgegnete Hoheit in ihrer derben Art und schüttelte die Wassertropfen ab. »Ich bin überzeugt, daß Reuenstein gern für und durch mich sterben würde!«


    Das rotblonde Haupt klappte tief zur Brust herab. »Hoheit!« flüsterte er mit unendlich vielsagendem Blick.


    Während dessen war Ilse bereits eingestiegen und hatte ungenirt neben der Prinzessin Platz genommen, Detlef aber half der kleinen Gräfin, welche es verstand, sich höchst anmutig zu ängstigen, über den schwanken Steg in das Boot steigen und bekam zum Dank für seine Ritterdienste das reizendste »Merci mille fois, monseigneur!« mit einem flammenden Aufblick der dunkeln Augen zugeflüstert. Wie weich und lautlos der Nachen auf dem Wasser dahinglitt!


    Der Himmel hatte lange voll Sehnsucht zu der Erde herab geschaut und blieb ihr doch so fern und strebte vergeblich an ihre blühende und duftende Brust zu sinken! – Da rief er die mächtigen Geister des Weltalls an und beschwor sie mit den gewaltigen Thränenströmen der Sündflut, ihn mit der Geliebten zu vereinigen. – Die Unsterblichen hatten Erbarmen, türmten unendliche Felsmassen empor und bauten eine gigantische Himmelsleiter aus Granitgestein um den Königsee empor, zu welcher die Wolken hernieder hingen, und deren Stirnen die Veste des Firmamentes stützten! Da war der Weg zu der Geliebten gebaut. – Der Himmel aber glühte auf wie lohendes Flammenmeer, warf den azurnen Mantel seiner Macht und Herrlichkeit um die Schultern, und stürzte sich als jauchzender Freier an die Brust der Erde hinab! – –


    Drunten in den Königsee hat er sich mit aller Pracht und Schönheit eingesenkt, da ist er gefangen geblieben, als die neidischen Mächte die Himmelsleiter zerbrachen und ihre Felsstufen als »steinernes Meer« über das Gebirg' zerstreuten, und wer hinab in die geheimnißvolle, zauberkühle Flut des Bartholomäus blickt, der schaut Mond und Sterne, azurblaue Schöne und sonnenheiße Liebesglut darin, uns eine süße, traumhafte Ruhe, als blicke er mit offenen Augen in den Frieden eines Himmelreichs hinein! –


    Der Watzmann und der Hochkalter aber sind als Wächter aufgestellt, den köstlichen Schatz in der Tiefe des Königssees zu hüten. – – – – – –


    Die Wellen leuchteten in intensivem Smaragdgrün, goldene Sonnenlichter zuckten wie tanzende Funken darüber hin, und auf den gewaltig zum Himmel strebenden Felsstirnen lag es wie purpurner Glanz, die letzten Nebelgebilde waren auf den Matten zerflossen, und leuchtend schimmerten die Kreidebrüche und Granitsteinpartieen über den dunkeln Waldungen, wie ein köstlich gleißendes Diadem der Herrlichkeit, welches sich das Hochgebirge an das Haupt gedrückt. Der Fährmann hatte keine leichte Arbeit und sehnte das Ziel der Fahrt herbei, an welchem Herr von Reuenstein bereits Maultiere zur Weiterbeförderung bestellt hatte.


    Sylvie und Ilse hatten sich unter lautem Gelächter helle Wasserstrahlen in das Gesicht gespritzt, welche der Ordonnanzoffizier in aufopfernder Liebenswürdigkeit zumeist aufgefangen hatte. Die Prinzessin hatte befohlen, daß man ganz sans gêne unter einander verkehren solle und dem jungen Offizier angedroht: »So wie Sie noch einmal Ihre Pickelhaube so nervös von den Locken reißen, wenn ich die einfachste Frage an Sie richte, werfe ich Ihnen den neuen Florentiner unbarmherzig auf den tiefsten Grund des Königssees! Wozu ist man denn hier in ländlicher Einsamkeit? Spart Eure Lackstiefeln und Knixe, bis wir in die Residenz zurückkommen, Kinder, das wird so wie so schon bald genug sein!« – und Hoheit seufzte auf und dehnte die Arme. –


    »Seit wann ziehen Sie denn diese Flagge auf, Hoheit?« informirte sich Ilse vertraulich, »bis jetzt zählten wir doch die Tage – –«


    »Allerdings, Mamsell Weisheit! – aber was nützt denn unsere Heimkehr? Bis zum October ist es ja doch mörderlich langweilig in der lieben guten Residenz!«


    »Aha! Da gehen gewisse Leute noch auf Jagdurlaub!«


    Wieder hatte Ilse eine Hand voll Wasser im Gesicht.


    »Ja, auf Urlaub!« persiflirte die Prinzessin mit einer Grimasse, »unser Herrlichster von Allen unterfängt sich ja, jedes Jahr nach dem Manöver mit meinem ältesten Bruder zu Jagd und Sport zu reisen, und dann, ohne Günther Lehrbach ist es doch zum Verzweifeln bei uns, das seht Ihr hoffentlich selber ein! Ja, Fortunatus! Ich möchte, der Graf wäre jetzt hier in diesem Felsenasyl und ließe mich Geschmack an Berchtesgaden gewinnen, dann würde uns Allen geholfen sein! Mama langweilte sich halb so sehr, ich amüsirte mich doppelt, und Ihr hättet nicht über meine Extravaganzen zu klagen, welche alsdann einzig und allein Graf Günther heimsuchen würden . . . er weiß sie besser zu würdigen, als Ihr!«


    Reuenstein machte einen vorwurfsvollen Einwand, Ilse aber zog eine Bonbonnière aus der Tasche, welche sie zwischen Sylvie und sich placirte, und entgegnete, einen Himbeerdrops zermalmend: »Der arme Lehrbach sehnt sich gewiß herzlich zu uns her! Du lieber Gott, ich finde es eine unglaubliche Härte von dem Minister, diesen verwöhnten Jungen in die Einöde seiner Besitzungen zu vergraben! Er wird sicher melancholisch.«


    »Oder er verliebt sich in eine Dorfschönheit und lernt aus Verzweiflung Plattdeutsch!« lachte Sylvie hart auf.


    »Ich möchte wohl wissen, wie es ihm geht!«


    »Ich auch!«


    »Reuenstein schreibt vielleicht an ihn?«


    »Selbstverständlich! wenn Hoheit befehlen . . .«


    »Ich befehle, daß Sie den Mund halten! Ilse, stopf' ihn mit einem Bonbon!«


    Detlef und Gräfin Susanna erzählten sich währenddessen das Märchen von der schönen »Almnix«, die hier in den Wellen wohnt.


    Der Prinz neigte sich über den Rand des Kahns und blickte in die glitzernde Flut hinab.


    »Ich sehe sie!«


    Susanne beugte voll reizender Koketterie den Kopf, von welchem sie das Spitzenhütchen abgenommen hatte, über seine Schulter.


    »Lassen Sie mich schnell sehen, wie sieht sie aus?«


    Detlef blickte lachend auf ihr eigenes Spiegelbild im Wasser. »Da ist sie! Ein dunkles Lockenköpfchen hat sie und verteufelte Spitzbubenaugen, welche den armen Königssöhnen Herz und Verstand stehlen.«


    »Méchant!« und die Aosta zog die Rose aus ihrem Gürtel und führte einen leichten Schlag damit gegen seine Schulter. – –


    —————


    Vom Resselfall führt ein bequemer kleiner Reitweg nach der Gotzenalp empor.


    Die Sonne war höher gestiegen und flammte goldene Lichter über den moosigen Boden, schräg durch die Stämme der Waldungen fallend, um sie mit zitternden Strahlengürteln zu säumen.


    Die Luft war heiß, aber köstlich rein und würzig, durchduftet von dem bittersüßen, eigenartig herben Odem der Alpkräuter, welche auf üppigen Matten, hie und da selbst über das Weggeröll fortwuchernd, zu beiden Seiten, oft an steiler Felswand auch über der Straße, ihre farbigen Kelche in das Moos flochten.


    Bunt und schillernd lag das Steinicht unter den Hufen der Maultiere, welche ihre Reiter und Reiterinnen rüstig zur Alp emportrugen; farbige Fliegen blitzten wie neckische Koboldseelen kreuz und quer durch Germer und Kuckucksblumen, die bläulichen Libellen zitterten um Enzian und Aurikeln, Rhododendron und Kohlröschen, und zwischendurch raschelte geheimnißvoll die Eidechse, sonnte sich die Natter zusammengerollt auf dem glutatmenden Fels.


    Vogelstimmen zwitscherten durch die Stille, kurzes, behagliches Blöken tönte aus dem Almpferch der Seeauer Sennhütte herzu, und hie und da erhob sich ein frisches Lüftchen und strich leise flüsternd durch die langen, harzduftigen Nadelbärte der Kiefern. Prinzessin Sylvie hatte längst das Signal zum Absteigen gegeben.


    Der Führer stieg langsam, die Zügel der herrenlosen Maultiere in seiner nervigen Faust vereinend, den Reitweg empor, derweil die Damen und Herren über Geröll und Wurzelwerk dem Pfadfinder in das Handwerk pfuschten.


    Fräulein von Dienheim hatte ein mehr praktisches als elegantes Taschenmesser gezogen und durchstöberte Gestrüpp und Waldsaum nach einem Spazierstock, welchen sie sich schneiden wollte, Sylvie hatte mit Assistenz des Ordonnanzoffiziers nach Erdbeeren gesucht und, da sich keine finden ließen, auf Alpenrosen und Enzian gefahndet; ein köstlich duftender Strauß von Alpenblüten wiegte sich bereits an ihrer Brust und sammelte sich in ihrer Hand, um auch dem Hut als Trophäe dieser Bergfahrt angesteckt zu werden. Gräfin Aosta pflückte ebenfalls besonders schöne Exemplare der Alpenflora und unterrichtete Prinz Detlef dabei in der Blumensprache – er war ein aufmerksamer Schüler, und die Blüten, welche er seiner reizenden Lehrmeisterin dann ostensibel überreichte, ließen die kleine Gräfin die Zähnchen in die Lippe beißen und mit den Nägelschuhen nicht allzu ernstlich den Boden stampfen, oft warf sie ihm eine pikante Antwort duftend an die Brust. Dann wußte sie einen grünlich schillernden Käfer zu erhaschen, welcher Turnübungen an ihrer Hand machen mußte, dabei stand sie so graziös auf dem Felsen, wiegte sich so anmutig in der Taille und nannte den Prinzen einen Barbaren, weil er nur auf ihre Hand und nicht auf »den süßen kleinen Jongleur« sehe . . . wie Libellenflügel wehte das schillerige Seidenröckchen um ihre zierliche Figur.


    An der Seeauer Sennhütte wurde Rast gemacht.


    Sylvie warf sich der Länge nach auf das schwellende Moos im Schatten der nächsten Bäume und bestellte alle Delikatessen, welche eine Sennhütte bieten kann, dann stieß sie mit köstlich schäumender Milch mit Fräulein von Dienheim an, wechselte einen verständnißinnigen Blick mit ihr und raunte ihr zu: »Vive l'amour!«


    »Fortunatus!« nickte die Vertraute wie selbstverständlich, »wir gedenken seiner zwischen Himmel und Erde!«


    »Ilse!« Sylvie faßte den Arm der Hofdame, »ich habe einen Gedanken!«


    »Losgeschossen!«


    »Wir schreiben an Lehrbach, ich schicke ihm eine Blume, welche ich, seiner gedenkend, auf der Gotzenalp gepflückt habe . . .«


    »Famos! Sofort hier schreiben?«


    »Reuenstein, haben Sie ein Portefeuille bei sich?«


    »Ich schätze mich glücklich, damit dienen zu können!«


    Der Ordonnanzoffizier zog ein sehr elegantes Notizbuch aus der Tasche und blickte die Prinzessin, eines weiteren Befehls harrend, erwartungsvoll an.


    »Her damit!«


    »Hoheit . . . .«


    »Na? Geheimnisse drin? Unbesorgt, das Grab ist eine Elster gegen mich! Wenn Sie Gedichte an mich hineingeschrieben haben, verzeihe ich sie Ihnen, und wenn Sie Schulden verzeichneten, bezahle ich Ihnen fünfzig Pfennige davon ab! So! Danke. Darf ich ein Blatt heraus reißen?«


    »Und wenn noch jedes Haar einzeln aus seinem Schnurrbart dazu, er würde voll Seligkeit stille halten!« warf Ilse trocken ein; dann nahm sie Papier und Bleistift. »Lecken Sie etwa auch an der Bleispitze?« fragte sie vorsichtig, ehe sie selber das Manöver ausführte.


    Reuenstein war nie beleidigt, er verneinte lachend und zog sich alsdann discret zurück, um noch etwas Butterbrot zu bestellen, es war eine recht hübsche junge Sennerin, welche in der Küche hauste.


    »Ich diktire!« sagte Sylvie.


    »Rede Herrin, Dein Knecht hört!«


    Sylvie warf die Blumen ihres Straußes geschäftig aus einander und unterzog sie einer genauen Musterung; endlich wählte sie einen köstlichen, tiefblauen Enzian. »Den soll der schöne Günther haben! Also los, schreiben Sie, Ilse: ›Gegeben am . . . . auf der Gotzenalp bei Berchtesgaden. Wir Sylvie, Prinzessin von H., haben allergnädigst geruht, aus lauter langer Weile Unserm getreuen Cotillontänzer Job Günther, Grafen zu Lehrbach, in Erinnerung an seine Treue und Ergebenheit beifolgende Enzianblüte eigenhändig zum »Gruße aus Berchtesgaden« zu pflücken, und Unsere Hofdame Ilse, Freiin von Dienheim, beauftragt, dieselbe an ihre Adresse zu befördern.‹ – – So! nun schreiben Sie darunter, etwas kleiner . . . hierher . . . noch tiefer! . . .


        ›Diesen Enzian pflück' ich hier,

        In der weiten Ferne

        Lieber Günther, Dir, ach Dir – –‹«


»Hahaha! brillant, der wird rein verrückt, wenn er das liest, Hoheit!«


    »Meinen Sie? Und nun streichen Sie die letzte Zeile mit dem ›lieben Günther‹ wieder aus! Das ärgert ihn! Der Schlingel kokettirt auch redlich mit uns, also revanche pour Pavie! Zeigen Sie her, das ist ein kapitaler Witz, ich möchte sein Gesicht sehen! Halt! damit er antworten muß, machen Sie noch folgende Nachschrift: ›Hoheit läßt anfragen, wie es mit den Lehrbacher Skizzen steht?‹ – – Dick unterstrichen – – so ist's gut! Nun schicken wir es sofort ab, wenn wir nach Hause kommen! Prost, Ilse! Der Spaß ist eine Bergfahrt wert!«


    Prinzessin Sylvie kippte übermütig einen Cognak aus Detlefs Feldflasche in ihr Milchglas und hob es gegen Fräulein von Dienheim.


    »Nochmals, vive l'amour!«


    Gräfin Aosta hatte während dessen den Hut des Prinzen mit einem Strauß geschmückt, und Herr von Reuenstein kehrte mit der interessanten Meldung zurück, daß die Sennerin Burgei ganz charmant jodeln könne.


    »Antreten!« befahl Detlef eifrig.


    Und Burgei kam und jodelte.


    In den Zweigen flüsterte und rauschte es, der Wind hob seine Schwingen und trug die Klänge fernhin zum Thal. Rote Sonnenglut brannte auf den Bergen, und um die schroffen Felszinken des Unterbergs kreiste ein Weih, enger und enger zog er seine Kreise, dann schoß er jählings nieder. Der König der Lüfte gedachte eines armen kleinen Unterthans.


    Die Maultiere trabten davon, geknickte Blüten lagen welk und matt ringsum im Moos. –
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        »Wem nie durch Liebe Leid geschah,

        Geschah durch Lieb auch Liebe nie!«


        Wartburgspruch.


Es war noch früh am Morgen in Groß-Stauffen. Josephine lag in dem altmodischen Himmelbett, dessen dunkelblauseidene Gardinen weit zurückgeschlagen waren, faltete behaglich die rosigen Arme unter dem Kopf und lächelte in die drapirten Stofffalten empor. Wie herrlich ließ es sich so mit offenen Augen träumen, wie konnte man Alles so gemächlich noch einmal überdenken, was die letzten Tage an buntem Wechsel mit sich gebracht hatten! Klar und deutlich sah sie das Bild des schönen Mannes vor sich, sah die dunklen Augen, welche so lange und so wundersam auf ihr geruht, hörte all' die gefährlichen, liebenswürdigen Worte, welche ihr unschuldiges kleines Herz mit goldenen Fäden umsponnen hatten, fest und ewiglich, mit dem süßen Zauber einer ersten Liebe! Wonne und Glückseligkeit durchbebten die junge Seele, und wie die duftigen Rosenblättlein sich unbewußt aus enger Knospe dem goldenen Licht entgegendrängen, so entfaltete sich rein und wunderhold auch in dem Herzen Josephinens ein strahlender Blütenkelch, von Glück und Sonnenschein zum Leben wach geküßt, duftend und glühend in zarter Schönheit, solange dieser Sonnenschein um den zarten Kelch schmeichelt, und gebrochen und zerknickt für ewige Zeit, sobald der Sturm des Lebens mit rauher Hand die Thränenperlen stäubt und die Blume grausam in den Staub des Schmerzes beugt. – Wie gut und schön war doch Graf Günther! Nannte er sie nicht Haideröslein und trug er nicht ihr zu Ehren diese Blüte an der Brust? Hatte er nicht gesagt, daß sie reizend und anbetungswürdig sei? Hatte er nicht Tante Renate bestürmt, den nächsten Winter in der Residenz zu verleben, damit er mit Fräulein Josephine im »weißen Saal«, angesichts der höchsten Herrschaften, einen superben Walzer tanzen könnte? Und als Josephine angstvoll versicherte, sie könne überhaupt noch nicht tanzen, da erbot sich der junge Offizier mit dem liebenswürdigsten Lächeln, ihr die paar Wochen seiner Anwesenheit ein eifriger Lehrmeister zu sein! Hattenheim hatte darauf hin das alte Tafelklavier geöffnet und couragirt einen Accord angeschlagen, worauf Josephine mit vergnügtestem Gesicht gefunden hatte: »Es klingt gerade wie eine Stimme aus zahnlosem Munde!« Das konnte nun Niemand groß ableugnen, aber Tante Renate sagte lakonisch: »Zum Lernen ist's lange gut, und wenn ich's auch stimmen lasse, schlägt's die Phine doch binnen acht Tagen wieder kurz und klein!«


    »Sie spielen Klavier?« hatte Günther erstaunt gefragt, und Josephine selbstbewußt dazu genickt: »Mademoiselle gibt mir Stunde!« Und damit hatte sie sich ohne jede Prüderie hingesetzt und »An Alexis send' ich Dich!« ganz korrekt und taktvoll auswendig gespielt. Ach, und wie nah stand er neben ihr und sah auf ihre Hände und wie applaudirte er und rief: »Excellent, mein gnädiges Fräulein, darauf hätten wir den flottsten Galopp tanzen können!« Und dann wandte er sich an Mademoiselle und fragte: »ob sie wohl zum Tanze aufspielen könne?« Da knixte dieselbe ein schüchternes: »Ich will es versuchen, Monsieur,« und Lehrbach sagte ihr auf französisch viel Liebenswürdiges. Ach, und dann hatte sie auch wirklich ein Stück gespielt, und der junge Graf nannte es eine allerliebste Polka und sagte zu Tante Renate: »Also gar kein Hinderniß mehr, meine gnädigste Frau, nun müssen Sie uns gestatten, fleißig hier vorzusprechen, und uns recht oft die Ehre Ihres Besuches in Lehrbach schenken, und Sie sollen sehn, wie schnell Ihre Fräulein Nichte das Tanzen erlernt!« »Aber Gretchen muß dabei sein!« hatte Josephine gerufen, und »Selbstverständlich!« Lehrbach erwidert. Und dann wurde gleich ein Tag festgesetzt, wo der feierliche Anfang gemacht werden sollte.


    Daran dachte Josephine in der sonnigen, stillen Morgenstunde und ihre Gedanken flogen weiter zum gestrigen Nachmittag, wo plötzlich ein Reiter in den Hof gesprengt war, der Graf Günther natürlich, welcher sie just beim Kirschenabbeeren überrascht hatte.


    »Pardon für diesen Ueberfall!« hatte er gerufen, den Hut geschwenkt und ihr zugelacht, »ich passirte auf meinem Spazierritt just die Schloßmauer und konnte es natürlich nicht unterlassen, Ihnen en passant ›Guten Tag‹ zu sagen! Sie vergessen es doch hoffentlich nicht, daß Sie morgen zu Tisch in Lehrbach erwartet werden?«


    Du lieber Gott – Josephine und diese Einladung vergessen! Er schien gar nicht zu ahnen, daß sie den lieben langen Tag keinen andern Gedanken im Kopf hatte als diesen. Das versicherte sie ihm natürlich auch, und sie stellte flink die Kirschenschüssel fort und rief: »Ich gehe noch ein Stück mit Ihnen, bis an die Waldecke! Warten Sie nur einen Augenblick!« Und sie war noch schnell an den Hofbrunnen gelaufen, hatte sich von dem alten Pferdeknecht flink mal über die klebrigen Hände plumpen lassen und war dann glückselig neben dem Pferd Graf Günthers einhergeschritten, mit gutem Kennerblick sofort die Vorzüge des edlen Renners herausfindend. Da hatte er sich sehr gewundert und ihr wieder viel, viel Schmeichelhaftes gesagt!


    Und sie hatte ihm vom Wegrain, aus den wogenden Aehren eine Kornblume brechen müssen, welche er mit einem seiner wundersam leuchtenden Blicke in das Knopfloch steckte, indem er sogar dazu sagte, er wolle sie im Portefeuille mit nach der Residenz nehmen. Ach, wie klopfte ihr das kleine Herz vor Seligkeit, wenn er von der Residenz und von dem Wiedersehen im Winter sprach, und wie leicht schien es ihr, an seiner Hand das Tanzen zu erlernen, und wie schön war das Leben mit einem Mal, und wie lieb hatte sie seine dunklen Augen, die gewiß kein anderes Mädchen so innig anblickten, wie sie! Nein gewiß nicht, wäre er ihr nicht von ganzem Herzen gut, so würde er wohl ebenso still und langweilig sein, wie der dicke Hattenheim, der weiter nichts konnte und wußte, als verlegen zu erröten, wenn sie zu ihm sprach, dem sie gewiß ebenso gleichgültig war, wie er ihr! Aber Günther wußte stets etwas zu sagen, und sie glaubte ihm Wort für Wort und hätte ihr Leben verwettet, daß er all diese Worte redlich meinte! Was wußte sie auch von der gleißnerischen, falschen Welt, was von all den wohlgelittenen Lügen, welche die Menschen »liebenswürdige Redensarten« nennen? Wer hätte die süße Unschuld ihres Herzens so vergiften sollen, wie hätte jenes wehe, thränenreiche und bleiche Weib, welches »die Erfahrung« heißt, den Weg zu dieser friedlichen Einsamkeit gefunden? Sonnenschein strahlte am Himmel und in dem Herzen, lächelndes Zutrauen grüßte aus zwei Kinderaugen.


    An den grünen Vorhängen tanzten die goldenen Lichtfunken höher und höher empor, und die Träumerin mit offenen Augen lächelte ihnen zu und dachte: »Nun sind's bloß noch sieben Stunden, dann fahren wir nach Lehrbach, und ich sehe ihn wieder und bin einen ganzen, langen Nachmittag mit ihm zusammen!


    Da wurde die Thür geöffnet, Tante Renate trat ein und schob die Seidenfalten zur Seite.


    »Na, Du Langschläferin?! Läßt Dir die Sonne auf die Nase scheinen und steckst noch in den Federn? Geschwind heraus und an die Arbeit! Du bist mir eine gute Hühnermutter! Schon sechs Uhr, und der Stall noch nicht auf, die armen Dinger sollen wohl verhungern?«


    Und die Freifrau gab jedem von den rosigen Armen einen Klapps, neigte sich nieder und küßte die Lippen, welche ihr ein ganzes Heer von zärtlichen Morgengrüßen entgegenjubelten. – – –


    Hoch und schwer, eine biderbe Glaskutsche, welche dazu angethan schien, selbst die zahlreichste aller Familien mit Kind und Kegel in ihr breitgewölbtes Innere gastlich und bequem aufzunehmen, schwankte das freiherrlich von Wetter'sche Fuhrwerk die sandige Chaussee nach Lehrbach entlang. Dunkelblaue Vorhänge nahmen sich sehr statiös hinter den etwas blinden Fensterscheiben aus, und wenn auch die ganze Chaise recht altersschwach in den Fugen ächzte, so war sie doch erst vor fünf Jahren mit dem schönsten Citronengelb auflackirt worden, welches sie schon von Weitem her aufs beste annoncirte. Auf dem breiten Kutscherbock saß Kilian, der Beherrscher der Koppeln, mit hohem, nach oben viel breiter werdendem Cylinderhut, um dessen gesträubten Filz sich eine schwarzgewordene Silbertresse schlang. Ein langer, blauer Kutschermantel mit goldenen Wappenknöpfen, rote Weste und weiße Handschuhe repräsentirten die Livrée, deren fehlende Stücke von Kilians Sonntagsanzug vollkommen ersetzt wurden.


    Die Pferde aber, welche seine lange Peitsche kommandirte, stachen seltsam gegen das Gefährt ab, feurig und edel tänzelten sie über Wurzeln und Steinwerk, glänzende Vollblutfüchse, Prachtexemplare ihrer Gattung.


    Onkel und Tante saßen in dem geräumigen Fond, Josephine beanspruchte mit dem steifen, faltenreichen Rosakattunkleid den Rücksitz, und wenn sie selbst auch unter den streng wachsamen Blicken der Freifrau regungslos saß, so weit dies bei dem schiffähnlichen Schwanken der Chaise möglich war, so flogen doch die Blicke in rastlosem Wechsel bald aus diesem, bald aus jenem Wagenfenster, um ungeduldig zu prüfen, wie viel des Weges bereits absolvirt sei. Dabei stand das Mäulchen keinen Augenblick still, sondern erging sich in Vermutungen und Hoffnungen und erschöpfte das Thema »Lehrbach« nach jeder Richtung.


    »Sogar Uniform will er mir zu Ehren heute anziehen!« berichtete sie geheimnißvoll, »damit ich wissen soll, wie wir uns in der Residenz begegnen werden! Er fürchtet, ich würde ihn am Ende gar nicht wieder erkennen und ihn . . . Ja, du lieber Gott, da sagte er ein so fremdes Wort, das verstand ich nicht, und als ich fragte, da lachte er und entgegnete: »»Nun, wir Offiziere nennen's auch ›schneiden‹ und weißt Du, Tanting, da war ich nun so klug wie vorher!« und ohne nur eine Antwort abzuwarten, drehte sie das Hälschen eifrig zur Seite und jubelte: »Da taucht schon die Ruine aus den Tannen auf! Die steht im Lehrbacher Park, und wir sind gleich da!«


    »Dann kannst Du jetzt die Handschuhe anziehen, Phine!« entschied Tante Renate, öffnete gleichzeitig ihren Pompadour und reichte der jungen Dame die seidenen Filets hinüber. Sie selber zog ihr weißes gesticktes Crêpe-de-Chine-Tuch enger um die Schultern, musterte Onkel Bernd noch einmal mit prüfendem Blick, rückte ihm die Cravatte zurecht und sagte: »Na nun in Gottes Namen! Vergiß nicht, Phine, was ich Dir über das Essen mit Messer und Gabel gesagt habe!«


    Fräulein von Wetter nickte selbstbewußt, band sich die hellen Hutbänder unter dem rosigen Kinn und saß in atemloser Erwartung.


    Der Wagen bog durch ein hohes, elegantes Parkgitterthor in eine breite, dunkel verwachsene Lindenallee ein, welche geraden Wegs auf das Schloß führte. Josephine kannte es. Es war ein einstöckiges Gebäude, lang ausgedehnt mit rundgebauten Seitenflügeln, vor welchen sich je eine Terrasse, durch aristokratischen Säulengang vor der Mittelfront verbunden, erhob. Entfernt von den Wirthschaftsgebäuden, lag es vornehm reservirt wie ein kleines Rococoschloß inmitten der tadellos gehaltenen Parkanlagen, ausschließlich der Gutsherrschaft vorbehalten, welche dem Pächter das näher am Hof gelegene »Kavalierhaus« überlassen hatte. Sammetne Rasenflächen, von bunten, mannigfach geformten Teppichbeeten unterbrochen, breiteten sich auf dem freien Platz vor dem Schlosse aus, durchschlängelt von hellen Kieswegen und originell geschmückt durch die verschiedenen Bildwerke, welche aus dunklen Taxusbosquets der Umgrenzung leuchtend weiß emporstiegen. Inmitten des Platzes, vis-à-vis der Mittelfront, thronte eine gigantische Löwengruppe, in Bronce gegossen und künstlerisch ausgeführt, »eine Pietät für unser Wappentier!« hatte die verstorbene Gräfin lächelnd gesagt, wenn sich in früher Zeit die hohen und höchsten Gäste zu den Jagden in Lehrbach einfanden und bewundernd vor dem Meisterwerke standen.


    Im Schatten der Terassensäulen lag eine gewaltige Ulmer Dogge, den gelben Kopf auf die ausgestreckten Vorderpfoten geduckt, so daß das breite luxuriös gearbeitete Halsband wie eine goldene Schlange auf dem Nacken schillerte; dumpfes Rollen schütterte auf dem Kiesweg, und Graf Günthers trutziger Liebling spitzte die Ohren, hob die breite Nase und schaute mit souveräner Ruhe, aber unverkennbar befremdet auf das citronengelbe Ungeheuer, welches die Lindenallee herabschwankte. Gleichzeitig aber öffnete sich hinter ihm die Flügelthür, der Jäger Seiner Excellenz schritt hastig über die Veranda, die Stufen der Freitreppe hinab und erwartete entblößten Hauptes, aber nicht ohne ein ganz leises Zucken um die Mundwinkel, das freiherrliche Gefährt, um mit der Routine eines Residenzlers den Wagenschlag aufzureißen.


    Langsam entstieg dem Wagen die korpulente Gestalt Onkel Bernds, welchem sich hastig und etwas verwirrt eine rosa Kattunwolke nachschob, aus deren rauschender Mitte sich eine zierliche Mädchentaille und ein gigantischer Florentiner Strohhut hob, dann folgte in gemessener Würde Tante Renate, welche sich einen Augenblick schüttelte wie ein Pudel, der unfreiwillig ein Bad genommen, die Volants des schwarzen Atlaskleides nach allen Seiten hin glattstrich und den Jäger mit freundlicher Herablassung fragte: »Wir kommen doch nicht zu früh?«


    »Durchaus nicht, Frau Baronin!« verneigte sich der Gefragte mit einladender Geste nach dem Schloß, »darf ich die Herrschaften bitten, näherzutreten?«


    Und er eilte die Treppe empor und öffnete devot die breiten Flügelthüren, an deren Seiten zwei reich gallonirte Diener erschienen, welche die Herrschaften zu dem Boudoir der Gräfin zu folgen baten, um daselbst abzulegen.


    »Lieber Gott, was soll ich denn ablegen?« flüsterte Josephine, mit geängstigten Augen über die fingerdicken Teppiche durch zwei hochelegante Zimmer des Parterres schreitend, welche Onkel Bernd auf den Fußspitzen, Tante Renate aber mit scharf prüfendem Blick traversirte.


    »Halt den Mund!« entgegnete die Freifrau kurz, »das läßt man sich vor der Dienerschaft nicht merken, daß man fremd in den Verhältnissen ist!« Und sie trat in das Boudoir, an dessen Thür sich der Lakai mit tiefem Bückling zurückzog.


    Mit beklommenem Herzen schaute sich Josephine um, goldglänzende, atlasrauschende Pracht ringsum. Ein Himmelbett, von dessen Bronceknauf, einen Adler mit ausgebreiteten Flügeln darstellend, ein crèmefarbener Spitzenduft, von lichtblauem Atlas überhangen, niederwallte, mit den reichen Möbeln und Fensterdraperien harmonirend, welche das Zimmer zu einem der zartesten und poesievollsten Schmuckkästlein gestalteten, ausgestattet mit all den tausend eleganten Kleinigkeiten, welche dem Schlafgemach einer vornehmen Dame jenes eigenartige Lüster behaglichen Komforts verleihen.


    Tante Renate hatte das Zimmer mit schnellem Blick überflogen. »Unsinniger Plunder, der Unsummen kostet und nichts nützt,« murmelte sie, »steht seit sechzehn Jahren unberührt und den Motten aufgetischt!« Und sie goß aus der schlanken, Vergißmeinnichtgemalten Porzellankanne das Wasser in das goldumränderte Becken und herrschte Josephine kurz an: »Komm hierher, wasch' Dir die Hände!«


    »Aber Tanting, ich habe ja vorhin erst – –«


    »Papperlapap, vorwärts! Es gehört sich so, schon der Dienerschaft gegenüber!«


    Und die ganze Familie spülte sich feierlichst die Hände ab. »Ach, wie prachtvoll!« flüsterte Josephine, »riech' mal, Tante, Parfümseife!«


    »Nun ja, was ist denn dabei!« entgegnete Frau von Wetter, »solche habe ich früher immer gehabt. Nun zieh die Handschuhe wieder an, wir wollen hinauf.« Und noch einmal glättend mit der Hand über den blonden Scheitel des jungen Mädchens streichend, schritt sie voran durch die glänzenden Falten der Portieren. Wieder nahm sie der Kammerdiener Seiner Excellenz in Empfang und führte die Herrschaften durch den Hirschgeweihgeschmückten, mit Waffen und Waidmannsbildern decorirten Korridor und über die teppichbelegte Treppe zur ersten Etage.


    Die Thüren öffneten sich, feiner, aristokratischer Ambréeduft wehte ihnen zu, und durch das halbe Dämmerlicht kamen ihnen die drei Herren entgegen, mit sporenklirrender Verbeugung und liebenswürdigstem Willkommen die verehrten Gäste zu begrüßen.


    Josephine kam es vor, als träume sie. Sie wagte es kaum, einen schüchternen Blick über die Ausstattung des Salons zu werfen; erst als die Stimmen durch einander schwirrten, als Graf Günthers heiteres »Grüß Gott!« an ihr Ohr schlug, hob sie den Blick, und jäh überrascht, entzückt von der schmucken Pracht einer Husarenuniform, schlug sie die kleinen Hände zusammen und rief aus tiefster und naivster Ueberzeugung: »Ach, wie schön!« Und damit war der Bann der Befangenheit gebrochen, Scherz und Heiterkeit behaupteten ihr altes Recht, und das laute, übermütige Lachen Günthers bezeugte, daß er sich vortrefflich amüsire.


    Selbst Hattenheim fand heute Gnade vor Josephinens Augen, sie versicherte ihm mit viel Treuherzigkeit, daß er in Uniform entschieden hübscher aussehe, gar nicht so dick wie sonst und auch nicht so rot im Gesicht, und sie setzte eifrig hinzu: »Wenn wir tanzen, müssen Sie aber auch diesen prächtigen Schnürenrock anziehen, den müssen Pastors auch sehen!«


    Onkel Bernd begrüßte mit Entzücken die Uniform seines lieben alten Regiments. Es war plötzlich, als sänke ein Schleier von Auge und Geist, als schwänden all die langen Jahre zwischen Einst und Jetzt, als sei er wieder der flotte, schneidige Rittmeister von ehedem, welchen sechzehn Jahre Einsamkeit bis zur Unkenntlichkeit verwandelt hatten. Er thaute ordentlich auf, er vergaß seine Tabakspfeife und seine hartgearbeiteten Hände, die alte Zeit kam zurück und stellte ihn wieder auf höfisches Parquet. Und auch Tante Renate blickte feuchten Auges auf die Uniform, an deren schmucke Pracht sich die liebsten Erinnerungen einer fernen Jugendzeit, die seligsten Träume ihres Liebeslenzes knüpften!


    Wie viel gab es für Josephine zu sehen hier, welch' eine nie geahnte Pracht gleißte ihr aus allen Ecken und Enden entgegen! In zierlichen Lackstiefeln, mit dem lautlos gleitenden Schritt eines Hofmannes eilte Graf Günther dem naiven kleinen Gast voran durch die diversen Salons, Josephine in den derben Lederschuhen tapp tapp hinterher auf dem Parquet. Und sie blieb vor den hohen Spiegeln stehen, betrachtete mit kindlicher Freude ihr eigenes, steifgeputztes Bild und konstatirte, daß sie dem Grafen Günther gerade über die Schulter sehen könne. Noch war ein Kaminsims voll alterthümlicher Nippes und Schalen, Vasen und Statuetten kaum zur Hälfte besichtigt, als der in schwarzes Civil gekleidete Kammerdiener Seiner Excellenz das Diner im Speisesaal meldete.


    »Lieber Reimar, als Gast hast Du den Vorzug, Fräulein von Wetter den Arm zu bieten!« lächelte Günther zurücktretend, und Josephine machte zwar ein ganz erstauntes Gesicht, legte aber schweigend ihren Arm in denjenigen des jungen Offiziers. Hatte Josephine bereits droben in den Salons ein weites Feld für Staunen und Verwunderung gefunden, so bot ihr der Speisesaal des Parterres mit seinem hocheleganten Tafelarrangement und den fast sämmtlich unbekannten Delicatessen des reichen Menus wohl den weitesten Spielraum naiven Entzückens.


    Der Minister schien die verkörperte Liebenswürdigkeit, geistreich, vornehm in jedem Wort und jeder Geste, wußte er als Diplomat und Staatsmann die Themata der Unterhaltung so geschickt zu wählen, daß Onkel Bernd den letzten Rest der Befangenheit von Zunge und Seele streifte, und Tante Renate animirter denn je in alten Erinnerungen und dem gewohnten Fahrwasser ihrer langjährigen Thätigkeit schwelgte.


    Excellenz aber zog den prachtvollen Tafelaufsatz, einen künstlich gearbeiteten Silberbaum, an dessen Zweigen sich Marzipan und Chocoladenfrüchte schaukelten, näher heran, erzählte auf Josephinens staunende Frage, daß derselbe ein Geschenk des russischen Großfürsten sei, welchen er einst auf einer Reise nach Paris begleitet hatte, und während dessen löste er mit der bleichen, schlanken Hand die übrig gebliebenen Konfitüren völlig ab, legte sie auf den silbernen kleinen Teller und schob sie der jungen Dame zu. »Für Fräulein Haideröslein und die dazu gehörigen Pastors!« scherzte er, »Sie müssen doch ihren Getreuen einen Gruß aus Lehrbach bringen!«


    Josephine jubelte und dankte von ganzem Herzen, bat Graf Günther um eine Zeitung und sagte: »Nicht wahr, Sie gehen gleich mit mir, die Tüte in den Wagen zu tragen, sonst vergesse ich sie am Ende!«


    Und als die jungen Herren lachend einverstanden waren, beschloß man, alsdann gleich vom Hofe aus eine Tournée durch den Park zu machen.


    Dämmeriger Schatten wehte kühl und balsamisch aus den Laubgängen und blühenden Anlagen, welchen die drei jungen Leute, von der gelben Dogge gefolgt, gemächlich entgegen schritten. Eine dunkele Purpurrose leuchtete im Gürtel der jungen Dame, eine eben solche hielt noch die Hand Lehrbachs, welcher sich mit zauberischem Blick zu Josephine nieder neigte und um die Erlaubniß bat, diese zweite Blüte eigenhändig in ihr blondes Haar stecken zu dürfen.


    Unbefangen blickte Fräulein von Wetter zu ihm auf. »Gewiß!« nickte sie anmutig, »wenn Sie es können?« Und sie bog das Köpfchen zur Seite und neigte es vor der wohlgepflegten, weißen Männerhand, welche sich mit behaglicher Umständlichkeit um den Schmuck der blonden Haarwellen verdient machte.


    Durch das zackige Akazienlaub fiel ein Sonnenstrahl schräg über das junge Paar, weckte goldene Lichtfunken auf den zitternden Löckchen und glühte auf der sammtenen Blüte, welche sich ihnen kosend anschmiegte. Hell auf blitzten die Brillanten an Günthers Finger.


    Hattenheim hatte mit untergeschlagenen Armen zur Seite gestanden, seine Brauen hatten sich finster zusammengezogen, und die fest geschlossenen Lippen schienen sich zu jähem Worte öffnen zu wollen, ein vorwurfsvoller Blick brannte auf Günthers lachendem Antlitz.


    Er wandte sich kurz und schritt langsam voran, durch die Blüten streuenden Zweige des Goldregens und Jasmins.


    Die Rose haftete. Günther und Josephine folgten der hohen Gestalt des Offiziers.


    »Wissen Sie auch, was solch' eine Rose bedeutet?« fragte Graf Lehrbach mit langsamer Betonung. Die leuchtenden Mädchenaugen blickten Erklärung heischend zu ihm auf.


    »Die Rose ist das Sinnbild der Liebe,« fuhr der junge Mann mit gedämpfter Stimme fort. »Schnell und ahnungslos bricht sie aus der Knospe, entfaltet voll berauschenden Duftes den purpurglühenden Kelch, sich und Anderen zu seligem Entzücken!«


    »Aber sie trägt Dornen und welkt so schnell!« schüttelte Josephine befremdend das Köpfchen, »das stimmt doch nicht mit der Liebe überein?«


    Ein langer dunkler Blick senkte sich in ihr Auge. »Auch das ist das Loos von Cupidos Pfeilen, daß sie oft scharf wie Dorn und Schwert sind, oft in Gift getaucht. Kennen Sie nicht den sinnigen Spruch, welchen Meisterhand in die Dichterlaube der Wartburg gemalt? ›Wem nie durch Liebe Leid geschah, geschah durch Lieb' auch Liebe nie!‹ Diese Worte sind wahr, unendlich wahr, Fräulein Josephine, denn wie die Rose ohne Tau nicht leben kann und ohne seine segensreichen Perlen niemals den Kelch zur vollsten Schönheit öffnet, so kann auch die Liebe nicht ohne Thränen bestehen, welche ihre größte Innigkeit und Stärke erst aus tiefstem Herzensgrund an das Licht locken!«


    »Wem nie durch Liebe Leid geschah,« wiederholte Fräulein von Wetter leise, mit tiefgeneigtem Haupt, und es war ihr, als fiele plötzlich ein Schatten in das blendende Sonnenlicht. »Ich möchte lieber die Sonne ohne Wolken schauen!«


    »Da fällt schon ein Blättchen aus der Rose!« Josephine stimmte wieder in seinen heiter werdenden Ton ein. »O weh, wenn das der Liebe Sinnbild ist!« und sie folgte mit dem Blick dem kleinen Purpurblatt, welches wie ein Schmetterling von ihrem Gürtel hernieder vor Günthers Füße flatterte. Sie blieb stehen. Der junge Offizier lächelte sein altes, leicht frivoles Lächeln. »Mein Gott, warum verlangen Sie von Rosen und Lieben ein endloses Dasein! Es würde ja langweilig werden, wie schließlich Alles, selbst das Schönste auf der Welt! Besser, daß eine Blume kurz, als gar nicht blüht, und besser ein flüchtiger Glückstraum, als gar keiner!«


    »Wünschen Sie sich das?«


    »Nein, uns allen Beiden nicht!« Und er lächelte zu ihr nieder, daß leises Rot ihre Schläfen färbte, schritt weiter und zertrat achtlos das kleine Rosenblatt im Staub.


    »Es muß wunderlich in der Welt zugehen, ich freue mich darauf, sie kennen zu lernen!« Und Josephine streifte strahlenden Gesichtchens die blühenden Gebüsche mit der Hand und ließ die kühlen Blumensternchen in schnellem Weiterschreiten durch die Finger tanzen.


    »Und ich verspreche mir viel Genuß davon, Sie mit dieser bunten, schönen, lustigen und leicht hinrollenden Welt bekannt zu machen! Nach der langen Zeit dieser entsetzlichen Einöde muß es Ihnen ja vorkommen, als erwachten Sie aus bleiernem Traum, um endlich, gleich dem Schmetterling, die schimmernden Flügel in Luft und Licht und Wonne zu baden! O, es ist schön zu leben! Es ist schön, ein Schooßkind des Glückes zu sein!« Und der junge Graf ließ den glänzenden Blick zum Himmel emporschweifen, lachende Jugendlust blitzte darin, sorglose, strahlende Heiterkeit eines Herzens, in welchem noch kein Thränentau die dornige Liebesblüte genetzt.


    Vor ihnen hob sich der Weg steil an felsigem Hügel empor, dessen Stirn die epheuumwucherten Mauerreste der Burgruine trug. Mit leichten Schritten eilte Lehrbach voran, wandte sich nach wenig Augenblicken zurück und reichte Fräulein von Wetter galant die Hand entgegen. »Hier gibt es Barrikaden, meine Gnädigste! Moosige Felsen und Blattschlingen, ganz Natur und Poesie, wie es sich für einen Altar der Vergänglichkeit geziemt!«


    Josephine lachte hell auf: »Glauben Sie, ich könnte nicht klettern?« Und ihm einen übermütigen Klapps auf die dargereichte Hand gebend, sprang sie trotz der massiven Chaussure leichtfüßig wie eine Gazelle über das Gestein.


    Günther schmollte und sah auf seine Hand nieder. »Wie grausam, Fräulein Josephine, mich also die Dornen der Rose fühlen zu lassen!«


    Im hellen Sonnenlicht, rosig, übermütig und liebreizend stand sie vor ihm, neigte das Köpfchen schelmisch zur Seite und recitirte voll Pathos: »Wem nie durch Liebe Leid geschah, geschah durch Lieb' auch Liebe nie!« Da lachten sie zusammen, Günther aber trat näher, nahm schnell ihre kleine Hand und zog sie an seine Lippen. »Durch Liebe Leid geschah?« wiederholte er mit wundersam fragendem Blick.


    »Eine herrliche Aussicht hier oben!« ertönte in diesem Augenblick Hattenheims Stimme aus dem grünumrankten Spitzbogenfenster der Ruine über ihnen. »Eilen Sie sich, mein gnädiges Fräulein, damit Sie sehen können, wie schön doch Ihre Heimat ist!«


    »Ja, ich komme schon!« rief Josephine in harmlosester Lustigkeit und eilte behende durch die Trümmer auf den grasbewachsenen Hof des alten Gemäuers.


    Schnell trat sie an Hattenheims Seite. Die Hände auf die laubumsponnenen Quadern gestützt, die Augen starr auf das entzückende Bild geheftet, welches sich ihr darbot, stand sie stumm und regungslos, wie ein Kind, vor dessen Blick sich der geheime Zauber eines Kaleidoskops entrollt.


    Zu ihren Füßen von Licht und Klarheit umflutet, lag Lehrbach inmitten der grünen Wipfel; breit dehnte sich das Halbrund der Façade hinter der farbenprächtigen Rosenfläche, welche, von hier oben gesehen, einem köstlich gewirkten Teppich glich, aus dessen geschmackvoller Zeichnung die gelben Touffes des Goldregens, die glühenden Rosenbouquets und die weithin schimmernde Schneepracht des Faulbaumes und Jasmins emporleuchteten. – Dunkle Fichten schatteten längs der Parkgrenze, und durch ihre hangenden Zweige blitzte der kleine Weiher auf, dessen Silberflut ein paar Schwäne durchkreuzten, dessen zitternde Wellen gegen eine Insel spülten, bestanden von silbernen, tiefhängenden Weiden und Fliedersträuchen, unter welchen blutrote Peonien das Nest der Schwäne umblühten, um ihr Bild gleich schaukelnden Feuerkugeln im klaren Wasser zu spiegeln. – Und weiter zurück leuchten die roten Dächer der Wirtschaftsgebäude verstohlen aus dem grün wogenden Wipfelmeer, – schaut ehrbar der runde Turm der Kapelle herüber, grenzt Haideland und kahlstämmiger Waldstrich den fernen Horizont, während sich auf der entgegengesetzten Seite des Schlosses fernhin das Ackerland zieht, grüne Kornfelder, von dunklen Kartoffel- und gelben Lupinenstreifen durchfurcht. –


    »Nicht wahr, dies ist ein herrlicher Ausblick?« unterbrach Hattenheim zuerst die Stille, und sein Blick flog in wehmütig langem Schauen über die nordische Landschaft. »Er gemahnt mich an daheim, wo's auch so frei und weit und einsam ist, wo keine Berge Auge und Atem beengen, wo Himmel und Erde noch in Eins verschmelzen.«


    »Wo sind Sie denn zu Hause?« fragte Josephine, zum ersten Mal voll Interesse zu dem blonden Manne emporblickend.


    »Da, wo sich die Füchse und Hasen gute Nacht sagen«, lächelte Hattenheim gutmütig, »weit droben in Ostpreußen, wo man polnisch sprechen muß, um seinen Nachbarn und Untergebenen nicht barbarisch zu erscheinen! Meine Familie stammt aus diesem schwarz-weißen Sibirien, und unser Stammschloß, ein fester, trotziger Bau, ebenso hart und viereckig wie der Schädel seiner Namenshalter, ist auf Fels gebaut und schaut weit über klippiges, wildes Nordlandsmeer. – Kommen Sie einmal zu jenem Bogenfenster! Hier schaut es sich trefflich hinaus, namentlich für Einen, der gern die Gedanken so weit fliegen läßt, wie den Blick.« Und Hattenheim schritt über das moosige Gestein zu der entgegengesetzten Seite der Ruine, bog die Brombeerranken und die wuchernden Schlingen der Waldrebe zur Seite und ließ die junge Dame an die zerfallene Mauerbrüstung treten. »Hier hört das Gebild von Menschenhand auf,« fuhr er fort, »drüben Kultur und hier köstliche, poesievolle Wildniß, nichts wie Wald und Haide! Dort aber, sehen Sie, wie das geschmolzene Silber uns seinen Gruß entgegenblitzt? Das ist der Wantskasee, in dessen Schilf noch Wassernixen wohnen!«


    Josephine wollte eifrig antworten, aber Graf Lehrbach unterbrach sie, welcher mit dunkelgerötetem Angesicht, fast atemlos erst jetzt in die Ruine eintrat und dem Freunde ein rosiges Briefblatt entgegenschwenkte.


    »Reimar! Beim Teufel, ein ›Grüß Gott!‹ aus Berchtesgaden!« rief er aufgeregt, »mit einer Enzianblüte, von Prinzeß Sylvie eigenhändig gepflückt! Die kleine Dienheim schreibt mir ein süperbes Billet dazu, natürlich Dictat der Hoheit! Famos geschickte Wendungen, ›aus lauter Langerweile!‹ hahaha! Glaubst Du das, alter Junge, daß Sylvie und Ilse aus Verzweiflung Enzianblüten an alle Tänzer der letzten Saison schicken? Ich nicht! Wollen Skizzen haben, umgehend und schneidig wie immer! Ob's lauter Kunstinteresse ist?« Und der schöne Mann zuckte leicht die Achseln, mit einem Lächeln, welches grenzenlose Eitelkeit und Ironie spiegelte, dennoch vibrirten die feinen Nasenflügel unter dem Einfluß seiner Aufregung.


    »Du glaubst, die Prinzessin interessire sich für Deine hiesige Robinsonade?« entgegnete Hattenheim mit fast hastiger Freude, während stolze Genugthuung sein redliches Antlitz noch höher färbte. »Sie wünscht Nachricht von Dir, via Dienheim?«


    »Du sagst's, mein Feldherr! Der Enzian ist Mittel zum Zweck!« Graf Günther nahm die gepreßte Blüte aus dem duftenden Briefumschlag und hielt sie mit graziös abgestrecktem kleinen Finger Fräulein Josephine entgegen. »Attention, meine Gnädigste!« lächelte er, »solche Blüten dürften eine Seltenheit sein! Vergegenwärtigen Sie sich die Scenerie einer ›Geier-Wally‹, denken Sie sich droben auf diesen Berghäuptern, deren Scheitel den Himmel stützen, um deren klüftige Felshänge die Wolken wehen, eine idyllische, einsame Almhütte, mitten auf blühender Matte erbaut! Da stand diese kleine, unschuldige Blume, welche weiter nichts von der Welt kannte, als die Schneehäupter, Schluchten und Thäler vor ihrem Blick, welche vielleicht die vornehmen Schwestern im Garten und Park beneidete, die, bewundert von viel tausend Menschenaugen, ein seligeres Dasein fristeten, denn sie, die in Verborgenheit dahin welkte! Aber sieh! den Fels empor klimmt ein kleiner, kleiner Fuß, lichte Gewänder flattern über Moos und Alpenkraut, goldene, wilde Locken kosen mit dem Wind, und ein lächelndes Antlitz neigt sich zu der einsamen Blume. Da brach die Hand eines Königskindes den blauen Kelch. Ist das nicht ein seltenes Schicksal, Fräulein von Wetter, und ein neuer Beweis, daß nichts auf der Welt so verborgen ist, um nicht von der Sonne des Glücks erreicht zu werden?«


    »Ist die Prinzessin schon alt?« fragte Josephine statt jeder Antwort.


    »Alt?!« Lehrbach lachte schallend auf. »Mein gnädiges Fräulein, eine Prinzessin ist niemals alt, und zählte sie selbst Methusalem zu ihrem Jugendgespielen! Alt ist überhaupt kein hoffähiges Wort, die Leute in der Residenz sind ewig jung, und wenn sie sterben, ist es immer in den besten Jahren!«


    »Das ist ja gar nicht möglich!« ereiferte sich Josephine naiv.


    »Bei unserm lieben Herrgott und dem Erfinder des ›eau de lys de Lohse‹ und ›Pariser rouge‹ ist kein Ding unmöglich! Aber Scherz à bas! Sie fragen, ob Prinzessin Sylvie alt ist? Eine delicate Frage, welche Sie vielleicht für beantwortet erachten, wenn ich Ihnen versichere, daß die lebenslustigste aller Hoheiten leidenschaftlich gern – Cotillon tanzt!«


    »Mit Ihnen?« Josephine blickte ihn lächelnd an, mit einem gewissen Stolz sogar, daß der Tänzer einer Fürstin demnächst in der Stauffner Eßstube sie und Pastors Gretchen die graziösen Künste Terpsichorens lehren würde!


    »Gewiß!« nickte Günther ein wenig blasirt, und die Sporen des Sprechers mischten ihren melodischen Silberklang in das kurze Auflachen, mit welchem der junge Offizier die Hand auf die Schulter des Freundes legte und lebhafter fortfuhr: »Der Brief ist selbstverständlich per expreß gekommen, und ich bitte sehr, mich für wenige Augenblicke zu entschuldigen, ich möchte die Gelegenheit benutzen und dem Ueberbringer ein Telegramm mitgeben, welches mich in Berchtesgaden zu Füßen legen soll, à revoir also und tausendmal Pardon!«


    Und Graf Lehrbach salutirte degagirt und elegant, blickte noch einmal lang und ausdrucksvoll in Josephinens Augen und wandte sich hastig, um hinter moosigem Gestein und Waldesgrün, gefolgt vom gelben Rüden, zu verschwinden.


    Kurze Zeit verweilten die Zurückbleibenden noch in der Ruine, und es war seltsam, wie gesprächig und lebhaft Herr von Hattenheim wurde, hatte er allein für die Unterhaltung der jungen Dame zu sorgen.


    Mit glänzenden Augen lauschte Fräulein von Wetter zu ihm auf, als Reimar mit begeisterten Worten die Vorzüge des Freundes pries, seine Schönheit und Liebenswürdigkeit in selbstlosester Weise anerkannte und mit fast väterlichem Stolz eine Beschreibung entwarf, wie abgöttisch der junge Graf von Kameraden und Freunden verehrt, wie ganz er enfant gâté der Damenwelt sei, wie sich fast jedes Fest in der Residenz um ihn und seine so hoch eleganten Arrangements drehe, wie ein Ball, welchem Lehrbach nicht vortanze, weder chic noch amüsant sei, und wie er durch die Stellung seines Vaters selbst bei Hofe ein täglicher und unentbehrlicher Freund geworden.


    »Wie glücklich muß er sein!« atmete Josephine hoch auf, und ihre Gedanken flogen voraus zum nächsten Winter, wo sie mit eigenen Augen all die Triumphe schauen sollte, welche sie doch gewiß an seiner Seite teilen würde. –


    »Zu glücklich fast!« – nickte Hattenheim ernst. »Ein allzu grelles und dauerndes Licht blendet den Menschen und stumpft ihn ab. Das Glück flattert Günther in den Schooß und umschmeichelt ihn mit viel zu verschwenderischem Zauber, er aber gibt sich ihm haltlos hin, – genießt die Bevorzugung eines launischen Schicksals wie ein selbstverständliches Anrecht, und vernachlässigt dadurch ein ernstes und gewissenhaftes Studium seiner selbst; – ich fürchte, dieses wolkenlose Schwelgen im Sonnenschein verflacht das so edel und groß angelegte Gemüt meines Freundes, und statt köstliche Seelenfrüchte zu reifen, wird er an der Uebersättigung und Seichtheit zu Grunde gehen, wie schon tausend Andere vor ihm, die zu schwach waren, eine Reihe von guten Tagen zu ertragen!« Und weiter schritten sie über moosigen Waldboden, unter hochgewölbten Buchenkronen dem kleinen Weiher entgegen.


    Auf dem breiten Fahrweg, welcher durch den Park in die Felder führte, lag eine Kornähre. Hattenheim sah sie, zog den schon erhobenen Fuß zurück, beugte sich und legte den noch grünen Samenhalm zur Seite. Josephine war einen Schritt vorausgegangen, dennoch sah sie seine Bewegung und wandte sich zurück. »Was thun Sie da?« fragte sie erstaunt.


    Tiefe Verlegenheit färbte sein Antlitz höher, mit unendlich treuherzigem Blick schaute er zu ihr nieder. »Ich mochte nicht auf die Kornähre treten!« sagte er wie entschuldigend.


    »Und warum denn nicht?«


    Da neigte er das Haupt und lächelte auf seine milde, melancholische Weise. »Das ist eine Angewohnheit aus meiner Kindheit und eine Erinnerung an die Zeit, da ich noch viel durch die heimatlichen Felder ging. Da lagen auch stets die Aehren über den Weg, und ich konnte es nicht übers Herz bringen, das mit Füßen zu treten, was unser lieber Herrgott zu unserm Heil und Segen wachsen läßt, was manches Armen Hunger stillen kann, ich hob immer die Halme auf und legte sie zur Seite. Und so hab' ich's beibehalten bis zum heutigen Tage, wenn ich's in der Residenz auch nur sehr selten, oder sinnbildlich bethätigen kann! Sie werden mich wohl auch auslachen, wie Günther, oder es gleich wie er unter dem modernen Motto ›chacun à son goût‹ als eine Schrulle mehr auf der Welt passiren lassen!«


    Josephine lachte aber nicht, sondern sah nachdenklich vor sich nieder; während seiner Worte war es ihr plötzlich gewesen, als sähe sie wieder ihr zartes Rosenblatt unter Günthers Sohle im Staube sterben, sie hob jäh den Blick, schaute Reimar voll ins Antlitz und sagte treuherzig: »Ich glaube, Sie sind ein sehr, sehr braver Mensch!«


    Da fielen die Sonnenstrahlen hell durch die Bäume und beleuchteten sein blondes Haupt und das verlegene, tief erglühende Antlitz. Josephine aber fuhr fort: »Sie sind gewiß nicht in lauter Glück und Sonnenschein aufgewachsen, und Ihnen ist sicherlich schon manches Leid geschehen, das die Menschenherzen weich macht, wie Graf Günther sagt?« Und halb fragend, halb zweifelnd und den Ernst ihrer Worte durch das sonnige Kinderlächeln mildernd, ja durch dasselbe beweisend, wie fern ihr eigentlich noch das volle Verständniß desselben sei, bog sie das Köpfchen zur Seite und blickte ihn forschend an.


    »Das Glück ist eine schlechte Mutter, hat Lieblinge und Stiefkinder, und wer zu den Letzteren gehört, wird selten seines Lebens froh!« Hattenheim sagte es ruhig, fast resignirt, dann bog er schnell die blühenden Zweige des Gebüsches, welche den schmalen Weg fast überwucherten, zur Seite und sagte heiter, dem Gespräch eine andere Wendung gebend: »Da sind wir schon am Weiher, mein gnädiges Fräulein; wenn Sie aber mit leeren Händen zu Hans und Grete, dem glücklichen Herrscherpaar dieses wässrigen Idylls kommen, werden Sie sich wenig insinuiren! Hier! nehmen Sie das Brot, ich trage es schon immer in Reserve mit mir herum!«


    Josephine lachte lustig auf. »Chacun à son goût! Herr von Hattenheim, Graf Günther hat Recht! Sie beide sind verschieden wie Tag und Nacht – ah, da kommt er, sehen Sie, wie er sich geeilt hat!«


    Hans und Grete, das Schwanenpaar, ruderten herzu, und empfingen behaglich plätschernd die Gabe aus Josephinens Hand, Graf Günther stand daneben, klopfte den Freund kopfschüttelnd auf den breiten Rücken und lachte in einem Gemisch von Ironie und Anerkennung: »Dicker, Du bist ein ganz verrückter Kerl, aber doch das grundgütige Schicksal für Alles, was da kreucht und fleucht, ohne Dich stürbe Lehrbachs lebendes Inventar aus!«
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        Und wie es rieselt und knittert darin!

        Das ist die unselige Spinnerin,

        Das ist die gebannte Spinner-Lenor',

        Die den Haspel dreht im Geröhre!


        Annette von Droste-Hülshoff.


Vierzehn Tage waren vergangen, und fast keiner von ihnen hatte sich seinem Ende zugeneigt, ohne den Verkehr zwischen Lehrbach und Groß-Stauffen auf das lebhafteste zu unterhalten. Entweder wechselten sich die Einladungen ab, oder die beiden jungen Offiziere erschienen ungebeten im Stauffener Schloßhof, um Onkel Bernd und Josephine zur Jagd oder zu Spazierritten abzuholen. Denn seitdem sie in Erfahrung gebracht hatten, daß Fräulein von Wetter eine ebenso kühne wie gewandte Reiterin war und nebenbei in dem altfränkischen Reitkleid der verstorbenen Mutter überraschend graziös und reizend zu Pferde aussah, konnte Graf Günther gar nicht satt werden, an ihrer Seite durch Wald und Feld zu streifen, oft im kecken Uebermut mit »Kamerad Josephine« eine kleine Schnitzeljagd improvisirend oder in waghalsiger Wette Hindernisse suchend, um die Geschicklichkeit der Gegnerin auf die Probe zu stellen. Josephine bestand dieselbe glänzend. Hatte sie doch von Kindheit auf all' das spielend betrieben, was der Husarenoffizier einen edlen Sport nannte; über Gräben und Barrièren setzen, querfeldein das unebenste Terrain mit Leichtigkeit zurücklegen, war ja so selbstverständlich gewesen, wenn es galt, die ausgebrochenen Fohlen zu verfolgen oder Onkel Bernd im Jagdrevier aufzusuchen, um eine wichtige Nachricht von Haus und Hof zu bringen, je wilder desto besser – das wäre kein lustiger Ritt gewesen, von welchem die junge Dame mit ungelösten Zöpfen zurückkehrte! Auch jetzt ruhte Lehrbachs Blick oft überrascht auf der frappirenden Erscheinung der kindlichen Amazone, deren schlanke Gestalt im Sattel zu wachsen schien, deren Wangen glühten und deren Goldhaar oft in lang wallender Pracht, vom Wind gezaust, wie ein schimmernder Mantel um Schulter und Hüfte flatterte! Hei, wie sauste das so wild und frei über die Haide, wie flutete das Abendrot über Roß und Reiterin, wie sicher führte die unbehandschuhte kleine Mädchenfaust die Zügel! Zuerst hatte Hattenheim in unmutiger Besorgniß dem tollen Wettreiten gewehrt und Günther mit Vorwürfen überhäuft, wenn er die junge Dame stets zu neuen Wagnissen herausforderte; als aber Onkel Bernd lachend versicherte: »Das schadet der Phine durchaus nichts, die hängt wie eine Katze auf dem Gaul«, – und als er sich selbst von der seltenen Gewandtheit und Routine der liebreizenden kleinen Oreade überzeugt hatte, da jagte er mit strahlendem Blick an ihrer Seite, nur Auge und Ohr für sie und dennoch voll ernster Vorsicht über Roß und Reiterin wachend.


    Wie unvergeßlich wurde ihm jener eine Nachmittag, an welchem plötzlich der Depeschenbote an den Stauffener Kaffeetisch in der Geisblattlaube trat und Tante Renate das geheimnißvoll verschlossene Papier reichte: »Für den Herrn Baron, gnädige Frau, mit bezahlter Rückantwort!«


    Die Freifrau zog eine große, rundgläserne Brille aus der Tasche, deren Stahlbügel über der Nase vorsorglich mit roter Wolle umwickelt war, und blickte voll feierlicher Ruhe auf die Adresse. »An meinen Mann . . . hm, werde Ihnen sofort die Antwort mitgeben«, und sie öffnete die Depesche und las in selbstverständlicher Bevollmächtigung ihren Inhalt aufmerksam durch. – »Wegen der Holzauktion, dachte es mir doch,« nickte sie nachdenklich – »und natürlich wieder so ein Blutigel . . .« Sie brach jäh ab und wandte sich zu Fräulein von Wetter: »Kannst dem Onkel den Zettel hinaus in die Anpflanzungen bringen, Phine, und ihm sagen, ich hätte dem Monsieur abtelegraphirt ein für alle Mal! So ein – und unsere alten Stauffener Eichen? Paßt nicht zusammen, selbst für den höchsten Preis nicht! Eher sollen sie doch liegen, bis sie zu Süßholz werden! Verstanden, Mamsellchen? Marsch!« Und sich zu den beiden jungen Offizieren wendend, fügte sie hinzu: »Wenn Sie mitreiten wollen, lassen Sie sich unsere beiden Füchse satteln, damit's Ihren Pferden nicht zu viel wird . . . können auch bei mir sitzen bleiben, wenn es Ihnen besser behagt, ist mir egal.« Und Tante Renate warf die violetten Haubenbänder zurück und rauschte dem Schlosse zu. »Gehen Sie so lange in die Küche, Reinschke!« rief sie dem Postboten zu, »und lassen Sie sich Kaffee geben, ich setze während dessen die Antwort auf!«


    Josephine jubelte. »Wir reiten natürlich zusammen in den Wald! Am See entlang! Oh, ich sage Ihnen – ein prachtvoller Weg, den Sie noch gar nicht kennen! Schnell trinken Sie aus! Ich laufe voraus und helfe satteln! Für Sie die Füchse, ja? Da sollen Sie sich mal über »Temperament« wundern – wie das reine Schießpulver gehen die Dinger und dabei sanft wie eine Wiege! Also die Füchse! – Kommen Sie bald nach in den Hof!« Und ohne nur eine Erwiderung abzuwarten, trabten die Nägelschuhe der jungen Dame über den Kies, verschwand das geblümte Mousselinkleid wie eine schnell ziehende Wolke hinter dem nächsten Stangenbohnenbeet.


    »Donnerwetter!« lachte Günther auf. »Das nenne ich schneidig von der Alten! Die weiß, was sie will!« Und die Hand auf die Schulter des Freundes legend, sagte er mit scherzhaft drohender Stimme: »Dicker, wenn Du Dich noch einmal unterstehst und mir wie gestern an einem Abend vierzig Mark abgewinnst, dann wünsche ich Dir den ›Freiherrn Renate‹ zur Schwiegermutter!«


    Hattenheim sah mit eigentümlichem Lächeln auf den Theelöffel hernieder, welchen er auf dem Zeigefinger balancirte. »Nur losgeschossen, ich riskire die Partie!«


    »Welche? Skat oder Pantoffel?«


    »Hazard!« entgegnete der junge Offizier mit schnellem Aufblick, »und damit fasse ich beide zusammen!«


    Und dann waren sie hinaus in den goldenen, lachenden Sonnenschein geritten, durch das rötlich schimmernde Brachfeld, über welchem die Vogelstimmen im Aether jubelten, vorbei an den ferngedehnten Wasserflächen, welche kleine krause Wellen gegen das Ufer trieben und gelbe Schilflilien spiegelten, die der warme Wind so sehnsüchtig zu der Flut herniederneigte! Oftmals hieß es vorsichtig im Bogen um die morastigen Wiesen reiten, über welchen Schilf und Riedgras starrte und just so rauschte und flüsterte, als ob es den ahnungslosen Wanderer warnen wollte.


    »Hier spukt's zur Nacht!« sagte Josephine, voll reizender Heimlichkeit das Köpfchen wendend, »die tolle Margret sitzt im Rohr und wäscht ihr Hochzeitskleid! – Dann hört man sie deutlich plätschern und reiben, und das Leinen im Wind klatschen! Hu, es soll grausig sein, ihren Gesang und ihr Gelächter dabei zu hören, das Blut erstarrt Einem zu Eis!«


    »Wer ist denn diese reinliche junge Dame?«– amüsirte sich Günther, sein Pferd dichter an die Seite der Sprecherin drängend – »lohnt es sich, wie bei der Lorelei und Frau Venus ihre Bekanntschaft zu machen?«


    »Wer die Margret ist? Ei du lieber Gott, das ist die ungetreue Spinnerin, deren Bräutigam am Tage, da sie einen andern freite, hier im Moor seinen Tod suchte; zur Strafe sitzt sie selber wohl schon seit hundert Jahren im Schilf verzaubert!«


    »Die ungetreue Margret!« seufzte Günther mit langem Blick in Josephinens Auge. »Das kommt davon, wenn die schönen Mädchen zu leichtsinnig mit Männerherzen umgehen! Wie steht es denn jetzt damit in Stauffen? Hält man jetzt die Treue besser, als vor hundert Jahren?«


    Das Sonnenlicht verklärte ihr süßes Gesicht, die ganze Seele lag in dem Blick, welcher sich zaghaft und doch so unbefangen aufrichtig zu dem schönen Mann erhob.


    »Ja, jetzt ist man treu in Stauffen und bleibt's auch!«


    Da sprang er aus dem Sattel. »So wollen wir der bösen Margret Reich verkürzen und ihre Huldigung empfangen,« lächelte er fein, wagte sich trotz Gegenrede und Mahnruf an das Schilf heran und brach eine gelbe Lilie.


    Wie eine Feuerflamme glühte sie im grellen Sonnenlicht auf, da sie Josephine gegen ihr dunkles Reitkleid an die Brust steckte; das that den ehrlichen Augen Hattenheims weh, er senkte den Blick und wandte das Haupt schweigend zur Seite.


    Weiter führte der Weg. Fichtenduft wehte durch hochstämmigen Wald, und Lichtfunken blitzten um graues Moos und Thymian, rote Schmetterlinge und Eintagsfliegen kreuzten über üppigem Heidelbeerkraut, und die dürren Nadelzweige knisterten unter den Hufen der Rosse. Dann rauschten ernste, uralte Eichenwipfel über den Reitern, warfen dämmerigen Schatten und überwölbten die schmale Schneise mit tiefhangenden Zweigen. Axtschläge klangen vernehmlich durch die Stille und einzelne laute Rufe und Männerstimmen.


    »Dort wird gehauen!« sagte Fräulein von Wetter, »der Förster meinte, es sei die reine Wildniß hier, und das Holz verfaule auf den Wurzeln! Da hat sich der Onkel entschlossen und läßt einzelne Stämme herausschlagen, damit es Luft gibt!«


    Günther blickte mit Kennermiene über die riesigen Stämme. »Natürlich!« rief er eifrig, »ich ließe den ganzen Krempel roden an Ihres Onkels Stelle, steckt ja ein Heidengeld in diesem Urwald, und trägt keine Zinsen! Mille diantres ja, wenn wir noch den zehnten Teil von diesen Zahnstochern in Lehrbach hätten! Ist aber abgeputzt, lauter neue Anpflanzungen, die lebhaft an Suppenspargel erinnern! . . . Ah voilà der gute Freiherr! Ihn selber sieht man noch nicht, aber seine Tabakswolken steigen hinter dem Holzstoß auf!«


    Wo sich der grasige Hügel am Waldessaum erhebt, wurde gerastet, da plauderten sie zusammen, Onkel Bernd, der Förster und die Ueberbringer der Depesche. »Hat ihm meine Frau abtelegraphirt?« seufzte Onkel Bernd und kraute sich mit tiefem Seufzer hinter dem Ohr, »schade drum, der Kerl bezahlt schweres Geld für die Klafter, aber . . . wenn's mein ›Lykurg‹ nicht will, und hierin hat sie nun mal ihren Dickkopf, dann ist auch kein Stern, der leuchtet! ›Was die Frau will, das will Gott,‹ sagt der Franzose, na – und um des lieben Friedens willen, mag sie's machen, wie sie Lust hat . . .« Und sich zu dem Förster wendend, setzte Onkel Bernd den Schnurrbart ganz martialisch auf und sagte mit gerunzelter Stirn: »Da telegraphirt mir der Berliner Halsabschneider wegen der Auktion! Ich werde aber auf keinen Fall mit dem Kerl ein Geschäft machen, paßt mir nicht in den Kram, lasse mich ein für allemal nicht in meinem Willen beirren, verstanden, Herr Förster?! Soll sich zum Teufel scheeren, werde sofort eine ablehnende Antwort schicken! Immer schlank weg!«


    »Sehr wohl, Herr Baron!« nickte der alte Getreue ernsthaft, und Herr von Wetter wandte sich zu Josephine und den Offizieren und schmunzelte vergnügt: »Na nun kommt, Kinder, ich habe noch Butterbrode hier, auch ein paar Flaschen Bairisches!« Und sich vertraulich näher neigend, fügte er flüsternd hinzu: »Das dürft Ihr aber zu Hause nicht sagen, meine Frau findet das überflüssig . . . verstanden? . . . Die Butterbrode könnt ihr in Gottes Namen erwähnen, aber von dem Bairischen –« und Onkel Bernd legte sich in bedeutsamer Geste die Hand auf den Mund.


    Wie lustig und vergnügt es sich plauderte! Von Wiesenhang und Haide und Waldboden sammelte Josephine die bunten Blüten und flocht sie zum Kranz und drückte sie auf ihr loses Haar, und Günther bog ihr die Eichenzweige herab und ließ sich knieend seinen Hut schmücken. Die junge Dame stand frei auf dem rasigen Hügel, grell abgezeichnet von dem fleckenlosen Himmel, welcher seinen vollen, purpurnen Sonnenglanz über sie hingoß, die Glockenblümchen zitterten in dem goldenen Haar, dessen schwere, windzerzauste Flechten über Schulter und Brust hingen, und sie winkte auch Hattenheim herzu, daß er das Knie vor ihr beuge. Etwas ungeschickt und linkisch ließ er sich auf dem weichen Rasen nieder, sein Antlitz schien noch röter denn sonst, und die Lippen zitterten nur, anstatt ihr solch galante Dinge zu sagen, wie Graf Günther, aber Josephine zeigte lächelnd auf den Eichkranz, aus welchem eine Kornähre – ziemlich ungraziös – hervorstrebte. »Ganz speziell für Sie dort vom Feld geholt!« sagte sie fröhlich, »Sie verdienen es, diese brave Pflanze als Helmzier zu tragen!« Und damit legte sie das buschige Grün um den Hut des jungen Mannes.


    Hattenheim aber blickte zu ihr empor, und das lichte, lächelnde Bild prägte sich tief und unvergeßlich in seine treue Seele.


    »Aber Dicker! – Heiliges Linksschwenkt, Du siehst ja aus wie der göttliche Apis, um welchen die Aegypter tanzten!« rief Günther mit schallendem Gelächter. Und dieses Füllhorn von einer Kornähre über der Stirn . . . pardon, mein gnädigstes Fräulein, aber Sie sind doch ein wenig boshaft!« Josephine blickte erschrocken auf: »Boshaft? – Ich habe es sehr gut gemeint! Und wenn Herr von Hattenheim nicht zufrieden mit seinem Kranze ist, so mag er ihn fortwerfen!« Und um die rosigen Lippen zuckte es wie leichtes Schmollen. Hattenheim aber neigte sich schnell und küßte die Hand der jungen Dame. »Und wollte die ganze Welt mich auslachen, Fräulein Josephine, ich würde diesen Kranz dennoch mit Stolz und Freude tragen und warten, bis die geschmähte Kornähre ihre Früchte bringt, dann lache ich vielleicht auch, und wer zuletzt lacht; lacht immer am besten!«


    »Bravo!« klatschte Günther, »der reine Cicero!«


    —————


    Daheim in Groß-Stauffen war während dessen die Equipage des Ministers vorgefahren, welche »seine beiden jungen Strategen« zum Rückwege abholen wollte; er traf Tante Renate und die Pastor'schen Sprößlinge in der Jasminlaube und wurde mit großem, vertraulichem Jubel begrüßt.


    »Guten Dag ok, Du leiwe Grieskopp!« schmeichelte das kleine Liesing, mit weit ausgebreiteten Armen dem alten Herrn entgegenstürmend, um seine Knie mit fast peinlicher Kraftentwicklung zu umfassen, »wist uns en beten besöken, daß wir in die gaude Stuw' dörfen, wie an' Samsdag tom Dansen?« Und dabei drückte sie ihn immer zärtlicher und reichte die kleine ›Karpensnut‹ zum Willkommenkuß entgegen.


    Auch die andern Flachsköpfe attaquirten von allen Seiten, und wie ein grauer Felsstein, um welchen die Flut brandet, stand die schlanke Figur des Ministers inmitten, in ängstlicher Vorsicht den grauen Cylinder emporhaltend und es doch nicht über sein gutes Herz bringend, sich rücksichtslos Bahn zu brechen. Eine allzu intime Berührung jedoch mit Liesings gespitztem Mäulchen schien ihm in Betracht der nahen kleinen Stupsnase zu riskirt, und so sprach er seinem silbergrauen Handschuh das Todesurteil und klopfte reihum die drallen Wänglein.


    »Du, leiwe Grieskopp! hest nicht hiert, wat ik seggt häv?« schrie Liesing in brennender Ungeduld, einen neuen Beweis liefernd, daß ein »Ordensstern und Tressenhut« nicht immer die nötige Anerkennung finden, und Titel und Namen in Groß-Stauffen eitler Willkür preisgegeben sind; aber ihr Stimmchen verklang im allgemeinen Wirrwarr, und zudem fühlte sie sich jetzt von Gretchens energischer Hand ergriffen und zurückgerissen.


    »Aber Liesing, wirst Du wohl artig sein und hochdeutsch sprechen!« raunte die große Schwester in tödtlichster Verlegenheit, und unter tiefsten Knixen vor Excellenz flog ein Flachskopf nach dem anderen in das nahe Bosquet, woselbst sich unter den Gelynchten eine wohlthuende Balgerei entwickelte.


    Excellenz atmete auf und trat lächelnd zu Tante Renate, welche das kleinste Pastor'sche auf dem Schooß gehabt hatte, um mit ihm gemeinsam den Rest ihres durch Reinschke unterbrochenen Kaffees zu trinken, und sich nun erst von der zappelnden Last hatte befreien können.


    »Pardon für diesen Spektakel, Excellenz!« nickte sie mit kräftigem Handschlag. »›Jung Vieh' hat jung' Mut,‹ sagt ein hiesiges Sprüchwort, und seit die Tanzerei oben im Saal angefangen hat, sind die kleinen Racker schier aus Rand und Band. Bitte, nehmen Sie Platz!«


    Die Sonne war schon hinter die dunklen Fichtenwipfel getaucht, als die kleine Cavalkade wieder in den Stauffner Schloßhof eintrabte. Voran Graf Günther und Josephine.


    »Hei, stop!« rief der junge Offizier plötzlich, seiner Nachbarin in die Zügel fallend. »Das Terrain wird heimtückisch! Links schwenkt um die Schiebkarre!«


    Josephinens Köpfchen zuckte in den Nacken, mit großen Augen blickte sie ihn einen Moment sprachlos an, dann lachte sie laut auf und entwand ebenso energisch wie geschickt die Zügel seiner Hand.


    »Bei dieser Distanz so ängstlich?« spottete sie voll Uebermut. »Das wäre doch das erste Grünfutter, welchem ich aus dem Wege ging!« Und ein leichter Zungenschlag, eine kaum sichtliche Bewegung der Gerte: »En avant hop!« und die Hufe sprühten auf dem Pflaster, das dunkle Reitkleid wogte auf, und leicht, graziös und schnell wie der Gedanke nahmen Roß und Reiterin das Hinderniß.


    »Famos! Auf Wort, brillant!« Und der Husar biß die Zähne zusammen, spornte sein Roß und folgte der jungen Dame. »Aber leichtsinnig, meine Gnädigste, wie ein amerikanisches Duell!« fuhr er, an ihrer Seite parirend, fort. »Ich hätte es niemals riskirt, eine Dame zu solchem Hazard zu invitiren, sie müßte denn den Namen Renz oder Hager tragen, oder sonst eine solch' halbe Centaurin sein! Sie wissen, daß ich nicht auf meinen Hals, sondern einzig auf den Ihren Rücksicht nahm!« Noch lag die Wolke auf seiner Stirn, er riß sein Pferd kurz zusammen und ließ den Bügel fallen.


    Josephine wandte das Köpfchen, und ihr lachender Blick wandte sich in erschrockenes Aufschauen: »Wie böse Sie aussehn, und nur aus Sorge um mich?« Er zuckte die Achseln und sagte scharf: »Auch aus Sorge um Sie, im großen Ganzen aber verträgt es kein Kavallerist, von einer Dame für einen ängstlichen Reiter gehalten zu werden!« Und er sprang zur Erde, und warf dem herbeieilenden Knecht die Zügel zu.


    Momentan verstummte Fräulein von Wetter und sah nachdenklich auf ihre Hand hernieder, über welche die Zügel grellrote Streifen gerieben hatten, dann neigte sie sich Herrn von Hattenheim zu, welcher schweigend bereit stand, sie vom Pferd zu heben. Er sah blaß aus, aber er lächelte. »Es war eine Lust, Ihnen zuzusehen!« sagte er.


    »Und Sie waren nicht um Sorge um mein junges Leben?«


    »Nein, ich bin zu sicher im Vertrauen auf Ihre Meisterschaft.« Der plumpe Lederschuh der jungen Dame ruhte in seiner Hand. Ohne zu antworten, nur mit einem kurzen Lächeln glitt Josephine an seiner markigen Gestalt zur Erde hernieder, nickte ihm freundlich zu und schlüpfte flink in das Haus, um das unbequeme Schleppkleid abzulegen. Sie hörte bereits die Pastor'schen durch den Garten herzustürmen, wie gewöhnlich mit so schmetterndem Organ, als gälte es der Posaune von Jericho Konkurrenz zu machen.


    Atemlos trat sie in ihr Zimmer und preßte die Hände gegen ihr stürmendes Herz. »Wie wunderlich ist's doch!« dachte sie mit heißen Wangen, »und wie verschieden sind die beiden Freunde! Dieser langweilige Hattenheim, dem man's auf zehn Schritt weit ansieht, wie gleichgültig ich ihm bin, und er, Günther, der mich so wirklich und wahrhaftig lieb hat!« . . . . Und Haideröslein neigte sich mit strahlendem Lächeln zum Fenster und lugte hinaus in den Garten, aus welchem das Stimmengewirr zu ihr herüber tönte; da stand Hattenheim neben dem Minister und der Tante und streichelte in sichtlicher Verlegenheit den Krauskopf eines zärtlich zudringlichen kleinen Pastors, Günther aber lehnte etwas abseits an der Bretterlaube, umringt von den anderen Quälgeistern, welche mit gellender Versicherung ihrer Wiedersehensfreude ihre zweifelhaft gefärbten Hände und Händchen dem zarten Residenzcivil näher als wünschenswert brachten.


    Da machte der Herr Lieutenant aber »kurze Fünfzehn«, packte den frechsten kleinen Kirschenesser wie einen Dachshund am Genick und hopp! hopp! saß einer nach dem anderen, sogar in bunter Reihe, auf dem Laubendach.


    Pastors nahmen's für einen Witz und zeterten höchstes Entzücken, Günther aber drohte ihnen noch einmal, faßte Hattenheims Arm und sagte: »So, die Landplage hätten wir kalt gestellt,« und folgte dann gelassen seinem Vater, Tante Renate und der Mademoiselle, welche voran in das Schloß gegangen waren.


    Mörderliches Geschrei erhob sich vom Laubendach.


    »Aber Günther, willst Du die Spatzen da oben sitzen lassen?« fragte Hattenheim betreten.


    »Natürlich, dann sind wir die Schreihälse los, die Rangen machen mich so wie so nervös,« und der junge Graf schritt die Treppe empor.


    Hattenheim folgte, doch nach wenigen Minuten kehrte er zurück, lief flink zur Laube und befreite die unfreiwilligen Aëronauten.


    Auf allgemeines Verlangen sollte noch vor dem Abendbrot, der obligaten dicken Milch, Schwarzbrot, Butter und Schinken, der erste Teil einer Quadrille à la cour eingeübt werden. Mademoiselle saß bereits »marschfertig« an dem Klavier und intonirte wohl schon zum sechsten Mal: »Als ich noch im Flügelkleide;« aber Graf Günther hatte die Reihen seiner Getreuen noch lange nicht geordnet, er tanzte mit Josephine, Hattenheim und Gretchen zum vis-à-vis, der Dichterling hatte seine zwölfjährige Schwester Linchen mittelst eines leutseligen Puffs in den Rücken engagirt, und nun fehlte noch das vierte Paar.


    »Onkel Bernd! Du mußt mittanzen!« rief Josephine mit flehenden Augen, »und Tantchen, süßes Tantchen, Du auch! Ihr könnt es gewiß Beide noch brillant von früher her!« Und sie hing sich an den Arm des Rittmeisters und versuchte, ihn mit sich fort zu ziehen.


    Günther machte während dessen Tante Renate den Hof. »Sie, und das Tanzen verlernt haben, meine gnädigste Frau?« rief er mit ganz beleidigtem Gesicht, »das soll ich glauben? Ich, der genau Bescheid weiß in den Memoiren unserer Residenz und mehr als einmal von Papa gehört hat, welche der Damen Ihrer Zeit die Gefeiertste gewesen? . . . Nicht wahr, cher père, das bestätigst Du, und Dir gegenüber kann es die Frau Baronin auch nicht ableugnen.« Günther begleitete fast jeden Satz mit einer Verneigung und tiefem Blick in das schmunzelnde Gesicht der alten Dame, während dessen eine kleine Landplage ihn permanent hinterrücks kniff und dazwischen schrie: »Du, Herr Lehrbach, unse Friede kann äwerst ok klavieren!«


    Günther schlug um sich, Se. Excellenz aber verneigte sich mit chevalereskem Lächeln vor der Freifrau: »Mit der Jugend soll man jung sein, meine Gnädigste, und es würde mir ein Vorzug sein, unsere graziöseste Tänzerin noch einmal bewundern zu dürfen; leider verbietet mir mein fatales Asthma, um Ihren Arm zu bitten, und gestattet mir nur, Ihnen als dankbares Publikum zu applaudiren.«


    Tante Renate fühlte sich sehr geschmeichelt. »Wem's zu wohl ist, Excellenz, wem's zu wohl ist, der geht aufs Eis tanzen!« seufzte sie kopfschüttelnd; »na, in Gottes Namen denn, den Kindern zu Liebe, nicht aus Koketterie. Sie böser Mann, der meinen grauen Haaren noch Elogen sagt!« Und sie drohte dem Minister mit dem Finger und legte dann die Hand energisch auf Onkel Bernds Schulter. »Also vorwärts, Alter, und halt die Ohren steif, daß wir uns nicht blamiren!«


    »Aber Renatchen, in diesen Kommißstiefeln,« sträubte sich Herr von Wetter voll plötzlicher Eitelkeit.


    »Ist ja ganz gleichgültig, Verehrtester!« lächelte Excellenz, und Günther und Josephine führten das würdige Paar im Triumph nach dem Platz.


    Auf den Stühlen an der Wand saßen die kleinen Pastors wie die Orgelpfeifen aufgereiht, baumelten mit den Beinen und schrieen hie und da dazwischen; Excellenz lehnte sich in seinen Sessel zurück und putzte sich das pince-nez mit dem duftenden Batisttuch.


    »Compliment au place!« kommandirte Günther.


    »Wat seggt he?« trompetete ein Flachskopf eifrig von der Wand herüber, Mademoiselle setzte »Als ich noch im Flügelkleide« mit falschem Akkord ein, und der Unterricht begann.


    »Nachtigall, man hört Dir trampsen!« raunte der junge Graf in das Ohr des Kameraden, wenn Josephine und Gretchen mit den Nägelschuhen an ihm vorüberschwebten, und dann kniff er ihn wieder unvermerkt und murmelte durch die Zähne: »Ich kann nicht mehr ernst bleiben, Dicker, ich ersticke noch über die beiden Alten!«


    Hattenheim aber verzog keine Miene, sondern blickte sogar mit gewisser Rührung auf Tante Renate, welche das Kleid mit graziöser Handhaltung weit von sich abziehend so zierlich wippte und kokettirte, daß wie mit Zauberschlag ein ganzer Ballsaal voll Reifröcke, Medicisgürteln und schaukelnder Schläfenlocken vor seinem geistigen Auge stand.


    Auch Onkel Bernd ward wieder jung, drückte die Hand seiner Partnerin so ritterlich ans Herz und wiegte sich so einschmeichelnd in der Taille, daß die modernen jungen Herren schier wie die steifen Ladestöcke neben ihm aussahen.


    Mademoiselle hielt erschöpft inne, Günther küßte der Freifrau dankend die Hand und konnte nicht genug der Worte finden, seine Bewunderung auszudrücken, und die Wanddekoration wimmelte herzu und dankte Gott, daß sie sich einmal wieder Bewegung machen durfte.


    »Du Phine, nu äwerst mal den Tanz mit die Beene in die Luft!« kommandirte Eins, welchem Polka-Mazurka tiefen Eindruck gemacht hatte, und ein Anderes schmeichelte um Tante Renate und erinnerte an »ok wat zu essen!«


    Da wurde noch ein halbes Stündchen für Rundtänze gestattet, und Excellenz bat um die Erlaubniß, sich eine Cigarette anzünden zu dürfen.


    Onkel Bernd machte eine Grimasse, als wollte er sagen: »O, Du heilige Unschuld«, sah angstvoll nach Tante Renate und räusperte sich verlegen.


    Die Freifrau schien einen Kopf zu wachsen, lächelte ihr liebenswürdigstes Lächeln und nickte: »Natürlich, Excellenz, so eine Cigarette ist ja selbst für ein Damenzimmer nur angenehmes Räucherpulver; mein Mann wird sofort das Nötige herzuschaffen!« Und sie wandte sich mit sprechendem Blick zu ihrem Gatten: »Sei so freundlich, lieber Bernd, und besorge Dein Rauchservice herauf!«


    Der Rittmeister strahlte: »Sofort, liebstes Renatchen, sofort!« und sich mit dem selbstbewußten Gesicht eines Hausherrn vor dem Minister in Positur stellend, rief er couragirt: »Famos, verehrtester Graf! Da setzen wir uns als Publikum hier auf das Sopha und rauchen einen gemütlichen Tobak zusammen; weiß der Kuckuck, wie ich meine alte Freundin zwischen den Zähnen vermißt habe!« Und er rieb sich die Hände und polterte, einen sorgfältigen Umweg um den Teppich machend, durch die Thüre.


    Fern grollte der Donner, matte Blitze flackerten, und durch die weit geöffneten Fenster strich ein kühler Luftzug.


    Josephine lehnte sich weit hinaus und trank in durstigen Zügen die wonnige Frische, welche ihr die krausen Haarwellen von der erhitzten Stirn hob.


    Günther stützte sich an ihrer Seite auf das Fensterbrett und blickte auf ihr reizendes Profil hernieder. »Fürchten Sie sich vor dem Gewitter?« fragte er mit weicher, dunkler Stimme, und der Blick, welchen er dabei in ihr Auge senkte, war nicht mehr zornig wie vorhin.


    Sie schüttelte das Köpfchen, ihr ganzes Antlitz leuchtete Glückseligkeit. »Heute nicht!«


    »Und warum denn heute nicht?« Er neigte sich näher, und seine weiße Hand zog die Rosenranken, die voll blühenden, vom Spalier herein und zerpflückte die Blättchen mechanisch in den Wind.


    »Weil Sie bei mir sind!« Sie sagte es so einfach, so aufrichtig und herzinnig; sie glich der Rosenknospe zwischen seinen Fingern, ganz noch Kind, und dennoch bereit, die Seele zu voller, strahlender Blütenpracht zu entfalten; aber die Rosenknospe zerblätterte als Spielzeug in der Hand des jungen Mannes.


    »So haben Sie es gern, wenn ich bei Ihnen bin? Sie wissen es, daß ich Blut und Leben für Sie und zu Ihrem Schutze einsetzen würde?« – O du dunkles, dunkles Auge, wie glühst Du Dein Bild so ewig und so zauberisch in das Heiligtum des lautersten Mädchenherzens!


    Sie atmete wie in süßem Traum, sie nickte und lächelte: »Wenn's doch immer so bleiben könnte!«


    Er hob eine Rose an die Lippen und küßte diese; dann hielt er sie empor in das grell aufzuckende Licht des Blitzes und sah sie mit schwärmerisch trunkenem Blick an: »Wünschen Sie es nicht, Fräulein Josephine!« rief er mit gedämpfter, aber dennoch leidenschaftlich erregter Stimme. »Die Gegenwart ist für Sie noch ein verschleiertes Rätsel, welches erst die Zukunft und die Welt Ihnen lösen werden, in tausend rotleuchtenden Stunden, die sich gleich Rosenblättern aus dem Kelche der Freude ringen! Dies hier ist die Zukunft, Fräulein Josephine, diese purpurne Blüte, welche Ihnen die Residenz und das bunte, rauschende Leben in das Haar flechten werden, und dieser Zukunft lassen Sie uns im köstlichen Tanze entgegenstürmen!«


    Wie verzaubert hing der Blick des jungen Mädchens an dem duftigen Symbol in seiner erhobenen Hand, das grelle Licht flammte darüber hin und tauchte die Rose in lachende Farbenglut. Dann schlugen plötzlich schwere Tropfen durch die Luft und zitterten wie Thränen an dem Kelch. Graf Günther aber trat hastig in das Zimmer zurück, legte den Arm um seine Tänzerin und wirbelte auf den süßen Walzerklängen mit ihr davon, gerade wie ein Sturmwind, welcher die Blüte faßt und ihre Blätter in den Staub weht.


    Während dessen hatten Excellenz und Onkel Bernd behaglich im Nebenzimmer gesessen und geraucht. Der Minister lag in einem hochlehnigen Fauteuil, hatte ein paar unmerkliche Züge an seiner exquisit feinen Cigarrette geraucht und dieselbe dann fortgelegt, um die müden Augenlider noch tiefer über die Pupille sinken zu lassen; Onkel Bernd jedoch saß breit und wohlig in der Sophaecke, hatte seine kurze Meerschaumpfeife zwischen den Zähnen und blies Dampfwolken, daß bereits sein freundlich glänzendes Angesicht wie ein roter Vollmond aus blauen Nebelwolken lächelte.


    Dazu redete und gestikulirte er in höchstem Eifer und war soeben dabei, dem verehrten Freunde seine drei unvergeßlichen Begegnungen mit Sr. Majestät dem Kaiser zu erzählen.


    »Sehen Sie, Excellenz, dreimal hat unser alter Heldenkaiser persönlich mit mir gesprochen, und diese drei Erinnerungen sind die Lichtpunkte meines Lebens!«


    Der Minister horchte etwas interessirter auf. »Ah, charmant, bitte, erzählen Sie, Verehrtester!« bat er mit einer leichten Handbewegung. »Dergleichen seltene Memoiren haben unendlichen Reiz für einen guten Patrioten.«


    »Ja, das war eine ganz famose Sache!« rief Onkel Bernd, lebhaft mit der Hand auf die Tischplatte schlagend und drei dicke Dampfwolken dazu blasend, als müsse er sichtbaren Opferrauch vom Altar seiner Begeisterung wehen lassen. »Wie er das erste Mal mit mir sprach, war ich noch ein kleiner Bengel und ging in Eberswalde auf die Schule. Mein seliger Vater hatte uns Jungens in Pension zu dem dortigen Schuldirector gegeben und nichts Anderes mit mir im Sinn, als später mal einen Grünrock aus mir zu machen, dem Serenissimus Gnade sämmtliche Fichten und Knircksbüsche des lieben Vaterlandes ans Herz legen würde, aber nix comprend sagt der Franzose, in meinem Kopfe revoltirte es mit Säbeln und Pistolen, das alte Soldatenblut schoß mir in die Augen und ließ mich meine Zukunft im flotten Attila sehen! Wie der Deuwel auf eine arme Seele, so war ich hinter den Soldaten her! Und der liebe Herrgott richtete es extra für Wetters Jüngsten ein, daß das große Königsmanöver in unserer Gegend abgehalten wurde! Potz Donnerwetter, wie kletterte ich auf den alten Kirschbaum an der Chaussee, wo Kopf an Kopf die Leute standen und die Truppen einziehen sahen; ›Juchhe!‹ schrie ich, und weil ich was Besonderes haben wollte: ›Vive l'empereur!‹, wie ich's von den Freiheitskriegen hatte erzählen hören. Plötzlich hieß es: ›Der Prinz von Preußen kommt!‹ Und richtig! Da wirbelte schon Staub auf! Na, aber nun hätten Sie meinen Eifer sehen sollen! Wie das reine Unglück rutschte ich auf meinem Aste vorwärts, um den leibhaftigen Königssohn recht genau zu sehen, der Ast aber bog sich und schwuppte wie ein Grasstengel, wenn ein Maikäfer daran turnt, und ich klammerte mich krampfhaft fest und schwebte just über des Prinzen Haupt und schrie: ›Vive l'empereur!‹ Gerade, als ob ich eine Vorahnung von 1871 gehabt hätte, was? Da dreht der Prinz den Kopf nach mir herum, sieht mich da hängen und lacht mit dem ganzen Gesicht. ›Kleiner Donnerwetter Du! Machst Du, daß Du da runter kommst!‹ ruft er mir zu und droht dabei mit dem Finger, und das, das war das erste Mal, Excellenz, daß unser Allergnädigster Kaiser mit mir sprach!« Onkel Bernd schluchzte die letzten Worte ordentlich vor Rührung und Patriotismus, und der Minister hüstelte ein zustimmendes: »Ganz allerliebst!«


    »Das zweite Mal«, fuhr der Rittmeister nach ein paar mächtigen Dampfwolken fort, »war in dem Palais zu Potsdam, wo ich den Vorzug hatte, bei Anlaß eines Hofballs Page zu sein. Den Prinzen Wilhelm hatte ich glühend ins Herz geschlossen und konnte es gar nicht erwarten, ihn wieder von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Frech und begeistert wie ich war, drängelte ich mich so dicht hinter ihn, daß ich seine Rockschöße mit den Händen streifte und ganz genau roch, was er für Parfüm im Schnupftuch hatte. Da war mir Frau Fortuna gnädig! Der Prinz trat ganz plötzlich einen Schritt zurück und gerade mit dem Stiefelhacken auf meine große Zehe. Erschrocken prallte er nach mir herum, sah mir einen Augenblick mit seinen ungeheuren Augen stracks ins Gesicht und sagte: ›Pardon!‹ Da bedauerte ich am Abend, als ich ins Bette ging, nur eins, nämlich, daß ein so schlacksiger großer Bengel so steife Gelenke hat; ich wollte nämlich im Uebermaß der Wonne meiner großen Zehe einen Kuß geben, aber es ging nicht!« –


    Günther und Hattenheim waren während der Erzählung hinter den Sessel des Ministers getreten, der junge Graf sah dunkelrot aus und rief ein um das andere Mal: »Ist ja ganz famos, famos!« Und Excellenz schnaubte sich etwas umständlich die Nase und nickte dazu beifällig mit dem Kopf; nur Hattenheim stand wortlos und blickte mit seinen rührend treuherzigen Augen teilnahmsvoll auf das hocherregte Antlitz des Erzählers nieder.


    »Und das dritte Mal, Herr Rittmeister, was sagte er da?« drängte Günther eifrig.


    »Das ist noch gar nicht lange her!« nickte der Freiherr schmunzelnd. »'s war im zweiten Jahre, daß ich als pensionirter Krautjunker hier auf Stauffen saß und meiner Alten zu Liebe den Kammerherrntitel von dem Herzog angenommen hatte, um noch so dann und wann mal wieder die Nase in die Residenz zu stecken. Da starb die hochselige Herzogin-Mutter, und ich wurde selbstverständlich als dienstthuender Kammerherr sofort einberufen. Gott mag's mir verzeihen, als ich hörte, daß der König Wilhelm zur Beerdigung käme, da hat ein Auge geweint und eins gelacht! Da stand ich wieder hinter meinem unvergleichlichen, glorreichen Kaiser! Was der Hofprediger gesagt hat, davon weiß ich nicht die Bohne mehr, aber an dem Rockkragen des Königs Wilhelm ist mir jeder Stich unvergeßlich geblieben, und seinen Scheitel mit dem einen kleinen Haarstrupp, der vom Helm verschoben war, den könnte ich euch noch zeichnen, Kinder, den vergesse ich mein Leben lang nicht! Und als die Feier vorbei war, da blickt der König plötzlich suchend umher und blickt und blickt und – heiliger Stern der drei Könige! – er wendet sich zu mir, sieht mich freundlich an, ebenso freundlich und unvergeßlich, wie einst auf dem Kirschbaum, und sagt leise und vertraulich wie zu seinem besten Freund: ›Haben Sie die Güte, Baron, sehen Sie mal, ob es zu regnen aufgehört hat!‹ Und seht ihr, Kinder, wenn es nun auch manchmal gießt wie mit Mulden, und wenn mir selbst das Korn dabei auswächst und die Kartoffeln darüber zum Teufel gehen, ich kann dem Regen nicht böse sein! Ist er doch daran schuld gewesen, daß mein Kaiser zum dritten Mal mit mir gesprochen hat!«


    —————


    Schnell wie ein Traum zogen die Wochen dahin; Josephine däuchten die Tage halb so lang denn sonst, und die Stunden, welche Graf Günther in Stauffen verweilte, welche sie in Lehrbach, oder in Wald und Flur an seiner Seite verlebte, die trugen sämmtlich ein paar bunte, farbenschillernde Schwingen, auf welchen sie davon flogen, so schnell und so treulos, wie die Libelle in heißer Sommerluft, welche schon längst entschwunden ist, ehe man die rätselhafte Märchenpracht ihrer Schönheit voll geschaut und begriffen.


    Noch einmal entfaltete der Sommerhimmel sein tiefblaues, strahlengesticktes Gewand, um es wie ein verheißungsvolles Banner über dem einsamen nordischen Lande wehen zu lassen, und doch war es ein Tag, welcher Josephine so glanzlos und öde, so nebelverschleiert schien, als sei das ganze Firmament ein wogend Meer von Thränen, herniedertauend aus Blumen und Laub, aus Herz und Auge, ja, sie fühlte es haltlos von den Wimpern tropfen wie bitteres, unaussprechliches Trennungsweh! Heute mußte geschieden sein. Und die gräfliche Equipage rollte in den Schloßhof, und ein paar kurze, flüchtige Stunden zogen noch dahin, lustig und heiter wie stets, denn Graf Günther wollte schier Lachkrämpfe kriegen, als er Pastors wehklagend, mit großen reinen Schnupftüchern in den Garten anrücken sah; da schämte sich Josephine und schluckte die Thränen herunter. Warum auch traurig sein? Im Winter sahen sie sich ja in dem Zauberlande aller goldenen Träume, der Residenz, wieder, so war es fest abgemacht, und darum wurde dem jungen Offizier das Scheiden auch leicht, und er scherzte sich selber über den Abschied hinweg.


    Nur Hattenheim sagte wehmütig: »Der Sommer voll Glück und Frieden ist dahin, nun kommen die Herbststürme, und die Erinnerung an diese selige Einsamkeit wird dem Felsstein gleichen, über welchem wilde Flut zusammenschlägt.«. Josephine sah ihn verständnißlos an und sagte tröstend: »Ich komme ja im Winter zu Ihnen und tanze auf den Hofbällen!« Da zog es wie trübe Wolken über sein redlich Angesicht, und er seufzte: »Im Winter! Ja, ich fürchte, Sie treffen dann viel Eis und viele Kälte an, aber nicht überall, auch unter dem Schnee gibt es Blüten, welche auf Ihr Kommen harren, die weiße Christrose, welche ein Kreuz trägt und das Symbol der Hoffnung ist!« Und er drückte dem jungen Mädchen erregt die Hand und wandte sich dann hastig ab, um auch Onkel Bernd Lebewohl zu sagen.


    Günther aber kam atemlos herzu, verfolgt von der ganzen Schaar der Flachsköpfe, welche er, in praktischer Nutzanwendung der reinen Taschentücher, mittelst derselben paarweise zusammengekoppelt hatte, selbstverständlich an den Händen, um den diversen Abschiedspätschings und Rührungspuffen geschickt aus dem Wege zu gehen.


    Diese fürchterlichen kleinen »Menschenflossen« waren stets der Ruin seiner zartfarbigen Glacees, darum war der Herr Lieutenant erfinderisch geworden. Er reichte Josephine beide Hände, sah ihr lange und ausdrucksvoll in die Augen und sagte: »Leben Sie wohl, Fräulein Josephine! Es war eine sehr idyllische Zeit, welche wir zusammen hier verlebten, bewahren Sie ihr und mir, bitte, ein freundliches Andenken und sputen Sie sich, daß Sie dieser Einsamkeit Valet sagen, eine ganze Welt voll Lust und Freude, Glanz und Pracht wartet auf Sie, darum auf Wiedersehen in der Residenz!« Und sein dunkles Auge glühte zu ihr nieder, und die Hand umschloß in letztem Druck die ihre, das war Alles wie ein Traum, für ihn wie ein flüchtig zerrinnender, für Josephine aber wie jener erste und einzige, welcher Menschenherzen ganz beseligt, dessen Erwachen aber bitterer Thränentau begießt, und dessen Entschwinden weiße Totenblumen um die Stirne flicht.


    Da ward es still und einsam in Groß-Stauffen, wie all die langen Jahre vorher. Josephine aber zählte in brennender Sehnsucht die Tage bis zu dem Wiedersehen, traurig und still, wie der Vogel im Käfig, dem ein jubelnder Genosse aus blauer Luft ein zauberisches Lied von Glück und Liebe und Freiheit gesungen.
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        »Man begeht öfters aus Schwachheit als

        aus Vorsatz einen Verrat.«


        La Rochefoucauld.


        »Er trat das arme Veilchen« –


        Goethe.


Die Räumlichkeiten des Offiziercasinos zu H. waren berühmt durch ihre Eleganz. Die Decke des in altdeutschem Stil erbauten Speisesaals stützte sich auf schlanke Säulen, an den Gewölbgurten und Zwickeln durch broncirte, reich komponirte und beziehungsvolle Stuckaturen geziert. Durch breite, geschnitzte Leisten in gleichmäßige Felder eingeteilt, an den wenigen freien Streifen von Gobelins überhangen, trugen die Wände als köstlichsten Schmuck die Fresken eines wohlbekannten Meisters, welcher vor langer Zeit beim H.'er Husarenregiment gestanden und aus alter Anhänglichkeit dies Denkmal erbaut hatte. Symbolische Gestalten, Ruhm und Lust des Krieges, Verkörperungen heldenhafter Herrschertugenden prangten auf goldenem Hintergrunde, umgeben von ornamentalen Malereien in lichten und schattirten blaugrünen Farbentönen. Unterhalb dieser Gemälde liefen broncirte Lorbeergewinde, von barock geformten Schilden gehalten, um welche sich strahlenartig ein Kranz der erlesensten und seltensten Waffen reihte. Die Nordwand des hallenartigen Saales nahm das meisterlich gearbeitete Buffet ein, gleißend unter der Pracht der silbernen und goldenen Pokale, Teller und Kannen, welche, mit dem betreffenden Wappen und Namenszuge geschmückt, die Abschiedsgeschenke scheidender Kameraden repräsentirten. Inmitten prangte das landbekannte Souvenir eines Premierlieutenants, welcher das Gold in unerschöpflichen Bergwerken grub, und es darum mit verschwenderischen Händen auch über die Schuldscheine seiner Kameraden streute. – Es war ein gewaltiger Ständer von reich marquetirtem Ebenholz, welcher auf dem Mittelaufsatz eine künstlerisch gearbeitete Goldkanne mit dem Reliefbild des Landesfürsten, darum her aber fünfundzwanzig gleiche Trinkbecher mit den eingravirten Daten und Namen der Gedenk- und Ehrentage des Regiments trug.


    Der Ausstattung des Büffets entsprach die übrige Einrichtung, die hochgeschnitzten Tafelstühle, die antike, unendlich wertvolle Uhr, und die den Teppich ersetzenden sibirischen Wolfsfelle. Zu beiden Seiten schlossen sich die Rauch- und Spielsalons dem Eßsaale an, in behaglichster Eleganz, mit weichen Sammetpolstern, schleppenden Portièren, Schaukelstühlen und knisterndem Kaminfeuer den jungen Offizieren eine eigene Häuslichkeit ersetzend. In diesen Räumen wurden die großen Feste abgehalten, bei welchen das reiche Regiment die Aristokratie der Stadt und des Landes, ja selbst die höchsten Herrschaften bei sich sah, um mit unübertrefflicher Opulenz den Wirt zu spielen.


    Der Novembersturm beugte die kahlen Baumwipfel des herzoglichen Parkes und trieb die ersten Schneesternchen gegen die hohen Spiegelscheiben des Casinos; eine feine Eiskruste knirschte unter der Sohle, und mit leise raschelndem Laut wirbelten die steifgefrorenen Kastanien- und Ahornblätter über Pflaster und Promenadenweg, um sich an den Beeteinfassungen zu Füßen der schwarz gefrorenen Astern- und Georginenbüsche wie traurige, kleine Hügel zu stauen. Kalt und frostig ragten die weißen Steinbilder aus den Bosquets, und droben über der grünlich schillernden Kuppel des Palais teilten dunkle Rabenflügel die Schneeluft; der Winter hatte über Nacht seinen Einzug gehalten.


    Auf der breiten Steintreppe des Offizierkasinos klirrten ein paar Sporen, rasselte ein Säbel unter den eiligen Schritten seines Herrn. Den Paletotkragen unter dem Kinn geschlossen, beide Hände in den Taschen, trat ein Premierlieutenant hastig über die Schwelle, schritt quer durch den teppichbelegten Korridor nach dem kleinen Büffetzimmer und trat, ohne abzulegen, ein.


    Obwohl es noch in den Mittagsstunden war, brannte doch schon die Gaskrone in dem dämmerigen Zimmer und warf ihr gedämpftes Licht auf das frostgerötete Antlitz des Eintretenden. Starke, streng geschnittene Züge wurden beleuchtet, von kurzem, wohlgepflegtem Vollbart umrahmt und markirt durch lebhafte, kluge Augensterne, welche tief unter schwarzgewölbten Brauen lagen.


    »Ha famos, Clodwig! Edler Freiherr von und zu! Du kehrst zur rechten Stunde als Strohmann bei uns ein!« schallte es ihm im lärmenden Durcheinander von einem kleinen Nebentisch, an welchem ein Civilist und zwei Husaren Whist spielten, entgegen. »Schnell mal 'rein in den Norddeutschen Bund und mitgespielt!« Und die weißen, ringgeschmückten Hände boten sich ihm dar.


    »Heute nicht, Kinder; habe auf Wort keine Zeit!« rief der also begrüßte Regimentsadjutant und schüttelte mit suchendem Umblick den wohlfrisirten Kopf, »suche Lehrbach bereits seit einer halben Stunde, erst im Reithaus, wo er eigentlich noch sein sollte, dann in seiner Wohnung, wo er allerdings nur hie und da an Buß- und Bettagen mal zu finden ist, na, und schließlich hier; frühstückt er vielleicht? Schnell mal 'ran mit ihm, gibt ja eine Neuigkeit, Jungens!«


    »Neuigkeit? Alle Donnerwetter! Lehrbach! Fortunatus!« Und wie elektrisirt sprang das Kleeblatt empor, um im Verein mit etlichen anderen, am Büffet verhandelnden Herren einen farbigen Knäuel um den Ankömmling zu bilden. »Natürlich ist er hier, frühstückt mit einem Gast, einem D.'er Ulanen drüben in der Messe! Da ist ja sein besseres Ich, der Weg zu seinem Herzen! Heda, Hattenheim, wo hältst Du den Herrlichsten von Allen versteckt?«


    Zwischen den dunkelgrünen Portièrenfalten tauchte Reimars robuste Gestalt auf, er stand mit seinem gutmütigen Lächeln da, eine Cigarrette zwischen den Zähnen, und wies mit lakonischem »Fasan mit Sauerkraut!« mit dem Daumen rückwärts über die Schulter.


    »Hat Besuch, nicht wahr?« fragte der Adjutant, den Paletot aufreißend und abwerfend; »en passant bis zum Schnellzug? Na, das ist mir ganz Wurst und für den Herrn vielleicht ein gütiges Schicksal, mit einem goldenen Hals aus der Familie Grand Crémant Impérial gebürtig, Bekanntschaft zu machen. En avant messieurs, bilden Sie meiner Mitteilung die angemessene Staffage!« Und im Sturmschritt, lachend und neugierig debattirend, durchmaßen die Herren die beiden angrenzenden Zimmer und traten in die Messe.


    Graf Lehrbach saß an der geschmackvoll dekorirten Tafel, an deren unterem Ende ein Déjeuner für ihn und seinen Gast servirt war. Drei andere Kameraden, welche ebenfalls in freundschaftlichen Beziehungen zu dem Ulan standen, hatten sich mittelst einer Flasche Portwein dem Frühstück angeschlossen.


    Gleich dem Herbststurm, welcher ungeduldig an den Fenstern rüttelte, wirbelte die heitere Schaar der jungen Offiziere, vom Freiherrn Clodwig geführt, in die ruhige Unterhaltung des kleinen Kreises, um mit einem Schlage das Bild an dem Frühstückstisch völlig zu verändern.


    Laute Reden und Gegenreden flogen, Lehrbach hatte sich momentan erhoben und stützte die Hand, welche noch die feine Damastserviette hielt, auf die geschnitzte Lehne seines Stuhles.


    »Ein Telegramm, Clodwig?« rief er mit leichtem Befremden; »doch kein Unglück bei den Jagden?«


    »I, wo wird denn Einer vergessen, daß Selbstmord tödtlich ist!« lachte der Adjutant, und ein ganz junger, hellblonder Referendar stellte sich neugierig auf die Fußspitzen und versuchte, über des Sprechers Schulter hinweg die Adresse des Telegrammes zu buchstabiren. Clodwig aber schob schnell ein Zeitungsblatt davor. »Eins nach dem anderen!« und legte dann gerührt die Hand auf Günthers Schulter. »Lehrbach, großer, unsterblicher Mann, Deine tollen Streiche werden Dich noch berühmt machen, wie weiland den großen Sportshelden Münchhausen, da er's mit der Windmühle aufnahm; das erste Kapitel steht bereits fett gedruckt hier in den Sportsblättern, Hut ab davor!«


    Und in humorvoller Feierlichkeit hob er die Zeitung mit dem rot markirten Artikel gegen die Versammelten.


    »Herzeigen! herzeigen! Clodwig, schon' die Balken!!« jubelte es im Kreise, und Aller Hände hoben sich stürmisch nach dem Blatt. »Vorlesen! Hört! hört!« Schon aber hatte es Hattenheim mit hastigem Griff an sich gerissen, warf einen schnellen Blick darauf und reichte es dann mit strahlendem Lächeln dem Freunde entgegen. »Weiß Gott, Dein Distanceritt, Günther!«


    Wieder ein allgemeines, jubelndes Durcheinander, während dessen der junge Graf den Artikel überflog; das Blatt vibrirte zwischen seinen schlanken Fingern, leichte Röte stieg ihm in die Schläfen, und seine Lippen öffneten sich tief atmend, als gälte es einen köstlichen Trunk zu schlürfen.


    »Von welchem Ritt sprechen die Herren?« wandte sich der Ulan an Clodwig, und dieser lächelte sein verbindlichstes Lächeln und ließ sich dem Frager gegenüber auf einen Stuhl nieder.


    »Hat Ihnen der Graf noch nicht davon gesprochen? Ich sage es ja! Bereits in Druckerschwärze getaucht, und dennoch bescheiden wie ein Veilchen das im Verborgenen blüht! Famose Geschichte mal wieder, so echt Lehrbach'sch, seit zehn Tagen der mündliche Leitartikel von Residenz und Umgegend. Kennen Sie vielleicht par renommée das kleine Jagdschloß ›Einsiedelei‹ in der Gegend, fünfviertel Stunden von hier entfernt? Lehrbach machte mit einem jungen Gutsbesitzer der Nachbarschaft, Herrn von Dähnwitz, die Wette, diesen Weg in der unglaublichen Zeit von zehn Minuten – sage zehn Minuten, verehrtester Herr Kam'rad – zu reiten. Die Sache wird durchgeschlagen, und unser Wagehals reitet los. Zwischen hier und dem Dorfe Kentlin jedoch kreuzt die Eisenbahn die Chaussee. Lehrbach jagt an, sieht beide Querbäume geschlossen und den Zug bereits in der Entfernung von knapp hundert Metern heranbrausen. Wartete er den endlosen Güterzug ab, war seine Wette rettungslos verloren. Also, die Sporen gegeben, in einem Sprung über den ersten Schlagbaum, funkensprühend über die Schienen, den zweiten Sprung über die zweite Barrière, und wie der wilde Jäger auf feurigem Rosse saust er an dem entsetzten Bahnwärter vorüber, um in thatsächlich zehn Minuten sein Ziel zu erreichen! Wie gefällt Ihnen unser Tollkopf, Herr Kamerad? Ich sagte nur, der Mann muß unglaublichen Hunger gehabt haben, denn, denken Sie sich, er hatte um nichts Höheres gewettet, als ein gutes Frühstück!«


    »A la bonne heure!« nickte der Ulan, mit gerechtem Stolz Lehrbach auf den Rücken klopfend, »das hast Du brav gemacht, mein Junge, aber ein Sakramentskerl bist und bleibst Du doch, und wenn ich Dein Vater wäre, dann würde ich mal in Civil mit Dir sprechen!«


    »Aber weiter, meine Herren, weiter! Das dicke Ende kommt ja noch!« rief Clodwig mit erhobenem Organ durch das Stimmengewirr. »Bitte um silentium für die Depesche!«


    »Aha, richtig, die Depesche! Losschießen, kleiner Majoratsherr, wir fiebern!«


    »Hier, Lehrbach, lesen Sie selber.« Der Adjutant reichte dem jungen Offizier das Telegramm und wandte sich an die umstehenden Herren. »Die Depesche war an mich adressirt, messieurs, und ist mir ein Beweis gewesen, mit was für einem Glückspilz wir es hier zu thun haben! Sich auf den besagten Distanceritt-Artikel in den Sportsblättern beziehend, bittet mich ein Mitglied des Berliner Rennklubs per Draht um Auskunft über Roß und Reiter, um Namen und eventuelle Verkaufsabsichten des Letzteren, und selbstverständlich das pédigree und den Preis des braven Renners – na, Güntherchen, was sagen wir denn nun?« Und Clodwig wandte sich, seine Mitteilung unterbrechend, nach dem Grafen, welcher soeben mit hochrotem Kopf die Depesche sinken ließ, stemmte die Arme in die Seiten und schnalzte mit der Zunge.


    In Lehrbachs Augen flimmerte es, seine Oberlippe zuckte nervös, aber die Stimme klang ebenso wie sonst, und die leichte Handbewegung, welche die Herren ersuchte, Platz zu nehmen, hatte beinahe etwas Nachlässiges.


    »Was wir nun sagen, Barönchen? Das ist mir vorläufig noch unklar; doch hoffe ich auf den guten Rat meiner Freunde hier und bitte mal vor allen Dingen, mit mir auf das erste Debüt meines ›Merkurs‹ anzustoßen!« Und der junge Offizier schob die Depesche in die Brusttasche seiner Uniform und wandte sich mit schnellem Schritt zu der servirenden Ordonnanz, um einen halblauten Befehl zu geben.


    Die Stühle wurden hörbar geschurrt und herzugerückt, Sporen klirrten und lachende Stimmen sprachen durcheinander.


    »Sag' ich's nicht? Grand Crémant Impérial!« rief Clodwig, noch hinter seinem Stuhl stehend, »wie schade, daß ich keine Zeit habe, der Flasche auf den Boden zu schauen, aber der königliche Dienst und die Casinofrühstücks stehen auf gespanntem Fuße! Ich möchte gern, dem Wunsch des kauflustigen Herrn nach, die Anfrage umgehend beantworten, bester Graf, und bitte Sie daher, mich gütigst zu informiren. Meiner Ansicht nach verkaufen Sie unter allen Umständen, denn, entre nous soit dit, messieurs, der ›Merkur‹ hat zwar viel Ausdauer und sieht auch wenn er den Rücken glücklich hergegeben hat, ganz leidlich aus, aber damit sind wir auch am Ende seiner Vorzüge, Dienstpferd wird er mein Lebtag nicht!«


    »Ja, ja, ist eine Kanaille, schrammt!« schrie ein Secondelieutenant, blaß, dick und aufgeschwemmt, als hätte er vierzehn Tage im Wasser gelegen, quer über den Tisch; »will damals an den Manövervormittag denken, wo ich mir fast den Hals gebrochen habe auf der verdammten Mähre; wo nur in der ganzen Gegend ein Graben oder ein Gartenzaun zu haben war, der Merkur witterte ihn aus, und heisa, haste nich' gesehen, drüber weg!«


    »Das habe ich Ihnen ja vorher gesagt, Hassel! Hat eben Temperament, drei Stunden schlanken Trab im Sandboden. Prosit! Ihr geretteter Hals soll leben!«


    »Willst Du ihn denn als Renntier in den Stall stellen?« warf Hattenheim schmunzelnd ein.


    »Unsinn, Sie haben ja ›Fancy fair‹ und ›Golden dream‹! Wiegt drei Merkurs auf!«


    »Erstens das, und zweitens ist der Braune zu massiv für die Bahn,« sagte Günther und wiegte den Kopf, »auch zu unverlässig, müßte immer selber in den Sattel, und das ist auf die Dauer lästig, höchstens Parforce-Jagden.«


    »Die lohnen gerade die Ration! Machen Sie keine Schnacken, Lehrbach; schießen Sie los mit dem Sterngucker!«


    »Und einen aristokratischen Preis gemacht,« ereiferte sich Hassel. »Sie haben's ja jetzt an der Hand, und diesen reichen Berliner Rittern gegenüber muß man das Maul voll nehmen.«


    »Sagen wir Viertausend Mark, und dann adieu Madrid!«


    »Was da, Viertausend! So viel hat er uns ja selber fast gekostet!« lachte Hattenheim verschmitzt; »immer gentlemanlike, meine Herren! Ein Gaul, der aus dem H.'er Husarenregiment kommt, kostet seine Fünftausend, und wenn er auf allen vier Beinen lahm ist!«


    »Bravo! bravo! . . Der Dicke hat recht, lassen Sie fünftausend telegraphiren!«


    »Ablassen ist auch leichter als ausschlagen!« nickte Clodwig.


    Lehrbach zog lachend sein Portefeuille. »Bei mir sind ein für alle Mal feste Preise, Barönchen, und wenn mir mein unbekannter Verehrer fünftausend Mark für den Gaul gibt, so hat er ihn; ergo, setzen wir die Rückantwort auf! Vorher aber, bitte, meine Herren, auf Ihr allseitiges Wohl!«


    »Roß und Reiter! Vivat! . . Roß und Reiter!« jubelte es im Kreise, die schäumenden Gläser trafen sich in leisem melodischem Anklingen, wurden empor gehoben an die frischen Lippen und treulich bis zur Nagelprobe geleert.


    Dann öffnete Lehrbach seine Brieftasche und riß hastig ein Blatt aus dem Notizblock; etliche lose Papierstreifen flatterten auf die Tafel nieder, Bleistiftskizzen, von der Hand des Grafen entworfen.


    »Ah, pardon, gestrenger Meister, dürfen unsere profanen Augen bewundern?« fragte Clodwig und nahm das Papier empor. »Gänseliesel? chapeau bas, das ist ein reizendes Gesicht! Und im Monat Juni zu Groß-Stauffen entworfen! Hören Sie 'mal, Sie Ritter sonder Furcht und Tadel!« – Clodwig kniff das eine Auge zu und blinzelte den schönen Mann von der Seite an: »Das ist wohl so eine kleine Eroberung pour passer le temps?«


    Lehrbach lachte hell auf. »Gänseliesel! Weiß Gott, da haben Sie ja das Gänseliesel in der Hand! Nur hübsch angesehen, scharf angesehen, mon ami! Diese junge Dame gehört nicht zu meinen kleinen, sondern im Gegenteil zu meinen größten Eroberungen, welche ich je im Leben gemacht habe; für wen halten Sie die Gänse hütende ländliche Schönheit?«


    »Günther!« Hattenheims Gestalt richtete sich zu voller Höhe empor; ein ernster, fast finsterer Blick flammte zu dem Freund hinüber und haftete vorwurfsvoll auf dem lachenden Antlitz des jungen Mannes.


    »Hu, beiß' nicht, Dicker!« schüttelte Lehrbach übermütig die dunklen Haarwellen aus der Stirne, »wir sind ja hier entre nous, und die Herren können sich doch bei Gott mit demselben Recht über etwas Außergewöhnliches amüsiren, wie wir.«


    »Das will ich meinen! Farbe bekennen, Graf! Sie machen uns neugierig!« lärmte es an dem Tisch.


    »Günther, ich bitte Dich!«


    Der junge Mann machte eine Bewegung, wie ein eigensinniges Kind, und schürzte ironisch die Lippe. »Du brauchst Dir bei Gott keine Skrupel zu machen, mon ami, die diversen Schinkenbrode und Gläser Buttermilch haben wir ja genugsam in unentgeltlichen leçons de danse bezahlt und haben außerdem absolut keine Verpflichtungen, unsere Sommermemoiren einem lachlustigen Publikum vorzuenthalten!« Günther warf sich, mit einem Blick in das zornesrot gefärbte Antlitz Hattenheims, laut auflachend in den Sessel zurück. »Ich bitte Dich um Gotteswillen, süßer Dicker, platz' Dir keine Ader auf der Stirn und nimm es nicht für ungut, wenn ich lache, aber, parbleu, wenn Du wütend bist, siehst Du frappant wie eine gelbe Eierflammeri mit Himbeersauce aus!«


    Hattenheim biß sich auf die Lippe: »Ich weiß, daß man mit Dir nicht rechnen darf, wie mit anderen Menschen, welche auch ohne Handschlag und Wort Diskretion zu wahren im Stande sind; auf alle Fälle wünsche ich mich einer solchen Rücksichtslosigkeit nicht schuldig zu machen!«


    Günther zuckte mit jähem Aufblick die Achseln. »Du bist ein Pedant, Hattenheim, und liebst es zuweilen, Diskretion etwas zu outriren; n'importe, die Welt hat eben verschiedene Kostgänger, und wären wir Beide nicht so grundverschieden, würden wir nicht so gute Freunde sein, darum sollen die Extreme leben!« Er leerte schnell sein Glas und fuhr lustig fort: »Also das Gänseliesel, meine Herren! Bitte dringend die Skizze zu retourniren; dieselbe ist bestimmt, um das Wohlgefallen der Allerhöchsten Augen zu buhlen!«


    »Hier, Meister Lehrbach; aber nur gegen die genauen détails dieser allerliebsten Bekanntschaft!« Clodwig hielt die Zeichnung, welche, eifrig besichtigt, von Hand zu Hand gegangen war, scherzend auf den Rücken.


    »Recht so, Barönchen, Gewalt bricht Eisen; halten Sie das Gänseliesel als Pfand zurück!« klang es in wirrem Durcheinander über den Tisch.


    Günther hatte sich erhoben und entzündete eine Cigarette an der bläulichen Spiritusflamme. Der helle Lichtschein flackerte über sein schönes, sorglos keckes Angesicht.


    »Wie nun, meine Herren, wenn ich selbstlos genug gewesen wäre, dieses ländliche Juwel meinen verehrten Herren Kameraden für die kommende Ballsaison hierher einzuladen?«


    Jubelnder Lärm erhob sich an der Tafel und übertönte das kurze »Unglaublich!«, welches Hattenheim zwischen den Zähnen murmelte. »Ballsaison? Tanze bloß auf allerdurchlauchtigstem Parquet!« näselte der magere Referendar in scherzhaft übertriebener Arroganz, doch Lehrbach nickte ernsthaft. »Allright, Verehrtester, dann schustern Sie sich bei mir, daß ich Sie mit der jungen Dame bekannt mache. Gänseliesel wird nirgends anders, als im exklusivsten Hofkreise seine Debüts feiern!«


    Abermals ein lautes, etwas frappirtes Gelächter im Kreise. »Wir lügen selber, Lehrbach!« Dann aber rückten die Köpfe noch näher und eifriger zusammen, und der junge Graf blies ein paar virtuose Dampfringe und erzählte seine erste Begegnung mit der Freiin Josephine Wetter von Stauffenberg. Und wie erzählte er sie! So voll köstlich drastischer Wahrheit, so boshaft und liebenswürdig zu gleicher Zeit, so erbarmungslos detaillirt und dabei trotz des mokanten Tons, so voll Humor und sprudelnder Heiterkeit, daß die Lachsalven der Zuschauer oft an der hochgewölbten Decke widerhallten, und selbst Hattenheim unwillkürlich einstimmen mußte, völlig dem Zauber unterlegen, welchen die geistvolle Unart des Freundes stets auf ihn geübt hatte. Mehr und mehr malte der junge Offizier das Groß-Stauffner Stillleben vor den geistigen Augen seines hochanimirten Publikums, und er blätterte weiter in seinem Portefeuille und ließ sofort die Illustration zu seiner Erzählung folgen. Da wurden die Flachsköpfe des Pfarrhauses, Tante Renate, Onkel Bernd, die gelblackirte Galachaise, etliche Typen des Dienstpersonals und schließlich noch Gänseliesel selber im steifen Kattunkleid mit dem gigantischen Strohhut und den nägelbeschlagenen Tanzschuhen mit wieherndem Gelächter begrüßt, und erst, als die große Uhr in der Saalecke ein mahnendes »Deinen Eingang segne Gott« brummte und dazu mit melodisch gedämpftem Schlage die zweite Mittagsstunde ankündigte, da schrak Clodwig mit einem ehrlich gemeinten »Himmel Sakrament!« empor, griff hastig nach dem Säbel und rief mit einer Faust gegen Lehrbach: »Ich sage es ja! Die Märchen der Königin von Navarra, die Einen mit unsichtbaren Banden festhalten und Zeit und Dienst vergessen lassen! Lehrbach, Mensch! genügt Ihnen meine Nase noch nicht, daß Sie mir noch zu einer vom Kommandeur verhelfen wollen? Die Depesche her! Oder besser, besorgen Sie die Sache selbst, müssen ja nachher doch an die Bahn, und mir brennt's unter den Füßen. Au revoir, meine Herren; beim Mittagsessen können wir hoffentlich auf die fünftausend Mark anstoßen; bonne chance, bester Freund!« Und mit hastigen Grüßen und Händedrücken stürmte der Premierlieutenant sporenklirrend über Teppich und Schwelle in die kalte Winterluft hinaus. – –


    Anderen Tages schritt Graf Lehrbach die Promenade vis-à-vis dem Ministerium entlang, wie stets den Kopf im Nacken, ein strahlendes, unendlich zufriedenes Lächeln auf den Lippen. Der Schnee lag wie weicher fleckenloser Sammet auf dem Wege, und der junge Offizier ging so dicht wie möglich an der Fahrstraße, wo die weiße Fläche am wenigsten beschritten war, aus Zufall wohl; als aber eine Equipage vorübersauste, und der Kavallerist sich in selbstverständlichem Interesse nach den Pferden umwandte, da glitt sein Blick auch ganz verstohlen nach der Spur hernieder, welche sein Fuß auf den glitzernden Teppich gedrückt; sie war klein, auffallend klein und zierlich; nur der zeitweise scharfe Eindruck des Sporns unterschied sie von der Sohle einer eleganten Damenchaussüre; da zuckte es noch heller in seinem Auge auf, wie eine kleine Flamme, die auf dem Altar der Göttin Eitelkeit brennt.


    Auf dem Straßenpflaster knatterten Hufe, rollte es funkensprühend heran. Ein kleiner englischer Gig, vorn auf eine Dame, die Zügel in den Händen, hinter ihr, halb verdeckt, ein Lakai mit der herzoglichen Tresse am Hut. Lehrbach machte Front und salutirte lächelnd, mit jener graziösen Nonchalance, wie sie sich einzig das enfant gâté des Hofes erlauben durfte. Prinzessin Sylvie erblickte ihn; mit brüsker Bewegung riß sie die Pferde zusammen, daß sie kerzengerade emporstiegen, dominirte die Zügel mit kräftiger Hand und nickte dem jungen Offizier kordial zu.


    »Na, Graf, haben Ihren Gaul verkauft?« rief sie in der ihr eigenen, etwas derben Art, »und sogar noch einen riesigen Schnitt an dem Schinder gemacht? Gratulire! Wer ist denn drauf 'reingefallen?«


    Günther lachte und warf einen seiner unwiderstehlichen Blicke zu der hohen Sprecherin empor.


    »Ein Herr von Witzendorf, Hoheit, stiller, immer liebenswürdiger Kavalier, dem Sie das Halsbrechen gewiß viel weniger wünschen würden, als mir!«


    Die Prinzessin fuhr mit der langen Peitsche sausend durch die Luft und lachte mit ihrer harten, etwas lauten Stimme ungenirt auf. »Was wissen Sie denn überhaupt, ob mich Ihr Hals interessirt? Brechen will ich ihn nicht, aber beugen!«


    »Tiefer, als vor dem schönsten Fuß in den Staub, kann man doch die Stirn nicht neigen, Hoheit, und dennoch ist mein Nacken zu steif?«


    »Sie reden wieder, was Sie nicht verantworten können. Wieviel haben Sie für den Merkur bekommen?«


    Lehrbach durfte sich ein ganzes Teil mehr herausnehmen, als jeder Andere. »Raten Sie mal, Hoheit!« Er legte die Hand auf den Säbelkorb und klappte mit der Scheide gegen die hohen Lackstiefel.


    »Na, zum Kuckuck, das ist eine Zumutung! Wer steht für den Geldsack eines Berliner Sportsman und für den gesunden Verstand eines Menschen ein, der auf den Sensationsbericht einer Kavalleristenzeitung hin telegraphisch einen Hasen im Sack kauft! Ich hätte keine zweitausend Mark für den Schaukelgaul gegeben, das versichere ich Sie! Als Sie ihn mir zum ersten Mal im Tattersall vorritten, sagte ich Ihnen gleich, daß er mit den Vorderbeinen ein vollständiges Balancée tanzt –«


    »Und nach den Sternen guckt! Ganz recht, aber darum gerade kaufte ich ihn: denn Gleich und Gleich gesellt sich gern, und – Sie wissen's ja, Hoheit – ich blicke auch gern dahin empor, wo Sterne oder eine Sonne strahlen!«


    Und Graf Günther legte den Kopf noch weiter in den Nacken und schaute neckisch zu der Prinzessin auf.


    »Redensarten! Auf die kein Backfisch mehr 'reinfallen würde, geschweige denn eine Dame, die schon zwei Winter lang mit Ihnen getanzt hat!« Sylvie zog dem einen Goldfuchs, welcher ungeduldig ins Gebiß schäumte, eins über und zeigte lachend die sehr schönen, festen, weißen Zähne. »Sie sind ein unverbesserlicher Sünder, conte mio, und ich sehe zu meinem Bedauern ein, daß das Strafkommando der Lehrbacher Einsamkeit absolut ohne günstigen Einfluß geblieben ist! Na, ich werde Sie diesen Winter 'mal energisch an die Longe nehmen; statt des Fächers, diese hier!« Und sie hob drohend die Peitsche gegen ihn, senkte sie dann hastig salutirend und zuckte mit kräftiger Hand die Zügel; »au revoir, ich muß meine Schlingel hier ein Bischen einfahren, sind durch das lange Stehen zu übermütig geworden!« Und unberechenbar schnell, wie ein Irrlicht aufblitzt und wieder verschwindet, sauste das leichte Gefährt den bereiften Baumgruppen des Parkes entgegen.


    Lehrbach drehte seinen Schnurrbart und blickte ihm nach; er sah die Prinzessin, die üppige, breitschulterige Blondine, in einem kurzen und knapp anliegenden Jaquett aus grobem Lodenstoff, à la garçon gearbeitet, auf dem hohen Kutschersitz schweben, auf dem rötlich-blonden Haar ein keckes Herrenhütchen von dunkelbraunem Schleier umwunden, welcher unter dem Kinn zu einem dicken Knoten geschürzt war.


    Er lächelte nachdenklich vor sich hin und schritt langsam weiter.


    Hübsch war Hoheit nicht, aber ganz entschieden originell. Ihr Teint war frisch, fast allzu frisch, die Augen blaugrau und meistens recht nüchtern dreinschauend, von hellblonden Wimpern umrahmt, welche den Ausdruck, ebenso wie die gleichfarbigen Brauen, absolut nicht erhöhen konnten. Eine kecke Stumpfnase strebte über den großen Mund ziemlich impertinent in die Luft; und die glatt abgeschnittenen Haare verdeckten die Stirn bis über die Hälfte.


    Der äußeren Erscheinung angemessen war das ganze Wesen der Prinzessin. Ihre Bewegungen waren schroff, ungraziös und oft sogar von brüsker Formlosigkeit, sie kokettirte »den Bub« und spielte sich gern auf die Amazone, sowohl im Thun und im Handeln, als auch in der Sprache, welche, durch eine laute und etwas rauhe Stimme unterstützt, sehr leicht etwas Derbes, ja Burschikoses annahm. Dennoch gab es Momente, wo all diese Bizarrerie in eine unvergleichlich süße und reizende Weiblichkeit dahinschmolz; das war in dem seltenen Fall, wo Prinzessin Sylvie an das Klavier trat und mit weicher, glockenheller Mezzosopranstimme ihre Lieblingslieder sang. Dann lag es wie Sonnenglanz auf dem lächelnden Antlitz, die ganze Gestalt zum Ideal verklärend. Wundersam und unbegreiflich, der Sängerin selber unbewußt vollzog sich dieses Wunder. Aber die Prinzessin sang selten vor fremden Ohren und der Kreis der Bevorzugten war so verschwindend klein, daß die liebenswürdige Fama keine Stütze an ihm fand, das Lob eines Weibes in die Welt zu tragen, welches dieselbe nun einmal nur in Sporn und Sattel kannte.


    An dem Ende der Promenade, wo dieselbe die Anlagen abschneidet und aus vierreihiger Lindenallee in eine der Hauptstraßen verläuft, begegnete der Hoffourier dem Grafen und zog mit tiefer, fast devoter Verbeugung den glänzenden Cylinder.


    »Verzeihen Herr Graf, wenn ich aufhalte!« sagte er mit verbindlichem Lächeln. »Ich komme soeben aus Ihrer Wohnung, woselbst ich eine Einladung der hohen Herrschaften für heute Abend halb zehn Uhr hinterlassen habe. Prinz Alexander möchte gern eine Partie spielen, und da der Kammerherr von Sensfeld sich 'mal wieder hat dispensiren lassen –«


    »So muß das Mädchen für Alles, der gute Lehrbach, wieder aushelfen!« fiel ihm der Offizier lachend in die Rede. »Na, in Gottes Namen, Alter, ich werde antreten – wo sind wir denn, he?«


    Ein einzelner Sonnenstrahl fiel über das weiße, sorglich gekräuselte und frisirte Haar des getreuen Hofbeamten, welches gleich einer gepuderten Perrücke das noch sehr frische, gerötete Antlitz umgab; feiner Narzissenduft wehte aus dem geneigten Hute empor.


    »Die Herrschaften nehmen den Thee in den Gemächern der Herzogin Mutter, da Hochdieselbe etwas enrhumirt ist und die Orangerie nicht passiren möchte! Ich glaube, Herr Graf« – ein feines Lächeln spielte um die Lippen des alten Herrn – »Sie würden sich unendlich verdient machen, wenn Sie das berühmte Portefeuille mitbrächten – Hoheit ist etwas verstimmt – ein paar Ihrer humorvollen kleinen Skizzen würden uns Allen den Sonnenschein mitbringen – man lacht gern im Turmzimmer!«


    Lehrbach nickte. »Sehr verbunden, Verehrtester, habe der Prinzessin bereits alle Neuigkeiten versprochen, die ich diesen Sommer gesammelt habe – ist zwar nicht Alles hoffähige Gesellschaft, die ich präsentire, aber dafür desto origineller. Auf Wiedersehen denn – um halb zehn Uhr? – Bon, da kann ich mich um das Souper in der Parkvilla drücken!«


    Der Hoffourier lachte gedämpft auf: »Süperbe!« hob mit unnachahmlich knapper Grazie den Cylinder und verabschiedete sich.


    Günther setzte seinen Weg fort, und die Sonne, welche jetzt voll durch die Wolken brach, reflektirte auf seinem heiteren Antlitz.
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        »Die Damen bei Hofe, so sehr sie sich zier'n,

        Sie gleichen doch nicht meiner Lore!«


        Volkslied.


Herzog Franz Eginhard, der regierende Fürst, stand erst im achtundzwanzigsten Lebensjahr und war bis zum heutigen Tage noch nicht vermählt, obwohl schon manch alarmirende Nachricht in den Zeitungen aufgetaucht war und von Plänen und Absichten sprach, welche sich jedoch bis jetzt noch nicht realisirt hatten.


    Eine fast zweijährige Orient-Reise des jungen Fürsten war durch den plötzlichen Tod des Vaters jäh unterbrochen und führte den Prinzen unerwartet schnell zurück, um die Zügel der Regierung mit thatkräftiger Hand zu übernehmen. Die verwittwete Herzogin, seine Mutter, bewohnte nach wie vor den großen Neubau des Palais, ebenso ihre beiden jüngeren Kinder, Prinzessin Sylvie und der zur Zeit an der Universität der Residenz studirende Prinz Detlef.


    Der etwas weiter im Park entfernt liegende Pavillon, ein kleines Schloß im Renaissancestil erbaut und eigentlich zum Wittwensitz der Herzoginnen bestimmt, war noch unverändert den beiden Geschwistern des verstorbenen Regenten, dem Prinzen Alexander und der Herzogin Marie Christiane überlassen.


    Inmitten dunkler Rotbuchgruppen, Platanen und Taxusgebüsche lag der zierliche Kuppelbau, mit kleinen Minarets neugierig über die laubigen Wipfel hinausstrebend, grünlich schillernd und goldig daraus aufblitzend, wie das geheimnißvolle Dornröschen-Schloß in der Kinderfabel. Schneeweiße Säulengänge umgürteten den Innenbau, sich für das erste Stockwerk zum Balkon abdachend, über dessen Goldgitter die schlanken Ranken der Clematis und süß duftenden Glycinias herniederwehten, und über welches die schlanken Marmorstatuen träumerisch die bleichen Häupter hoben. Glatt und farblos legten sich die Jalousien vor die Fenster, selten, daß eine Spiegelscheibe im Sonnenlicht aufblitzte, und der Wind den weißen Spitzenduft der Gardinen gegen die schweren Goldquasten der seidenen Ueberhänge zurückblähte, selten, daß ein Lakai auf leisen Sohlen durch die Vorhalle huschte, selten selbst, daß eine Equipage über die tadellos gehaltenen Sandwege rollte, um mit schnaufenden Rossen vor dem Portal zu halten. Das waren höchstens die formellen Visiten, welche Prinz Alexander, oder an besonderen Festtagen der Herzogin Marie Christiane galten, die ständigen und häufigen Gäste des Pavillons kamen meist zu Fuß, hohe, dunkle Frauengestalten mit dem Rosenkranz und Gebetbuch in der Hand, mit dem weißen Kopftuch der Diakonissinnen, mit Schriften über Armenpflege und Hospitäler, mit wallendem Wittwenschleier und verweinten Augen.


    Herzogin Marie Christiane war die Wittwe des hochseligen Prinzen Friedrich Max, des Bruders des verstorbenen Regenten und des noch bei ihr in den Parterreräumen des Pavillons lebenden Prinzen Alexander. – Vor nahezu dreißig Jahren war sie aus ihrer süddeutschen Heimat in die Residenz des erlauchten Gemahls übergesiedelt, die einzige Katholikin am Hof, die einzig Strengdenkende inmitten eines leichtlebigen Kreises, die einzige Fremde in kleinen, engverflochtenen Verhältnissen. Anfänglich hatte man geglaubt, Zeit und Gewohnheit würden die schroffen Kanten der Verschiedenartigkeit ganz von selber abschleifen und zu jener unentbehrlichen Harmonie führen, deren Mangel leider in den ersten Jahren der Anwesenheit Marie Christianens sich schmerzlich fühlbar machte, dennoch hatte man sich verrechnet. Mit eiserner Konsequenz verfolgte die Prinzessin den einmal eingeschlagenen Weg, welcher so weit ab von den bunten Bahnen des lebenslustigen Hofes führte, unfähig, selbst ihren Widerwillen dem gleißnerischen Scepter der Etiquette zu unterjochen. – Statt sich zusammenzuziehen, senkte sich die Kluft stets schroffer und tiefer zwischen der Fremden und dem Herzogshaus, anfänglich noch mühsam bemäntelt oder ignorirt, dann jedoch stets merklicher und unangenehmer markirt, bis schließlich kaum noch der Zwang ceremoniellster und frostigster Höflichkeit sie zu überbrücken vermochte. Da löste sich auch noch das letzte Band, welches bisher freundlich vermittelnd die Beziehungen zwischen Palais und Pavillon aufrecht erhalten hatte, der Gemahl der »Katholikin« Prinz Friedrich Max erlag seinem langjährigen Lungenleiden, als dringendsten und letzten Wunsch die Bitte an seine Gemahlin richtend, ihr einziges Töchterchen in seiner hiesigen Heimat erziehen zu lassen.


    Da ketteten neue Bande die pflichtgetreue Frau an ein unverstandenes und ungeliebtes Flecklein Erde. Ihre Wittwentrauer rechtfertigte es, daß sie sich still und abgeschlossen in ihr weißes Parkschlößchen zurückzog, einzig der Erziehung ihres Kindes und zahllosen, wohlthätigen Vereinen lebend. – Das Schicksal jedoch hob abermals seine dunklen Fittiche und schwebte über den Weg der hohen Frau, unerbittlich und furchtbar, wie der Wetterstrahl aus schwarzer Wolke, die einzige Blüte an ihrem Lebensbaum herniederschlagend. Die kleine Prinzessin starb. Auf einem Gang durch das städtische Krankenhaus, wohin die Herzogin ihr Töchterchen mitgeführt hatte, um des Kindes Herz und Sinn frühzeitig den Werken der Barmherzigkeit zugänglich zu machen, hatte sich die kleine Prinzessin allem Anscheine nach an einem bräunekranken Kinde angesteckt, heftiges Fieber stellte sich ein, die angstvollen Bilder all der vielen Krankenlager, welche die Kleine im Hospital erschreckt hatten, jagten in wirren Phantasien an dem Bettchen vorüber, zu dessen Häupten der marmorne Christus lächelte: »Lasset die Kindlein zu mir kommen.« . . . Da waren die goldenen Englein von dem Knauf des seidenen Betthimmels herniedergeschwebt, und hatten die Flügel um die kleine Prinzessin geschlagen, und die Thränen von der Mutter Wangen geküßt. – Da war es aus mit allen Hoffnungen und Träumen, da stand die Fremde ganz allein, ganz einsam und verlassen zwischen zwei Gräbern.


    Die Karnevalsschellen im Palais aber verstummten momentan, hinter den bunten Larven hervor blitzten zornige Augen, die Residenzler steckten die Köpfe zusammen und führten anstatt Zungen giftige Pfeile im Mund, die trafen alle das Herz der »Katholikin«, der »frommen Frau« im Pavillon. Von da an baute sich eine eisige Scheidewand zwischen Palais und Parkschloß, in offenen Angriffen, in schroffstem Gegenüber teilte sich die Gesellschaft in zwei feindliche Lager. Alles, was da leben wollte und leben ließ, jubelte dem Fasching des strahlenden Fürstensaals zu und warf unbarmherzig die Steine der Verleumdung, die Pfeilspitzen grausamen Spottes gegen »das Haus auf den sieben Hügeln.«


    Marie Christiane aber senkte das bleiche Angesicht, wie die Lilie, wenn ein giftiger Mehltau ihren Kelch trifft. Ruhig und still lebte sie weiter, unbekümmert um alle Bosheit, welche sie mit Werken opfermutigster Liebe beantwortete, unerschrocken zwischen heimlichen und offiziellen Feinden, für deren Wohl und Heil sie rastlos bemüht war, in selbstlosem Verzicht auf Dank und Anerkennung. Enger und enger schloß sie den Kreis ihrer Freunde um sich ab. –


    Durch wirbelnde Schneeflocken, über weichen, glitzernden Teppich rollte die Equipage des Ministers lautlos wie ein Schatten dem Palais entgegen. Die Bäume und Sträucher zu beiden Seiten des Parkweges tanzten wie dunkel vermummte Riesengestalten vorüber, hie und da klang ein Hufschlag auf scharfem Stein, klirrte das silberplattirte Zaumzeug leise auf, wenn die Rappen schnaufend die Mähnen zurückwarfen, und der junge Husarenoffizier dehnte sich behaglich in den weichen Atlaspolstern und neigte das Haupt spähend gegen die Fensterscheibe. Durch die kahlen Baumwipfel sah er die hellerleuchtete Front des Palais liegen, rechter Hand die Empfangssalons der Herzogin. Die hohen Spiegelscheiben waren weder durch Jalousieen noch Rouleaux geschützt, ein tiefrotes Licht strahlte daraus entgegen und warf seinen leuchtenden Reflex auf die dichtverschneiten Fichtengruppen, welche sich auf den Rasenflächen der obersten Gartenterrasse, unmittelbar neben dem Balkon des Musiksalons, erhoben.


    Noch eine kurze Biegung um den weitvorspringenden Seitenflügel und die Lehrbach'sche Equipage sauste in den Schloßhof.


    Unter dem überdachten, hellerleuchteten zweiten Portal stand bereits der reich gallonirte Huissier mit hohem Stabe, die beiden Thürflügel des inneren Korridors aufreißend und durch verbindlichstes Lächeln bekundend, wie oft und gern er diesen Gast bereits hier empfangen.


    Der junge Offizier trat hastig ein und griff leicht salutirend an die Mütze, warf einem der herzugleitenden Lakaien den Paletot entgegen und sprang wie ein Altbekannter ohne jegliches Wort die weiß marmorne, mit roten Läufern belegte Treppe empor, an deren beiden Endpfosten mythologische Frauengestalten mit starren Augen auf ihn niederschauten, und auf deren Mittelabsatz zwei gewaltige Karyatiden ihre flammenden Glasleuchter emporhoben.


    Graf Lehrbach trat durch eine türkische Teppichportière und das Antichambre der Herzogin-Mutter in die Galerie. Feuchtwarme Luft wogte ihm entgegen, durchduftet von demselben Parfum, welches, nur weniger intensiv als hier, die sämmtlichen Räume des Schlosses gleich einer hocharistokratischen Seele durchzog, schlanke Palmwedel nickten zu beiden Seiten des schmalen Ganges, überragt noch von blühenden Oleanderbäumen und breitblättrigen exotischen Gewächsen, deren grüne Pflanzenkübel von einem köstlich duftenden Pyramidenbau maskirt wurden, aus welchem Maiglöckchen, Hyacinten, Fliedertrauben, Azaleen und farbenprächtige Kamelien die zarten Köpfchen hoben.


    Graf Lehrbach schritt achtlos über den purpurnen Teppich an der inmitten der Blumen plätschernden Fontäne, welche ein Triton keck aus vergoldetem Becken emporblies, vorüber in den angrenzenden Salon. Altertümliche, damastrauschende Pracht leuchtete ihm entgegen, von der gepreßten Sammettapete, welche den überlebensgroßen Gemälden fürstlicher Anverwandten Relief gab, von den Wandpolstern, Causeusen, Sesseln, Draperien bis zu dem schwellenden Teppich herab in verschiedenen geschmackvoll abgetönten Nüancen des Vieil or spielend.


    Unter den leicht schaukelnden Broncegehängen des Kronleuchters, hell beschienen von den verschiedenen Lichtern und Flammen, stand eine kleine Gruppe konversirender Herren und Damen. Die Herren in der Uniform der dienstthuenden Kammerherren, die beiden Hofdamen in hellfarbiger Seidenrobe, welche den à coeur entblößten Hals mit Spitzen und einzelnen Blüten umrahmte.


    Die kleinere der beiden Plaudernden hatte Lehrbach den Rücken gekehrt; ein dunkles Lockenköpfchen wiegte sich graziös auf schlankem Halse, ruhelos wie ein perpetuum mobile die eifrigen, etwas allzu geschmeidigen Bewegungen seiner Besitzerin begleitend, deren Gestalt sich in dem schillernden, eng anliegenden Seidenstoff, wie eine kleine, goldgekrönte Schlange vom dunkeln Teppich emporringelte.


    Das war Comtesse Susanne Aosta, die Südländerin mit den sprühenden Schwarzaugen, welche sich entschlossen hatte, die gerade vakante Stelle einer Hofdame einzunehmen, als ihr Vater, der italienische Gesandte, vom Schlage getroffen, seiner glänzenden Stellung entrissen wurde.


    Ihr gegenüber, wenig ladylike mit übergeschlagenen Füßen auf der Lehne eines Sessels thronend, hatte Fräulein Ilse von Dienheim, die Gesellschaftsdame der Prinzeß Sylvie, die Hände um das Knie gefaltet und starrte gähnend zu der Sprecherin auf. Das Licht brach sich in dem Glanz ihres aschblonden Haares, daß es fast schien, als kräusele sich dasselbe tief ergraut um das blasse, großgeschnittene Gesicht, aus welchem sich zwei dunkelblaue, unendlich kalt und stolz blickende Augen unter festverwachsenen Brauen abhoben. Der Mund war flach und oft zu kleinen Grimassen verzogen, die Figur groß und knochig, derb in jeder Bewegung und in eine Façon gedrillt, welche der ureigenen Natur absolut entgegen und unkleidsam war. Alles in Allem aber war Fräulein von Dienheim sowohl an Aeußerem wie an Manieren der getreue Abklatsch der Prinzessin.


    Lautlos war Lehrbach auf dem weichen Teppich nähergetreten. »Und coûte que coûte, ich ruhe nicht eher, als bis ich's den Herrschaften gesteckt habe – beiße mir lieber einen Finger ab, als daß ich diese Neuigkeit verschweige!« hörte er gerade die Comtesse Susanna mit viel Schärfe in der Stimme sagen; dann schrak eines der glattgescheitelten Kammerherrnhäupter aus seiner eifrig horchenden Stellung empor und lachte dem Kommenden leise entgegen. »Ah, voilà, unser Unentbehrlicher! Touchez-là, mon ami! ich freue mich unendlich!« und er reichte ihm die tadellos behandschuhte Rechte zum Gruß. A tempo fuhren die Köpfe herum. »Mein Gott, wie erschrecken Sie mich!« glühten die italienischen Augen voll reizenden Vorwurfs zu ihm auf, und Lehrbach klappte, mit einer kurzen Verbeugung ringsum, die Sporen zusammen, faßte lachend das dargereichte Händchen der Aosta und blickte amüsirt darauf nieder.


    »Wissen Sie auch, Comtesse, daß von dieser Miniaturausgabe wenig übrig bleiben würde, wenn Sie sich noch einen der Lilliputsfinger abbeißen wollten?« sagte er galant. »Das wäre ja ein schwerer Diebstahl an dem Glücke jenes Beneidenswerten, welchem dieses Händchen zum Inbegriff des Lebens werden wird!«


    »Au, mir wird schwach!« dehnte sich Fräulein Ilse mit einer Grimasse, welche jegliche Eitelkeit ausschloß. Gräfin Susanna aber zeigte in hellem Aufkichern die weißen Zähnchen und balancirte graziös auf dem spitzen Stiefelhacken.


    »Sie sind ein abscheulicher Mensch, Graf Lehrbach!« kokettirte sie, beide Hände auf den Rücken ziehend, »und wenn ich nicht gar so eingebildet auf meine Handschuhnummer wäre, würde ich Sie momentan sogar für moquant halten!«


    »Um mir entsetzlich Unrecht zu thun!« Ilse räusperte sich heftig und klappte mit dem Fächer gegen die Stuhllehne. »O, Sie Schandmaul!« nickte sie ihm ohne jede Prüderie zu, und der Kammerherr an ihrer Seite lachte so herzlich, wie es ihm bei der engen Kravatte möglich war.


    Lehrbach zwirbelte mit einem Kompliment gegen Fräulein von Dienheim den Schnurrbart. »Vor allen Dingen, meine Gnädigste, lassen Sie mich erst ein Examen für diesen neuen Titel bestehen,« lachte er, »und schlagen Sie mir in der Chronique scandaleuse das Kapitel auf, welches Comtesse Susanne so sehr gegen ihren kleinen Finger erzürnte, ich verspreche Ihnen im Voraus, daß ich nach Kräften mit raisonniren werde!«


    »Hoho! Nicht durchgehen, monsieur Günther le plus beau!« brachte sich Gräfin Aosta mit einem Fächerklapps gegen den Arm des jungen Offiziers in Erinnerung; die beiden Kammerherren hüstelten unschlüssig und wechselten einen schnellen Blick. Ilse aber machte eine gymnastische Uebung mit den Armen und sagte trocken: »Man muß nur da raisonniren, wo man Kapital daraus schlägt, also warten Sie, bis Ohren in Ihrer Nähe sind, welche gleichzeitig aus Ihrem Zorn den schmeichelhaften Eifer eines Tiefentrüsteten hören!«


    »Superbe!« applaudirte einer der Herren mit beiden Daumen, Ilse aber fuhr gleichgültig fort: »Die alte Giftspinne, die Frau Landstallmeisterin hat mal wieder ihrer Bosheit Luft gemacht, und Prinzeß Sylvie und mich mit ihrem Interesse beehrt; – bah, was ich mir dafür kaufe! meinetwegen kann sie schimpfen bis sie schwarz wird!«


    »Ueber Prinzeß Sylvie?« Lehrbach trat näher und grub die Zähne in die Unterlippe.


    »Ja denken Sie doch Graf, welch' eine unglaubliche Impertinenz!« fuhr Susanna mit schneidender Stimme dazwischen, »erdreistet sich diese unverschämte Person in offiziellem Damen-Kaffee, – natürlich zumeist Kreaturen aus dem Pavillon! – von Prinzeß Sylvie und Ilse, als von ›der tollen Prinzeß mit ihrem Küchendragoner‹ zu reden!« Mir liegt daran, daß solch eine Frechheit höchsten Orts bekannt wird, damit die Herrschaften doch wissen, an was für liebe Freunde sie ihre Güte und Huld verschwenden!«


    »Und vor allen Dingen was für Dank sie an dieser ›Fremden‹ ernten!« warf der eine der Kammerherrn giftig ein, »das hat aber Serenissimus davon, daß er absolut seinen Marstall nach ›auswärtigem‹ Muster einrichten wollte, und diesen arroganten Herrn ›Ausländer‹ hierher beruft, der sich als kaiserlicher Unterthan berechtigt glaubt, auf uns Kleinstaatler mit gerümpfter Nase herab zu blicken! Wir brauchen und wollen keine fremden Elemente hier, wir genügen uns völlig entre nous!«


    »Das will ich meinen!« sekundirte die Aosta mit leise zitternden Nasenflügeln, »ich fürchte, das Kuckucksei wird Seiner Königlichen Hoheit noch manch liebes Mal recht unbequem im Neste werden, so unbequem vielleicht, daß er bittere Sehnsucht nach verschmähten Landeskindern bekommt!«


    »Auf alle Fälle würde ihm das erspart geblieben sein, hätte er damals, nach unser Aller aufrichtigen Wunsch Ihren Herrn Schwager zum Landstallmeister befördert, Comtesse!« schaltete der Kammerherr ein, und es zuckte dabei ein gewisses Etwas um die farblosen Lippen, welches auf Fräulein Ilses Antlitz einen leicht moquanten Reflex fand; Günther aber warf mit etwas rauhem Auflachen den Kopf in den Nacken und sagte leichthin: »Ich glaube die Herrschaften legen diesem Altweiberklatsch viel zu viel Gewicht bei! Mon Dieu, ich bin selbst in der Wahl von Menschen, über welche ich mich ärgere, sehr exclusiv, und werde namentlich einer Frau von Norbach niemals die Ehre angedeihen lassen, irgend welche ihrer Aeußerungen oder Kritiken für competent zu halten!« –


    »Das haben Sie allerdings durch Ihr letztes Bonmot bewiesen, Graf!« lachte Susanna hell auf.


    »Durch welches?« – Ilse schaute interessirter denn gewöhnlich drein, und ließ den Fächer, welchen sie gerade vor den weit geöffneten Mund gehalten hatte, sinken. – Auch Günther blickte momentan fragend auf die Gräfin nieder.


    »Nun, die Sache mit dem Heringssalat!«


    »Kenne ich nicht! bitte, schießen Sie los, Graf!« – und Fräulein von Dienheim sprang von der Sessellehne mit beiden Füßen zugleich auf das Parquet hernieder, und stellte sich erwartungsvoll vor Lehrbach hin, – wie die Schatten glitten auch die beiden Herren näher.«


    »Ach machen Sie doch keine Schnacken!« wollte der junge Offizier abwehren, aber Gräfin Aosta ergriff bereits mit vieler Lebhaftigkeit das Wort.


    »Denkt Euch doch nur, welch' süperber Witz! Als es neulich bei einem der fürchterlichen Norbach'schen ›Thees mit Musik‹ wieder den unvermeidlichen Heringssalat gab, flüsterte mir der abscheuliche Mensch da in's Ohr: ›Sagen Sie mal, Gräfin, hier wird wohl der Heringssalat im Vorrat für die ganze Saison in der Badewanne angerührt?‹«


    Schallendes Gelächter, so laut, wie es dieser Salon, außer aus Prinzeß Sylvies Mund, wohl kaum gehört hatte, unterbrach die Sprecherin, dann wandten sich Aller Köpfe erschrocken nach der seitlichen Flügelthür zurück, welche leise geöffnet wurde. Der Ordonnanzoffizier des Prinzen Alexander glitt auf unhörbaren Sohlen in den Salon, mit schnellem, ruhelos flackerndem Blick die Gruppe der Plaudernden, sowie den ganzen Raum bis zum fernsten Winkelchen überfliegend, dann mit seinem stereotypen Lächeln unter etlichen Verneigungen schnell herzutretend.


    »Herrschaften werden im Augenblick eintreten!« flüsterte er mit gedämpfter Stimme und sehr wichtigem Gesicht.


    Günther maß die schmächtige Gestalt des Ankömmlings, sein bartlos kränkliches Gesicht, auf dessen Stirne rötlichblonde Engländerscheitel gekämmt waren, mit einem Blick, wie andere Leute vielleicht einen nickenden Porzellanchinesen auf dem Kamin ansehen und ihm wieder nicken.


    »So?« fragte er in einem Ton, welcher jovial hätte sein können, wenn ihn nicht ein allzu spöttisches Lachen durchklungen hätte. »Haben Sie auch Ihrem Herrn und Gebieter hübsch die Gummischuhe angezogen? Es hat geschneit draußen!«


    Ein Zucken lief über Aller Gesichter und die lauernden Augen des Angeredeten bohrten sich momentan scharf wie die Dolchspitzen in Lehrbachs übermütiges Antlitz, dann schien es, als würden die Züge wieder mit Gewalt in die verbindlich lächelnden Falten und Fältchen gelegt, und Herr von Reuenstein drohte scherzend mit dem Finger. »Aus Ihnen spricht der gelbe Neid, Graf, Sie gönnen mir meine neue Würde nicht!« lachte er etwas gezwungen auf.


    »Da sei ja Gott vor!« moquirte sich der Husar, unter der Devise größter und heiterster Liebenswürdigkeit, »im Gegentheil, Verehrtester, ich gerade habe mich am meisten über Ihre Ernennung gefreut, denn ich wußte am besten, wie sauer Sie es sich haben werden lassen, all jene kleinen Absonderlichkeiten Seiner Hoheit zu studiren, und bin überzeugt, daß kein Anderer diese schwierige Stellung mit mehr Eifer und Aufopferung erfüllen kann, als gerade Sie!«


    »Ganz recht, Graf Lehrbach, und ich hoffe, auch meinen lieben Freunden beweisen zu können, wie ich dieser gewichtigen Stellung vollkommen gewachsen bin!« entgegnete Reuenstein, und ein Ausdruck namenlosesten Hohnes schürzte die Lippe über die Oberzähne; dann wandte er sich schnell zur Seite, nach der Mittelthür des Salons Front machend und sein penibel frisirtes Haupt bis fast zum Parquet hinab vor den Herrschaften neigend, welche soeben, gefolgt von der verwittweten Hofmarschallin, eintraten.


    Herzogin-Mutter trug eine bordeauxrote Robe aus stumpfem Atlas, mit einer Coiffüre von Crèmespitzen und breiten spangenartigen Rubinnadeln; ihr naturkrauses, noch wenig ergrautes Haar umrahmte die Stirn, wurde von dem Spitzenbandeau schlicht zurückgenommen und fiel kurzgeschnitten, und von einem Invisible zusammengehalten, bis auf Schulter und Nacken hernieder. Ihre Figur war groß, schlank und stattlich; ihre Haltung stolz und sehr gemessen, voll viel natürlicher Hoheit. Die scharf geschnittenen Züge des noch sehr frischen Gesichtes veränderten sich wenig, obwohl Ihre Königliche Hoheit viel und sehr animirt sprach; nur in den großen, sonst so kühl und oft erbarmungslos ernst und klug blickenden Augen blitzte und flammte dann das Leben auf, voll magnetischer Gewalt auf den Zuschauer wirkend, anregend und begeisternd in dem einen Augenblick, um in dem anderen Herz und Seele in eisiger Befangenheit erstarren zu lassen.


    Der regierende Herzog hatte diese Augen geerbt, ebenso den scharf geschnittenen Mund der Mutter, dessen geneigte Winkel dem ganzen Antlitz leicht einen zu herben und unerbittlichen Ausdruck gaben. Er schritt an ihrer Seite; die Hand der Herzogin ruhte fest auf seinem Arm.


    »Ah, voilà, unser guter Lehrbach!« nickte sie im Eintreten dem jungen Offizier voll schmeichelhaftester Freundlichkeit zu. »Wieder zurück von Treibjagd und Turf? Recht so, mon ami, wir können uns die liebe Residenz hier gar nicht ohne ›Sonnenschein‹ vorstellen!« Und sie reichte ihm die Hand entgegen, welche Graf Günther mehr chevaleresk als devot an die Lippen zog.


    Auch der Herzog begrüßte ihn in fast familiärer Weise, und Prinzeß Sylvie wandte den hochfrisirten Kopf nach Fräulein von Dienheim zurück, welche sofort nach ihrem Eintreten hinter sie geschlüpft war und eifrig zu tuscheln hatte, und sagte in nicht allzu leisem Flüsterton mit einem Blick auf Lehrbach: »'s ist wirklich zu toll, der Kerl wird alle Tage hübscher!«


    In dem kleinen »Richtersalon«, welcher seinen Namen den vielen köstlichen Gemälden dieses Meisters verdankte, welche, an den Wänden oder auf Staffeleien aufgestellt, sämmtlich in diesem Zimmer vereinigt waren, beleuchtete eine Lampe mit drei Glocken die beiden reich servirten Theetische. Schleier von rotem Seidenpapier dämpften auch hier das Licht, wie in allen Räumen der Herzogin-Mutter, und warfen einen magischen und sehr vorteilhaften Widerschein auf die Gesichter der Anwesenden.


    Vor dem Sopha, dessen gerade Lehne sich wie ein hochgeschnitzter Kirchenstuhl erhob, stand der kleinere, nur mit sechs Gedecken belegte Tisch, an welchem die Herrschaften Platz nahmen; etwas zur Seite, inmitten des Salons, befand sich die Marschallstafel für die Kammerherren und Hofdamen, heute allerdings nur als Ausnahme durch den beschränkten Raum bedingt, da an sonstigen Tagen, wenn der Thee nicht bei der Herzogin, sondern in den officiellen Salons eingenommen wurde, die nächste Umgebung der Herrschaften an einer Tafel mit denselben speiste.


    Graf Lehrbach war zu Fräulein von Dienheim an den zweiten Tisch zurückgetreten, Herzogin-Mutter aber wandte den Kopf und rief: »Ich wünsche das interessante Portefeuille nebst allen neuen Skizzen und dem Verfasser derselben in meiner Nähe zu haben!« Und mit huldvollstem Lächeln neigte sie den Fächer gegen den Sessel zu ihrer Seite, welchen Lehrbach mit lächelnder Verneigung und einem: »Königliche Hoheit machen meine bescheidenen Striche zu meinem beneidenswertesten Reichtum!« einnahm. Zur anderen Seite der hohen Frau saß der Herzog, neben ihm die verwitwete Hofmarschallin, und vis-à-vis Prinzeß Sylvie und Prinz Detlef, ein hochaufgeschossener junger Mann, mit ziemlich unbedeutendem, etwas arrogantem Gesicht, um welches der erste Flaum eines Backenbartes sproßte. Sein Anzug war von markirt englischem Schnitt, seine Bewegungen erinnerten an die nonchalante Art seiner Schwester, nur etwas blasirter, und einzelne kleine Angewohnheiten, zum Beispiel, das silberne Armband mit der gigantischen Georgsmünze zu tragen, die Art und Weise des Trinkens und Rauchens kennzeichneten ihn als Saxo-Borussen, wie er auch die Farben dieser Verbindung stets mit berechtigtem Stolz und ziemlich ostensibel zur Schau trug.


    Die Lakaien beschrieben ihre lautlosen Cirkel um die Tafel, präsentirten auf silbernen Platten und füllten die mit zarten Arabesken geschliffenen Gläser, die Unterhaltung war allgemein und animirt. Nur Herzogin-Mutter war schweigsamer als sonst und starrte nachdenklich auf die kleinen Silberamouretten, welche am Fuß einer Fruchtschaale lagerten.


    Prinzeß Sylvie aß hastig und warf nur hie und da eine ihrer drastischen Bemerkungen zwischen das Gespräch, zeitweise sich nach Fräulein von Dienheim, welche schräg hinter ihr am Nebentisch saß, umwendend, um mit ihr in unverständlichen Gesten und Stichworten zu verkehren.


    Die Herzogin erhob sich heute noch früher denn sonst, legte die Hand auf den Arm ihres Sohnes und ließ sich in den Musiksalon zu einem bequemen Sessel führen, um auch hier Graf Lehrbach mit ein paar schmeichelhaften Worten an ihre Seite zu rufen.


    »Nun kommt das Dessert, lieber Graf, für welches uns Ihr Fleiß hoffentlich Sorge getragen hat!« lächelte sie, einen großen Federfächer vor der Brust entfaltend. »Ich habe bereits Wunderdinge von Ihrer Robinsonade auf Lehrbach gehört und freue mich sehr auf Ihre ›illustrirte‹ Erzählung.«


    Prinzeß Sylvie zog sich geräuschvoll ein Tabouret an Lehrbachs Seite, zog Ilse mit kräftiger Hand neben sich nieder und neigte sich dann neugierig über das Portefeuille, welches Günther mit einigen galanten Redensarten seiner Brusttasche entnahm.


    »Eben ist Onkel Alexander gekommen!« sagte sie mit einer Handbewegung nach dem Nebenboudoir, »und hat sich bereits den Spieltisch vor's Sopha gezogen; wir wollen schnell anfangen, in Ihren Souvenirs zu stöbern, sonst holt man Sie am Ende noch weg, Graf!« Ihr Blick traf schnell das Auge Günthers und richtete sich dann schmollend gegen die Thür, durch welche die etwas gebeugte Gestalt des alten fürstlichen Herrn eintrat.


    Kurze, etwas gelangweilte Begrüßung; dann rief Herzog Franz Eginhard mit heiterem Lachen:


    »Na, komm nur, Onkel, und nimm es noch ein Stündchen mit mir als Gegner auf! Ich sehe schon, der Graf ist mal wieder unentbehrlich und würde auch allzusehr unter einer Veränderung leiden; Glück am Spieltisch hat er nicht, am Theetisch aber desto mehr, alors laissez le courir!«


    Prinzeß Sylvie stieß Ilse an, und Beide kicherten hinter den Fächern, Günther aber verneigte sich, zuckte lachend die Achseln und sagte mit der schalkhaften Miene gekränkter Unschuld: »Der Rest ist Schweigen, Königliche Hoheit!«


    Herzogin-Mutter nickte huldvoll und wandte sich, nachdem die Herren in das Boudoir zurückgetreten waren, zu ihrer Hofdame: »Liebe Aosta, ich habe rechtes Verlangen nach Ihrem charmanten Wagnerpotpourri. Sie sind wohl so liebenswürdig, uns damit zu erfreuen?« Die Comtesse verneigte sich schweigend, biß die Zähne zusammen und schritt zu dem Flügel, um mit mißmutigstem Gesicht das Instrument zu öffnen. In demselben Augenblick trat Prinz Detlef hinzu und nahm voll liebenswürdigen Eifers die Noten zur Hand. »Spielen Sie für Ihren entzücktesten Zuhörer, Gräfin!« flüsterte er, sich dicht zu dem Lockenköpfchen niederbeugend, und wie mit Zauberschlag lag strahlender Sonnenschein auf den beweglichen Zügen der Südländerin, und ihr dunkler Blick flammte als stumme Antwort zu ihm auf.


    Leise schlug sie die weichen Accorde an, der junge Fürst lehnte vor ihr an dem Instrument und verwandte keinen Blick von dem rosig überhauchten Gesichtchen, welches sich, seiner pikanten Schönheit wohl bewußt, recht vorteilhaft im Profil präsentirte, und hie und da mit zauberisch blitzenden Augen zu dem »entzücktesten Zuhörer« aufschaute.


    Da langweilten sie sich alle Beide nicht. Von dem Nebentisch schmetterten mitten in die süßen Klänge des Liebesliedes aus der Walküre die unmelodischen Lachsalven Sylviens und Ilsens, welche immer näher zu dem köstlich interessanten Skizzenbuch rückend die Köpfe jubelnd zusammensteckten.


    Herzogin-Mutter wehte mit dem Spitzentuch über das echauffirte Gesicht und winkte dem jungen Grafen ein atemloses: »Hören Sie auf, Sie moquanter Mensch, sonst hat mich Groß-Stauffen auf dem Gewissen!« Und dabei hielt sie die Skizze mit »Pastors auf dem Gartenhaus« in der Hand und lachte Thränen.


    »Das Gänseliesel muß ich sehen, und wenn ich zu Fuße nach Groß-Stauffen traben müßte!« rief Sylvie mit einem bekräftigenden Fächerschlag auf die Tischplatte, »das ist ja zum Schreien komisch. Und wenn ich mir die Tanzstunde vorstelle, Sie als maître Rocco und den braven Hattenheim als Executeur eines graziösen ›Balancez‹, hahaha! . . . . Da ist er ja! Bravo! . . . . Brillant, oh, und diese dicke Maschine ist wohl Tante Renate! . . . . Unglaublich, Graf, Sie sind ein wandelndes Fegefeuer! . . Aber vorzüglich, man sieht die Leute vor sich, und hier, Gott erbarme sich! Mama sieh Dir hier mal die alten Pastorschen an!« Und Sylvie schob das Blatt über den Tisch, warf sich in den Sessel zurück und gab ihrem Amusemeut so herzhaften Ausdruck, daß Comtesse Susanna ihr Spiel mit einem grellen Accord abbrach, und ebenso wie Prinz Detlef, mit wenig Schritten an den Tisch chassirte.


    Gleicherzeit erschien der Herzog in der Thür, hinter ihm, voll stierer Neugierde die Gesichter der Kammerherren.


    »Bitte, dearest love – sieh Dir diese Dinger hier an!« – rief Sylvie dem Bruder mit hochrotem Kopf entgegen, und Alles drängte näher, schaute, lachte und lauschte mit köstlichem Behagen den Erzählungen Lehrbachs, welcher Groß-Stauffen und seine Bewohner in erbarmungsloser, aber höchst amüsanter Weise mit Wort und Stift – – – massacrirte.


    »Groß-Stauffen? . . . . Freiherr von Wetter?« – der Herzog blickte plötzlich nachdenklich auf.


    »Ich habe diesen Namen ganz kürzlich erst dieser Tage nennen hören, aber in welchem Zusammenhange doch? . . . . Wetter . . . . Wetter von Stauffenberg . . . . alter Landadel . . . . ich dächte, der Hofmarschall hätte irgend eine Meldung gemacht.«


    »I wo! – Du wirst bereits von den Aventüren dieses Pfadfinders hier gehört haben, welche die ganze Stadt mehr alarmiren als das neueste Werk von Wilhelm Busch!« – lachte Sylvie dazwischen. Franz Eginhard schüttelte noch immer nachdenkend den Kopf, Herr von Reuenstein aber schlängelte sich geschickt näher, verneigte sich mehrere Male und senkte sehr devot das rotblonde Haupt. »Königliche Hoheit gestatten, mit meinen bescheidenen Kenntnissen zu Hilfe zu kommen«, flüsterte er. »Durch Zufall erfuhr ich von Excellenz dem Oberhofmarschall, daß sich eine Familie Wetter von Stauffenberg aus Groß-Stauffen zur Teilnahme an den Hoffesten der kommenden Saison angemeldet habe, und zwar – wie der sehr originelle Brief bemerkt – auf freundliche Einladung des Grafen Lehrbach hin!« – Ein fast boshafter Zug schlich sich bei diesen letzten Worten um die schmalen Lippen des Sprechers, mit gewisser Spannung beobachtete er die Wirkung seiner Malice und prallte ganz überrascht zurück, als sich ein schallendes, jubelndes Gelächter erhob, in welches Günther am herzhaftesten einstimmte.


    »Das haben Sie ja vortrefflich gemacht, Graf!« rief Prinzeß Sylvie entzückt. »Dafür sollen Sie mich bei der ersten Schlittenpartie – en dépit de tout le monde! – als ›jüngster Lieutenant‹ fahren, und selbst wenn Sie umkippen, soll das keinen Einfluß auf meine gute Meinung über Sie haben!«


    Günther kreuzte die Arme über der Brust. »Das Gänseliesel wird zum glücklichen Stern meines Lebens, Hoheit, und zahlt mir auf all' meine Stacheln mit lauter Rosen zurück.«


    Der Herzog aber rief heiter: »Ganz recht so! Das war der Anlaß, daß man mir den Namen nannte, finde es unrecht, daß sich eine der ältesten, angesessenen Familien des Landes so lange zurückgezogen hat, um in so trauriger Weise zwischen Stall und Pferdekoppel zu versauern, da können Sie, als wandelnde Chronika, mir wohl auch sagen, bester Reuenstein, wann wir die Herrschaften zuerst hier begrüßen werden?«


    Prinzeß Sylvie ließ den Fächer fallen, der Ordonnanzoffizier schoß dienstbeflissen hinzu, hob ihn auf und überreichte ihn mit krummem Rücken, dann wandte er sich wieder zu dem Herzog:


    »Ich bin in der glücklichen Lage, auch hierüber Auskunft geben zu können, Königliche Hoheit, Baron von Wetter wünschte Mitte nächsten Monats, anläßlich der allerhöchsten Geburtstagsfeier, mit Gemahlin und Fräulein Nichte hierselbst präsentirt zu werden!«


    »Nächsten Monat schon!« jubelte es im Kreise. Comtesse Susanne deutete auf die sehr karikirte Zeichnung der »Tante Renate en revers de médaille«, preßte aufprustend das Spitzentuch gegen die Lippen und rief: »Aber doch hoffentlich nicht in dem Costüm?« und Ilse fügte trocken hinzu: »Da sei Gott für, die macht ja sonst die Lakaien scheu!«


    »Ich stehe für nichts ein!« verwahrte sich Günther übermütig, »höchstens für allgemeine Heiterkeit und einen sehr originellen Karneval mit Costümen aus der guten alten Zeit!«


    Da rief Prinz Alexander ungeduldig zu dem unterbrochenen Spiel zurück, Reuenstein stürzte diensteifrig näher und glättete eine umgeschlagene Teppichecke vor den Füßen des Herzogs, und Prinz Detlefs Augen persuadirten Gräfin Susanna zum Schluß des »Liebesduetts« an den Flügel.


    Günther aber saß behaglich zwischen Herzogin-Mutter und Prinzeß Sylvie und kannte Niemanden auf Gottes weiter Welt, der glücklicher und zufriedener mit sich gewesen wäre, denn er.
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        Entblättert die Rebe, vom Sturm bewegt,

        Ans Fenster die letzte Ranke schlägt,

        Feucht rieselt das Laub, verwelkt und dürr

        Wirbelt's umher in tollem Gewirr!


        Vierordt.


Lange, einsame Monate waren über Groß-Stauffen hingezogen. Wohl hatte die Herbstsonne noch voll heuchlerischer und wolkenloser Pracht am Himmel gestanden, so daß ein paar späte Rosenknospen an der Schloßmauer zutraulich die zarten Kelche öffneten und die Astern und Georginen auf den Gartenrabatten glaubten, es sei ihnen noch Frist zum Blühen und Hoffen gegeben. Aber in der Nacht war ein tückischer Reif gefallen, der hatte mit kühlen Lippen einen Kuß auf die Rosen gedrückt, daß sie bis in die tiefste Seele zusammenschauerten, weh und todesbang erbleichend, bis die Köpfchen herniedersanken zu langem, langem Traume.


    Dann waren dunkle Schatten über den Himmel gezogen, und über die weite Ebene sauste ein kalter Sturmwind, der knickte das braune Schilf am Seeufer, peitschte die Wellen und klirrte wie grelle, tolle Lieder durch das Röhricht. »Hu!« sagten die Leute, »hört ihr, wie die ungetreue Wäscherin die Leinen klatscht? Das sind böse Weisen, die sie singt!«


    Der Wind aber flatterte mit grauen Schwingen ruhelos dahin, fegte die letzten Halme über die Stoppelfelder, knarrte und pfiff durch den düsteren Nadelwald und rüttelte an den Läden und Turmschaltern des Stauffener Schlosses. Da wirbelten die letzten Blätter in den Staub hernieder, und Josephine kam mit zerzausten Haaren heim, suchte sich ein traulich Eckchen am warmen Ofen, um mit lächelnden Lippen und halbgeschlossenen Augen gar selige, sonnige Sommerlust zu träumen.


    Tante Renate war geschäftiger als je, ging mit sorgenvoll gefalteter Stirn umher, seufzte oftmals tief auf und schüttelte das Haupt; kein Mensch glaubte wohl, wie schwer es war, so Haus und Hof für Monate voraus zu bestellen!


    Auch Onkel Bernd stand nachdenklich vor den Ställen, schaute mit wenig vertrauensvollem Blick auf seine geliebten Pferde und dachte im Herzen: »Wie werd' ich euch armes Luderzeug wohl wiederfinden? Werdet's merken, daß der Alte fehlt, daß sein Auge nicht mehr über der Haferkiste wacht; na in Gottes Namen, 's ist ja um des Kindes willen, die Phine soll tanzen und vergnügt sein, was hilft's da!«


    Und der kalte Novembertag war auch gekommen, wo die hohe, gelbe Kutsche vor dem Schloß stand und Pastors mit verweinten Augen ab und zu rannten, um zahllose Schachteln und Kistchen und Kästchen in dem Innern des Ungetüms aufzustapeln; und dann kam Tante Renate im violetten Sammethut und dem kampferduftenden Pelzmantel, und sie umarmte die schluchzende Pastorin und sagte: »Na, ich verlasse mich auf Sie, liebes Pfarrerchen, Sie sehen mir ab und zu mal nach dem Rechten und schreiben mir, wie's steht! Hätte selber geglaubt, daß ich leichter einen Rettig mit den Wurzeln aus der Erde zöge, als meine alten Knochen von Stauffen losrisse, aber um der Phine willen! Das Kind muß raus, Pfarrerchen, muß absolut! . . . Und somit Gott befohlen, und die Mustöpfe und das Backobst, und was ich sonst noch in den Hausflur da gestellt habe, das nehmen Sie sich hübsch mit und essen Sie's Alle gesund und vergnügt auf!«


    Die kleinen Pastors quietschten trotz des Trennungsschmerzes hell auf vor Freude und drängelten ungestüm um den dicken Pelzmantel: »Du leiwe Olling, ik krieg äwerst ok wat aff?«


    Nur Gretchen behauptete die dunkle Stimmung, und brachte noch allerhand Grüße von ihrem Bruder, der ein Abschiedsgedicht für die Phine gesandt hatte.


    Josephine bedankte sich ganz beschämt über so viel Liebenswürdigkeit und lud den zukünftigen Classiker dringend ein, sie sofort aufzusuchen, wenn er die Universität in der Residenz beziehen würde. Seiner Krankheit wegen hatte er ja diesen Sommer ganz still verleben müssen, aber Neujahr, vielleicht schon zu Neujahr, kam er nach in die köstliche, große Stadt!


    Mit vieler Umständlichkeit wurde zuerst die Tante, dann der sehr gerührte Onkel Bernd und zuletzt Josephine und Mademoiselle in die Chaise eingeladen, während Pastors ein herzzerreißendes Jammergeschrei anstimmten und die Tücher schwenkten, Alle mit überströmenden Augen, bis auf das Kleinste, welches in praktischer Umwandlung nachschrie: »Du, oll' Phining! äwerst tom Swineslachten bist widder to Hus! Sonst krieg' ik min lütt Worst nich aff! Häst hiert?«


    Und »Phining« beugte das Köpfchen weit vor und nickte und lachte und winkte »Ade!« Mit brennenden Wangen, glückstrahlenden Augen und hochklopfendem Herzen schied Fräulein von Wetter von der Heimat, nie waren ihr die Thränen ferner gewesen, als in diesem Augenblick, welchen sie mit Sehnsucht erharrt hatte, welcher einen so großen Wendepunkt ihres Lebens bildete und welcher wie leuchtende Morgenröte dem feurigen Sonnenglanz des Glückes voranschwebte!


    Wie das Vöglein, das aus dem kleinen, engen Ei geschlüpft ist, wonnevoll die Flügel dehnt und voll süßen Entzückens zum ersten Mal die weite, freie lachende Gotteswelt erblickt, so schaute auch Josephine halb hochmütig, halb verächtlich auf die zerbrochene Eierschale von Groß-Stauffen zurück, sie, der junge, flügge gewordene Vogel, welcher mit ungeduldigen Schwingen hinaus in die fremde, weite Welt flatterte, dem Glück entgegen!


    Ihre Seele jauchzte den stummen Psalter tiefempfundener Wonne, all' die süßen Gaukelbilder der Zukunft glitzerten durch ihren Sinn, all' die seligen Träume der Vergangenheit lebten frischer auf denn je, wie ein Zauberschleier senkte es sich über Herz und Auge, zog fester und leuchtender seinen rosenroten Faden und wallte wie ein magisches Blenden um eine weiße Männerhand, die den Purpurkelch einer Rose emporhielt. »Dies soll das Symbol Ihrer Zukunft sein!« flüsterte es leise – bethörend in ihr Ohr.


    O du glückselige Wanderlust!


    Weiße Schneesternchen wehten um die Wagenfenster und hauchten einen dichten Reif dagegen, da verschwammen die Tannen und Gebüsche draußen und lagen in tiefem Nebel, selbst der Stauffener Schloßturm war von der Wegbiegung aus nicht mehr zu erblicken, die grauen Wolken schienen tief auf der Erde zu liegen, gleich einer gewaltigen Scheidewand, welche der Himmel selber zwischen das Vergangene und Künftige gestellt.


    Tante Renate fand es sehr kalt und wickelte sich einsilbig in ihren Pelz, Onkel Bernd ließ die schwarze Ledertasche mit dem Proviant nicht aus den Armen und schlurrte mit den Füßen recognoscirend auf dem Wagenboden, um ein Stück Fußsack zu erwischen.


    Während dessen dachte er auch einzig nur an seine armen Gäule daheim und an seine Wildschweine, Hirsche, Füchse und Hasen, welche in diesem Winter gewiß ganz unverschämt gewildert werden, weil der Herr nicht zu Hause ist, und er seufzte tief auf und fügte in Gedanken hinzu: »Und meine hübschen Ableger werden auch zum Deiwel sein, die Pastern vergißt es doch gewiß, sie ordentlich zu gießen! Na, um der Phine willen! Mag's in Gottes Namen in die Welt hineingehen, einmal bläst es ja doch wieder zum Heimmarsch!«


    Auch Mademoiselle war einsilbig und von der Außerordentlichkeit des Reiseereignisses etwas beklommen, sie saß kerzengerade der Freifrau gegenüber und verbiß sich mit wunderlichen Grimassen das Gähnen, hie und da voll Verzweiflung all' die Schachteln und Packete auf ihrem Schooß mit den hageren Armen umklammernd, wenn der holprige Fahrweg die Insassen der Chaise wie ein Kaleidoskop durcheinanderschüttelte.


    Das langweilte Josephine; sie lehnte sich tief in die Wagenecke zurück, entfaltete Friedels Papier und las andachtsvoll und unendlich geschmeichelt die unsterblichen Reime, welche»nach großem Muster« mit viel rührender Anhänglichkeit an Heinrich Heine den »Abschied von Josephine« verherrlichten.


    Fräulein von Wetter seufzte nach dem Durchlesen der Zeilen unwillkürlich laut auf und drückte des Dichterlings gepanzertes Sonett in heftiger Anerkennung gegen die Brust. Onkel Bernd aber schien förmlich auf eine derartige Kundgebung gelauert zu haben, denn er rückte eifrig auf seinem Sitze vor und blinzelte die junge Dame verständnißinnig an: »Nicht wahr, hast Hunger, Phine?«


    Die Gefragte schüttelte mit schwärmerischem Blick das Köpfchen: »Ach nein, Onkelchen!«


    »Du hältst Dir ja aber den Magen?« beharrte der Rittmeister, »hängt gewiß schief von dem verdeiwelten Geruttele, da . . . . hier haste ein Schinkenbrot, ich esse den Kameraden dazu.«


    »Aber Bernd!« wunderte sich Tante Renate schläfrig und schüttelte den violetten Sammethut, daß der verblaßte Penséestrauß erschrocken vornüber nickte, »wie weit soll's denn reichen, wenn jetzt schon das Gefuttere losgeht? Den Wein läßt Du mir auf alle Fälle noch in Ruh!«


    »Wir fahren ja mit der Bahn, Mutterchen, und sind in anderthalb Stunden da,« schmunzelte Onkel Bernd mit kräftigem Biß in die delikate Schnitte. »Du aber hast ebensoviel eingepackt wie vor fünfzehn Jahren, wo wir zwei Tage und zwei Nächte in dem alten Kasten hier troddelten; willste auch ein Brod? – Da hier . . . . ein's mit Schlackwurst,« und er drückte eifrig das Genannte in die mechanisch hingestreckte Hand der Gattin, welche durch den riesigen Pelzhandschuh einen beinah beängstigenden Umfang angenommen hatte.


    »Hier, Mamsell, auch was für Sie . . . . na, man nur immer schlank weg! 's ist Käse drauf!«


    Und die gelbe Chaise aus Groß-Stauffen quietschte langsam weiter durch den Schnee, dieweil es in ihrem Innern eine lange Zeit behaglich still blieb; Onkel Bernd hatte eine praktische Art, für Unterhaltung zu sorgen.


  * * *


    Der Zug sauste wie ein unglaubliches Märchengebild durch das weißverschneite, nordische Flachland und führte die Insassen der Groß-Stauffener Kutsche wie mit Zauberei dem Ziel entgegen. Zuerst mit einem Gefühl unendlicher Bangigkeit, dann mit jubelndem Entzücken schaute Josephine durch das Coupéfenster in die Gegend hinaus, welche schneller fast, als sie denken konnte, gleich einem Guckkastenbild an ihr vorüberflog.


    Onkel Bernd hatte sich ihr gegenüber gesetzt, der großen Wärme wegen den Mantel abgelegt und sein bequemes Hausmützchen über die grauen Locken gezogen, ja sogar sein Pfeifchen hatte er sich anstecken dürfen, und so, im Vollbesitz aller Behaglichkeit, hielt er mit Josephine gnädige Musterung über die vorbeiwirbelnden Dörfer, Felder und Waldungen und erinnerte sich schließlich an das schöne Lied aus seiner Jugendzeit: »Welche Lust gewährt das Reisen,« welches er leise vor sich hinbrummte.


    Auch die Freifrau empfand zuerst unverhohlenes Vergnügen an der schnellen Beförderung auf einem ihr so ungewöhnlichen Wege, mußte aber dann all' ihre liebenswürdige Aufmerksamkeit der armen Mademoiselle widmen, welcher das Reisen weniger Lust gewährte als Onkel Bernd, und welche nun überzeugt war, daß der große Goethe sein »Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an« einzig in einem gleichen Zustande so gewaltig wahr empfunden und niedergeschrieben hatte.


    Schneller als es sich die Familie von Wetter jemals hatte träumen lassen, tauchten plötzlich die Kuppeln und Türme der Residenz über der sandigen, jetzt wie ein endloses Schneemeer daliegenden Ebene empor, nur hie und da noch durch eine kurze Strecke hochstämmigen Kiefernwaldes verdeckt, an welchen sich bereits die entfernt liegenden Fabriken und Eisenwerke der westlichen Vorstadt anschlossen. Ein unaussprechliches Gefühl schnürte das Herz Josephinens zusammen. »Wieder in seiner Nähe! Vielleicht schon in wenigen Minuten an seiner Seite!« jauchzte es in ihr auf. »O Du langes, schmerzliches Warten und Harren, daß Du nun für immer zu Ende bist!« Und sie preßte das glühende Gesichtchen gegen die Fensterscheibe, in deren Eisdecke sie eine große offene Stelle gehaucht hatte, und spähte dem Perron entgegen, auf welchem er vielleicht stand und sie erwartete.


    Mit gellendem Pfeifen brauste der Zug in die verdeckte Glashalle ein, wüster Lärm, Schreien, Rollen, Lachen und Läuten drang fast betäubend auf sie ein, dann riß der Schaffner die Coupéthür auf. »Zehn Minuten! Für Braubach, Zeuten und Drömnitz den Zug wechseln!« schrie er mit Löwenstimme, und Onkel Bernd, welcher bereits marschfertig beladen dastand, rief ein ängstliches: »Schnell, schnell doch – raus!« und schob Josephine vor sich her, in die wogende, fremde Menschenflut hinein.


    Da fielen die ersten bitteren Tropfen in den Kelch der Reiselust. Tante Renate steuerte mutig dem Wartesaal entgegen, ein wenig devoter Dienstmann mit dem Gepäck neben ihr her und Onkel Bernd schimpfend hinterdrein; denn die Leute hier waren sämmtlich unverschämt grob und hatten für seine umständliche Art absolut kein Verständniß. Außerdem wollte er in keinem Hotelomnibus, sondern in einer Droschke fahren, was der Hoteldiener aber energisch verweigerte. »Na, dann zum Teufel, immer schlank weg und mang die Weindrosseln!« fauchte er endlich mit zornrotem Kopf.


    Mit angstvollen Augen spähte Josephine über die Menge, freudig aufzuckend, wenn sie eine schmucke Husarenuniform gewahrte, und doppelt enttäuscht, wenn der Träger derselben ein Fremder war. »Er weiß es ja nicht, wann wir kommen!« tröstete sie sich schließlich, »und die Ueberraschung wird doppelt groß sein!« Und sie folgte Tante Renate und wunderte sich, daß alle Leute ihr nachsahen und lachten.


    »Du, guck aber mal die Sturmhaube!« hörte sie gerade einen stumpfnasigen Jungen rufen und sah, wie er die rotgefrorene Hand, nach der Freifrau violettem Hute deutend, emporhob; »die kommt von der Maskerade! Ah, komm, da machen wir hinterdrein!«


    Ganz erstaunt starrte Josephine die frechen Bengel an, welche, Grimassen schneidend, neben Tante Renate herhüpften. »Aha, sie kennen uns nicht!« dachte sie, »wir sind ja ganz fremd hier, und der schöne Staatshut sticht ihnen in die Augen!« Und mit überlegenem Lächeln kletterte sie in den großen Hotelomnibus, welcher sie endlich zum Ziel ihrer Reise bringen sollte.


    Dichter und dichter fiel der Schnee; es war schon so dämmerig, daß man die Gesichter der Straßenpassanten nicht mehr erkennen konnte, hier und da flammten die hellen Lichter in den Läden auf, und es war ein Wagengerassel, Stimmengewirr und Lärm um sie her, daß Josephine mit schwerem Köpfchen die Augen schloß.


    »Das Kind ist auch ganz herunter!« nickte Tante Renate, »es war eine stramme Tour, und meine Knochen sind wie gerädert! Jetzt wird oben in unseren Stuben zu Nacht gegessen und dann marsch ins Bett; soll doch übermorgen zum Ball nicht wie ein Käse aussehen, die Phine!« Und Tantchen raffte die Schachteln zusammen und erhob sich tief aufseufzend: »Gottlob, nun sind wir da!«


    —————


    Vor dem hohen Spiegel saß Josephine und wurde von Tante Renate eigenhändig zum Hofball frisirt.


    »Hübsch glatt und ordentlich, damit die Strähnen nicht gleich nach dem ersten Tanz um den Kopf fliegen!« sagte die Freifrau und drehte die schönen blonden Haare so fest und steif an dem Wirbel zusammen, daß sie wie ein glänzender, spitz abstehender Kauz dem schlanken Köpfchen gar wunderliche Façon gaben. Dazu wurde die Pomade nicht gespart, jedes Löckchen über der Stirn mußte fest gekleistert anliegen, so glatt, daß man sich in den flach zurückgerissenen Haaren spiegeln konnte, und oben darauf, rund um den Flechtenknoten legte Tante Renate nun den dicken Kranz weißer und roter Kamelien, welchen sie persönlich mit genauer Angabe der Größe beim Hofgärtner bestellt hatte; denn Phine sollte frische Blumen tragen, wie das dazumal auch Mode gewesen war, als die Freifrau noch als Comtesse Malwitz hier am Hofe getanzt hatte.


    Mit großen, glückstrahlenden Augen lächelte das junge Mädchen ihrem Spiegelbilde zu. Sie fand sich allerdings sehr anders aussehend als sonst, aber entschieden höchst geputzt und der Feierlichkeit vollkommen angemessen; auch sagte die Tante, sie musternd nach allen Seiten drehend: »So, nun bist Du fertig und siehst recht manierlich aus! Auch der Kranz sitzt wie angenagelt und kann Dir beim Tanzen nicht herunterfallen; dennoch bitte ich mir aus, daß Du nicht zu wild bist, Phine!«


    Fräulein von Wetter schlang die schönen, weißen Arme, so rund und lieblich geformt wie die der tanzenden Marmorodaliske auf dem Kamine, voll stürmischer Zärtlichkeit um die Sprecherin und küßte sie stumm auf den Mund. Das kleine Herz war gar zu voll, um Worte zu finden, welche Alles hätten aussprechen können, was sie empfand.


    »Und nun das Kleid angezogen!« fuhr die Freifrau diktatorisch fort. »Hast Du schon die vier weißen Röcke an?«


    Josephine nickte eifrig und sah an sich nieder auf die breit abstehenden, steif gestärkten Jupons, welche ihrer Zeit die weiteste der Krinolinen überspannt hatten; die schlanke Gestalt verschwand darin wie in einer aufgeblähten, unförmigen Wolke, aber die alte Dame sagte ruhig: »Bleib mit den Händen davon; die drücken sich schon mehr als genug im Wagen zusammen!« Und sie öffnete den großen Schließkorb und hob vorsichtig ein weißes Tüllkleid heraus, frisch gebügelt und gesteift, ein wahres Prachtstück von feinster Stickerei.


    Die Augen des jungen Mädchens strahlten vor Wonne, zärtlich strich sie über die vielen Volants, welche so duftig und reich mit den köstlichsten Blütengewinden bestickt waren, eines über das andere fallend, und »echte« Spitzen sogar daran; o, selbst die Prinzessin wird ein solch kostbares Kleid nicht aufzuweisen haben.


    Auch Tante Renate blickte mit wahrer Zärtlichkeit auf das prächtige Stück hernieder.


    »Ja, ja, Phinchen, darin habe ich einstmals große Triumphe gefeiert,« nickte sie mit seltener Weichheit in der Stimme, »war der Tag, wo ich meinen lieben Alten zum ersten Mal sah. Trat mich auf den Fuß, als er mit der kleinen Brandau einen stürmischen Galopp tanzte, und da sprachen wir zum ersten Mal ein Wort zusammen, tanzten auch gleich eine Extratonr; ja, ja, kleine Ursache und große Wirkung! So, mein Herzchen, nun halt den Kopf steif, daß ich Dir den Rock überwerfe, hier die Taille . . . bleib mit den Händen davon! Und sput' Dich ein Bischen, es schlägt schon halb!«


    Mit sehr echauffirtem Antlitz vollendete die Freifrau die Toilette der jungen Dame, band ihr die buntfarbig geflammte Seidenschärpe, welche vor fünfundzwanzig Jahren gewiß einmal sehr modern gewesen war, mit gigantischer Schleife um die Taille fest und steckte den Kamelienstrauß an die Schulter.


    »Ist mir doch, als ob ich mich selber wieder jung sähe!« nickte sie mit fast melancholischem Lächeln, »und weiß nun, wozu ich all' die schönen Sachen so sorglich aufgehoben habe! Nun bist Du fertig, Kind! Jetzt stell' Dich dort in die freie Ecke an den Tisch und zieh Dir die Handschuhe an, aber nicht etwa hingesetzt! da sollte das frische Kleid gleich schön aussehen!« Und Tante Renate nestelte die lange Schleppe ihrer Staatsrobe, welche sie während ihrer Hilfsleistung emporgesteckt hatte, los und warf die weiße Parchendjacke ab.


    Auch die Toilette der Freifrau erblickte unverändert nach zwanzigjährigem Todesschlaf heute die fürstlichen Säle wieder, durch welche sie ehemals als viel bewunderte Pracht gerauscht war.


    Es war eine dunkellila Sammetschleppe, welche über ein Unterkleid von zart nüancirtem Damast fiel, in breiten Boden mit kostbaren Spitzen besetzt, welche auf der Vorderbahn durch große Amethystagraffen gehalten wurden. Obwohl Stoff und Points einen hohen Wert repräsentirten und weder vergilbt noch verlegen aussahen, so war doch der ganze Gesammteindruck der großen und ziemlich korpulenten Erscheinung der alten Dame ein so unendlich altmodischer und ungewohnter, wie man ihn höchstens noch auf der Bühne an humoristischen Figuren gewohnt war.


    Josephine streifte mit vieler Mühe und Ungeschicklichkeit die weißen Handschuhe an, sah sich dabei möglichst oft in den Spiegel und dachte mit glühenden Wangen: »Ach, wenn mich doch Pastors jetzt sehen könnten!« Dabei wirbelten die Gedanken wie ein Heer bunter Schmetterlinge durch das kleine Köpfchen; all' die neuen Eindrücke der beiden letzten Tage stürmten wieder auf sie ein, um ihre rege Phantasie und ihre so wie so schon sehr sensible Natur aufs höchste anzuspannen und zu erfüllen. Erstlich der so vollkommen fremde Anblick der Großstadt, welche sich heute, am Geburtsfeste des Herzogs, von ganz außergewöhnlich lebhafter und prächtiger Seite zeigte; dann die Parade mit den vielen Soldaten und der köstlichen Musik, welche sie just gesehen hatten, als sie bei den vielen Staats- und Hofchargen Visite fuhren und überall nur Karten abzugeben brauchten, und die vielen geputzten Leute, welche sie alle so neugierig auf der Straße ansahen! Günther hatte sie noch nicht gesehen, obwohl sie mit sehnsüchtig klopfendem Herzen von frühester Morgenstunde an am Hotelfenster gestanden und auf den Marktplatz hinausgespäht hatte; auch unter den vielen Offizieren, welche heute schon den ganzen Tag über in den verschiedensten Uniformen dem Palais zuströmten, hatte sie ihn nicht entdecken können. Aber nun! Nun ist es bald überstanden, dies schreckliche Harren und Hoffen, und sie wird in den Saal treten und sein überraschtes fröhliches Gesicht sehen, ach, und wird lachen vor Wonne und Seligkeit, lachen, daß alles Leid darüber vergessen ist! Vielleicht ist auch Hattenheim da! Das ist ihr aber ganz gleichgültig, nach dem hat sie gar kein Verlangen und würde noch kein Wort darum verlieren, wenn er selbst im Pfefferlande säße! Sie denkt nur an Einen, geht nur um dieses Einen willen zum Ball und würde ihr Herzblut für ihn hingeben, wenn's verlangt würde; sie hat ihn ja so lieb, so herzinnig lieb, diesen Einen!


    Da trat Onkel Bernd im Frack und weißer Weste, mit seinen Orden im Knopfloch und mit hochfrisirter Tolle aus dem Nebenzimmer herein.


    Er war den ganzen Morgen schlechter Laune gewesen, weil Tante Renate die Dinereinladung für den Nachmittag vor dem Ball nicht angenommen hatte. »Weil's zu viel wird; und ich keine doppelten Kleider zurechtgemacht habe!« hatte sie gesagt; aber der Rittmeister hätte gewiß viel mehr Vergnügen an dem Diner als an dem langweiligen Ball gehabt.


    »Na, 's ist um der Phine willen!« hatte er endlich resignirt geseufzt, und war schnell nochmal die Hauptstraße hinabgegangen, um sich eine weiße Kravatte zu kaufen.


    »Na, Alte, sind wir's?« fragte er schmunzelnd, stellte einen Teller mit belegten Brödchen und zwei Eiern vor sich auf den Tisch und fuhr eifrig fort: »Ehe wir weggehen, wird aber noch ein Brod gegessen, damit uns nicht blümerant wird! Ranmarschirt, Phinchen! Da haste ein paar harte Eier und eine Butterschnitte, nun mal immer schlank weg; ist ja nur ein Ohnmachtshappen!«


    Josephine sträubte sich aus Leibeskräften.


    »Ich kann nicht, Onkelchen, mir ist der Hals wie zugeschnürt!« versicherte sie mit purpurleuchtenden Wangen.


    Tante Renate aber sprach ein strenges Machtwort, und mit verzweifeltem Gesichtchen, die bereits mit Handschuhen bekleideten Finger vorsorglich abspreizend, ließ sich Fräulein von Wetter von dem Onkel füttern, ganz wie vor langen Jahren, da sie als Baby auf seinem Knie gesessen hatte und der Rittmeister das Frühbrod der Kleinen, in zierliche Stückchen zerschnitten, als »Schwadron Soldaten« vor ihr aufmarschiren ließ. Dann rollte der Wagen drunten vor die Thür, und mit fiebernden Pulsen stürmte Josephine in die fremde, bunte Welt hinein; hinter ihr fiel die Thür schmetternd ins Schloß, just, als ob das Schicksal einen Riegel vor die Vergangenheit schieben wollte, als ob sich die goldene Pforte glückseliger Kindheit für ewige Zeiten hinter dem flüggen Vögelchen schlösse.
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        »Mein Lieb ist falsch –

        Ach, wär' ich todt!«


        R. Franz, comp.


Das gewaltige Viereck des Palais lag wie ein strahlender, lichtverklärter Würfel inmitten einer kalten, schneedurchwehten Winternacht. An der Auffahrt, zu beiden Seiten des Portals, loderte es aus rötlich qualmenden Pechurnen, einen grellen Schein auf die weiße Schneedecke, auf die flatternden Fahnen werfend, welche wie gierige Zungen um die schlanken Säulen leckten und die Eissternchen als glitzernden Sprühregen von den Häuptern der broncenen Löwen fegten.


    Und die Wagen donnerten über die Asphaltplatten, und die pomphaft gallonirten Lakaien in roter Livrée und gepuderten Perrücken flogen herzu und rissen den Schlag auf; da rauschte es von Seide, Atlas und duftigen Spitzen, da klirrten Sporen und Säbel, da knarrten die Lackstiefeln über die schwellenden Purpurläufer.


    Das ganze Treppenhaus war in einen Garten verwandelt, durch das Goldgitter der Balustraden nickten die blühenden Fliederzweige und Fuchsias, streuten die Oleander ihre rosigen Blattflocken, wiegten sich die zierlichen Farrenwedel unter der Erschütterung der Schritte, welche ununterbrochen die marmornen Stufen emporeilten. Weit geöffnet standen die Flügelthüren, freien Blick in die Empfangssäle gewährend, deren blendendes Lichtmeer sich noch in hundertfachem Reflex in den gewaltigen Spiegelwänden brach.


    Buntes, glühendes, lustatmendes Leben pulsirte unter diesen Flammen, ein geheimnißvolles Rauschen und Knistern und gazeduftiges Rieseln lang hinwogender Schleppen, ein üppiges Chaos farbensprühender Toilettenpracht, aus welcher die weißen, aristokratischen und tief decolletirten Nacken tauchten, besät mit blitzenden Preciosen.


    Da lagen die goldenen Reifen, die schmachtenden Blütenkränze, die kecken Strauß- und Maraboutagraffen in den hochtoupirten Haarwellen, da zitterten die Brillant- und Rubintropfen in wehenden Löckchen, ringelten sich schillernde Schlangenleiber um die Arme, lächelten, strahlten, träumten und lockten die zauberischen Augensterne reizender Frauen!


    Zwischendurch schoben und drängten sich die verschiedenartigsten Waffenröcke, Fracks und roten Uniformen der Landstände, Hof- und Forstbeamten, Vertreter der auswärtigen Mächte, der Kunst und Wissenschaft und selbst die würdigen Häupter der Kirche in vollem priesterlichen Ornat.


    Da prahlten die langen Ordensreihen auf der Brust ihrer verdienstvollen Vertreter, renommirten die Kammerherrenschlüssel und blitzten die goldenen Tressen. Alle Eleganz, alle Distinktion, Noblesse und Schönheit schien hier zu leuchtendem Banner verwoben, welches die Göttin Fortuna mit jauchzendem »Evviva!« über dem Thronhimmel des Herrscherpaares entrollte.


    Fast betäubt von all' dem nie geahnten, märchenhaften Getriebe hatte sich Josephine ängstlich hinter Tante Renate verkrochen, ihr Herz schien stillzustehen beim Anblick dieser fremden, lachenden und übermütig konversirenden Menge, und heiß und schwindelnd schoß ihr das Blut in Wangen und Schläfe empor.


    Viele, unendlich viele Köpfe hatten sich blitzschnell nach der Saalthür gewandt, als der Freiherr von Wetter mit Gemahlin und Nichte eingetreten war; es schien, als ob plötzlich ein leise summendes Schweigen über dem weiten Saal lagerte, dann flüsterte und kicherte es, laut und lauter, und die funkelnden Fächer wogten lebhaft auf und nieder, und ein einziges, den Eingetretenen unverständliches Wort flog wie ein elektrischer Funken von Mund zu Munde: »Das Gänseliesel!«


    Josephine sah nicht die Blicke, welche auf ihr ruhten, sie hatte die dunklen Wimpern gesenkt und wagte kaum zu atmen; mechanisch folgte sie der Tante, welche mit hoch erhobenem Haupte etliche Schritte vortrat und kurze Umschau hielt.


    Lauter, lauter fremde Gesichter!


    Da löste sich die hohe Gestalt eines Herrn aus der Gruppe etlicher zunächst stehender älterer Herren, trat voll liebenswürdigster Courtoisie Onkel Bernd entgegen und nannte seinen Namen! »Oberhofmarschall, Graf zu Lattdorf.«


    Der Rittmeister reichte ihm herzlich die Hand und stellte ihn seinen Damen vor; wie ein Alp fiel es von Josephinens Herzen, als er sie so freundlich im Namen der Herrschaften begrüßte.


    Dann aber bat er die Tante und Josephine, ihm zu folgen; er wollte sie mit seiner Frau bekannt machen. Und kaum, daß sie ein paar Schritte in den Saal gethan hatten, stand auch schon eine kleine, sehr blasse Dame vor ihnen, mit gewinnendem Lächeln und ein paar liebenswürdigen Worten.


    »Meine Tochter Ange,« fügte sie ihrer Begrüßung hinzu, und eine schlanke Blondine neigte sich tief über Tante Renates Hand und wandte sich dann mit sanften, dunklen Taubenaugen zu Josephine.


    »Haben Sie schon eine Tanzkarte, Fräulein von Wetter?« fragte sie und sagte dann, ohne sich lange besinnen zu müssen, sehr viele freundliche Worte. Sie versicherte, »daß sie gleich dem Vortänzer einen Wink geben würde. Eben, im Augenblick wäre Graf Lehrbach noch hier gewesen, jetzt flattere er schon wieder wie ein Schmetterling um die schönsten und fernsten Blumen!«


    Josephine war bei Nennung dieses Namens mit glückstrahlenden Augen emporgezuckt. »Ach ja, der Graf, wenn er doch käme!« sagte sie mit erleichtertem Aufseufzen.


    »Sie kennen ihn bereits, ganz recht!« nickte Gräfin Ange mit einem Zug um den feinen Mund, welcher fast wie Mitleid aussah; »er wird Sie gewiß bald begrüßen, – wenn er Zeit hat, müssen Sie wissen. – Prinz Fortunatus ist ein viel begehrter Mann. Ich werde Sie unterdessen den Hofdamen und jungen Mädchen vorstellen, solange Mama noch mit Ihrer Frau Tante plaudert. Kommen Sie!« Und der gemalte Atlasfächer winkte ihr zu folgen.


    Da stand sie nun vor einem großen Kreise junger Damen, deren Namen alle an ihr Ohr klangen, aber keine einzige kam ihr freundlich entgegen oder gab ihr die Hand, sie standen alle wie die Marmorfiguren, neigten kaum die Nasenspitzen und wandten sich mit ostensibler Kürze wieder von ihr ab, um leise zusammen zu tuscheln oder zu lachen.


    Nur Fräulein Ilse von Dienheim stellte sich dicht vor sie hin, sah ihr keck ins Gesicht und fragte mit einer wunderlichen Grimasse: »Warum haben Sie denn Pastors nicht mitgebracht?«


    Da lachten Alle hell auf, Josephine aber wollte treuherzig und hocherfreut erzählen, daß ja Pastors gar nicht von Groß-Stauffen wegdürften, als Comtesse Ange mit finster gefalteter Stirn ihren Arm berührte.


    »Ihre Frau Tante wird den älteren Damen bekannt gemacht; kommen Sie, Fräulein von Wetter, wir wollen uns gleich anschließen!« Und sie führte das junge Mädchen zurück.


    »Von Pastors müssen Sie aber nachher noch erzählen!« rief ihr Fräulein von Dienheim sehr laut nach, und abermals erhob sich ein lautes Gelächter unter den Umstehenden.


    Nun war es sehr langweilig, hinter Tante Renate herzugehen und vor all' den alten Damen einen tiefen Knix zu machen. Keine von Allen sprach ein Wort, und wenn man vorüber geschritten war, hoben Alle blitzschnell die Lorgnetten und steckten die Köpfe zusammen.


    Nur ein paar Mal wurde etwas geplaudert, als Tante Renate ein paar Bekannte von früher und sogar etliche Verwandte vorfand. Da blieb sie denn auch stehen und hatte viel zu erzählen; Josephine aber stand allein an der Wand und fühlte sich sehr unbehaglich.


    »Wo er wohl sein mag?« dachte sie, hob sich spähend auf die Fußspitzen und blickte sich suchend im Saale um – richtig, dort hinten stand er an einer Thür und lachte mit Fräulein von Dienheim und der Gräfin Aosta, und jetzt, jetzt sah er auch zu ihr herüber, ganz schnell nur! Ob er sie erkannt hat? Er lachte wieder, so sehr, daß sich seine schlanke Figur fast bog; und dann – nein, er kommt nicht, er geht durch die Thür zurück!


    Josephine grub die Zähnchen in die volle Unterlippe und hätte weinen mögen vor Ungeduld und Jammer. Da schlug eine bekannte Stimme an ihr Ohr; neben Tante Renate steht Hattenheim, Hattenheim, der gute, alte Freund, der es ihm nun gleich sagen wird, daß sie da ist!


    Schon kommt der große blonde Mann auf sie zu und streckt ihr mit herzlicher Freude die Hand entgegen: »O, wie prächtig ist es doch, daß wir uns wiedersehen!«


    Und Josephine klammert sich unwillkürlich an diese Hand und kommt sich plötzlich nicht mehr so verlassen vor. Vielerlei haben sie sich zu erzählen, und Hattenheim reicht ihr die kleine Tanzkarte mit dem goldenen Namenszug und der Fürstenkrone und bittet sie um den ersten Tanz.


    Josephine nickt sehr vergnügt, Hattenheim winkt einen blutjungen Offizier herzu und macht ein Gesicht, als ob er ihn beißen wolle.


    »Sie haben noch einen Tanz, Brocksdorff?« fragt er mit dem Tone des Befehls.


    Der Lieutenant schlängelt sich einen Moment in peinlicher Verlegenheit. »Wenn der Herr Premier befehlen,« ringt es sich dann zwischen seinen Zähnen hervor, und er verneigt sich vor Josephinen: »Darf ich um die Polka vor dem Cottillon bitten, meine Gnädigste?«


    Josephine reichte die Karte mechanisch hin, sie hatte gar keinen Begriff, was es für eine Wichtigkeit um solch ein Engagement ist. Herr von Brocksdorff kritzelt seinen Namen, wirft einen wütenden Blick auf Hattenheim und geht schweigend weiter.


    »Barönchen, machen Sie einen Umweg, Sie geraten in die Charybdis!« ruft er sehr laut dem Regimentsadjutanten zu, welcher eben an Hattenheim vorüber will.


    »Ach, lieber Herr von Hattenheim, thun Sie mir den Gefallen und rufen Sie endlich den Grafen Günther einmal zu mir her!« bittet und fleht Josephine mit feuchten Augen zu dem jungen Mann empor, und der holt tief Atem, preßt die Lippen zusammen wie Einer, der heftigen Schmerz empfindet, und blickt mit traurigen Augen auf ihr blondes Köpfchen hernieder.


    »Ich will ihn suchen, Fräulein Josephine,« nickt er gar seltsam, »ob ich ihn aber finden werde? Dieses blanke Parquet hier gleicht einem tiefen See; es versinkt manche Erinnerung und manches Glück darin!« Und er geht mit gesenktem Haupt davon.


    Wieder steht Josephine allein. Da sieht sie drüben an der Saalthür den Minister neben Onkel Bernd stehen.


    Helle Freude jubelt durch ihr Herz; sie überlegt nicht, sie schreitet beherzt durch die Menschen und eilt Günthers Vater entgegen.


    »Grüß Gott auch, Excellenz!« flüstert sie leise zu ihm empor.


    Das gütige Antlitz mit den müden Augen wendet sich ihr hastig zu.


    »Das Haideröslein!« lächelt er, die Rechte des jungen Mädchens chevaleresk zwischen seine beiden Hände schließend, »und nicht mehr am heimischen Strauch, sondern in der Prunkvase des Fürstenschlosses, zwischen den stolzen Blumen unserer Residenz! Herzlich willkommen bei uns, und viel Glück und Freude zum ersten Debut!« Und sein Blick überfliegt ihre Gestalt, und ein melancholisches Lächeln huscht um seine farblosen Lippen. »Warum sind die lieben, wilden Goldhaare so gewaltig in Gefangenschaft gerathen?« fragt er leise und versucht ihr ein paar Löckchen in die Stirn zu streichen. »Tanzen Sie schnell den blonden Heiligenschein wieder um die Wangen, sonst kenne ich ja die kleine Josephine aus Stauffen gar nicht wieder. Hat mein Sohn Sie schon gesehen und begrüßt?« –


    Josephine schüttelt traurig das Köpfchen und über die Stirn des alten Herrn fliegt ein Schatten.


    »Ich werde den bösen Menschen schnell hierher schicken,« sagt er, ihr herzlich die Hand drückend, »sobald ich die Tante drüben begrüßt habe!« Und er nickt ihr noch einmal zu und winkt Onkel Bernd, ihn zur Freifrau hinüberzuführen; dann aber hält er inne, legt, wie erinnernd, die Hand an die Stirn und nimmt die Tanzkarte aus Josephinens Fingern, um einen schnellen Blick darauf zu werfen. Es ist, als verdüsterten sich seine Züge. Sein Blick überfliegt die Wand, an welcher eine Reihe junger Herren steht, winkt einem Civilisten und wendet sich zu Fräulein von Wetter zurück: »Baron d'Ouchy!« stellt er vor, »ein junger Attaché, welcher momentan in meinem Kabinet arbeitet; meine rechte Hand,« fügt er scherzend hinzu, »welche es sich zur Ehre rechnen wird, anstatt meiner den Namen hinter einen dieser Tänze zu schreiben!« Und er nickt abermals und geht.


    D'Ouchy verneigt sich stumm. Er ist groß und schlank, sein Antlitz hebt sich sehr bleich gegen das tiefschwarze Haar ab, und zwei Augen glühen zu dem jungen Mädchen nieder, in welchen Leidenschaft, Geist und finsterer Stolz ein wundersam feuriges Gemisch bilden. Er wiederholt leise die Bitte um einen Tanz. Josephine blickt voll zu ihm empor, sie weiß es selber nicht, warum, aber sie lächelt ihm zu und sagt treuherzig: »Gewiß, Herr von Ouchy, mit Ihnen möchte ich sogar am liebsten einen Walzer tanzen, den kann ich am besten!«


    Da blickt er unverwandt in ihr Auge und sagt: »So geben Sie mir den Tischwalzer; da habe ich den Vorzug, auch noch während des Soupers Ihr Cavalier zu sein!«


    Sie nickt nur und sieht ihn mit den strahlenden Augen so dankbar an; Ouchy aber schreibt seinen Namen, verneigt sich stumm und geht an seinen Platz zurück.


    Josephine ist es, als ob er starren Blickes zu ihr herübersähe; aber nein, nicht er allein, die sämmtlichen Augen sind auf sie gerichtet, und die Gesichter, die sich nach ihr wenden, sehen so spöttisch aus, und sie stecken die Köpfe zusammen und lachen, lachen ganz gewiß über sie.


    Was ist denn an ihr, das so spaßhaft ist? Mit angstvollen Augen wendet sie den Kopf und sieht zum ersten Mal in den hohen Wandspiegel. Ganz betroffen starrt sie sich an. Dieser unförmige, weiße Koloß mit der grellen Schärpe und den abstehenden Volants ist sie? Ja, jetzt erst fällt es ihr auf, wie anders sie gegen die übrigen jungen Mädchen aussieht, welche so schlank und atlasglänzend wie farbige Blütenkelche aus rieselndem Goldflor emporsteigen.


    Das Blut schießt ihr in die Wangen, sie atmet auf, als sich ein Schwarm neu angekommener Damen und Herren vor sie stellt, und drückt sich fester und fester gegen die purpursammetne Thürportière. Ach, könnte sie doch die schweren Falten derselben über ihr Kleid ziehen, damit es nicht gar zu breit und aufgeblasen aussieht!


    Scheu und angstvoll verharrt sie, gegen den Thürpfeiler und die Portièrenshawls gedrückt, und denkt mit zitterndem Herzen: »Ach, wenn er nur käme und mich hübsch fände, dann wär' Alles gut!«


    Da klingt eine Stimme an ihr Ohr; wie ein elektrischer Schlag durchzuckt sie's und läßt fast ihr Herz stille stehen vor Wonne und Entzücken. Dicht neben ihr, nur getrennt durch die Portière, hört sie deutlich Graf Günther sprechen. Er steht in dem Nebensaal und hat keine Ahnung, wie nahe ihm seine kleine Freundin aus Stauffen ist.


    »Ah, Pardon, Brocksdorff, ein Wort!« hört sie ihn rufen, ganz so hell und lachend wie daheim in Lehrbach, da er ihr von dem bunten, zauberischen Leben der großen Welt gesprochen, in welcher sie nun so bang und einsam steht und sehnsuchtsvoll auf ihn harrt, der sie hierher gelockt. »Sagen Sie mal, bester Brocksdorff, ich sah Sie vorhin der Tanzkarte des Gänseliesels zum Opfer fallen. Thun Sie mir die einzige Liebe und sagen Sie mir, zu welchem Tanz haben Sie den unglückseligen kleinen Montblanc engagiren müssen?«


    »Lachen Sie nur!« entgegnet eine andere Stimme, halb ärgerlich, halb humoristisch, »Sie Unglücksrabe sind an dem ganzen Reinfall schuld. Hier, hinter der Polka vor dem Cotillon, können Sie lesen? Da steht als ewiger Klex auf meiner Tanzkarte: »Gänseliesel!« Zufrieden mit mir, Fortunatus?«


    »Danke tausendmal!« lacht Lehrbach entgegen, und Josephine hört, wie die Sporen mit leisem Silberklang zusammenklappen; »werde sofort mal hinschwirren und sie zu dieser Polka engagiren, ›cela n'engange à rien!‹ und ich habe wenigstens die Form gewahrt!«


    »Sie wollen gar nicht mit ihr tanzen?«


    »Aber, alter Freund, ich kann mich doch als Vortänzer bei Gott nicht zur Wachtel machen! Die kleine Hoheit bekäme ja Lachkrämpfe, wenn ich eine solch ridicule Tänzerin solo durch den Saal schwänge; eh non, dazu bin ich zu eitel. Nochmals tausend Dank, und . . . . nur Mut! bis zur Polka vor dem Cotillon ist noch lange Zeit, vielleicht wirft Ihnen Leukothea noch einen rettenden Schleier zu!« Und wieder leises Auflachen, die Portière knirscht in den schweren Atlasfalten, und Graf Günther tritt hastig über die Schwelle in den Saal. Sein Blick schweift suchend umher, Josephine gewahrt er nicht.


    Ein wehes Gefühl hat das Herz des jungen Mädchens beschlichen: Wer mag das arme Gänseliesel sein, über die er so hart und spottend gesprochen und die er zur Polka vor dem Cotillon engagiren will? Armes, armes Ding, wenn sie den schönen Mann vielleicht lieb hat, ebenso heimlich und herzinnig wie sie . . . .


    Ihr glänzender Blick, in welchem alle Sehnsucht, alle fiebernde Erwartung durch Thränen zu schimmern scheint, brennt auf seinem Antlitz, und just, als hätte er den Blick gefühlt, wendet er das Haupt, Auge ruht in Auge, schnell tritt er näher und reicht ihr die Hand entgegen.


    »Schönen guten Abend, Fräulein Josephine. Welch eine charmante Ueberraschung, Sie hier zu sehen!« Und wirklich, das größte Erstaunen malt sich in seinen Zügen. »Soeben sagt mir Hattenheim, daß er bereits als Erster den Vorzug gehabt hat, Sie hier zu begrüßen.« Seine dunklen Augen senken sich in die ihren, und traurig, vorwurfsvoll fährt er fort: »Ich habe eben immer Pech, komme stets zu spät!« und er nimmt die Tanzkarte aus ihrer Hand.


    Tiefe Glut liegt auf ihrem reizenden, durch Frisur und Kranz leider so arg entstellten Gesichtchen. Mit jubelnder Freude blickt sie zu ihm empor, alles Warten, aller Kummer, alle Enttäuschungen sind vergessen in der Wonne dieses Augenblicks.


    »O nein! Sie kommen nicht zu spät, Graf Lehrbach!« lächelt sie wie Sonnenschein zu ihm auf; »mit all' meinen Gedanken habe ich Sie zuerst hier in der Residenz, im Saal hier begrüßt und konnte es kaum erwarten, bis ich Sie nun wirklich wiedersah! O, wie glücklich, wie unendlich glücklich bin ich doch, daß ich hier sein kann!«


    Er senkt momentan den Blick. »Und wie geht es zu Hause? Bei Pastors?«


    »O, da muß ich Ihnen viel erzählen, unendlich viel und habe auch so viele Grüße für Sie, sogar Etwas mitgebracht von den beiden Kleinen, Liesing und Renatchen, den Zwillingen, die Ihnen ein sehr schön grünseidenes Buchzeichen gestickt haben; eigentlich wollte ich's mit hierher bringen, aber ich fürchtete, es in der Kleidertasche zu zerknittern. Nicht wahr, nun bleiben Sie doch bei mir? Und kommen mit zu Tante Renate und Onkel?« Sie sah bittend empor und wies mit der kleinen, ungeschickt behandschuhten Rechten ungenirt nach den Genannten hinüber, Günther aber grub die Zähne in die Unterlippe und bewegte etwas ungeduldig die Füße.


    »Fräulein Josephine,« sagte er, sich mit dem Rücken nach dem Saal drehend und ihr dann freundlich zulächelnd, »wissen Sie nicht, daß ich Vortänzer bin und unendlich viel zu thun habe? Sie dürfen mir nicht böse sein, wenn ich mich heute Abend weniger in Ihrer Nähe aufhalten kann, als ich wohl möchte; aber der Dienst . . . vous comprenez, und ganz gewiß, ich hole Alles wieder nach, werde Ihnen im Hotel meinen Besuch machen, sowie ich Zeit habe. Geben Sie mir jetzt noch einen Tanz, dann können wir während desselben noch Alles besprechen; hoffentlich stimmen unsere Karten überein. Hätte ich nur gewußt, daß Sie kämen, hätte ich den Cotillon oder Souper für Sie reservirt, so ist es wirklich ein glücklicher Zufall, daß ich noch die Polka vor dem Cotillon frei habe; darf ich darum bitten? Voyons donc!« und er warf einen ersten Blick auf ihre Tanzkarte.


    »Die Polka vor dem Cotillon?« . . . Wie ein Aufschrei klang es von ihren Lippen.


    »O weh, schon besetzt!« rief auch Lehrbach, ganz brillant den Bestürzten spielend. »Das ist Schicksalstücke, meine Gnädigste, ich bedaure unendlich – aber mein Gott, was ist Ihnen?«


    Josephine klammerte sich an die Lehne des Sessels, welcher zu ihrer Seite an der Wand stand; fahle Blässe lag auf ihrem Antlitz, furchtbar dunkel und weit geöffnet starrten ihn die großen Augen an, die Lippen zitterten, und die Hand, welche sich auf ihr Herz preßte, knickte die weißen Kamelien.


    »Ist Ihnen nicht wohl, darf ich Sie in den Nebensalon führen?« fragte Lehrbach hastig; sein Blick schweifte von ihr zu der Saalthüre, vor welcher der Hofmarschall mit dem langen Stab erschien, mit dem er dreimal laut auf das Parquet stieß. Wie leises Aufschluchzen rang es sich aus Josephinens Brust.


    »Die Herrschaften kommen, um Gottes willen, Fräulein Josephine, sind Sie krank?« wiederholte der schöne Mann noch einmal, und zwar mehr ungeduldig als beängstigt.


    Da schüttelte sie den Kopf. Jäh verändert war ihr Antlitz, jäh verändert ihre Stimme.


    »Es ist vorüber, Graf Lehrbach«, sagte sie, »ich danke für Ihre Hilfe, versäumen Sie Ihren Dienst nicht!« Und ohne eine Entgegnung abzuwarten, schritt sie erhobenen Hauptes durch den Saal zu Tante Renate zurück, welche allein auf einem Wanddivan saß. Lehrbach aber hatte ihre Worte kaum gehört, all' sein Interesse koncentrirte sich auf die allerhöchsten Herrschaften, welche soeben eintraten, und welchen er hastig entgegeneilte, um sich, dem Spalier der Herren vorn anstehend, tief und lächelnd zu verneigen.


    Mechanisch wie eine Marionette, bleich wie die weißen welkenden Blumen in ihrem Kranz, hatte sich Josephine verneigt, da sie den Herrschaften von Gräfin Aosta präsentirt wurde. Mit starren Augen hatte sie zu der brillantenstrahlenden Herzogin-Mutter aufgeschaut, ein paar freundliche Worte schwirrten vor ihren Ohren, welchen sie verständnißlos gelauscht hatte. »Sie werden nun länger bei uns bleiben?« schloß die hohe Frau, und Josephine knixte abermals und sagte mit heiserer, wunderlich rauher Stimme: »Das steht bei Gott.«


    Da traf sie ein erstaunter Blick, und die Fürstin schritt weiter, die Cour abzunehmen. Zu Josephine heran aber trat eine hohe, schlanke Gestalt, die Herzogin Marie Christiane, mit schlicht gescheiteltem dunklem Haar und einem lang schleppenden schwarzen Sammetkleid, über welches goldene Spitzengewebe fielen; die neigte ihr so unendlich sanftes, trauriges Antlitz zu dem Fräulein von Wetter, sah sie mit ernsten Augen an und sagte: »Dann hoffe ich, meine liebe Baronesse, daß Sie ein häufiger Gast im Pavillon sein werden und mir recht viel von Ihrer stillen, friedlichen Heimat erzählen!«


    Da war es Josephine, als müsse sie die Arme um den Nacken dieser Frau schlingen und sagen: »Ja, Dich werde ich lieb haben!« Aber sie sah nur stumm empor, nickte hastig und fühlte, wie ihr die Thränen in die Augen schossen, und Marie Christiane folgte ihrer Schwägerin und schritt, sich schweigend vor den Spalier bildenden Damen verneigend, die Reihe entlang.


    »Kommen Sie in den Nebensaal, Fräulein von Wetter!« klang plötzlich die Stimme des Fräuleins von Dienheim hart in ihr Ohr, »Prinzeß Sylvie wünscht Sie kennen zu lernen!«


    Josephine zuckte empor, ein jäher Blick traf das Auge des Hoffräuleins, dann biß sie die Zähne zusammen und folgte hoch erhobenen Hauptes.


    Umringt von jungen Damen und Herren stand Prinzeß Sylvie, sie riß eben dem Grafen Lehrbach den köstlichen Federfächer aus der Hand und sagte mit ihrer lauten, metalllosen Stimme: »Her damit, den brauche ich selber bei der Pökelhitze!« und sie setzte die feinen Stäbe so stürmisch in Bewegung, daß die Chenillefransen ihrer Corsage hoch aufwogten. Ganz zarter, silberdurchschwommener grüner Crêpe rieselte wie Meerwasser von ihrer hohen Gestalt zu langer Schleppe nieder, auf welcher gelbliche Wasserlilien in dicken Sträußen lagen und sich in graziösen Gewinden über den ganzen Saum des Kleides verzweigten. Smaragden blitzten wie ein Sprühregen in dem blonden Haar und lagen gleich zitterndem Netz auf Hals und Nacken, welche, ebenso voll und rot wie die Arme, wunderlich grell gegen die zarte Crêpefolie abstachen.


    Voll unverhohlener Neugierde richtete sie ihre Augen auf Josephine, sie ungenirt musternd und dann, hell lachend, ihr die Hand entgegenreichend.


    »Freut mich, Sie zu sehen, Fräulein von Wetter!« sagte sie, sichtlich amüsirt. »Graf Günther, Ihr sommerlicher Verehrer, hat uns schon viel von Ihnen erzählt und konnte es gar nicht erwarten, bis Sie glücklich hier waren! Nicht wahr, Sie Landstreicher?« Und Prinzeß Sylvie warf den Kopf zurück und sah Lehrbach übermütig an. »Allright!« persiflirte dieser und fächelte sich mit seiner Tanzkarte.


    Josephine stand regungslos; sie sah Graf Lehrbach nicht an, ihr Auge haftete groß und brennend auf dem Antlitz der Prinzessin.


    »Na, hoffentlich gefällt es Ihnen bei uns«, fuhr diese heiter fort, »und Sie leben sich schnell hier in die neuen Verhältnisse ein; es ist wohl das erste Mal, daß Sie von Groß-Stauffen fortgekommen sind?«


    »Das erste und wohl auch das letzte Mal, Hoheit!« entgegnete Josephine hart und fest.


    »Aha, Sie wollen ganz bei uns bleiben!« nickte Sylvie. »Ganz recht! Auf so einer Landquetsche muß es ja rein zum Schimmeligwerden sein. Habe auch blitzwenig Sinn für Idyllen, kann's begreifen. Also vorwärts, wir wollen lostanzen! Detlef, sieh doch mal, ob dadrinnen das Geknixe bald fertig ist, und keinen Walzer, nur Galopp! Hören Sie, Graf? Mir ist's heute stürmisch zu Mut!« Prinz Detlef ließ das Monocle, durch welches er Josephine unausgesetzt betrachtet hatte, fallen, voltigirte mit einem »Platz dem Landvogt!« über Fräulein von Dienheims Schleppe und rief ihr dabei sehr hörbar zu: »Famose Augen, überhaupt gar nicht so übel, wie es auf den ersten Blick scheint. Aber an dem Kranz können sich drei Kühe satt fressen!«


    Fräulein Ilse und die Nächststehenden lachten schallend auf; Josephine aber stand regungslos, sie hatte die Worte wohl gar nicht auf sich bezogen.


    Der dienstthuende Kammerherr der Herzogin-Mutter schob sich unter unzähligen »Pardons« durch die lebende Mauer, welche sich im Nu um Sylvie und Fräulein von Wetter gebaut hatte, und verneigte sich tief vor der Prinzessin.


    »Königliche Hoheit, die Frau Herzogin lassen bitten!« flüsterte er mit außerordentlich wichtigem Gesicht, »Allerhöchst Dieselbe haben bereits im Kreise der Gesandtinnen und Excellenzen Platz genommen!«


    »Gott sei Dank, dann geht's also los!« atmete Sylvie auf, sich hastig zur Thür des Nebensaals wendend. »Graf Lehrbach wird mit mir eröffnen, bleiben Sie an meiner Seite!«


    Und sie legte, aller Etiquette trotzend, die Hand auf den Arm des jungen Offiziers und ließ sich in den Tanzsaal führen.


    Die Staatsdame der Herzogin trat neben sie.


    »Verzeihung, Hoheit, wenn ich Ihre Anordnungen derangiren muß,« sagte sie, deutlich genug, um von Allen gehört zu werden. »Es war der Wunsch Ihrer erlauchten Mutter, den belgischen Gesandten durch den Vorzug, den Ball mit Ihnen zu eröffnen, auszuzeichnen.«


    »Den alten Holte van Ozede?« Sylvie schrie fast auf vor Lachen, »der mit seinem rechten Bein immer durch den Saal säbelt, als ob er Korn mähen wollte? . . . Nee, liebste Excellenz, das fällt mir auch gar nicht im Traume ein! Tante Marie Christiane übernimmt's vielleicht statt meiner, fragen Sie mal an!« Und unter dem stürmischen Beifall der Umstehenden stützte sich Sylvie noch fester auf Lehrbachs Arm und fuhr fort: »Allons donc! Wir müssen das Prävenire spielen, Graf, ehe nur Mynheer van Ozede Anstalten macht, sich was einzubilden; tanzen wir los!«


    »Hoheit, ich bin Wachs in Ihren Händen, aber . . .« Lehrbach zuckte etwas unschlüssig die Achseln.


    Sylvie stampfte trotzig das Parquet und warf den Kopf in den Nacken. »Ich tanze aber mit keinem Anderen, als mit Ihnen!« rief sie eigensinnig, »und mit Mama will ich schon fertig werden!«


    Lehrbach schien zu wachsen, sein Blick flog wie eine stolze, unendlich kühne Herausforderung triumphirend über die atemlos lauschende Menge. In demselben Augenblick brausten die ersten Musikklänge durch den Saal.


    »Lostanzen!« kommandirte die Prinzessin und flog im nächsten Augenblick in Günthers Armen durch den flimmernden Lichterglanz.


    Prinz Detlef stand bereits erwartungsvoll mit Gräfin Aosta neben dem Sessel der Herzogin. Frappirt wandte er das Haupt, gleich seiner Mutter starrte er momentan sprachlos auf die Seitenthür, vor welcher die dicht gedrängten Paare plötzlich zurückwichen und durch welche Sylvie und Graf Lehrbach in vollem Tanz in den Saal chassirten.


    »Hahaha! Siehst Du, Mama, sie thut doch, was sie will!« rief Prinz Detlef mit vieler Genugthuung, verneigte sich vor der Aosta und wirbelte mit ihr davon. Schmal und klein genug war der Platz, welchen die vielen doppelten Reihen der Paare zum Tanzen übrig ließen, aber Prinzeß Sylvie und ihr schöner Tänzer jagten einen stürmischen Galopp, lang andauernd, unermüdlich, wie Sylvie nun einmal das Tanzen liebte.


    Herzogin-Mutter zürnte nicht. »Ein merkwürdig decidirter Charakter!« sagte sie mit wohlgefälligem Kopfnicken zu Marie Christiane, welche an ihrer Seite Platz genommen hatte, »da heißt es biegen oder brechen! Aber ich liebe das bei jungen Leuten, namentlich bei Sylvie, welche von Kindheit an so absolut ihren eigenen Weg ging; aus dem kleinen Trotzkopf ist eisenfeste Energie geworden, und das versöhnt mich stets mit ihren zeitweisen Extravaganzen, welche ja au fond nur Beweise ihres so selten starken Geistes sind!« Und der Blick der hohen Frau folgte aufleuchtend dem jungen Paar, welches ihr in rasendem Tempo entgegenflog, um direkt vor ihrem Sessel, vor den purpurbelegten Stufen des haut pas, Halt zu machen.


    Scherzend drohte sie mit dem kostbaren Fächer; Lehrbach jedoch neigte sich tief über die gnädig dargereichte Hand, sagte etliche Worte und küßte die schlanken Finger; da sahen all' die neugierig emporgereckten Hälse und Augen nichts Anderes denn sonst: Der Protégé Lehrbach stand hinter dem Sessel der Herzogin und plauderte mit ihr wie einer, der auf dem Glatteis höfischen Parquets so sicher steht, wie auf festestem heimatlichen Boden.


    Sylvie aber hatte sich in einen Sessel geworfen und musterte mit etwas schnippischem Gesicht eine katholische Stiftsdame im Ornat, welche Marie Christiane an ihre Seite gewinkt hatte.
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        Das ist ein Klingen und Dröhnen

        Ein Pauken und Schalmei'n –

        Und dazwischen schluchzen und stöhnen

        Die lieblichen Engelein!


        Heine.


Ganz allein und vergessen hatte Josephine in dem Nebensaal gestanden, als Prinzeß Sylvie am Arm ihres Tänzers den lockenden Walzerklängen gefolgt war und die umstehenden Herren und Damen in etwas zügelloser Hast nachgedrängt hatten. Mit glanzlosem Blicke starrte sie vor sich nieder auf die wirr verschwimmenden Sternmuster des persischen Teppichs, auf die weißen Blumenblätter, welche zerdrückt von ihrem Kleide herniederwehten und ebenso unter der erbarmungslosen Sohle Vorübereilender starben, wie ehemals die Rosenblüte im Park zu Lehrbach, die Graf Günthers stolzer Schritt zermalmte, da er just gesagt: »Wem nie durch Liebe Leid geschah.« Ja, ihr war Leid geschehen, tiefes, namenloses Herzeleid! Noch aber lag es wie ein schwerer, unheilvoller Traum auf ihrer Seele, noch war sie unfähig, sich die ganze Größe ihrer Qual begreiflich zu machen. All' das fremde Getriebe betäubte sie und legte sich wie Centnerlast auf ihre Sinne, sie hätte aufschreien mögen in namenloser Pein und preßte dennoch die Lippen zusammen und fühlte, daß ihre Kehle zugeschnürt war. Sie hätte zusammenbrechen mögen unter der Wucht ihres zermalmten Glückes und stand dennoch mit brechenden Knieen hoch aufgerichtet und starr wie ein steinernes Bildniß. Ach, könnte sie weinen. Ach, wäre sie allein! Dieser Kerzenglanz sticht ihr die Augen aus, diese wüsten Musikklänge reißen ihr Herz und Seele auseinander, ganz einsam und verlassen ist sie, und dennoch wogt es wie grelle, bunte Fiebergebilde um sie her.


    Eine Stimme schlägt an ihr Ohr. »Fräulein Josephine,« sagt sie so weich und innig, »wie schwer haben Sie es mir gemacht, Sie zu finden! Kommen Sie, lassen Sie uns tanzen!«


    Da schauen ihre blauen, fast unnatürlich glänzenden Augen zu ihm auf. »Sie wollen mit mir tanzen, Herr von Hattenheim?« fragte sie leise, mit zitternder Stimme.


    Erschrocken fast neigte er sich zu ihr: »Gewiß, Fräulein Josephine, ich habe mich unendlich darauf gefreut, denn es ist seit langen Jahren zum ersten Mal heute, daß ich hier am Hofe tanze!«


    Ein Blick trifft ihn, so warm, so dankerfüllt, so unendlich glücklich und doch in Thränen schwimmend.


    »Wie gut sind Sie!« flüstert sie, »wie treulich Sie es mit mir meinen! Gewiß, Sie, der keine Kornähre, noch so klein und schlicht, im Staub zertreten kann, Sie lassen auch kein Menschenherz im Jammer verkommen, und das begreife ich heute erst, erst heute!« Sie hat die beiden Hände zusammengelegt, ein Zittern fliegt drüber hin.


    »Fräulein Josephine, was ist Ihnen? Mein Gott, welch' eine Veränderung!« stottert er, bis unter die blonden Haarwellen erglühend; »sind Sie krank? Sie scheinen mir so bleich!«


    Sie schüttelt mit herzzerreißendem Lächeln das Köpfchen.


    »Es gibt Krankheiten, für die kein Kraut gewachsen ist, aber die sieht kein Mensch.«


    »Wollen Sie nicht tanzen?« Er faßte ihre Hand und legte sie auf seinen Arm.


    Da fühlte er einen jähen, leidenschaftlichen Druck der bebenden Finger, ihr Antlitz richtet sich zu ihm empor, glühende Röte fliegt über das farblose Antlitz. »Nein, ich will nicht mit Ihnen tanzen!« ringt es sich schnell, aufgeregt von ihren Lippen; »denn das wäre ein schlechter Lohn für all' Ihre Güte und aufopfernde Freundschaft, welche Sie mir heute bewiesen! Sie, der einzige Mensch, die einzige Seele, die sich meiner Verlassenheit heute Abend erbarmt, Sie sollte ich dem Gespötte dieser Menschen aussetzen? Sie sollte ich dazu verdammen, Ihre Tanzkarte mit dem ewigen Schandfleck ›Gänseliesel‹ zu verunstalten? Sie sollte ich so unendlich blamiren, mit mir, der lächerlichen, der ungestalten Tänzerin, den Saal zu durchmessen? Oh nein, Herr von Hattenheim, dazu bin ich viel zu stolz!«


    Sie steht vor ihm, nicht mehr als das naive, glückselige Kind aus Groß-Stauffen, sondern als ein ernstes, um Jahre gealtertes Weib, von dessen flammendem Auge die Schleier gefallen sind, welche ehedem noch Welt und Leben deckten. Wie der furchtbare, hagelschwere Gewittersturm die Rosenknospe wild erfaßt und sie mit rauhem Atem schüttelt, bis die zarten Hüllen brechen und der Rose leuchtender Kelch sich, thränengebadet, ihnen entringt, also hatte auch der Sturm des Lebens diese junge Seelenknospe voll grausamer Wucht zu Boden gepeitscht, um sie als vollerblühte Rose triumphirend zu erheben.


    Hattenheim stand unbeweglich, fahles Grau lag auf seinen Zügen und seine Brust arbeitete wie in schwerem Kampfe.


    »Fräulein Josephine,« rang es sich wie ein Aufstöhnen von seinen Lippen, »wer hat es gewagt, Sie also zu kränken? Wer war schamlos genug, meinen Freund Lehrbach zu verklagen?«


    Da hob sie in finsterem Trotz das Haupt. »Forschen Sie nicht,« unterbrach sie ihn kurz, fast rauh, »und seien Sie überzeugt, daß ich auf Verläumdungen niemals Etwas gegeben hätte; habe ich doch kein größeres Glück gekannt, als das Vertrauen auf Treu' und Redlichkeit.« Wieder klang die süße, unaussprechlich wehmutvolle Milde durch ihre Stimme. »Was hinter mir liegt, ist ein schöner, wolkenloser Sommer, über den der Winter nun sein weißes Leichentuch gebreitet. Lassen Sie ihm die Ruhe, scheuchen Sie ihn nicht mit herben Worten auf, vielleicht kann er schlafen und träumen, wie ein jeder Winter, der auf fernen Frühling hofft. Ich bitte Sie, dem Grafen Lehrbach niemals über diese Stunde zu sprechen, ich bitte Sie als Freund! Lassen Sie ihn in dem Gedanken, ich hegte noch dieselbe Meinung über ihn, wie in Stauffen.«


    »O, das sollen Sie auch in Wahrheit thun!« rief Hattenheim erregt. »Verurtheilen Sie Günther nicht zu streng und zu hart, Fräulein Josephine, er ist nicht so schlecht, wie er Ihnen scheinen mag! Ein Glückskind, ein verwöhnter, viel begehrter und eitler Mann, dessen Sinn so leicht noch ist, wie die Bürde seiner Sorgen, aber gut, seelensgut und brav im tiefsten Herzen, das verbürge ich! Zürnen Sie ihm nicht, ich bitte Sie darum, Alles wird noch gut werden.«


    Ein bitteres Lächeln spielte um den Mund des jungen Mädchens. »Sie treten keine Kornähre, geschweige denn Ihre Freundschaft unter die Füße!« sagte sie leise. »Möge sie Ihnen belohnt werden, wie es Ihre Redlichkeit verdient! Und nun führen Sie mich, bitte, in den Tanzsaal, ich möchte doch gerne sehen, wie schön Prinzessin Sylvie ihren flotten Galopp tanzt.«


    Er sah sie traurig an. »Kommen Sie,« nickte er, »vielleicht bringt Sie das bunte Treiben auf andere Gedanken!« Und er biß die Zähne zusammen und faltete finster die Stirn. »Es mußte so kommen, ich ahnte es; ach, daß ich es hätte abwenden können!« murmelte er wie im Selbstgespräch.


    Gräfin Ange kam ihnen entgegen. »Ich suchte Sie, liebes Fräulein von Wetter,« sagte sie in ihrer sanften, freundlichen Weise, »und Sie müssen es sich schon gefallen lassen, daß ich heute ein wenig als Vorsehung über Ihnen walte! Ein junger Referendar wünscht Ihnen vorgestellt zu sein und bittet um den nächsten Tanz, falls er noch frei ist. Du bist wohl so gut und dirigirst Herrn von Landeck nachher zu uns, bester Reimar?«


    Herr von Hattenheim verneigte sich schnell, er sah den erstaunten Blick Josephinens und lächelte.


    »Gräfin Ange ist meine Kousine!« sagte er mit warmem Blick auf die Komtesse. »Da freut es mich doppelt, wenn Sie Beide sich gut vertragen.«


    »Das werden wir!« lächelte Josephine voll süßer Aufrichtigkeit. »Sie sind mir jetzt schon lieb wie eine alte Bekannte! Warum tanzen Sie aber nicht?«


    Ange drückte ihr herzlich die Hand. »Ich tanze vorläufig noch auf keinem Ball,« sagte sie; »ich hatte im Herbst eine Lungenentzündung und muß vorsichtig sein. Dafür kann ich aber desto besser mit Ihnen plaudern und Ihnen nochmals die einzelnen Namen der Herren und Damen sagen und Ihnen hiesige Verhältnisse erzählen!« Und Gräfin Ange Lattdorf setzte sich auf die weichen Atlaspolster des Divans nieder und winkte Josephine und Hattenheim an ihre Seite.


    Die Walzerklänge jubelten hell auf, und Prinzessin Sylvie flog im Tanze durch den Saal; dunkle Röte deckte ihre Wangen, und sie lehnte den Kopf fest an die Brust ihres Tänzers, die zarten Crêpewogen wehten bereits zerfetzt um die Schleppe.


    Josephine aber schloß momentan die Augen und sah in Gedanken das Symbol ihrer Zukunft, die rote Rose, in Günthers Hand, wie der Blitz sie beleuchtet, wie der dräuende Himmel seine Thränen in ihren Kelch geweint.


    »Wem nie durch Liebe Leid geschah,« zitterte es wie ein schluchzendes Echo durch ihre Seele, »geschah durch Lieb' auch Liebe nie . . . .«


    Graf Günther aber lachte, und die Flöten und Geigen schmetterten ihren Gruß dazu.


    Wie ein farbenschillerndes Meer flutete es in den kurzen Tanzpausen durch die Säle, die angrenzenden Salons und Galerien; da lachte und flüsterte es, da rauschten die Fächer in coquetten Händen, da wirbelte Puder und glitzernder Goldstaub, wogten berauschende Parfums, und zwischendurch klirrten die hohen Sectkelche, welche ununterbrochen von den Lakaien auf silbernen Platten präsentirt wurden.


    Graf Günther hatte sich in der schmalen Galerie, welche den weißen Saal und Wintergarten verband, behaglich in einen Sessel geworfen, zwei bereits geleerte und ein noch volles Champagnerglas neben sich auf dem von zwei Majolikamohren gestützten Kaminsims und den Fächer des Fräuleins von Dienheim lässig bewegend in der Hand.


    Hattenheim trat in die Thür, warf einen schnellen, spähenden Blick über den kurzen Gang und trat dann schnell und direkt auf Günther zu.


    Sein auffallend farbloses Antlitz sah förmlich alt aus, so tiefe Falten und Furchen senkten sich in die Stirn und um die Mundwinkel, düster brannten die sonst so heiter und mild blickenden Augen, und die Hand, welche sich dem Freund sonst bei jeder Gelegenheit so herzlich entgegenstreckte, hing regungslos, fest zusammengeballt hernieder.


    »Na, Dicker, führt Dich die Sehnsucht zu mir?« nickte ihm Lehrbach zu und dehnte mit einem Stoßseufzer die Arme, »'s ist mal wieder die reine Pferdearbeit heute Abend, fühle meine Knochen kaum noch! Setz' Dich doch, Alterchen, Du verbaust mir ja die Aussicht nach der interessanten Gruppe da drüben, wo die Katholikin eben dem protestantischen Stiftspfarrer den Katechismus abhört.«


    Hattenheim rührte sich nicht. Sein scharfer Blick hing an Lehrbachs Antlitz, als wolle er bis auf den Grund der Seele schauen; er sah, daß der junge Offizier diesen Blick mied, daß seine heitere Harmlosigkeit fingirt war. Fester noch preßte er die Lippen zusammen.


    »Du hast recht, Günther, es ist ein animirter Abend heute, so lustig und heiter, daß selbst ich die Absicht habe, zu tanzen.«


    Betroffen schaute Graf Lehrbach empor, die Worte und die Stimme Reimars paßten so gar nicht zusammen.


    »Aha, Du willst tanzen? Recht so, Dickerchen! Du verdienst Dir Gottes Lohn und bethätigst mal wieder meinen alten Ausspruch, daß Du ein rührender Kerl bist. Kann mir schon denken, für wen Du Dich in einem schneidigen Cotillon aufopfern willst, habe auch auf Dich gerechnet, denn ich selbst, na, verstehst mich wohl, Reimar, als Vortänzer ging's bei Gott nicht!«


    »Nein, als Vortänzer kann man mit keinem Gänseliesel tanzen, man würde sich ja allzusehr mit seinem Opfer an den Pranger stellen, und das ist nicht vortheilhaft für den Protégé der Prinzeß Sylvie!« nickte Hattenheim mit bitterem Lächeln. »Habe es auch niemals von Dir erwartet, Günther, leider Gottes nicht.«


    »Ich weiß, daß ich Deine Vorwürfe verdiene, aber ich bitte Dich, eine andere Zeit und einen neutraleren Boden zu diesem tête-à-tête zu wählen.« Der Husarenoffizier hatte das schöne Haupt momentan gesenkt, er atmete schwer auf und streckte Hattenheim die Hand entgegen. »Wenn sie nur andere Toilette gemacht hätte, Reimar, aber dieser ridicule Staat aus Großmutters Schatzkästlein, beim Himmel, ich will lieber vierzehn Tage lang jeden Mittag Lungenhachée essen, als mich heute Abend mit dem kleinen Unglücksraben präsentiren!« Günther zwang sich wieder zu einem übermütigen Ton, drückte die Hand des Freundes und sagte mit seinem so unwiderstehlich liebenswürdigen Lachen: »Ich amüsire mich heute Abend so brillant, Dicker, thu' mir die einzige Liebe und mach' nicht mehr dieses furchtbare Henkergesicht, sondern komm morgen zum Frühstück zu mir und sag' mir mit Deiner ganzen, zerschmetternden Ueberzeugung, daß ich ein grundschlechter Kerl bin! – Und wie ein Lämmchen will ich leiden, nur vergeben sollst Du mir!« fügte er trällernd, mit entsprechender Geste hinzu.


    Ueber Hattenheims Züge zuckte es wie tiefe Wehmut. »Ich kam nicht hierher, Dir Vorwürfe zu machen, Günther,« sagte er sehr ernst. »Dazu habe ich kein Recht. Aber ein anderer Grund führt mich zu Dir, ein Grund, über den Du vielleicht sehr lachen wirst, der Dir aber beweisen soll, wie gewissenhaft ich bin!«


    »Losgeschossen!« Graf Lehrbach schaute mit regem Interesse an der hohen Gestalt des Kameraden empor.


    »Erinnerst Du Dich noch eines Spazierrittes aus den ersten Tagen unserer Hierherkunft,« begann Reimar, einen Augenblick die Hand über Stirn und Augen legend, »bei dem wir unsere Ansichten austauschten und, so zu sagen, die Pakten unserer Freundschaft erneuten?«


    »Das versteht sich!« nickte Günther etwas erstaunt, winkte einen Lakai herzu, nahm ein neues Glas Sect und offerirte auch Hattenheim. Dieser dankte mit kurzer Geste und fuhr gedämpfter fort, sich auf den Sessel an Lehrbachs Seite niederlassend, um den Blick voll auf das Antlitz des Freundes zu werfen: »Wir machten scherzweise aus, uns gegenseitig niemals in das Gehege zu kommen, wo es den Meisterschuß mit Amors goldenen Waffen gelte; und ich versprach Dir, Deine allerhöchste Genehmigung einzuholen, falls ich jemals die Absicht haben sollte, zu tanzen, die Cour zu machen, mich zu – verlieben. Ich hielt dies Alles damals für Dinge der Unmöglichkeit und glaubte nicht, daß ich jemals in dieser Angelegenheit zu Dir sprechen würde; ich habe mich geirrt, wie schon oft im Leben, und was mich in diesem Augenblick zu Dir führt, ist die Auslösung jenes Wortes.«


    »Reimar, Dicker, Goldjunge!« schrie Lehrbach auf, schnellte empor, legte beide Hände auf die Schultern des Sprechers, um ihm mit hochgerötetem Antlitz in die Augen zu schauen. Hattenheim wehrte ihn jedoch finster ab, schüttelte fast trotzig das Haupt und fuhr mit schneidender Stimme fort:


    »So frage ich Dich denn, lieber Freund, ob ich Dein Nebenbuhler bin, wenn ich mich um die Gunst des Fräuleins von Wetter, des Gänseliesels, bemühe?«


    Momentan schaute Lehrbach drein, als wisse er nicht, ob er es hier mit Ernst oder Scherz zu thun habe, dann lachte er laut und übermütig auf, warf sich in den Sessel zurück und rief: »Nein, bei Gott nicht, Reimar! Nimm sie hin, sie sei Dein; meinen Segen obendrein!«


    »Ich danke Dir.« Hattenheims Stimme klang fast ironisch, aber in seinem Auge leuchtete es wundersam auf.


    Lehrbach wurde ernster.


    »Hattenheim, ich hoffe, Du scherzest; Du willst mich auf recht wunderliche Weise ärgern.«


    »Durchaus nicht.« Reimar erhob sich und stand hoch aufgerichtet vor dem jungen Offizier; sein Antlitz war bleich, nur über die Stirne flammte es, und sein Atem flog schnell und mühsam. »Wohl uns, daß unser Geschmack so verschieden ist, hoffentlich bleibt er auch so, und das Wort, das Du mir gegeben« – Hattenheims Stimme erhob sich fast drohend und klang wie eine heimliche Herausforderung – »wird zum Fundament unseres gegenseitigen Glückes, denn es ist das Wort eines Ehrenmannes!« Fast gebieterisch bot er die Hand dar, und Günther schlug ohne jegliches Zaudern ein, mit einem Gesicht, als ob er sagen wollte: »tant de bruit pour une omelette!« Dann faßte er sein Sectglas, hob es Reimar entgegen und leerte es in hastigem Zug. Mit schrillem Klang schlug die silberne Kette, welche von Ilses Fächer herniederschaukelte, gegen den zarten Glaskelch – ein breiter Sprung lief quer durch den geschliffenen Rand.


    Keiner der beiden Herren schien es bemerkt zu haben.


    »Auf Wiedersehen!« sagte Hattenheim und wollte sich zum Gehen wenden, die Introduction einer Quadrille schallte aus dem Tanzsaal herüber. Lehrbach aber hielt seine Hand mit jähem Druck noch fest, neigte sich dicht zu seinem Antlitz und sagte voll Aufrichtigkeit: »Dies tête-à-tête eben war recht wunderlich, Reimar, gehst Du als Freund von mir?«


    Da sahen ihn die redlichen blauen Augen mit gar seltsamem Ausdruck an, eine unendliche, opfermutige und wehmutvolle Liebe leuchtete daraus entgegen, sekundenlang ruhte Blick in Blick, dann atmete Hattenheim tief auf und sagte voll schwerer Betonung: »Ich kam als Freund zu Dir, Günther, und gehe als ein solcher; wie treu ich es aber als Freund meine, und wie hoch mir die Freundschaft gilt, das wird Dir erst die Zukunft beweisen.« Hastig, fast ungestüm, erwiderte er den Händedruck, wandte sich schnell ab und schritt hocherhobenen Hauptes durch die Galerie zurück.


    Lehrbach sah ihm nach. »Ein wunderlicher Heiliger,« dachte er, »aber ein Herz von Gold. Du hast recht, Du ahnungslose Welt, wenn Du mich Fortunatus nennst!« – –


    Hattenheim ging geraden Weges zur Oberhofmarschallin.


    »Verehrteste Tante, dürfte ich Dich um wenige Minuten Gehör bitten?« flüsterte er unter den geräuschvollen Musikklängen zu ihr nieder, und Gräfin Lattdorf nickte ihm freundlich zu, erhob sich und schritt an seinem Arm einem etwas isolirt stehenden Eckdivan zu.


    Hattenheim sprach lange, gedämpft und sehr eindringlich; er konnte bitten wie ein Kind, unermüdlich, mit so treuherzigem Blick.


    Die Gräfin hörte zu, ohne ein einziges Mal zu unterbrechen. Dann legte sie die schmale Hand auf seinen Arm und sah ihn voll an: »Du bist eine brave Seele, Reimar, und was in meinen Kräften steht, soll gewiß geschehen, um Dir behülflich zu sein. Soeben sprach ich mit Frau von Wetter, sie ist in hohem Grade erbittert über das kühle, unfreundliche Entgegenkommen der Gesellschaft, der alten Freunde selbst, welche kaum Zeit gefunden haben, sie zu begrüßen; auch scheint sie sehr gekränkt, daß Josephine so wenig florirt, und erklärte mir sehr entschieden, daß dies der erste und letzte Ball gewesen sei, welchen sie hier in der Residenz während dieser Saison besucht; sie will ^à tout prix nach Stauffen zurück. Ich werde mich aber bemühen, Deinen Intentionen gerecht zu werden, und auch Gelegenheit suchen, der Herzogin-Mutter meine Meinung über eine derartige Behandlung altangesessener Familien zu äußern. Eine kleinste Auszeichnung der Herrschaften würde genügen, die Stellung der Wetterschen Familie vollständig zu restauriren.«


    Hattenheim drückte in unendlicher Dankbarkeit die Hand der Sprecherin; diese aber fuhr mit fast neckendem Tone fort: »Und wenn Frau Renate absolut nicht zu bewegen ist, hier zu bleiben, lieber Reimar, was würdest Du dann Deiner Tante für eine Decoration um den Hals hängen, wenn sie sich sogar erböte, ›lütt Josephining‹ als lieben Gast den Winter über da zu behalten?«


    »Für eine solch außerordentliche Güte und Freundlichkeit ist noch kein Orden gestiftet worden, teuerste Tante, denn sie ist einzig in ihrer Art!« rief der junge Mann mit dunkeler Glut auf Wangen und Stirn, neigte sich hastig und küßte die zierliche Hand, welche noch immer auf seinem Arm ruhte. »Nicht einmal Herz und Seele kann ich Dir in treuester und vasallenhaftester Ergebenheit zu Füßen legen, denn darüber verfügst Du schon seit langer Zeit als eine unendlich gnädige Herrin!«


    »Deinen Dank nehme ich als eine gerechte Belohnung aus Deinen strahlenden Augen entgegen,« lächelte die Hofmarschallin, »aber Herz und Seele gebe ich Dir zurück, denn ich glaube, Freundchen, die hast Du momentan selber viel zu nötig, wenn Du sie überhaupt noch besitzest!« Und sie erhob sich und that einen schnellen Umblick. »Dort sitzt Frau von Wetter, wieder allein bei Josephine und Ange, allons donc, ein günstiger Moment, meine Mission zu beginnen!«


    Sie sah nicht das wehmütige Lächeln, welches die Lippen Hattenheims bei ihrer scherzenden Bemerkung umspielt hatte, sie schritt, auf seinen Arm gestützt, hinter dem Gewühl der tanzenden und Spalier bildenden Paare hindurch, um wenige Augenblicke später mit vieler Freude von Tante Renate begrüßt zu werden – –


    Prinzessin Sylvie hatte bereits Unglaubliches im Tanzen geleistet. Ihr Antlitz glühte wie eine voll erschlossene Rose, halb aufgelöst hingen die blonden Haarsträhnen in Stirn und Nacken hernieder, und um den Kleidersaum wehten die zerfetzten Crêpestreifen, welche der Toilette einen unsagbar chiffonnirten Anstrich gaben. Zwar nahm ihre hohe Trägerin die Schleppe ungenirt auf und riß die defekten Garnirungen mit kräftiger Hand ab, knäulte sie ungeduldig zusammen und warf sie auf den ersten besten Divan. Lachte dann hell auf, wenn Graf Lehrbach solch einen »Flicken« mit vielsagendem Blick und nicht immer sehr unbemerkt auf die Brust unter die Uniform schob, und sagte höchstens mit einem Fächerklapps: »Lumpensammeln ist nicht gentlemanlike, Lehrbach! Da . . . hier haben Sie ein besseres Souvenir!« Und sie warf ihm den glitzernden Fächer zu und machte ein Gesicht dabei, als existire keine Seele weiter im ganzen Saal außer dem schönen Mann an ihrer Seite.


    Welch' eine reiche Sammlung von Fächern, Blüten, Taschentüchern und Handschuhen hatte Günther bereits daheim in seinem Schreibtisch aufgestapelt! Und jedes einzelne Stück war ein Souvenir!


    Die kurze Tanzpause, die letzte vor dem Souper, hatte soeben begonnen. Die jungen Damen plauderten in kleinen Gruppen, naschten von den präsentirten Süßigkeiten und beobachteten ihre Nebenbuhlerinnen. Die Mütter begannen bereits hinter den Fächern zu gähnen, oder fieberten vor Verlangen, einer Anrede der höchsten Gastgeber gewürdigt zu werden, um so mehr, da die hohe schlanke Gestalt der Herzogin-Mutter sich heute nur sehr selten von ihrem Sessel erhob, um eine kleine Tournée bei den älteren Herrschaften zu machen. Sie war noch immer erkältet, und ihre Robe von maisgelbem Atlas mit dem Tablier von etwas härter nüancirtem Brocat ließ die tiefe Blässe ihres schmalen Gesichtes noch merklicher hervortreten. Der Ordonnanzoffizier hatte auch voll rührender Ausdauer mit dem Hermelinkragen auf dem Arm hinter der hohen Frau gestanden, bis ihm endlich ein huldvoller Wink gestattete, denselben um die Schultern der Fürstin zu legen. Da war er reich belohnt für seine Geduld.


    Marie Christiane hatte nur während des ersten Tanzes an der Seite der Herzogin-Mutter gesessen; dann war es wohl ganz absichtslos gekommen, daß sie, längere Zeit mit Franz Eginhard plaudernd, bei dem plötzlich beginnenden Tanz einen isolirteren Platz gewählt, ihre Hofdame und die Landjägermeisterin zur Seite, welchen sich im Laufe des Abends noch verschiedene Freunde des Pavillons anschlossen, bis sich schließlich eine Saalecke bildete, in welcher man viel dunkele Ornatsgewänder beisammen sah. Einmal hatte sich Marie Christiane direkt zu Frau von Wetter und deren Nichte begeben, welche recht verlassen auf ihrem Divan gesessen hatten, um längere Zeit angelegentlichst mit ihnen zu plaudern.


    Gräfin Aosta bemerkte es und wandte sich mit spöttischem Achselzucken zu einer Palastdame.


    »Sie macht Proselyten!« lachte sie, laut genug, um von Prinz Detlef gehört zu werden; der wechselte auch einen schnellen Blick mit ihr, verneigte sich und bat um eine Extratour.


    Sylvie stand in einem Nebensalon, löste die Tanzkarte von ihrem Gürtel und sah flüchtig darauf nieder. Lehrbach trat an ihre Seite.


    »The lancers!« las die Prinzessin, rümpfte die Nase und warf geringschätzend die Lippen auf. »Wieder diese viereckige Langeweile. Ich begreife gar nicht, Fortunatus, warum Sie diese entsetzlichen Tänze hierhin drucken lassen!«


    »Könnte ich alle Galopps mit Ihnen tanzen, Hoheit, würde ich nur solche auf die Tanzordnung setzen,« entgegnete der junge Offizier langsam, mit viel Betonung und einem tiefen, etwas kühnen Blick in das Auge der Fragerin. »So aber bin ich egoistisch genug, Ihren anderen Partnern solche Touren zuzudenken, welche Ihnen durch ihr ursprüngliches Genre die Tänzer gleicherzeit mit verleiden!«


    Sylvie hatte die Wimpern tief über die Augen sinken lassen, ihr verschleierter Blick ruhte auf dem schönen Angesicht des Grafen, schnell und heftig atmete sie auf; dann zuckte ihr Kopf in den Nacken, und mit der ihr eigentümlichen eckigen Bewegung sagte sie laut und ungeduldig: »Ein infamer Backofen hier! Ich bin schon ganz aufgelöst vor Hitze und sehne mich danach, etwas frischere Luft zu atmen. The lancers werden wohl auch ohne mich klappen, und wenn sie's nicht thun, hol sie meinethalben der Kukuk! Ihren Arm, Lehrbach! Ich wünsche einen Gang durch den Wintergarten zu machen!« Und ohne nur eine Entgegnung abzuwarten, legte sie ihre Hand fest auf den Arm des Husaren und wandte sich der Galerie zu.


    Am Anfang derselben standen mehrere kleine Spieltische, an welchen die älteren Herren sich nach Kräften amüsirten und es oft in erstaunlichen Ziffern bewiesen, auf welch goldenem Boden die meisten Stammbäume des Landadels Wurzeln geschlagen.


    Auch Franz Eginhard, welcher Tanz und leichte Konversation nicht sonderlich liebte, hatte sich mit einem fürstlichen Gesandten, dem Minister Grafen Lehrbach und Prinz Alexander zum Whist niedergesetzt, schäumende Champagnergläser klirrten auf, Goldstücke rasselten unter den weißen, brillantblitzenden Händen, welche sie zusammenwarfen; sonst aber herrschte tiefe Stille, nur Prinz Alexander hüstelte hie und da etwas nervös auf, und die Musikklänge tönten gedämpft und abgerissen aus dem weißen Saal herüber.


    In der Nähe am Kamin, die Augen unverwandt auf die fürstlichen Herren gerichtet, lehnte der Ordonnanzoffizier, Herr von Reuenstein, in ängstlicher Gewissenhaftigkeit bereit, sofort dienstbeflissen hinzuzuspringen, falls dem Herzog oder Prinzen eine Karte entfallen sollte. Auch konnte man ja nicht wissen, ob vielleicht der Herzog eine Cigarette anzuzünden wünschte und ein Schwefelholz dazu brauchte . . .


    Sylvie und Lehrbach schritten auf weichem Teppich vorüber, die Prinzessin warf ihrem Bruder scherzend die weiße Lilie, welche sie aus ihrem Gürtelstrauß gezogen und mit welcher sie auf der flachen Hand Jongleurkünste exercirte, in die Karten, nickte ihm und dem Minister zu und musterte Herrn von Reuenstein, dessen Haupt sich vor ihr bis fast zum Teppich neigte, mit etwas sarkastischer Grimasse.


    Das Auge des Ordonnanzoffiziers folgte dem jungen Paar. Es war ein böser, hämischer Blick, welcher konstatirte, daß das Ziel der Wanderung der Wintergarten war; für sein Leben gern wäre er gefolgt, um interessante Neuigkeiten auszuspioniren, aber er kannte die Tragweite solcher Indiskretionen und wußte, daß das Pflänzlein Klatschrose nirgends üppiger, aber auch nirgends giftiger und gefährlicher sproßt, als auf dem Parquet. Und sich die Finger verbrennen? Nein, dazu war er doch nicht mit so unendlicher Mühe bis auf die erste Sprosse der Leiter geklettert, deren Spitze in einen Feldherrnstab und strahlende Fürstengunst auslief. Vielleicht konnte er andere Augen finden, die für ihn sehen, andere Ohren, die für ihn hören; es gehen ja so viele ältere Damen mit Vorliebe in den Wintergarten. Also aufgepaßt; da kommen schon zwei, drei Personen. Schade.


    Es ist Hattenheim, der beste Freund Lehrbachs, seine Cousine Ange und der kleine, weiße Zuckerhut von Groß-Stauffen. Fräulein von Wetter ist nicht so übel, wie sie auf den ersten Blick scheint, sie hat entzückende Augen, einen Teint, wie ein blasses Rosenblatt, und dazu ein eigenartiges Lächeln, das immer schmerzlicher wird, je weiter der Abend vorrückt . . . Arme Kleine, es war sehr hart, daß Niemand sich Deiner Tanzkarte erbarmte. Ich hätte Dich ja gern engagirt, ich, Baron von Reuenstein, der Ordonnanzoffizier, denn trotz Deiner ridiculen Toilette hat mir Dein reizendes Gesichtchen höchlichst wohlgefallen. Aber, wie konnte ich! ich, der Ordonnanzoffizier! Alle Welt lacht und spottet ja über Dich! Man nennt Dich Gänseliesel, und, was das Schlimmste ist, Graf Lehrbach hat Deine Verhältnisse mehr als armselig geschildert, also nicht einmal eine gute Partie! Und nur um in Deine hübschen Augen zu sehen, sollte ich, der Ordonnanzoffizier, so unglaublich verwegen gegen den Strom schwimmen? Bedaure unendlich, allerliebstes Gänseliesel, aber dazu bin ich doch viel zu sehr Hofmann, der seine Feder immer so bläst, wie der allgemeine Atem weht!


    So war ungefähr das Selbstgespräch, welches der junge Offizier am Kaminsimse hielt, da er mit dem verschwommenen Blick den Vorüberschreitenden folgte.


    Im Wintergarten wehte eine feuchtwarme, stark durchduftete Treibhausluft. Fontainen plätscherten im lauschigen Grün, Orangenbäume badeten sich in einem Meere von Wohlgeruch, und auf dem weichen Sand malten sich die zackigen Schatten der Palmen, Agaven und köstlich getürmten Philodendrons, welche ihre Blattkronen hoch über den blühenden Gebüschen und Pyramiden wölbten. Zwei Broncelöwen flankirten die Ruhebank, welche, unter wiegenden Schneeballen und Fliedertrauben halb versteckt, zum Rasten einlud. Vor ihr schlängelte sich der rötliche Sandweg, welcher in mannigfachen Windungen, viel verzweigt und labyrinthisch durch Grotten und Spaliere geführt, den ganzen, außerordentlich großen Raum des Wintergartens durchschnitt, welcher einen um so ausgedehnteren Eindruck machte, als sich ihm in direkter Verbindung die weitläufigen Gewächshäuser anschlossen, welche sämmtliche Ziersträucher und exotischen Gewächse des Schloßgartens im Winter beherbergten.


    Auf der Bank, zurückgelehnt gegen die kühlen Zweige der Kamelien, saß Prinzessin Sylvie, das Antlitz zu dem jungen Kavalier erhoben, welcher sich mit leicht vibrirender Hand auf die Broncelehne stützte und sich tief zu dem blonden Weib herniederneigte.


    »Und was haben Sie mir zu sagen, Hoheit?« fragte er leise mit dem so eigentümlich dunklen, heißen Klang in der Stimme.


    Sylvie atmete hastig. »Den Marsch machen will ich Ihnen, Sie unartiger Mensch,« rief sie mit einem Blick, in welchem Koketterie und Harmlosigkeit um den Sieg stritten. »Glauben Sie vielleicht, Ihre bodenlosen Verläumdungen armer, unschuldiger Menschen kämen mir nicht zu Ohren? Jetzt einmal gebeichtet, Sie Méchant, wer ist die Königin von Saba?«


    Günther kreuzte die Arme über der Brust und verneigte sich tief, – »in ernster Anwendung meine unendlich kluge Prinzessin, welche mich soeben durch ihre Allwissenheit überrascht, – in »méchanter« Anwendung jedoch selbstverständlich nur die Frau Baronin von Tessin!«


    »Himmel – dies Kameel!« – schrie Sylvie auf – »Sie sind unerhört, Lehrbach!«


    »Urteilen Sie selbst, Hoheit. – Neulich stehen wir vor dem neuen Gemälde Munkacsys: »Christus vor Pontius und Pilatus!« – Die Baronin sieht es lange, lange und schweigend an; endlich rümpft sie verächtlich die Nase und zischt durch ihre zwei einsamen Vorderzähne – fehlt ja eine Hauptperson!«


    »Und welche, meine Gnädigste?« frage ich eifrig, in der festen Ueberzeugung, mein Wissen jetzt außerordentlich vervollkommnen zu können . . .


    Sylvie hob drohend den Finger –


    »Nun mein Gott« . . . hier steht »Christus vor Pontius und Pilatus!« – schmetterte die Baronin in gellender Entrüstung, – »ich sehe aber nur den Pontius . . . und der Pilatus? mein verehrter Graf – sehen Sie ihn vielleicht?«


    »Au! . . . Kalau!!« – Sylvie warf sich brüsk zurück, und lachte mit weitgeöffnetem Munde dergestalt, daß es an den Glaswänden wiederhallte, – »Sie übertreiben, Lehrbach, – »zwar historisch aber nicht wahr!« heißt die Devise, unter welcher Sie der armen Tessin dieses neue Anekdötchen aufhalsen!!« –


    Günther zuckte mit einem feinen Lächeln die Achseln. – »Hören Sie weiter! – Jüngst ging ich stillvergnügt durch die neuen Anlagen, und hatte keine Ahnung, daß daselbst Frau von Tessin ihren Wechsel hat –«


    »Gut waidmännisch gebrüllt Löwe!« –


    »Ich fiel ihr demzufolge zum Opfer, und mußte sie ein Stück Wegs vor den Verfolgungen des Verschönerungsvereins schützen, welcher, wie man sagt, der Baronin zehn Mark geboten hat, wenn sie die Anlagen meiden wolle« – – – – – –


    »Sie sind ein empörendes Schandmaul, Fortunatus!« –


    »Da begegnet uns eine Compagnie Infanteristen, welche die Fahne abgeholt hat, und unsagbar stolz diese Trophäe, welche zu Lumpen zerschossen ein Stück Weltgeschichte erzählt, vor sich herträgt. – »Aber ist es möglich!« schreit die Tessin auf, –»wie kann man solch zerfetzte Fahne auf die Straße schicken! Ist denn keine der Regimentsdamen ambitiös genug solchen Scandal zu verhüten und die Löcher da zu flicken, oder neues Zeug zu kaufen? . . . Tableau!!«


    Sylvie hatte das Spitzentaschentuch gegen ihr hochgerötetes Antlitz gepreßt und lachte Thränen; Günther aber sah sie mit einem schalkhaften Lächeln außerordentlich harmlos an, und fragte mit tiefen Augen: »Und nun wollen Sie sich wundern, wenn ich diese seltene Frau: »Königin von Saba« nenne?«


    Die Prinzessin riß eine Fliedertraube von dem schwankenden Ast und zerrupfte die einzelnen Blüten, um sie gegen Lehrbachs Wange zu werfen.


    »Gott soll Einen vor Ihrer Zunge bewahren, Graf, sie ist unglaublich boshaft, und doch würde es ewig schade sein, wenn Sie sich bessern wollten!«


    Einen Moment herrschte Schweigen; wie irres Auflachen klangen die Geigen aus dem Saal herüber, weiche, berauschende Duftwolken säuselten um die jungen, fieberheißen Stirnen.


    »Haben Sie mir gar nichts zu erzählen?« Ein fast herausfordernder Blick blitzte aus den grauen Augen zu dem schönen Mann empor.


    »Zu erzählen?« Günther seufzte leise auf, neigte sich noch tiefer auf den blonden Scheitel der Prinzessin hernieder und sah sie mit seinen dunklen Augen an: »Zu sagen hätte ich wohl viel, Hoheit, doch da ich es nicht darf, so muß es denn beim Erzählen bleiben! Ich kenne eine traurige Mär, die mir heute wilder denn je durch die Sinne braust, eine Geschichte, die so uralt scheint und doch so neu ist, die man mir vielleicht als prophetisches Liedlein an der Wiege gesungen hat und deren Inhalt mir die düsteren Nornen in das Lebensbuch geschrieben haben, just in das Kapitel, welches bei anderen und glücklicheren Sterblichen von blühender Myrte umrankt ist!«


    »Und das Märlein heißt?« Wieder sanken die Wimpern tief verschleiernd über die Augen der Fragerin. Die Worte klangen leise, wie gepreßt durch die Zähne, und die Lilienkelche zitterten an der heftig atmenden Brust.


    »Kein Glück und kein Stern!« flüsterte Graf Lehrbach mit brennendem Blick. »Hörten Sie niemals von dem blonden, vielreizenden Königskind, dem armen, verliebten Pagen und den zertretenen Blaublümlein unter dem Kemenatenfenster, die des jungen Knaben Herzblut tranken?«


    Sylvie sah empor, sah wie gebannt in sein Auge. Ihre vollen Lippen waren halb geöffnet, durstend, schmachtend und doch von einem wunderlichen Zug umspielt, als ringele sich eine kleine Schlange durch dies Lächeln. »Nein,« sagte sie kurz, »will auch davon nichts hören; bin selber solch ein blondes Königskind, welches . . .« sie verstummte jäh.


    »Welches –?« Lehrbachs Hand griff in die Zweige des blühenden Kirschbäumchens, wie silberner Schnee wirbelten die weißen Blättchen auf Haupt, Hals und Schooß der Prinzessin nieder, in stummer, glühender Frage brannte sein Auge auf ihrem Antlitz.


    »Welches nun und nimmer dulden würde, daß Blaublümlein unter dem Kemenatenfenster zertreten würden!« Laut und hart klang ihre Stimme, die weißen Zähne schnitten in die Unterlippe, und doch lachte sie mit bezauberndem Blick zu dem Mann an ihrer Seite empor und neigte das Haupt noch näher zu seiner Schulter.


    »Und ob ich Dich liebe, was geht's Dich an!« recitirte Günther mit dämonischer Gewalt in der Stimme. »Versuchen Sie es – verbieten Sie es einem Herzen, aus Liebe für Sie zu brechen.«


    »Dazu muß ich erst wissen, wo ein solches Herz zu finden ist!«


    Seine Antwort war sein Blick.


    »Kein Glück – kein Stern,« fuhr Sylvie träumerisch fort, »und der alte Refrain – sie mußten Beide sterben, sie hatten sich viel zu lieb . . . wie ist doch jene goldene Zeit der Fabel so sentimental und so langweilig!« Sie lachte plötzlich hell auf, warf den Kopf keck in den Nacken und sah mit dem ihr eigenen Gemisch von Spott und Leidenschaft voll in Günthers Auge. »Da lobe ich mir doch unsere moderne Zeit, zu deren göttlichem Leichtsinn ein Offenbach seine Musik geschrieben! Damals waren die Wasser, welche das Königskind von seinem Lieb trennten, gar viel zu tief, ›und ließ sie zusammen nicht kommen‹, heut zu Tage aber baut die liebenswürdige Caprice einen Kahn, umsegelt geschickt die Klippen, welche auf der Tanzkarte The lancers heißen, und landet das blonde Königskind und den getreuen Pagen im dämmerigen Zaubergarten, unter dessen Palmen man jedoch auch jetzt noch nicht ungestraft wandelt, wenn man darüber das Souper vergißt. Kommen Sie, Fortunatus, lassen Sie an meiner Seite das Märchen leben, dessen Inhalt von schöneren Blüten als zertretenen Blaublümlein spricht!« Und sie sprang ungestüm empor, schüttelte lachend die Blütenflocken aus dem Haar und legte ihre Hand auf seinen Arm.


    »Prinzessin . . . von welchen Blüten soll dies Märchen der Zukunft reden?« Lehrbach stand regungslos, seine Stimme bebte.


    Sylvies Blick flog über die farbige Pracht des Bosquets, sie brach schnell ein Zweiglein Lorbeer und reichte es ihm mit schillerndem Blick. »Von diesen hier!« sagte sie leichthin, »von dem Kraute der Unsterblichkeit, welches die Stirn der göttlichen Lieblinge schmückt und welches sich einzig dem goldenen Reife auf der Fürstenstirn anschmiegen darf. ›Lorbeer‹, Graf Lehrbach, ist die zauberische Brücke, welche selbst die gähnendste Kluft überspannt, also hoffen wir auf Krieg und Sieg, welcher Ihnen diese Krone mitbringt!« Es lag ein scharfes Lächeln auf den Zügen der Sprecherin, und die Worte »diese Krone« klangen beinah wie das Kichern des kleinen Hochmutsteufels; kühl wie Schneeluft wehte es den jungen Offizier aus den grauen Augen und der herben Stimme an.


    Die Lippen zusammengepreßt, eine Falte auf der Stirn, hatte Lehrbach auf den Lorbeer gestarrt, dann aber beherrschte er sich schnell, lächelte sein einnehmendstes Lächeln und zog die Hand mitsammt dem grünen Reis an die Lippen.


    »Wohl mir, Hoheit, daß diese Hand den ersten Zweig zu einem Kranz gepflückt, welcher zum hohen Ziel meines Lebens werden wird!«


    In demselben Augenblick rieselte es wie eine weiche Schleppe, klangen gedämpfte Schritte auf dem Sandweg; jäh zusammenzuckend wich Josephine von Wetter zurück und starrte tief erbleichend auf Graf Lehrbachs schönes Antlitz, welches sich in langem Kusse auf die Hand der Prinzessin neigte.


    Günther richtete sich empor, warf mit einem Lächeln und schnellem Blick auf Josephine, Ange und Hattenheim das Haupt in den Nacken und schritt, Ihre Hoheit am Arm, mit einem etwas forcirt selbstbewußten Gesicht an ihnen vorüber.


    Sylvie nickte Gräfin Ange unendlich harmlos zu, klopfte Josephine en passant auf die Schulter und sagte mit huldvollstem Lächeln: »Sie haben Ihren schönen Freund vortrefflich gezogen, little country-miss! Die paar Wochen in ländlicher Einsamkeit haben ihn zu dem liebenswürdigsten und anspruchslosesten Menschen gemacht, den man sich nur denken kann, er küßt selbst die Hand, welche ihm das bittere Kräutlein Lorbeer reicht!« Ein leises, kurzes Auflachen, dann schritt die Prinzessin am Arm ihres Tänzers vorüber; wie ein schillernder Eidechsenleib raschelte die lange Schleppe hinter ihr her und fegte die Kamelienblüte mit sich fort, welche Josephine durch den jähen Schreck aus den Fingern geglitten war.


    Sie stand und schaute dem Paare nach, bis Sylviens burschikose Stimme verklang, bis das silberne Gewand zum letzten Mal hinter den Spalieren hervorleuchtete. Dann strich sie mechanisch mit der Hand über die Stirn, richtete die großen, glanzlosen Augen auf Hattenheim und fragte wie Eine, die plötzlich aus langem Traum erwacht:


    »Kann denn eine Prinzessin einen Mann heiraten, der keine Fürstenkrone trägt?«


    Hattenheim schaute düster vor sich hin, Gräfin Ange jedoch lächelte seltsam und entgegnete: »Sie kann es wohl, aber – sie thut es nicht! Seltsam, mir fällt immer des Ekkehard kurze Geschichte ein: ›Und es war ein dunkler Nachtfalter, der flog zum Berg hinauf und flog um das Licht und wußte, daß er verbrennen müsse. . . .‹«


    Hattenheim lachte ingrimmig auf: »Der Nachtfalter war ein dummer Teufel! heißt's am Schluß des Märleins!«


    »War ein Husarenoffizier, der hoch hinaus wollte!« schüttelte Ange leicht ironisch das Köpfchen. »Verbrannte die Flügel! – ich fürchte, so heißt der Schluß des Märleins und der Wahrheit!«


    »Es ist so schwül hier, ich mag keine roten Rosen sehen!« sagte Josephine mit zitternder Stimme, »lassen Sie uns umkehren!«


    —————


    Allein, mit schwer bewölkter Stirn saß Tante Renate auf dem Wanddivan, als die drei jungen Leute zu ihr zurückkehrten. Ihr scharfer Blick traf das bleiche, verstörte Antlitz Josephinens, sie schrak empor, ihre Hand krampfte sich unwillkürlich um den derben Elfenbeinfächer.


    »Bist Du krank, Phine?« fragte sie kurz.


    Wie durch Thränen traf sie der Blick des jungen Mädchens. »Mein Kopf thut grausam weh, lieb Tanting!« nickte sie, preßte die Hand aber dabei auf das Herz.


    Frau von Wetter erhob sich schnell. »So laß uns nach Hause.«


    »Ach ja, nach Hause!« Wie ein Aufschrei klang's.


    »Jetzt schon, vor dem Souper, Frau Baronin?« rief Gräfin Ange mit ehrlichem Bedauern. »Das ist ja unendlich schade für unsere netten Pläne, wir wollten so gemütlich an einem kleinen Tisch zusammen sitzen!«


    Die Freifrau drückte ihr die Hand. »Sie meinen es gut, liebe Komtesse, aber ich glaube, Josephine und ich haben keinen sonderlichen Appetit auf fernere Genüsse, einfachen Landmenschen wie uns liegt solch ein Fest gar wunderlich schwer im Magen! Grüßen Sie Ihre liebe Mutter von mir, wir werden ihr morgen unseren Abschiedsbesuch machen, jetzt möchte ich nicht stören, sie spricht mit der Herzogin; und bitten Sie, daß sie unser Gehen mit dem Unwohlsein meiner Nichte bei den Herrschaften entschuldigt!«


    Josephine war es, als wallte ein grauer Nebel vor ihren Augen, sie stützte sich schwer auf den Arm der Tante, welche ihr mit besorgtem Blick denselben darbot: »Komm, mein Herz, Du bist das bunte Getreibe der großen Welt noch nicht gewöhnt,« und sich zu Hattenheim wendend, fuhr sie mit freundlichstem Ton und Blick fort: »Sagen Sie es, bitte, meinem Mann, daß wir vorausgefahren sind, Herr von Hattenheim, ich möchte ihn nicht stören, er amüsirt sich so gut. Und nochmals viel herzlichen Dank, daß Sie sich unserer so liebenswürdig angenommen haben!« Hattenheim neigte sich stumm über die dargereichte Hand und küßte sie. In seinen Zügen arbeitete es wie namenlose Erregung, und seine Stimme klang schluckend, als er nach kurzer Pause entgegnete: »Sie gestatten mir, die Damen zu dem Wagen zu geleiten.«


    Ange drückte Josephinens Hand: »Wir nehmen keinen Abschied, wir sehen uns wieder!«


    Ein herzzerreißendes Lächeln antwortete ihr; dann schritten sie über die weichen Teppiche des Nebensaals, zum Vestibul hinaus, die marmornen Stufen hinab, zu deren Seiten die weißen Azaleen und Schneeglöckchen die Köpfe erfroren hängen ließen. Wie hatten sie so freudig die zarten Blättchen zu den flammenden Girandolen erhoben, da Josephine hier die Treppe emporgestiegen war, ebenso glückselig und zuversichtlich, ebenso bebend und lustgeschwellt wie das Herz der lieblichen Mädchenknospe, und nun kehrte sie nach ein paar kurzen, kurzen Stunden zurück, und es war ein Frost gekommen und hatte Beide geknickt, die weißen Blüten und das junge Herz, und aller Lust war ein schnelles Ende gemacht.


    Die Schneesternchen wirbelten durch die scharfe Winterluft und stürzten sich in die qualmenden Pechflammen, als wollten sie sagen: »Es ist kalt, uns friert, habt Mitleid, nehmt uns an euer heißes Herz und laßt uns erwarmen!« Aber das Feuer züngelte grell empor, knisterte wie ein höhnisches Auflachen und faßte die weißen Flocken – da sanken sie zu ihm nieder und starben.


    Josephine fühlte es kühl auf ihr Antlitz wehen, aber sie schritt unbedeckten Hauptes zum Wagen. Was sollte sie denn schützen? . . . den welken Kranz in ihrem Haar? . . . dessen Zeit war um.


    Hattenheims Hand umschloß die ihre. »Auf Wiedersehen!« hatte er gesagt, und der Flackerschein der Lichter hatte sein Antlitz gestreift, just, als ob sich eine Strahlenkrone auf die Stirn herniedersenke. Ja, er verdiente sie, der treue, häßliche Hattenheim, der Einzige, der des Gänseliesels Namen freiwillig auf die Tanzkarte geschrieben, der Einzige, der sich ihrer nicht geschämt hatte.


    Und der Wagen sauste davon, der Lichtglanz erlosch, noch einmal grelle, hellaufjubelnde Geigentöne . . . dann summte es gedämpfter und immer ferner, und dann ward es dunkel und still.


    Josephine aber lag laut aufschluchzend an der Brust der Freifrau; eine zitternde Hand strich über ihr Haupt, zwei Lippen drückten einen Kuß auf ihre Stirn, und eine weiche, wehmüthige Stimme flüsterte leise:


    »Armes, armes Kind Du! . . .«


    Dann kam eine lange, einsame Nacht.


    Oft steht ein lieblich Bäumlein im Frühling, mit großen, schwellenden Knospen, um welche Sonnenglanz und schmeichelnde Lüfte wehen, mit ihrem Kosen die Blüten zum Licht zu locken, aber die Augen des Lenzes schlafen weiter, unberührt, als ginge sie dieses holde Grüßen gar nichts an. Plötzlich aber rauscht und saust es durch die Wipfel, Blitze zischen, es kracht und wettert rings, und dann fallen Tropfen, dick, schwer, voll schmerzlicher Wucht, immer mehr und mehr, ein endloser Strom, welcher die zitternden Zweiglein badet und dann wird's still. Wenn aber das Morgenlicht die Erde grüßt, dann steht der schlafende Baum in fremder, köstlich stolzer Pracht; dann hat er einen rosigen Schleier um das Haupt geworfen gleich dem jungfräulichen Weibe, dessen Auge sich dem Leben, dem Glück, der Liebe erschlossen, das in kurzer, rätselhafter Wandlung plötzlich aufgehört, ein Kind zu sein!


    Wunderlich Mädchenherz, du gleichst dem knospenden Baum der Frühlingsnacht. Sonnig Lächeln weiht und segnet deine Kinderstirn, aber nur die Thränen großen, namenlosen Schmerzes wecken des Weibes heilig ernste Majestät.


    »Wem nie durch Liebe Leid geschah, geschah durch Lieb' auch Liebe nie.«
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        »Doch wenn sie liebt, nimm Dich in Acht!«


        »Carmen« Bizet.


Die eleganteste Straße der Residenz war die Bellevue, eine Filigranarbeit köstlichster Gitter, hinter welchen inmitten tadellos gepflegter Gärten, reservirt und hoch aristokratisch die einzelnen Villen lagen. Sie zog sich längs des Parkes in gerader Linie dem Palais zu, gewissermaßen eine Verlängerung des Schloßplatzes, um welchen sich die Gesandtschafts-Hotels, die Privathäuser des Prinzen Detlef und verschiedener auswärtiger Fürstlichkeiten, Museum, Galerien und der Dom gruppirten.


    Den Platz zum Teil noch überblickend, dicht am Beginn der Bellevue, lag die Villa Carolina. Hochstämmige Ulmen und Lindenbäume beschatteten im Sommer ihr Dach, welches sich platt, mit verschiedenen allegorischen Figuren geschmückt, über das einstöckige, blendend weiße Gebäude breitete, dessen Seitenwände zwei mächtige, von Säulen getragene Balkons flankirten.


    Ein hohes Broncegitter säumte den schmalen Vordergarten, zwei geschmackvolle Reverberen erhoben sich neben der Thüre.


    Der Hofmarschall, Graf zu Lattdorf, bewohnte Villa Carolina.


    In dem kleinen Boudoir der ersten Etage, welches den Austritt auf den linksseitigen Balkon gewährt, sitzt eine junge Dame, trotz des Zwielichts noch eifrig über ein Buch geneigt.


    Ein dunkles, sehr elegantes Kleid fällt in weichen Falten von ihren Hüften, spannt sich knapp um die schlanke, außerordentlich graziöse Figur, und schließt mit goldener Stickerei hoch an dem Hals.


    Die letzten Reflexe eines roten Abendhimmels spielen auf dem blonden, sehr modern und kleidsam frisirten und von weichen, duftigen Stirnlöckchen umzitterten Köpfchen.


    Der Schnee fällt dichter draußen; dürre Weinranken werden von dem Wind über die Balkonballustrade geweht, düsterer färbt sich der Himmel und die Schatten werden tiefer in dem kleinen Salon.


    Da läßt die junge Dame das Buch sinken und streicht langsam mit der Hand über die Stirn, wendet das Antlitz zum Fenster und blickt regungslos hinaus in das tolle Treiben der Schneesternchen. Es ist Josephine von Wetter. Ist sie es auch wirklich? Kaum, daß man sie wiedererkennt, so wundersam hat sie sich verwandelt. Noch ist es dasselbe rosige, süße Gesichtchen, welches Graf Lehrbach im Heu der heimatlichen Flur gezeichnet und »Gänseliesel« getauft hat, aber es ist kein Kindergesicht mehr, ein ernster, veredelnder Hauch liegt darüber, welcher sich oft sogar in schmerzlichen Linien um die Lippen zieht. Die Stirn scheint markiger geworden zu sein, sie trägt plötzlich das charakteristische Gepräge der Familie, nach welchem man die Freiherrn von Wetter so oft »Trotzköpfe« geheißen hat, die kleine Falte senkt sich scharf zwischen die dunkeln Augenbrauen.


    Auch der Blick hat sich verändert. Wohl ist ihm der lachende Glanz noch eigen, aber er zeigt sich nicht mehr so wie früher, er scheint seelenvoller, sinnender, kühler und mehr in sich gekehrt, oft sogar sprüht es wie Stolz und leidenschaftlicher Trotz daraus hervor. Die Künste der Schneiderin und Modistin haben jede Aehnlichkeit mit dem Groß-Stauffener Haideröslein wie mit Zauberei verwischt. Da sieht man es, wie Kleider Leute machen! Ueber der ganzen Erscheinung der jungen Dame schwebt der Nimbus distinguirtester Eleganz; wenn Josephine einen Blick in den hohen Wandspiegel wirft, vom lockigen Scheitel bis hinab zu dem zierlichen Hackenstiefelchen, und dann an die steifen Kattunkleider und die Nagelsohlen von daheim denkt, dann muß sie unwillkürlich die kleine Hand an die pochende Schläfe pressen, es ist ihr wie ein Traum.


    Tief in die Sammetpolster ihres Sessels zurückgelehnt, liegt sie und starrt träumend in die wirbelnden Schneeflocken hinaus. So hatten sie auch an jenem Unglücksabend in tollem Tanze die Luft durchflimmert, an jenem Abende, welcher bestimmt gewesen war, einen jähen Wendepunkt ihres Lebens zu bilden.


    Wie Nebelbilder ziehen die Stunden, die Bilder jenes Hofballes an ihr vorüber. Ihr Herz krampft sich zusammen in dem Gedanken an all' die namenlos bittere Qual, welche ihrer jungen Seele so erbarmungslos der Liebe Leid kund gethan. Sie blutet noch fort, die Wunde, welche Falschheit und Spott ihr geschlagen, wenn's obenauf auch ruhig geworden ist, gleich dem Wasserspiegel, unter welchem viel blühendes Leben begraben liegt, das Sturm und Flut zur Tiefe riß.


    Die Erinnerung an den ersten Ball verschwimmt in einem Meer von Thränen. Kaum weiß sich Josephine noch klar zu entsinnen, wie es gekommen, daß sie hier in Villa Carolina eine zweite Heimat gefunden. Sie erinnert sich noch, daß am nächsten Morgen Onkel Bernd mit selig verschwärmtem Gesicht von dem vortrefflichen Souper erzählt hat, von den zahllos vielen alten und neuen Freunden, welche ihn permanent umringt haben, um sich seine »Kaiserbegegnungen« mitteilen zu lassen, wie er fast den ganzen Abend in diesen, seinen liebsten Erinnerungen geschwelgt hat.


    »Es war ja Spott – bitterer Hohn – ein nichtswürdiges Spiel, das sie mit Dir ahnungsloser Seele getrieben!« hätte Josephine aufschreien mögen, sie preßte die Lippen zusammen und schwieg.


    Dann hatten sie angefangem ihre Sachen wieder einzupacken.


    Sie erinnerte sich noch, wie ein Lakai kam und ein Billet von der Hofdame, Gräfin Aosta, brachte, welches die überraschende Mitteilung enthielt, daß Königliche Hoheit, die Frau Herzogin-Mutter die Frau Baronin von Wetter zu einer Audienz in das Palais befehlen ließ. Und Tante Renate setzte mit vieler Genugthuung den violetten Sammethut auf und machte ein so resolutes Gesicht, als gälte es jetzt, mit aufgestreiften Aermeln für ein gutes Recht zu kämpfen. Sie war davongefahren, lange Zeit ausgeblieben und dann mit etwas schiefgewehter Coiffüre und hochrotem Kopf wieder heimgekehrt. Ihr Auge blitzte, und ihren energischen Schritten und Bewegungen sah man es an, daß sie innerlich hochbefriedigt war.


    Onkel Bernd fieberte vor Neugierde und that sofort sechs Fragen auf einmal, seine gestrenge Hausfrau aber sagte nur lakonisch: »So! . . . Jetzt hab' ich's mir mal vom Herzen geredet und hab' der Herzogin ein Licht über ihre liebenswürdigen Residenzler aufgesteckt! . . . Weiß nun, was an den lieben Freunden dran ist! Aber sehr freundlich war sie und bedauerte sehr, daß sich Phine gestern Abend nicht gut amüsirt hat, meinte, weil sie noch zu fremd sei, würde schon bald anders werden!« Und jäh vor das junge Mädchen hintretend und beide Hände auf ihre Schultern legend, fragte sie kurz und hart:


    »Sag' Phine, möchtest Du wohl noch hier bleiben?«


    Da hob diese ihr blasses Gesichtchen, und zum ersten Mal trat der Charakterzug der Wetters scharf in dem Antlitz hervor. »Ja, Tante, für mein Leben gern, es graut mir vor der Stauffener Einsamkeit!« sagte sie entschlossen.


    Die Augen der alten Dame blickten sie durchdringend an. »Auch allein . . . ohne Onkel und mich – als Besuch bei Ange Lattdorf?« fuhr sie mit etwas vibrirender Stimme fort. »Mich bringen keine hundert Pferde wieder auf einen Hofball.«


    Wenn die Freifrau ein ängstliches Aufschrecken, ein heftiges Sträuben gegen diese Trennung erwartet hatte, so irrte sie; Josephine sah sie ruhig an, ohne mit einer Wimper zu zucken, schien förmlich empor zu wachsen unter tiefem Atemzug und entgegnete: »Auch allein, liebe Tante, wenn es nicht anders sein kann; bei Lattdorfs schon am liebsten, denn ich habe Ange aufrichtig gern!«


    Zuerst schien Tante Renate fast beleidigt durch diese schnelle Zustimmung, dann aber überlegte sie es sich anders, nickte befriedigt und strich mit der Hand über der Nichte Blondköpfchen. »Das ist recht, Kind, mußt anfangen selbständig zu werden, um allein Deinen Weg zu finden. Einsam wird es uns zwar sein, ohne Dich, ganz wunderlich einsam, aber im Frühling kommst Du ja wieder, und es ist besser für Dich und uns, wenn die Wirtschaft daheim beaufsichtigt bleibt. Hat mir schwer genug auf der Seele gelegen, wie's drunter und drüber gehen wird ohne mich!«


    Onkel Bernd kämpfte wie ein Held mit seiner Rührung.


    Nachmittags war man dann zur Villa Carolina gefahren. Mit unendlich vieler Liebe und Herzlichkeit wurde Josephine im Familienkreise aufgenommen; sie kam sich keinen Augenblick fremd unter diesen Menschen vor.


    Tante Renate verhandelte lange Zeit mit der Gräfin, welche sie nach dem Thee bat, ihr in den Nebensalon zu folgen – wie sie scherzend sagte.


    »Ich weiß, liebe Gräfin, daß meine Nichte vollkommen neu equipirt werden muß,« kam Frau von Wetter sofort auf des Pudels Kern. »Die altmodischen Fähnchen passen nicht mehr hier in die elegante Welt, das habe ich gestern gesehen. Du lieber Gott, Sie dürfen mir keinen Vorwurf machen, daß ich mich nicht früher umgeschaut habe, aber fast zwanzig Jahre aus dem Lande leben, heißt mehr als verrosten. Josephine soll und darf es an nichts fehlen, sie hat unseren Namen zu repräsentiren! Wenn Sie die Güte hätten, teuerste Frau, mir eine Liste mit den nötigen Toiletten und Mänteln, Hüten &c. &c. aufzusetzen, würde ich unendlich dankbar sein! Ich schreibe noch heute Abend an Gerson und lasse die ganze Bescheerung zusammen kommen!«


    »An Gerson?« Gräfin Lattdorf zuckte die Achseln und sagte mit vertraulichstem Plauderton: »Dazu würde ich Ihnen nicht raten, Sie machen sich unnötig eine enorme Depense, denn Gerson ist wohl gut, aber doch recht teuer! Ich kann Ihnen eine bessere Quelle nennen, aus welcher ich seit langen Jahren alle Toiletten für mich, meine beiden verheirateten Töchter und Ange bezogen habe! Es ist ein hiesiges Konfektionsgeschäft, eines unserer ersten, renommirtesten und solidesten Häuser. Die Toiletten sind sämmtlich hochelegant und originell, ohne auffallend zu sein, dabei von superber Façon, welche mit den sehr civilen Preisen kaum in Einklang zu bringen ist; wie gesagt, der ganze inländische Adel zählt zu der Kundschaft dieser Firma.«


    Tante Renate war gern einverstanden, beide Damen besprachen noch die diversen Details, und dann kehrten Herr und Frau von Wetter mit vielen herzlichen Dankesworten in das Hotel zurück, Josephine blieb gleich in dem reizend behaglichen Fremdenzimmer, welches bereits für sie hergerichtet war.


    Dann kam der Abschied von den Pflegeeltern; Lattdorfs und Hattenheim gingen mit an den Bahnhof.


    Josephine hatte nicht geweint, nur hinterher, am Abend, in der Dämmerung war sie in ihr Zimmer gegangen, hatte das Antlitz auf die weißen Stickereien ihres Kopfkissens gedrückt und bitterlich geschluchzt.


    Komtesse Ange folgte ihr und schlang zärtlich die Arme um das einsame, unglückliche Kind; da war ihrer Freundschaft erster Knoten geknüpft . . . . Die nächsten Tage waren voll Trubel und Aufregung. Gräfin Lattdorf fuhr jeden Vormittag mit Josephine von Laden zu Laden, kaufte ihr all' die tausend eleganten Dinge, welche eine Dame von Stande nötig hat, um vor der Kritik ihres Spiegels bestehen zu können.


    Die Kammerjungfer frisirte sie in der nämlichen Art wie Ange, und die Komtesse jubelte hell auf, drehte die kleine »country-miss« nach allen Seiten und konnte sich an der reizenden Verwandlung gar nicht satt sehen.


    Nach ungefähr acht Tagen war die erste Toilettenlieferung fertig gestellt, zwei dunkle Hauskleider und eine hellseidene Abendtoilette. Josephine kam sich zuerst recht fremd und beklommen in den neuen Sachen vor, welche so ganz anders an ihrem Körper saßen, als die Stauffener Blousen und Röcke, welche Tante Renate mit Hilfe der Nähmamsell des nächsten kleinen Marktfleckens meist selbst geschneidert hatte, aber die Kammerfrau der Gräfin, welche die Anprobe hielt, rief ein um das andere Mal wahrhaft enthusiastisch:


    »Brillant, gnädiges Fräulein, wie angegossen sitzt Alles! – oh, mon Dieu, wie das Ihre Figur verändert!«


    Und Ange und die Gräfin nickten sehr befriedigt, und sagten, »sie sei gar nicht wieder zu erkennen!« Da trat Josephine vor den Spiegel und schaute ganz betroffen auf die schlanke, elegante Erscheinung, welche das Glas zurückwarf. War sie das? Nein, das war ein bunter, strahlender Schmetterling, welcher plötzlich aus der grauen Larve geschlüpft war. Dann begriff sie nicht, wie sie jemals so geschmackloses Zeug, wie die soeben abgestreiften Wollenfalten hatte tragen können, und wenn sie an ihre Hofballtoilette dachte, stieg ihr das Blut in die Wangen. Auffallend war es, welche Aehnlichkeit sie jetzt in der Figur mit Gräfin Ange hatte. Diese bewegte sich nur graziöser und eleganter, hatte ein so sicheres Auftreten und wußte so verständig und welterfahren zu reden, da bat Josephine mit süßem Schmeichelwort, sie doch als gelehrige und dankbare Schülerin anzunehmen. All' die Aeußerlichkeiten konnte sie ihr schon trefflich absehen, aber die Lücken in der Bildung, namentlich in der Belesenheit empfand sie selber sehr schmerzlich. Ange lachte und sagte: »Du bist gerade klug genug, liebes Herz, und Deine Naivetät wird den Menschen besser gefallen, als all das mühsam aufgepfropfte Wissen, mit welchem Blaustrümpfe und Schöngeister renommiren! Die Lektüre guter Bücher wird Dir schnell den Schliff geben, welchen Du Belesenheit nennst!« Und sie hatte ihren Bücherschrank geöffnet und ihr einen Roman gereicht: »Benutze jeden freien Augenblick und lies! Hier lernst Du das Leben der eleganten Welt und des Hofes kennen, das wird zwar manchen Nimbus von Deinen Idealen streifen, aber Dir doch sehr nützlich sein! Und hier findest Du mehr zum Lesen, wenn es Dir gefällt, moderne Sachen, über die man sprechen und ein Urteil haben muß!«


    Ach lesen! Mit welcher Leidenschaft las doch Josephine! Oft mangelte ihr das rechte Verständniß für die Verhältnisse, dann fragte sie Ange. Mehr und mehr schlossen sich die jungen Mädchen einander an, es däuchte Beide, als seien sie seit langen Jahren so innig vereint und sich zugethan gewesen.


    Der ernste, sinnende und doch so praktisch gesunde Sinn der jungen Komtesse hatte das gefunden, was er brauchte, eine Freundin, welcher sie Etwas sein konnte, welcher sie unentbehrlich war, welcher ihre reichen Fähigkeiten dienen konnten. Sie sorgte, unterwies, bemutterte und bildete heran, sie liebte Josephine aufrichtig um ihres lauteren Herzens, ihrer süßen Natürlichkeit halber.


    Nie hatte sie vorher das Bedürfniß gehabt, sich so herzlich an eine andere junge Dame der Gesellschaft anzuschließen, die waren so fertig, so superklug und so unendlich welterfahren und modern. Sie verkehrte mit Allen, ohne einer Einzelnen näher zu stehen, obwohl sie große Unterschiede zwischen ihnen machte, sie empfing die Mädchen wohl, aber sie nahm sie nicht bei sich auf.


    Hattenheim verkehrte viel in dem Lattdorfschen Hause. Mit dem Vorrecht des Verwandten kam er oft freundschaftlich und ungebeten zum Thee, oft allein, hie und da in Begleitung eines Freundes, welcher mit Gräfin Ange musiciren wollte.


    Mit großen Augen, fast betroffen hatte Reimar auf Fräulein von Wetter geschaut, da sie ihm zum ersten Mal »verwandelt« entgegentrat. Er war frappirt von soviel Schönheit und Anmut, welche ihr Licht bis jetzt so unbegreiflich unter den Scheffel gestellt hatte.


    Josephine reichte ihm die Hand, fragte mit ihrem herzigen Kinderlächeln, wie ihm das Gänseliesel denn als Städterin gefalle, und ob er sie auch so gewaltig verändert finde? Sie hoffe es, denn es habe arg notgethan!


    Da stieg ihm das Blut in die Schläfe, er sagte ihr ein paar ungeschickte Worte, die aber sehr schmeichelhaft klangen, und stand wieder schweigend und schaute sie verstohlen an.


    Als er der Gräfin »Guten Abend« sagte, umspannte er ihre Hand mit fast schmerzhaftem Druck. »Du hast es herrlich verstanden, Tante, ich danke Dir dafür, nun wird sie anders im Ballsaal stehen!« flüsterte er, aber es lag eine tiefe Wehmut in seinem Blick, und im Herzen dachte er: »Wie lieb war sie mir mit dem häßlichen Kleid und dem krausen Kinderkopf, das ist hin, ewig hin, nun wird sie nie mehr lachen wie früher, 's ist ein Rauhreif gefallen und hat die kleinen Falten um die Lippen und in die Stirn gesenkt, und Günther hat es auf dem Gewissen.« Und wie er an Graf Günther dachte, da blitzte sein Auge plötzlich auf, und sein Blick flog wieder über Josephinens reizende Erscheinung, stolze Genugthuung schwellte seine Brust.


    Noch hatte Fräulein von Wetter kein größeres Fest nach jenem ersten Hofball besucht, sie wollte bis Neujahr warten, um dann mit Ange zusammen die Saison zu beginnen.


    Graf Lehrbach hatte sie einmal flüchtig wiedergesehen, als sie zur Mittagsstunde durch den Park geschritten war, um Ange, welche eine Visite bei einer kranken Excellenz abstattete, entgegenzugehen.


    Da waren ihr drei sehr laut konversirende Spaziergänger entgegen gekommen, die Prinzeß Sylvie in kurzem Jaquet, beide Hände in den Taschen und eine Schwippgerte unter den Arm geklemmt, Fräulein von Dienheim im kecken Jägerhut mit einem Hund an der Leine, und zur Seite Graf Lehrbach.


    Alle drei waren plötzlich verstummt und hatten sie starr angesehen, Sylvie bediente sich sogar in ungenirtester Weise ihres Kneifers. Dann hatte Josephine gegrüßt und ihre ganze Aufmerksamkeit der Prinzessin geschenkt, Günthers Blick vermeidend. Aber sie hatte es bemerkt, daß er sich noch hastig nach ihr umwandte, und hörte die Stimme Sylviens: »Donnerwetter – das war ja Ihr ländliches Idyll, Fortunatus!« – dann eilte sie mit fiebernder Hast weiter.


    Jener Gang durch den Park hatte übrigens noch ein Nachspiel.


    Als Josephine an den Pavillon kam, stand sie einen Augenblick still, um sich an dem entzückenden Anblick des kleinen Schlößchens zu erfreuen. Die klare Wintersonne beleuchtete die weißen Säulen und weckte blitzende Funken auf der Kuppel und den Minarets, welche sich wie märchenhafte Zauberbauten gegen den klaren, blaugrauen Winterhimmel abhoben. Der Schnee lag auf den grünen Fichten, Taxus und Cederbosquets, so frisch und fleckenlos, als sei ein glitzernder Schleier über sie gebreitet, und droben auf dem Balkongitter hing der dichte Epheu wie eine festliche Guirlande, durch welche die vergoldeten Pfeilspitzen der Stäbe wie grelle Sternchen aufleuchteten.


    Als Josephine die Front umgehen wollte und die Biegung des Weges durchschritt, wich sie unwillkürlich zurück und blieb momentan, in Anschauen versunken, hinter dem dichten Bosquet des stachlichen Houx stehen.


    An einem geöffneten Fenster der ersten Etage stand Herzogin Marie Christiane. Ein dunkler Pelz lag auf ihren Schultern, ein schwarzes Spitzentuch umhüllte das Haupt und ließ das schmale, durchsichtig bleiche Gesicht fast geisterhaft grell hervortreten. Mit weißen Händen streute sie Brodkrumen und Getreidekörner auf den beschneiten Rasen hernieder und sah es mit ihrem milden, geduldigen Lächeln, wie das zwitschernde Völklein kleiner Perlhühner, Pfauen, Tauben und überwinternder Vögel sich darüber her stürzte, piepsend, flatternd, gurrend und oft naseweis zum Fenstersims emporstrebend, um die Körnlein schon unter den Fingern der Fürstin wegzustibitzen.


    Kaum, daß Josephine das reizende Bild ganz mit dem Blick erfaßt hatte, schrak sie auch schon jäh empor und stürmte mit leisem Schreckensruf zwischen die gefiederten Gäste Marie Christianens.


    Ihr Schrei fand droben am Fenster ein Echo.


    Mit täppischen Sprüngen war der junge Hühnerhund des Prinzen Alexander von der freien Balkontreppe des Parterres herabgejagt, war schneller als der Gedanke mitten zwischen die scharrende Schaar gestürmt und hatte ein Perlhühnchen gefaßt, um es in einem Spiel auf Tod und Leben unter den Pfoten zu halten.


    Mit gellendem Geschrei stäubte das bunte Völkchen auseinander, aber gleichzeitig flog ein großer Ballen Schnee aus Josephinens Händen gegen den Hund, welcher mit linkischem Satz zur Seite sprang und momentan sein Opfer freigab.


    Fräulein von Wetter sprang zu, raffte das Hühnchen empor, welches halb betäubt, kläglich piepsend, mit den Flügeln schlug, und nahm es wehklagend in den Arm.


    »Tausend Dank, mein liebes Fräulein!« rief Marie Christiane mit noch leicht vibrirender Stimme; »das nenne ich einen Retter in der Not! Bitte kommen Sie mit dem armen, kleinen Patienten zu mir herauf; wir wollen sehen, ob er bösen Schaden gelitten hat!«


    Sehr verlegen, jetzt erst ihre Situation bedenkend, grüßte Josephine respektvoll empor; die Herzogin nickte und winkte noch einmal, dann trat sie vom Fenster zurück, und das junge Mädchen hörte einen hellen Glockenton aus dem Zimmer herniederhallen.


    Ohne zu zögern, faßte sie das Perlhuhn sicher und behutsam, schritt um den Pavillon herum und stieg die Treppe zu dem Säulengang empor.


    Das Gesicht eines Portiers erschien hinter der Glasthür, sah die Fremde einen Augenblick scharf musternd an und öffnete dann stumm mit einer devoten Verneigung.


    »Die Herzogin?« fragte Fräulein von Wetter, sich etwas unschlüssig in dem großen, hallenartigen Vestibul umblickend.


    »Bitte, diese Treppe. . . . . Der Lakai steht droben, Hoheit empfängt aber um diese Stunde nicht,« fügte er gleichzeitig hinzu, »wenn gnädige Frau sich jedoch bei der Hofdame, Fräulein von Sacken, melden lassen wollen. . . .«


    In demselben Augenblick stürmte ein Lakai die teppichbelegten Stufen herab, verneigte sich sehr tief und atemlos vor Josephine und sagte mit einladender Geste: »Hoheit erwarten das gnädige Fräulein!«


    Durch lange, helle Korridore ging's, an den Seiten Gemälde und kunstvolle Wandleuchter, in den Wandnischen laubiges Grün. Eine altmodische Uhr tickte auf dem Kamin, helles Feuer prasselte hinter dem gußeisernen Gitter.


    Dann trat sie in ein mäßig großes Gemach, warm und behaglich, mehr einfach als elegant. Weiche Wollenportièren deckten die Thüren und dämpften das Fensterlicht; ein breitlehniges Sopha, hohe Sessel und ein Glasschrank mit vielen Nippes hinter den Scheiben, in der Fensterecke ein Harmonium, dicht daneben ein Tisch mit vielen, sichtbar eifrig benutzten Büchern in schlichtem Einband und an den Wänden verschiedene Porträts fürstlicher Anverwandten bildeten die Einrichtung, nicht zu vergessen die grüne Epheulaube auf dem Fenstertritt. Durch die Portièren der Seitenthür trat die Herzogin, ging mit schnellen Schritten auf Josephine zu und reichte ihr herzlich die Hand. Sie hatte den Pelz abgelegt, aber das Spitzentuch umhüllte noch ihr Haupt, die Wangen waren vor Erregung gerötet.


    »Nicht, nicht, mein liebes Kind!« wehrte sie mit unendlich wohllautender Stimme, als Josephine sich, durch das Huhn auf ihrem Arm genirt, etwas ungeschickt zum Kuß auf die Hand herniederneigte. »Sie kommen ja als Krankenträgerin, nicht als ceremonieller Besuch zu mir! Wie freundlich und geistesgegenwärtig von Ihnen, der bösen Diana noch rechtzeitig das grausame Spiel zu unterbrechen. Armes, kleines Geschöpfle, arg zerzaust hat Dich der wüste Gesell, hast's Dich nimmer versehen gehabt.« Der süddeutsche Dialekt klang durch ihre Worte, lieb und weich mischte er sich in das Kosen, mit welchem sie das Tier von Josephinens Arm nahm und sich mit ihm auf den Sessel neben dem Fenster setzte.


    »Das Beinchen hat ihm der Hund gebrochen, Hoheit,« sagte Josephine, ohne jegliche Scheu neben der hohen Frau niederknieend, um dem geschickten Walten der schlanken Hände zuzusehen, welche die einzelnen Glieder untersuchten, »und hier an der Brust und dem Hals sind Federn ausgerissen, es blutet an zwei Stellen!«


    »Ganz recht,« nickte Marie Christiane, »oh weh, das Knöchelchen ist durch . . . hier stößt der Splitter vor . . . . Da wird's arge Schmerzen leiden, wenn's uns nit völlig dran kaput geht! Und war so ein lieb Gickele, hat mir immer so viel Spaß gemacht.« Sie drehte den Kopf beengt in dem Spitzenshawl.


    »Machen Sie das Maß Ihrer Güte voll, Fräulein von Wetter, und nehmen Sie mir das Tuch ab«, fuhr sie dann fort, »es genirt mich und ich kann das Hühnle nit loslassen, sonst hupft's mir davon!«


    Josephine löste den Shawl von dem glatten Scheitel der Herzogin so vertraulich und unbefangen, als sei sie ein jahrelanger Gast im Pavillon; und als die hohe Frau dann eigenhändig eine Bandage um das gebrochene Glied legen wollte, da holte Josephine den Verbandkasten aus der untersten Schublade des Glasschrankes, welche ihr die Herzogin bezeichnete, die homöopathische Apotheke und von dem Schreibtisch im Nebensalon die Brille . . . und griff eifrig zu, zog auf Geheiß den warmen Mantel ab und plauderte so ehrlich und harmlos von Stauffen, wo sie auch manches Puthuhn durchgepäppelt habe, und von ihrer Verwunderung, daß die Herzogin ja geschickt und sicher sei, wie der beste Arzt!


    Da lächelte die hohe Frau, blickte ihr tief in die klaren Augen und erzählte von Hospital und Armenpflege, wo sich dergleichen leider Gottes durch die Praxis lerne, man müsse nur Geduld und ein gläubiges Herz haben.


    Und Josephine schien es, als ginge ein wundersames Strahlen von der bleichen Stirne aus.


    Sie half noch ein Lager für das Huhn bauen, nahm dazu den Nähkorb, welchen sie, mit Charpie und Leinwandstreifen angefüllt, hinter der Epheulaube gewahrte, und Marie Christiane nickte eifrig und läutete ihrer Kammerfrau, daß sie noch ein wollenes Tuch besorge.


    Dann bestand sie darauf, daß Josephine erst noch eine Tasse Bouillon tränke, es sei Frühstückszeit, welche sie durch ihre gütige Hilfe in der Villa Carolina versäumt habe.


    Der Lakai servirte die gemalte Tasse und eine Silberplatte mit Sandwichs belegt, und Josephine langte gehorsam zu.


    Es war seltsam, sie hatte so gar nicht das Gefühl, am Hofe zu sein; es war Alles so unendlich behaglich und ungezwungen bei der Herzogin, man glaubte in dem traulichen Heim einer lieben Freundin zu sitzen, wo man weiß: »Hier findest Du ein Herz, wenn Du eines suchst.«


    Just als Josephine sich verabschiedete, trat Fräulein von Sacken ein.


    Sie schien nicht überrascht, sie wußte wohl schon von dem fremden Besuch in dem Pavillon; sie lächelte und reichte dem jungen Mädchen herzlich die Hand. Sie war schon älter, sehr wenig hübsch und außerordentlich einfach gekleidet, aber sie hatte einen sehr liebenswürdigen Ausdruck im Gesicht und schien recht heiteren Temperaments zu sein.


    Die Herzogin entließ das junge Mädchen mit den gütigsten Worten.


    »Als getreue Pflegerin müssen Sie aber nun auch von Zeit zu Zeit nach Ihrem Patienten sehen,« sagte sie scherzend, »und jedes Mal mein willkommener Gast sein. Dann erzählen Sie mir, wie gut Sie sich bei Spiel und Tanz amüsiren und tragen das Echo jenes heiteren Lebens in meine Einsamkeit. Auf Wiedersehen denn, Fräulein Josephine, und einen Gruß an die Gräfin und Ange!«


    So war Fräulein von Wetter gegangen, um nach wenigen Tagen mit Komtesse Ange ihren Besuch zu wiederholen. Dem Hühnchen ging es über Erwarten gut und in der Epheulaube wurde lange und traulich geplaudert.


    Auch dem Vortrag eines jungen Missionars wohnten die beiden Mädchen in dem Pavillon bei.


    So waren fast vier Wochen verstrichen, die Mitte des Decembers erreicht und Weihnachten stand vor der Thür. – – –


    Noch immer schneite es draußen, noch immer lag Josephine regungslos in dem Sessel und träumte hinaus. Dort hinten, wo sich die Domkuppel wie ein schwarzer Koloß gegen den Nachthimmel abzeichnet, liegt Stauffen. Still, einsam, friedlich, ein aufgeschlagenes Buch voll süßer Erinnerungen. Ach, daß sie dort wäre! Jähes Heimweh packt ihre Seele und läßt kühle Schauer über sie hinwehen; sie schlägt die Hände vor das Antlitz und stöhnt leise auf. »Nicht zurück, nicht dahin, wo ich so glücklich war, ich ertrüg' die Wandlung nicht! Alles spricht dort von ihm, und die Ruhe gellt mir schrecklicher in die Ohren, als hier sein spöttisches Lachen!« Und wieder breitet sie sehnsüchtig die Arme aus und schluchzt: »Tante Renate!« und dann liegt sie still in den Sammetpolstern und faltet die zitternden Hände. Warum blieb sie denn hier? Das wußte sie selber nicht, aber sie konnte nicht fort. Es war ihr, als habe sie all' ihr Glück in einen großen, schwarzen Sarg gelegt und den Deckel zugeschlagen, jeder Hoffnung, jedes Trostes bar; aber es schien, als habe sie auch den langen Trauerschleier gleichzeitig mit festgenagelt, und der hielt sie nun und ließ sie nicht fort von dem düsteren Schrein und war das thränenfeuchte Band, welches sie so rätselhaft fesselte. Und dann wieder senkte sich die Wettersche Falte in die Stirn, die Lippen preßten sich trotzig zusammen, und durch die Zähne klang's: »Ich geh nicht . . . . . so nicht . . . nicht, als ob ich vor ihm entfliehe, nicht, als ob seine Falschheit mich ins Herz getroffen; das Gänseliesel wird ihm erst noch gegenüberstehen, wird ihm zeigen, daß nicht alle Herzen sein Spielzeug sind. Ich bleibe!«


    Und so hatte sie auch Tante Renate gleich im Voraus gesagt, daß sie zu Weihnachten nicht nach Stauffen kommen werde, das sei nur ein erneuter Abschied, kaum ein Wiedersehen. Und die Freifrau hatte erstaunt den Kopf geschüttelt und bei sich gedacht: »Es ist wunderlich, welch' einen Einfluß so ein Bischen Herzeleid auf den Charakter hat. Jene eine Ballnacht hat das Mädchen um Jahre gealtert, hat sie zu einer Wetter gemacht; ihr Vater war auch so. Erst ein Jüngling, sorglos wie ein lachender Morgen; dann, nach dem Tode seines einzigen Söhnchens, ein Mann mit eckiger Stirn und eisernem Willen. Das Schicksal reift über Nacht.« –


    Dunkel war es in dem kleinen Boudoir geworden, kaum, daß man noch die einzelnen Gegenstände unterscheiden konnte. Nur durch die offene Ofenthür fiel heller Feuerschein und warf tanzende Lichter auf den Teppich.


    Leise Schritte klangen auf dem Korridor, die Portièren teilten sich, und Komtesse Ange trat ein.


    »Richtig, noch schwarze Finsterniß hier oben! Kleiner Nachtfalter, wo steckst Du? . . . . Bist Du hier? . . . . . Gib Stimmchen!«


    Und die junge Dame tastete sich vorwärts, zog im Vorüberschreiten an dem Schellenzug und trat dann neben den Sessel am Fenster, auf welchem ihr Josephine ein leises: »Guck, guck!« entgegen gerufen hatte.


    Sie zog das blonde Köpfchen an ihre Brust. »Ahnst Du gar nichts, kleine Weisheit?« scherzte sie; »sagt Dir Dein klopfendes Herzchen nicht, welche Neuigkeit ich bringe?«


    Josephine schrak fast empor. »Eine Neuigkeit?« fragte sie hastig.


    »Wer ist wohl drunten bei Mama?«


    »Hattenheim!«


    »O ahnungsvoller Engel Du! Ganz recht, Hattenheim und Baron d'Ouchy, und was bringen sie wohl?«


    »O, sag es schnell!« bat Fräulein von Wetter fast ängstlich.


    »Nichts Geringeres als die Nachricht, daß übermorgen die vielbesprochene Schlittenpartie zu Stande kommen wird. Daß Reimar Dein Kavalier sein wird, ist selbstverständlich« – die Stimme der Komtesse wurde leiser – und mich hat Baron d'Ouchy engagirt, weil er der einzige Herr ist, den Du mit allerhöchstem Wohlwollen auszeichnest, und ganz entschiedene Sympathien dazu gehören, um in einem Schlitten zu fahren, denn langweilige Gesellschaft ist in diesem Falle unerträglich.«


    Da Josephine schwieg, fuhr Ange lebhafter fort: »Es ist prächtig, daß wir Vier zusammen in unserem Schlitten fahren werden, Mama wünscht es, da sie es nicht für passend hält, zwei junge Leute allein stundenlang sich zu überlassen, obwohl es allgemeiner Brauch ist. Hast Du schon solch eine große Partie mitgemacht?«


    Josephine verneinte. »Mit wem wird Graf Lehrbach fahren?« fragte sie plötzlich.


    Ange lachte leise auf. »Da sieht man's, wie fremd Du noch hier bist, kleines Närrchen. Graf Lehrbach! Glaubst Du, das enfant gâté des Hofes, der Entrepreneur der ganzen Partie, würde im letzten Schlitten sitzen? Entweder verstößt Prinzeß Sylvie ihm zu Ehren mal wieder gegen jegliche Etiquette und wählt ihn zu ihrem Kavalier, oder er tröstet sich mit Fräulein von Dienheim und macht es wie vergangenes Jahr, statt hinter dem Schlitten der Hoheit, neben demselben zu fahren; das nennt man dann einen seiner Geniestreiche und klatscht Bravo. Aber nun komm, liebes Herz, eben bringt Heinrich Licht. Ich will ein paar Noten heraussuchen, und dann gehen wir hinunter und musiciren, d'Ouchy spielt sehr gut Geige und scheint darauf zu brennen, Dich wiederzusehen. Also schnell!«


    Der Diener hatte die brennende Lampe auf den Tisch gestellt und war auf leisen Sohlen wieder hinter der Thüre verschwunden, Ange kniete vor einem Bücherschrank und packte etliche Notenhefte zusammen.


    »Wer ist eigentlich Baron d'Ouchy, sein Name klingt so fremdartig!« fragte Josephine gedankenvoll.


    Ange unterbrach sich momentan und blickte auf.


    »Er ist französischer Emigrant von aristokratischem Geblüt, aber sehr arm. Er interessirt mich, obwohl ich außer seinem Geigenspiel wenig Einnehmendes an ihm finde. Ich halte ihn für eines jener stillen Wasser, auf deren Grunde Wirbel und rasende Flut kochen; sein Auge zeigt's, da wechselt Feuer und Eis wie Aprilwetter, und die Augenbrauen sprechen von einem Fanatismus, der über Leichen geht.«


    »Mir kam er so ruhig und kühl vor, als sei er aus Marmor gemeißelt, wie die Statue hier.« Fräulein von Wetter legte die Hand auf den Sockel einer mythologischen Heldenbüste, welche zu ihrer Seite auf dunkler Säule stand.


    Ein seltsamer Ausdruck spielte um die Lippen der Komtesse. »Ganz recht, er ist ein berechnender Charakter, kühl bis ans Herz hinan, die Leidenschaften spiegeln ihre Flamme nur in seinem Auge, ohne zu zünden; er wird sich nicht leicht verlieben. Wenn er es aber thut, wird es nicht die allbekannte Liebe und Schwärmerei sein, sondern rasender Wahnsinn jeder Fiber und jedes Nervs, eine fessellos sich Bahn brechende Lawine, die zu Grunde reißt, was sich ihr entgegenbäumt. Ich würde mich fürchten vor einem solchen Geliebten!« Ange hatte sich erhoben, sie stand vor Josephine und legte die weiße Hand auf ihre Schulter. Wie ein warnendes Aufleuchten ging es durch ihr sanftes Auge, sie neigte das Haupt noch näher, daß fast Wange an Wange ruhte. »Doch wenn er liebt, nimm Dich in Acht!« sang sie leise und fügte dann ernst hinzu: »Seine Liebe wird der Zigeunerliebe gleichen, von welcher Carmen singt, ›fragt nicht nach Recht, Gesetz und Macht‹, und die bringt keinen Segen!«


    Josephine sah fast erstaunt auf die Freundin.


    »Hast Du Angst, ich würde mich in ihn verlieben?« lachte sie leise herb auf.


    Ange schüttelte langsam den Kopf. »Nein«, sagte sie kurz, schlang den Arm um die schlanke Taille des jungen Mädchens und schritt mit ihr über den Korridor, die Treppe hinab.


    Der rote Lichtschein fiel auf das bleiche Antlitz d'Ouchys; er stand der Thür zugewandt an einem Büchertisch und durchblätterte Journale. Sein Auge traf Josephine, als sie eintrat, es schien zu wachsen im Blick, Betroffenheit malte sich in seinen Zügen, dann zog ein Lächeln um die Lippen, daß die Zähne grell aufblitzten. »Charmant!« hatte er gemurmelt.


    Man unterhielt sich sehr animirt; Josephine hatte sich neben Hattenheim gesetzt und plauderte von der Schlittenpartie, d'Ouchy sah die Noten an, welche ihm Komtesse Ange reichte, und stritt sich mit ihr über italienische Musik.


    Dann setzte sie sich auf seinen Wunsch an den Flügel und spielte aus der Parsifal-Ouvertüre, welche er heftig angefeindet hatte; er stand auch, wie es schien, in regungslosem Lauschen, auf das Instrument gelehnt, so oft aber Josephine emporsah, begegnete sie seinem Blick. Zum Schluß war er zerstreut; dann griff er selber zur Geige und trug etliche ungarische Lieder vor. Es war nicht leicht, ihn zu accompagniren: er spielte unberechenbar, ohne Takt, aber dennoch meisterlich. Oft schien Ange die Hände lauschend still zu halten, dann stürmte sie, von seinem Feuer hingerissen, in wilder Melodie dahin, und immer klappte es trefflich; sie verstanden einander gerecht zu werden, ihr Spiel ergänzte sich gegenseitig.


    D'Ouchys düstere Züge verklärten sich während seines Vortrags, seine hohe Gestalt wuchs noch empor, es lag eine heiße Glut auf der Stirn und vertiefte den Blick; die weißen Zähne gaben dem Antlitz einen fast dämonischen Ausdruck.


    Wild, zügellos, immer wechselnd war sein Spiel, Lachen und Schluchzen und dazwischen ein greller Aufschrei und dann ein leises Flüstern, als ob der Wind durch Trauerweiden streift.


    Als er die Geige aus der Hand legte, war er wieder der Alte, kühl, höflich, sehr bescheiden.


    Die Hofmarschallin war entzückt und sagte ihm tausend anerkennende und aufrichtig gemeinte Worte, er schrieb jedoch jedes Verdienst der so unvergleichlichen Unterstützung der Komtesse zu.


    Dann wandte er sich zu Josephine, welche mit großen leuchtenden Augen zu ihm aufsah; sie hatte noch niemals im Leben ein solches Spiel gehört. Sie wollte ihm auch gern Etwas sagen, aber sie wußte nicht recht, was; sie war so ungeschickt in Redensarten. Da reichte sie ihm denn in reizender Naivetät die Hand entgegen und sagte treuherzig: »Ich möchte Ihnen noch lange zuhören!«


    Baron d'Ouchys Blick traf den ihren, er neigte sich stumm und drückte chevaleresk einen Kuß auf ihre Hand; wie heiß seine Lippen waren! Josephine erschrak davor.


    Beim Thee saß sie zwischen Hattenheim und dem Hofmarschall, mit welchem sie besonders gern plauderte. Mit d'Ouchy redete sie fast gar nicht, nur einmal kam es ihr unwillkürlich, einen Vergleich zwischen ihm und Reimar anzustellen. Die ganze Art und Weise des jungen Diplomaten war ihr fremd und machte sie beklommen, in Hattenheims blauen Augen aber sah sie, wie man durch ein offenes Fenster in die Heimat schaut; sie fühlte sich so sicher und geborgen an der Seite des blonden, ernsten Mannes.


    —————


    Die Nacht war kalt und stürmisch. Der Wind pfiff um die Fenster und schüttelte die kahlen Baumwipfel, ein Hagel von Eiskörnern schlug prasselnd gegen die Scheiben.


    Josephine schrak oft aus dem Schlaf empor. Es war ihr dann immer; als höre sie Baron d'Ouchys Geige durch den Sturm, wild und toll, und sie drückte das Antlitz in die Kissen und hielt sich die Ohren zu, aber es klang dennoch fort und wurde zu Anges Stimme, die sang: »Doch wenn er liebt, nimm Dich in Acht!« Erst leise, dann immer lauter, wie Donner klang's zuletzt und die Geige schrillte hell auf dazu! . . .


    Aber nein . . . horch . . . es ist ja nur der Sturm . . . es ist ja dunkele, einsame Nacht: seid still, ihr bösen Stimmen. Da faltete sie die Hände und dachte an daheim; leise kam der Traum und küßte von Neuem ihre weiße Stirn.
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        »Er liebt mich . . . liebt mich nicht«


        »Faust,«, Goethe.


Der nächstfolgende Vormittag brachte für Josephine eine unverhoffte und große Freude. Der Diener überreichte ihr eine Visitenkarte; »Seine Excellenz Graf von Lehrbach,« sagte er dazu und sah ganz verblüfft auf die junge Dame, welche unwillkürlich laut aufjubelte.


    Wenige Minuten darauf stand der alte Herr vor Josephine, reichte ihr herzlich beide Hände entgegen und sah sie mit innigem Blicke an. Es schien, als schwände der müde Ausdruck seiner Züge, als lächelten die Lippen weniger zerstreut als sonst.


    Wie herzlich er sich des Haiderösleins freute, wie liebenswürdig er ihrem Geplauder zuhörte, und wie genau er sich von ihrem Ergehen erzählen ließ.


    »Ich war sehr überrascht, meine kleine Freundin, zu erfahren, daß Sie noch hier sind,« sagte er mit warmem Händedruck, »ich war zwei Tage nach dem Ball in Ihrem Hotel, um Sie und die verehrten Pflegeeltern zu begrüßen und zu mir einzuladen, fand aber leider das Nest schon leer und bekam nur den Bescheid, daß die Herrschaften abgereist wären. Von Ihrem Zurückbleiben erfuhr ich erst vor kurzer Zeit durch Günther und hätte Sie schon früher aufgesucht, wenn ich nicht gerade in letzter Zeit mit Geschäften und Sorgen überhäuft gewesen wäre. Da hatte ich kaum Zeit, einmal Luft zu schöpfen, war von früh bis spät an der Arbeit – fühle es auch – es hat not gethan, daß ich jetzt noch eine Hülfe bekam.«


    Er seufzte leise auf und fuhr mit der bleichen Hand, von welcher er während des Gesprächs den Handschuh abgestreift hatte, über die gefurchte Stirn.


    Josephine sah ihn besorgt an. Er schien ihr plötzlich sehr gealtert, und die Augen sahen überwacht und trübe aus, auch das sorgfältig frisirte Haar lag dünner und silberner an der Schläfe.


    Sie fand so viele Worte, ihm Liebes und Freundliches zu sagen; eine aufrichtige, unbegrenzte Verehrung schwellte ihr Herz. Und wäre er auch nicht Günthers Vater gewesen, sie mußte ihm doch gut sein, denn er war anders als sein Sohn. Er hatte sie nicht verleugnet, sondern war augenscheinlich bemüht, das wieder gut zu machen, was Jener verschuldet hatte.


    Sie fühlte sich so wohl, so glücklich in seiner Nähe.


    Lange plauderten sie. Der pünktliche Minister versäumte fast die Audienz bei dem Herzog, so völlig gab er sich dem behaglichen Zauber dieses kleinen Boudoirs hin, dessen Herrin auf niederem Tabouret an seiner Seite saß und wie eine Rose zu ihm auflächelte; ein Sonnenstrahl zitterte über das Blondköpfchen, da schimmerte jede Stirnlocke wie gesponnenes Gold.


    »Und das ist Josephine von Wetter, dieselbe, die an jenem unglückseligen Hofballabend vor mir stand?« fragte er sich und schüttelte den Kopf dazu.


    Dann erhob er sich endlich und nahm Abschied.


    »Morgen sehe ich Sie aber doch bei der Schlittenpartie, Excellenz?« Das junge Mädchen begleitete ihn durch die Thür auf den Korridor hinaus.


    Graf Lehrbach schüttelte mit seinem melancholischen Lächeln das Haupt: »Die Zeiten liegen hinter mir, Fräulein Josephine; hab' Schlitten gefahren und gezogen, da ich jung war. Jetzt tragen diese Schultern ein schweres Joch. Aber meinen Jungen schicke ich als Vertreter, und ich denke, mit dem werden Sie besser zufrieden sein, als mit meinem zerstreuten grauen Kopf, welcher den holden Damen nur noch ein väterlicher Ratgeber sein kann!« Und mit seiner ritterlichen Art neigte er den Hut vor Josephine, nickte ihr herzlich zu und stieg mit noch immer elastischen Schritten die Treppe hinab. – –


    Hei, wie das klingelte und pfeilschnell über den glitzernden Schnee sauste! Die Sonne stand am Himmel und leuchtete ohne zu wärmen; klar und kalt war die Luft, und lange Eiszapfen hingen von den Dächern.


    Josephine fühlte sich so geborgen in ihrem Schlitten, lachte über das ganze Gesichtchen und schwatzte so viel, wie sonst in acht Tagen nicht. Alles machte ihr Freude, und die Freude strahlte aus den großen Augen und zuckte um die Lippen.


    Reizend sah sie aus mit den frisch geröteten Wangen unter weißem Gazeschleier, in der dunkelgrünen Sammetjacke und dem silberglänzenden Mövenpelz, in wirkungsvollem Kontrast zu Gräfin Ange, welche in tiefdunkler Toilette, von schwarzem Pelz umwogt, an ihrer Seite saß. Auch Hattenheim war lustiger denn je, oft schien er Ange fast aufgeregt.


    Als sie auf dem Rendezvousplatz anlangten, suchte sein Auge den Entrepreneur. Der ließ auch nicht lange auf sich warten, er sauste in vierspännigem Hofschlitten an der Seite der Prinzessin Sylvie daher. Aus Zufall hielt der »goldene Herzogslöwe« dicht neben dem Lattdorfschen Schlitten, ehe sich der Zug hinter dem Musikcorps ordnete. Graf Lehrbach schaute grüßend herüber und nickte verschiedentlichst dem Freund Hattenheim noch extra zu, dann ruhte sein Blick auf Josephine, welche sich eifriger denn zuvor mit Baron d'Ouchy unterhielt.


    Reimar beobachtete ihn, und es blitzte wunderbar aus in seinem Auge, da er unwillkürlich Prinzessin Sylvie mit dem Gänseliesel verglich.


    Hoheit sah nicht vorteilhaft aus. Die Kälte hatte ihre Wangen fast blaurot gefärbt, die langen Federn ihres Amazonenhutes wehten ungraziös um den Kopf, und ein entschieden übellauniger Zug lag um die aufgeworfenen Lippen.


    Es war, als hätte Graf Lehrbach die Gedanken des Freundes erraten, auch sein Blick schweifte von Josephine zurück. Dann wandte er schnell den Kopf und begrüßte Prinz Detlef, welcher sich in Begleitung zweier Verbindungsbrüder zu Pferde der Partie anschloß.


    »Es ist amüsanter!« hatte er gesagt, »man kann sich auf diese Art bei verschiedenen Schlitten anklexen, sonst ist man die ganze Zeit neben einer einzigen Schönen festgenagelt!« Gräfin Aosta hatte mit giftigem Seitenblick die Nase gerümpft.


    Detlef klemmte sein Monocle ein und ritt, nach allen Seiten grüßend, durch die Reihen der größtenteils hocheleganten Schlitten, warf der schönen Aosta zur Versöhnung ein Bouquet Schneeglöckchen in den Schooß, welches sie schweigend acceptirte und an die Brust, in die reiche Verschnürung ihrer ungarischen Jacke steckte.


    Der Prinz sah sie einen Moment erwartungsvoll an, dann neigte er sich zu ihr hernieder und sang mit gedämpfter Stimme und keckem Blick:


        »Mein Susannchen – keine Antwort?

        Ei, laß Dein Gesicht doch sehn!«


    Da blitzten die dunkelen Augen halb schelmisch, halb böse zu ihm auf, und die kleine Hofdame entgegnete scharf: »Sollte Cherubino nicht wissen, daß Susanne Grund zum Schweigen hat?«


    Detlef lachte hell auf: »Da wir einmal beim Figaro sind, meine reizende Gräfin, wollen wir auch dabei bleiben!« Er deutete mit der Reitgerte nach den Schlitten des Musikcorps. »»Dort vergiß süßes Flehn – leises Wimmern«« – rät Schelm Figaro Allen, die betrübten Herzens sind, also au revoir beim ersten Walzer!«


    Er warf sein Roß herum und dirigirte es seitwärts aus der Reihe der Gefährte, welche begannen, sich zum Zug zu ordnen. Sein Haupt zuckte in den Nacken, mit blasirtem Lächeln ließ er die einzelnen Schlitten an sich vorbei defiliren, hier und da als Gegengruß nonchalant an den Hut greifend, oder ein paar nicht immer originelle Worte zurufend.


    Plötzlich schärfte sich sein Blick, mit halb geöffnetem Mund, die Zähne zeigend, starrte er einen Moment regungslos in den Lattdorfschen Schlitten. »Bless me! . . das Gänseliesel . . .« murmelte er, hob seine Reitgerte und neigte sie ostensibel galant. »Sag's ja, famose Augen! . . . war nur die rasende Toilette damals! . . .« Und er drehte mechanisch den Kopf und folgte ihr mit den Blicken. Die beiden Saxo-Borussen, ein englischer Lord und ein pommerscher Freiherr, welche pflichtgetreu neben ihm hielten, fragten nach dem Namen der allerliebsten Fremden; der Prinz nannte ihn kurz, er schien plötzlich zerstreut, dann sagte er wie im Selbstgespräch: »Erst mal in der Nähe ansehen, werde einen Tanz heut Abend riskiren!«


    Die Musik schmetterte eine Fanfare, dann brauste der Feuerwehrgalopp über den Schloßplatz, und in rasendem Tempo jagte das herzogliche Viergespann an der Spitze des Zuges durch das gaffende dichtgedrängte Publikum die Bellevue hinab. In glänzendem Zug folgten die Schlitten, sprengten die einzelnen Kavaliere und die gallonirten Spitzreiter an den Seiten entlang. Hei, wie der Schnee unter den Hufen flog, wie die bunten Federn auf den schnaufenden Pferdeköpfen nickten, wie gefleckte Felle, köstliche Decken und flatternde Schabracken prunkten; Wie die Geläute so frisch und lustig klangen, die Musik dazwischen jubelte! Wie das stampfte, klirrte, rasselte und den weißen Schnee geballt zur Seite schleuderte!


    Ja, Graf Günther, es ist etwas Schönes, Köstliches um das bunte Leben der Großwelt! Josephine verstand es jetzt gar wohl; sie konnte sich einen Begriff davon machen, wie berauschend solche Freuden sein mußten, wenn man sie mit glücklichem Herzen genießt! . . Glücklich! . . . Ach, daß sie doch so ganz verstohlen in jenen Schlitten, den goldenen Löwen, der mit gestreckten Tatzen auf den Kufen ruht, hätte schauen können! Da lag das blonde Königskind in den Sammetpolstern und sah in die dunkeln Augen ihres Kavaliers, kräuselte vielleicht spottend die Lippen, wenn er von dem »Gänseliesel« erzählte, und lachte dann um die Wette mit ihm über die Nägelschuhe und das rosa Kattunkleid; wenn er ganz besonders humoristisch erzählte, reichte sie ihm vielleicht auch wieder die Hand zum Kuß, wie damals im Wintergarten.


    Warum friert es sie auf einmal so sehr?


    O, sie kann ja auch lachen, Graf Günther, noch lauter, noch toller sogar! Und Sie sollen es hören, Sie sollen sich wundern darüber, Sie sollen es erfahren, daß man vom Wetterschen Stolz und Trotzkopf spricht!


    Und weiter geht's im Saus und Braus, hinein in eine Welt, die, zu Eis und Schnee erstarrt, sich doch mit lügnerischem Sonnenglanze schmückt, gerade wie ein todtbleiches Antlitz, welches lächelt. Baron d'Ouchy scheint sie beobachtet zu haben. »Warum sind Sie plötzlich so still?« fragt er. Da sieht sie ihn an und lacht: »Es ist Ruhe vor dem Sturm!«


    »Wollen Sie ihn heraufbeschwören oder über Herz und Seele brausen lassen?« Das laute Getön verlangt es, daß er sich näher zu ihr neigt, sein Auge spiegelt sich fast in dem ihren, es ist dunkler, rätselhafter als je.


    Sie lacht abermals, diesmal etwas bitter. »Beides wäre kühn! Der Sturm ist ein wilder Geselle, der viel Schönes in den Staub reißt, ich fürchte mich vor ihm!«


    Da blitzen seine Zähne durch die Lippen, sein Atem streift fast ihre Wange. »Mit meinem Mantel vor dem Sturm beschütz' ich dich!« entgegnet er. Da sieht Hattenheim einen Raubvogel in der Luft und ruft es Josephine zu.


    Man fuhr die Chaussee entlang durch den Stadtforst, an den Schießständen und dem Exercirplatz vorbei, passirte die zwei nächsten Dorfschaften und kehrte in großem Bogen, ohne Aufenthalt durch das entgegengesetzte Stadtthor zurück. Auf Wunsch der Herzogin Mutter sollte erst zum Schluß und in der Residenz selber etwas getanzt werden, da man leider im vergangenen Jahre traurige Erfahrungen mit bösartigen Erkältungen gemacht hatte. So fuhren die Schlitten an dem Offizierskasino vor, dessen Portal bereits festlich erleuchtet und mit Tannengrün geschmückt war und dessen Räume das Offiziercorps bereitwilligst für Spiel und Tanz zur Verfügung gestellt hatte.


    Die Damen erschienen in dunkeln oder helleren Seidenkleidern, ohne Schleppe und Blumen, nur Prinzessin Sylvie ließ sich von ihrer harrenden Kammerfrau Sträuße blühenden Schneeballs als originellen Schmuck an Brust und Haar befestigen.


    »Brr, ich bin schauderhaft erfroren!« schüttelte sie sich, inmitten des Tanzsaals stehend, wandte sich zu dem Thee präsentirenden Lakai und ergriff die Cognakflasche.


    »Haben Sie kein Glas?« fragte sie kurz.


    »Ich fliege, Hoheit!« lachte Graf Günther, stürmte zu dem Buffet und kehrte mit einem kleinen Madeiraglas zurück, welches sein gemaltes Wappen trug. »Ich beneide diesen Kelch!« sagte er galant, verneigte sich und überreichte ihn. Ohne jegliche Prüderie füllte Sylvie das Glas bis fast zum Rand, wandte sich in ihrer derben Art zu den Kavallerieoffizieren, welche, sie umringend, ihrem Beispiel in animirtester Stimmung folgten, und rief: »Na, nun mal los! Wollen sehen wer es besser kann! Vive l'amour, messieurs!«


    »Vive l'amour!« jubelte es im Kreise, und die Gläser wurden bis zur Nagelprobe geleert.


    »Und nun fahren Sie in Gottes Namen Ihren Thee an!« fuhr Sylvie leicht aufhustend fort, »jetzt fängt es an, mir behaglich zu werden!«


    Es wurden nur Extratouren getanzt. Prinz Detlef hatte sich umgezogen und kam etwas später. Er hörte die Musik, als er in das Vorzimmer trat.


    »Heda! Brocksdorff, arbeiten sie schon?« fragte er, mit dem Daumen über die Schulter nach dem Saal deutend.


    »Allright, Hoheit, man tanzt bereits!« lachte dieser höchlichst amüsirt.


    »Na, dann vorwärts, an die Pferde!« dehnte der Prinz resolut die Arme, trat in den Saal und ließ Gräfin Susanna noch ein ganzes Weilchen zappeln, indem er Fräulein von Wetter belorgnettirte; dann sah er, wie die schöne Hofdame die welken Schneeglöckchen zornig neben sich auf den Divan warf, er lachte und engagirte sie. Josephine stand neben Ange. Sie hatte mit Hattenheim und d'Ouchy getanzt, jetzt wollte sie sich einen Augenblick ausruhen. Reimar wich nicht von ihrer Seite, tanzte mit keiner anderen Dame, sein Blick verfolgte Günther. Dieser engagirte seinen »Verpflichtungen« nach zuerst Sylvie, dann die nächste Umgebung der Prinzessin.


    Prinz Detlef schritt quer durch den Saal auf Ange Lattdorf zu und grüßte sie, anscheinend ohne die mindeste Notiz von ihrer Nachbarin zu nehmen.


    »Nun, kalte Schönheit?« redete er die Komtesse an, »es ist gut, daß die Blumen auf Ihrem Kleid gestickt sind, sie würden sonst an Ihrem Herzen erfrieren!«


    »Besser, als wenn sie verbrennen würden, Hoheit!« Ange richtete sich hoch auf, ihr ernster, kühler Blick lag voll auf seinem Antlitz.


    »Ist Geschmackssache!« lachte Detlef den Schnurrbart drehend, »ich möchte es wohl erleben, Sie einmal etwas enflammirt zu sehen, es würde Sie trefflich kleiden, ich appellire an Ihre Eitelkeit. Sehen Sie, Ihr unnahbarer Blick schüchtert mich förmlich ein, sauve qui peut!« Und völlig unvermittelt drehte er sich auf den Hacken um und verneigte sich vor Fräulein von Wetter: »Darf ich bitten, meine Gnädigste, ein Galopp!«


    Momentan sahen ihn Gänseliesels blaue Augen fast erschrocken an, dann färbten sich ihre Wangen etwas höher, und die frischen Lippen lächelten. Sie tanzten, und Aller Augen sahen auf sie hin, durch die Reihe der konversirenden Mütter ging ein jähes Aufblitzen der Lorgnettengläser, dann gab es ein eifriges Tuscheln und Nicken und Achselzucken.


    Hattenheim aber warf den Kopf in den Nacken und sah fast triumphirend aus, er hatte gesehen, wie Graf Günther die Augen zusammengekniffen, als erblicke er in dem vorübertanzenden Paar ein neuntes Weltwunder. »Das ist süperbe!« flüsterte Reimar in das Ohr seiner Cousine, »Seine Hoheit hat eine Wetterfahne aufgesteckt, nun werden wir sehen, wie bald der Wind von anderer Seite weht!«


    Detlef unterhielt sich noch einen Augenblick mit Josephine, sagte ihr, sie dürfe nie wieder einen Kamelienkranz aufsetzen und müsse als gebildete junge Dame öfters in die Oper gehen, er habe sie noch kein Mal im Theater gesehen.


    »Ich sehe ja täglich so viel Komödie!« hatte sie lachend erwidert, »werde aber dennoch Ihrem guten Rat folgen, Hoheit, um Wahrheit und Dichtung unterscheiden zu lernen!«


    »Sie scheinen Anlage zum Sarkasmus zu haben?« Der Prinz sah sie amüsirt an.


    »Nicht Anlage, sondern Anlaß dazu, Hoheit! In Groß-Stauffen nahm ich noch Alles, was ich sah und erfuhr, für baare Münze, hier wurde mir als erste Lebensweisheit gelehrt, Vieles zu hören und nichts zu glauben!« Unwillkürlich schweifte ihr Blick zu Günthers schönem Angesicht hinüber.


    Detlef lachte lustig auf. »Das nenne ich Pessimismus im Flügelkleide!« rief er erregter als sonst. »Sie scheinen eine böse Meinung über die große Welt zu haben, und vielleicht nicht so ganz ungerechtfertigt, sie hat manchmal blinde Augen und leidet an der Schwäche, willenlos ein Feldgeschrei nachzuplappern, welches der Löwe des Tages als Parole ausgibt. Voyons donc, es soll mir eine angenehme Sorge sein, Ihre Meinung über Wahrheit und Dichtung nach Kräften zu verbessern!«


    Er verneigte sich vor Josephine, führte sie zu Ange und Hattenheim zurück und schritt dann mit auffallend heiterem Gesicht durch den Saal, direkt auf Prinzeß Sylvie zu, welche mit Graf Lehrbach unter dem Kronleuchter coquettirte.


    »Hören Sie mal, Graf!« rief er Günther, mit vertraulichem Schlag auf die Schulter, zu, »Ihr kleines Gänseliesel ist zum Anbeißen! Danke Ihnen für diese Acquisition! Wird unserer Saison zum Schmuck und den Damen zum crève-coeur werden, hahaha! . . Glaubst Du nicht auch, Sylvie?«


    »Du meinst die kleine Wetter?« fragte Ihre Hoheit, die Lippe ein wenig aufwerfend, mit schnellem Seitenblick in Günthers lächelndes Antlitz, »es ist merkwürdig, wie der moderne Zuschnitt sie embellirt, gleichsam als Illustration zu der Geschichte vom häßlichen, jungen Entlein, welches zum Schwan wird!«


    »Freuen Sie sich nicht dieser Wandlung, Lehrbach?« fuhr Detlef mit leichter Ironie fort.


    »Aufrichtig, Hoheit, um so mehr, da sie so vollkommen und so reizend ist!« Der junge Offizier sagte es fast mechanisch, sein Blick folgte der schlanken Gestalt Josephinens, welche soeben am Arm eines Tänzers vorüberschritt, um sich zur Quadrille aufzustellen.


    »Ich wünsche, mit Deinem englischen Freund zu tanzen,« sagte Sylvie kurz zu ihrem Bruder, »schick ihn her!«


    »Allright!« nickte Detlef, und die Prinzessin drehte sich brüsk um und eilte ohne ein weiteres Wort für Günther zum Wandpolster, auf welchem Fräulein von Dienheim saß und die Füße weit in den Saal streckte. Sie warf sich neben ihr nieder, hielt den gigantischen Fächer vor Gesicht und Brust und hatte ihr viel Wichtiges in die Ohren zu flüstern.


    Lehrbach aber trat hinter Josephine.


    »Guten Abend, mein gnädiges Fräulein!«


    Sie wandte das Köpfchen und neigte es stumm. Ein freundlicher, aber unendlich ruhiger Ausdruck lag auf ihren Zügen, der Blick war kühl.


    »Ich wollte mir neulich erlauben, Sie aufzusuchen!«


    »Ich bedauerte, daß Sie sich vergeblich bemüht hatten!«


    Kurze Pause. Er neigte sich näher.


    »Können Sie auch die Quadrille noch tanzen?«


    »Ich hoffe es.« Sie strich den Handschuh an dem weißen Arm empor, die Goldspange klirrte leise dabei.


    »Und denken Sie noch an die Zeit, wo Sie diesen Tanz lernten?« Sein dunkles Auge sah sie ganz so an wie früher.


    Sie lachte leise auf. »Natürlich! So etwas Spaßhaftes vergißt man nicht so leicht!«


    Momentan sah er sie fast betreten an, er wußte nicht, ob dies Scherz oder ein bitterer Seitenhieb sein sollte, aber es lag so gar nichts Beleidigtes oder Gereiztes in ihrem Wesen, nur eine unendliche, liebenswürdige Gleichgültigkeit.


    »Sie sind öfter mit Hattenheim zusammen?« fragte er weiter.


    Ihr Auge leuchtete auf: »Nicht so oft, als ich es wohl wünschte! Treue Freunde entbehrt man stets!«


    Das war wieder der alte, herzliche, warme Klang in ihrer Stimme.


    Günther biß sich auf die Lippe. »Es freut mich, daß Sie ihn jetzt richtig beurteilen und anerkennen!« sagte er mit einer Wolke auf der Stirn.


    »Es ist hoffentlich noch nicht zu spät dazu!« Sie war sehr heiter und nickte Reimar, welcher sich soeben mit seiner Dame als viertes Paar zu dem Quarrée einstellte, herzlich zu.


    Die Musik intonirte.


    »Auf Wiedersehen, mein gnädiges Fräulein!«


    Sie neigte hastig und stumm das Köpfchen gegen ihn, und Lehrbach schritt durch die tanzenden Paare, um, an die Wand gelehnt, der Quadrille zuzusehen.


    Hattenheim hatte die Unterredung der Beiden genau beobachtet, er lächelte still vor sich hin und tanzte lauter Konfusion, dann führte er seine Dame schleunigst zu ihrem Platz zurück, füllte en passant vom Tablette eines Dieners einen Krystallteller mit Crème und brachte ihn eifrig zu Fräulein von Wetter.


    Das war der Vorwand, um während der kurzen Pause in ihrer Nähe zu sein.


    Ein Walzer folgte auf die Quadrille.


    Reimar sah, wie Graf Lehrbachs Blick suchend über die Menge irrte und an Josephinens blondem Köpfchen haftete, wie er sich dann selber hastig durch die tanzenden Paare lavirte und direkt auf das Gänseliesel lossteuerte.


    Er war nur noch wenige Schritte entfernt, als Hattenheim sich gelassen vor Josephine verneigte und mit ihr davontanzte.


    Günther sah ihm mit einem fast zornigen Blick nach, kreuzte die Arme und wartete. Aber sein Freund kam nicht an diesen selben Platz zurück, sondern pausirte mit seiner Tänzerin gerade am entgegengesetzten Ende des Saales.


    Wie prächtig sie sich unterhielten, wie sie lachten und gar keinen Blick für jemand Anderes hatten!


    Günther tanzte mit Gräfin Aosta und versuchte dann sein Heil zum zweiten Mal bei dem Gänseliesel. Aber . . . diantre! . . . der Hattenheim ist rein des Teufels, er tanzt sie ihm wieder vor der Nase weg und diesmal direkt neben Prinzeß Sylvie.


    Hoheit hat sogar die Caprice, die Kleine anzureden. . . .


    »Sie haben ja neulich im Pavillon Samariterdienste gethan,« sagt sie unter Anderem.


    Josephine erzählt von ihrer Begegnung mit der Herzogin.


    »Sind Sie auch katholisch?« fragt Sylvie, die Oberlippe etwas über die Zähne emporziehend. Und als Fräulein von Wetter ganz erstaunt verneint, sagt sie spöttisch: »Sie scheinen aber auf dem besten Wege, es werden zu wollen! Kennen Sie nicht die Geschichte aus dem Struwelpeter, das Schicksal der armen, ahnungslosen Jungens, die schneeweiß in des große Tintenfaß hineinkommen und kohlschwarz wieder daraus emportauchen? Der Pavillon ist ein großes Tintenfaß, hält aber »hinter dem Berg« damit, was man lateinisch »ultra montes« heißt!« Der Ordonnanzoffizier, Herr von Reuenstein, welcher neben Ihrer Hoheit stand, hüstelte ein »Brillant!« und bekam fast Stickkrämpfe vor Lachen, Josephine aber hatte die Prinzessin gar nicht verstanden.


    Dann sprang das Gespräch auf Pferde über und wurde plötzlich auch von Seiten des Fräulein von Wetter sehr animirt, sie sprach von den Stauffener Koppeln und nannte die Predigrees der hervorragendsten »Sterne« des Gestüts, und die imponirten selbst der Prinzeß Sylvie.


    »Reiten Sie? Ja? . . . Das muß ich sehen! Sie können sich einen von meinen Gäulen aussuchen und ihn mal im Tattersall 'rumjuxen! Wäre ja famos, wenn wir nun die Costümequadrille zu acht Paaren zu Stande brächten!«


    Josephinens Gesichtchen strahlte. »Ich reite lieber im Freien, Hoheit,« lachte sie, »ich brauche Platz für meine Passion!«


    »Wenn Sie etwa denken, ich fürchte mich vor einer Steeplechase bei Glatteis, dann können Sie mir etwas thun . . . leid nämlich!« rief Sylvie derb. »Nächstens reiten Ilse und ich mal wieder einen von unsern kleinen ›Pfadfindern‹, wollen Sie da mit?«


    »Sehr gern!« jubelte das Gänseliesel.


    »Na – Sie werden sich aber wundern, durch Dick und Dünn geht's!« Sylvie legte die Hand wuchtig auf die Schulter der jungen Dame. »Wenn Sie die Feuerprobe bestehen, Sie Jungfer Tollkühn, dann will ich Ihnen das Reifezeugniß zum Kavallerieoffizier und Sportsman ausstellen, bis jetzt habe ich außer Ilse noch Keine gefunden, die mit einer Prinzeß Sylvie Schritt hält!«


    Ein unendlich moquanter Zug lag auf den stark geröteten Zügen der Sprecherin, sie musterte Josephine mit einem schillernden Blick, dann nickte sie ihr leichthin zu. Prinz Detlef stand neben ihnen und begehrte zum zweiten Mal einen Tanz von Fräulein von Wetter.


    Das war das Signal für den Ordonnanzoffizier, daß er nun ohne jegliches Risiko seine protegirende Gesinnung über klein Gänseliesel demaskiren dürfe.


    Er stürzte sofort nach dem Prinzen zu ihr hin und begehrte eine Extratour; er, der Ordonnanzoffizier, Freiherr von Reuenstein! Natürlich, die Anderen machten es ihm sofort nach, selbst Herr von Brocksdorff begab sich jetzt freiwillig in die Karybdis, ohne den Klex zu bedenken, den er sich und seiner Tanzkarte auf dem Hofball dadurch gemacht hatte. Denn die unfehlbare Hand des Prinzen hatte der Königin Mode eine neue Flagge aufgehißt, und auf dieser Flagge prangte der ominöse Name »Gänseliesel!«, dessen Trägerin mit einem Schlag so durchaus courfähig geworden war.


    Günther stand neben Sylvie. Er war verstimmt und konnte sich schlecht beherrschen.


    »Wo sind denn Ihre Schneebälle hin, Hoheit?« fragte er, auf das welke Laub blickend, aus welchem die weißen Blüten längst entblättert auf das Parquet gewirbelt waren.


    »An meinem heißen Herzen geschmolzen!« entgegnete sie etwas schnippisch und fügte ironisch hinzu: »Wie gut, daß Sie nicht daran schuld sind!«


    Als er schwieg, erzählte sie ihm, daß nächster Tage ihr Vetter, der Erbprinz Karl Theodor von X., auf etliche Zeit zum Besuch kommen würde.


    Sein Blick sprühte zwar auf, aber er sagte nur mit heiterem Gesicht ein paar sehr erfreut klingende Redensarten.


    »Haben Sie schon mit Ihrer schönen Freundin getanzt?« fragte sie plötzlich.


    »Nein!«


    »Und warum nicht?«


    Er lächelte seltsam; wie Wetterleuchten zuckte es über sein Antlitz. »Um diesen Genuß noch vor mir zu haben, Hoheit!« sagte er gelassen.


    Aber er tanzte doch nicht mehr mit ihr, er entschuldigte sich nur bei Josephine, daß es ein höchst seltsames Mißgeschick sei, welches ihm Freund Hattenheim heute den ganzen Abend stets, fast auffallend, zuvorkommen lasse! Er sei beim besten Willen nicht dazu gekommen, sie zu engagiren. Sie sei allzubegehrt gewesen!


    Und was hatte sie darauf geantwortet? Ein paar höfliche, phrasenhafte Worte, so heiter und glückstrahlend, als habe sie auch nicht das lindeste Bedauern darüber.


    Dann hatte Lehrbach Hattenheims Arm im Vorübergehen gefaßt. »Du tanzest ja wie ein Wasserfall, Dicker!« sagte er fast erbittert.


    Reimars blaue Augen lachten ihn voll harmloser Seligkeit an. »Das sollt' ich wohl nicht als Kavalier, als vielbeneideter Kavalier eines solch' reizenden Wesens? Du glaubst gar nicht, Günther, zu welch' bezaubernder Rose die kleine, ungestaltete Knospe sich entfaltet hat, die volle, süße Naivetät und Frische des Stauffener Kindes, veredelt durch Eleganz, vollendet durch den gediegensten Ernst! Ach Günther, Du machst Dir keinen Begriff davon, wie heiß es Einem um das Herz wird, wenn die holden Augen so aufrichtig, so treu, so . . . . so . . . .«


    »So verliebt – sag's nur – so verliebt Einen ansehen!« Günther stieß es durch die Zähne hervor, dann lachte er auf und klopfte den Freund auf die Schulter. »Gratulire, alter Junge! Du bist ein Glückspilz, auf Wort! . . . . und ich gönne es Dir von Herzen!«


    Damit war er davongestürmt, direkt zu dem Champagnerbuffet.


    Hattenheim sah ihm nach. Er atmete tief auf, ein wunderliches Zucken ging über seine Züge.


    »Glückspilz!« murmelte er, »nein ich bin es nicht, ich weiß besser Bescheid!« Er hatte ja so oft den Blick Josephinens beobachtet, wenn er verstohlen zu dem schönen Haupt des Freundes hinübergehuscht war, er hatte das Zittern ihrer Hand gefühlt, da Günther mit ihr gesprochen hatte, und er hatte es im tiefsten Herzen empfunden, daß nicht er der Glückspilz war, welchem das Hangen und Bangen dieser jungen Seele galt.


    Zum Schluß des Festes, welcher ziemlich früh, schon vor Mitternacht von der Herzogin Mutter befohlen war, wurde ein Blumenwalzer getanzt.


    Keine Bouquets, sondern nur einzelne, besonders schöne Blüten, wurden den Damen zum Abschiedsgruß gereicht, eine Reminiscenz der guten alten Zeit, welche die Blumensprache und ihre zarten Geständnisse noch hoch in Ehren hielt.


    Josephine war reich mit diesen duftigen Huldigungen bedacht worden; sie tanzte soeben mit dem Ordonnanzoffizier, Herrn von Reuenstein, welcher einen stark duftenden Jasminzweig überreicht hatte, nachdem er vorsichtshalber erst noch am Buffet die Meinung des Prinzen über die junge Dame erforscht hatte; dieselbe schien sehr gut und fest zu sein, ergo! Es hat immer etwas für sich, mit den höchsten Herrschaften zu sympathisiren, darum that er ein Uebriges und zeichnete Fräulein von Wetter als einzige junge Dame, welche keine Charge am Hof bekleidete, durch einen Jasminzweig aus. Er, der Ordonnanzoffizier, Herr von Reuenstein, welcher sonst nur den einflußreichen alten Excellenzen, Staats- und Hofdamen »durch die Blume« zu verstehen gab, daß er ihr ganz gehorsamer Diener sei, welcher darauf rechnet, nur in wohlwollender Weise vor den allerhöchsten Ohren erwähnt zu werden.


    Herr von Reuenstein verneigte sich dann auch zum Schluß mit einem Gesicht, in welchem deutlich die Frage zu lesen stand: »Du weißt doch auch, Gänseliesel, welche Ehre Dir widerfahren ist, und wirst den Jasmin zum Andenken pressen?« Dann ging er mit gewichtigem Schritt durch den Saal zurück, um in der Nähe zu sein, wenn Prinzeß Sylvie nach ihrem sortie de bal rufen sollte.


    Josephine stand einen Augenblick allein; die Blumen schienen sämmtlich vergeben zu sein, nur noch einzelne Paare tanzten, die meisten standen oder saßen in kleinen Gruppen und plauderten.


    Da trat Baron d'Ouchy zu ihr heran, er hielt eine italienische Kamille, welche er spielend zwischen den Fingern drehte. Er überreichte sie Josephine.


    »Ach, eine gelbe Gretchenblume!«


    »Sie geben der Blüte den rechten Namen, mein gnädiges Fräulein, geben Sie ihr nun auch die Bedeutung einer Gretchenblume!« Seine Geste lud das junge Mädchen ein, Platz zu nehmen, er ließ sich an ihrer Seite nieder.


    Groß und fragend schauten die blauen Augen zu ihm auf.


    »Haben Sie den ›Faust‹ noch nicht gelesen?« fragte er weiter mit seiner gedämpften und doch so klangvollen Stimme.


    Josephine schüttelte des Köpfchen: »Handelt's von diesen Blumen? Bitte erzählen Sie mir!«


    Sein Blick verschleierte sich, er nahm den Jasminzweig aus dem Strauß, welchen Josephine neben sich auf das Polster gelegt hatte, um ihn etwas zu ordnen, und atmete den süßen Duft. »Die Heldin des ›Faust‹ heißt Gretchen, und ihr verdanken die Zupfblumen den poetischen Namen, welchen Sie soeben nannten. Gretchen liebt den Faust und wandelt mit ihm allein im silbernen Mondlicht, zwischen blühenden Beeten und Gebüschen durch dem Garten. Sie neigt sich und pflückt die große, weiße Sternblume, wendet sich halb ab von dem Geliebten und beginnt die Blättchen der Blume abzurupfen; also will es der reizende, alte Aberglaube.«


    »Die Blättchen abzurupfen? Im Aberglauben? Was bedeutet das?« Sie blickt ihn aufmerksam an, ihre Lippen lächeln.


    Sein dunkles Auge glüht wie im Fieber.


    »Die Blumen besitzen die Kraft zu wahrsagen,« flüstert er, »den Mädchen zu verraten, ob sie geliebt werden. Wollen Sie auch das reizende Orakel befragen und an den Mann dabei denken, der Ihnen lieb und wert ist, so nenne ich Ihnen die Worte!«


    Dunkle Röte deckt ihre Wangen und färbt selbst den weißen Hals, sie nickt eifrig: »O gewiß, das ist ja ein prächtiger Scherz!« und sie faßt die Blüte und läßt sich belehren. Mit zaghaften Fingerchen zupft sie die einzelnen Blätter ab, und der wunderliche Lehrmeister an ihrer Seite spricht ihr leise die Worte vor: »Er liebt mich – er liebt mich nicht – er liebt mich – liebt mich nicht« – da faßt sie das letzte Blatt: »Er liebt mich!« Wie ein zitternder Schrei des Entzückens klingt es von ihren Lippen, ihr glühendes Gesichtchen ist ihm zugewendet, mit glänzendem Blick schauen ihn die dunklen Augen an.


    »Ja, er liebt Sie!« Sein Blick brennt in dem ihren, sein Atem fliegt. Dann springt er auf.


    »Lassen Sie uns schnell tanzen«, sagt er.


    Und sie fliegt dahin wie im Traum. Sein Arm umschlingt sie so fest, und er ist so groß, daß ihr Köpfchen bei jeder schnellen Wendung unfreiwillig an seiner Brust ruht. Da läßt sie die Wimpern über die Augen sinken. »Günther!« ist der einzige Begriff, den sie denken kann, sie wähnt, daß sie im Stauffener grünen Saal tanzt, daß Alles, was zwischen Einst und Jetzt liegt, ein schwerer Traum gewesen, daß die Hand, welche die ihrige in so bebendem Druck umspannt, nur die ihres schönen Freundes ist . . . . . »Er liebt mich!« hatte die gelbe Blume gesagt.


    Da verstummen die Geigen und Flöten; da erwacht sie. Sie ist verwirrt, sie glaubt, der fremde Mann an ihrer Seite muß ihrer Seele heimlichste Gedanken in ihren Augen lesen; sie senkt die Blicke vor ihm, sie antwortet ganz konfus und strebt zu Gräfin Ange zurück. Sie sieht nicht, welch' ein Ausdruck seine Züge beherrscht, welch' ein Sprühen und Flackern durch das schwarze Auge geht.


    »Doch wenn er liebt, nimm Dich in Acht!« scheint es ihr aus seinem heißen Atem zuzuraunen.


    Josephine achtet es nicht; ihre Gedanken sind so weit davon, sie sieht, wie Graf Günther der Prinzessin den Arm bietet, um sie nach dem Wagen zu geleiten, er lächelt auch jetzt, aber es ist ein anderer Ausdruck in diesem Lächeln, als damals in dem Wintergarten.


    Als er an Josephine vorbeischreitet, trifft sie sein Blick. Sylvie nickt ihr zu, halb freundlich, halb spöttisch. »Wir reiten also!« ruft sie ihr zu. Bald gehen auch Lattdorfs.


    Hattenheim muß der Hofmarschallin den Arm bieten, d'Ouchy hat bereits Komtesse Ange aus dem Nebensalon abgeholt und folgt mit ihr der voranschreitenden Gräfin und ihrem Kavalier. Josephine geht allein, sie muß nach allen Seiten grüßen und findet, daß man ihr jetzt bedeutend freundlicher dankt, als auf dem Hofball.


    Da erscheint Graf Lehrbach wieder in der Thür. Er verneigt sich tief vor der Hofmarschallin und Ange, dann sieht er Josephine und tritt hastig auf sie zu.


    »Darf ich Sie zum Wagen führen, Fräulein Josephine?«


    Sie legt mechanisch ihre Hand auf seinen Arm; in ihrem Herzen klingt ein Echo: »Er liebt mich«, und das flammt momentan verräterisch aus ihrem Auge.


    Günther hat den Blick erhascht; er neigt sich dicht zu ihr hin. »Werden Sie mir das nächste Mal einen Tanz aufheben?«


    Da zuckt es wieder weh und schmerzlich, wild und trotzig durch ihr Herz, sie zwingt sich zu einem gleichgültigen, etwas ironischen Ton: »Vielleicht die Polka vor dem Kotillon?«


    Er beißt sich auf die Lippen, die Gasflammen flackern im Luftzug, das macht ihn wohl so bleich aussehend.


    »Zürnen Sie mir?« fragt er gepreßt, kurz und rauh.


    »O nein! worüber? Daß Sie mich als Gänseliesel gezeichnet haben und mir für diesen originellen Spitznamen sorgten?« Sie lacht leise auf, aber das Lachen hat in seinen Ohren den Klang, als füge sie hinzu: »Cela ne vaut pas la chandelle!«


    Er möchte wild mit dem Fuße stampfen und die Zähne knirschen, aber er bezwingt sich. »Man hat mich bei Ihnen verleumdet . . . einem harmlosen Scherz eine boshafte Auslegung gegeben!«


    »Sie irren sich, Graf Lehrbach, wäre ich beleidigt oder böse, würde ich nicht hier an Ihrer Seite schreiten!« Sie ist unbewußt raffinirt coquett.


    Er sieht sie an, ganz wie damals. »Fräulein Josephine,« murmelt er hastig, »Sie werden mir erlauben, bei Gelegenheit auf dieses Thema zurückzukommen, ich will beichten und Sie werden begnadigen. Ja, Sie werden es!« beharrt er fast zornig, da sie ihn nur mit erstauntem, kühlem Blicke von der Seite ansieht. »Bei dem Andenken an die schönen, ungetrübten Stunden dieses Sommers,« fügt er weich hinzu, »und ebensowenig, wie ich ein Schuldbewußtsein gegen Sie auf dem Herzen ertragen kann, ebensowenig werden Sie in Zukunft diesen fremden, kalten Ton in unserm Verkehr durchführen! Gute Nacht, auf Wiedersehen!«


    Ange ist mit einem Kopfschleier, Hattenheim mit dem Pelzmantel Josephinens aus der Garderobe zurückgekommen und rufen nach Fräulein von Wetter; Lehrbach verabschiedet sich mit verbindlichem Gruß, reicht Hattenheim zum ersten Mal im Leben nicht die Hand, sondern schreitet mit der eiligen, bewölkten Zerstreutheit eines viel beanspruchten Entrepreneurs nach dem Saal zurück.


    Reimar lächelte still vor sich hin; er sah gar nicht erstaunt und gar nicht piquirt aus.


    Der Himmel war bedeckt, linder Tauwind strich um ihre Stirn, als Josephine in den Wagen stieg.
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        In die Flanke gehauen die Sporen!

        Und wer die Zügel nicht schießen läßt,

        Der habe das Rennen verloren. –


        Strachwitz.


Mit der großen Gratulationscour und dem Neujahrsball eröffnete die Saison die glänzende Suite ihrer Feste. Da baute sich Prinz Carneval seinen lustigen Thron aus Goldflor, Blüten und Perlen und wiegenden Walzerklängen, da ließ er sein keckes Banner durch das Land wehen, und schrieb mit schäumendem Rebenblut die Devise, das jauchzende »haï narrô!« darauf. Wer fragt nach der Zukunft, wenn die strahlende Gegenwart mit ihren Schellen rasselt, wenn Alt und Jung die Narrenkappe über die Ohren zieht, singt und springt und lustig ist? »Pflücket die Rosen, eh' sie verblühn!« trällert die Göttin Fröhlichkeit, schürzt ihr buntes Gewand und greift zu Maske und Fächer. Blind und taub wirbelt sie im tollen Tanze daher, über Rosen und Dornen, Fetzen und Scherben, atemlos durch lange Tage und Nächte hindurch, bis sie schließlich halb betäubt die goldenen Schuhe von den Füßen schleudert und die Asche auf ihr Haupt streut. Dann legt Prinz Carneval demütig seine klingelnde Krone nieder, und die mächtige Tyrannin Zeit malt ihm das Kreuz auf die Stirn und facht ein Feuer auf dem Altar, dessen Flammen Pokusstab und Larve verschlingen. Nichts bleibt zurück von all' der flüchtigen Herrlichkeit, kaum eine Erinnerung, kaum ein Sprung im Herzen; es regnet Asche und deckt Alles zu, bis die Monate ihren Ring geschmiedet, bis es plötzlich wieder lockt und klingt und rasselt!


    Josephine lebte wie im Traum. Abend für Abend schlüpfte sie gleich dem Aschenbrödel in das Prachtkleid, um mit flinken Rossen davon zu sausen, mitten in den Taumel der Freude hinein. Wunderbar schnell hatte sie sich in dies Leben gefunden, sich zum Erstaunen gut seinen Capricen und Absonderlichkeiten angepaßt. Sie begriff selber nicht mehr, daß es so lange Jahre hindurch ganz anders gewesen war.


    Die große Güte, mit welcher die Herzogin-Mutter die junge Dame auszeichnete, die offenbaren Huldigungen, welche ihr Prinz Detlef darbrachte, hatten ihren Eindruck auf die Hofgesellschaft nicht verfehlt. Man schwamm mit dem Strom und hastete sich, einen Weg einzuschlagen, welcher so ostensibel von oben herab angedeutet wurde. Man war weit entfernt, dem Worte »Gänseliesel« jemals einen ironischen Beigeschmack gegeben zu haben; im Gegenteil, man fand es ein allerliebstes Sobriquet, welches ja nur den Triumph andeutete, welchen die Schönheit der jungen Dame selbst ohne jegliche Folie über Graf Lehrbach gefeiert. Er hatte seine Skizze gezeichnet, um ein reizendes Gesichtchen zu verewigen.


    Man lächelte und nickte Fräulein von Wetter zu, wo man sie nur sah, bekam auch einen sehr höflichen und artigen Gegengruß und Antwort auf jede Frage. Aber dabei blieb es auch, »warm werden« konnte man nicht recht mit der hochmütigen kleinen Person, welche die Wettersche Stirnfalte gar zu schroff zwischen den Augenbrauen trug.


    Wozu das Leben oft bei anderen jungen Mädchen lange Jahre braucht, das hatte das Schicksal in ein paar kurzen Wochen bei Josephine gereift, die Menschenkenntniß nämlich und gleichgültige Verachtung, welche meistens mit ihr Hand in Hand geht. Sie hatte die Leute der Gesellschaft durchschaut, sie hatte das Gift gefühlt, welches sie verspritzen, welches wie Reif und Frost auf ihre junge Seele gefallen, und dessen Wunden kein Honigseim schmeichelnder Heuchelei wieder heilen konnte.


    Sie war ja nicht um der Menschen, sondern um ihres Stolzes Willen hier, der sollte wenigstens sein Haupt triumphirend heben, hoch über ihr Herz heben, welches so erbarmungslos in den Staub getreten war. Dazu kam auch das plötzliche, beseligende Bewußtsein, eine Rolle in der Welt zu spielen. Ihr reger Geist überblickte schnell die Lage der Dinge, sie sah sich umschwärmt, gefeiert und ausgezeichnet, sie empfand, daß man sie schön nannte, und sie bemühte sich, liebenswürdig zu sein und zu gefallen. Ja, das Gemisch ihrer ursprünglichen Naivetät mit dem heiteren Humor, welchen das Gefühl der Sicherheit ihr gab, sowie mit den eifrig erlernten Kenntnissen und der natürlichen Begabung für eine schlagfertige und gewandte Konversation bildete ein so eigenartiges Ganze, daß es ihr nicht schwer fiel, stets von Neuem zu entzücken.


    Vor Allen empfand Graf Lehrbach den Zauber ihres originellen Wesens. Ohne daß es Josephine ahnte, oder es sich bewußt war, ja ohne daß sie es bezweckte, übte sie einen unwiderstehlichen Reiz auf ihn aus. Sie bemühte sich, seine Untreue durch ein möglichst gleichgültiges Verhalten zu bestrafen, ohne jedoch ihr leidenschaftliches Herz derart zu beherrschen, daß es nicht hier und da durch das Auge zum Verräter wurde. Dieses Schwanken zwischen kühler Gelassenheit und jäh aufglühendem Blick, diese sich stets berührenden Extreme und der Kampf zwischen Haß und Liebe einigten sich, und verschmolzen unbewußt zu einem Spiel vollendetster Coquetterie, welche allen Zauber der Natürlichkeit zum Schild hatte und allen unangenehmen Beigeschmack des Raffinements entbehrte.


    Was Graf Günther erst freiwillig von sich geworfen hatte, das wurde ihm nun zum fiebernden Verlangen, an welchem er mit dem zähen Eigensinn aller verwöhnten Menschen festhielt. Er war es gewohnt, Alles, was eine Rolle in der Gesellschaft spielte, an der Hand zu haben, er suchte seinen Triumph darin, überall bevorzugt zu sein, er nahm es als Privilegium seiner Schönheit, überall offene Herzen zu finden; und nun stieß er zum ersten Mal im Leben auf Widerstand!


    Ein völlig ungerechtfertigter Zorn gegen Hattenheim erfaßte ihn. Er war es gewohnt, daß der Freund bis jetzt jeder seiner eigensinnigen Launen Vorschub geleistet hatte, daß er stets in selbstlosester Weise zurückgetreten war, wenn er sah, daß der verzogene Liebling die Hände rücksichtslos nach Etwas ausstreckte, was auch Reimar begehrlich erschien. Aber diesmal schien er taub und blind für Günthers Wünsche zu sein, und das Wachs seiner Gutmütigkeit, welches der junge Graf bis jetzt immer so eigenwillig geknetet hatte, war starr und eckig geworden und baute sich als felsiges Hinderniß zum ersten Mal auf Günthers Siegesbahn.


    Hattenheim liebte Josephine, das hatte er längst, schon seit dem Aufenthalt in Stauffen bemerkt, und er hatte nichts dagegen gehabt. Auch auf dem ersten Hofball noch nicht, denn er dachte ja mit keinem Gedanken an das graue, kleine Mauerblümchen, welches er so völlig übersehen, und das in seiner Einsamkeit für ihn erblüht war, nun aber war das anders geworden! Nun hatte er auch Geschmack an dem blonden Lockenköpfchen und den blauen Augen gefunden, und es war ganz selbstverständlich, daß Reimar ebenso wie früher, auch diesmal bescheiden zurücktrat und dem Freunde das Feld räumte.


    Aber er that es nicht, im Gegenteil, er wich keinen Fuß breit, er zeigte ihm sogar die Zähne! Und das infame Versprechen, das er ihm erst so listig in der Galerie abgenommen hatte! Das band nun dem jungen Helios die strahlenden Schwingen und ließ es nicht zu, daß er den Kampf mit stolzem Siegesbewußtsein aufnahm und den Gegner aus dem Sattel hob.


    Er schien unglaublich fest zu sitzen.


    Wo Josephine sich zeigte, war Hattenheim sicher in ihrer Nähe, er maßte sich überall ein solch' ritterliches Recht auf sie an, daß es kein Wunder war, wenn man sich bereits eine bevorstehende Verlobung in die Ohren flüsterte und der fast unglaublichen Umwandlung des sonst so reservirten Mannes schwerwiegende Gründe unterlegte.


    Warum duldete das Josephine?


    Günther biß sich bei diesem Gedanken zornig auf die Lippe und lachte schneidig auf. »Ei, weil sie seine Liebe eben erwidert! Weil ich sie an jenem Ballabende geradezu in seine Arme getrieben habe und ihr selber die Alternative stellte: ›Ihn oder mich, seine treue Verehrung oder meinen ungetreuen Spott!‹, und da wählte sie natürlich ihn und seine Treue!«


    »Aber sie hat mich früher geliebt, ich müßte ja nicht die Weiber kennen! . . Und ihre Seele war ein aufgeschlagenes Buch! Aber es war mir nicht interessant genug, darin zu lesen, ich blätterte ein wenig darin und warf es gelangweilt zur Seite! Reimar aber hatte Ausdauer, er las sich durch bis zu den Kapiteln, welche süßen Lohn verheißen!«


    »Ist aber Hattenheim etwa der Mann dazu, mich so völlig vergessen zu machen? Nein! Sie muß an mir hangen und mich trotz ihres Hasses fortlieben, ich nahm ihr Herz und gab es ihr noch nicht zurück. All' ihre Kälte ist Verstellung, sie giebt mir verdienten Lohn und zahlt Gleiches mit Gleichem zurück; aber nicht ewig, sie wird dem alten Zauber anheimfallen, und dann . .?«


    An das »Dann« dachte Graf Günther nicht weiter; ihn interessirte nur das »Jetzt«, er wollte nur die Prinzessin Sylvie ein wenig reizen! Ja, das war doch immer die Hauptsache! Das Benehmen Ihrer Hoheit ärgerte ihn; sie war launisch, oft hochmütig seit einiger Zeit. Sie coquettirte mit ihm, pour passer le temps! Liebte er sie? Oh nein! Er, der Gourmand weiblicher Schönheit, fand nichts begehrenswert an ihr außer der Krone und dem Nimbus, welcher sie umschwebte, er hatte nur hochfliegende Pläne, keine süßen Träume im Herzen. Die Hand einer Prinzessin! Das war der höchste Tribut, welchen das Leben seiner Eitelkeit zahlen konnte, nur danach strebte er. Alles Andere fiel ihm ja von selbst zu. Aber die Hand dieser Prinzessin schlug in letzter Zeit oft scherzend nach ihm und reichte ihm Lorbeeren anstatt Rosen, bah! . . Sie ist eben verwöhnt, ich muß sie knapper halten! Sie kennt noch keine Eifersucht, voyons donc, die ist oft bittere, aber gute Arzenei für den Uebermut. Ihr Vetter wird kommen, die kleine Hoheit scheint sich in dem Gedanken wohl zu befinden, einen Hochzeitsschleier um die Krone eines Erbprinzen zu spinnen. Nur Geduld, Graf Lehrbach spinnt dafür ein feines Netzchen, dessen Fäden hält Gänseliesel in der Hand, und dessen Maschen sind bestimmt, dem stolzen Vöglein mit dem Purpurkleid süße Fesseln um die Schwingen zu stricken!


    So dachte Graf Günther in den ersten Tagen nach der Schlittenpartie und forschte mit bewölkter Stirn, wann das Eintreffen des Erbprinzen Carl Theodor zu erwarten sei. Und dann beobachtete er Sylviens Gesicht, wenn er dem Gänseliesel die Cour machte. Nach und nach aber sah er immer weniger zu der Prinzessin hinüber, weil es ihm viel interessanter war, Josephinens Mienenspiel zu beobachten, und die Ankunft des fürstlichen Freiers war ihm bald vollkommen gleichgültig. Nur das ärgerte ihn namenlos, daß Sylvie über Fräulein von Wetters kühles Verhalten spöttisch lachend den Kopf zurückwarf, als sie seine Niederlage erkannte, sein vergebliches Bemühen, mit Hattenheim zu rivalisiren. Das sollte und durfte nicht sein!


    Seine Stimmung war immer gereizter, sein Zorn gegen Reimar stets offenbarer. – – – –


    Im Theater war er in die Lattdorfsche Loge getreten, um Josephine während einer Zwischenpause einen Veilchenstrauß zu überreichen, er wußte, daß Sylvie jede seiner Bewegungen von der gegenüber liegenden Loge beobachtete. Hattenheim hatte ihn freundlich begrüßt, ohne jedoch den Stuhl an der Seite der jungen Dame zu räumen. Er schien es ganz selbstverständlich zu finden, daß er diesen Platz einnahm.


    »Sag' mal, lieber Dicker, Du bist wohl sehr müde?« fragte Günther scherzend und rüttelte zum stummen Wink an der Sessellehne. Reimar sah ihn an. »O nein!« sagte er trocken.


    »Na, dann steh auf und gönne mir die Freude, Dir Gelegenheit zu geben, auf mich herab zu sehen!«


    »Das würde mir peinlich sein!« Hattenheim schüttelte mit fast verschmitztem Lächeln den Kopf.


    »Zum Kukuk noch eins, Dicker, ärgere mich nicht!« Noch klang es lachend von den Lippen des schönen Mannes, aber sein Antlitz rötete sich bereits, und die Ader auf der Stirn schwoll an.


    Reimar musterte ihn amüsirt. »Wenn Du auf so unsicheren Füßen stehst, alter Freund, setz' Dich in Gottes Namen; ich riskire es schon, Dir eine Weile Platz zu machen!« Damit erhob er sich, stützte sich aber mit abgewendetem Gesicht so bedauerlich auf die Rampe, daß Günthers Veilchensträußchen, welches Josephine vor sich auf die Sammetbrüstung gelegt hatte, von seinem Ellenbogen in das Parquet hinab gewischt wurde.


    »Oh!« sagte er nur, »da unten liegt's!«


    »Das sehen wir!« lachte Lehrbach scharf auf, dann nahm er von dem Sessel Besitz, während Hattenheim sich zur Thür wandte.


    »Wo wollen Sie denn hin?« rief ihm Fräulein von Wetter fast erschrocken nach.


    »Sehen, ob die Veilchen noch zu retten sind!«


    »Aber eilen Sie sich, daß Sie zum nächsten Akt wieder da sind!«


    Sie nickten sich Beide zu, wie Menschen, die ganz einig sind. Lehrbachs Schläfe hämmerten. »Das ist gleichzeitig eine Abschiedsbewilligung für mich?« fragte er mit einem mißglückten Versuche, heiter zu erscheinen.


    In demselben Augenblick trat Baron d'Ouchy ein, um bei Ange anzufragen, ob er morgen nach dem Diner bei dem russischen Botschafter die neuen Notturnos mit ihr proben dürfe.


    Der Fächer in den Händen der Komtesse bebte leise, als streife ihn ein Luftzug. Sie nickte ihm mit demselben liebenswürdigen Lächeln zu, welches ihr schon zur Gewohnheit geworden war.


    Dann sprachen sie über Musik, über die Oper, welche man soeben hörte – Zampa.


    »Ich liebe dieses Werk,« sagte der junge Diplomat, sich gleichzeitig an Josephine wendend.


    »Unbegreiflich!« erregte sich Ange, »triviale Melodien und ein unsinniger Text!«


    »Aber so leidenschaftlich empfunden, daß es durch Mark und Bein geht!«


    »Leidenschaften, die nicht nachahmungswert sind, finde ich immer unschön, und darum lassen sie mich kalt,« entgegnete die Komtesse mit einem jener Blicke, welche Prinz Detlef »unnahbar« nannte. »Sympathisiren Sie vielleicht mit diesem Teufel in Menschengestalt, welchem nichts mehr heilig ist?«


    »Ja, ich würde so lieben können wie er!«


    Ange zuckte empor, Josephine aber lachte harmlos auf. »Dann muß man sich ja vor Ihnen fürchten!«


    »Thatsächlich, mein gnädiges Fräulein?« Es lag etwas Dämonisches in den blassen Zügen des Sprechers. »Für mich hat nun der Gedanke, schrankenlos und maßlos geliebt zu werden, etwas Berauschendes! Ein Mann, welcher vor irgend einem Hinderniß, mag es selbst sein Leben gefährden, zurückschreckt, anstatt kühn und trotzig die Hand nach der Erwählten seines Herzens auszustrecken, der liebt meiner Ansicht nach nicht, er macht es sich und Anderen nur weiß!«


    »So würden Sie auch rauben und entführen, wie der Bandit auf der Bühne drunten?« Die blauen Augen Josephinens sahen ihn fast übermütig an, Ange aber neigte sich zur Seite und drückte leise aufhustend das Spitzentuch gegen die Lippen, sie sah recht bleich aus.


    »Gewiß!« lachte d'Ouchy. »Dem Schicksal würde ich selbst eine junge Dame, welche ich liebe, entreißen, rauben und entführen, um jeden Preis!«


    Lehrbach hatte sich verstimmt zurück in den Sessel gelehnt.


    »Nur dem Schicksal?« fragte er, »was nennen Sie so, d'Ouchy?«


    »Alles, was mir oder ihr zur Fessel wird!« Ein feines, scharfes Zucken ging um seine Lippen.


    »Also gesprengte Fesseln, Sie drücken es nur allgemeiner aus,« nickte Günther. »Unser Einer würde vielleicht sagen: Ich schieße meinen Nebenbuhler einfach über den Haufen! Sie sind vorsichtiger und ringen Ihr Glück nur dem Schicksal ab!«


    »Dafür bin ich Diplomat!« Die schwarzen Wimpern des Franzosen sanken über die Augen; wie ein Marmorbild stach das farblose Antlitz gegen den dunkelbraunen Hintergrund der Wandbekleidung ab.


    Josephinens Blick hatte sich bei Günthers Worten jäh und durchdringend auf ihn geheftet, ihr Haupt richtete sich höher empor und die Lippen öffneten sich zu einer Antwort, anscheinend ebenso scharf, wie die Linie, welche sich zwischen die Brauen senkte. Dann atmete sie kurz auf und wandte sich schweigend nach der Thür, durch welche Hattenheim wieder eintrat.


    Er hielt einen kleinen Veilchenstrauß und überreichte ihn der jungen Dame. »Der ›Gestürzte‹ ist es leider nicht!« sagte er mit vergnügtem Lachen, »der war bereits von der Frau Baronin von Tessin als willkommener ›Segen von oben‹ annektirt, blüht jetzt an ihrer Brust und veranlaßt seine nunmehrige Besitzerin, dem Grafen Lehrbach durch mich herzlichsten Dank sagen zu lassen.«


    Günther fuhr wie ein gereizter Löwe empor, doch Reimar Hattenheim zuckte die Achseln und verneigte sich gegen Josephine. »Glücklicher Weise ist es mir gelungen, Ersatz zu schaffen und meine Ungeschicklichkeit wieder gut zu machen, gnädiges Fräulein, die Veilchen sind zwar nur von mir, aber sie duften und blühen eben so gern für Sie wie die anderen, ohne zu desertiren wie diese!«


    Lehrbachs Zähne gruben sich in die Lippe, es kostete ihm schwere Mühe, sich zu beherrschen. Josephine aber reichte Hattenheim dankend die Hand und befestigte den Strauß in den Spitzen ihres Seidenfichus. »Damit sie sicher aufgehoben sind!« lächelte sie.


    Die Musik intonirte von Neuem, der Vorhang rollte empor.


    Günther erhob sich und stieß den Sessel zurück, ohne seinem Freunde einen Blick zu gönnen. Dann lehnte er sich mit verschränkten Armen gegen die Wand zurück und verharrte schweigend; nur das rastlose Klopfen seines Stiefelhackens gegen das Wandgetäfel verriet den Sturm, welcher in seinem Innern tobte.


    Dann, als die Oper beendet, widmete er seine sämmtliche Aufmerksamkeit und Ritterdienste der Hofmarschallin, liebenswürdig, elegant, übermütig wie immer.


    Auf dem Heimweg schloß sich Hattenheim ihm an, harmlos wie ein Kinderherz, vertraut und freundschaftlich wie immer. Er schien gar nicht zu bemerken, wie sein Kamerad so verändert war, wie steif und kühl, wie bitter ironisch seine Antworten klangen, wie ingrimmig er auflachte, wenn er sein übervolles Herz vor ihm ausschüttete. Und das that er den ganzen Weg entlang, wußte nichts Anderes zu reden als enthusiastisches Entzücken über Fräulein von Wetter, als begeistertes Lob ihrer Schönheit und Güte.


    Als Günther sich aber mit Kopfschmerz und Müdigkeit von einem gemeinsamen Abendessen dispensirte und mit steifem Gutenachtgruß seine Wohnung aufsuchte, da schritt Reimar von Hattenheim langsam und einsam weiter über den mondbeschienenen Schnee, senkte das Haupt in tiefen Gedanken und seufzte auf wie Einer, dessen Herz zum Brechen schwer ist.


    Da war sein lachendes Antlitz jäh verändert, da lag ein sorgenvolles Sinnen auf der gefurchten Stirn, ein tiefer Kummer um die Lippen. Dann aber blieb er stehen und strich mit der Hand die blonden Haare zurück und blickte tief aufatmend zu dem klaren Nachthimmel empor. »Es wird gelingen!« murmelte er zuversichtlich, »so oder nie! . . Gott wird helfen, ich meine es ja so gut!« Und die alte freudige Ruhe kam ihm zurück, er ging in seine Wohnung, nahm ein Buch und las bis spät in die Nacht hinein.


    —————


    Gleich nach jener Unterredung mit Prinzessin Sylvie hatte sich Josephine ein Reitkleid bestellt. Jetzt war dasselbe von sehr moderner und kleidsamer Form eingetroffen, und wenige Tage darauf brachte ein Lakai ein kleines Billet von Fräulein von Dienheim, welches ihr mit langen, dünnen, outrirt großen Buchstaben mitteilte, daß Ihre Hoheit die Prinzessin Fräulein von Wetter auffordern lasse, sich morgen Vormittag elf Uhr an einem Spazierritt zu beteiligen. Die braune Vollblutstute »Sorma«, das gewöhnliche Reitpferd der Prinzessin, stände ihr zur Verfügung. »Bringen Sie aber Leim mit, daß Sie im Sattel bleiben!« lautete ein eigenmächtiges Postscriptum der Schreiberin.


    Es war ein auffallend milder Wintertag. Die Sonne hatte den Schnee auf den Straßen vollkommen fortgetaut, von den Dächern tropfte es glitzernd hernieder, und in den Vorgärten prangte das Tannengrün über dem feuchtgelben Rasen.


    Durch den Schloßpark trabte eine kleine Cavalcade, voran Prinzeß Sylvie auf einem feurigen Goldfuchs, im knappen, dunkelblauen Reitkleid, welches ihre volle Figur wie ein Schraubstock umspannte, in der Hand die Gerte mit goldenem Pferdekopf, und auf dem festgeknoteten Haar einen weichen Filzhut, welcher mit marinefarbigem Schleier fest auf den Kopf gebunden war – ein Zeichen, daß es Hoheit wieder stürmisch im Sinn hatte.


    An ihrer Seite ritt Prinz Detlef, ferner der Sohn des Landstallmeisters und Graf Lehrbach. Hinter ihr Fräulein von Dienheim, deren Figur sehr eckig war und deren Bewegungen zu Pferd noch ungemein viel rüder als auf dem Parquet erschienen. Zu deren Seite Hattenheim, Baron d'Ouchy und Josephine von Wetter.


    Ein scharf prüfender Blick Ihrer Hoheit hatte das Gänseliesel im Sattel gemustert. Sie lächelte halb spöttisch, halb boshaft über die Art und Weise der jungen Dame, die Zügel zu fassen, dann aber, als sie mit den Worten: »Die Mähre hat ja factisch noch die Spuren des Lauchheimer Dickichts an dem Bein da!« einen heftigen und unvorhergesehenen Gertenhieb gegen die Vorderfüße der »Sorma« that, daß diese aufschreckend zur Seite sprang, da imponirte ihr doch die Kaltblütigkeit der kleinen Coutry-miss, welche nicht einen Moment die Haltung verlor.


    »Fräulein von Wetter reitet die Sorma?« rief d'Ouchy fast erschrocken, »ist es nicht riskirt, Hoheit, die junge Dame diesem capriciösen Pferd anzuvertrauen, welches bekanntlich unserm besten Kavallerieoffizier Schwierigkeiten bereitete? Sorma ist ein Halsbrecher und seit fast zehn Tagen, außer in dem Marstall, nicht bewegt worden!«


    »Wenn sich Fräulein von Wetter vor einem etwas hitzigen Temperament fürchtet,« entgegnete die Prinzessin voll beißender Ironie, »so steht ihr selbstverständlich ein anderer Gaul zur Verfügung! Wir haben ja leider Gottes Exemplare in den Ställen, auf welchen ein altes Hökerweib ohne Sattel und Zaum reiten kann!«


    Josephine lächelte: »Ich bitte Hoheit, mir die »Sorma« ohne Scrupel zu überlassen, wir werden uns schon an einander gewöhnen!«


    Dann war man abgeritten. Durch den Schloßgarten in sehr gemäßigtem Tempo, dann durch den Waldpark, welcher mit einem nicht allzu hohen Stangenzaun umfriedigt war. Der alte Forsthüter wollte herzueilen und die Thüre vor den Herrschaften aufreißen, Sylvie aber schrie ihm ein ungehaltenes: »Seid Ihr verrückt, Alter . . . Sein lassen!« zu, hieb ihren Fuchs mit der Gerte über den Nacken und flog Allen voran über den Zaun. Ein hochstehender Ast hatte den Saum ihres Kleides gefaßt und ihn zerfetzt, der scharfe Ruck ließ die Reiterin sich bedenklich im Sattel biegen. Sie parirte ihr Pferd, riß es herum und beobachtete mit bebenden Nasenflügeln die Nachfolgenden.


    Detlef und Lehrbach sprangen zuerst, dann folgte Fräulein von Dienheim mit lautem »hepp! hepp!« Hattenheim dicht hinter ihr, ebenso der Sohn des Landstallmeisters. d'Ouchy zögerte, dunkle Blutwellen stiegen in sein bleiches Gesicht, seine Lippen bebten.


    »Ich ängstige mich um Sie!« raunte er Josephine gepreßt zu, »springen Sie zuerst!«


    Sie lächelte und nickte. Ein leichter Zungenschlag, eine kaum merkliche Berührung mit der Reitpeitsche, und Sorma streckte sich im Sprung, schlank, graziös wie eine Gemse flog sie über die Barrière. Wie verwachsen mit dem Rücken der Stute, ruhig, fast bewegungslos behauptete Josephinens schlanke Figur den Sattel.


    »Bravo!« jauchzte d'Ouchy, »brillant!« klang es von Prinz Detlef und Lehrbach herüber; Sylvie aber wandte heftig den Kopf. »Vorwärts!« rief sie zwischen den Zähnen, faßte die Zügel mit eisernen Fingern und jagte die menschenleere Chaussee entlang.


    Wo sich der Weg teilt, sprang sie von der Straße ab, querfeldein über den Exerzierplatz, in wilden Sprüngen über Hecken und Gräben; sie hatte nichts Ruhiges, nichts Vornehmes mehr in ihrer Haltung.


    Endlich verkürzte sie das Tempo, richtete sich wieder zu der alten trotzigen Haltung empor und warf einen forschenden, beinahe stechenden Blick auf Josephine. Diese sprengte unverändert an ihrer Seite, Fräulein von Dienheim, d'Ouchy und Hattenheim beträchtlich voraus. Nur ihre Wangen waren lebhafter gerötet, ihre Augen leuchteten vor Lust und Eifer, ihre Haltung aber war völlig unverändert.


    Sylvie wußte, was es bei »Sorma« hieß, zu stoppen. Sie lauerte auf diesen Moment und sah bereits Roß und Reiterin planlos weiter über das Feld jagen; aber sie hatte sich geirrt. Die Stute probirte allerdings schäumend und schnaufend zu revoltiren, aber die kleinen Hände zwangen sie wie eiserne Klammern. Und da sie dennoch kerzengerade emporstieg, pfiff die Gerte durch die Luft und traf Hals und Schenkel, dann klopfte und lobte die schlanke Mädchenhand das gefügige Tier.


    Die ganze Scene war das Werk eines Augenblickes gewesen, aber sie hatte das Antlitz der Prinzessin merklich verwandelt. Groß und überrascht starrte sie auf das Gänseliesel, welches mit strahlendem Lächeln soeben an sie heranritt.


    »O Hoheit, wie danke ich Ihnen für diesen Ritt!« rief sie voll warmer Aufrichtigkeit, »jetzt war es mir zum ersten Mal wieder zu Sinn, als wäre ich daheim.«


    Sylvie nickte ihr zu, es lag eine gewisse Anerkennung in ihrem Lächeln: »Sie verstehen es, Kleine! Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so sicher im Sattel säßen!«


    Ilse kam mit hochrotem Kopfe näher. Sie sah arg verweht aus, die starren Blondhaare hingen ihr in langen Strähnen im Gesicht und Nacken, sie saß nicht mehr so steif wie erst, man sah es ihr an, daß sie bereits müde war. »Wohin denn nun?« fragte sie und schnaubte sich energisch die Nase.


    Sylvie musterte mit einem schnellen Blick die Herren. »Jetzt wollen wir einmal sehn, ob Graf Lehrbach Recht hat, wenn er behauptet, das Forsthaus Marienhütte sei von hier eine halbe Stunde weit, wenn man die Chaussee reitet, und dreiviertel Stunden, wenn man den Umweg durch den Wald macht!«


    »Eh bien, Hoheit, ich beharre bei dieser Behauptung, lassen Sie es uns ausprobiren!« zuckte Günther nonchalant die Achseln.


    »Ausprobiren?« Sylvie lachte spöttisch auf. »Nein, wetten wollen wir, messieurs, und uns in zwei feindliche Haufen teilen! Auf die eine Seite die Böcke und auf die andere die Schafe – sans comparaisons! . . . Die Herren reiten die Chaussee und wir Damen gehen die Wette ein, über den Wald noch eher da zu sein, als Sie! Also eine Viertelstunde abzugewinnen, das läßt sich doch hören!«


    »Unsinn, Sylvie!« schüttelte Detlef ärgerlich den Kopf, »wie können wir Euch Damen allein durch Wald und Feld jagen lassen, wenn Etwas passirte –«


    Das rauhe Auflachen der Schwester unterbrach ihn. Hoheit zog das rotkantige Batisttuch aus der Brusttasche und rieb damit über Stirn und Wangen. »Wenn Etwas passirte, wären wir Drei doch weiß Gott danach angethan, uns männiglich aus eigener Kraft zu helfen. Das schwache Geschlecht hat auch seine starken Ausnahmen, mein Junge, und außerdem ist es dem Teufel wohl ganz einerlei, ob noch sechs Kavaliere dabei sind, wenn er einer schönen Amazone den Hals brechen will! Du thust, als wäre ich noch niemals allein geritten! Vorwärts also! Die Herren die Chaussee entlang und wir den Waldweg, und wer zuerst am Ziel ist, hat gewonnen!«


    »Was gilt denn die Wette, Hoheit?« rief Lehrbach lachend entgegen. »Ich schlage vor, wir stellen uns erst sicher, denn sonst müssen wir Herren, zu ewiger Galanterie geboren, doch auf jeden Fall hinterher sehen. Wie wäre es, wenn wir die Damen zu einem gestickten Teppich oder Ofenschirm verurteilten?«


    Sylvie schnitt ihm eine Grimasse, und Fräulein von Dienheim tippte in stummer Frage gegen die Stirn, dann rief die Prinzessin: »Sie scheinen zu wissen, wo ich sterblich bin, Fortunatus, und wollen die Nähnadel als Waffe gegen mich heben! Fehlgeschossen! Die besiegte Partei gibt nachher ein Frühstück bei Boppart in der Bellevue, und Sie bringen den Toast auf die siegreichen Damen aus, Graf, das ist meine Privatrache für Ihr Teppichattentat!«


    »Bravo! Ein Frühstück! . . Austern und Sekt!« jubelte es aus dem Kreise der Herren zurück. Dann wurden die Pferde nach den verschiedenen Direktionen gewendet, und Sylvie kommandirte: »Eins . . zwei . . Hurrah – hepp! hepp!« . . .


    Wie geschossen stürmten die Rosse davon, die Hufe knatterten auf dem steinigen Boden, noch kurzes Echo von der Chaussee herüber, dann flogen die noch leicht beschneiten Tannenzweige des Waldes über die Häupter der drei Reiterinnen hinweg.


    »Hört!« rief Sylvie in ihrer derben Art, »wir überlisten die Kerls! Ich habe die Karte studirt; wenn wir quer durch die Wiesen über die Ziegelei reiten, ersparen wir uns mindestens zwanzig Minuten! Immer diese Schneise hier entlang, dort lichtet sich das Gehölz schon!«


    »Famos!« entgegnete Ilse, »das ist ein Hauptspaß! Wir müssen zuerst da sein, sonst soll ein Donnerwetter drein schlagen!«


    Die Stimmen verwehten halb bei dem schneidenden Luftzug, in rasendem Tempo jagten die Rosse dahin.


    Die Waldlisière lag bereits hinter ihnen, vor den Blicken dehnte sich freies Feld, im Hintergrund von einer Baumgruppe und etlichen roten Dächern unterbrochen.


    »Dort liegt die Ziegelei! Immer die Direktion genommen – ein Graben, Kinder! . . hepp! hepp!« . . Und die Kleider wogten auf, das Hinderniß wurde genommen, weiter ging es in wilder Flucht, daß die Schollen stoben.


    Näher und näher rückte das Gehöft.


    »Rechts ab!« schrie Sylvie, »über die Obstallee und die Wiesen dort – oben der hohe Baum ist die Forsteiche, der ›dicke Förster‹, dann sind es kaum noch fünf Minuten bis zum Ziel!«


    »Wir haben einen bedeutenden Vorsprung, Hoheit!« jubelte Josephine.


    »Sind mindestens zwölf bis fünfzehn Minuten früher da, als die Beherrscher der Welt!« setzte Ilse hinzu.


    Lautlos fast sausten die Hufe über den Wiesengrund, Prinzeß Sylvie war um zwei bis drei Pferdelängen voraus.


    Plötzlich schrie sie auf: »Halt! .  zurück! . . wir kommen in Moorboden!«


    Helles Wasser spritzte um die Hufe ihres Pferdes, wie zusammengebrochen sanken die beiden Vorderfüße in den Sumpf, tiefer und tiefer. Mit übermenschlicher Kraft riß es Sylvie zurück. »Verfluchte Lache! daß dich der Satan holte!« knirschte sie bleich wie ihr Chemisette, »he! Cäsar! . . . heb' dich! . . zurück! . . faß' Fuß, mein Pferd . . . so . . . so . . . brav jetzt, hoch Cäsar! . . . hei! . . . spring' auf!« und nochmals gab sie ihm Hilfe, so viel sie vermochte. Das Pferd arbeitete sich mit den Hinterfüßen immer weiter auf das trockene Land, endlich hob es sich mit lautem Aufschnauben und prallte auf das feste Erdreich zurück. Gleichzeitig aber rutschte seine Reiterin von seinem Rücken zur Erde nieder.


    »Um Gottes Willen!« rief Josephine und faßte voll Geistesgegenwart Cäsars Zügel. Aber das Pferd stand zitternd und in Schweiß gebadet da.


    Sylvie half sich auf, befreite den Fuß aus dem Bügel und preßte die Hände momentan wie betäubt gegen die Schläfe, kein Blutstropfen kreiste in dem sonst so roten Gesicht.


    »Hoheit – bei allen Teufeln – was ist denn geschehen?« rief Ilse und machte Anstalten, aus dem Sattel zu springen, »haben Sie sich verletzt, sind Sie unglücklich gestürzt?« . . .


    Da kam wieder Leben in die Prinzessin.


    »Bleib' oben! . . . reitet Ihr zu! . . . dort den Umweg um das Gehöft . . . es ist noch Zeit!« . . . Und wild mit dem Fuß aufstampfend, fuhr sie mit zornglühenden Wangen fort: »Die Sattelgurte geplatzt!« . . . hat die verdammte Mähre bei dem Zappeln und Rausarbeiten gesprengt! . . . Was nun thun? . . . Zu Fuße laufen? . . . O, ich könnte verzweifeln vor Wut!« Und Sylvie faßte den Sattel und schleuderte ihn dann außer sich vor Aufregung mit kräftigen Armen auf die Erde zurück.


    Josephine war von ihrem Pferd geglitten.


    »Schnell, Hoheit, hierher zu dem Prellstein! Steigen Sie auf! . . . Reiten Sie!« . . . drängte sie in fiebernder Hast.


    »Und Sie?« . . .


    »Steigen Sie auf! . . . Ich komme schon!« Und Josephine faßte, allen Respekt vergessend, die Prinzessin am Arm und schob sie neben die »Sorma«.


    Sylvie stieg mit Fräulein von Wetters Hilfe auf.


    »Vorwärts, Ilse!« knirschte sie, »dort im Bogen um die Wiese, auf die Eiche zu! . . . Wir holen Sie nachher hier ab, Josephine!« Und die Peitsche auf den Hals des Pferdes fallen lassend, stürmte sie wie eine verkörperte Walküre, von Ilse gefolgt, davon. Plötzlich hörte sie Hufschlag hinter sich.


    »Hei ho!« jubelte die Stimme des Gänseliesels. Da saß Fräulein von Wetter auf ungesatteltem Pferde. »Wie eine Katze hängt sie auf dem Gaul«, würde Onkel Bernd sagen, der sie ja oft in dieser Situation gesehen hatte, wenn sie übermütig in der Koppel herumtollte. Die Zügel um die Hände geschlungen, förmlich eingekrallt in die dichte Mähne, schwebte die junge Dame in halb liegender Stellung auf dem Pferderücken.


    »Josephine!« schrieen beide Damen starr vor Staunen.


    »Vorwärts! . . . ich komme etwas langsamer nach!« hallte es zur Antwort, und dahin schmetterten die Hufe auf dem Feldweg.


    Vor ihnen tauchte die Eiche, das Dach des Försterhauses auf; noch zwei – drei Minuten, dann flog Prinzeß Sylvie dem Ziel entgegen.


    »Hurrah!« jauchzte sie. »Gewonnen!«


    Ihr entgegen auf der Chaussee sprengten die Herren, Lehrbach und Detlef voran, um ein paar Pferdelängen hatte Ihre Hoheit die Gegner geschlagen.


    Ilse traf mit den Herren zu gleicher Zeit ein.


    »Me voilà!« schrie sie mit glühendem Gesicht, ihr dampfendes Roß neben Sylvie vor der Thüre des Försterhauses parirend, »der enge Weg ließ es nicht zu, daß ich neben Hoheit ritt, sonst wäre ich zu gleicher Zeit am Platz gewesen!«


    »Faule Fische!« lachte Lehrbach. »Ihr Schwarzer ist viel zu wohlerzogen, um der Prinzessin den Triumph zu verkürzen, und hat viel zu wenig ›Race‹, um sich neben Cäsar behaupten zu können!«


    »Wo ist die kleine Wetter?« riefen Detlef und d'Ouchy wie aus einem Munde dazwischen. Hattenheim war bereits bis an die Wegbiegung weitergeritten und winkte mit dem Taschentuch ihr entgegen.


    »So weit zurück?« Günther sah im höchsten Grade frappirt aus, »ist dem Pferd etwas zugestoßen, lahmt es?«


    »Hurrah!« klang es plötzlich. Baron d'Ouchy prallte förmlich zurück. »Unglaublich . . . allmächtiger Gott, Fräulein von Wetter reitet ohne Sattel!«


    Er war vom Pferd gesprungen, hatte einem der während der Zeit herbeigeeilten Forstläufer den Zügel zugeworfen und stürmte der jungen Dame entgegen, welche hell auflachend in schlankem Trabe hinter den Gebüschen auftauchte.


    »Fräulein Josephine!« rief Detlef ganz starr vor Staunen. »Mein Gott, sind Sie denn bei Renz in die Schule gegangen?«


    »Das nicht, Hoheit, aber ich bin ›in Freiheit dressirt‹, wie Onkel Bernd sagte!« erwiderte sie von ihrem capriziösen Sitz herab, »außerdem lehrt die Not beten und riskiren!«


    D'Ouchy stand an ihrer Seite. Sein Antlitz leuchtete, wie verzückt sah er zu ihr auf, er hob die Arme nach ihr. »Kommen Sie herab, Sie Zauberin!« sagte er leis.


    Da glitt sie hernieder von dem Rücken des Rosses; sekundenlang hielt er die schlanke, weiche Gestalt an der Brust, ihre Hand legte sich unwillkürlich auf seine Schulter, der rechte Arm umschlang seinen Nacken.


    Er trug sie noch zwei Schritte weiter auf den Kiesweg, dann ließ er sie sanft zur Erde hernieder. Sie wankte, ihre Glieder waren steif geworden von Ritt und Kälte.


    Er legte ihren Arm auf den seinen und stützte sie.


    »Aengstigen Sie sich noch um mich?« neckte sie.


    Er schüttelte schweigend das Haupt, die Kehle war ihm wie zugeschnürt.


    Der Förster hatte der Prinzessin vom Pferd geholfen, Mägde und Kinder lugten neugierig an Fenster und Thür.


    Die Herren umringten Josephine. »Haben Sie ein Malheur gehabt? Wo ist Ihr Sattel?« forschte Hattenheim mit einem Gesicht, in welchem Schreck und stolze Freude noch um den Sieg stritten.


    »Sie sind eine Künstlerin! Welch' eine Leistung war Ihr Ritt ohne Sattel!« exaltirte sich Detlef, »ich küsse diese kleine Meisterhand!« und er beugte sich chevaleresk und ließ dem Wort die That folgen.


    Nur Lehrbach stand stumm neben ihr, sein Blick lag düster auf ihrem Antlitz, er sah plötzlich im Geiste diese weiße Stirn blutüberströmt, die schlanken Glieder gebrochen und verstümmelt . . . ein Zittern überkam ihn, er bangte zum ersten Mal – noch nachträglich sogar – um ein fremdes Leben.


    »Mein Gott, nun erklären Sie uns doch den Vorfall, meine Damen!« rief Detlef ungeduldig. »Hat Dir Fräulein von Wetter eine Probe ihres Mutes geben wollen, Sylvie!«


    Die Prinzessin trat näher. »Nicht ihres Mutes, sondern ihrer treuen Freundschaft und Ergebenheit!« sagte sie hochaufgerichtet, zog das Gänseliesel in die Arme und drückte einen Kuß auf ihre Stirn. »Ich habe Respekt vor Ihnen, Josephine, und Leute, die mir imponiren, die liebe ich. Wir werden jetzt oft zusammen sein, wir werden Beide diesen Morgen nicht vergessen.«


    Dann wandte sie sich zu dem Förster, übermütig wie immer. »Na Alterchen, nun schließen Sie mal die gute Stube auf, und gönnen Sie uns kurze Rast, ich will auf Ihrem Kanapé sitzen, ein Glas Warmbier trinken und den Herren hier das neueste Abenteuer erzählen, also avanti!« Und sie nahm Lehrbachs Arm und schritt die Steinstufen zum Forsthause hinan.







VIERZEHNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




        »Sich seh' die Netze, die Dich rings umgeben.«


        Schiller.


In die geräumige Eckstube des Parterres, das Schmuckkästlein der Frau Oberförsterin, waren die hohen Gäste unvermutet, wie die lieben Sonnenstrahlen draußen, hereingewirbelt. Gewaltige Hirschgeweihe, gekreuzte Büchsflinten und altmodische Stahlstiche zierten die grell blau tapezirten Wände, spiegelblanke Nußbaummöbel standen in etwas steifer Ordnung Parade, und auf dem Fensterbrett blühten Krokos und Hyazinthen neben dem breit aufgespannten Asklepiastock.


    Da hatte die Großmutter Oberförster gerade auf dem bequemen Rohrsessel vor dem Nähtischchen gesessen und mit großer Hornbrille auf der Nase an dem roten Kinderjäckchen gestrickt, welches dem schreienden Enkelchen im Korbwagen drüben zum ersten Geburtstagsangebinde werden soll, als sie es plötzlich wie die wilde Jagd auf dem Pflaster draußen knattern hört, und Prinzeß Sylvie in höchsteigener Person hoch zu Rosse unter dem alten Eichbaume hält. Hinter ihr her und von der andern Seite ihr Gefolge, lachend und rufend . . . . kaum, daß der alte Oberförster seinen grünen Uniformsrock noch überwerfen kann. Man war an dergleichen plötzliche Visiten schon im Forsthause gewöhnt, und darum hatte auch die junge Frau stets die weißgestickte Schürze und das rotbraune Sonntagskleid »marschfertig« hinter der Kammerthür hängen.


    Großmütterchen warf schnell die buntbenähte Decke über ihre Arbeit, wischte hastig im Vorbeieilen noch einmal mit dem Aermel über die blanke Tischplatte und zog im Hausflur die größeren Enkel energisch mit sich in die Küche.


    »Ihr sollt keine Maulaffen feil halten!« raunte sie streng, »helft lieber das Feuer unter dem Herde schüren, daß die Prinzessin nicht zu lange warten muß!« Und sie trippelte aufgeregt nach der Speisekammer, um die Ingredienzen des so beliebten und stets befohlenen Eierbieres zusammenzuholen. Während dessen hatte es sich Prinzeß Sylvie schon auf dem grünen Ripssopha unter dem gestickten Haussegen bequem gemacht. An ihrer rechten Seite streifte Detlef die Handschuhe aus, zur linken lag Graf Lehrbach in einem Armsessel und rieb sich die erstarrten Hände.


    Hattenheim und d'Ouchy zogen den großen Sorgenstuhl aus der Ofenecke für Josephine herzu, und Fräulein von Dienheim stand noch inmitten der Stube, machte lebhafte Schwingungen mit den Armen und reckte und dehnte sich im Rücken. »Wie eine Krähe, die mit den Flügeln schlägt!« kritisirte Günther zu allgemeinem Ergötzen. Dann erzählte Sylvie ihren Unfall im Morast, schimpfte weidlich auf den unschuldigen »Cäsar« und nannte Fräulein von Wetter in rückhaltloser Anerkennung »ein Mordsfrauenzimmer, das besser reitet als wir Alle zusammen!« Dann zankte sie sich mit ihrem Bruder, welcher die Wette unter diesen Umständen für absolut ungültig erklärte, da die löbliche Hand der Gerechtigkeit und Vorsehung den »Schmuh« der Damen entlarvt hätte!


    »Der Waldweg war ausgemacht, und Ihr seid den Zustreckeweg über die Wiesen geritten, also müßtet Ihr von Gottes und Rechtswegen noch energisch in Strafe genommen werden!« schloß er seine Rede mit einem nachdrücklichen Gertenschlag auf der Försterin ängstlich gehüteten Nußbaumtisch.


    »O, öffnet eure Augen, blinde, bethörte Männer, und sehet, wie das Weibervolk euch voller Arglist täuscht!« summte Günther mit verschiedentlichem Aufseufzen vor sich hin, hob die schlanke Hand und machte eine negative Geste, »nee, nee, Hoheit, mit dem Frühstück ist es diesmal nichts, wir wollen mit der Försterin Eierbier vorläufig auf gute Besserung der Damen anstoßen!«


    »Bon! Ich gebe meine Wette als ehrliches und rechtschaffenes Gemüt verloren,« lachte Sylvie schließlich, »und werde meinen Tribut bezahlen, wenn auch nicht durch selbstgestickte Teppiche oder Austernfrühstücks bei Boppart. Raten Sie einmal, Fortunatus, womit ich Sie zu regaliren gedenke?«


    Günther hob mehr höflich als eifrig den Kopf. Er hatte gerade Betrachtungen über die Hand des Gänseliesels angestellt, welche, weiß und gepflegt, durch nichts mehr an die braune, ungeschonte kleine Faust von ehemals erinnernd, auf der breiten Sessellehne ruhte. Er war zerstreut und versuchte das durch ein interessant nachdenkliches Gesicht zu cachiren.


    »Ich wage nicht, meine unbescheidenen Hoffnungen und Wünsche laut werden zu lassen, Hoheit,« lächelte er resignirt, »aber ich vertraue Ihrem excellenten Geschmack blindlings und applaudire voll Entzücken schon im Voraus jeglichem Ihrer originellen Einfälle!«


    »Gut gebrüllt, Löwe, noch einmal brüllen!« hatte Fräulein Ilse aus dem Hintergrund zu bemerken. Sylvie aber stützte die Wange in die Hand und blickte dem jungen Grafen stracks in die Augen.


    »Ich werde Ihnen einmal etwas vorsingen!« sagte sie kurz.


    Jubelnder Beifall erhob sich.


    »Famos, Schwesterchen! Das ist eine reizende Idee von Dir und eine sehr praktische dazu,« lachte Detlef etwas übermütig auf, »strengt im schlimmsten Falle die Kehle und in keinem Falle den Geldbeutel an. Hut ab! Aber Du erlaubst, daß wir Klauseln machen und als wohlberechtigtes Auditorium wenigstens das Programm aufsetzen, außerdem sind wir aber von der großen Auszeichnung, welcher Du uns würdigst, vollkommen überzeugt!«


    Sylvie klopfte ihn persiflirend auf die Schulter und fuhr in seinem Tone fort: »Bitte aber dringend um ein kräftiges Souper vor und nachher, um diese musikalische Ehre aushalten zu können! Nicht wahr, mein Jungchen, diesen Nachsatz verschlucktest Du der praktischen Schwester gegenüber? Na, meine Herrschaften, damit Sie sehen, daß ich mich nicht mit fremden Federn und Eigenschaften schmücken will, verzichte ich auf das Renommée einer sparsamen Hausfrau und lade Sie hiermit Alle zu einem Souper nach dem Musikgenuß ein, dessen Menu ich höchstselbst mit allem Raffinement aufsetzen werde.«


    Baron d'Ouchy wandte sich lebhaft zu der Prinzessin: »Das Maß Ihrer Huld und Güte voll zu machen, Hoheit, gestatten Sie Ihrem siegreichen Publicum wirklich das Programm Ihres Koncertes auszuwählen?«


    »Meinetwegen!« Sylvie zeigte die weißen Zähne. »Jeder darf sich sein Lieblingslied bestellen, und wenn ich nur einigermaßen kann, werde ich es singen, nur gegen Eins verwahre ich mich, kein Requiem! . . . . Dazu mangelt es mir absolut an Routine!« Und sie warf den Kopf zurück, mehr übermütig als frivol.


    In demselben Augenblick öffnete sich die Thür, die junge Försterin im sonntäglichen Staat trat tief knixend über die Schwelle, hielt das Präsentirbrett mit den dampfenden Gläsern in den Händen und senkte tief erglühend den mit reichen Blondzöpfen geschmückten Kopf bei dem stürmischen »Hurrah, das Eierbier!« welches sie empfing.


    Sylvie war sehr leutselig, lobte die Braukünste der kleinen Frau, fragte nach Haus und Hof und reichte sogar die Hand zum Kuß, als die verlegene Frau Försterin sich bescheiden wieder rückwärts koncentrirte. Dann faßte sie das große Tulpenglas des stark gewürzten Getränkes und hob es gegen Josephine. »Auf das Wohl der Reiterin ungesattelter Pferde!« rief sie heiter.


    Die Gläser klangen zusammen. Dann schwirrte das Gespräch einen Augenblick durcheinander, bis Prinz Detlef die Stimme erhob und die Ansicht aussprach, daß Fräulein von Wetter unmöglich ohne Sattel heimkehren könne und als reizende Gefangene hier warten müsse, bis ein Wagen aus der Residenz zum Abholen geschickt werde.


    »Selbstverständlich!« nickte Sylvie, »Sie sind das Opfer Ihrer Großmut geworden, liebe Wetter, und müssen nun den Kelch bis zur Hefe leeren, zwei bis drei Stunden Haft bei Brod und Warmbier, es klingt grausam, soll aber nach Kräften gemildert werden! Wer von den Herren wird als ritterlicher Schutz bei unserer aristokratischen Kunstreiterin zurückbleiben, um freiwillig ihr Exil zu teilen?«


    Sämmtliche Herren erklärten sich eifrigst bereit, obwohl Josephine lachend versicherte, sie bedürfe hier weder Unterhaltung noch Schutz, der wackere Oberförster sei ja mit vielen Doppelbüchsen zur Hand. Prinz Detlef aber zuckte die Achseln.


    »Ein Kampf um Josephine,« lachte er, »Du wirst begreifen, liebe Schwester, daß hier von freiwilligem Zurücktreten keine Rede sein kann!«


    »Na, dann knobelt's doch aus!« warf Sylvie trocken ein.


    »Brillant! Das ist eine Idee!« amüsirte sich d'Ouchy, »es gibt hoffentlich Würfel oder Karten hier im Hause. Ich fliege, Hoheit, die Werkzeuge der Entscheidung in Ihre Hand zu legen!«


    Wirklich, der alte Sünder, der Großpapa Oberförster, hatte Karten im Hause!


    »Dieser Duckmäuser!« drohte ihm Sylvie mit dem Finger. Dann entfaltete sie die nicht mehr ganz neuen Karten zu einem Fächer und trat zu dem kleinen Kreise der Herren.


    »Wer die höchste Karte hat, wird die Ehre haben, bei Fräulein von Wetter zurückzubleiben!« sagte sie feierlich und ließ Prinz Detlef ziehen.


    »Hurrah! Treff-König!«


    Graf Lehrbach lachte etwas nervös auf: »Bravo, Hoheit, dieser Zug war eines Königssohnes wert!«


    Baron d'Ouchy zog Pique-Bube – brrr!! . . .


    »Ist Essig, alter Freund!« schmunzelte Hattenheim und sah dem Sohn des Landstallmeisters interessirt auf die Finger.


    »Hahaha! Carreau-Sieben!« jubelte es im Kreise, »na, bescheidener konnten Sie nicht gut sein, bester Baron!«


    Dann trat Hattenheim hinzu. Er faßte ruhig eine Karte und zog – Treff-Aß! . . . »Hurrah, der Dicke hat das große Loos gezogen!« rief Günther überlaut, aber seine Lippen bebten, und er ward bleich wie das Taschentuch, welches er in nervösem Spiel durch die Hand zog. »Infam!« wetterte Detlef.


    »Wollen Sie auch ziehen, oder gönnen Sie Hattenheim die Palme die Sieges?« fragte Sylvie und blickte mit seltsamem Blick zu Lehrbach auf. Sie schien seine negative Antwort wohl sicher zu erwarten, denn sie hatte bereits die Hand mit den Karten niedersinken lassen.


    »Nein, Hoheit, so verwöhnen darf ich doch meinen Freund nicht!« Günthers Blick blitzte zu Reimar hinüber, er schien den Ausdruck in Sylviens Zügen kaum zu bemerken, »und freiwillig das Feld räumen, wäre hier kein Edelsinn, sondern Mangel an Vertrauen auf mein Glück! Voyons donc, ob ich bei Frau Fortuna wirklich zum bête noir geworden bin!«


    Und mit dem eigensinnigen Zucken der Lippen riß Graf Günther eine Karte aus dem Spiel, sah abgewendet mit flüchtigem Blick darauf nieder und hob sie dann stumm empor, ein unaussprechlicher Triumph glühte in den dunklen Augen.


    »Coeur-Aß! Bei allen Teufeln!« schrie Detlef, »›fürwahr, ich muß Dich glücklich preisen!‹ Sie sind ja ein ganz unglaublicher Kerl, Lehrbach!«


    »Einen Schluck auf den Sieger Lehrbach!« beeilte sich der Sohn des Landstallmeisters dem jungen Grafen zu flattiren.


    »Pardon, meine Herrschaften!« warf Hattenheim ruhig ein, »vorläufig schwankt der Sieg noch zwischen zwei Aß! Die Karten hier stechen sich, und um den endgültigen Sieg zu konstatiren, müssen Freund Günther und ich noch einmal ›in des Geschicks geheimnißvolle Urne‹ hinabtauchen! Darf ich bitten, Hoheit; ich hoffe, diese schöne Hand bietet mir auch zum zweiten Mal das Glück!«


    Er zog. »Treff-Zehn . . . . O weh, da ist viel Chance, mich zu überbieten.«


    Günthers schlanke Fingern wühlten lange unentschlossen zwischen den Karten, das steife Papier knisterte leise unter der Berührung. Endlich entschloß er sich.


    Coeur-König! . . . . Heureka!«


    Es lag ein eigentümlicher Klang in der Stimme des jungen Offiziers, eine unverholene Genugthuung in dem Lachen, mit welchem er Reimar die Karte entgegenbot. Auch hatte er eine Betonung auf das Wort »Coeur-König« gelegt, welche mehr ausdrückte als den Namen des Blattes allein. Niemand außer Hattenheim bemerkte es.


    »Ich räume das Feld!« entgegnete dieser achselzuckend, »und sehe ein, daß Du im Kartenspiel Glück hast – neidlos, mein alter Freund, denn das Sprüchwort weiß einen sehr schönen Trost für diejenigen, welche Unglück im Spiel haben!«


    Hattenheim sagte es scherzend, ohne die mindeste Schärfe in der Stimme, dennoch grub Günther die Zähne in die Unterlippe, und Prinzeß Sylvie lachte leise auf. »Sie wollen uns doch nicht glauben machen, Herr von Hattenheim, Fortunatus habe Unglück in der Liebe?«


    »Dicker, lächle nicht so geheimnißvoll, das kompromittirt mich ja!« versuchte Lehrbach sich zu moquiren. Reimar aber wiegte das Haupt, schmunzelte mit schrägem Seitenblick nach dem Freund und sagte unbeirrt: »Im Allgemeinen allerdings nicht, Hoheit!«


    Sylvie horchte auf, und Fräulein von Dienheim rückte mit offenem Munde näher.


    »Und im Speziellen?« fragte die Prinzessin gedehnt mit einem undefinirbaren Blick in Günthers Auge.


    Ehe Hattenheim Zeit zu einer Antwort fand, hatte sich Graf Lehrbach näher geneigt, brachte unter der Etiquette eines tiefen Kompliments seine Lippen möglichst nah' an Sylvies Ohr und entgegnete hastig und gedämpft: »Einzig im Speziellen habe ich Unglück, Hoheit, und breche anstatt Rosen – Lorbeerzweige!«


    Sylvie lächelte sehr zufriedengestellt. Die Antwort hatte sie eigentlich nicht erwartet, darum kam sie um so gelegener; Fräulein von Dienheim gähnte gelangweilt und nahm einen großen Schluck Eierbier.


    Sylvie blickte schnell empor und drohte ihm mit dem goldenen Reitgertenknopf, aber es lag kein ungnädiger Ausdruck auf dem frischgeröteten Gesicht.


    Josephine hatte mit Baron d'Ouchy und Prinz Detlef bei Seite gestanden und geplaudert. Sie schien das ganze Gespräch überhört zu haben, kaum, daß sie ein höfliches Interesse für die »Stichwahl« an den Tag gelegt hatte. Nur einmal war ihr Blick demjenigen des jungen Grafen begegnet, als er so triumphirend sein »Coeur-König« ausgerufen hatte, dann hatte sie sich schnell zu d'Ouchy gewendet und zum ersten Mal das Mißgeschick mit dem gesprengten Sattelgurt bedauert.


    »Ich habe immer Pech!« hatte der junge Diplomat zwischen den Zähnen gegrollt, »ein Narr, der heut zu Tag noch wartet, bis das Glück einmal ungerufen kommt!«


    Prinzeß Sylvie mahnte an den Aufbruch, trank ihr Glas aus und erhob sich. Lehrbach neigte sich und gab ihr die lange Schleppe des Reitkleides über den Arm, sein Blick fiel auf den Fuß der hohen Amazone, er war sehr groß und massiv, größer fast, trotz der eleganten Bekleidung, als der des Gänseliesels in den nägelbeschlagenen Schuhen im Groß-Stauffener Heu.


    Dann nahm Sylvie seinen Arm und schritt zur Thür, im Hausflur noch die Cour der Försterfamilie abnehmend, welche feierlich knixend die hohen Gäste erwartete. Auch Prinz Detlef fühlte sich veranlaßt, ein paar leutselig scherzende Worte mit den kleinen Trabanten und der resoluten Großmama zu wechseln.


    Die Pferde waren währenddessen bewegt worden, und »Sorma« harrte bereits, von dem Oberförster selber geführt, zunächst der Steintreppe, um seine hohe Herrin von Neuem in den Sattel aufzunehmen.


    Josephine und Graf Lehrbach blieben droben an der Hausthür zurück und winkten der kleinen Cavalcade ihre Abschiedsgrüße nach, lange schwenkten die Herren ihre Hüte, wandte Prinzeß Sylvie nickend den Kopf, dann schoben sich die buschigen Tannen dazwischen und entzogen das Forsthaus den Blicken der Reiter.


    Zum ersten Mal wandte sich Josephine zu ihrem Begleiter. »Ich glaube, wir stören die Försterfamilie ungemein mit unserem aufoctroyirten Besuch!« sagte sie leise. »Wie wäre es, wenn wir einen kleinen Gang durch das Gehölz dort machten? Die Holztische und Stühle beweisen mir, daß zur Sommerszeit hier eine Art Gartenwirthschaft besteht, also wird es auch nicht an Anlagen und Wegen in der Umgegend fehlen! . . . Das Wetter ist außerdem so herrlich, und in der Stube war es grausam heiß, man merkte, daß der große Kachelofen freien Brand verschlingt!«


    Lehrbach lächelte. »Gewiß, Fräulein Josephine, lassen Sie uns eine Promenade machen! Ich bin Ihr gehorsamer Sklave, befehlen Sie über mich!« Dann wandte er sich zu den Förstersleuten und gab etliche Instruktionen, während Josephine einen kleinen krausköpfigen Bub am Händchen nahm und sagte: »Du gehst mit uns, Kleiner, und zeigst uns Deine schönen Spielplätze, damit wir uns nicht im Wald verirren! Willst Du? Ich bringe Dir das nächste Mal auch eine große Düte voll Bonbons mit!«


    Fritzchen nickte schüchtern und sah die fremde Dame zärtlich an, dann hob er den kleinen Speckarm und deutete nach den Tannen. »Da hinten in dem Wald ist unsere Schaukel,« sagte er vertraulich.


    Schweigend schritten sie in den sonnigen Wald. Der Schnee war geschmolzen, braunes, graues und grünes schillerndes Moos bedeckte den Erdboden, die Wege rauschten von fußhohem Laub, und durch die kahlen Baumzweige lachte der blaue Himmel. Kein Laut ringsum, nur ein paar Krähen stritten sich fernab in dem Wipfel einer hohen Kiefer.


    Günther sah auf die junge Dame nieder. »Das Schicksal hat mich heute an Ihre Seite gestellt, mein gnädiges Fräulein, um mir einen Wunsch zu erfüllen und zu Diensten zu sein; ich war egoistisch genug, ohne Frage von diesem Vorrecht Gebrauch zu machen, und doch wäre es meine Pflicht gewesen, mich erst zu versichern, ob das Schicksal auch Ihnen einen Gefallen gethan hat, gerade mich zu Ihrem Kavalier zu bestimmen?«


    »Einen Gefallen?« Josephine lächelte unbefangen, »ich muß Ihnen offen gestehen, daß ich noch nicht darüber nachgedacht habe! Ich fand es von einem Herrn so liebenswürdig wie von dem anderen, sich in zweistündigem Warten für mich hier aufzuopfern.«


    Lehrbachs Züge verdüsterten sich. »Hierauf gehörte es sich, Ihnen eine Schmeichelei zu sagen, ich habe mir aber Ihnen gegenüber die banalen Redensarten abgewöhnt.«


    Ein jäher Blick brach aus ihren blauen Augen.


    »Und warum?« fragte sie mit einem fast bitteren Zug um die Lippen, »jetzt bin ich ja an die Art und Weise der großen Welt gewöhnt und laufe nicht mehr Gefahr, Wahrheit und Dichtung zu verwechseln. Es würde mir sogar recht ungewohnt an Ihnen sein, mit trockener Aufrichtigkeit abgespeist zu werden, Ihre liebenswürdigen kleinen Phrasen haben mich verwöhnt!«


    Er lachte herb auf. »Gedenken Sie in Zukunft stets in diesem Ton mit mir zu verkehren?« fragte er schroff.


    »Ich antworte nur auf Ihre Fragen. Daß es vielleicht in anderer Weise geschieht als früher, verschuldet das bunte, wunderliche Leben der Residenz, in welches mich Ihre eigenen verführerischen Schilderungen gelockt, und welches nun seine Feile angelegt hat, um all' die überflüssigen kleinen Kanten und Ecken des Gänseliesels – man nennt sie Leichtgläubigkeit und Vertrauen – fein säuberlich abzuschleifen! Wundert Sie das? Sie kannten ja die große Welt, Sie mußten am besten wissen, wie viel mir fehlte und wie viel ich noch brauchte, um in ihren schillernden Rahmen zu passen! Und nun, da diese große Welt mein Wesen in eine neue Form gegossen, erstaunen Sie über Ihr eigenes Werk?«


    Seine Lippen bebten. »Sie irren sich, Fräulein von Wetter, ein solches Kunststück bringt die Residenz nicht fertig! Eine neue, fremde Glasur hat sie Ihnen wohl gegeben, aber Herz und Seele hat sie nicht berührt . . . . ich kenne Sie besser . . . . ich weiß, daß Sie einzig mir gegenüber eine Maske tragen, daß ich verurteilt bin, für eine einzige Ballnacht als Schuldiger zu büßen! Das ist ungerecht von Ihnen! Hat die Residenz nicht ihre anfängliche Blindheit gut gemacht? Sind Sie nicht gefeiert, bevorzugt, ausgezeichnet wie kaum eine zweite Dame der Gesellschaft?«


    »Durch Ihr Verdienst?« Josephine lachte leise, wehmütig auf. »Warum diese Auseinandersetzungen, Graf? Wenn Sie glauben, daß dies willkürliche Spiel einer Mode und Gesellschaft mir das ersetzt, was ich als hohen Preis dafür gezahlt, so irren Sie! Könnte ich tauschen mit Einst und Jetzt, ich thäte es und dankte Gott auf den Knieen und wäre wieder, was ich früher war, das schlichte Gänseliesel ohne Handschuhe und Hut im Stauffener Heu, mit dem Frieden im Gemüt und der Glückseligkeit im Herzen. Ach, daß es so anders geworden ist!« Es klang wie leidenschaftliches Aufschluchzen durch ihre Stimme, sie hatte sich hinreißen lassen von ihrer Erregung und mehr gesprochen, als sie wollte.


    Da fühlte sie ihre Hand ergriffen, sah Günthers seltsam verändertes Angesicht dicht zu ihr herabgeneigt. »Warum quälen Sie mich so?« sagte er gepreßt. »Ja, wehe mir, daß ich das Haideröslein aus dem heimatlichen Boden riß, wehe mir und Ihnen!«


    Sie beherrschte sich, befreite ihre Hand und schüttelte das Haupt. »Wir werden Beide sentimental, wie es scheint, Graf Lehrbach!« sagte sie leichthin, »und das paßt schlecht in den Carneval, wo es lachen und scherzen heißt! Hin ist hin, und todt ist todt, und ich versichere Sie, daß ich auf dem besten Wege bin, mich zu trösten über das verlorene Idyll meines Landlebens! Im Gegenteil, ich glaube viel zu fest an Fügung und Bestimmung, um nicht den Umschwung meiner Verhältnisse für mein bestes Glück zu halten. Die Schule des Lebens bleibt Keinem erspart, und mir hat das gütige Schicksal treue Freunde an die Seite gestellt.«


    »Sie meinen Hattenheim!«


    »Ihn vor Allen, ganz recht!« nickte sie heiter. »Er ist vom ersten Tage an mein Anker in dieser stürmischen Menschenflut gewesen, mein Lootse, welcher mich an das lockende Ufer der bunten Welt gerettet hat! Nun ist mir nicht mehr Angst bei dem Gedanken, daß die meisten Blüten dieses verlorenen Paradieses giftig sind! Außerdem ist er so verändert, gar nicht mehr der stille, schüchterne Hattenheim von früher. Oft necke ich ihn, daß sein Uebermut auf dem besten Wege sei, in veritablen Leichtsinn auszuarten!«


    Und Josephine lachte frisch und herzlich auf. Schon der Gedanke an den blonden Mann schien ihr Antlitz zu verklären.


    »Wieder ein Beweis dafür, daß das Glück übermütig macht, bei Reimar lobt es die Welt, und bei mir scheint sie es desto herber zu tadeln!«


    Josephine überhörte seinen Einwurf, sie war mit einem Male wie verwandelt, sprach mit warmem Eifer für den Freund, dessen unvergleichlicher Charakter ihr täglich mehr und mehr verständlich würde, von seiner Anhänglichkeit an Lehrbach und den neidlosen Wünschen, welche er für die Zukunft des Freundes hege. »Sehen Sie, Graf Lehrbach, schon um Hattenheims willen darf ich Ihnen niemals ernstlich böse sein, denn das würde einen Mißklang in unserer Harmonie geben, und die zu erhalten ist doch mein eifrigstes und liebstes Bestreben!« Sie sagte es scherzend, neckisch fast, und legte dabei die Hand auf das Krausköpfchen des kleinen Fritz, welcher seine Aermchen in steigender Zutraulichkeit um die fremde Dame schlang.


    Lehrbach ließ seine Reitgerte durch die Luft sausen. »Glauben Sie, Fräulein Josephine, ich fürchtete Ihren Zorn? Wie viel lieber möchte ich Ihnen verhaßt als gleichgültig sein!«


    Auch durch seine Stimme klang plötzlich wieder der alte Uebermut. Als er keine Antwort bekam und die junge Dame mit dem Kinde scherzte, fuhr er lachend fort: »Mir ist es plötzlich zu Sinn, als wären wir wieder in Groß-Stauffen, als sei Ihr kleiner Courmacher da ein Pastorscher Flachskopf, als wäre noch alles so sonnig und strahlend, wie im Lehrbacher Park! Fräulein Josephine« – er vertrat ihr den Weg, daß sie ihn ansehen mußte, sein Auge lachte sie an, wie damals, da der dunkle Blick ihre ganze Seele nahm – »wollen Sie mich wirklich glauben machen, Sie hätten den Sommer schon so ganz und gar vergessen?«


    Sie kämpfte einen schweren Kampf gegen ihr stürmendes Herz; sie wußte ja, daß all' seine Worte und Blicke nur ein falsches Spiel waren, leere Spreu, die der Wind verwehte, sobald er ihr den Rücken kehrte, und doch lag ein so süßer Zauber in dem leuchtenden Auge, eine so unerklärliche Gewalt in der Stimme dieses Mannes!


    Josephine zwang die Erinnerung in sich wach an jenen Augenblick, da diese Stimme sie um »die Polka vor dem Cotillon« gebeten hatte, schneidendes Weh durchzuckte sie und ließ die Wettersche Linie schärfer zwischen den Augenbrauen hervortreten. Sie vermied es, ihn anzusehen, leichter Sarkasmus kräuselte ihre Lippen.


    »Und wollen Sie mich wirklich eitel machen in dem Gedanken, daß Sie sich dieses Sommers noch so genau erinnern?«


    »Eitel machen? Sie beweisen mir durch dieses Wort, daß Ihnen mein Thun und Lassen nicht gleichgültig ist, daß Ihnen meine Gedanken noch etwas gelten!«


    Sie sah ihn an, ein Lächeln huschte über ihr reizendes Gesicht. »Selbstverständlich! Schon um Hattenheims willen!«


    Sein Sporn klirrte laut, so hart setzte er den Fuß auf den Boden.


    »Wie ich doch dem Dicken zu Dank verpflichtet bin!« lachte er auf, dann schlug er mit der Reitgerte die grünen Tannenspitzen zur Seite des Weges ab und schwieg.


    Fritzchen wurde redselig und unterhielt statt seiner, faßte Josephinens Hand fester und zog sie im Sturmschritt einen kleinen Hügel hinan.


    Die Tannen lichteten sich, auf einem kleinen Plateau erhob sich die gewaltige Eiche, welche im Munde des Volkes »der dicke Förster« heißt, umgeben von steinernen Ruhebänken und gestützt von Trägern, welche die kolossalen unteren Aeste vor dem Niederbrechen schützten.


    Weit vor den Blicken dehnt sich das flache Land, schneidet die Chaussee wie ein helles Band durch Wald und Felder; und grüßen von fern die schlanken Türme und Kuppeln der Residenz.


    »Da schau! Da sieht man noch die Fräulein Prinzessin reiten!« alarmirte Fritzchen und deutete eifrig mit dem Finger zum Thal, wo, weit ab auf der Chaussee, die Cavalcade Sylviens just aus dem bergenden Wald hervorsprengte.


    Wie kleine, winzig kleine Figürchen sahen Mensch und Tier von hier oben aus.


    »Wahrhaftig! Schon weit über die Ziegelei hinaus!« rief Günther lebhaft, hielt die Hand schattend über das Auge und verfolgte die Reiter mit dem Blick. »Wie sie wieder jagt, die scythische Amazone des neunzehnten Jahrhunderts!« murmelte er mit scharfem Zug um die Lippen. »Da bleibt das Ewig-Weibliche im Steigbügel hangen und wird in den Staub geschleift! Wieder Allen voran! Atemlos und colorirt wie von der Hölle angeblasen, eine Titelblatt-Illustration zu dem großen Lehrbuch der Emancipation!«


    Günther wandte sich brüsk ab und blickte auf Josephine, tiefer Ernst lag plötzlich auf seinem Antlitz.


    »Fräulein von Wetter«, sagte er mit warmer Aufrichtigkeit in Blick und Ton, deutete mit dem Peitschenstiel zu den Reitern hinab und trat einen Schritt näher, »gefällt Ihnen der Anblick da unten? Nennen Sie es gut, wie Penthesilea reitet?«


    Betroffen schaute das junge Mädchen empor. »Wie darf ich mir darüber ein Urteil anmaßen?« schüttelte sie den blonden Kopf.


    »Mißtrauen Sie mir? Ich frage Sie als Freund und Kavalier, der Jedermann für berechtigt hält, eine Ansicht zu haben!«


    »Ich möchte Sie nicht kränken!«


    »Mich kränken, indem Sie über Prinzessin Sylvie urteilen?« Er lachte laut auf, dann schüttelte er ernst das Haupt. »Sie kränken mich nicht, Fräulein Josephine, sprechen Sie, finden Sie das Bild da unten schön oder würdig?«


    Sie sah ihn ehrlich an. »Weder das Eine noch das Andere, ich finde das Reiten ein schönes, ritterliches Vergnügen, wohl mehr für den Mann als das Weib bestimmt, aber ich habe bis jetzt noch nicht gewußt, daß es in dieser Weise ausarten kann, daß es der Coquetterie der Frau so weites Feld bietet, daß es, mit einem Wort, so häßlich übertrieben werden kann! Ich weiß, Graf Lehrbach, daß ich mir selber mit diesem Urteil den Stab breche, denn ich reite selber und, wie ich es Ihnen erst vorhin bewiesen habe« – Josephine erglühte bis unter die Haarwellen – »noch emancipirter als die Prinzessin, auf ungesatteltem Pferde! Ich reite unendlich gern, bin seit meiner Kindheit Tagen mit Pferden umgegangen, und habe in meiner Einsamkeit keine Gelegenheit gehabt, durch fremden Anblick einen Maßstab anzulegen. Warum sagten Sie mir nie ein Wort des Tadels, da wir zusammen in Stauffen ritten? Warum veranlaßten Sie selbst mich zu den verwegensten Kunststücken, und warum verurteilen Sie jetzt, was Sie damals gut hießen?«


    Günthers Blick ruhte wie träumend auf ihren erregten Zügen. »Damals!« wiederholte er, schöpfte tief Atem und schüttelte das Haupt, »es ist so Vieles anders geworden seit damals. Außerdem irren Sie, wenn Sie glauben, ich verurteilte das Reiten der Damen im Allgemeinen; durchaus nicht, mein Mißfallen ist sehr speciell und Prinzeß Sylvie gegenüber wohl auch ›gekränkter Schönheitssinn‹! Als Pfuscher auf dem Gebiet der Malkunst habe ich ein wenig Blick für Grazie und Anmut, und da thut es meinen Augen weh, ein Schauspiel wie die ›Parforcejagd‹ da unten anzusehen, bei welcher die kleine Hoheit und Fräulein von Dienheim jeglicher Aesthetik mit Knütteln in das Gesicht schlagen!«


    »Sie sind ein zu scharfer Kritiker!«


    »Ein sehr mildes Urteil über Ihr graziöses Reiten würden Sie mir vielleicht als eine jener ›liebenswürdigen Phrasen‹ auslegen, welche Sie mir doch nicht mehr glauben, also bleibt mir kein Mittel, Ihnen das Gegenteil der Schärfe zu beweisen!«


    Günther hatte die Mütze abgenommen und strich mit der Hand die dunklen Haarlocken aus der Stirn, der ernste Ausdruck seiner Züge war sehr ungewohnt, er machte ihn älter aussehend.


    »So haben Sie also nichts dagegen, wenn ich in Zukunft weiter reite?« scherzte sie. »Ich will mich auch bemühen, dem Verschönerungsverein keinen Kummer zu machen!«


    Er hob das geneigte Haupt und sah sie fest an. »Ich habe kein Recht, eine Bitte an Sie zu richten, Fräulein von Wetter«, sagte er mit ungewohnter Weichheit in der Stimme, »und sehe meine Vermessenheit vollkommen ein, dennoch würde es mir wie eine Schuld vorkommen, aus Furcht vor einer schroffen Antwort jetzt zu schweigen! Darf ich sprechen?«


    Ihre kleine Hand stützte sich auf die Banklehne, fast mechanisch nickte sie, ihr Blick hing an seinen Lippen.


    »Reiten Sie in Zukunft nicht mehr mit Prinzessin Sylvie!« Er sagte es langsam und klar, es lag etwas in seinem ganzen Wesen, was nichts mit dem übermütigen Fortunatus von sonst gemein hatte.


    »Und warum nicht?« Josephine richtete sich höher auf, »fürchten Sie, daß böses Beispiel gute Sitten verdirbt?« Fast zuckte es wie Ironie um ihren Mund.


    Er schüttelte das Haupt. »Dazu hätte ich Ihnen gegenüber wohl keinen Grund; Ihr gesundes Urteil wird Sie besser schützen, als je eine Warnung. Dennoch fürchte ich für Sie. Ich kenne Prinzessin Sylvie. Es giebt noch gefährlichere Pferde als die ›Sorma‹ im Marstall, und noch halsbrechendere Ritte als den heutigen. Man wird Ihrer Kunst ein Meisterstück ausklügeln, welches die heutige Scharte im Eitelkeitspanzer der Hoheit ausmerzen muß! Sie kennen die Welt und die ehrgeizigen Weiber noch nicht! Man wird Sie zu Reiterstücklein bringen, die über kurz oder lang zum Hazard ausarten, und einer solchen Gefahr vorzubeugen, ist meine Pflicht und Schuldigkeit, Fräulein von Wetter. Der Umstand, daß ich und wohl noch viele Andere die Frau lieber in anmutiger Weiblichkeit im Salon als auf dem Rücken rasender Gäule sehen, lieber als Gretchen am Spinnrad, denn als geharnischte Heldin von Dom Remi, der Umstand redet in dieser Angelegenheit absolut nicht mit, sondern einzig die Sorge für Ihr Leben, für Ihre gesunden Glieder läßt mich zum Anwalt Ihrer Sorglosigkeit werden! Weil ich Sie nicht einer Gefahr, welche ich kenne und ermesse, aussetzen will, darum bitte ich Sie, Fräulein Josephine, künftig auf das Wettreiten mit Prinzessin Sylvie zu verzichten. Was nicht angefangen ist, braucht nicht abgebrochen zu werden, darum bitte ich Sie herzlich, unter passendem Vorwand jegliche Aufforderung abzulehnen!«


    Der junge Offizier hatte mit wachsender Erregung gesprochen, über Stirn und Schläfen schimmerte es rot, ein fast trotzig entschiedener Ausdruck lag auf dem schönen Antlitz, und dennoch hatte Josephine noch nie zuvor einen ähnlichen Klang herzlicher Aufrichtigkeit von seinen Lippen vernommen. Sie senkte den Blick und schob mit der Fußspitze die kleinen Kiesel zusammen.


    »Und fürchten Sie denn nicht, daß der Prinzessin selber bei ihrer Tollkühnheit ein Unglück passiren kann?« fragte sie statt aller Antwort.


    Günther zuckte die Achseln; ein wenig schmeichelhaftes Lächeln neigte seine Mundwinkel. »Nein!« entgegnete er herb, »mit dem Gedanken habe ich mich noch nicht beschäftigt; Hoheit macht einen so männlichen Eindruck und betont es so besonders bei jeder Gelegenheit, daß es auch Ausnahmen unter dem schwachen Geschlechte gäbe, daß sie des Rates und Schutzes eines Stärkeren gar nicht zu bedürfen scheint. Aber warum diese Zwischenfrage? Antworten Sie mir doch auf meine Bitte, oder habe ich wieder das Mißgeschick, von Ihnen falsch verstanden zu sein?« Die alte Bitterkeit und Ungeduld klang schon wieder durch seine Worte.


    Josephine neigte das Köpfchen zurück und blickte ihm voll in das Auge; es war ein unsagbar süßes Lächeln, welches wie Sonnenschein auf ihrem Antlitz leuchtete. Schnell reichte sie ihm die Hand entgegen, und es däuchte Graf Lehrbach, als bebten die schlanken Finger unter dem Druck seiner Rechten.


    »Nein, Graf Lehrbach, Sie sind nicht falsch verstanden, sondern in diesem Augenblicke mehr denn jemals unter meine Freunde gezählt! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für das freundliche Interesse, welches Sie an mir und meinem Schicksal nehmen, und ich verspreche Ihnen, all' Ihre Worte wohl zu merken und zu berücksichtigen, wenngleich ich überzeugt bin, daß Sie Ihre Antipathie gegen den kühnen Sport der Prinzessin zu schwarz blicken läßt! Was in meinen Kräften steht, werde ich thun, um Ihre Bitte zu erfüllen. Wird es mir aber durch Verhältnisse unmöglich gemacht, mich von den künftigen Excursionen zu Pferd zurückzuziehen, so halten Sie es nicht für Eigensinn von mir, sondern für die Laune des Schicksals, welches mir vielleicht ›ein Ende voll Schrecken‹ bestimmt hat!«


    Lehrbach küßte ihre Hand. »Das verhüte Gott!« sagte er kurz.


    Der Wind erhob sich und strich kühl durch das laublose Geäst der Eiche.


    »Es ist wohl Zeit zum Umkehren!« sagte Fräulein von Wetter nach kurzer Pause.


    Günther stand hochaufgerichtet, sein Blick schweifte glänzend in stummem Jubel über die Thalebene, wo fern an der Biegung des Weges das dunkle Reitkleid Sylviens wie ein schnell ziehendes Wölkchen hinter dem Tannengrün verschwunden war. Tief atmete er auf und wandte sich zurück. »Ja, wir wollen gehen,« nickte er, »die Sonne versteckt sich hinter Schneewolken, damit sich thörichte Menschen nicht etwa einbilden, es sei wieder Sommer geworden!«


    Fritzchen trabte jubelnd hinter den dürren Blättern her, welche der Wind bergab wirbelte. Josephine und Günther folgten eine kurze Zeit schweigend, bis der junge Graf plötzlich begann, Zukunftspläne zu entwerfen: er wolle künftigen Sommer den ganzen Urlaub in Lehrbach zubringen und den Bau der neuen Fasanerie überwachen, welchen sein Vater bereits projectirt habe, er habe dem Landleben früher nie viel charme zugetraut, aber er sei anderer Meinung geworden; er habe jetzt solch' eine fabelhafte Passion für Lehrbach, daß er sogar gesonnen sei, die Aufforderung des Prinzen Detlef, ihn nach Paris zu begleiten, abzulehnen, selbst in dem Fall, daß Herzogin Mutter und Sylvie sich anschließen würden, um die Weltausstellung mit Allerhöchstihrem Besuch zu beehren.


    Graf Lehrbach war sehr animirt und heiter, wie seit Wochen nicht, er lachte und scherzte, er hatte den Himmel voller Geigen hängen. – – –







FÜNFZEHNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




        »Welch Leben in den Kleinen!«


        Herwegh.


Villa Carolina hatte wieder einen weißflockigen Schleier übergeworfen, und glitzernde Eiszapfen an die Dachfirst gehängt. Rosiges Licht schimmerte durch die bereiften Fensterscheiben des kleinen Boudoirs, welches Gräfin Ange und Josephine als trauliches Plaudereckchen mit Vorliebe in den Nachmittags- und freien Abendstunden aufsuchten.


    Ange hatte hier ihr Piano stehn, welches durch den brillanten neuen Flügel aus dem Musiksalon verdrängt worden war, und sie konnte Fräulein von Wetter keine größere Freude bereiten, als hier in der behaglichen Stille die Tasten zu rühren, in eigenen Phantasien, welche so wundersam Lust und Weh verflossener Stunden zu malen verstanden, ein zauberisches Gewebe von Hoffen und Harren, von Lächeln und Thränen, Leidenschaft und banger Klage, ein hohes Lied der Liebe und des Hasses, durch welches die einzelnen Melodien schmeichelten.


    Auch heute saß Josephine vor dem knisternden Kamin im Schaukelstuhl und lauschte mit zurückgeneigtem Haupt und halb geschlossenen Augen dem Spiel der Freundin. Eine zartblaue Seidenrobe floß in glänzenden Falten um ihre Figur und lag in spitzenduftiger Schleppe lang auf dem Parquet, Schneeglockensträuße zitterten an Brust und Haar, und mattglänzender Silberschmuck schlang sich um Nacken und Arme.


    Die jungen Damen waren soeben von einem Diner zurückgekehrt, welches der Kommandeur des Husarenregiments gegeben hatte und zu welchem auch der Hof vollzählig erschienen war. Prinzessin Sylvie und Detlef waren lebenslustig, amüsirten sich gern und zeichneten die meisten Privatfeste der Hofgesellschaft durch ihre Anwesenheit aus.


    Die Hofmarschallin hatte sich etwas ermüdet gefühlt und sich zurückgezogen, Ange und Josephine aber hingen einen rosa Schleier über die Lampe, machten es sich vorerst noch in den Sesseln des kleinen Boudoirs bequem und tauschten ihre Erlebnisse aus.


    Josephine war vom Freiherrn Clodwig geführt worden, welcher sich fast während der ganzen Dauer des Diners den Kopf zerbrach, ob die Brillanten der russischen Botschafterin echt, ob die Bachforellen noch angesichts des Kochtopfes gelebt hätten – aus Vorsicht verzichte er lieber – und ob sich wohl Prinzeß Sylvie jemals zu einer Mésalliance entschließen würde; er sei hochgradig gespannt! Und dabei hatte er keinen Blick von Ihrer Hoheit verwandt, welche sich lebhafter und vertraulicher als je mit Graf Lehrbach unterhielt; man hatte den jungen Offizier selbstverständlich an ihre Seite placirt.


    Josephine wußte auf keine der Fragen eine rechte Antwort zu geben, sie wechselte mit Ange, welche, von dem Ordonnanzoffizier Herrn von Reuenstein geführt, dicht neben ihr saß, einige Blicke, welche viel Resignation ausdrückten.


    Zum Glück saß Baron d'Ouchy beiden Damen gegenüber, als Kavalier der jüngsten Tochter des Generalintendanten der Herzoglichen Schauspiele, einer sehr stillen und schüchternen Blondine, welche mehr Gewicht auf die diversen Süßigkeiten des Menus, als auf pikante Würze der Unterhaltung legte. So konnte der junge Diplomat ungenirt an den Gesprächen seines vis-à-vis teilnehmen.


    Er sprach hauptsächlich mit Komtesse Lattdorf, blickte aber desto mehr zu Josephine hin, er schien völlig von der Unterhaltung mit Ange absorbirt und verlor dennoch kein Wort, welches zwischen Clodwig und Fräulein von Wetter gewechselt wurde.


    Nur einmal, als Prinz Detlef fernher von der Tafel sein Champagnerglas ostensibel gegen Josephine hob, schloß er sich dem Wohl an und wandte sich direkt mit ein paar höflichen Worten an die junge Dame, gleichzeitig zog er eine römische Sternkamille aus der vor ihm stehenden Vase und steckte sich die »gelbe Gretchenblume« mit bedeutsamem Lächeln und vielsagendem Blick in das Knopfloch. »En souvenir!« flüsterte er dabei mit seiner gedämpften Stimme.


    Josephine wußte in dem ersten Augenblick gar nicht, was er damit sagen wollte, dann fiel ihr die Zupfblume und ihr Orakel »er liebt mich!« ein. Sie senkte verwirrt den Blick und errötete in dem Gedanken an Graf Günther.


    Ange hatte sich sehr darüber amüsirt, daß Herr von Reuenstein in fast nervösem Eifer dem Beispiel Detlefs gefolgt war und sein Glas bis zur Nagelprobe auf das Wohl des Gänseliesels leerte, dann aber dasselbe wie eine besondere Ovation gegen den Prinzen neigte, damit sich Hochderselbe überzeugen konnte, daß er es ehrlich gemeint hatte.


    Sonst ließ die Komtesse nicht viel verlauten, ob sie sich amüsirt habe oder nicht, sie war wenig redselig an diesem Abend und setzte sich unaufgefordert an das Klavier, um zu spielen. Wieder waren es heißblütige Zampamelodien und die ungarischen Tänze d'Ouchys, welche wie sprühende Flammengarben unter den weißen Händen dahinrauschten.


    Josephine lauschte regungslos, ihr Blick hing an den sanften Zügen der »kalten Schönheit«, welche, während des Spieles so auffallend verändert, vor Erregung zu beben schienen; sie sah nur das Profil, aber die Lippen desselben zuckten, und die Spitzen über der Brust wogten unter den schnellen Atemzügen.


    An dem Portal drunten hatte es geschellt, da man aber keinen Wagen rollen hörte, beachtete es Josephine nicht.


    Dennoch klangen Schritte im Korridor, und der Diener erschien in der Thür, reichte Fräulein von Wetter eine Karte und fragte, ob er den jungen Herrn hier herauf führen solle?


    Josephine hatte kaum einen erstaunten Blick auf den schön geschriebenen Namen des Kartenblattes geworfen, als sie hell aufjubelte.


    »Der Friedel! . . Pastors Friedel! . . . . Schnell führen Sie ihn herauf, Heinrich!« Und dann erhob sie sich hastig und faßte Anges Hand.


    »Du mußt hier bleiben, liebstes Herz, und ihn sehen! Bedenke doch! der Dichterling, der noch nachträglich Graf Günthers Skizzenbuch schmücken kann, wenn er die sämmtlichen Pastorschen als Staffage des ›Gänseliesel‹ haben will, Pastors Friedel wird in Fleisch und Blut vor Dir stehen! O Gott, wie wird mir der Anblick jetzt selber so komisch sein, und doch dürfen wir nicht lachen, Ange, er ist ein so guter, braver Mensch!«


    Die Komtesse nickte lächelnd und trat von dem Klavier etwas tiefer in den Schatten des laubigen Blumentisches zurück.


    Schon teilten sich die Portièren, zuerst erschien die blonde Mähne Friedels, dann, etwas linkisch über die Schwelle stolpernd, seine hohe, magere Gestalt im schwarzen Sonntagsrock.


    »Friedel! . . Grüß Gott und herzlich willkommen!« jubelte ihm eine wohlbekannte Stimme entgegen, zwei schlanke Hände boten sich ihm dar und faßten die seinen. Blaue Seidenwogen, Spitzen, Blumen und Silberglanz schwirrten vor seinen Blicken, dann starrte er wie ein Kind mit großen, angstvollen Augen in das lächelnde Gesichtchen, welches aus dem blendenden Chaos auftauchte, und murmelte: »Bist Du es denn auch wirklich, Phine?« Und als sie es ihm fast übermütig heiter versicherte und ihn näher zum Licht zog und lachte: »Gewiß bin ich es! Die alte treue Phine aus Groß-Stauffen, die nur in eine neue und schönere Haut geschlüpft ist, wie sie die Residenz hier feil bietet!« Da schien er sich allmählich zu überzeugen, schüttelte aber sehr erstaunt den Kopf und sagte: »Du hast Dich aber so gewaltig verändert, daß ich Dich wirklich kaum erkannt hätte! Na, da werden die Kleinen die Augen aufreißen, wenn sie Dich so städtisch zugerichtet sehen!« Dann reckte er in plötzlicher Erinnerung an seine Würde und sein späteres lorbeerbekränztes Standbild auf dem Marktplatz die hagere Figur zu voller Höhe empor, schob die Hand à la Humboldt über der Brust in den Rock und verfiel in das gewohnte Pathos.


    »So sage, Josephine, wie Dir's hier ergeht, und künde mir in traulichem Gespräch all' das Erlebte aus der Zeit der Trennung!« Bei der rhythmisch nickenden Bewegung seines Kopfes bekam die blonde Mähne jedesmal das Uebergewicht und sträubte wie eine Borste vornüber; aus der Ecke des Blumentisches klang es ganz leise wie mühsam unterdrücktes Lachen. Friedel bemerkte es nicht und holte tief Atem, um weiter zu dociren, als Josephine mit schnellem Schritt zu Ange trat und sie in das Bereich das Lampenlichtes zog.


    »Vor allen Dingen möchte ich Dich erst meiner Freundin, der Gräfin Lattdorf, vorstellen, lieber Friedel,« sagte sie, und fügte mit einer Geste nach dem Dichterling hinzu: »Dies ist der Friedel Fichtner, liebe Ange!«


    Der zukünftige Classiker hatte das Haupt zurückgeworfen und die Wimpern interessant über die Augen sinken lassen. »Herr Friedrich Fichtner!« verbesserte er nachdrücklich und beschrieb dann in tiefer Verneigung einen rechten Winkel. Erst bei seinem Emportauchen würdigte er sein vis-à-vis eines Blickes, und dieser Blick hatte eine wunderbare Wirkung! wie versteinert stand der Studiosus und starrte die junge Gräfin an. Die schlanke Gestalt vor ihm in dem maisgelben, weich glänzenden Atlasgewand, mit den leuchtend roten Blüten an der Brust und den sanft lächelnden Rehaugen, welche ihm die aristokratische Hand entgegenstreckte und ihn freundlich willkommen hieß, schien ihn völlig durch ihren Anblick zu bezaubern.


    Das arrogante Selbstbewußtsein des Dichterlings wurde in den Grundfesten erschüttert, dunkle Glut stieg in sein bleiches Antlitz, und die Hand, welche den schwarzen Konfirmationshut hielt, zitterte wie Espenlaub.


    Dabei aber schien es ihm, als wehe ihm von der idealen Frauengestalt ein süßer Frühlingshauch entgegen, als ginge ein Sonnenstrahl aus ihren Augen, der warm und maienhell seine tiefste Seele plötzlich durchdrungen. Schüchtern ließ er sich, so knapp wie möglich, auf der Ecke eines Polsterstuhles nieder, drehte den Hut zwischen den Fingern und stotterte auf Josephinens stürmische Fragen lauter konfuse Antworten.


    Er erzählte die wenigen Ereignisse von Haus und Hof, brachte Briefe und Grüße von Tante und Onkel, und zwischendurch kehrten seine Blicke immer wieder zu Gräfin Ange zurück, verklärt und andachtsvoll, wie man ein Heiligenbild ansieht.


    Allmählich aber gewann er seine Fassung wieder und mit derselben die pathetische Würde, welche seinem Wesen eine so unfreiwillige Komik verlieh.


    Gräfin Ange hustete oftmals in ihr Taschentuch. Als Josephine nach der Familie Fichtner und ihrem Ergehen fragte, huschte ein überlegenes Lächeln um Friedels Lippen.


    »Eine Ueberraschung harret Deiner, Josephine, die Meinen sind sämmtlich hier und werden bei des nächsten Morgens Lichte bei Dir vorsprechen. Heute Abend war's zu spät geworden, Kälte und Wind schreckte die Mutter, welche die wegemüden Kleinen frühzeitig betten wollte!«


    Josephine schlug in grenzenlosem Staunen die Hände zusammen und ließ sich den Grund dieser unglaublichen Neuigkeit erzählen. Der bestand nun ganz einfach in der Einladung des älteren Bruders der Pastorin, welcher vor ganz kurzer Zeit und sehr überraschend als Stiftspfarrer in die Residenz berufen war und morgen seinen Geburtstag feiern sollte. Auf die Versicherung der Tante Renate, daß es mit der Bahn nur noch ein Katzensprung bis zur Stadt sei, hatten sich Fichtners trotz der schlechten Jahreszeit entschlossen, in corpore den Studiosus Friedel auf drei Tage nach der Residenz zu begleiten. Der Jubel der Kinder sei unbeschreiblich, und es würde Mühe kosten, sie in Rand und Band zu halten. Glücklicherweise sei die Freifrau so gütig gewesen, das Allerkleinste in Stauffen zu behalten, sonst wäre ja die Reise unmöglich gewesen.


    Und morgen wollten sie kommen! . . . Sie schwatzten ununterbrochen von Josephine und der Ueberraschung und Freude, die sie haben würde!


    Und Fräulein von Wetter freute sich auch wirklich auf diesen Besuch, wie ein Kind auf eine neue Weihnachtspuppe.


    Endlich brach Friedel auf, als der Diener den jungen Damen meldete, daß der Thee servirt sei. Das Weggehen war freilich seine schwache Seite, er kam so viel leichter zur Thür herein als hinaus, er klebte wie Pech.


    Josephine erhob sich erschrocken. »Mein Gott, wir sind noch nicht umgekleidet!« rief sie mit einem schnellen Blick nach der Uhr.


    »Friedel hat uns so interessant unterhalten, daß wir Essen und Trinken vergessen haben!« Der Studiosus koncentrirte sich eiligst und unter angemessen tiefen Verneigungen rückwärts, Ange reichte ihm abermals die Hand und sagte freundlich: »Ich denke, Sie werden nun Josephine öfters bei uns aufsuchen und auch einmal zu Mamas Empfangsstunde kommen, damit ich Sie den Eltern vorstellen kann. Auf Wiedersehen denn!«


    Herr Friedrich Fichtner wurde blutrot, aber er bewahrte diesmal die Haltung, machte eine salbungsvolle Bewegung mit der Hand und entgegnete: »Ich werde sehen, was sich thun läßt!«


    »Bring' dann Deine Gedichte mit!« rief Josephine.


    »Wenn ich mich zum Vortrag inspirirt fühle, sonst vermag ich's nicht!« Abermals eine Reverenz, welche in einem Stolper über die Thürschwelle gipfelte, und der Dichterling war hinter den Portièren verschwunden.


    »Ein sehr spaßhaftes Original!« lachte Auge gutmütig, »ich bin wirklich begierig, etwas von seinen sogenannten Dichtungen kennen zu lernen!«


    —————


    Am nächsten Morgen, kaum, daß die Herrschaften sich vom Frühstückstisch erhoben hatten und die Hofmarschallin sich zurückgezogen, um Toilette zu machen, wurde die Klingel der Villa Carolina in stürmische Bewegung gesetzt.


    Heinrich, der elegant Galonnirte, tänzelte auf weichem Teppich zur Hausthür und öffnete. Aber er prallte fast erschrocken zurück, als sich eine Wolke fröhlich jauchzender Kindlein, ähnlich wie weiland der Heuschreckenschwarm in Egypterland, in heftigem Ansturm gegen ihn ergoß. Eine junge Dame mit sehr roten Wangen und ungewohnter Toilettenfaçon versuchte die naseweisesten Kleinen an den Zöpfen oder Aermchen, was sich am passendsten dazu darbot, zurückzuhalten.


    »Wi wöllen tom Phining!« schrie die »Landplage« dem verblüfften Heinrich wie Trompetengeschmetter entgegen, und Gretchen setzte verlegen hinzu: »Ist Fräulein von Wetter zu sprechen?«


    Heinrich kannte sonst seine Pappenheimer ziemlich genau, aber diesmal musterte er den seltsamen Besuch doch recht konsternirt.


    »Wen habe ich die Ehre zu melden?« fragte er reservirt und starrte erstaunt auf die Pastorschen hernieder, welche sich zwischendurch und neben seinen sperrenden Beinen in das Vestibül ergossen.


    »Hee weeß nich', wer wi sin'?« johlte es voll Hohngelächter um ihn her, »wat'n öll' Döskopp!« und die Kleinen begannen eine gründliche Besichtigung des eleganten Hausflurs.


    Heinrich fing an, sich zu ärgern. Sein verwöhnter und gediegener Geschmack als gräflicher Silberdiener rümpfte die Nase über das ungemein gewöhnliche Aussehen dieses zahlreichen Besuches, über die Röckchen, Höschen und Mäntelchen, deren Schnitt den praktischen Sinn der selbstschneidernden »Fru Pastern« absolut nicht verleugnen konnte, über die abstehenden, festgeknüllten Zöpfchen, an deren gekrümmter Spitze ein elegantes Cigarrenbändchen kolossalen Effekt machte, über die blaugefrorenen Händchen, welche selbst im Traum noch keinen Handschuh gesehen hatten; aber das wenig imponirende Resumé seiner Betrachtungen wurde erschüttert durch das unglaublich sichere Auftreten der kleinen Herrschaften, welche sich so ungenirt und herausfordernd benahmen, wie es Heinrich bis jetzt nur bei der arrogantesten und blasirtesten Aristokratie angetroffen hatte. Er wagte demnach nicht, seine Miene »zweiter Klasse« aufzusetzen; nur das konnte er sich nicht versagen, einen kleinen Flachskopf, welcher Kletterversuche an dem bronzirten Treppengeländer anstellte, herzhaft beim Wickel zu nehmen und zur Erde zurückzubefördern mit dem entschiedenen Verbot: »Geklettert wird hier nicht, Musjöchen!«


    Das nahmen die Kleinen nun für einen süperben Witz und bestürmten den neuen Freund mit energischer Zärtlichkeit.


    Renatchen hing sich wie ein Perpendikel an die langen Rockschöße des schier verzweifelnden Bedienten, Lieschen und Gottholdchen besichtigten etwas zudringlich die Sammethosen, rote Weste und Wappenknöpfe. »He is akerad so andrekt wie de lütt' Ap of't Kamel! Hest nich ok'n Federhut?« erinnerte sich ein Vierter in schmeichelhaftester Weise an den Jahrmarkt, und wieder ein Anderes puffte ihn ungeduldig in die Seite und fragte mit durchdringendem Organ: »Du segg' mal, bist wohl ok'n Graf?« Und es hielt ihm als Ursache dieser Frage das rothseidene Taschentuch hin, welches Renatchen soeben in einer der Rocktaschen entdeckt hatte. Da riß aber Heinrichs Geduld, selbst die Devotion eines Bedienten krümmt sich, wenn man sie tritt. Er schüttelte die Quälgeister von sich ab, wie weiland Richard Löwenherz die Pfeile der Ungläubigen von seinem Schild, gleichzeitig aber schaute er betroffen zu der Treppe empor, woselbst mit schallendem Gelächter Gräfin Ange und Josephine, von dem Lärm herbeigelockt, erschienen waren.


    »Phining! . . . . Hurrah Phining!« schmetterte es im Chor. Wie das wilde Heer purzelte es die Treppe hinauf und hing sich an Fräulein von Wetter; was da nicht Platz mehr fand, embrassirte in selbstverständlicher Innigkeit ohne jegliche Scheu und Prüderie die junge Komtesse.


    Gretchen aber wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn und atmete bei dem Anblick der Freundin wie von Centnerlast befreit auf. –


    Nun waren Pastors da! . . . Und das merkte man!


    Da gab es ein Bewundern, Besichtigen, Erzählen und Jubeln, daß den Damen der Kopf wehe that. Heinrich aber stand in schlechtester Laune drunten im Vestibül und bürstete sich ab. »Gottvergessener Racker!« grollte er, »wie ein Affe säh' ich aus, sagt das kleine Donnerwetter?« und er tänzelte entrüstet vor den Spiegel.


    Währenddessen hatten die Kleinen auch eine große Schachtel aus Gretchens Händen gewunden.


    »Phine, kiek mal, een Kauken!« schrie Renatchen brennend vor Neugierde, ob der große Napfkuchen der Tante Renate sofort angeschnitten würde. »Meenst, daß ok Räsinen innbacken sin'? Probir em better gliek!« und es fuhr einstweilen rekognoscirend mit dem angeleckten Finger über den Zucker. Wie nett von der Phine! Sie teilte den Kuchen wirklich sofort aus.


    Ein Flachskopf schien bereits stark von Onkels Festkuchen gefrühstückt zu haben. »Nee, ick mag keen Kauken mehr, äwerst polks mi de Räsinen rut!« entschied er sich, und Gottholdchen dachte sogar an den »Herrn Lehrbach« und »den Dicken mit's rote Gesicht«, die doch auch etwas bekommen sollten.


    Um ein Uhr mußten Pastors wieder daheim sein, Ange aber lud die ganze Gesellschaft zum Nachmittagskaffee ein, damit Hattenheim doch auch die Freude des Wiedersehens genießen könne.


    Sie schrieb gleich ein Billet an den Vetter, denn sie hatte sich vorzüglich mit den ländlichen Gästen amüsirt.


    Hattenheim kam auch sehr präcise, aber nicht allein. Graf Lehrbach, welcher zufällig beim Empfang der Einladung zugegen gewesen war, begleitete ihn, »allerdings mit dem Risiko, als ungebetener Gast unter den Tisch zu kommen!«


    Villa Carolina war wie verwandelt, bis auf die Straße hinaus hörte man den Jubel der kleinen Gäste.


    Günther war die Liebenswürdigkeit selbst, er schien entzückt von dem Besuch der »Landplage« und bot Alles auf, seine Freundschaft für die Groß-Stauffener in ostensibelster Weise zu dokumentiren.


    Da köstlich hoher Schnee lag, lud er alle Anwesenden ein, morgen Mittag eine Schlittenfahrt durch die Stadt zu machen, um den Kindern alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Abends wolle er eine Loge im Theater nehmen, um sich an dem Entzücken der Flachsköpfe zu erfreuen.


    Er schien gar nicht daran zu denken, daß man in der Gesellschaft die Achseln über ihn zucken könne, daß es doch etwas riskirt sei, sich in dieser schlichten Begleitung so öffentlich zu präsentiren; er war es gewohnt, daß man seine Capricen stets comme il faut fand und ihnen applaudirte. Aber auch, wenn dem nicht so gewesen, wäre er diesmal seinem eigenen Willen gefolgt. Denn höchst seltsam! Für Graf Günther schien das Urteil der Menge plötzlich ganz einerlei geworden zu sein. Es war, als habe er nur nach einer Gelegenheit gesucht, ein Unrecht an Groß-Stauffen gut zu machen, und da er sie gefunden, zahlte er dem »Gänseliesel« den Tribut seiner Schuld in eclatantester Weise.


    Josephine war frappirt über sein Benehmen. Sie dankte ihm für seine Güte im Namen ihrer Schützlinge, »er erwerbe sich ein hohes Verdienst um die Kleinen!« Da sah er sie mit seinem dunkelleuchtenden Blick seltsam an und schüttelte den Kopf. »Wenn ich Ihre Zufriedenheit erwerbe, ist es mir lieber!« sagte er.


    Hattenheim hatte es gehört, obwohl er sehr eifrig mit der Kartenlotterie beschäftigt war, welche man soeben mit hohen und sehr süßen Einsätzen der kleinen Gesellschaft zu Ehren arrangirte. Er lächelte still vor sich hin, nahm ein großes Marzipanherz und legte es auf die Karte des Hauptgewinns.


    Mit rührender Geduld wußte er die kleinen Schreihälse im Zaum zu halten, wenn sich die diversen Hände aller Spielregel zum Trotz sofort nach den Süßigkeiten ausstreckten und das »Ueberhelfen« für wichtiger und bedeutend amüsanter hielten, als das ihnen absolut neue Spiel mit dem vielen Stillsitzen.


    Heinrich trat ein und brachte eine große Baisertorte, welche mit stürmischer Freude begrüßt wurde und dem Herrn Silberdiener in Folge dessen ein hochnäsiges Lächeln ablockte. Nun wußte er doch ganz genau, daß die flachsköpfigen Unholde absolut nicht von »Race« waren, sonst wären sie wohl an dergleichen Tractamente besser gewöhnt. Sein Blick streifte verächtlich den mobilen kleinen Attentäter, welcher ihn so perfide mit einem Affen verglichen hatte, das vergaß er ihm sein Lebtag nicht!


    Ahnungslos jedoch ob der bösen Konduite, welche ihm der Galonnirte in Gedanken ausstellte, schlug das Herz des braven Gottholdchen dem Spender der köstlichen Torte mit warmer Zuneigung entgegen, und als sie nun alle vor ihren Tellern saßen und Heinrich sich devot wieder rückwärts koncentrirte, da hielt er es für seine Pflicht, dem Worte des britischen Dichters Ehre zu machen, das da lautet: »Auf Höflichkeiten antwortet man mit Höflichkeit!«


    Den silbernen Löffel in der Hand schwingend, mit erhobenem Organ und einem Ton herzgewinnendster Zärtlichkeit rief er dem Herrn Bedienten nach: »Aewerst Heinrich! worüm blievst nich' all dar? Komm hier! fost ok'n beten Kauken eten!« – Und das dralle Händchen deutete einladend nach dem freien Platz an Günthers Seite.


    Gräfin Lattdorf, welche gerade zu einer kurzen Umschau eingetreten war, Lehrbach, Hattenheim und die beiden jungen Damen konnten nicht umhin, hell aufzulachen. Heinrich aber zog sich mit einem schwer indignirten Gesicht schleunigst zurück.


    »Entweder hat das Balg mich wieder höhnen wollen, oder es hat gar keine Lebensart,« grollte er mit giftigem Blick und ließ, mit leise pfeifendem Zischlaut durch die Zähne, seine Hand scharf die Luft durchschneiden. »O hätt' ich Dich, wie wollt' ich Dich!« dachte er dabei.


    —————


    Am folgenden Nachmittag war Graf Günther wirklich mit zwei prächtigen Schlitten vorgefahren und hatte seine Protégés als zappelnden, laut jubelnden und sehr dankbaren Ballast »an Bord« genommen. Im ersten Schlitten fuhr er, Josephine und vier eng zusammengequetschte Flachsköpfe, in dem nachfolgenden Ange, Gretchen, Hattenheim, der Dichterling und noch ein Kleines, mit welchem die Lücke zwischen Friedel und seiner Schwester ausgestopft war.


    Günther amüsirte sich göttlich. Je auffälliger sich die »Landplage« in ihrer urwüchsigen Fröhlichkeit benahm, je mehr die erstaunten Leute sie anstarrten und die Hälse reckten, desto mehr animirte er durch irgend einen charmanten Witz oder durch plötzlich hingestreute Bonbons die Stimmung seiner so leicht entzückten Gäste.


    Vor dem linken Schloßflügel fuhr er sehr ostensibel zweimal vorüber und grüßte lachend zu Prinzessin Sylvie empor, welche er um diese Zeit öfters schon am Fenster angetroffen hatte.


    Hoheit schlug die Hände zusammen, und Fräulein von Dienheims blasses Gesicht fuhr wie ein Stoßvogel über die Schulter ihrer Herrin, um ja nichts zu versäumen.


    Der Ordonnanzoffizier, Herr von Reuenstein, promenirte gerade durch die Hauptstraße und sah und hörte den Schlitten kommen, er wandte sich interessirt zu einem Schaufenster und begnügte sich an dem Spiegelbilde. Vorsicht ist immer besser, er wollte erst sehen, wie die neue Caprice des jungen »Löwen des Tages« Allerhöchsten Orts begutachtet wird. Wie leicht konnte er durch ein freundliches Lächeln, einen einverstandenen Gruß sich einen Klex machen, wenn man im Palais vielleicht die Nase darüber rümpfte!


    »Nur Echo sein!« Das war die Devise, unter welcher er sein Knopfloch für den Hausorden am doppelfarbigen Bande präparirte.


    Zum Diner war Günther wieder an den Hof befohlen. Man bestürmte ihn um Aufschluß über seine so originelle Schlittenfahrt; Prinzessin Sylvie lachte Thränen bei der Nachricht, daß »die Landplage« die Residenz heimgesucht habe, und rief lebhaft: »Weiß das Donnerwetter, Fortunatus, was Sie uns diesen Winter für amüsante Momente bescheren. Der reine esprit-de-vin in das Zuckerwasser unserer Langeweile! Weiß Gott, wie ich Sie mit der Aeppelfuhre ankommen sah, dachte ich sofort an Pastors, die Bälge haben ja ein unglaublich komisches Extérieur!«


    Selbst Herzogin-Mutter beschloß, diesen Abend in das Theater zu fahren, um sich die Modelle der gräflichen Skizzen in natura zu betrachten, und Sylvie fügte hinzu: »Da kann man sich also auch noch einmal im ›Joseph in Egypten‹ amüsiren! Eigentlich eine unglaublich unpassende Kindervorstellung, aber ein Glück für unseren Komiker, der sich der Konkurrenz der Flachsköpfe gegenüber doch entschieden nicht behaupten könnte!«


    —————


    Nie war die Aufmerksamkeit im Opernhaus eine so getheilte gewesen, wie an diesem Abend. Aller Augen richteten sich auf die Loge des Grafen Lehrbach, welcher in strahlender Heiterkeit, umringt von seinen quitschfidelen kleinen Gästen bereits fünf Minuten vor Beginn der Vorstellung erschienen war. Gretchen hatte sich verlegen zu Lattdorfs und Josephine zurückgezogen, welche ihre Plätze vorsichtshalber nebenan gewählt hatten. Die Kleinen waren unverdrossen vergnügt und von einer wahrhaft herzerfrischenden Lebendigkeit, dazu sauber gewaschen und glatt gekämmt – so lange es dauerte! Dennoch schien die nie geschaute Pracht eines Opernhauses, Menschen und Lichter und schließlich die Musik einen etwas lähmenden Eindruck auf die jungen Seelchen zu machen. Günther war beinahe enttäuscht über den feierlichen Ernst, mit welchem seine Trabanten anfänglich dasaßen und die Hände falteten, erst als er seine Pralinétüte in dem Hintergrund des Sessels ahnen ließ, kam etwas von der alten Elektricität in die diversen Aermchen und Beine!


    Renatchen, das frechste von Allen, gewöhnte sich am schnellsten in die neue Situation und kam sich weder déplacirt noch unberechtigt auf seinem Sammetstuhl vor.


    Zu Günthers Gaudium capricirte es sich darauf, die Residenzler zu kritisiren, deutete mit vieler Nonchalance mit dem fetten, kleinen Zeigefinger direkt auf die mißliebige oder angenehme Persönlichkeit hin und machte laute Bemerkungen dazu, auch fühlte es sich öfters in Versuchung geführt, den Leuten im Parquet unten zuzunicken, ihnen zutrauliche Avancen zu machen, oder ihnen voll souveräner Arroganz die schönsten Groß-Stauffener Fratzen zu schneiden, selbstverständlich zu allgemeiner Heiterkeit.


    Auch Prinzessin Sylvie mußte die Erfahrung machen, daß Renatchen selbst einer erlauchten Persönlichkeit nichts schuldig blieb.


    Als Hoheit nämlich unausgesetzt das große Opernglas auf die Lehrbachsche Loge richtete und Renatchen durch Günthers Gruß und lachende Gesten darauf aufmerksam wurde, legte die unglaubliche kleine Person schnell die Händchen hohl um die Augen, machte eine glotzende Grimasse und belorgnettirte Ihre Hoheit auf diese Weise ebenfalls.


    Diesmal gab es aber von Graf Lehrbach einen streng verweisenden Klapps auf die Händchen, wenngleich Prinzeß Sylvie vor Lachen fast ersticken wollte.


    Während der Ouvertüre verhielt man sich ruhig, nur einmal schrak der Kapellmeister entsetzt über ein grelles, dann aber schnell gedämpftes Geschrei zurück, das war in dem Augenblick, wo Lieschen von der etwas älteren Schwester in tyrannischer Weise die Nase geschnaubt bekam. Sonst aber verlief der ganze Abend über Erwarten gut, bis auf den einen Moment, wo die Orientalen auf der Bühne in den unvermeidlichen weißen Gewändern erschienen und Renatchen zu dem triumphirend herausfordernden Rufe: »Hemdenmatz! . . Hemdenmatz!« Anlaß gaben. Das ganze Haus schütterte vor Lachen und sah mehr zu der Loge als zu der Bühne hin. Prinzessin Sylvie sandte in der großen Zwischenpause eine Zuckertüte an die »famose kleine Range zur Linken des Grafen«, worauf hin Renatchen lebhafte Kußhände zu der herzoglichen Loge hinübersandte und sehr vernehmlich »Dank' ok!« dazu schrie.


    Man hatte sich noch niemals so gut bei »Joseph in Egypten« amüsirt, wie an diesem Abend, wenngleich etliche von Renatchen übel behandelte Personen entrüstet die Achseln zuckten und fanden, daß Graf Lehrbach vor Uebermut gar nicht mehr wisse, was er Alles anfangen solle. Je nun, der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht, und die Sonne herzoglicher Huld scheint nicht ewig. »Fürstengunst und Vogelsang, klingt recht schön, doch währt nicht lang« sagt ein altes Sprüchwort, voyons donc, wie lange Graf Lehrbach noch sein impertinent despotisches Scepter schwingen wird!
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        »Merken Sie sich! Ein Freund bin ich! Keinem Andern trau'n!

        Auf mich nur bau'n! Was auch geschah, ich bin da!«


        Genée.


Prinzessin Sylvie hielt Wort. Es wurde eine musikalische Soirée im Palais arrangirt, welche großartiger denn je zu werden schien. Die Einladungen waren wenigstens zahlreich ergangen und hatten die Damen in großer Toilette, die Herren in Gala befohlen. Man reimte sich die Veranstaltung dieses Festes mit der Ankunft des Erbprinzen Karl Theodor zusammen, welche Tags zuvor definitiv in Aussicht stand. Wie man hörte, sollte das Arrangement des Abends ein ganz eigenartiges werden, von der Prinzessin selber bestimmt. Hochdieselbe hatte nur Dilettanten aus der höchsten Aristokratie zugezogen, um durch deren musikalische Leistungen ihrem eigenen Vortrag das unvermeidliche Relief zu geben; nur die verschiedenen Zwischenpausen sollte die Hofkapelle in dem angrenzenden Wintergarten mit melodiösen Potpourris, einer von Sylvie besonders bevorzugten Kompositionsgattung, ausfüllen.


    Der kleine Saal neben dem Wintergarten war bestimmt, das Podium zu tragen, auf welchem Ihre Hoheit zum ersten Male vor größerem, wenn auch sehr exclusivem Kreise singen wollte.


    Die Glaswand, welch den Koncertraum von dem Palmenhaus trennte, war zurückgeschoben und gewährte nun den freien Durchblick auf das üppige Grün, welches, sich zu malerischsten Gruppen türmend, den Prospekt des Saales bildete.


    Gräfin Aosta hatte gemeint, das Kind müsse doch einen Namen haben, und das Schöne sei leicht mit dem Nützlichen zu verbinden; man solle doch ein Entrée fordern und den Ertrag für die verunglückten Bergleute des Stephanschachtes bestimmen!


    Das hatte Sylvie nur ein mokantes Lächeln abgelockt. »Wir wollen doch dem Pavillon nicht ins Handwerk pfuschen!« sagte sie, die Achseln zuckend, »und den Siegern der Wette nicht den Triumph schmälern! Ich singe zu Ehren meiner Freunde, für die Bergleute strenge ich nicht meine Kehle, sondern meinen Geldbeutel an. Gehen Sie doch nächsten Sonntag nach der Predigt mit dem Klingelbeutel herum, liebe Aosta, und sammeln Sie für den Stephanschacht, dann kommen Sie noch vier Wochen früher in den Himmel, als wir, und der Beichtvater aus dem Pavillon macht Brüderschaft mit Ihnen!«


    Susanna lachte mit.


    Dann schrieb Fräulein von Dienheim an die Teilnehmer des Wettrittes und bat im Namen ihrer erlauchtigsten Gebieterin um Angabe der betreffenden Lieblingslieder. Da kam mancherlei Geschmack zu Tage, welcher die Prinzessin höchlichst erstaunte. Hattenheim schrieb förmlich humoristisch an Ilse zurück, daß er sein einziges Lieblingslied – er sei in dieser Beziehung einseitig wie der alte Dessauer – »Ich hatt' einen Kameraden« doch unmöglich Ihrer Hoheit zum Vortrag zumuten könne, und darum verzichte er auf die Gnade einer eigenen Wahl, mit der Versicherung, daß ihm jegliches Lied aus dem Munde einer Prinzessin Sylvie gleich lieb und unvergeßlich sein würde!«


    »Der Dicke ist ein netter Kerl!« hatte Sylvie gesagt, da Fräulein von Dienheim diesen Brief vortrug. – –


    Die Gasflammen kochten leise summend an dem mächtigen Kronleuchter, welcher wie eine funkelnde Brillantkrone über dem Podium schwebte.


    Lautlose Stille herrschte in dem Saale, kaum daß eine Armspange klirrte, daß der leicht geschwungene Fächer in den Händen der Herzogin Mutter in den Atlasfalten knisterte; vor dem Koncertflügel saß Gräfin Ange Lattdorf und akkompagnirte Leon d'Ouchy, Marquis de la Bruyère, welcher mit einem stürmischen Czardas die Reihe der musikalischen Vorträge eröffnete.


    Auf den Sesseln direkt vor dem haute pas hatten die höchsten Herrschaften Platz genommen, Herzog Franz Eginhard zur Seite seiner Mutter; der Erbprinz Karl Theodor, ein ernst dreinschauender Herr mit dunklem Vollbart und durchdringendem Blick, in der Uniform seines Garde-Dragonerregiments, zur Linken derselben neben Prinzeß Sylvie. Dann folgte Prinz Detlef, neben ihm die Oberhofceremonienmeisterin, welcher sich je nach Rang und Etiquette die Damen des Hofes anschlossen.


    Die jungen Frauen und Mädchen saßen erst in den letzten Stuhlreihen hinter den Gesandtinnen, Excellenzen und höheren Chargen, während im Hintergrund, bis weit zu dem Wintergarten hinein, die alten und jungen Herren in buntem Gemisch gedrängt standen. Auf einem Seitenpolster neben dem Podium saßen isolirt die mitwirkenden Herrschaften, vornan Ilse, Josephine, Lehrbach, Hattenheim und der Sohn des Landstallmeisters, als die Sieger der Wette auf markirtem Ehrenplatz.


    Baron d'Ouchy leistete Außerordentliches, und Gräfin Ange begleitete ihn meisterlich, es war ein Zauberregen von Glut und Funken, welchen die Geige des jungen Diplomaten über die lauschenden Häupter seines Auditoriums sprühte, und Josephinens Blick hing wie gebannt an diesem blassen Gesicht, dessen dämonisches Auge tiefliegender und leidenschaftlicher denn je unter den dunklen Brauen loderte.


    »Sehr interessant! Sieht ganz süperbe heute Abend aus!« flüsterte die Aosta in das Ohr ihrer Nachbarin, »der Baron ist ein geborener Künstler, man muß sich unwillkürlich an Paganinis geheimnißvollen Zauber über die Weiberherzen erinnern!«


    Herzogin Mutter gab das Zeichen zu einem lebhaften Applaus, d'Ouchys ritterliche Verneigung wußte Komtesse Ange in den Vordergrund zu stellen.


    Detlef musterte sie mit zwinkernden Augen. Die kalte Schönheit glühte wie eine Rose, ihre Hand schien auf dem Arm des Diplomaten zu beben, er erhaschte den Blick, mit welchem sie zu ihm emporsah, als er sie zu ihrem Platze führte.


    Dann trat Gräfin Aosta an dem Arm Lehrbachs zu dem Flügel und brillirte mit Chopin. Fraisefarbener Atlas mit Goldborten knisterte in langer Schleppe über das Podium, ein kleiner Kolibri aus Edelsteinen wiegte sich funkelnd in dunkelen Löckchen ihrer hohen Frisur; sonst war sie etwas stark gepudert. Auch sie erntete reichen Beifall, Prinz Detlef rief sogar sehr laut und vernehmlich »Bravo!« Da zuckte ihr Blick wie ein sengender Strahl zu ihm hinüber.


    Nach ihr verneigte sich Herr von Brocksdorff vor den Herrschaften und sang mit vielem Herzklopfen »Schau ich mich um in diesem edlen Kreise« und ein neues Lied von Alfred Sormann: »Rosen«, welches mit besonderem Beifall aufgenommen wurde.


    »Zeigen Sie mir mal den Wisch her!« rief ihm Sylvie eifrig zu, »den einen Uebergang haben Sie vor lauter Angst falsch gesungen, aber sonst haben Sie dem genialen Sormann Ehre gemacht!« Und sie durchblätterte während des nächstfolgenden Trios von Geige, Cello und Clavier das Musikstück voll lebhaften Interesses.


    Dann erhob sich die Prinzessin, nahm den Arm ihres Bruders und betrat, auf der anderen Seite von Graf Lehrbach geleitet, das Podium. Sie war sehr unbefangen, benahm sich ganz wie sonst und lachte und sprach noch laut zu dem Publikum.


    Der Kapellmeister, ein schlanker, recht distinguirt aussehender Herr, Komponist vieler bereits volkstümlich gewordener Lieder, überreichte ihr mit tiefer Verneigung das Notenblatt und nahm alsbald vor dem Instrumente Platz, um die sehr bleichen Hände spielbereit auf die Tasten zu legen.


    Sylvie wandte sich nach dem Wandpolster und winkte Baron d'Ouchy mit dem weißen Blatte zu: »Ihr Tribut wird zuerst abgezahlt, d'Ouchy, weil Sie entschieden den besten Geschmack von der ganzen Cohorte da haben!«


    Der Attaché verneigte sich geschmeichelt, die Umsitzenden kicherten, und Ilse versetzte ihrem Nachbar Lehrbach einen ungenirten Stoß mit dem Ellenbogen. »Spiritus, merkst Du was?« Dann gab Ihre Hoheit dem Kapellmeister ein Zeichen und sang.


    »Meine Ruh' ist hin, mein Herz ist schwer«, das Spinnlied Gretchens, hatte sich Baron d'Ouchy erbeten.


    Hinreißend schön sang es die Prinzessin; man hätte es nie für möglich gehalten, daß diese harte, burschikose Stimme so zauberisch in Weichheit schmelzen, daß ein so tiefes, von Glück und Leidenschaft durchzittertes Empfinden sie beseelen könne.


    Und wundersam, als ob sich mit jedem Ton und Klang ein fremder Bann von dem ganzen Wesen der Sängerin löste, so wandelte sich auch die schroffe Eckigkeit ihrer Erscheinung in einen Schimmer von Anmut, welche einen außerordentlichen Eindruck auf die Zuhörer ausübte.


    Der Lichtglanz umfloß ihre hohe Gestalt und weckte gelbe Funken auf den Goldbändern, welche sich, von Brillantagraffen gehalten, nach griechischer Art durch ihr Haar schlangen, und eine ebenso kostbare wie geschmackvolle Toilette aus weißem Sammet mit goldgestickten Amarillisblüten ließ ihre hohe Trägerin fast schön erscheinen.


    Graf Lehrbach hatte Sylvie schon öfters singen hören und war jedesmal frappirt gewesen von der liebreizenden Wandlung, welche die Zauberin Musik an ihr vollbrachte; aber so anmutig wie heute hatte er die Amazone doch noch nicht zuvor gesehen.


    Er sah sie nachdenklich an, er bewunderte sie, aber dennoch war sein Blick, der ihre glänzende Gestalt überflog, ein ungemein kühler.


    »Recht raffinirt!« dachte er, »der Erbprinz Karl Theodor sitzt ihr gegenüber und winkt mit einem Krönchen, das merkt man.« Dann huschte sein Blick zu Josephine, welche auf seiner anderen Seite neben Hattenheim saß; ihr weißer Arm fiel ihm auf, wohl des Kontrastes mit der Prinzessin wegen, welche sich heute noch recht kräftig gepudert hatte, aber die »Jugend« leuchtete dennoch eigensinnig durch das dickste eau de lis.


    Es lag ein reizender Ausdruck in dem Gesichtchen des ganz entzückt lauschenden Gänseliesels, auch Prinz Detlef schaute öfters zu ihr hinüber, und Hattenheim saß so stolz und behaglich neben ihr und sah die Leute so herausfordernd an, als wolle er sagen: »Mein ist sie! und der Graf Günther von Lehrbach war ein Narr, daß er sie sich wegschnappen ließ!«


    Dieser warf trotzig den Kopf zurück. »Noch ist nicht aller Tage Abend!« dachte er und hatte absolut kein Interesse dafür, daß Prinzessin Sylvie ihr Lied beendet, daß eine feierlich respektvolle Ruhe herrschte und nur Erbprinz Karl Theodor sich erhob, an das Podium trat und der erlauchten Sängerin ausdrucksvoll die Hand küßte, er schrak erst aus seinen Gedanken empor, als die Stimme Ihrer Hoheit laut und rauh wie immer seinen Namen rief: »Lehrbach! . . Jetzt kommt die Programm-Nummer, welche Sie in bescheidenster Weise ausgesucht haben. ›Der moderne Graf mit dem altmodischen Geschmack‹ wollen wir sie nennen!« Und Sylvie wechselte mit Ilse einen schnellen Blick und entfaltete ihr Notenblatt.


    Günther hatte sich erhoben, um sich lächelnd, stumm zu verneigen, dann wandte er sich hastig zu Josephine: »Mag das Lied auch altmodisch sein, ich liebe es unendlich und weiß, daß es für zwei Menschen zum Schicksal geworden ist!«


    Ihr Auge schlug fragend zu ihm auf. In demselben Augenblick klang es neckisch, silberhell und unendlich ansprechend durch die Einfachheit des Vortrages von Sylviens Lippen: »Sah ein Knab' ein Röslein stehn, Röslein auf der Haiden!«


    Josephine zuckte zusammen, das Blut wich aus ihren Wangen, regungslos starrte sie in die dunkeln Augen, welche sich in schnellem, brennendem Blick in die ihren tauchten. »Sah ein Knab' ein Röslein stehn!« Ja, da lag wieder die sonnige Groß-Stauffener Wiese vor ihr! Da ruhte sie wieder mit wohligem Behagen in dem Heuduft und sah das vierblätterige Kleeblatt in dem vergilbten Gedichtbüchlein liegen und hörte leisen Hufschlag in dem tiefen Sand des Fahrweges – »lief er schnell es nah zu sehn, sah's mit tausend Freuden!« – Ja! da war der wilde Knab' mit den dunkeln Zauberaugen gekommen, tausend wonnige Freuden mit ihm, tausend glückselige Worte, lauter Sonnenschein ohne Wolken und Schatten, ein kurzes, ein namenloses Glück erster Liebe! Und dann? – Dann brach der wilde Knab' das Haideröslein und trat es unter die Füße! In Dunst und Nebel versinkt das lachende Sommerglück der Stauffener Einsamkeit, ein schwüler, blendender Ballsaal steigt vor ihrem geistigen Auge empor, voll schriller Geigenklänge und bitterer Todesqual – »half ihm doch kein Weh und Ach! mußt' es eben leiden« – ja, das war das Ende vom Lied, das war das Schicksal des morgenschönen Rösleins, grausam zerpflückt und bei Seite geworfen, sterbend unter den Füßen des wilden Knaben, der auf leuchtender Siegesbahn dahin stürmt, einem schwindelnd hohen Ziel entgegen!


    »Röslein – Röslein – Röslein rot, Röslein auf der Haiden!« . . . .


    O wie das ins Herz schnitt! . . . .


    Josephine blickte nicht empor, ihre Hände lagen starr und regungslos in dem Schooß, der Lichtschein fiel über sie hin und glitzerte in den weißen Schmelzperlen, mit welchen ihr duftiges Spitzenkleid besäet war. Da sah es aus, als sei ein Thränenregen über die liebliche Mädchenblüte getaut.


    Günther wurde von Ilse hastig flüsternd mit Beschlag belegt, Hattenheim aber blickte mit forschendem, fast durchdringendem Blick auf seine bleiche Nachbarin nieder.


    »Das war ein Klang ans alter Zeit!« sagte er leise. »Hatten Sie ihn vergessen, Fräulein Josephine?«


    Sie blickte ihn an, es war ein herzzerreißendes Lächeln, welches um ihre Lippen spielte. »Vergessen?« – und sie schüttelte das Köpfchen, als wollte sie sagen: »Wie schlecht kennst Du doch ein Mädchenherz!« Dann atmete sie auf. »Es liegt so viel zwischen der Zeit der Haiderosen und dem Jetzt, ein stürmischer Herbst, ein grausamer Winter voll Kälte, Eis, Todesweh – und doch erinnert man sich so gern an Vergangenes und hat die Erinnerung doppelt lieb, wenn sie das Einzige ist, was uns geblieben.«


    Hattenheim nickte mit trübem Lächeln vor sich hin, dann sah er die junge Dame plötzlich schnell an und sagte hastig: »Ich möchte nachher gern einmal recht offen mit Ihnen sprechen, erlauben Sie es mir?«


    Fräulein von Wetter neigte nur bejahend das Haupt, Prinzeß Sylvie sang ein drittes Lied.


    Die Kapelle im Wintergarten füllte die erste größere Pause durch »Die Reise um die Welt« und »Tannhäuserphantasien« aus. Nie hatten die schlanken Palmen ein reizvolleres Bild beschattet, als das des elegantes Getriebes, welches an diesem Abend in buntem Wechsel an ihnen vorüber wogte.


    Am Arm ihrer ritterlichen Kavaliere promenirten die älteren und jüngeren Damen inmitten der blühenden Pracht dieses gigantischen Treibhauses; hier standen in kleiner Gruppe ein paar Eleven der Diplomatie in eifrigem Gespräch, die Orden prunkten auf der Brust, die Köpfe neigten, hoben und drehten sich in derselben auffallend gemessenen, fast möchte man sagen, vorsichtigen Weise, welche auch die Gesten zeigten, die hier und da den Worten des Sprechers erst die eigentliche Bedeutung gaben. Etwas zur Seite kokettirte eine junge Hauptmannsfrau, von welcher Graf Lehrbach behauptete, man könne sechs Tassen Thee auf ihrer Unterlippe präsentiren, mit dem Vorgesetzten ihres Mannes, einem sehr eitlen Brigadier, dessen größter Fehler es war, jede Schmeichelei aus schönem Munde dem betreffenden Gatten in wohlwollendster Weise in die Conduite zu schreiben, und wieder etwas seitwärts hatten sich zwei alte Generalinnen eine außerordentliche Neuigkeit anzuvertrauen. »Skandal! Wirklich Skandal!« leuchteten die funkelnden Aeuglein im fetten Gesicht, und den Händen, welche so harmlos den Fächer schwangen, sah es kein Mensch an, daß sie erbarmungslos den Stab über einen lieben Nächsten brachen.


    Prinz Detlef plauderte bereits längere Zeit mit einer jungen Dame, deren silberdurchwirkte Schleppe in Kollision mit seinen eiligen Füßen gekommen war. »Sie sehen sich mal wieder mit so unheimlich scharfen Augen um, meine Gnädigste!« rief er, »als inspicirten Sie das Schlachtfeld eines neuen Romans! Stimmt's?« Die Blondine nickte lachend: »Es giebt viele Opfer, Hoheit!«


    »Famos! Donnerwetter noch Eins – komme ich auch darin vor?«


    »Wie dürfte ich das riskiren, Hoheit!«


    »Machen Sie keinen Summs! Riskiren Sie feste darauf los! Schildern Sie mich mal so ganz, wie ich bin! Ich versichere Sie, mit solch einem netten Kerl machen Sie Furore!«


    Tu l'as voulu, George Dandain!


    Gegenüber hatten sich ein paar Referendare und Lieutenants einen versteckten Laubenplatz erobert, um der Genüsse, welche weiß gepuderte Lakaien ununterbrochen servirten, froh zu werden, und an ihnen vorüber, schnell und duftig wie glitzernde Feengestalten, schwebten zwei junge Damen, um die Köpfchen in glückseligstem, geheimnißvollstem Kichern zusammenzustecken. Wenige Minuten später hatte der Wintergarten sich kaleidoskopartig geschüttelt und zeigte auf denselben Stellen völlig veränderte Bilder. Das lachte, schwatzte und eilte auf zierlichen Atlasschuhchen ruhelos dahin!


    Auf zwei Sesseln, welche vis-à-vis dem plätschernden Springbrunnen gegen die blühende Coulisse einer Orangen- und Mandelbaumwand zurückgeschoben waren, saßen Josephine und Hattenheim in ernstem Gespräch. Das Antlitz der jungen Dame war geneigt, so tief, daß die zarten Gänseblümchen, welche in flachem Kranz in den blonden Haarwellen lagen, ihre einzelnen roten Knospen bis fast in die Stirnlöckchen herab zittern ließen. Sie bewegte den Fächer mechanisch in den Händen und atmete schwer, jedoch der Husarenoffizier an ihrer Seite, mit dem roten, ehrlichen Gesicht und den gutmütigen Augen, sprach eifrig und mit gedämpfter Stimme auf sie ein.


    »Sie wissen, daß Lehrbach mich seinen Freund nennt, und daß ich ihm mit dem Recht zu dieser Vertraulichkeit auch gleicherzeit das heilige Gelöbniß gegeben habe, ihm in jeder Lage des Lebens ein Freund zu sein! Ich habe eine hohe Meinung von der echten Freundschaft und habe sie zu dem Inbegriff meines Lebens gemacht, woran sollte ich sonst mein Herz hängen? Der Liebe bin ich stets ein Stiefkind gewesen!« Er schüttelte wehmütig lächelnd den Kopf, als Josephine mit schneller Bewegung das Haupt hob, um ihn hastig zu unterbrechen, dann fuhr er mit erhobener Stimme fort:


    »Was ich aber einmal bin, das bin ich ganz, und Keiner, der auf mich vertraut, soll jemals von mir verlassen sein, dazu ist der Reimar Hattenheim eine zu gewissenhafte Haut! Daß es nun meine heilige Pflicht ist, über Günthers Glück zu wachen, das sehen Sie doch wohl ein, Fräulein Josephine, und wenn ich Sie bitte, mich dabei zu unterstützen, so werden Sie es mir nicht abschlagen?«


    Sie sah ihn mit feuchtem Blick an. »Bedarf das noch der Frage?« Dann senkte sie abermals die dunkeln Wimpern. »Warum müssen Sie das Glück Ihres Freundes schützen, ist es gefährdet?« fuhr sie leise fort.


    Hattenheim sah nachdenklich zu Boden. »Erinnern Sie sich vielleicht noch eines kurzen Gespräches, welches wir im Lehrbacher Park führten? Es hatte das ›Glückskind‹ Lehrbach zum Thema. Ich sprach Ihnen schon damals die Befürchtung aus, daß der dauernde und allzugrelle Sonnenschein das Herz meines Freundes austrocknen würde zu einer Wüste von Ueberdruß, Seichtheit und Haltlosigkeit. Günther ist im Glücke groß geworden, er ist ein herzensguter Mensch mit vielen kleinen Fehlern, welche ihm über den Kopf zu wachsen drohen, er ist ein edles Gemüt, aber er ist kein Charakter! Die Glut eines unbewölkten Himmels läßt auch die Menschenpflanze üppig und farbig emporschießen, aber nur der Thränenregen und der Sturm des Schicksals läßt sie stark und fest werden, nötigt sie, ihre Wurzeln tiefer zu schlagen und sich aus eigener Kraft über dem Staube zu behaupten. Günther aber ist ein Schilfrohr, welches jeder Windzug der Laune gefällig hin und her wirft, es muß ihn der Ernst des Lebens mit einem Ungewitter von Kummer und Herzeleid schütteln, um ihn aus seiner glücklichen Apathie emporzureißen! Wie soll ein Boden gute Früchte tragen, wenn ihm Tau und Regen fehlt? Erst wenn dem Glückskind das Herz wehe thut und blutet, merkt es, daß es eines besitzt, erst wenn es weinen gelernt hat, wird es einen klaren Blick bekommen, es gehören bitter salzige Tropfen dazu, um die rosigen Nebel, welche die Menschen so kurzsichtig machen, aus den Augen zu waschen! Und nun verzeihen Sie mir eine Frage, welche vielleicht sehr indiscret klingt, aber von Herzen treu und redlich gemeint ist! Ihre Güte und Liebenswürdigkeit und all die tausend Beweise Ihres Vertrauens, welche mir auch Ihnen gegenüber die Stellung eines Freundes eingeräumt haben, geben mir eine gewisse Berechtigung dazu!«


    Reimar strich tief aufatmend die blonden Haare aus seiner Stirn zurück, es kostete ihn allem Anscheine nach viele Ueberwindung zu reden, er war ja für gewöhnlich so ungewandt mit der Zunge, und nun wagte er sich plötzlich an diplomatische Kunststücke!


    Dunkle Glut brannte auf seinem Antlitz. Josephine aber blickte ihm voll in das Auge, ihre Stimme bebte vor Milde und Rührung. »Das weiß Gott, daß Sie mir ein Freund sind, Herr von Hattenheim! Wer wohl mehr denn Sie?! Sprechen Sie ganz aufrichtig zu mir, ich will gern einer jeden Frage Antwort geben!« Er neigte sich tiefer.


    »Graf Günther hat Ihnen in Groß-Stauffen sehr gehuldigt, er war Ihnen nicht gleichgültig?«


    »Nein!« klang es fest und ruhig von ihren Lippen.


    »Und er ist es auch jetzt noch nicht?«


    Ihre Hände verschlangen sich krampfhaft, farblos wie die weißen Spitzen ihres Kleides sah sie zu ihm auf.


    »Auch jetzt noch nicht. Mein Herz ist wunderlich, es kann selbst im Winter nicht vergessen, daß es einmal Sommer gewesen!«


    Er nickte leise, unendlich wehmütig vor sich hin.


    »Die Zeit rollt schnell, bald wird die Erde wieder blühende Rosen tragen und einen neuen Sommer grüßen, auch Sie müssen nur durch Eis und Schnee dem kommenden Lenz entgegen gehn, Fräulein Josephine! Graf Günther hatte Sie bei Ihrem ersten Wiedersehn gekränkt, der Wind der Eitelkeit, des Hochmuts wehte das schwanke Rohr haltlos von Ihnen zurück. Zürnen Sie ihm noch über diese kleine Schwäche, welche ja leider recht häßlich, aber doch recht menschlich ist?«


    Sie schüttelte lächelnd das Köpfchen. »Zürnen? Nein! Nur unvernünftige Kinder klagen, wenn sie sich am Dorn der Rose stechen, ich bin merkwürdig alt und verständig hier geworden; und da ich der herben Meisterin Erfahrung in der Schule des Lebens mein schmerzliches Lehrgeld bezahlt habe, gab sie mir zum Trost die Resignation ins Herz, welche ein Schicksal geduldig und ohne Groll erträgt!«


    Wieder legte er die Hand momentan über die Augen, die Musikklänge brausten wild auf, und die Orangenblüten dufteten betäubend stark; dann sah er sie mit klaren Augen an und fuhr fort:


    »Mein Freund versucht sein Unrecht auf alle Weise an Ihnen gut zu machen, er nähert sich Ihnen ostensibel, er sagt Ihnen wieder die alten, schönen Worte aus Groß-Stauffen?«


    Liebliche Röte färbte ihr Antlitz, aber sie begegnete dennoch seinem Blick.


    »Er thut's, wenn auch nicht so gradaus wie früher!«


    »Und Sie?«


    Ein fast bitteres Lächeln zuckte um ihre Lippen. »Ich? Ich glaube den schönen Worten nicht mehr.«


    »Dann thun Sie meinem Freunde bitter Unrecht, Fräulein Josephine!« Hattenheim richtete sich energisch empor, als läge plötzlich eine gewaltsame Festigkeit in seinem Wesen, etwa wie ein banges Kind, welches, seine eigene Schwäche fürchtend, die Augen zudrückt und blindlings auf das Ziel losstürmt.


    »Unrecht?« Josephine blickte ihn überrascht an. »Verlangen Sie, daß ich nach den Erfahrungen, die ich an Graf Lehrbach gemacht habe, noch einem solchen leeren Klang vertrauen soll? Wohin verwehten die Worte des Sommers? Wohin beugt der Wind das schwanke Rohr morgen am Tag?« Und das junge Mädchen schüttelte gequält das Haupt. »Das ist vorbei, Herr von Hattenheim.«


    »Die Zeit und die Menschen ändern sich! Ich komme jetzt auf mein Thema von vorhin zurück. Kann Lehrbach jemals zu einem Mann, zu einem trefflichen Charakter erzogen werden, so ist es einzig durch die Macht des Kummers. Und dieser Kummer und dies segensreiche Herzeleid haben bereits ganz leise und heimlich ihre Hand auf seine Schulter gelegt! Graf Günther liebt Sie, Fräulein Josephine, und diesmal nicht nur mit Worten!«


    Ein leiser, zitternder Laut rang sich von ihren Lippen, dann starrte sie regungslos in sein Auge, die Hände im Schoß gefaltet, wie im Traum. »Er liebt mich . . . .«


    »Lange hat der Sieg geschwankt,« fuhr Reimar hastig fort und sah auf den goldglitzernden Sand zu seinen Füßen nieder, »erst war es Eitelkeit, welche ihren Triumph über die Zierde der Salons feiern wollte; dann war es Eigensinn, welcher aus den Privilegien siegreicher Schönheit einen Sieg machen will, Eifersucht auf mich, der es wagte, seinen Weg zu kreuzen, und jetzt endlich ist es die heiße, leidenschaftliche Liebe geworden, welche zwar noch trotzig gegen sich selber kämpft, aber dennoch die einzige ist, welche jemals einen Sieg in seinem Herzen gefeiert. Das Feuer, mit welchem er spielen wollte, hat ihn selber gefaßt und lodert nun wie ein klärendes Opferfeuer durch seine Seele. Diese Flamme nun zu schützen und sie so zu entfachen, daß sie Heil und Segen bringt, das ist unser Beider heilige Pflicht, Fräulein Josephine, denn läutert diese Liebe nicht sein Herz, so wird Graf Günther nie und nimmermehr ein Anderer. Noch aber liebt er Sie nicht so, wie er Sie lieben soll, wie es eine Bedingung für Ihr beiderseitiges Glück ist, denn noch ist es Leidenschaft, die schnell und hitzig aufglüht, noch ist es immer ein Kampf mit Trotz und Eitelkeit! Das Herzeleid hat ihn erst mit sanfter Hand berührt, es soll ihn aber in den Sturm führen, der das haltlose Pflänzlein entweder knickt, oder als markigen Stamm bewährt, noch darf ihm kein Sieg werden, Fräulein Josephine, noch nicht, und wenn Sie Graf Günther wirklich und wahrhaft lieben, so verbergen Sie es vor ihm, zu Ihrem und zu seinem Heil! Sie haben sein Herz in der Hand, läutern Sie es, wandeln Sie es zu echtem Gold! Was auch seine Augen und Worte Ihnen sagen mögen, lassen Sie sich nicht von ihnen erweichen. Bedenken Sie, daß Ihre Kälte und Gleichgültigkeit die gewaltigste Waffe ist, welche Sie besitzen! Günther ist eifersüchtig auf mich, nähren Sie diese Einbildung, thun Sie Alles, um ihn in dem Wahn zu bestärken, daß Sie für ihn verloren sind, und seien Sie versichert, daß dies der einzige Weg ist, unsern Freund so zu gestalten, wie wir ihn uns beide wünschen. Ich werde über ihn wachen, ich werde Ihnen mit Rat und That zur Seite stehen und Ihnen sagen, wenn das Maß voll ist. Bewahren Sie Eis und Schnee noch kurze Zeit, und Sie werden sich einen Sommer voll Glück und Segen damit verdienen!«


    Josephine wußte kaum den Inhalt seiner Worte zu fassen, es brauste und wirbelte durch ihren Sinn wie die entfesselten Frühlingsboten, die mit silbernen Schwingen über Wald und Feld stürmen, die kahlen Wipfel schütteln und den Schnee von der keimenden Saat fegen, um der weiten Gotteswelt in donnerndem Jubel zu versichern, daß der Mai gekommen, daß der Winter vorbei sei!


    Sie hatte die Hände unwillkürlich gegen die Schläfe gepreßt, schüttelte leise das Köpfchen und wiederholte in Gedanken – »er liebt mich!« Die Fontaine sprühte ein paar helle Wassertropfen über den Bassinrand, und auf dem Sandweg klang das weiche Rauschen einer Frauenschleppe, Ange und Baron d'Ouchy kamen an ihnen vorüber. Da schrak Josephine empor. »Ich danke Ihnen für Ihre treuen Worte, Herr von Hattenheim!« sagte sie schnell und aufgeregt, »ich werde sie beherzigen und befolgen. Lassen Sie uns bei Gelegenheit noch einmal auf dieses Thema zurückkommen!«


    Dann wandte sie sich zu Komtesse Lattdorf, welche neben sie getreten war und ihr mit einem seltsam forschenden Ausdruck in das Auge sah.


    »Wir suchten Euch!« lächelte sie, »das Koncert beginnt von Neuem, und zwar so glanzvoll, daß wir es absolut nicht versäumen dürfen; Herr von Reuenstein spielt Zither!«


    »Allright! Und Frau von Tessin singt Schnadahüpfle dazu!« klang Graf Lehrbachs Stimme hinter ihr. Er ging mit Prinzessin Sylvie im Sturmschritt dem Saale zu, wandte noch einmal das Haupt und nickte übermütig zurück.
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        Motto: »Hüte dich! Hüt' dich, schön's Blümelein!«


        (Altes Kirchenlied.)


Das von Prinzeß Sylvie, zu Ehren der Sieger in dem Wettritt gegebene Koncert nahm seinen Fortgang.


    Leon d'Ouchy war an Josephinens Seite getreten. Es lag ein fast starrer Ausdruck auf seinen Zügen, er schritt schweigend neben ihr her.


    »Darf ich um den Vorzug bitten, Sie zu Tisch zu führen?« fragte er endlich kurz.


    »Wenn uns die Plätze nicht bestimmt werden, gewiß!«


    Er sah sie fast erstaunt an; er hatte kaum darauf zu hoffen gewagt.


    »Man läßt heute der Jugend ihre Freiheit, nur die älteren Herrschaften soupiren mit den Hoheiten, uns hat man Marschallstafeln in der Galerie gedeckt!« Er sagte es schnell, abgerissen, mit seiner leisen, etwas undeutlichen Stimme, sein Blick beobachtete sie. »Wünschen Sie in der Nähe des Herrn von Hattenheim zu sitzen?«


    Josephine schaute fast betroffen auf. »Ich habe gern meine Freunde in der Nähe, aber es ist absolut keine Nothwendigkeit.«


    Wieder senkte sich sein düsterer Blick tief und durchdringend in ihr Auge. »Ich glaubte Ihnen einen Gefallen zu thun!«


    »Sehr freundlich, ich nehme Ihren guten Willen vielleicht ein ander Mal in Anspruch.«


    Dann traten sie in den Koncertsaal. Herr von Reuenstein saß bereits an einem kleinen Tischchen vor seiner Zither, um derselben in höchster Aufregung »Hoch vom Dachstein« abzuquälen. Hie und da ging es auch einmal daneben, und das Kompliment des Ordonnanzoffiziers, mit welchem er sich einem sehr verehrten Publikum zum Schluß empfahl, war länger und ausdrucksvoller als die ganze Pièce.


    Herzogin Mutter aber nickte ihm huldvoll zu, und Prinzessin Sylvie hatte die Gnade ihn zu fragen, »wie viel Saiten ihm während des Vortrages geplatzt und wie viel Schrauben ihm losgegangen wären?« Das hatte natürlich Graf Lehrbach soufflirt!


    Aber besser, eine solch kleine Malice ertragen, als völlig ignorirt werden. Die Leute sahen ja nur, daß die Prinzessin zu ihm redete und daß Herr von Reuenstein sehr geschmeichelt lächelte, ergo! Wie viel Elogen konnte man mutmaßen! Damit tröstete sich der Ordonnanzoffizier.


    Graf Lehrbach war übrigens anmaßender als je. Er kam sehr eilig herzuchassirt und bat den Ordonnanzoffizier, doch schnell mitzukommen und den Daumen vor die offene Balkonthüre zu halten; es ziehe Prinzeß Sylvie in den Nacken! Und dabei sah er auf den besagten Finger des Herrn von Reuenstein hernieder, welcher durch das Zitherspielen auffallend breit und unförmig geworden war.


    Natürlich hatte Günther die Lacher auf seiner Seite. Und da er der Günstling und sein Vater der Allmächtige am Hofe waren, ballte der Ordonnanzoffizier, Herr von Reuenstein, die Hand nur in der Tasche und lachte sehr amüsirt mit. – – – –


    Wieder gab es eine Pause, wieder wogte das bunte Leben in den Wintergarten zurück.


    Prinzessin Sylvie hatte eine neue Caprice in Scene gesetzt. Auf den Arm des Gänseliesels gestützt, sah man sie längere Zeit zwischen den blühenden Spalieren auf und nieder schreiten. Sie bevorzugte die Kleine ganz ostensibel, und Ilse Dienheim erzählte mit etwas hämischem Gesicht, daß Hoheit kürzlich dem Grafen Günther recht ungnädig zu verstehen gegeben habe, daß seine Skizzen übertrieben boshaft und sein Benehmen gegen die Familie von Wetter durchaus nicht gentlemanlike gewesen seien. Es werfe auch in der That ein schlechtes Licht auf Lehrbach! Er sei so liebenswürdig in Groß-Stauffen aufgenommen, und habe als Dank dafür mit seinen maliciösen Zeichnungen die armen Menschen so übel in der Residenz verleumdet!


    Josephine sei sehr reizend! Namentlich ihr brillantes Reiten habe ihr das Herz der Prinzessin erobert! Sie müsse nur, wenn Hoheit an ihre aufrichtige Ergebenheit glauben solle, endlich Farbe bekennen und sich von den »Schwarzen« trennen. Palais oder Pavillon? Darüber müsse das reizende Stauffener Fräulein bald Klarheit verbreiten. Sie sei noch ein zu häufiger Gast bei Marie Christiane, als daß man ihre volle Aufrichtigkeit glauben könne. »Palais und Pavillon« ginge nicht! Das Zögern und Nichtverstehen dieser klaren Dinge würde wohl noch der Stein des Anstoßes werden, daß sie nicht offiziell zur Intima Sylvies erhoben würde.


    Das war ein außerordentlich interessantes Thema für die große Menge, man reckte die Hälse und lauschte atemlos, aber man hatte als Antwort nur feine Nadelstiche gegen den Protégé Lehrbach. Denn es war doch absolut noch nicht an der Zeit, eine Meinung auszusprechen und offizielle Parteilichkeit zu riskiren, wiewohl es manch liebem Freund in den Fingern juckte, je eher je lieber des verwöhnten Prinzen Fortunatus stolzes Siegesbanner herabzusetzen.


    Neid und Bosheit hatten schon lange Zeit im Dunkeln gearbeitet und die Contreminen gelegt, welche nur noch auf den Funken warteten, um unter des Glückskindes sichern Füßen loszuplatzen. Er hatte sich zu viele Feinde gemacht, hatte es die Leute zu sehr fühlen lassen, daß er ihnen überlegen war, hatte mit unbedachten und übermütigen Worten zu viel böse Saat gesäet. Noch beugten sich aber die Nacken huldigend vor der »rechten Hand des Herzogs«, dem Minister, und seinem Sohne, wenngleich die Zähne dabei knirschten.


    Nur Gräfin Aosta nahm ungenirt Partei gegen das Gänseliesel und intriguirte gegen Josephine, wo sie nur irgend konnte. Aber ihr Gift fand keinen dankbaren Boden, im Gegenteil man lächelte etwas ironisch und blinzelte sich verständnißinnig zu. Am lautesten lachte Prinz Detlef darüber und taufte sein neuestes und kostbarstes Rennpferd »Gänseliesel«, eine Ovation, welche viel von sich reden machte.


    Als Prinzessin Sylvie ihre Promenade mit Fräulein von Wetter beendete, um dem Erbprinzen Karl Theodor die Details ihrer verlorenen Wette zu erzählen, hing sich Fräulein von Dienheim an Josephinens Arm und that ebenfalls sehr vertraut mit ihr. Au fond wollte sie aber nur wissen, was Ihre Hoheit Alles geplaudert hatte und nebenbei den Leuten den Glauben nehmen, daß sie eifersüchtig sei. Denn dazu war sie zu blasirt und zu schlau, wenngleich sie nichts versäumte, um das Heft in der Hand zu behalten.


    Sie führte das Gänseliesel schließlich zu einem Bosquetplatz, auf dessen halbrunder Bank bereits ein paar junge Damen und Offiziere Platz genommen hatten, um sich unter animirtem Geplauder an Ananas-Crème zu erfrischen.


    Ilse ließ sich mit kräftigstem Aplomb neben den Freiherrn Clodwig nieder, verschränkte die Arme auf dem Rücken und lehnte den Kopf behaglich zurück. »Na Kinder, habt Ihr schon mal wieder zum Futtern geblasen? Weiß der Kukuk, wie Ihr solch süßes Gemausche überhaupt hinter die Cravatte kriegt! Heda! . . James! . . Bringen Sie mir mal eine pikante Schnitte hierher!« Der Lakai stürmte davon, Clodwig und Konsorten aber brachen höchlichst amüsirt eine Lanze für ihren Ananas-Crème.


    Josephine hatte sich auf den Eckplatz der Bank niedergesetzt. Der Kopf war ihr so heiß und wirr, das Herz so voll Jubel und Sorge, ach, daß sie jetzt hätte allein sein können! Ihr isolirter Platz an Ilsens Seite schloß sie glücklicherweise etwas von der allgemeinen Konversation aus, die Menschen neben ihr waren so sehr mit ihrem eigenen Vergnügen beschäftigt, daß sie keine Zeit und kein Interesse für Andere hatten. Auch waren sie tolerant genug, Jedermann auf seine Façon sich amüsiren zu lassen.


    Die Kapelle spielte eine Phantasie über moderne Opernthemata, oft brausten die Klänge so nah, daß sie fast das Gelächter der Umsitzenden übertönten. »Worüber denken Sie nach?« fragte es plötzlich leise in ihr Ohr.


    Josephine schrak empor. Hinter ihr, auf die Banklehne gestützt, zwischen den blühenden Zweigen stand Baron d'Ouchy. Er neigte sich tief zu ihr hernieder und lächelte über ihren Schreck. »Samiel aus den Koulissen! Sie glaubten sich wohl ganz sicher vor mir auf diesem raffinirt unzugänglichen Platz und beabsichtigten in recht egoistischer Weise, nur Ihren eigenen Gedanken Audienz zu geben? Wie wenig kennen Sie doch noch die Diplomaten, deren Pflicht es ist, Unmögliches möglich zu machen!«


    »Solange die Hindernisse nur aus Blumenzweigen bestehen, ist dem Verdienst sehr schnell die Krone gewunden!«


    »Wie grausam Sie mich aus meinen Illusionen stürzen! Unsere Zeit ist leider Gottes viel zu kultivirt, um uns noch auf dem Weg zu dem Glück mit Drachen und Riesen kämpfen zu lassen. Die modernen Ritter müssen eben andere Waffen führen als die Ahnherrn zu Andromedas Zeiten und bestehen oft einen heißeren Strauß auf dem Schlachtfelde des Geistes, als weiland der Königssohn, welcher nur einen Lindwurm zu erschlagen brauchte, um die geliebte, am Felsen gefesselte Jungfrau zu erringen!«


    Josephine lächelte zu ihm auf.


    »Und mit wem kämpfen die Ritter ohne Furcht und Tadel heut zu Tage?«


    »Mit ihrem Gewissen!« – Es klang gepreßt durch seine Zähne. Das bleiche Antlitz, welches sich noch näher zu ihr herabneigte, trug das Gepräge eines leidenschaftlichen Seelenkampfes. Ein fast grausam harter Zug lag um die schmalen Lippen.


    »Den Helden der Vorzeit war ein Gegner von Fleisch und Bein gegenüber gestellt, welchen ein starker Arm, ein scharfes Schwert und kühner Mut mit einem einzigen Schlage zu Boden strecken konnten, da war es ein Gang auf Tod und Leben, Sieg oder Untergang! Solch ein Zweikampf ist ein berauschendes, poetisches Glück, Fräulein Josephine, ist das einzig Gute an der guten alten Zeit! Heut zu Tage aber ist es kein scheußliches Ungeheuer, welches sich zwischen zwei Menschen drängt, es ist ein glitzerndes, glutäugiges Gespenst mit lachendem Angesicht, ein dämonisches Weib mit erhobenem Füllhorn, es ist das Gold, das mit schillerndem Panzer gegen Hieb und Stich gefeit ist!«


    »Und läßt sich Gold nicht erringen?« fragte das junge Mädchen mit fast ängstlichem Blick auf seine Stirn, über welche die Erregung purpurne Glut goß. »Wozu ist die Arbeit in der Welt, wenn sie nicht das symbolische Schwert ist, welches die Drachen, Gold und Silber in den Staub zwingt?«


    Leon d'Ouchy lachte bitter und scharf auf, es blitzte in seinem dunklen Auge wie wilde Entschlossenheit.


    »Wissen Sie, was es heißt, sich mit eigenen Händen sein Brod verdienen?« Er schüttelte finster das Haupt. »Das Schwert ›Arbeit‹ ist stumpf und schwer wie Blei, das siegt nicht mit einem Schlag, sondern verlangt ein ganzes Menschenleben, um in rastlos mühseligem Kampfe geschwungen zu werden, das verlangt zum Sold für seine Dienste die Jugend und die beste Kraft des Mannes! Was nützt mir ein Triumph mit weißen Locken?! Die Liebe und die Maienlust des Lebens sind dahin, das Herz ist in den Staub getreten, damit die Hand nach langen, langen Jahren – vielleicht! – nach einem Säckel Gold greift! Beim Himmel, eine Waffe, die das eigene Herzblut ihres Kämpen trinkt, die ist ein Fluch! – Ich will für meine Liebe, meine Jugend in die Schranken treten! Ich will das dämonische Weib mit dem falschen Sinn und dem goldenen Boden unter den Füßen zu mir heran locken mit dem heißen Flehen der Leidenschaft; in wenig Tagen schüttet sie ihre Loose aus dem Füllhorn – und gibt sie mir Sieg und Gewinn, und läßt sie den glitzernden Segen des Reichtums über mein Haupt träufeln, so will ich noch an gute Mächte glauben. Läßt sie mich aber im Stich, so will ich sie gewaltsam an mich reißen, will sie mit eisernen Fäusten packen und unterthan machen, wie der Held der nordischen Sage Fafner, den Hüter der goldenen Schätze, bezwang!«


    Es lag ein Klang in der Stimme des Mannes, welcher das junge Mädchen unwillkürlich erzittern ließ. Es kam ihr vor, als sei die leise flüsternde Stimme neben ihrem Ohr das Zischen einer Natter, welche sich verderbend um die Glieder ringelt.


    »Spielen Sie in der Lotterie?« fragte sie zaghaft.


    D'Ouchy nickte mit glimmendem Blick: »In wenig Tagen entscheidet es sich!« Dann strich er mit der Hand über die Stirn, ließ sie momentan über den Augen ruhen und starrte auf das blonde Köpfchen hernieder. »Warum sahen Sie mich mit so zauberischen Augen an, als ich vorhin Geige spielte?« fragte er plötzlich. »Ich fühlte Ihren Blick.«


    »Sie spielten noch nie so schön wie heute!« lächelte sie unbefangen aufrichtig, »und einem Menschen, der es versteht, Herz und Seele so außerordentlich zu entzücken, dem blickt man doch gern in das Antlitz, weil man sich unwillkürlich einbildet, dort müsse die Lösung des Rätsels stehen, dort müsse man mit Augen irgend ein Merkmal sehen, welches Gott seinen Lieblingen auf die Stirne gedrückt!«


    Es ging ein seltsames Zucken über sein Antlitz. »Ich bin kein Gottbegnadeter, Fräulein von Wetter, ich bin ohne jegliches Talent geboren; was ich kann, ist das Resultat eines eisernen Fleißes. Ihr Blick hat mich begeistert – inspirirt – ich stand nur für Sie auf dem Podium, ich spielte nur für Sie! Mir war es, als müßten Sie das auch heraushören! Welch eine jämmerliche Meisterin wäre die Musik, könnte sie nicht die Seelen zwingen! Wie Zauberschlangen winden sich die süßen Melodien um das Weiberherz, da ist kein Blutstropfen, keine Faser, kein Nerv, welche nicht der lockenden Gewalt anheimfiel, ich weiß es, ich spiele um hohen Lohn!«


    Sein Blick brannte in verzehrendem Feuer, die Zähne blinkten grell durch die Lippen, ein unheimliches Leuchten ging über sein Angesicht. Josephine fühlte seinen heißen Atem ihre Wange streifen, und doch war es ihr, als wehe ein Grabeshauch schaudernd über sie hin – – sie wußte nicht warum, aber sie fürchtete sich vor diesen grundlosen Augen. Da klangen Musikklänge von dem Orchester herüber, grell aufbrausend wie ein laut gerufenes Wort – Josephine zuckte empor.


    »Hören Sie?«


    Er lächelte und nickte, Feuerlilien wiegten sich neben seinen Schultern, Goldregenblüten zitterten über seinem Haupt. »Carmen-Phantasien, Fräulein Josephine! Die Lieb' die vom Zigeuner stammt, fragt nicht nach Recht, Gesetz und Macht! Mögen Sie dieses Lied auch so gern wie ich? Es hat einen besonderen Reiz für mich, da auch in meinen Adern Zigeunerblut fließt, ich verstehe es so wohl, ich sehe mich darin wie in einem Spiegel, ich selber liebe, wie die Zigeuner lieben!«


    »Sie? . . . . In Ihren Adern Zigeunerblut?« Fräulein von Wetter war sehr bleich bei dieser Frage.


    Er lachte leise und seltsam auf. »Nicht wahr, das ist wunderlich? Aber dennoch Thatsache; meine Amme war eine Heimatlose, ein braunes, wildes Weib mit blitzendem Auge und leidenschaftlicher Vorliebe für Gold. Ketten und blinkende Spangen trug sie an Armen und Hals, es war das Erste, was mir in die Augen stach! Wir lebten damals einsam auf dem Stammschloß in der Bretagne, kein junges Weib meilenweit in den Wäldern zu finden, unser Gesinde waren Dirnen oder Greisinnen. In der Nacht, da ich geboren wurde, flackerten Zigeunerfeuer an der Parkmauer, und unter den Fenstern des Schlosses tanzten und rasselten die braunen Kinder der Freiheit. – Meine Mutter starb, und viel Gold bewog die schwarze Almiacita, die Treppe emporzusteigen, um mir die erkaltete Frau unter dem seidenen Bettbaldachin zu ersetzen. Da strömte das heiße, giftige Zigeunerblut in meine Adern! Meine Wiegenlieder waren Klänge von Liebe und Haß, mein erstes Spielzeug waren die klirrenden Münzen auf der Brust Almiacitas, das erste Wort, welches ich lallte, war eine fremde geheimnißvolle Sprache. Dann entfloh meine Pflegerin über Nacht, des Vaters leerer Beutel konnte sie nicht mehr mit funkelndem Segen fesseln. – Ich aber wuchs empor, ein wilder, zügelloser Zigeunerbub.« Leon d'Ouchy schwieg, von dem Orchester klangen die Carmenlieder.


    »Wie kamen Sie nach Deutschland?« fragte Josephine gedankenvoll.


    »Lassen Sie mich das ein ander Mal erzählen!« flüsterte er, »ich habe noch eine Frage an Sie zu richten, und die Zeit ist knapp.« Sein Blick überflog prüfend die Umsitzenden, sie waren sehr lustig und ganz mit sich selber beschäftigt; da man so »unter sich« war, erzählte Ilse ein paar höchst amüsante und kräftige Pferdestallanekdoten. Die Andern klatschten Beifall.


    »Eine Frage an mich?« wiederholte Josephine emporschauend.


    Sein Blick traf ihr Auge. »Sind Sie mit Herrn von Hattenheim verlobt?« fragte er fast rauh – »es ist keine Indiskretion von mir, sondern eine Frage an das Schicksal.«


    »Mit Hattenheim?« Unwillkürlich lachte ihm Fräulein von Wetter in das Gesicht, dann senkte sie erglühend den Kopf, sie sah Graf Lehrbach in einiger Entfernung mit Ange stehen und plaudern, er blickte gerade zu ihr herüber. D'Ouchy bemerkte es nicht, ein Aufblitzen ging über seine Züge, er beugte sich noch tiefer, er redete hastig wie ein Fieberberauschter.


    »Ich ahnte – ich wußte es! Es durfte und konnte ja nicht sein! Ihr Herz gehört einem Andern, Josephine, welcher nur noch einen Gedanken hat, nur noch eine Seligkeit kennt, Ihr süßes lächelndes Angesicht! Warum erschrecken Sie? Lassen Sie mich Ihr holdes Geheimniß ahnen, welches mir ja doch ein jeder Ihrer Blicke, ein jedes Ihrer Worte verrät – ein offenes Buch ist Ihre Seele! Bleiben Sie treu – ich beschwöre Sie! – nur wenige Tage noch seien Sie standhaft, das Glück hat noch kein letztes Wort mit uns gesprochen, der Liebe Allgewalt muß siegen! Ein Wort nur, Josephine. Vertrauen Sie mir und versprechen Sie es mir?«


    Sein Antlitz war dunkelgerötet, mit flackerndem Blick und bebenden Lippen harrte er ihrer Antwort.


    »Doch wenn sie liebt, nimm Dich in Acht!« warnte es von dem Orchester.


    Wie im Traum sah ihn Josephine an, verwirrt, fassungslos. Woher wußte dieser Mann, daß sie Günther liebte? Wie hatte er in ihr tiefinnerstes Herz blicken können, und wie hatte er es erraten, was doch außer Hattenheim keine Menschenseele ahnte? War er Lehrbachs Freund? Seit wann? Niemals zuvor hatte sie es bemerkt oder davon gehört, und nun mit einem Mal riß ein Schleier vor ihren Augen und offenbarte ihr so Unglaubliches! Er hatte auch damals die Gretchenblume in Günthers Interesse gebracht, er nahm seine Partei, er wollte auch jetzt für ihn reden! Wie viel Unerwartetes stürmte doch heute auf sie ein und verwirrte ihr den Sinn. Angst und Jubel schnürten ihr die Brust zusammen, sie stand inmitten eines schäumenden Wirbels und lauschte betäubt auf den tosenden Klang.


    Da verstummte die Musik, da erhob sich Ilse und rief ihren Namen.


    »Fräulein Josephine, Ihre Antwort!« rang es sich fast keuchend von d'Ouchys Lippen. Sie sah ihn lächelnd, voll glückseligen Vertrauens an, nickte ihm stumm, aber fest, entschieden zu, und legte die Hand auf Ilses Arm. Sie sah nicht mehr die Wirkung dieser Antwort, sie eilte mit schnellen Schritten dem Koncert zu, woselbst Prinzeß Sylvie zum Schluß des Festes noch zwei Lieder versprochen hatte. Die bunte Menschenflut nahm sie auf, und Graf Günther trat an ihre Seite, um ihr zu erzählen, daß er sich von Gräfin Lattdorf die Erlaubniß geholt habe, ein stummes Mitglied der musikalischen Abende zu sein, er werde die Villa Carolina nun öfters heimsuchen!


    Sylvie sang, und auf der Stirn Karl Theodors lag ein Schatten, welchen man zuvor nicht bemerkt hatte, er schien von dem Augenblick an etwas mißgestimmt, wo ihm Sylvie von dem Wettritt erzählt hatte. Vielleicht auch, daß es ihm zu heiß in dem Saal war.


    Atemlos lauschte die Menge, in dem Wintergarten jedoch, unter den schwanken Farrenblättern und den stark duftenden Gardenenzweigen stützte Leon d'Ouchy das Haupt in beide Hände und starrte mit brennenden Augen vor sich nieder. Durch seine Seele jubelte es wie wilde Zigeunerweisen, klirrte es wie das rote Gold auf Almiacitas brauner Brust.
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        »Hast Du einen Freund hienieden,

        Trau' ihm nicht zu dieser Stunde,

        Freundlich wohl mit Aug' und Munde,

        Sinnt er Krieg im tück'schen Frieden!«


        Eichendorff.


Josephine hatte einer Einladung der Herzogin Marie Christiane Folge geleistet und eine »frühe Tasse Thee« im Pavillon getrunken. Es galt die Besprechung eines Bazars, welchen die hohe Frau zu Gunsten des städtischen Waisenhauses arrangiren wollte.


    Fräulein von Wetter erfreute sich in hohem Grade ihrer Zuneigung, zum großen Staunen der Gegenpartei, welche schnell in Erfahrung gebracht hatte, daß das junge Mädchen weder bigott noch zur Diakonissin beanlagt war. Im Gegenteil, das Gänseliesel war außerordentlich lebenslustig, besuchte die Kirche durchaus nicht mit strenger Regelmäßigkeit und machte vor keinem Menschen ein Hehl daraus, daß es ihr absolut keine Freude bereiten würde, an der Strickschule oder in Hospitälern thätig zu sein. Man sah sie auch niemals in diesen Wohlthätigkeitsanstalten der Herzogin.


    »Wie ist das möglich? Wie harmonirt das?« fragte man sich.


    Fräulein von Wetter gab eine sehr einfache Auskunft: »Hoheit hält es für Unrecht, einen Menschen in eine religiöse Bahn zu drängen, wenn der Betreffende nicht selbst ein inneres Bedürfniß fühlt, sich in Gott wohlgefälliger Weise nützlich zu machen; aus erzwungenen Wohlthaten erwachse kein Segen. Auch meint Hochdieselbe, ich sei noch zu jung, um mich der Krankenpflege oder dem Armenverein zu widmen, vorläufig solle ich noch tanzen und lustig sein, das Leben würde schon von selber allzuschnell seinen Ernst fühlbar machen! Ein gläubig Gemüt und ein froher Sinn sei dem lieben Herrgott ebenso wohlgefällig, wie ein seufzendes Beten und Bußethun!«


    Da zuckte man die Achseln und begriff diese Ansicht nicht so recht. Man hatte sicher erwartet, daß Fräulein von Wetter eines schönen Tages als »graue Schwester« aus dem Pavillon schlüpfen würde; denn Marie Christiane war doch eine fanatische Heilige, die ihr eigenes Kind auf dem Altar der Barmherzigkeit geopfert hatte. Alle Welt wußte es, daß sich die kleine Prinzessin in einem Krankenhause, wohin sie Marie Christiane mitgenommen, den Keim der tödtlichen Krankheit geholt hatte.


    Man beobachtete dieses extreme Freundschaftsverhältniß mit dem regsten Interesse. – –


    Die Beratung der Damen hatte doch etwas länger gedauert, als man vorausgesetzt hatte; der kurze Februartag war bereits im Westen erloschen, einzelne Sterne flimmerten durch die dunkle und etwas stürmische Nacht.


    Josephine war die Letzte, welche ging, die Herzogin hatte sie mit ein paar Fragen privaten Inhalts noch etliche Minuten aufgehalten.


    Der Lattdorf'sche Diener stand mit der Laterne im Vestibul und wartete; leider war der Wagen von dem Hofmarschall zu der Fahrt nach Hofe benutzt worden.


    Josephine liebte es außerordentlich, durch den stillen, dunklen Park zu gehen, wenn der Wind durch die Aeste pfiff und in den hohen Tannen rauschte; das klang so heimatlich und traut durch ihren Sinn.


    Ihr schwarzes Spitzentuch fest um das Köpfchen geschlungen, eilte die junge Dame leichtfüßig den einsamen Weg voran. Die Laterne Heinrichs warf ihre flackernden Lichtstrahlen zurück und tauchte die schlanke Gestalt in rötlichen Schein, an den Seiten der Promenade standen die finsteren Kiefern- und Buchsbaumgruppen wie vermummte Gespenster.


    Da löste sich ein Schatten von dem Bosquet, ein Sporn klirrte auf, fest in den Mantel gewickelt trat eine Gestalt neben Fräulein von Wetter.


    »Guten Abend, Fräulein Josephine!« Es war die Stimme des Grafen Lehrbach.


    Das junge Mädchen schrak leicht zusammen.


    »Sie hier? . . . . Um diese Zeit . . . . bei diesem Wetter?«


    »Wie Sie sehen, – ne rien que moi! . . . . Sie gestatten, daß ich Sie durch den Park begleite, es ist spät geworden, man hat heute eine lange Sitzung droben in ›den heiligen Hallen‹ gehalten.«


    Es klang wie heimliches Amüsement durch seine Worte.


    »Woher wußten Sie von unserer Zusammenkunft?« Josephine sah fast betreten zu ihm auf, der Laternenschein fiel auf sein lächelndes Angesicht und der Wind zauste seinen Mantel.


    »Ich weiß Alles!«


    »Ihr Weg führt Sie zur Bellevue?«


    »Ich begleite Sie, gleichviel, wohin Sie meine Dienste befehlen!«


    »Ich möchte Sie nicht aufhalten –«


    »So lassen Sie uns, bitte, gehen!«


    Es lag ein seltsamer Klang in seiner lachenden Stimme. Josephine schritt schweigend an seiner Seite, der Wind raschelte in dem welken Laub zu ihren Füßen.


    »Sie geruhten, mich bei unserm letzten Sehen recht auffallend zu ignoriren!« sagte er plötzlich kurz.


    »Wirklich? Es lag nicht in meiner Absicht.«


    »Sie sind so unendlich in Anspruch genommen, daß für alte Freunde keine Zeit bleibt!«


    Es lag viel Bitterkeit in seiner Stimme.


    »Das ist wohl zu ungerecht geurteilt, Graf Lehrbach, Herr von Hattenheim machte mir noch niemals einen derartigen Vorwurf.«


    Sie sagte es sehr kühl, preßte die Hand mutig auf das Herz und spielte ihre Rolle vortrefflich.


    »Hattenheim! . . . . Haha! . . . . Natürlich Hattenheim! Der brave Dicke schießt ja immer den Vogel ab und kann sich über eine stiefmütterliche Behandlung Ihrerseits bei Gott nicht beklagen! Bei jeder Gelegenheit erlauben Sie ihm ja, an Ihrer Seite zu glänzen, er trägt Ihnen die Schleppe und ist unentbehrlich! Warum haben Sie mich, den Sie doch ebenso lange und, wie ich denken sollte, noch besser kennen als Reimar, nicht ein einziges Mal durch diesen Vorzug ausgezeichnet?«


    »Man muß vorsichtig sein, Graf Lehrbach, es gibt Menschen, die so exquisiten Geschmack haben, daß sie eine kleine Gänseblume vom Lande höchstens in peinliche Verlegenheit setzt! Sie, der es gewohnt ist, der Königin Rose Ritterdienst zu thun, werden unmöglich das kleine Wegkraut aus Groß-Stauffen vermissen!«


    Er lachte fast zornig auf. »Ein seltsam Wegkraut, das so viel scharfe Dornen trägt!« Dann schritten sie wieder eine Zeitlang schweigend durch die finstere Nacht.


    »Welchen Tanz werden Sie mir morgen Abend bei dem Englischen Gesandten reserviren?«


    Der Mond brach durch die Wolken und beschien ihr spöttisch lächelndes Antlitz.


    »Die Polka vor dem Cotillon!«


    Sein Säbel schlug hart auf den Boden, die Hand seines Trägers ballte sich zur Faust an seinem Korbe.


    »Und warum just diesen Tanz?« fragte er fast knirschend.


    »Weil das Schicksal leider nicht wollte, daß wir ihn an dem ersten Hofball zusammen tanzten, und weil Sie das damals so sehr bedauerten!«


    Nicht die mindeste Schärfe lag in dem Ton ihrer Worte.


    Lehrbach entgegnete nichts, aber er ging plötzlich so rasend schnell, als wollte er den Sturm mit Fäusten fassen.


    Als die junge Dame gelassen ihr erstes Tempo beibehielt, mäßigte er seine Schritte plötzlich.


    »Schenken Sie mir den Cotillon,« bat er weich.


    Sie senkte das Köpfchen tiefer. »Ich bedauere, Graf, dieser Tanz gehört für die ganzen noch kommenden Feste der Saison Herrn von Hattenheim.«


    Wieder lachte er auf, rauh und hart; er trat dicht an sie heran und neigte sich zu ihrem Ohr.


    »Man erzählt sich in der Gesellschaft seit vorgestern, seit dem Koncert im Wintergarten, wo man Freund Reimar so lange an Ihrer Seite neben dem Springbrunnen sitzen und so eifrig flüstern sah, es sei ein fait accompli, daß – daß Sie Beide verlobt seien! Dies von Ihnen zu erfahren, habe ich zwei volle Stunden in Kälte und Sturm vor der Thür des Pavillons gestanden und hätte auf meinem Posten ausgeharrt bis zum nächsten Morgen, wenn die Herzogin Sie über Nacht zu Gast behalten hätte! Fräulein Josephine,« er faßte ihre Hand und umschloß sie mit fast schmerzendem Druck, »ist es Wahrheit, hat es Reimar gewagt, Sie zum Eigentum zu begehren, haben Sie ihm Ihr Jawort gegeben, ist es möglich, daß Sie – Sie, Josephine, die Braut dieses Mannes sind?«


    Heftig, stolz und zürnend befreite sie ihre Hand.


    »Welch ein Recht haben Sie, mir eine solche Frage zu stellen, welch ein Recht, sich in meine Angelegenheiten zu mischen?«


    Mit erhobenem Haupt, unnahbar wie eine Königin stand sie vor ihm; das silberne Mondlicht floß wie verklärend um das liebreizende Angesicht, über dessen Goldhaar der Wind den schwarzen Spitzenschleier wehte.


    »Welch ein Recht?« Er biß die Zähne zusammen. »Nun, ich dächte, einem Freunde kann man dieses Recht schon einräumen!«


    »Was Sie denken, ist für mich absolut nicht maßgebend.« Josephine schritt hastig weiter in die menschenbelebte Bellevue. »Und ich hoffe meine Bestimmungen noch allein treffen zu können, ohne über dieselben Rechenschaft schuldig zu sein. Der Begriff der Freundschaft ist unendlich weit und mit dem Vorrecht eines vertrauten Ratgebers absolut nicht identisch. Würde ich Ihnen dieses Letztere einräumen, so hätte ich wohl schon ohne Ihre diktatorische Aufforderung eine Mitteilung gemacht; daß dieselbe unterblieb, kennzeichnet Ihnen wohl am besten die Stellung, welche Sie mir gegenüber einnehmen.«


    Starr wie ein steinernes Bild stand er an ihrer Seite, über seinem Haupt flammten die Laternen der Villa Carolina.


    »Diese Antwort ist nicht mißzuverstehen,« sagte er leise, »und was das Quälendste an ihr ist, ich habe sie verdient! Gute Nacht, mein gnädiges Fräulein, vergeben Sie mir meine unbesonnenen Worte – wenn Sie mich noch unter die Menschen rechnen, welche man eines freundlichen Gedankens würdigt.«


    Er grüßte kurz und sehr förmlich, der Wind riß den Militärpaletot flatternd von seiner Schulter, ein Lichtstrahl huschte noch über das bleiche Angesicht, dann trat er mit festem Schritt in das Dunkel der Nacht zurück. – – – – – – –


    Droben aber in ihrem stillen kleinen Stübchen lag Josephine auf den Knien und weinte heiße Thränen auf die gefalteten Hände.


  * * *


    Hattenheim saß in seinem Zimmer, den Kopf in die Hand gestützt, eine kurze Pfeife zwischen den Zähnen, und las.


    Der hohe Kachelofen strömte eine behagliche Wärme aus, das Licht der Lampe war durch einen grünen Schirm gedämpft; und auf einem kleinen geschnitzten Nebentisch summte der Theekessel über Spiritus, welcher das kochende Wasser zu dem ostpreußischen Schlummerpunsch lieferte. Hattenheim war nach der Meinung der Kameraden eine rechte »Hausunke«.


    Nur wenn er mußte, brachte er seine Abende im Casino oder Weinkeller zu, und die viele Geselligkeit und der »Minnedienst bei Hof« waren ihm von jeher ein Gräuel gewesen, er hatte sich stets nach Kräften davon »gedrückt«! Und erst in dieser Saison erlebte es die Residenz, daß sich Lehrbachs stiller Freund mit wahrer Wonne in den Strudel des high life stürzte – nun, er hatte ja seine Gründe dazu, sagte man, so »wetterwendisch« zu sein.


    Dennoch gab es auch jetzt noch keinen höheren Genuß für ihn, als die stille Behaglichkeit seiner vier Wände. Wenn er von dem Dienst heimkehrte, keine Einladung seiner harrte, er so recht gemütlich in einen alten, bequemen Attila schlüpfen konnte und in dem molligen Großvaterstuhl vor Punsch und Romanbuch saß, ja, dann hätte er nicht mit Prinzen und Königen aus dem Schlaraffenlande getauscht, dann war er so ganz zufrieden mit sich und der Welt.


    Früher hatte Reimar wenig Passion für Lektüre gehabt, da waren es meist wissenschaftliche Bücher gewesen, aus welchen er sich für das Examen der Kriegsakademie präparirte, und seine bis dahin angesammelte Bibliothek bestand aus dem Dienstreglement, dem neuen Testament und Heines Gedichten.


    Dann aber, als das Studiren begann, hatte sich der Bücherschrank erstaunlich schnell gefüllt, bis er sich mit seinem bunt zusammengewürfelten Inhalt derart in Hattenheims Herz stahl, daß er keine größere Passion hatte, als seine Bibliothek nach allen Seiten zu vervollkommnen. Da erst lernte er den Wert eines guten Buches schätzen, da brauchte er keine Welt und Menschen mehr, da war er niemals mehr allein, wie zuvor, da wandelten viel holde, kühne, gewaltige und sinnige Traumgestalten durch sein stilles Zimmer.


    Reimar war ein sehr solider Mensch, aber in Büchern verschwendete er geradezu. Und seine Kameraden, die nicht so recht begriffen, wie man sich für andere Drucksachen als Weinetiquettes und Speisekarten interessiren könnte, nannten ihn in Folge dessen »die Codex-Raupe.«


    Auch heute saß Hattenheim andächtig mit einem neuen »Schmöker«, welchen er en passant in der Buchhandlung erstanden hatte. Die Kritiken schimpften unglaublich darüber, darum mußte wohl etwas Gutes daran sein – schon aus Opposition nahm er stets Partei für die mißhandelten Poeten.


    Auf einer Pferdedecke neben dem Sopha schnarchten die beiden Dachshunde, welche, außer dem Burschen, den Haushalt Reimars vervollständigten. Es waren zwei wohlgenährte, drollige Teckel, welche auf die nicht gerade schmeichelhaften Namen »Latsche« und »Lausbub« hörten und sich großer Sympathien im Casino und bei der Straßenjugend erfreuten, da sie ein unzweifelhaftes Clowntalent besaßen.


    Der Wind sauste um die Fenster und fauchte durch den Rauchfang; auf der Straße war es still geworden, nur ein einzelner, hastiger Schritt klang auf den Steinplatten des Trottoirs. Die Hausthür ward aufgerissen und rücksichtslos wieder in das Schloß geschmettert, dann klappte Hattenheims Korridorthür, und im nächsten Moment klang der Schritt über die Stubenschwelle.


    Reimar hob etwas erstaunt den Kopf. »Ach, Du bist es, Günther? Grüß Dich Gott!«


    Er schob den Sessel zurück, ging dem Freund entgegen und bot ihm die Hand zum Gruß.


    Stumm und bleich stand ihm der junge Offizier gegenüber, die Arme in den Paletot gewickelt, die Augen wie düstere Schatten auf sein Gegenüber geheftet.


    »Guten Abend,« sagte er kurz und frostig, »ich komme zu etwas später Stunde, doch hoffe ich, daß Du Zeit für mich hast!«


    Er warf den Mantel ab, schritt an Hattenheim vorüber und ließ sich in einen Sessel fallen. Wieder richtete er den durchdringenden Blick auf den Kameraden.


    »Du weißt, daß ich immer Zeit für Dich habe und Dich bis jetzt jederzeit bei mir empfing,« antwortete Reimar ruhig und freundlich, »womit kann ich Dir jetzt dienen, was führt Dich zu mir?«


    Günther lachte wunderlich auf, dunkle Glut brannte auf seinen Wangen.


    »Ich will Dir gratuliren, alter Junge! Dir Glück wünschen, Du Glückspilz! . . . Hahaha! . . . Du hast die Rolle mit mir getauscht, und ich bin der Erste, welcher seinen Kratzfuß dazu macht!«


    Er schlug aufgeregt mit der Hand auf die Tischplatte, die Brillanten an seinem Finger schossen farbige Blitze, wie Koboldsaugen funkelten sie nach Hattenheim hinüber.


    »Gratuliren? . . . . So?« Der blonde Mann mit der ungelenken Figur und der eckigen Stirn setzte sich gelassen nieder, klappte das Buch zu und blickte dem Freund fest in das Auge.


    »Du nimmst also meinen Glückwunsch an?«


    Die Lippen des jungen Grafen bebten.


    »Gewiß, aber erst dann, wenn ich Dir ein offizielles Recht dazu gebe. Vorläufig ist mir keinerlei Glück bekannt, von welchem ich Dir Mitteilung gemacht hätte!« Reimars Stimme klang sehr ruhig, er lehnte sich in seinen Sessel zurück und kreuzte die Arme.


    »Das stimmt allerdings!« lachte Günther scharf auf. »Du verstehst Dich meisterlich auf interessante Geheimnisse und schämst Dich nicht, selbst vor mir damit hinter dem Berge zu halten! Hast vielleicht Gründe dazu und denkst an den Helden Tristan, der das Vertrauen seines Freundes mit Falschheit lohnte! Die heutige Zeit schürt ja keinen Holzstoß mehr, warum also diese überflüssige Heimlichthuerei?« Es lag eine furchtbare Gereiztheit in Günthers Stimme, in nervöser Hast trommelte er mit den Fingern auf der Tischplatte.


    Keine Wimper zuckte in Reimars heiterem Antlitz, voll Seelenruhe öffnete er seine Cigarettenkiste, schob sie Günther über den Tisch zu und sagte: »Steck' Dir die Friedenspfeife an, amico, und dann sag' mir mal hübsch klar und deutlich, was Du nun eigentlich willst? Vorläufig scheint es noch gewaltig bei Dir zu stürmen, und auf geschichtliche Gleichnisse verstehe ich mich nicht, wie Du weißt.« Fast heftig stieß Graf Lehrbach die Cigarrette zurück, seine Lippen kräuselten sich höhnisch.


    »Noch deutlicher? Eben habe ich Fräulein von Wetter nach Hause begleitet und bei ihr besseres Verständniß für meinen Glückwunsch gefunden, welchen Du in einer, für die junge Dame wenig schmeichelhaften Weise refüsirst!«


    »Alle Donner . . . Josephine hat. . . . .« Wie ein jäher Schrecken klang es von Reimars Lippen, tiefe Röte flammte über sein Angesicht, dann brach er schnell ab und fuhr ruhig fort: »Ja, sie mag mich sehr gern, sie spricht viel von mir, nennt es auch immer ein Glück, daß wir uns im Leben begegnet sind. Ich habe die feste Absicht, sie zu heiraten, Deinen Konsens habe ich ja bereits eingeholt!«


    »Und wann, Freund Reimar, wenn man fragen darf?« Günther richtete sich mit flammendem Blick empor, seine Stimme klang laut und drohend, die volle Heftigkeit seines Charakters kam zum Durchbruch.


    »Nun, an jenem Abend, als Du Dich genirtest, mit Fräulein von Wetter durch den Saal zu tanzen, als Du Dich nicht mit dem kleinen ›Montblanc‹ zum Gespötte machen wolltest und mir mit vollem Sektglas in der Galerie zusangest: ›Nimm sie hin, sie sei Dein!‹ Ich dächte, eine klarere Zustimmung kann man nicht gut verlangen!«


    »In der Galerie?« Günthers Zähne gruben sich in die Unterlippe. »Jenem Scherz willst Du jetzt eine ernste Bedeutung unterschieben? Das paßt allerdings in Deine Pläne und ist ein feiner Schachzug, welcher Deinem diplomatischen Geist alle Ehre macht! Damals in der Galerie . . . Da hatte ich allerdings nichts dagegen, daß Du ihr die Cour machtest, von einer ernsten Absicht, von Heiraten war jedoch mit keiner Silbe die Rede.«


    Hattenheim hatte sich ebenfalls erhoben, hoch aufgerichtet stand er dem jungen Grafen gegenüber. »Und habe ich Dir überhaupt Rede zu stehen über das, was ich thun und lassen will?« fragte er stolz. »Bindet Dich nicht Dein ernstes Versprechen, Dein Handschlag an jenem Abend, da Eitelkeit und Hochmut Dich zum Spielball machten, so sehe auch ich mich nicht durch eine kindische Neckerei verpflichtet, Dich um Erlaubniß zu meiner Wahl zu fragen!«


    »Du hast in empörender Weise im Trüben gefischt! Du hast gewußt, daß Josephine mich liebte und dennoch. . . . .«


    »Dich liebte? . . . . Liebte sie Dich wirklich an jenem Abend noch, nachdem Du sie um die Polka vor dem Cotillon gebeten? Auch eines Haiderösleins Blühen und Glühen stirbt, wenn es feig und grausam in den Staub getreten wird!«


    »Ah, die Polka vor dem Cotillon!« rief Günther mit schneidendem Hohngelächter. »Also von Dir stammt dieses Wissen, von Dir erfuhr Josephine die unglückliche Vorgeschichte des Tanzes! Und Du, Du willst noch behaupten, daß Du mit ehrlichen Waffen gekämpft habest? Dann allerdings ist eine Blüte in den Staub gerissen, wenn man es ihr gellend in die Ohren schreit! Dann hört allerdings eine Liebe auf, wenn sich gute Freunde finden, diese Liebe zu verketzern und ihr Ideal zu schwärzen, dann allerdings muß des Haiderösleins Glauben und Vertrauen welken, wenn die Falschheit ihr Gift in seinen Kelch gießt! Und das von Dir – von Dir, Reimar, auf dessen goldenes Herz ich schwor!«


    Es war eine haltlose, verzweifelte Leidenschaft, welche durch die Stimme des jungen Mannes zitterte, mit sprühendem Blick und geballten Händen stand er Hattenheim gegenüber.


    Bleich und regungslos war Reimars Antlitz, seine breite Brust arbeitete schwer, ruhig und fest klang seine Stimme, wenngleich eine fast drohende Haltung seine Gestalt noch wachsen ließ.


    »Du bist erregt, Günther, Du bist mein Freund, und darum will ich Deine Worte in diesem Sinn hören und beantworten. Daß Du mich einer Falschheit für fähig hältst, kann ich Dir leider Gottes nicht verbieten, wenn auch der Gedanke wie eine eisige Hand in mein Herz greift, daß Du mich aber ihrer beschuldigst, das kann und darf ich Dir verbieten, und ich thue es mit der ganzen Energie und stolzen Würde eines Ehrenmannes. Dem Kameraden gegenüber würde es nur eine Antwort darauf geben, mit Säbel und Blut geschrieben. Dem Freunde aber darf ich vorher noch mit Worten entgegnen und widersprechen. Nicht zu meiner Entschuldigung, sondern als Erwiderung auf Deinen Angriff versichere ich Dir, daß mir Deine Unterredung mit Brocksdorff und die wenig ritterliche Komödie, welche Du betreffs der Polka vor dem Cotillon aufführtest, vollkommen fremd war, bis ich dieselbe aus dem Munde von Fräulein von Wetter vernahm. Du hattest zum ersten Mal Pech im Leben, Du Glückskind, daß Du die kleine Intrigue just neben der Portière einfädeltest, hinter welcher Josephine scheu und von aller Welt ignorirt verborgen stand. Was sie mit eigenen Ohren mit anhören mußte, ließ sich leider Gottes von der beredtesten Freundschaft nicht ableugnen und ungeschehen machen!«


    Günther taumelte fast zurück. »Sie selber – hinter der Portière . . . . Allmächtiger Gott, welch ein furchtbares Zusammentreffen! Reimar – sei barmherzig – sag' mir, daß Du Dich jetzt nur an mir rächen willst!« Bleich wie der Tod starrte der junge Graf in das Auge des Freundes, feuchte Perlen traten auf seine Stirn, er faßte, sich stützend, nach der festen Sessellehne.


    Hattenheim schüttelte finster das Haupt. »Wollte Gott, daß ich es zu sagen vermöchte! Daß ich Dir die Gewissensbisse ersparen und jenem armen Mädchenherzen die bitteren Stunden voll Qual und grausamer Enttäuschung ungeschehen machen könnte, welche Dein leichtsinniges Wort so erbarmungslos über sie heraufbeschworen. Da fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, der viel jungem Glück zum Bahrtuch wurde! Da riß die rauhe Wirklichkeit den Schleier des Idealismus in Fetzen, da war der Traum ausgeträumt, den die Poeten – erste Liebe nennen!«


    Günther sank auf den Sessel nieder und barg das Antlitz in beide Hände.


    »Schweig, Reimar, laß Vergangenes im Grab, es ist vorbei, Alles . . . . und dies Bewußtsein ist genug Strafe für mich!«


    »Josephine zürnt Dir nicht!« sagte Hattenheim leise.


    Bitteres Auflachen antwortete ihm. »Nein! Selbst dazu bin ich ihr zu gleichgültig! Das Pflänzlein Erinnerung ist mit der letzten Wurzel und Faser aus ihrem Herzen ausgerottet! wo einst der Name Günther in roten Rosen blühte, da starren jetzt nicht einmal Dornen mehr, da ist es leer, leer und öde. O Reimar! Daß sie mich doch hassen wollte! Zorn und Haß lassen sich durch Liebe zwingen, wie das Eis in Flammenglut dahin schmilzt, aber diese Gleichgültigkeit ist ein lächelndes Grab, welches Eis und Feuer zugleich verschlingt!«


    »Danke Gott dafür! Du hast einmal mit Feuer gespielt und viel Unheil dadurch gestiftet, warum zum zweiten Mal eine Katastrophe heraufbeschwören, für welche Du keine beglückende Lösung hast. Danke Gott, daß Josephine überwunden hat und eine Liebe im Herzen erstickte, welche Du nie erwidert hast und niemals erwidern wirst!«


    »Niemals erwidern wirst!« Es lag ein unaussprechlicher Ausdruck in den Worten, welche Günther leise wie im Traum nachflüsterte. Sein Blick hob sich zu Reimar, dunkel und sprühend, noch immer beseelt von dem ungestümen Trotz, welcher dem jungen Mann von jeher eigen gewesen. – »Kannst Du in mein Herz blicken? Weißt Du etwa, was ich empfinde? Das Schicksal geht seltsame Wege, kreuz und quer, und findet endlich doch sein Ziel. Laß gut sein. Was fragst Du in Deinem Glück nach anderer Leute Kummer? Ein Jeder ist seines Glückes Schmied. Du hast das Eisen zu einem Ring verschmolzen, da es heiß war; mein Hammer war der Uebermut, der es mitsammt dem Ambos in Grund und Boden schlug. Hin ist hin – und todt ist todt! Genieße die Ernte, die Du so weise und redlich gesäet hast, Reimar, und trag es mir nicht nach, was ich in der Heftigkeit vorhin gesagt. Ich war ja noch mit seliger Blindheit geschlagen und klammerte mich an die Hoffnung, nur bei Josephine verleumdet zu sein, wie der Ertrinkende an dem Strohhalm; ich hatte geglaubt, Alles noch in das rechte Geleise zu bringen. Nun bin ich sehend geworden und fühle den Boden unter den Füßen wanken, jetzt, da ich mein Herzblut dafür hingäbe, so recht sicher zu stehen. An den Polykrates muß ich denken, der war auch ein Glückskind, bis alles Unheil doppelt und dreifach über ihn hereinbrach. Du hast Sturm und Nebel hinter Dir. Deine Sonne kommt spät, aber desto strahlender. Mög' sie Dir Gott wolkenlos erhalten. Leb wohl, Reimar, thu' mir den Gefallen und erwähn' diesen Abend nicht bei unserm ferneren Verkehr, er würde einen Schatten auf unsere Freundschaft werfen. Und somit Gott befohlen, auf Wiedersehen!« Es lag eine starre Resignation auf dem schönen Antlitz des jungen Offiziers, ein trotziges Hinnehmen des Unvermeidlichen, welches mit vieler Bitterkeit gemischt war. Dennoch war ein Klang in seiner gewaltsam beherrschten Stimme, welche Reimar bis in das innerste Herz traf. Er trat langsam zu Lehrbach, legte die Hand auf seine Schulter und sah ihm fest in die Augen.


    »Günther,« sagte er weich, »Deine Heftigkeit hat mich zu einer Indiskretion gezwungen, welche mir Josephine schwer vergeben würde, wenn sie um dieselbe wüßte. Sie wünscht, daß Du niemals erfahren sollst, wie direkt sie Deine untreuen Worte in das Herz getroffen. Ich bitte Dich, darum keinerlei Aenderung in Eurem Verkehr eintreten zu lassen. Außerdem gebietet es mir meine Pflicht, Dir zu sagen, daß noch kein bindendes Wort zwischen Fräulein von Wetter und mir gewechselt wurde. Ich dulde Dich gern als Rivalen an meiner Seite und werde weit davon entfernt sein, Dir Dein Glück zu beneiden, wenn es Dir gelingen sollte, das Haideröslein in neuer Blüte an dem geknickten Stengel aufzurichten!«


    Fast heftig schüttelte Graf Lehrbach das Haupt, krampfhaft drückte er die dargebotene Rechte des Freundes. »Sammle keine Kohlen auf mein Haupt, Reimar, beweise es mir nicht stets von Neuem, wie unwert ich Deiner Freundschaft noch bin! Josephine soll glücklich werden, darum verdient sie Dich, Du brave Seele. Ihre Liebe gehört Dir, und was ich mir leichtsinnig verscherzt habe, kann ich niemals wiedererwerben, die Wunde, welche Untreue einem Mädchenherz schlägt, heilt nie wieder.«


    »Du bist ein glücklich beanlagter Charakter, Günther, Du wirst das Gänseliesel schnell vergessen und andere Blüten genugsam finden, welche sie ersetzen!« Fast angstvoll fragend hafteten Hattenheims blaue Augen dabei auf Günthers Antlitz, das aber hob sich bleich und ernst und schien plötzlich um viele Jahre gealtert.


    »Glaubst Du? Die Zukunft wird es lehren. Wäre seltsam, wenn mir all mein Leichtsinn untreu werden wollte, es gibt noch so viele andere Weiber, solche sogar mit Fürstenkronen auf dem Scheitel. Gute Nacht, Reinz, nur Narren fangen Grillen, und ich bin doch kein Narr?! . . . Gute Nacht!«


    Die Thür knarrte in den Angeln und schlug wieder zu, Reimar stand mit der Lampe in dem Hausflur und öffnete die Hausthür, der Wind pfiff kalt herein und machte die Lichtflamme hoch aufflackern, noch ein »Gute Nacht«, noch ein Händedruck, und sporenklirrend stieg Günther die Steinstufen hinab.


    Gekommen war er hastig, leichtfüßig, zwei Stufen auf einmal nehmend. Da er zurückging, war sein Schritt schwer und langsam wie der eines alten Mannes.


    —————


    Hattenheim trat in sein Zimmer zurück, ließ sich mit schwerem Aufseufzen in den Sessel fallen und stützte das Haupt gedankenvoll in die Hände.


    Sorge und Kummer furchten seine Stirn. Er hatte Günther noch nie so lieb gehabt wie an diesem Abend, da er ihm zum ersten Mal im Leben einen Schmerz bereiten mußte, er fühlte ihn doppelt mit, er litt vielleicht mehr darunter als der junge Hitzkopf, der bis jetzt alles Leid von sich abgeschüttelt hatte, wie der Blütenbaum die Regentropfen. »Wird er auch diese Stunde so schnell aus den Gedanken wischen, diese Stunde, in welcher er Josephine von Wetter für ewige Zeit verloren?«


    Hattenheim stöhnte gequält auf und wühlte die Hand in sein dichtes Blondhaar. »Nur das nicht, lieber Herrgott, sonst wäre ja aller Kampf umsonst gewesen, nur um ihretwillen nicht, die es verdient, glücklich zu werden!«


    Lange starrte er regungslos vor sich hin. Er meinte es ja so gut, warum sollte ihm das Schicksal diese Bahn durchkreuzen? Gott hilft ja Allen, die es brav und redlich im Sinn haben. Also wird er auch sein Werk mit Erfolg krönen. Es steht ja der Frieden und das Lebensglück von drei Menschenherzen auf dem Spiele, was soll aus ihm selber, aus seinem Liebling und aus Josephine werden, wenn der Leichtsinn größer ist denn Liebe? Dennoch vertraut er so fest auf Günther. Er kennt ihn ja, so gut, wie er kennt ihn sonst kein Mensch! Die Andern beurteilen ihn nur nach seinem lachenden Angesicht und den flotten, tollen Streichen, die so oft von sich reden machen. Er aber kennt das Herz des Freundes, und das hat goldenen Grund. Günther liebt, er wird, er kann und darf nicht von dieser Liebe lassen! Günther ist ein hitziger, trotziger Charakter, ein Hinderniß wird ihn höchstens reizen, niemals entmutigen. Hatte er nicht die Wirkung seiner Worte gesehen, stand nicht eine erschütternde Bestätigung dieser Annahme in dem bleichen, zuckenden Antlitz des Glückskindes?


    Mitten in das Herz hatte ihn Reimar getroffen. Er sah es ja, wie seine Worte schmerzten, wie die junge, lachende Seele unter ihrem Einfluß rang!


    Wie grausam war er gewesen, er, der milde, treue Hattenheim, der keine Fliege leiden sehen konnte! Das that er an seinem Herzblatt, seinem liebsten Freunde?! . .


    Gott im Himmel wußte ja, warum er es that, der wußte auch, wie schwer es ihm wurde.


    »Bittere Arznei heilt am schnellsten und besten,« sagen die alten Frauen in seinem Heimatdorf, und das tröstet am meisten diejenigen, welche sie einem teueren Wesen einflößen müssen.


    So dachte auch Reimar, und mit dem Gedanken kam seine Ruhe und Freudigkeit zurück.
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        »Denn mancher Sturmwind heult und tobt, der unser Schifflein probt,

        Und wenn die Prüfung wir besteh'n – sei Gott gelobt!« –


        Rückert.


Vierzehn Tage waren seit dem Koncert bei Hofe vergangen. Man amüsirte sich weiter in der Residenz, ein Fest jagte das andere. Namentlich am Hofe hatten sich die Diner und Balleinladungen gehäuft, da es galt, den Erbprinzen Karl Theodor nach Kräften zu amüsiren.


    Baron Clodwig hatte auf den meisten dieser Feste als Vortänzer figurirt, da Graf Günther Lehrbach leider durch eine starke Erkältung an das Zimmer gefesselt war. Außer Hattenheim war keinerlei Besuch bei ihm angenommen worden. Prinzessin Sylvie schien den jungen Offizier in der ersten Zeit gar nicht zu vermissen, kaum, daß sie nach ihm fragte. Als aber Graf Lehrbach nach zwölf Tagen wieder bei einem Galadiner erschien, wußte sie ihn gar nicht ostensibel genug auszuzeichnen, meist unter den Augen des Erbprinzen, welcher dem Kokettiren ihrer Hoheit mit wahrhaft stoischer Ruhe zusah.


    Er ritt noch einmal einen der berühmten »Pfadfinder« der Prinzessin mit und reiste dann sehr plötzlich ab. Man sagte, eine Depesche habe ihn zu wichtigen Verhandlungen nach Hause beordert. Sylvie war etwas gewaltsam heiter und harmlos, ließ Graf Günther durch ein Billet der Dienheim an sein versprochenes Kostümbild erinnern, mit der Bemerkung, daß bereits ein sehr stilvoller Rahmen auf ihrem Schreibtisch desselben harre.


    Für wessen Bild der Rahmen mit der goldenen Fürstenkrone eigentlich bestimmt gewesen war, ahnte nur Fräulein Ilse, welche dabei gewesen war, als das Kabinetporträt Karl Theodors hinein probirt wurde.


    Man hatte in der Hofgesellschaft mit Bestimmtheit eine Verlobung im Palais erwartet, um so mehr, da sich etliche Gerüchte von der »Brautschau« des Erbprinzen Karl Theodor in den Zeitungen breit gemacht hatten. Man war in Folge dessen sehr enttäuscht und raunte sich allerlei Vermutungen in das Ohr.


    Schade, daß die kleine Hoheit so wild war. Das hatte ihr ganz entschieden diese Partie verscherzt. Und statt sich die Sache zu Herzen zu nehmen, schien sie jetzt erst recht all ihren excentrischen Passionen die Zügel schießen zu lassen; die letzte Hofjagd hatte sie mit ihrer Anwesenheit in sehr praktischem Kostüm beehrt, welches allerdings einem Landjunker eben so kleidsam gewesen wäre, wie ihr.


    Sie hatte auch drei starke Keiler erlegt und sogar ihr Couteau de chasse in Anwendung gebracht. Dem Herzog war es nicht ganz recht gewesen. Auf seiner Stirn hatte eine Wolke gelagert, welche ungefähr so viel sagen wollte wie: »O, daß doch ein Petruchio kommen wollte, die Widerspenstige zu zähmen!«


    —————


    Villa Carolina strahlte in festlichem Glanze; der Hofmarschall Graf zu Lattdorf schloß mit einem Balle die glänzende Reihenfolge von Diners und Soupers, welche er alljährlich, seiner Stellung gemäß, in seinem Hause veranstaltete.


    Ange war eine reizende liebenswürdige Wirtin, welche mit erstaunlicher Gewandtheit und vornehmer Grazie an der Seite ihrer Mutter die Honneurs machte. Sie erschien überall zur rechten Zeit, sorgte für die Tanzkarten der jungen Damen und die Unterhaltung der älteren Herrschaften, dirigirte mit einem einzigen Blick die servirenden Lakaien, trennte sehr geschickt die disharmonirenden Elemente und wußte sehr zart und fein eine schüchterne Annäherung zu unterstützen. Kurzum, sie genoß in der Gesellschaft das Renommée einer vollendeten Gastgeberin. Nur heute war sie auffallend zerstreut; über ihrer ganzen Erscheinung lag ein Hauch sentimentaler Milde; was sie that, hatte das Gepräge mechanischer Gewohnheit. Nur einmal hatten sich ihre Wangen lebhafter gefärbt, als Prinz Detlef zu ihr herantrat und von Baron d'Ouchy erzählte.


    Er sei schon seit acht Tagen in die Bretagne abgereist, da ihn ein Telegramm von dem Ableben eines Onkels benachrichtigt habe; er sei mit lachendem Angesicht in das Koupé gesprungen und habe Andeutungen gemacht, als erwarte ihn eine bedeutende Erbschaft. Es sei ihm sehr zu gönnen, es habe ihm nichts als Reichtum und eine Frau gefehlt. Er sei ein famos netter Kerl! Nun, hoffentlich bringe das eine das andere mit sich!


    Und Prinz Detlef setzte sich zu dieser Bemerkung den Kneifer auf und fixirte die kalte Schönheit voll ungenirten Interesses. Fataler Weise wurde gerade Thee präsentirt, und Ange neigte sich tief über das Tablette. Als sie sich aufrichtete und in formellen Worten das Schicksal des jungen Diplomaten beglückwünschte, waren ihre Züge kühl und unverändert wie immer, nur die Tasse klirrte seltsam in ihrer Hand.


    »Wie langweilig!« dachte Detlef, schwenkte links um und setzte sich der Aosta gegenüber, um Gänseliesel die Cour zu machen; zwischendurch erzählte er ihr sehr laut von »spanischer« Vendetta und fragte die Gräfin Susanna schrägüber, ob sie ein Vielliebchen mit ihm essen wolle? Er möchte ihr so gern einen Dolch schenken!


    Da warf die schöne Hofdame mit sprühendem Blick den Kopf in den Nacken und fragte spöttisch:


    »Damit ich Sie mit eigenen Waffen schlagen kann?«


    Und sie erhob sich brüsk und rauschte mit einer endlosen Schleppe davon, welche sich goldschillernd hinter ihr her schlängelte.


    »Da zischt die Sternschnuppe hin!« lachte Detlef, den Hals so weit wie möglich nach ihr umdrehend. »Wehe dem Staubgeborenen, welchem die Meteorsteine ihres Zornes jetzt auf den Kopf hageln!«


    Nach kurzer Zeit jedoch pirschte er hinter ihr her und nahm ihr den Fächer weg, um sich damit zu wedeln.


    »Haben Sie sich wirklich losgerissen?« fragte Gräfin Aosta schnippisch. »Ich dachte, Sie hätten in Groß-Stauffener Boden für heute Abend Wurzel geschlagen als fahnenflüchtiger Emigrant?« Ihr Blick kokettirte zu ihm empor, Detlef aber legte den entfalteten Fächer gegen die Brust und sagte schwärmerisch:


    »Mein Herz würde brechen, sollte es sich von seiner Heimat trennen?«


    »Das ist die Residenz hier?«


    Er schüttelte den Kopf und neigte sich tief zu ihren dunklen Augen: »Fern im Süd das schöne Spanien, Spanien ist mein Heimatland!«


    Da war der Frieden für eine kurze Weile wieder geschlossen. –


    Hattenheim stand schweigend und beobachtete. Er hatte sich freiwillig neben den großen chinesischen Ofenschirm drängen lassen, welcher seine robuste Figur fast zur Hälfte verdeckte, hielt seine Theetasse mechanisch in der Hand und ließ den Blick aufmerksam durch die beiden Salons, welche er von seinem Platze aus bequem überblicken konnte, schweifen.


    Günther und Josephine behielt er im Auge, und als letztere im Gespräch mit Excellenz Lehrbach die lange Flucht der Zimmer durchwandelte, da empfand er plötzlich ein großes Interesse für die Lattdorfschen Gemälde, schritt mit nachdenklichem Gesicht von einem zum andern, blieb hier kürzere und da längere Zeit im Anschauen versunken stehen, je nachdem es das vor ihm gehende Paar bedingte.


    Er hatte das unbestimmte Gefühl, als müsse sich heute irgend etwas Entscheidendes ereignen. Günther und Josephine hatten noch kein Wort gewechselt. Die Begrüßung hatte »im Allgemeinen« stattgefunden durch eine stumme Verneigung, ein Umstand, der nicht weiter auffiel, da der junge Graf seit seiner kurzen Krankheit merkwürdig reservirt und wortkarg war, kaum daß er die phrasenhaften Formen der Höflichkeit wahrte. Er schien zerstreut, mißgestimmt und zu keiner Unterhaltung aufgelegt; von seiner ehemaligen Schlagfertigkeit, seiner sprudelnden Laune und den köstlichen Bonmots mit dem meist etwas scharfen Beigeschmack war vollends keine Rede.


    Man fand das natürlich. Der arme junge Mann war noch völlig abattu, noch Rekonvalescent, er war gewiß viel zu früh wieder auf dem Posten! Was hatte ihm denn eigentlich gefehlt?


    Man sagte, ein nervöses Fieber. Gewiß durch eine starke Erkältung veranlaßt, das Reithaus war so kalt und zugig, schon verschiedene Herren hatten sich Krankheiten darin geholt. Man sah es dem Grafen ja an, daß er noch nicht völlig hergestellt war. Sein brünetter Teint schimmerte förmlich bleich, die Augen lagen tief und waren glänzender denn je, das stand ihm ganz vortrefflich und machte ihn interessanter als das frivole Lächeln und der herausfordernde Blick.


    Prinzeß Sylvie nahm ihn auch völlig in Beschlag, sie war so rücksichtsvoll, mit dem »armen Lazarus« nur einmal die Runde durch den Saal tanzen zu wollen. Aber Graf Lehrbach versicherte mit aufflackernder Röte im Gesicht, daß ihm eine solch stiefmütterliche Behandlung mehr schaden würde, als der rasendste und andauerndste Galopp. Er sei nicht mehr Patient, wenn etwas an ihm krank wäre, so sei es sein Herz, und dafür sei das Tanzen ein köstliche Betäubung.


    Er hatte es ziemlich leise gesagt, und sein Blick, welcher dabei durch den Saal schweifte, hatte sich verdüstert, da er Gänseliesels lächelndes Antlitz traf.


    Sylvie aber sagte hochaufatmend und decidirt: »Na dann los!«, tanzte zweimal durch den Saal und flüsterte Lehrbach zu: »Nun eine Pause. Ich ängstige mich um Sie!«


    Günther verneigte sich stumm und tief; er dachte daran, wie ihn dieses Wort und dieser Blick noch vor wenigen Wochen so hoch entzückt haben würde. Damals reichte sie ihm nur einen Lorbeerzweig, heute überhörte er fast ihre bedeutungsschweren Worte.


    Den ganzen ersten Tanz über und die folgende Pause fesselte ihn Sylvie an ihre Seite; man kannte schon ihre rücksichtslose Weise, welche aller Etiquette ein Schnippchen schlug. »Mit alten Weibern befasse ich mich nicht,« erklärte sie ja öffentlich und kehrte von manchem Privatfest zurück, auf welchem sie die Gastgeber außer einem: »Guten Tag, Excellenz, das ist ja sehr nett von Ihnen, daß Sie uns mal amüsiren wollen!« oder: »Na Adieu, liebe Gräfin, Ihr Fest war ganz famos! Lassen Sie sich's gut bekommen!« fast völlig ignorirt hatte.


    Man nahm ihr das keineswegs übel, man respektirte ihr so eigenartiges Wesen. Die Herzogin Mutter und Franz Eginhard suchten es auch auf alle Weise wieder gut zu machen. Prinz Detlef schwor dahingegen zu Sylviens Fahne. Er hatte sich mehr als einmal gesträubt, der Vorschrift nach eine alte Ministerin oder eine dazu am nächsten stehende ergraute Gemahlin Höchstgestellter bei Diners zur Nachbarin zu haben, sondern zum Entsetzen des Hofmarschalls oder der betreffenden Wirte das ganze Tafelarrangement umgestoßen, indem er einer hübschen Lieutenantsfrau oder einer anderen jugendlichen Schönheit den Arm bot. »I wo!«lachte er, »der Teufel soll Prinz sein, wenn man als solcher nur altes Leder an den Arm gehängt kriegt! Wozu sind denn die Glatzköpfe da? ›Jedem das Seine!‹ steht auf dem Orden, welchen das Verdienst um den Hals geknüpft bekommt!«


    Was ließ sich dagegen sagen? Herzogin Mutter die kluge, despotische Frau war so unglaublich schwach gegen die eigenen Kinder, und der Herzog erfuhr dergleichen Vorkommnisse fast gar nicht, oder vergaß sie zu schnell bei den vielen Arbeiten und Studien, welche seine Zeit vollkommen absorbirten. – – –


    Hattenheim tanzte heute wenig.


    Trotz der geöffneten Fenster herrschte eine drückende Hitze in dem Tanzsaal, welche ihm bei der aufgeregten Stimmung in welcher er sich befand, unerträglich wurde.


    Er sah außerdem, daß Günther vollständig von Ihrer Hoheit in Anspruch genommen und Josephine derartig von Herren und Damen umringt war, daß eine verhängnißvolle Begegnung zwischen Beiden in keiner Weise zu befürchten war.


    So schritt er gedankenvoll durch die verschiedenen Salons, in welchen Spieltische aufgestellt waren und die älteren Damen in kleinen Cirkeln plauderten und sich nach Kräften an Süßigkeiten eßbarer und hörbarer Art die Zeit vertrieben; er hoffte ein kühleres Fleckchen zu finden, um einmal aufatmen zu können.


    Fernab, am Ende der langen Zimmerreihe, lag das kleine, trauliche Boudoir der Komtesse Ange.


    Wie ein Hauch süßer, jungfräulicher Poesie wehte es um die rosafarbenen Atlasmöbel, die Blüten und Statuetten, Bücher und Schreibtischnippes; aus einer Ampel floß gedämpftes Licht hernieder, und im hohen Broncekäfig schlief ein farbiger Arra.


    Eine Handarbeit lag auf dem gemalten Guéridon. Hattenheim nahm sie mit spitzen Fingern empor und betrachtete mit ängstlich großen Augen das feine Spitzengewebe, durch welches die bunten Seidenfäden gestickt waren. Wie Spinnwebe war's und hielt gerade von elf bis zwölf, er hätte nicht zur Probe daran zupfen und zerren mögen. Sein Blick fiel auf die feinen, feinen Stiche und Musterchen, dann auf seine großen, viereckigen Hände. »Du lieber Gott!« dachte er, »wenn Du solch ein Ding fertig bringen solltest!« und dabei fiel ihm sein Säbel ein, der so ganz anders wuchtig in der Hand lag, der war seine Nähnadel, mit dem konnte er, wenn's Not that, gar blutigrote Röslein sticken!


    So ein Weib und Alles, was dazu gehört, ist doch ein zerbrechlich Werk! Paßt nicht für einen Jeden, am wenigsten für solch einen ungeschlachten, riesigen Kerl, wie er einer war! Sein Blick fiel in den Spiegel, er lächelte wehmütig und legte die Stickerei aus der Hand. »Welch Eine möchte mich wohl lieb haben!« dachte er seufzend.


    Er trat an den Schreibtisch. Da lag ein Buch, und aus seinen Blättern schaute ein Zeichen.


    Reimar schlug es auf und las:


    »Ich schaue auf den Grund seiner Seele und erbebe vor solcher Untiefe, die wildeste That traue ich diesem Manne zu; er hat keinen Gott, kein Gewissen – nur eine zügellose Leidenschaft, die ihn beherrscht. Dennoch übt er eine dämonische Gewalt über die Herzen aus, auch über das meine; ich ringe im verzweifelten Kampf gegen mich selber, ich sehe den Abgrund vor mir und fürchte, daß mich ein Schwindel dennoch in ihn herniederreißt. O, daß er nicht mehr vor mir spielen möchte! Diese Klänge sind mein Verderben. Sind Reimars Augen in der Nähe, fühle ich mich beschützt, aus denen kommt süßer Frieden, kommt Vertrauen über mich; kein Mann ist mir so das Ideal aller Rechtschaffenheit wie er –«


    Fast entsetzt ließ Hattenheim das Buch sinken und blickte sich erschrocken um, wie Einer, der auf verbotenem Wege ertappt ist, purpurne Glut stieg in sein Antlitz und machte es voll tödtlicher Verlegenheit dreinschauen.


    Dies war das Tagebuch seiner Cousine Ange! Es war kein Zweifel möglich, ihre Schrift und ihr goldenes Monogramm auf dem Deckel – allmächtiger Gott, wie entsetzlich indiskret von ihm! –


    Dennoch stand er wie gebannt und starrte auf das Buch hernieder, welches wieder an seinem alten Platz lag und ganz harmlos aussah, wie jedes andere Buch auch.


    Ein unbeschreiblich seliges Gefühl durchschauerte ihn. Wie wohl that das doch, solche Worte über sich zu lesen, ein solches Urteil ausgestellt zu bekommen!


    »Rechtschaffen! . . . . O Du liebe, gute Ange, wenn ich Dir doch in meines Herzens Dankbarkeit die Hände küssen könnte! . . . . Rechtschaffen! . . . . Ja, das war's ja, was ich immer sein wollte, wonach ich gestrebt habe, seit ich den Begriff dieses Wortes überhaupt zu fassen vermochte, rechtschaffen – bin ich's denn wirklich? Ange sagt es, dann muß es wohl wahr sein!«


    Voll scheuer Zärtlichkeit strich seine große Hand über das geschlossene Buch, wieder und immer wieder – es drängte ihn, so seine Freude zu äußern, es war ihm, als müsse er diesen weißen Blättern etwas Liebes thun!


    Dann fuhr es ihm durch den Sinn, wer wohl der Andere sei? . . .


    Er hatte zu flüchtig gelesen, aber noch einmal aufschlagen? Um die Welt nicht!


    Hätte er gleich gewußt, daß dies ein Tagebuch sei, er hätte es mit keiner Fingerspitze berührt.


    Nun, er wollte mal ein Bischen Acht geben, ob er es merkte, wer gemeint war. Wie er auch hin- und herdachte, er wußte in der ganzen Stadt Niemand, der so böse sein konnte, wie Ange ihn charakterisirte! Er bekümmerte sich allerdings so wenig um die anderen Männer!


    Wie heiß war es ihm wieder geworden! Sein Kopf brannte wie Feuer!


    Die Jonquillen und Monatsröschen auf dem Blumentisch zur Seite schwankten leise, ein kühler Luftzug strich plötzlich über seine Stirn.


    Reimar wandte sich ihm hastig zu.


    Richtig! Hier war die Balkonthür geöffnet, der milde Thauwind vermochte es nicht, die schwer herniederrauschenden Atlasportièren zu heben, er fächelte nur ganz heimlich, von der Seite her, die Blumenköpfchen auf dem vergoldeten Ständer.


    Der Husarenoffizier schob die Shawls auseinander und trat mit entzücktem Aufatmen in die Nacht hinaus.


    Nur einzelne Sterne blinkten durch die schweren Regenwolken, und von dem Dach hernieder tropfte es eine einförmige Melodie. Reimar blieb dicht hinter der Portière stehen, um seine Lackstiefeln nicht auf dem nassen Balkon zu beschmutzen.


    Er hörte eilige Schritte hinter sich in dem Boudoir, das majestätische Rauschen einer seidenen Schleppe und die Stimme Sylviens, welche etwas hastig ausrief: »Gott sei Dank, endlich mal ein leerer Käfig! Da drinnen bekommt man, weiß Gott, den reinen Brummschädel von Hitze und Lärm! Lassen Sie uns hier plaudern, Fortunatus, es ist lange genug her, daß wir kein ungestörtes Wort zusammen gewechselt haben!«


    Dann wurde ein Sessel gerückt, die Prinzessin nahm Platz.


    Hattenheim fühlte sein Herz schlagen, eine unaussprechliche Angst erfaßte ihn. Da drinnen schwebte ein Damoklesschwert über dem Glück des Gänseliesels, über dem Frieden seiner eigenen Seele, über dem mühseligen Gewebe, welches er zum Heil des Freundes aus so vielen Thränen und sorgenvollen Stunden zusammengefügt hatte. Nur jetzt erbarm' Dich, lieber Herrgott, um Josephinens willen!


    War es rechtschaffen, daß er hier stehen blieb? Im Sinne eines Lauschers, nein! Im Sinne eines Freundes, welcher zum Aeußersten entschlossen, ja!


    Mit fast trotziger Entschlossenheit kreuzte Reimar die Arme über der Brust und verharrte regungslos.


    Jedes Wort konnte er verstehen, durch die schmale Spalte der beiden Portièrenshawls sah er Sylvie in dem Sessel liegen, den Blick zu Lehrbach erhoben, welcher sich ihr gegenüber auf die Broncelehne eines Stuhles stützte.


    »Hoheit waren durch erlauchten Besuch allzu sehr in Anspruch genommen,« sagte er mit gedämpfter Stimme, »und in dem lauten Trubel einer Residenz schweigt nicht nur die Nachtigall, sondern auch die Stimme traulichen Geplauders verstummt unter dem profanen Marktgeschrei einer öffentlichen Meinung!«


    Die Prinzessin schüttelte den Kopf, glitzernd stäubte der Goldpuder auf ihren vollen Nacken hernieder.


    »Das ist eine Redensart, welche sich überlebt hat. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß die Stimme des Herzens niemals lauter spricht als in dem Gewühl der großen Welt, welches sich als lästige Scheidewand zwischen zwei Seelen drängt. Selbst die Gedanken revoltiren dagegen und lassen es schmerzlich empfinden, daß man inmitten der bunten Menge einsamer ist denn im stillen Heim! Da verlangt die Sehnsucht mehr denn je nach ihrem Recht, und ein altes Lied behauptet sehr richtig: ›Wenn Zwei sich nur gut sind, dann find' sich der Weg‹! – Wenn also die Stimme traulichen Geplauders verstummt, so ist es in dieser toleranten Zeit ihre eigene Schuld.«


    »Um Vergebung, Hoheit, das ›alte Lied‹ ist nicht für unsere Verhältnisse gedichtet,« entgegnete Graf Günther sich emporrichtend, ein seltsamer Ausdruck lag auf seinem schönen Antlitz, »›kein Graben zu breit, und keine Mauer zu hoch‹ bezieht sich leider Gottes nur auf Hindernisse, für welche sich in der That ein Steg und eine Leiter finden lassen! Ich jedoch kenne eine Kluft und Schranke, welche sich weder überbrücken läßt, noch für welche eine Leiter gebaut werden kann, mag der Wille noch so fest und die Liebe und Sehnsucht noch so heiß sein! Was frommt da ein Plaudern und Flüstern hin und her? Es zeigt erst doppelt klar, wie weit man von einander getrennt ist!«


    Es lag ein harter Klang in Günthers Stimme, sein Blick traf kühl und fest das Auge der Prinzessin, welche so weich und schmachtend wie noch nie aus dem Atlaspolstern zu ihm emporlächelte. Ihr voller Arm hing über die Sessellehne hernieder, eine Goldschlange ringelte sich daran in die Höhe und funkelte Günther mit ihren Rubinenaugen herausfordernd an.


    »Sie irren, Graf!« sagte sie, den Kopf noch weiter zurückneigend. »Für den Mutigen gibt es keinerlei Schranke auf der Welt! Und ein Mann, welcher den Beinamen Fortunatus führt, sollte seinem Glück erst recht vertrauen! Er strebt empor, und sie neigt sich ihm herab, das ist die zaubermächtige Leiter, welche die Liebe selbst an die schwindelndste Höhe lehnt!«


    Sylviens Wesen war jäh verändert, dieselbe bezaubernde Hingebung beherrschte es, welche ihr beim Gesang eigen war.


    Günthers Antlitz blieb regungslos, fast war es Ironie, was aus den dunklen Augen zuckte.


    »Und dennoch wäre es vermessen, sie zu besteigen,« entgegnete er fast schroff.


    Sylvie atmete schneller, eine wachsende Ungeduld klang durch ihre Worte.


    »Karl Theodor ist abgereist, anders, als er gedacht hatte!« flüsterte sie mit zauberischem Blick, richtete sich etwas empor und neigte sich näher zu ihm hin. »Ein Beweis dafür, daß ein Herz noch schwerer wiegt, als eine Fürstenkrone! Sie haben mir noch kein Wort darüber gesagt, Lehrbach, ist es Ihnen denn so ganz gleichgültig, wie meine Loose fallen?«


    »Ich wünsche Ihnen das Glück in seiner schattenlosesten Vollkommenheit, Prinzessin!« – wehte es ihr steif und förmlich entgegen, »und hoffe, daß Ihnen das Leben so viel Rosen streut, als ich von ihm Lorbeer zu erringen hoffe! Mögen Ihnen in einer heiteren Zukunft die Dornen an den Blüten erspart bleiben, welche einem treuen Herzen so unheilbare Wunden schlagen können, und möge sich das Künftige so beglückend für Sie gestalten, daß Sie Vergangenes niemals zurücksehnen!«


    Eine Falte hatte sich in die Stirn Ihrer Hoheit gesenkt, dann lachte sie leise auf, neigte fast schelmisch den Kopf und legte vertraulich ihre Hand auf seinen Arm.


    »Trotzkopf Sie! – Zürnen Sie noch immer?«


    »Wie dürfte ich nur einen solchen Gedanken fassen, Hoheit!« Jetzt klang aus seinen Worten die Ungeduld.


    Sylvie führte momentan das Spitzentaschentuch gegen die Schläfe, berauschender Duft wehte daraus empor, die kleine Fürstenkrone über dem Namenszug stach grell in die Augen.


    »Ihr dürft's nicht, aber Ihr thut's!« flüsterte sie, »Ihr Männer werdet Tyrannen, sobald Ihr Euch Euerer Macht bewußt werdet! Da macht Ihr aus jedem Blütenzweig, den man Euch reicht, eine Geißel, und im mißtrauischen Zergliedern unserer Gunstbezeugungen entblättert Ihr die Rose und zerpflückt sie so lange, bis nur Dornen stehen bleiben!«


    Sie hob schnell die Hand, brach eine halberschlossene Monatsrose von dem Blumentisch an ihrer Seite und reichte sie dem jungen Offizier hin. Der Ausdruck ihrer Züge, ihr Lächeln, ihre Worte ließen keinen Zweifel mehr, welch ein Recht sie ihm mit dieser Blüte schenkte, welch eine Aufforderung ihm hiermit »sub rosa« zu Teil wurde.


    »Und was sagen Sie mir nun, Sie böser, allmächtiger Mann?« hauchte sie.


    Hattenheims Herz stand still, fast schwindelnd preßte er die Stirn gegen die kalte Scheibe der zurückgeschlagenen Thür, seine Hände krampften sich wie zum Gebet gefaltet zusammen.


    Günther nahm die Blüte und küßte die Hand der hohen Geberin.


    Ein trotzig mokanter Zug hatte seine Lippen gekräuselt. Dann trat er zurück und sah auf sie hinab, wie Einer, der da triumphirt: »Das warst Du mir schuldig, Schicksal!«


    »Ich sage Ihnen, Hoheit, daß ich bedauere, diese kostbare Blüte in keiner würdigeren Hand zu wissen!«


    Sylvie zuckte empor. »Wenn mir dieselbe verdienstvoll genug erscheint, wäre dieser Zweifel wohl gelöst!«


    Günther lächelte. »Diese Rose berechtigt ihren Empfänger, sich für den Glücklichsten der Sterblichen zu halten,« sagte er mit leisem Beben der Nasenflügel, »und ladet ihn ein, des Daseins glutenvollsten Becher an die Lippen zu setzen. Was in diesem Kelch geschrieben steht, heißt: ›Lebe! Sei überselig! Genieße auf dem höchsten Gipfel, welchen jemals der Fuß eines Irdischen erreichen kann! Offen steht Dir die Welt, und an ihrer goldenen Pforte steht die Liebe mit lächelndem Mund und winkt Dir ein berauschendes Willkommen!‹


    »Wie glücklich muß diese Rose einen Mann machen, der mit aller Lust, mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele noch in eine solche Zukunft hineinjubeln kann!


    »Wollte ich jedoch meine Brust mit dieser Blüte schmücken, so hieße das, sie auf ein Grab legen, in welchem alle Hoffnung und alle Lebensfreudigkeit für immerdar eingesargt liegen!« Günthers Stimme war sehr fest, sein Antlitz sehr bleich und ernst geworden.


    »Wer mit der Liebe abgeschlossen hat wie ich, Hoheit, der spürt kein Gelüste mehr, sich mit Rosen zu schmücken. Die Zeit liegt hinter mir wie ein Traum. Der Lorbeer, den Sie mir damals im Wintergarten gereicht, ist zum ernsten Symbol geworden, zwischen dessen bitterem Kraut die zarten Rosenblüten welken mußten, neben welchem keine lustige Farbe mehr passen will. Ich habe früher gelacht, wenn man von Einsiedlern sprach, und nun lenke ich selber in einen einsamen Weg, welcher mich als Einsiedler durch die Irrgänge des Lebens führen wird, ohne Kutte und Rosenkranz, Hoheit, aber auch ohne ein zweites Herz!«


    »Lehrbach!« schrie Sylvie fast gellend auf und faßte in maßloser Erregung seinen Arm. »Sie reden im Fieber! Kommen Sie zu sich!« Ihr Auge blitzte, eine verkörperte Penthesilea stand sie vor ihm.


    »Ja, Hoheit, haben Sie Nachsicht mit einem Kranken!« lächelte er sarkastisch, »Sie wissen ja, daß die Kapricen eines Grafen Lehrbach unberechenbar sind!«


    Sylvie lachte schneidend auf; ein konvulsivisches Lachen, welches sie schüttelte. »Da haben Sie recht, bei Gott! Sie verstehen es, die Menschen zu überraschen! Warum lassen Sie sich nicht bei dem Theater engagiren? Ich verspreche Ihnen einen großartigen Erfolg, denn eine solche Komödie, wie Sie den Leuten vorspielen, hat man noch nicht oft gesehen!«


    Mit wildem Griff riß sie ihm die Rose aus der Hand und trat sie unter die Füße, ihr Antlitz war bleich bis in die Lippen hinein. »Ein Ritter, welcher seinem Orden keine Ehre macht, verdient nicht, ihn zu tragen!« zischte sie mit haßfunkelndem Blick, »und Leute, welche keine Rose zu würdigen verstehen, dürfen sich nicht wundern, wenn man sie in Zukunft nur die Dornen fühlen läßt!«


    Sie maß ihn von oben bis unten, ein unaussprechliches Gemisch von Verachtung und zitterndem Zorn sprach aus ihren Blicken, dann wandte sie ihm brüsk den Rücken und rauschte durch die Thür. – – –


    Hattenheim hatte zuerst in stummem, namenlosem Jubel die gefalteten Hände zum Himmel erhoben, dann überkam es ihn wie ein Schwindel, es war ihm, als müsse er sich dazwischenstürzen, um den Verwegenen an die furchtbare Tragweite seines Handelns zu gemahnen. Schon aber sah er die schimmernde Gestalt der Prinzessin im Thürrahmen verschwinden, sah Günther Lehrbach hochaufgerichtet, stolz und triumphirend stehen, um auf die zermalmte Blüte hinabzublicken. Er schlug die Portière auseinander, trat zu ihm und legte die Hand schwer auf seine Schulter.


    »Günther, Unglückseliger, was nun?« fragte er mit versagender Stimme.


    Da sah ihn der junge Offizier an, lachte schallend auf und schlang den Arm um den Nacken des Freundes.


    »Nun werden wir eben Dornen fühlen, alter Junge!« rief er aufgeregt, mit blitzendem Auge und herausfordernder Bewegung des schönen Hauptes, »die schönen Tage von Aranjuez sind vorüber, jetzt treibt das Boot des Glückskindes auf hohe See hinaus und hört den Sturm durch die Segel wehn! Das ist seltener Klang, Reimar! Glück auf dazu! Jetzt will ich sehen, wie stark mein Arm ist!«
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        Denn stets ist wandelbar das Glück!

        Und zu den allzuraschen, hohen Flügen

        Pflegt oftmals sich ein schneller Sturz zu fügen!


        Tasso.


Als die Hofmarschallin während des Frühstücks die Briefschaften überreicht bekam, hob sie ein schmales, längliches Couvert mit sehr dicken, energischen Schriftzügen empor und winkte Josephine damit zu.


    »Von Tante Renate, an mich adressirt, liebes Herz!« sagte sie, öffnete den Briefumschlag und entfaltete den Bogen.


    Es war ein für Tante Renatens Verhältnisse ungewöhnlich langer Brief.


    Gräfin Lattdorf las ihn aufmerksam durch, lächelte am Schluß fast schelmisch und reichte ihn Fräulein von Wetter über den Tisch hinüber.


    »Es stehen wichtige Dinge darin, liebe Josephine, lies aufmerksam und richte Dich danach! Aber halte reinen Mund über den ›,goldenen Inhalt‹, denn in einer Residenz fängt man die Goldfischchen mit Angel und Netzen!«


    Ange machte ein überraschtes Gesicht, das Gänseliesel aber blickte die Gräfin mit großen Augen an und nickte eifrig. »Was geht's die fremden Leute an, wat min leiwet Tanting schreibt! Wenn Sie gestatten, gnädigste Gräfin, lese ich den Brief oben in meinem Zimmer, da kann ich ungenirter weinen, wenn das Heimweh kommt!«


    Sie sagte es mit lachendem Mund, erhob sich schnell und stürmte die Treppe empor, um die wichtigen Mittheilungen aus Groß-Stauffen zu erfahren. Droben in dem kleinen Boudoir, behaglich in einen Schaukelstuhl geschmiegt und die Füße, mit roten Saffianpantöffelchen bekleidet, auf das dicke Fell eines sibirischen Wolfes gestreckt, entfaltete Josephine den Brief und las.


    Wunderliches genug stand darin.


    »Liebste Gräfin,« schrieb Tante Renate, »ich halte es für meine Pflicht, Sie über die Vermögensverhältnisse meiner Nichte aufzuklären. Es wäre möglich, daß sich ein armer Schlucker in sie verliebt und Phine diese Neigung erwidert. Erwünscht wäre es mir ja gerade nicht und geschieht auch hoffentlich nicht. Aber manchmal geht es Einem recht quer im Leben, und gegen die Liebe ist noch kein Kraut gewachsen, ebenso wenig, wie gegen den Tod. Sollte sich also die Phine, die ja noch ein so junges, dummes Ding ohne viele Ueberlegung ist und nur das Herz und nicht den Verstand fragt, in einen armen Lieutenant oder Referendar verlieben, und Sie bemerken das, liebe Gräfin, so lassen Sie die Sache ruhig gewähren. Und wenn es ein solider Mann aus alter und vornehmer Familie ist, so geben Sie ihm, bitte, so hinten 'rum einen Wink, daß er die Phine haben kann.


    »Ich weiß, daß man uns, resp. meine Nichte in der Residenz für ziemlich unbemittelt hält, und habe auch gar nichts dagegen. Denn um des Geldes willen soll meine Phine doch weiß Gott nicht genommen werden, das könnte mir gerade passen! So ein Luftibus womöglich, der den Buckel voll Schulden hat! Für den hätten mein Alter und ich gerade gespart und auf die hohe Kante gelegt! O, ich wollte ihn! Da können also die Leute ruhig in dem Glauben bleiben. Nur wenn's zum Klappen kommt, dann mag's der Betreffende erfahren, damit es kein Unglück gibt; denn nach dem Herzen wählen soll die Phine, sonst lieber bleiben, was sie ist. Also, beste Gräfin, das Kind ist nämlich ein ganz fettes Bröckchen. Die Leute, welche sich einbilden, Groß-Stauffen fiele als Lehen an einen entfernten Vetter, die irren sich. Mein guter, seliger Schwiegervater hat das Lehen schon bei seiner Verheiratung abgelöst, da es nur noch auf sechs Augen stand, die Seitenlinie geht uns gar nichts an. Erfahren hat das aber Niemand groß, denn gefragt hat man nicht, und erzählt haben wir's auch nicht. Außerdem hat Phine das Baarvermögen ihrer Eltern, welches von Seiten der Mutter durch eine nachträgliche Erbschaft der verwittweten Fürstin Groppen von Erffenstein recht beträchtlich geworden ist. Dadurch, daß wir über fünfzehn Jahre lang immer Zins auf Zins schlugen, ist es zu einer hohen Summe angewachsen. Außerdem muß man hinzurechnen, daß meine Nichte auch meinen Mann und mich noch einmal beerbt, und wir haben das Unsere auch nicht verputzt, sondern nur von der Hälfte meines Vermögens die letzte Hypothek von Stauffen abgezahlt. Das Gerücht, mein Mann verstände nichts von der Landwirthschaft, habe Phinens und sein eigenes Vermögen zugesetzt und doch noch Schulden gemacht, das ist eine ganz gemeine Lüge. Weil wir nicht wie die Großmoguls gelebt haben, kein neues Schloß bauten und nichts für äußeren Schnick-Schnack anwendeten, darum heißt es, das Gut sei völlig verkommen. Mögen doch die Leute schwatzen, einmal werden ihnen die Augen aufgehen! Und außerdem, was liegt daran? Die können mir Alle den Buckel hinaufsteigen, wer zuletzt lacht, lacht am besten. Phine ist ja gerade keine Millionärin, aber viel fehlt auch nicht dazu.


    »So, liebe Gräfin, nun wissen Sie Bescheid. Machen Sie von diesen Mittheilungen Gebrauch, wenn es notwendig scheint und zu Phinens Glück beitragen kann. Im Allgemeinen aber lassen Sie mein Landpommeränzchen in dem Gerede, ein armes Mädchen zu sein; wenn die Lieutenants Geld wittern, sind sie hinterher, wie der Teufel auf Kirschkuchen, und da könnte mein Kleines leicht an den Unrechten kommen!


    »Eben fällt mir ein, daß meine Nichte sich ja nach Allem, was Sie mir über das Mädel mitteilten, ganz gewaltig verändert hat; es ist merkwürdig, daß alle Wetters über Nacht zu Charakteren werden. Da wäre es vielleicht gut, wenn Sie ihr diesen Brief zu lesen gäben! Alt genug ist sie ja, und außerdem thut's nichts, wenn sie über sich und ihre Verhältnisse Bescheid weiß. Mein Mann empfiehlt sich Ihnen gehorsamst, er ist soeben auf der Jagd, hofft Ihnen dieser Tage ein Stück Wild zu Füßen legen zu können. Pastors sind Alle gesund und schlachten morgen ihr drittes Schwein, da habe ich Rat und That versprochen. Sonst lassen sie allseits unzählige Male grüßen. An mein Phinchen einen Gruß und Kuß; der kleine Affe soll mir doch auch einmal schreiben, wer ihr eigentlich die Cour macht, die Menus und Toiletten sind mir ja ganz egal. Daß sie mit der Prinzessin reitet, freut mich sehr, es scheint sich also wirklich Alles ganz gut gemacht zu haben. Das verdanken wir Ihnen, liebste Gräfin! Ich umarme Sie von Herzen als Ihre getreue und dankbare


    Renate Wetter von Stauffenberg,

    geb. Gräfin Malwitz.


    »P. S. Wenn Phine noch etwas an Wäsche braucht, soll sie nicht kaufen, sondern schreiben, ich habe ganze Schränke voll guten, derben Leinens liegen.


    »Bei dem Kutscher Kilian hat der Storch gestern einen vierten Jungen gebracht.


    »Zwei junge Stuten, die ›Nora‹ und ›Goldfuß‹ sind an einen Remontepräses verkauft, privatim, für den Berliner Marstall. – Sonst nichts Neues. – Tante Renate.«


  Josephine hatte sehr aufmerksam gelesen, sie sah ein wenig gedankenvoll, aber durchaus nicht überrascht oder freudig erregt aus, sie begriff nicht recht, warum die Tante solch ein Wesen um das Geld machte, als ob das wirklich die Hauptsache beim Heiraten wäre!


    Dazu gehört doch nur Liebe, sonst nichts.


    Was das Geld anbelangte, war Josephine überhaupt noch unglaublich naiv, sie hatte sich noch niemals Gedanken darüber gemacht, ob sie arm oder reich sei; nun wurde sie erst aufmerksam und dachte darüber nach.


    Ja, das Geld muß doch ein unglaublicher Tyrann sein. Sie fand es so thöricht, daß die armen Leute bei der strengen Kälte Schnee schaufelten oder mit halberfrorenen Gliedern durch die Straßen liefen und Schwefelhölzchen oder Zeitungen feilboten; da sagte man ihr: »Ja Du lieber Gott, die müssen's, die wollen Geld verdienen!«


    Und als ein Infanterieoffizier über den vielen Dienst klagte, und Josephine lachend entgegnete: »Ei, so nehmen Sie doch den Abschied!« – da zuckte er die Achseln und sagte seufzend: »Sie glauben wohl, man könne aus dem »Deutschen Tageblatt« Papiergeld schneiden?«


    Wieder das Geld!


    Und als sie zu Ange sagte: »Wenn Du echte Perlen so schön findest, warum kaufst Du Dir denn keine?« – da bekam sie zur Antwort: »Weil ich kein Geld dazu habe, Herzchen!«


    Und als Prinzessin Sylvie neulich raisonnirt hatte: »Himmelwetter, was hatte Prinz H. bei dem letzten Rennen für einen kapitalen Gaul auf der Bahn! Wenn ich nur Geld hätte! Den müßte ich in dem Stall haben!« – da merkte Josephine, daß das Wörtlein Geld sein fatales Regiment selbst bis in die höchsten Sphären erstreckt.


    Jeder will Geld; – durch das neunzehnte Jahrhundert zieht sich ein goldener Faden, und an diesen knüpft das Schicksal alle seine Attribute, Glück und Leid, Lachen und Thränen, – blutige Schuld und kühnes Wagen, – ein Ringen, Jagen und Verzweifeln, – Genießen und darben; das Diadem, welches die Weltgeschichte auf der Stirne trägt, ist die rollende Münze, die Devise auf dem Banner, welches sie schwingt – das einzige Donnerwort: Geld! –


    Josephine dehnte die Arme.


    Sie hatte nun Geld. Hatte sie es je vermißt? Nein! Jemals gewünscht? Nein! Sie war glücklich und traurig gewesen, und das Geld war an Beiden nicht schuld.


    Vielleicht lernte sie es später noch einmal schätzen! Wie das kommen könnte, war ihr unklar! Günther liebte sie ja und hielt sie doch für arm. Das war mehr wert, als Millionen!


    Sie faltete den Brief der Freifrau zusammen und brachte ihn der Gräfin zurück.


    »Nun, Josephinchen, wirst Du jetzt übermütig werden?« lächelte diese.


    Gänseliesel schüttelte mit hellem Lachen das Köpfchen. »Noch lange nicht! Solcher Reichtum ist unsicheres Glück! Mein Verlangen aber ist echtes Gold, und darum suche ich solches, von welchem es im Liede heißt: »Fort rollen Dukaten, Papiergeld verweht, ein treuliches Herz doch ist Gold, das besteht!«


    —————


    Die Dinerstunde in Villa Carolina war längst vorüber, und noch immer wartete die Familie, bereits im Speisezimmer versammelt, auf den Hofmarschall, welchen irgend ein unerwartetes Ereigniß so außergewöhnlich lange aufhalten mußte.


    Mau mutmaßte die unglaublichsten Dinge, um sich die Zeit zu vertreiben, meist sehr heiterer und amüsanter Natur, denn die Gräfin sowohl wie Ange waren derartige Unregelmäßigkeiten im Dienste Lattdorfs viel zu sehr gewohnt, um sich zu ängstigen oder Schlimmes vorauszusetzen.


    Als der Graf aber endlich eintrat, genügte ein einziger Blick in sein tiefernstes, fast verstörtes Antlitz, um erkennen zu lassen, daß seine Verspätung diesmal nicht durch die Arrangements und Entwürfe neu projektirter Hoffestlichkeiten verursacht sei; eine sorgenschwere Wolke lagerte auf seiner Stirn.


    »Ist Dir etwas Unangenehmes passirt, lieber Georg?« fragte die Gräfin in französischer Sprache, Heinrich servirte soeben die Suppe und musterte ebenfalls voll besorgten Interesses das veränderte Aussehen seines Herrn.


    Der Hofmarschall lächelte und schüttelte beruhigend das Haupt. »Mir glücklicher Weise nicht, chérie, aber einem Anderen. Sprechen wir später davon.«


    Schweigend wurde das Diner eingenommen. Wie eine Centnerlast lag es auf Aller Herzen, die Ungewißheit war vielleicht quälender und aufregender als die Nachricht selber.


    Den Kaffee trank man meist in dem angrenzenden Wohnzimmer des Grafen, auch heute zog man sich dahin zurück, um in den behaglichem hohen Sesseln mit den Ueberzügen von gepreßtem Leder und Fell eine»wachende« Siesta zu halten.


    Ange und Josephine wollten bescheiden ihr Boudoir aufsuchen, der Hofmarschall aber winkte ihnen in seiner chevaleresken Art, zu folgen.


    »Es wird die jungen Damen gewiß auch interessiren, was die ganze Stadt in Allarm versetzt hat«, sagte er, »und die Angelegenheit an und für sich bürgt mir schon dafür, daß man keinen indiskreten Gebrauch davon machen wird.«


    Und der Graf berichtete, daß sich das gesammte Ministerium wegen einer Urkundenfälschung in höchster Aufregung befinde.


    Das fatale Vorkommniß kompromittire hauptsächlich den Minister Grafen von Lehrbach, da seine Namensunterschrift in unglaublichster Weise gemißbraucht, resp. gefälscht sei. Es handele sich um eine sehr bedeutende Geldsumme, welche unterschlagen sei.


    Die Sache sei auf dem Wege, zum öffentlichen Skandal zu werden, und rühre unendlich viel Staub auf.


    Zur Erklärung der ganzen Angelegenheit erzählte Graf Lattdorf Folgendes:


    »Dem hiesigen Herzogshause fiel anläßlich einer Erbschaft der Besitz einer ziemlich bedeutenden Enklave in H. H.'schem Gebiete zu. Dem eigenen Lande weit entlegen, schien diese Acquisition mehr eine Bürde und Unbequemlichkeit, als ein Vorteil, und der hochselige Herzog ging gern auf den Vorschlag des Königs von H. ein, die Enklave, inmitten seines Landes gelegen, käuflich an ihn zu überlassen.


    »Die an das hiesige Herzogshaus auszuzahlende Summe belief sich in die Millionen, und ein Berliner Bankhaus wurde beauftragt, besagte Gelder in zu vereinbarenden Raten an den hochseligen Herzog auszuzahlen. Einzahlung und Quittung gingen durch die Hände des Ministers von Lehrbach.


    »Der jähe Tod des Herzogs und der Regierungsantritt seines Sohnes Franz Eginhard ließen keinerlei Veränderung in dem Laufe der staatlichen und privaten Verhältnisse eintreten. Im Gegenteil, die ungewöhnliche Neigung des jungen Regenten, welcher in seinem Minister gleicherzeit einen treubewährten Staatsdiener und einen herzlich ergebenen Freund sah, erteilte ihm eine unbegrenzte Vollmacht in jeder Beziehung und überließ auch die Zahlungsangelegenheit vollständig Seiner Excellenz, welcher dieselbe mit größter Sorgfalt und Genauigkeit überwachte.


    »Während Beginn des Winters war das Kabinet so außerordentlich mit Arbeiten überhäuft, daß Graf Lehrbach seine Kräfte hätte verdoppeln müssen, um sämmtliche Fäden der laufenden Geschäfte in seiner Hand zu vereinigen. Nur dem dringendsten und Wichtigsten konnte er sich ausschließlich widmen, während alles Andere, nur einigermaßen Aufschubfähige bis auf Weiteres in den Hintergrund treten mußte.


    Man hatte bereits Baron d'Ouchy, den umsichtigen, geistvollen und außerordentlich befähigten jungen Attaché dem Kabinet des Ministers zuerteilt, bis ihn Seine Excellenz Graf Lehrbach vor drei Wochen mit den lobendsten Anerkennungen seinem vormaligen Wirkungskreise zurückgeben konnte.


    »Nun, da die dringendsten Angelegenheiten erledigt und die Arbeiten des Ministeriums in ruhigere Geleise einlenkten, widmete sich Graf Lehrbach den seiner Zeit etwas vernachlässigten Geschäften und wünschte vor allen Dingen, die noch ausstehenden Berliner Geldsendungen zu regeln.


    »Es handelte sich um den letzten Rest der ganzen Kaufsumme, eine Anweisung auf ungefähr zweimalhunderttausend Thaler.


    »Der Minister ließ an das betreffende Bankhaus schreiben und bat um die Auszahlung und Abrechnung.


    »Eine umgehende Rückantwort benachrichtigte ihn, daß besagte Summe im Laufe des Januars – Angabe des Datums – bereits an das Kabinet abgesandt und auch von Seiner Excellenz quittirt sei, es beruhe die jetzige Anfrage wohl auf einem Irrtum.


    »Die Bestürzung des Ministers war außerordentlich, um so mehr, da keinerlei Nachweis über die Empfangnahme der Gelder aufzufinden war.


    »Depeschen jagten hin und her.


    »Heute morgen endlich erschienen die beiden Prinzipale des betreffenden Bankhauses, um die Quittung zu präsentiren.


    »Die Aufregung hatte ihren Höhepunkt erreicht. Graf Lehrbach starrte bleich und regungslos auf seine Namensunterschrift, welche so täuschend ähnlich, so grauenhaft klar und deutlich war und – – die dennoch gefälscht sein mußte.


    »Er selber begab sich sofort zu dem Herzog, beantragte eine Untersuchung und bat unter obwaltenden Umständen um die sofortige Entbindung von seinem Posten.


    »Franz Eginhard befand sich in qualvollster Aufregung. Er wünschte die ganze Angelegenheit niedergeschlagen. Graf Lehrbach jedoch bestand mit eiserner Konsequenz auf den gerichtlichen Recherchen.


    »Man konnte es hier nur mit einem unglaublich frechen und verbrecherischen Bubenstück zu thun haben, das war allgemeine Ansicht. Dennoch hatte Graf Lehrbach Gelegenheit zu bemerken, wie auffallend kühl und reservirt ihm plötzlich die Herren gegenüberstanden, welche noch vor wenigen Tagen mit krummen Rücken vor dem Zucken seiner Augenbrauen gezittert hatten.


    »Die Akten waren versiegelt, die einzelnen Verhöre bereits vorgenommen.


    »Man harrte der wissenschaftlichen Entscheidung über die Namensunterschrift und erwartete fest und sicher den Ausspruch auf Fälschung. Damit war wenigstens der entsetzliche Schein der Schuld, die so furchtbar kompromittirende Verwickelung des Ministers in diese Angelegenheit niedergeschlagen.


    »Es herrscht eine unaussprechliche Bestürzung und Aufregung in sämmtlichen Kreisen der Residenz, man tuschelt sich in die Ohren und steckt die Köpfe zusammen, man zuckt mit giftigstem Lächeln die Achseln und bedauert den armen Minister! Er hatte so viel für Stadt und Land gethan, hatte sich so verdient um die Geselligkeit gemacht! Seine Feste suchten ja ihres Gleichen, waren gerade in diesem Winter so verschwenderisch großartig, fast fürstlich gewesen! Und Lieutenant Günther hatte dabei noch Unglück im Spiel gehabt und ein sehr kostbares Pferd bei den Herbstrennen verloren, aber dennoch in bekannter flotter Weise fortgelebt! Was mochte das Alles für Unsummen gekostet haben? Und nun noch diese Alteration mit der Namensfälschung und der Unterschlagung! Man war in hohem Grade auf die Entwickelung der Dinge gespannt.


    »Herzog Franz Eginhard fuhr persönlich bei seinem Günstling vor und erkundigte sich, ob bereits ein Resultat erzielt worden sei. Verhöre bei dem Sekretär und den Schreibern waren bis jetzt absolut erfolglos geblieben, weitere Untersuchungen bei den Postanstalten im Gange. Der Minister schreitet einher, wie eine wandelnde Leiche, er hat sich in sein Privatbureau zurückgezogen, Niemand außer seinen beiden höchsten Beamten hat Zutritt zu ihm, selbst sein Sohn Graf Günther nicht. Derselbe ist mit Hattenheim zweimal auf dem Ministerium gewesen, merkwürdig gefaßt und voll stolzer Zuversicht, die mißliche Angelegenheit baldigst aufgeklärt zu sehen.«


    Das war Alles, was der Hofmarschall von dem unsäglichen Ereigniß wußte.


    Leichenblaß hatte Josephine seinen Worten gelauscht; ihre Lippen zitterten, die kleinen Hände krampften sich um das feine Batisttuch auf ihrem Schooß.


    »Wer kann solch eine schändliche That begangen haben?« rang es sich wie Schluchzen aus ihrer Brust, »der arme alte Mann, wie furchtbar mag er unter der Wucht einer solchen Verdächtigung leiden!«


    Auch Gräfin Lattdorf war schmerzlich ergriffen von dem Schicksal, welches über die so glückliche Familie hereingebrochen war.


    »Das überwindet Lehrbach nie!« seufzte sie, »das ist der Nagel zu seinem Sarg.«


    Nur Ange saß regungslos, wie aus Stein gemeißelt. Unnatürlich groß und weit geöffnet starrte ihr Auge ins Leere.


    Dann zuckte sie empor.


    »Ist Baron d'Ouchy zurück?« fragte sie kurz.


    »Man hat ihm telegraphirt,« nickte Graf Lattdorf, »und hofft viel von seinem guten Gedächtniß. Er arbeitete zu jener Zeit mit Lehrbach, kann also hoffentlich noch Auskunft geben, wer von den Unterbeamten in den betreffenden Tagen auf dem Bureau beschäftigt war, eventuell eine Unterschrift des Ministers in die Hände bekommen hat. Ein verdächtiger Umstand ist, daß ein Schreiber, allerdings aus einer anderen Abteilung, sehr plötzlich seine Entlassung erbeten hat, so viel ich weiß, ist er bereits verhaftet.«


    Ein unbeschreiblicher Ausdruck lag auf dem fahlen Gesicht der Komtesse, sie erhob sich und füllte ihrem Vater eine zweite Tasse Kaffee, dann verließ sie unter dem Vorwand, ihre Stickerei holen zu wollen, das Zimmer.


    Auch Josephine beurlaubte sich.


    Die Thränen stürzten ihr verräterisch aus den Augen; sie eilte in ihr Zimmer und rang die Hände im Gebet, eine namenlose Angst überkam sie. Das Mitleid, die Sorge um den kranken, alten Mann preßten ihr das Herz zusammen.


    Nach etlicher Zeit trat Ange ein. Es lag eine starre, fast freudige Ruhe auf dem zarten Antlitz, aber auch ihre Augen waren gerötet.


    »Ich habe an Reimar geschrieben und ihn gebeten, uns umgehend Nachricht zu geben, falls sich etwas aufklären sollte!« sagte sie.


    Josephine schlang die Arme um ihren Hals. »Wenn es nur bald ist!« schluchzte sie, »sonst tödtet die Aufregung den armen Grafen! Erst neulich klagte er, daß er sich so krank fühle!«


    »Möge Gott uns Allen gnädig sein!«


    Es lag mehr in der Stimme Anges, als bloße Sorge um das Schicksal der Lehrbachs. – – –


  * * *


    Ein dämmerig grauer Wintertag war es. Durch die hohen, wenig verhängten Fenster des herzoglichen Kabinets fiel das fahle Licht, wie nebelige Schatten zog es hie und da durch das Gemach, fast gespenstisch starrten die Marmorfiguren aus den dunklen Nischen und Ecken. Dennoch zeigte der goldene Zeiger der Pendule erst die Mittagsstunde.


    In dem Antichambre flüsterte und raunte es, schlich es auf leisen Sohlen hin und her.


    Der Flügeladjutant des Herzogs, zwei Kammerherren, der stellvertretende Minister und ein Wirklicher Geheimerat standen in der Fensternische, steckten geheimnißvoll die Köpfe zusammen und gestikulirten in lebhafter Weise.


    Jetzt mußte es sich ja entscheiden! Die Uhr holte zum Schlage aus, ein jeder ihrer lang zitternden Töne warf eine Kugel in die Urne des Schicksals; schwarz oder weiß? Welche Farbe wird den Ausschlag geben?«


    Das Ministerium erzitterte in den Grundfesten. Eine Krise war eingetreten, welche mit gewaltigem Ernst den Boden unter den Füßen des allmächtigen Günstlings schwanken ließ. An einem Ruck und Stoße hing das Bestehen und das Untergehen einer Epoche, welche den Namen Lehrbach als leuchtenden Stern auf dem Banner getragen.


    Wie werden die Würfel fallen? Wen werden sie im erbarmungslosen Rollen zu Boden stürzen, wem werden sie die schwarze, und wem die heitere Seite zuwenden? Wo das Schicksal den Becher schüttelt und sein grausames Hazard um das Loos von Menschen und Völkern spielt, da fallen wuchtige Trümpfe, da wälzt sich das Rad der Zeit oft in einer einzigen Nacht über die Wipfel der Bäume, welche drohen in den Himmel zu wachsen. – –


    Sobald in dem Zimmer des Herzogs ein lautes Wort erscholl, verstummte das eifrige Gezischel im Antichambre zu atemlosem Lauschen, dann neigten sich die Köpfe so weit wie möglich vor, ein eigenartiges Mienenspiel zuckte auf den glatten Gesichtern, ähnlich dem Wetterleuchten, welches Donner und Blitz ankündigt.


    Der Wirkliche Geheimerat mit dem feisten Antlitz, dem Doppelkinn und blanken Schädel fieberte vor Aufregung; dunkle Glut lag auf Wangen, Stirn und Glatze, die scharfen Aeuglein funkelten unter weißbuschigen Brauen, und das stark parfümirte Tuch in seiner Hand war in fortdauernd wehender Thätigkeit. Graf Lehrbach war nie sein Freund gewesen.


    Seit Jahren schon lechzte er danach, dem stolz rollenden Siegeswagen dieses despotischen Mannes einen Stein in die Räder zu wälzen, niemals aber hatte er es wagen dürfen, mit einem konträren Atemzug auch nur ein Härchen auf der Stirnlocke Seiner Excellenz zu sträuben, niemals hatte sich die lindeste Handhabe gefunden, an seiner Machtstellung zu rütteln. Und jetzt! Jetzt endlich bequemte sich das Schicksal, den seufzenden Kreaturen des Ministeriums auf eklatanteste Weise Genugthuung zu verschaffen!


    Zitternd vor Spannung lauschte der Wirkliche Geheimerat nach dem herzoglichen Gemach; die Kammerherren glitten auf lautlosen Sohlen über die Teppiche, in dem Thürrahmen tauchte die schlanke Gestalt eines Legationsrates auf und flüsterte eifrig mit dem Adjutanten. Dieser zuckte die Achseln, lächelte ein Gemisch von vorsichtiger Teilnahme und Schadenfreude, ließ sich von den hämischen Gesichtern der Kammerherren sekundiren und trat in die Fensternische zurück.


    Wie lange dauerte die Audienz!


    Man freute sich so aufrichtig über etwas Skandal und prickelnde Neuigkeiten, es wäre wirklich recht deprimirend, wollte sich hinter jener Thüre die mysteriöse Affaire Lehrbach, wie gewohnt, günstig und glatt abwickeln!


    Je länger das Warten dauerte, desto enttäuschter und länger wurden auch die Gesichter der lieben Freunde Seiner Excellenz.


    Währenddessen streute die Sanduhr, welche das Glück des Hauses Lehrbach verkündete, ihre letzten Körnlein.


    Die Hand auf einen Fauteuil gestützt, so hoch und stattlich emporgerichtet, wie es die gebrochene Gestalt des alten Mannes noch gestattete, stand Seine Excellenz der Minister Graf von Lehrbach vor seinem Fürsten.


    Bleich, wie aus Wachs gebildet, starrte das Antlitz aus dem grauen Dämmerlicht des Salons, fast beängstigend tiefe Schatten senkten sich um die Augen und gruben ihre scharfen Falten in Wangen und Stirn, mattglänzend, ungekünstelt schmiegte sich das silberweiße Haar um die eingesunkenen Schläfen. Graf Lehrbach war in wenigen Tagen zum Greis gealtert.


    Dennoch lag eine energische Ruhe, eine stolze, trotzige Ueberzeugung und Festigkeit, auf den gefurchten Zügen, voll und frei begegnete der fieberisch brennende Blick dem Auge des Herzogs, fest und zuversichtlich klang die Stimme.


    Franz Eginhard hatte die Arme gekreuzt und hielt momentan in dem erregten Auf- und Abschreiten durch die Länge des Zimmers inne. Er stand dicht vor dem Minister, mit welchem er soeben noch einmal die Details der ganzen Angelegenheit sowie die Resultate der bisherigen Recherchen durchsprochen hatte. Zwei rote Flecken brannten auf seinen Wangen, ein unheimlich drohendes Feuer sprühte aus dem grauen Auge.


    »So beharren Sie bei Ihrer Aussage, in keiner Weise irgend welche Kenntniß von der ausgestellten Quittung zu haben, Herr Graf?« fragte er durch die Zähne.


    Lehrbachs Lippen zuckten. »Wenn es einer Wiederholung meiner Versicherung bedarf, Königliche Hoheit, bin ich bereit, dieselbe eidlich zu erhärten.«


    »Sie bestreiten noch immer die Echtheit der Namensunterschrift?« Wie keuchend rang es sich aus der Brust des Herzogs.


    Die Brauen des Ministers zogen sich zusammen.


    »Ich thue es, Königliche Hoheit, und erwarte mit Bestimmtheit die Bestätigung von Seiten der Prüfungskommission.«


    Wie Wetterleuchten zuckte es über das Antlitz Franz Eginhards; er trat einen Schritt näher und legte die Hand auf die Schulter des langjährigen Beamten.


    »Lehrbach!« sagte er weich und herzlich, »wir sind hier allein, nur Gott im Himmel ist Zeuge Ihrer Worte . . . . Sie wissen, wie nahe Sie mir und meinem Herzen getreten, lange Jahre haben es Ihnen bewiesen, daß Sie nicht mein Staatsdiener, sondern mein väterlicher Freund sind, vor welchem ich niemals eine Angelegenheit, möchte sie noch so wichtiger und diskreter Art gewesen sein, verbarg, vor welchem ich mich niemals scheute, selbst meine Sorgen und Verlegenheiten rückhaltlos zu enthüllen. So, wie Sie mir stets ein verschwiegener und ergebener Freund gewesen sind, so will auch ich jetzt nicht Ihr Fürst, sondern nur Ihr Vertrauter und Ihr Freund sein! Ein jedes Wort, welches hier zwischen uns gewechselt wird, soll in meiner Brust versargt und, ich versichere es Ihnen, Lehrbach, auch vergessen sein! Vertrauen Sie sich mir an, beweisen Sie mir, daß Sie wenigstens mir gegenüber kein falsches Spiel spielen wollen!«


    Ein Beben ging durch die Gestalt des Ministers, er neigte sich und küßte die Hand des Herzogs.


    »Mein gnädiger Herr,« sagte er leise und tief erregt, »möge Gott dieses milde und gütige Wort mit tausendfachem Segen lohnen. Anzuvertrauen, Königliche Hoheit, habe ich Ihnen jedoch nichts. Daß ich von ganzem Herzen und von ganzer Seele Ihnen zugethan bin, dessen bedarf es wohl keiner Versicherung mehr, denn dafür sprechen zu viele Beweise. Daß ich aber jemals im Leben eine That begangen hätte, welche ich vor Eurer Königlichen Hoheit verheimlichen müßte, das scheine ich leider Gottes wieder und immer wieder versichern zu müssen! Der Anlaß zu diesem Mißtrauen ist mir fremd, und nur mein reines, freudiges Gewissen und das Bewußtsein, in diesem Augenblick ebenso redlich und ehrlich vor Ihnen zu stehen, wie all die langen Jahre meiner Dienstzeit, lassen mich den Gedanken ertragen, daß mein gnädigster Herzog überhaupt einen Verdacht gegen mich in seinem Herzen hegen konnte!«


    Wie eine schwere, unheilschwangere Wolke zog es über Franz Eginhards Stirn; dennoch besänftigte der Blick dieser müden, wehmütigen Augen seine aufquellende Heftigkeit.


    »Wir Alle sind Menschen, Lehrbach, wir Alle sind als schwaches Fleisch gar vielen Versuchungen ausgesetzt. Ihr Sohn bedarf einer bedeutenden Zulage und verbraucht außerordentliche Summen, wie ich gehört habe, da ist es ja begreiflich, daß es hie und da nicht reichen will, daß es unsagbar schwer ist, einem Liebling etwas abzuschlagen, kurz gesagt, daß man einmal über seine Verhältnisse lebt –«


    Der Herzog unterbrach sich und schaute mit forschendem Blick, wie fragend, zu Lehrbach hinüber. Wie ein Schüttelfrost ging es durch dessen Glieder. Wiederholt schon hatte er die Hand, wie in jähem Schmerz, gegen das Herz gepreßt, fahle Blässe und dunkle Glut wechselten auf dem Antlitz, gleichwie im Schwindel faßte er krampfhaft die Sessellehne, aber sein Haupt zuckte stolz, trotzig kühn in den Nacken.


    »Ich kenne die Rechnungen meines Sohnes, Königliche Hoheit, und habe sie meist eigenhändig bezahlt, Schulden hat Günther Gott sei Dank nicht, und bei der Bilanz, welche ich gezogen, stellte sich keinerlei Deficit heraus; die Abrechnungen und meine Privatpapiere stehen jederzeit einer Einsicht zur Verfügung.«


    Es lag ein kalter, harter Klang in der Stimme des Ministers.


    Franz Eginhard schien zu wachsen, seine Zähne gruben sich in die Unterlippe.


    »Sie sehen also dem Urtheil Sachverständiger, der Entscheidung über die Unterschrift getrost entgegen und erkennen dieselbe gleich mir als kompetent an?«


    »Ich habe eine so hohe Meinung von dem Scharfblick unserer Wissenschaft, daß ich mit Ungeduld ihres Ausspruches harre, welcher mich meiner jetzigen, so unwürdigen Lage entreißen und meine angetastete Ehre vor der Welt rechtfertigen muß!«


    Franz Eginhard trat mit düsterer Stirne näher.


    »Und wenn er es nicht thut?«


    Mit sprühendem Blick hob Lehrbach das Haupt.


    »Dann, Königliche Hoheit, bedauere ich jeden Tag und jede Stunde, in welcher ich in dem Dienst eines Landes ergraut bin, welches die Wahrheit und Gerechtigkeit unter die Füße tritt!«


    Alles Blut wich aus den Wangen des Herzogs; als wollte es mit seinem Blick die elende, kranke Gestalt des alten Mannes zerschmettern, richtete sich das graue Auge groß und furchtbar auf den Sprecher, dann stieß er mit einem Ausdruck unendlicher Verachtung den Sessel, dessen Lehne seine Hand umspannt hatte, von sich. »Komödiant!« klang es scharf und verletzend zwischen seinen Zähnen, mit hastigem Griff riß er ein zusammengefaltetes Papier von seinem Schreibbureau und warf es vor Lehrbach auf die Marmorplatte des Tisches nieder.


    »Lesen Sie das Urteil von vier Autoritäten und wagen Sie es, mir noch in das Auge zu blicken!« donnerte er.


    Mechanisch neigte sich der Graf. Das Papier knitterte und schwankte in seiner Hand, wie geistesabwesend starrte er auf die Buchstaben nieder, schwer stützte sich seine Linke auf die Broncekante des Tisches.


    Ein gurgelnder Laut rang sich von seinen Lippen, seine Züge verzerrten sich, wie unter physischem Schmerz. »Nicht gefälscht – erkennen auf Echtheit der Namensunterschrift – –« Seine Lippen bewegten sich, krampfhaft schlossen sich die Finger um das Papier.


    »Leugnen Sie auch jetzt noch, Angesichts dieses Urteilsspruches, Ihre absolute Unkenntniß von der Quittung?«


    »Was vier Autoritäten sagen . . . . muß wohl wahr sein . . . . es ist mein Namenszug . . . . ich glaube es jetzt selber . . . . aber . . . . wie er hier auf dieses Papier kommt . . . . das weiß nur Gott im Himmel!«


    Der Blick des Herzogs maß die wankende Gestalt mit tiefster Verachtung. »Oder Ihr Geldbeutel, mein Herr Graf!« sagte er höhnisch, »nur um den Skandal zu vermeiden, um mein Ministerium nicht durch seinen jahrelangen Chef zu brandmarken, werde ich –«


    Ein dumpfer Aufschrei unterbrach ihn – mit beiden Händen in die Luft tastend, taumelte ihm der Minister entgegen, dann brach er wie vom Blitz getroffen zusammen, in schwerem Fall schlug das weiße Haupt zu den Füßen des Regenten nieder.


    Frauz Eginhard riß die Thüre auf.


    »Seine Excellenz den Minister hat eine Ohnmacht betroffen,« rief er mit heiserer Stimme den Herren im Antichambre entgegen, »sorgen Sie dafür, daß der Kranke mit aller Vorsicht und Sorgfalt in seine Wohnung transportirt werde!«


    —————


    Noch an demselben Vormittag befahl der Herzog, die Recherchen und Verhöre einzustellen und die ganze Angelegenheit niederzuschlagen.


    Der verdächtigte Schreiber war bereits als schwerkranker Mann auf ein mehr als genügendes Alibi hin an demselben Morgen aus seiner Hast entlassen.


    Wie ein Sturmwind ging es durch die Residenz.


    Es gab nur noch eine Lösung der Affaire, und diese kostete dem Namen Lehrbach seinen guten Klang.


    Droben hinter den dichtverhängten Fenstern, einsam, verlassen von Gott und der Welt lag Seine Excellenz, welchen ein Schlaganfall völlig gelähmt und auf das Krankenlager gestreckt hatte. An seiner Seite kniete sein verzweifelnder Sohn, welcher bereits einen sofortigen Urlaub erbeten und sein Entlassungsgesuch bei dem Regiment eingereicht hatte. Da war die stolze Herrschaft der Lehrbachs für ewige Zeiten gebrochen. – – –
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        »Wenn Alle untreu werden,

        So bleib ich Dir doch treu!« –


        Novalis.


Die Kunde von der Erkrankung Seiner Excellenz und die eigentümlichen Gerüchte über die plötzliche Ordre des Herzogs, jedwede Untersuchung betreffs der Defraudation niederzuschlagen, flogen wie auf Sturmesschwingen durch Stadt und Land und rissen zaubermächtig die heuchlerischen Larven von dem Antlitz der meisten Mitglieder der Gesellschaft.


    Da zischte die lange gedämmte Flut des Hasses und der Mißgunst plötzlich himmelhoch empor, da war endlich das Signal gegeben, mit offenem Visir gegen den Namen Lehrbach vorzugehen.


    Wie viele scharfe Krallen schlugen sich da unbarmherzig in das wehrlose Opfer, um ihm die Ehre und den guten Klang des Namens zu zerfleischen, um das stolze Wappenschild herniederzureißen und in den Staub zu treten! Wohin war die große Zahl der Freunde zerstoben, welche noch vor wenigen Tagen den Rücken vor der Allmacht des Ministers bogen und den Kapricen des Glückskindes ein schmeichlerisches Bravo klatschten?


    Da blieb kein Einziger von Allen.


    Wie unklug wäre es gewesen, öffentlich für einen Mann zu sprechen, welcher allerhöchsten Ortes so ostensibel in Ungnade gefallen, über welchen man ungenirt die ehrenrührigsten Dinge erzählte?


    Jeder ist sich selbst der Nächste. Wer von all den lächelnden dekorirten und hochgestellten Herren steht wohl fest auf dem höfischen Parquet? Da strauchelt auch der Sicherste und läuft Gefahr auszugleiten, da hat ein Jeder gerade genug zu thun, um seiner eigenen Position die Balance zu halten. Auch zur Villa Carolina fanden all die Gerüchte und Schreckenskunden ihren Weg.


    Eine verzweifelte Aufregung erfaßte Josephine. Die Wettersche Linie trat scharf und drohend zwischen die Augenbrauen, keine Thräne netzte das bleiche Antlitz, aber die kleinen Hände ballten sich in zitternder Entrüstung.


    Der alte, ehrwürdige Graf ein Dieb? Dieses edle, silberumlockte Haupt mit den sanften, müden Augen und dem melancholischen Lächeln sollte verbrecherische Gedanken hinter der Stirn gehegt haben? Eher wollte sie glauben, daß die klare Sonne selber vom Himmel herniederstieg, um ihr leuchtendes Diadem der Herrlichkeit in Sumpf und Staub zu drücken! Mochten Autoritäten einen Spruch fällen, welcher Art sie wollten! Josephinens Glauben an die Rechtschaffenheit des unglücklichen alten Mannes war größer als die schlagendsten Beweise moderner Wissenschaft.


    Ganz allein, ganz verlassen und hilflos liegt er auf seinem Schmerzenslager!


    Wer ist bei ihm? – Das weiß man nicht, man vermutet, sein treuer Kammerdiener und – vielleicht sein Sohn!


    Wie können diese einen so schwer Erkrankten pflegen? Der Graf ist auf der rechten Seite völlig gelähmt, sogar der Sprache beraubt. Ist denn keine von all' den Damen, welche sich auf so unzähligen Festen Seiner Excellenz noch vor kurzer Zeit so himmlisch amüsirten, zur Stelle, um ihn mit weicher, schonender Hand zu pflegen?


    Keine von Allen. Wie sollte man auch? Die Schwelle dieses Hauses war verpönt, man wandte den Kopf ab, wenn man daran vorüberfuhr. Und nun gar sich als treue Freundin geriren und Krankenpflegerin bei diesem »dunklen Ehrenmann« werden? Eine solche Nichtachtung allerhöchster Ungnade wäre ja geradezu Rebellion gewesen!


    Hatte doch Prinzessin Sylvie gestern öffentlich mit unglaublicher Ironie geäußert: »Wie geht es denn dem Herrn Exminister? Man sagte mir, er habe einen ›Schwindel‹-Anfall gehabt!« Da wußte man, was es im Palais geschlagen hatte.


    Josephine erklärte der Hofmarschallin mit der größten Entschiedenheit, daß sie fest entschlossen sei, sich der Pflege des Ministers anzunehmen, und bestürmte sie um die Gefälligkeit, sofort mit ihr bei dem Kranken vorzufahren.


    Ein trauriger, etwas verlegener Ausdruck trat auf das Antlitz der Gräfin Lattdorf. Sie machte es Josephine begreiflich, daß sie auf die Stellung ihres Mannes Rücksicht zu nehmen hätte und der allgemeinen Meinung einfach nicht Opposition bieten dürfte. Sie hege die freundschaftlichsten Gesinnungen für Lehrbachs, dieselben aber in solch eclatanter Weise zu äußern, verbiete ihr die Ergebenheit und Devotion, welche sie in ihrer Position als Palastdame und als Gattin des Hofmarschalls dem Herzog schuldig sei. Es sei doch absolut nicht erwiesen, daß Graf Lehrbach an der Defraudation unschuldig sei, wenngleich sie der festen Ueberzeugung wäre. Im Gegenteil, alle Beweise sprächen gegen ihn, dokumentirten es sogar, und es würde der Welt gegenüber schon unmöglich sein, die Partei dieses Mannes zu nehmen.


    Josephine hörte die Gräfin ruhig an und gab ihr seufzend Recht, sie kannte ja die große Welt genügend, um die Tragweite eines solch auffälligen Schrittes bemessen zu können.


    »Könnte es auch für Sie und Ihren Herrn Gemahl Unannehmlichkeiten haben, wenn ich im Hause des Grafen aus- und eingehe?« fragte sie gesenkten Hauptes.


    Die Hofmarschallin sah sie betroffen an.


    »Ohne Chaperonne, liebstes Herz? Unmöglich!«


    »Und wenn ich mir für eine Begleiterin sorge?«


    »Wenn dieselbe einer solchen Stellung entspricht, ohne Frage! Du bist Dein eigener Herr und weder durch Stellung noch sonstige Verbindlichkeiten verpflichtet, Rücksicht auf den Hof und die Gesellschaft zu nehmen. Allerdings sage ich Dir im Voraus, daß man viel und gewiß nicht vorteilhaft darüber reden wird, die bösen Zungen wagen sich ohne Scheu auch an die Werke der Barmherzigkeit. Wenn Du den Mut hast, der ganzen öffentlichen Meinung die Spitze zu bieten, so wage es in Gottes Namen; ratsam ist es jedoch auf keinen Fall.«


    Da hob Josephine das blonde Köpfchen; eine strahlende, opfermutige Freudigkeit lag auf dem lieblichen Gesichte.


    »Ich kenne nur einen Richter über mein Thun und Lassen!« sagte sie stolz, »und das ist mein Gewissen! Ich werde die Rücksicht, welche ich Ihrem Hause schulde, keinen Augenblick außer Acht lassen, liebe Gräfin, und bemüht sein, meiner Handlungsweise ein Relief zu geben, welches den bösen Zungen doch eine gewisse Schranke auferlegen soll; ich werde zur Herzogin Marie Christiane fahren und um ihre Hilfe bitten!«


    Mit wenig hoffnungsvollem Lächeln schüttelte die Hofmarschallin den Kopf: »Dieser Weg wird vergeblich sein, fürchte ich. Der alte Lehrbach war allzu ausgesprochenes Mitglied von der Gegenpartei des Pavillons, und Graf Günther hat sich sogar mehr als einmal erdreistet, die hohe Frau und Personen ihrer Umgebung in sarkastischer Weise zu karikiren. Fräulein von Sacken hat ja nur einer solchen Zeichnung ihren Spitznamen ›die fromme Helene‹ zu verdanken! Marie Christiane ist von all dem wohl unterrichtet, und Du wirst wohl selber einsehn, liebes Kind, daß in Folge dessen wenig Sympathieen für die Lehrbachs im Pavillon herrschen.«


    Josephine war noch bleicher geworden, aber die Zuversicht leuchtete dennoch aus ihren Augen.


    »Ich kenne die Herzogin, ich habe schon höhere Tugenden als das ›Vergeben‹ an ihr bewundern dürfen; ich versuche es wenigstens und wage einen Bittgang zu ihr!«


    »Meine aufrichtigsten Wünsche begleiten Dich, wenngleich ich selten so hoffnungslos war wie in dieser Angelegenheit!«


    Josephine küßte die Hand der Gräfin, dann eilte sie in ihr Zimmer, um Hut und Mantel anzulegen und ihren Vorsatz sofort auszuführen.


    Ein Gemisch von Schnee und Regen schlug ihr in das Antlitz, der Wind pfiff durch die Parkanlagen und zauste ihre Kleider, wie ein Frösteln ging es durch die ganze Natur, grau in grau schwamm der Himmel, und die Fläche des kleinen Sees, welcher zur Seite hinter den Bosquets glänzte, wogte zitternd auf und nieder, wie eine ruhelos atmende Brust.


    Still und einsam wie immer lag der Pavillon.


    Josephine war ein gern gesehener Gast; Fräulein von Sacken meldete sie bei der Herzogin und erhielt die Weisung, das junge Mädchen direkt in das Schlafzimmer der hohen Frau zu führen; heftig auftretender Husten und rheumatische Schmerzen nötigten Marie Christiane, auf etliche Tage das Bett zu hüten. Dennoch wollte Hochdieselbe Josephine sehn, um so mehr, da Fräulein von Sacken mitgeteilt hatte, daß die Kleine mit einer dringenden Bitte zu Ihrer Hoheit käme.


    Die Unterredung war viel kürzer, als es Josephine gedacht hatte. Sie brauchte gar nicht zu bitten! Die einfache Erzählung der Thatsache genügte, um das wärmste Mitgefühl und die aufrichtigste Teilnahme bei der Herzogin sowohl wie bei Fräulein von Sacken zu erwecken. Beide Damen hatten bereits von der Ministerkrise und der herrschenden Aufregung gehört, ohne jedoch die Details in Erfahrung gebracht zu haben.


    Es verkehrten so wenige Menschen aus der großen Welt in diesem stillen Hause. Marie Christiane nahm es für ganz selbstverständlich, daß man sich der Pflege des alten Herrn auf das sorgfältigste annehmen müsse. Sie wies ebenfalls die Glaubwürdigkeit einer Veruntreuung seinerseits mit Entrüstung zurück und hoffte mit Bestimmtheit, daß sich eine baldige Lösung dieses peinlichen Rätsels finden würde.


    Sie fand Fräulein von Sacken auch sofort bereit, mit Josephine in dem Lehrbachschen Hause vorzusprechen, um sich über die ganze Lage der Dinge zu orientiren.


    Man beschloß, es umgehend zu thun, und befahl die Equipage.


    Auf alle Fälle sollte die Hofdame zwei bewährte Krankenpflegerinnen für die Nacht engagiren, denn voraussichtlich konnten sich die Damen selbst doch nur etliche Stunden während des Tages der Pflege widmen.


    »Ich werde bei den grauen Schwestern vorfahren, Hoheit?« informirte sich Fräulein von Sacken.


    Die Herzogin sann einen Augenblick nach.


    »Die Lehrbachs sind nicht katholisch,« sagte sie dann mit ihrer leisen, sanften Stimme, »man möchte vielleicht diese Wahl ungeschickt oder gar anmaßend von mir nennen, die Welt ist ja so schnell bereit, auch dem besten Bemühen eine boshafte Deutung zu geben. Unter den protestantischen Diakonissinnen haben wir ja ebenfalls ausgezeichnete Pflegerinnen. Die Oberin wird mir zu Liebe schon Schwester Magda damit beauftragen, und dann ist der Minister vortrefflich aufgehoben.«


    Josephinens Herz bebte vor Dankbarkeit und Glück. Sie kniete neben dem Himmelbett nieder, unter dessen kreuzgekröntem Baldachin die hohe Frau inmitten der schneeigen Spitzen, Stickereien und Linnen lag, mit dem glattgestrichenen Scheitel und den dunklen milden Augensternen, aus welchen ein ganzes Evangelium von Liebe und Vergebung strahlte.


    Sie neigte das Köpfchen über die bleiche Hand der Herzogin und küßte sie, und als sich die schlanken Finger herzlich auf ihr Haupt legten, da war's, als flute Frieden, Licht und Zuversicht durch ihre Seele.


    Im Hause des Ministers schien man völlig den Kopf verloren zu haben. Der Geheime Medizinalrat und Leibarzt des Herzogs hatte sich mit einer sehr eiligen Fahrt auf das Land entschuldigt und seinen jungen Assistenzarzt zu dem Grafen Lehrbach geschickt, welcher bleich und regungslos, einem Todten gleich, auf seinem Lager ruhte. Noch ebenso angekleidet, wie er vor zwei Stunden in das Palais gefahren war, das breite Ordensband um den Hals, den Stern des Hausordens auf der Brust.


    Die Bestürzung der Dienerschaft war zu groß gewesen, man wagte nicht eine eigenmächtige Anordnung zu treffen und war nach etlichen ungeschickten Versuchen, die leblos steifen Glieder Seiner Excellenz zu entkleiden, aus Sorge, den Zustand des Kranken noch zu verschlimmern, davon abgestanden. Erst nach zwei Stunden hatte man Graf Günther in der Stadt gefunden. Er hatte mit seinen Kameraden gefrühstückt. Bleich wie der Tod wurde sein Antlitz bei dem wehklagenden Bericht des Dieners, er erhob sich, die Hand, welche sich auf den Tisch stützte, zitterte dergestalt, daß die vor ihm stehenden Weingläser leise erklangen, dann wandte er sich mit stummem Wink zu Hattenheim und verließ, auf dessen Arm gestützt, mit schweren Schritten das Restaurant.


    Den ganzen Tag und die ganze Nacht über wachten die beiden Offiziere in Gemeinschaft mit dem Arzt an dem Krankenbett des Ministers.


    Der alte Kammerdiener hörte nur einmal aus dem Zimmer des jungen Grafen ein fast wahnwitziges, gellendes Gelächter schallen, welches wie in dumpfem Stöhnen erstickte, dazwischen klang Hattenheims ernste, beruhigende Stimme.


    Dann war Alles still, und als er später die Lampe in das Zimmer brachte, da saß Graf Günther vor dem Tisch und drückte das Antlitz auf die beiden verschränkten Arme, welche auf der Ebenholzplatte ruhten; er schlief wohl – Herr von Hattenheim jedoch saß ihm gegenüber und schrieb sehr eifrig auf großen, halbgeknickten Bogen.


    Am anderen Tage trug der Sohn des Ministers Civil, und die Dienstboten starrten betroffen in sein farbloses Antlitz, mit welchem über Nacht eine so jähe Veränderung vor sich gegangen war.


    Der Sonnenschein war verschwunden, schwere unheilvolle Schatten lagen darüber ausgebreitet, eine starre Entschlossenheit, und zum ersten Mal, seit man ihn kannte, machte Graf Günther den Eindruck eines ernsten, gereiften Mannes.


    Die Vorhänge vor den Fenstern des Krankenzimmers waren fest zugezogen, ein matter Lichtschein fiel durch ihr Damastgewebe und ließ die Gegenstände des Gemaches in Dämmerung verschwimmen, nur der broncirte Knauf des Betthimmels schwebte als mattglänzende Krone über den seidenen Kissen, auf welchen das greise Haupt des Kranken ruhte.


    Tiefe Stille herrschte ringsum, nur ein leiser Schritt klang in kurzen Zwischenpausen auf dem schwellenden Teppich, und ein rosiges Mädchenantlitz neigte sich mit besorgtem Blick über den Schläfer, um die Eiskompressen auf dem Haupt zu erneuern. Der Kranke atmete nur tiefer auf und regte leise zuckend den linken Arm, dann lag er abermals in der Lethargie, welche ihn seit Ausbruch des Leidens noch nicht verlassen hatte.


    Der Arzt erkannte die rechte Seite für gelähmt und zuckte bedenklich die Achseln; er hatte mit freudiger Dankbarkeit die Hofdame Marie Christianens und Fräulein von Wetter an dem Krankenlager begrüßt, da ihm die weibliche Hilfeleistung und Pflege ungemein gefehlt hatte.


    Josephine nahm sofort den Platz am Bett des Ministers ein, derweil Fräulein von Sacken, dem Wunsch der Herzogin gemäß, nach dem protestantischen Diakonissenhaus in der Vorstadt fuhr.


    Die Unruhe und Bestürzung hatten ihre deutlichen Spuren in dem Krankenzimmer zurückgelassen. Alles lag bunt durcheinander und machte einen unwohnlichen und sehr wüsten Eindruck.


    Josephine schritt lautlos auf und nieder und versuchte Ordnung zu schaffen, hob den feuchten Eiseimer von dem Seidendamast eines Sessels und die Tasse mit der warmen, dunkelbraunen Bouillon von dem so zart und duftig gemalten Tischchen, welches aus dem nächsten Salon herzugeholt war; es lag so tausenderlei umher, wofür sie absolut keinen passenden Platz fand. So elegante Schlafzimmer sind doch nicht auf kranke Bewohner eingerichtet, dachte sie.


    Indem klangen Schritte im Nebensalon, sehr hastig wurde die Portière getheilt, und Graf Günther stand auf der Schwelle.


    Ein unbeschreiblicher Ausdruck lag auf seinen Zügen, er blickte das junge Mädchen an wie ein holdes Wunder, welches man nicht begreifen kann, seine bebende Hand streckte sich ihr entgegen.


    »Also ist es Wahrheit – Sie sind hier!« – es rang sich mühsam von seinen Lippen, er wollte mehr sprechen, aber die Kehle war ihm wie zugeschnürt, sein Herzschlag drohte ihn zu ersticken.


    Fräulein von Wetter hatte mit ängstlichem Blick nach dem Kranken den Finger auf den Mund gelegt und bedeutete dem jungen Mann zu schweigen, dann trat sie ihm lautlos entgegen und legte ihre Hand in seine dargebotene Rechte.


    »Ja, ich bin hier, Graf Lehrbach, und werde Ihren lieben Vater nicht verlassen, bis er gesund ist!« flüsterte sie kaum hörbar, mit vollem Blick in sein Auge. »Sie müssen mir schon dies Recht einräumen, denn getreue Nachbarn halten zusammen, und nichts liegt Lehrbach näher denn Groß-Stauffen.«


    Sie sah seine furchtbare Aufregung, sie fühlte den krampfhaften Druck seiner kalten Finger.


    »Gehen Sie! Ich bitte darum!« sagte sie leise. Da neigte er sich und küßte mit zuckenden Lippen ihre Hand. »O Josephine!« murmelte er, »Gott lohne Ihnen diesen Augenblick. Er hat mir den Glauben an die Welt zurückgegeben!«


    Als er sich aufrichtete und das junge Mädchen seinem Blick begegnete, da sah sie es feucht an seinen dunklen Wimpern glänzen, der erste Thau, welcher in das verseichtete, sonnedurchglühte Herz des Glückskindes fiel, dann wandte er sich hastig ab und trat über die Schwelle zurück.


    Josephine aber hob die gefalteten Hände zu dem Bilde des gekreuzigten Heilandes, welches vor ihr an der Wand zwischen zwei breiten Bronceleisten eingelassen war, und brachte voll gläubigen Vertrauens ihr wehes Herz dem Herrgott dar, welcher selber das Elend vor Sein gnädiges Angesicht ruft: »Kommet her zu Mir Alle, die ihr mühselig und beladen seid!«


    —————


    Langsam schlichen die Stunden.


    Der Arzt kam und beobachtete den Zustand des Kranken. Er äußerte sich nicht darüber, aber es lag ein sorgenvoller Ausdruck in seinen Zügen.


    »Wir müssen soviel wie möglich dem Fieber vorbeugen,« sagte er im Fortgehen zu Fräulein von Sacken, welche soeben die Nachricht gebracht hatte, daß gegen Abend eine Diakonissin zur Pflege eintreffen würde, vorläufig fordert die Natur noch so gewaltig ihre Rechte, daß die höchlichst überreizten Nerven wie in einem Todesschlafe liegen. Doch denke ich, daß das Bewußtsein noch im Lauf dieser Nacht wiederkehren wird.«


    Dann gab er noch etliche Verordnungen und versprach, in einigen Stunden abermals nach dem Kranken zu sehen.


    Fräulein von Sacken löste währenddessen Josephinen ab. Graf Günther begrüßte die Hofdame mit tief gesenktem Haupt, glühende Röte brannte auf seiner Stirn und die wenigen Worte, welche er sprach, klangen gepreßt und heiser.


    Fräulein von Sacken war voll aufrichtiger Herzlichkeit und Teilnahme, sie war vollkommen einverstanden mit der Bitte des jungen Offiziers, die Nachtwache mit der barmherzigen Schwester teilen zu dürfen. Dann zog sich Graf Lehrbach wieder zurück.


    Hattenheim kam in der Dämmerung.


    Er reichte Josephinen beide Hände entgegen, es lag ein tiefer Schmerz auf seinem Antlitz. Er bat sie leise, ihm in das Nebenzimmer zu folgen, da er ihr Verschiedenes mitzuteilen habe.


    Josephine trat in den Salon der verstorbenen Gräfin und setzte sich auf einen kleinen Sessel neben dem Fenster nieder, sie stützte das Köpfchen in die Hand und blickte traurig zu dem blonden Manne empor. Hattenheim sagte ihr, daß Günther seinen Abschied eingereicht habe, und daß auch er dem Beispiel des Freundes zu folgen gedenke. Die Wandlung der Verhältnisse sei ihm derart unerträglich, daß er fest entschlossen sei, vollkommen mit allem Hiesigen zu brechen.


    »Das war viel Sturm auf einmal,« fuhr er mit tiefem Aufseufzen fort, »zu viel fast! Wer hätte ein solches Unglück ahnen können! Ich habe entsetzliche Stunden durchlebt, Fräulein Josephine, ich sah es mit an, wie die Wucht dieses Unwetters das schwanke Rohr zu Boden peitschte. Mein Herz stand still in dem Augenblick der Entscheidung, ich habe mehr gelitten als Günther selbst; aber Gott sei gelobt, die Krisis ist überstanden. Der Sturm hat das Mark des Rohres geprüft, hat es mit mildem Atem geschüttelt und es bis in seine tiefsten Wurzeln erzittern lassen, aber geknickt hat er es nicht! Im Gegenteil, es ist sich jetzt der eigenen Kraft und Stärke bewußt geworden und stolzer und höher denn je emporgeschnellt!


    »In den ersten Stunden nach der furchtbaren Katastrophe fürchtete ich für Günthers Verstand, er schien gebrochen an Leib und Seele, seine Verzweiflung war herzzerreißend, dann hatte sein Schmerz ausgetobt, eine starre, trotzigkühne Entschlossenheit bemächtigte sich seiner.


    ›Wie gut war es, Reimar‹, sagte er, ›daß jenes graue Gespenst, welches Schicksal heißt, schon vorher bei mir angeklopft hatte, das war der Ritterschlag, welchen mir das Herzeleid gab, damit ich jetzt als Mann und Held die Waffe in heißem Kampfe führen kann.‹


    »Wir haben die Zukunft bereits durchsprochen, Pläne gemacht.


    »Günther wartet eine Entscheidung in der Krankheit seines Vaters ab und will dann sofort von hier abreisen, um sich in Düsseldorf oder München als Maler auszubilden. Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als diesen Beruf zu erwählen, wenn er seine Zukunft sicher stellen will, denn das Glückskind, der flotte, übermütige Graf Lehrbach, welcher gewohnt war, das Gold mit vollen Händen auszustreuen, ist über Nacht zum Bettler geworden.«


    Josephine schrak empor. »Wie ist das zu verstehen?« fragte sie atemlos.


    Hattenheim strich gedankenvoll mit der Hand über die Stirn und dämpfte seine Stimme zum leisen Flüsterton.


    »Sie wissen, daß man den Minister beschuldigt, eine bedeutende Summe veruntreut zu haben«, sagte er schwer atmend, »und werden es begreiflich finden, daß Günther Alles aufbieten wird, die Ehre des Vaters so viel wie möglich zu rechtfertigen. Leider Gottes sind wir ja so völlig im Unklaren, ob es Thatsache ist, daß der alte Graf in unbegreiflicher Schwäche mit fremden Geldern spekulirt hat, daß er aus irgend welchem Grund jene Quittung unterschrieb und nicht buchte, kurzum, der entsetzliche Zweifel, ob er schuldig ist oder nicht, ist die furchtbarste Qual für Günther, welche ihn trotz seines Glaubens an die Rechtschaffenheit des Vaters fast zu Boden drückt.


    »Durch den jetzigen Zustand Seiner Excellenz ist auch jegliches Forschen nach Klarheit abgeschnitten.


    »Günther erklärte sofort, daß er nur im Sinne seines Vaters handeln würde, wenn er mit seinem eigenen Vermögen die fehlende Summe deckte, und hat diesbezüglich bereits seine Erklärung an das Ministerium abgegeben.


    »Da nun das baare Vermögen nicht ausreicht, sieht sich mein Freund genötigt, sein Stammgut Lehrbach zu verkaufen.«


    Ein leiser, zitternder Aufschrei rang sich von den Lippen Josephinens. »Lehrbach verkaufen? Mein Gott, das darf nicht sein! Der Gedanke ist entsetzlich!«


    Hattenheims Haupt sank noch tiefer auf die Brust. »Und dennoch wird uns nichts Anderes übrig bleiben. Leider Gottes bin ich persönlich allzusehr durch das Majorat gebunden und kann die erforderliche Summe durch mein Baarvermögen nicht stellen, sonst würde ich selbstverständlich das alte Stammschloß der Lehrbachs vor den Händen fremder Leute retten. Nun werde ich in erster Linie nach einem Käufer suchen, welcher auf die Bedingung eingeht, das Gut der Familie zurückzugeben, wenn sich die Verhältnisse derart gestalten, daß es Günther wieder einlösen kann!«


    Eine dunkle Glut brannte auf dem Antlitz des jungen Mädchens.


    »Haben Sie diese Angelegenheit in die Hand genommen, Herr von Hattenheim?«


    Reimar nickte. »Da Günther die Residenz so schnell wie möglich verlassen möchte, habe ich mich erboten, seine Privatangelegenheiten zu regeln. Es wird auf alle Fälle besser sein, denn Günther ist unglaublich unpraktisch und versteht von geschäftlichen Dingen so gut wie nichts. Ich möchte ihm so unendlich gern wenigstens so viel Vermögen erhalten, daß er seine Studien bestreiten kann, welche womöglich an den teueren Stunden und dem kostspieligen Leben einer großen Stadt scheitern!«


    »Wird denn sein Vater keine Pension beziehen?«


    »Nein! Günther hat dieselbe im Namen Seiner Excellenz abgelehnt; wir sind übereingekommen, daß der alte Herr im Notfall auf mein väterliches Gut übersiedeln wird!«


    Josephine atmete schnell.


    »Ist Lehrbach sehr teuer, kostet es mehr als eine Million?« fragte sie plötzlich.


    Hattenheim mußte unwillkürlich lächeln.


    »O nein!« schüttelte er das blonde Haupt, »so hoch wollen wir nicht hinaus. In runder Zahl kann ich Ihnen den Wert des Gutes aus dem Kopfe nicht nennen, doch stehen ja leider Gottes momentan die Ländereien so außerordentlich niedrig im Preise, daß wir mit Mühe die notwendige Summe dafür erhalten werden.«


    Einen Augenblick sahen ihn die dunklen Augen des Gänseliesels fest und leuchtend an. »Ich werde Lehrbach kaufen, Herr von Hattenheim!« sagte sie kurz.


    »Sie?« Reimar lachte trotz seines Kummers. »Wollen Sie Groß-Stauffen unter den Hammer bringen, um ein Stückchen Lehrbach zu erwerben? Wie gut und treu Sie es meinen, Fräulein Josephine! Dieser gute Wille wiegt in Günthers Augen gewiß mehr, als all die Goldsäcke, welche ihm ein Käufer für sein Besitztum bieten wird!«


    »Sie halten mich für ein armes Mädchen?« Auch über das Gesichtchen der jungen Dame huschte ein schelmisches Lächeln.


    Reimar wurde sehr verlegen. »Ich halte Sie wenigstens nicht für reich genug, um ein Gut, wie Lehrbach, ankaufen zu können!« sagte er wie entschuldigend.


    Josephine zog einen Brief aus der Tasche.


    »Lesen Sie!«


    Hattenheim blickte sie erst betroffen und unschlüssig an, dann entfaltete er gehorsam das Schreiben der Tante Renate, neigte sich näher zu dem Fenster und überflog seinen Inhalt. Am Ende ließ er Hand und Brief langsam sinken und schaute starr vor Erstaunen auf die junge Dame nieder.


    »Nun?« neckte Josephine mit fast strahlender Heiterkeit. »Hat das Gänseliesel nicht Geld wie Heu? Und ist es nicht eine rechte Chance für Groß-Stauffen, daß seine Besitzerin einen armen Lieutenant heiraten kann?«


    »Das ist allerdings eine Ueberraschung, welche ich mir nicht hatte träumen lassen!« Reimar sah viel eher bestürzt als erfreut aus, »und es würde ja ein außerordentliches Glück für Günther sein, wenn Ihr Herr Onkel sich zu dem Ankauf des Gutes entschließen würde; pardon, haben noch andere Leute außer Ihnen Kenntniß von dem Inhalt dieses Briefes?«


    »Außer Lattdorfs Niemand, vor wenigen Tagen ist dieses Schreiben überhaupt erst angekommen; warum fragen Sie?«


    Der junge Offizier atmete erleichtert auf. »Es würde jetzt eine höchst einfache Lösung der ganzen verwickelten Angelegenheit geben, wenn – nun, wenn Sie Günther heirateten! Ihre kühne Liebe würde darin kein Opfer erblicken, denn sie scheute sich ja auch nicht, angesichts der ganzen Welt an die Seite des verleumdeten und verlassenen Mannes zu treten, dessen guten Namen man steinigt. Für Günther könnte das jedoch nur ein Glück sein, welches ihn mit der Wucht seiner unverdienten Gnade zu Boden drücken würde, und für Sie wäre es überhaupt kein Glück, denn noch haben Sie keinerlei Garantie für die Wandlung in Günthers Charakter. Erst wenige Schritte hat er auf der dornenvollen Bahn des Schicksals gethan, und vorläufig hat der Sturm wohl das tiefe Meer seiner Seele aufgewühlt und die Schlacken und den Schlamm herausgewaschen, aber Perlen hat er uns noch nicht gezeigt, und geglättet und geläutert hat die Flut sich auch noch nicht. Wollte das Glück seinem Liebling sofort wieder zu Hilfe kommen, so würde es mit einem einzigen Sonnenstrahl die reiche Ernte versengen, welche wir mit Sorge und Thränen gesäet haben, Fräulein Josephine. Ich flehe Sie darum zu Ihrem eigenen und zu Günthers Heil an, lassen Sie erst den Segen dieser kummervollen Zeit auf ihn wirken, lassen Sie ihn erst erkennen, was es heißt, durch eigene Kraft auf festen Füßen stehen, lassen Sie ihn nur kurze Zeit in die Schule des Lebens gehen, damit er lernt, sich selber sein Brod zu verdienen! Glauben Sie mir, dadurch thuen Sie ihm einen größeren Liebesdienst, als wenn Sie ihm jetzt alles Gold und alles Glück der Welt in den Schoß schütteten.«


    »So soll Lehrbach in fremde Hände kommen?« fragte Josephine leise mit tief gesenktem Haupt.


    »Wenn Ihr Herr Onkel seine Einwilligung zu dem Ankauf gibt, würde er dadurch meinen größten Wunsch erfüllen!« schüttelte Reimar eifrig den Kopf, »nur darum bitte ich Sie, daß meinem Freund der Name des Käufers verborgen bleibt, daß er nicht ahnt, in wessen Hände sein Stammgut übergeht. Da er mir unumschränkte Vollmacht in dieser Angelegenheit gegeben hat, wird es mir hoffentlich gelingen, die Komödie durchzuführen, um so mehr, da Günther in seiner qualvollen Aufregung bat, ihn so wenig wie möglich von all diesen Vorkommnissen wissen zu lassen. Er braucht zu seinem Studium vor allen Dingen seine innere Ruhe und seinen Gleichmut, und diese würden durch ein stets neues Mahnen an die hiesige Misère wohl am grausamsten gestört werden.«


    Josephine reichte ihm herzlich die Hand entgegen. »Ich füge mich vollkommen Ihren Anordnungen, Herr von Hattenheim, und weiß, daß Graf Günthers Angelegenheiten in den besten Händen ruhen! Sie haben bisher als guter Schutzgeist über meinem Leben gewacht und es mir bereits mit dem besten Erfolge bewiesen, wie gut ich daran that, mein Wohl und Weh Ihrer Fürsorge anzuvertrauen! Ich werde sofort an Onkel und Tante schreiben und ihnen Mittheilung über die Lage der Dinge machen. Dann werden sie hoffentlich sofort hierher abreisen und mit Ihnen das Nähere besprechen.«
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        »Jetzt ist er in die weite Welt!«


        Scheffel.


Drei Wochen waren seit der Erkrankung des Ministers verstrichen.


    Eine wesentliche Veränderung war nicht in seinem Befinden eingetreten; er lag bleich und stumm auf dem Lager, die Augen weit und verständnißlos geöffnet, ohne seine Pfleger zu kennen, ohne durch eine Miene und Bewegung zu verstehen zu geben, daß er irgend welchen Anteil an seiner Umgebung nehme.


    Sehr selten machte er einen mechanischen Versuch zu sprechen, es war dann nur ein schweres Lallen, welches absolut unverständlich blieb. Selbst seinem Sohne gegenüber verharrte er in dieser Lethargie.


    Der Arzt erklärte, daß der Zustand des Kranken noch Jahre lang mit sehr allmählicher, vielleicht auch gar keiner Besserung fortdauern, daß aber auch ein erneuter Schlaganfall die schwache Lebensflamme über Nacht löschen könne. Er erklärte dem jungen Grafen, daß seine Anwesenheit durchaus nicht notwendig sei und das Warten auf eine Entscheidung sich sehr in die Länge ziehen könne.


    Da beschloß Graf Günther zu reisen.


    Von der Stadtkirche hatte es die sechste Abendstunde geschlagen; die Ampel in dem Krankenzimmer brannte bereits, und Hattenheim saß mit tiefgesenktem Haupt in dem bequemen Lehnstuhl und behütete den Schlummer des Ministers. Er hatte sich erboten, bis zur Ankunft der Schwester Magda, welche für heut die Nachtwache übernommen hatte, den Platz am Krankenbett einzunehmen, da sowohl Fräulein von Sacken wie Josephine in den Nachmittagstunden durch den Bazar Marie Christianens verhindert waren, sich der Pflege anzunehmen.


    Hattenheim war diese Ruhe außerordentlich angenehm, er konnte so ganz seinen Gedanken nachhängen, konnte sichten und klären Alles, was in der letzten Zeit so mächtig auf ihn eingestürmt war.


    Viel, gar viel ging ihm durch den Kopf.


    Er hatte gestern Abend eine Unterredung mit Ange Lattdorf gehabt, welche plötzlich einen Abgrund vor ihm aufriß, dessen Tiefe ihn schwindeln ließ. Welch ein furchtbarer Verdacht keimte in diesem Mädchenherzen, wie wußte er mit einem Mal so plötzlich, wen Ange Lattdorf der That für fähig hielt.


    Sie vertraute ihm ihren Argwohn an. Ihr bleiches Antlitz zeigte ihm, wie ihre Seele unter ihren eigenen Worten litt, wie sie erbarmungslos ihr Herz zermarterte mit selbstgeschaffener Pein.


    Baron d'Ouchy! Diesen charmanten, allgemein so sehr beliebten Mann wollte sie verdächtigen? Das war eine fixe Idee! Eine krankhafte Marotte! Keine Menschenseele in der ganzen Residenz wird jemals auf einen solchen Gedanken kommen! Und dennoch in der Art und Weise, wie die Komtesse ihre Vermutung begründete, lag viel Wahrscheinlichkeit.


    Auch Josephine hatten sie ins Vertrauen gezogen und in eine ungemeine Aufregung versetzt. Mit Fanatismus griff sie diesen neuen Faden in dem Labyrinth der momentanen Verhältnisse auf, sie erinnerte sich plötzlich wieder so mancher Aeußerung des jungen Mannes, mit welchen sie die Liste der denuncirenden Momente um ein beträchtliches bereicherte; dennoch beruhte ja Alles nur auf sehr vagen Mutmaßungen.


    Warum aber konnte d'Ouchy nicht in Wahrheit geerbt haben? Warum sollte der Tod des besagten Onkels, die plötzliche Abreise, die Andeutungen auf eine Verbesserung seiner pekuniären Verhältnisse nur fingirt sein? Dafür fehlten doch jegliche Beweisgründe!


    Demungeachtet, so lächerlich der Verdacht Hattenheim auch vorkam, erklärte er sich dennoch eifrig bereit, Recherchen anzustellen.


    Es traf sich günstig, daß die französische Erzieherin seiner einzigen Schwester in der Bretagne zu Hause war und sich nach der Verheiratung ihrer Schutzbefohlenen in die Heimat zurückgezogen hatte.


    Hattenheim wollte seine Schwester sofort um die Adresse dieser Dame bitten, man konnte ja nicht wissen, ob dieselbe nicht von Nutzen sein würde.


    All diese Gedanken schwirrten durch seinen Kopf, dazu kam der Kummer, welchen ihn die am morgenden Tag bevorstehende Abreise seines Lieblings bereitete, und welchen er dennoch so heldenmütig zu bekämpfen suchte.


    Gedämpfte Schritte weckten ihn aus seinen Träumereien; Günther stand hinter ihm und legte den Arm um den Nacken des Freundes.


    »Mein treuer Reinz!« sagte er leise, neigte sich nieder und drückte das Antlitz gegen die Wange Hattenheims, »wie soll ich jemals meine Schuld gegen Dich abtragen!«


    Das alte verlegene Lächeln zuckte über das gerötete Antlitz Reimars.


    »Mach' doch keine Geschichten, Kleiner!« schüttelte er den Kopf, »ist mir ja eine Erholung, daß ich mich einmal hier in der behaglichen Stille ausruhen darf! Da sieh, bis eben habe ich gelesen, dann kamen wieder all die tausend Gedanken über mich! Hast Du schon gepackt? Wo warst Du denn, mein Junge? Ich klopfte vorhin vergeblich an Deine Thür!« Eine unaussprechliche Zärtlichkeit lag in dem Blick und der Stimme des blonden Mannes, er hatte sich so fest vorgenommen, nicht weich zu sein in den letzten Stunden, und nun saß er da und streichelte den dunklen Lockenkopf des Freundes wie eine Mutter, die ihr Baby liebkost.


    Günther richtete sich empor. »Komm mit in das Nebenzimmer!« flüsterte er mit einem Blick auf den Schlafenden.


    Hattenheim folgte auf den Fußspitzen, es sah so unbeholfen und linkisch aus, wenn er sich bemühte, recht lautlos zu gehen, und dennoch hatte diese besorgte Art seiner Bewegungen etwas ungemein Rührendes und Einnehmendes. Günther zog ein Billet aus der Tasche und reichte es Hattenheim hin.


    »Sieh, wie man feurige Kohlen auf mein Haupt sammelt!« sagte er tief aufatmend. Reimar las. Es war ein Billet von der Herzogin Marie Christiane, welche den jungen Grafen ersuchte, ihr einen Besuch abzustatten.


    »Warst Du da?«


    Günther nickte. »Ich komme soeben von ihr.«


    »Und welches war der Zweck der Audienz?«


    Günther hatte sich in einen Sessel geworfen und wühlte die weiße Hand in sein Haar. »Das war ein Gang in das Fegefeuer!« sagte er mit zitternder Stimme, »das war die furchtbarste Vergeltung, welche ich je für meine Nichtswürdigkeiten empfangen habe! O Reimar! Warum werden den Menschen die Augen meist zu spät geöffnet, warum duldet es eine göttliche Gerechtigkeit, daß man toll und wild durch das Leben hintaumelt und sich an dem Besten und Edelsten in erbärmlichem Leichtsinn, in frivolster Spötterei versündigt! Wie habe ich jenes bleiche, ernste Weib mit meiner Bosheit gegeißelt! Wie habe ich ihr den Heiligenschein um die Stirn gezeichnet und sie in Gemeinschaft mit der Prinzeß Sylvie verketzert! Wie habe ich Alles, was sie anging und zu ihr hielt, durch meine spitzen Zeichenstifte Spießruten laufen lassen, wie habe ich den Fluch der Lächerlichkeit über den Pavillon geschleudert und mich stolz in die Brust geworfen, wenn jenes verächtliche Publikum der großen Welt jenen Bubenstreichen applaudirte! O Reimar, warum ist da keine Hand gekommen, um mir die Feder aus der Hand zu reißen? Warum mußte erst der heutige Tag kommen, um mich so klein und elend vor jene Frau zu stellen, um mir Thränen der Scham und der Reue in die Augen zu pressen! Wohin ich blicke, sehe ich mich gedemütigt! Warum zahlt man mir nicht Gleiches mit Gleichem zurück? Warum foltert man mich mit einem Edelmut, gegen welchen ich mich nicht wehren kann, und welcher meine Brust mit heißeren Qualen füllt, als die Bosheit und der Haß jener großen Menge, welchem ich in stolzem Trotz die Stirn bieten kann?


    »Die Verläumdung meiner Feinde stählt meinen Mut, ihr furchtlos zu begegnen, aber das milde Vergeben und Vergessen Derer, um die ich es nicht verdient habe, das wuchtet auf mir wie Bergeslast und zeigt mir erst, was für ein erbärmlicher Kerl ich bin, und wie tief der Sturz war, welcher mich zu ihren Füßen niederwarf!«


    Die ganze leidenschaftliche Erregtheit seines Naturells kam zum Durchbruch, bebend vor Schmerz und Scham preßte Günther sein Antlitz auf die Atlaspolster der Sessellehne, wie ein Aufstöhnen rang es sich aus seiner Brust. Hattenheim trat neben ihn und legte die Hand beruhigend auf die glühende Stirn des Freundes. Er redete ihm zu wie einem Kinde.


    »Und was wollte denn nun die Herzogin von Dir?« fragte er endlich, als sich Günther energisch aufrichtete und das Haar aus seiner Stirn strich.


    »Sie gab mir ein Empfehlungsschreiben an den berühmten Maler P. in München,« entgegnete der junge Graf mit zusammengepreßten Zähnen, »einem Manne, dessen Schüler sein so viel bedeutet, wie das Patent zur Meisterschaft in der Tasche haben. Ich werde mit einem Schlage das erreichen, wonach Andere lange Jahre hindurch streben. Wenn er mich als Schüler annimmt, geschieht es einzig der Herzogin zur Liebe. Ja, soweit geht Marie Christiane in ihrer unfaßlichen Güte, daß sie die Stunden für mich bezahlt, obwohl sie mich glauben machen will, der Professor unterrichte sehr talentirte und unbemittelte junge Leute hier und da unentgeltlich. Sie ist decent genug, mir die volle Größe ihrer Wohlthat zu verheimlichen. Dennoch wird dieselbe zeitlebens eine Schuld für mich bleiben, welche ich nicht abzahlen kann. Daß die Herzogin nur durch Josephine von Allem unterrichtet ist, ist wohl selbstverständlich.«


    Hattenheim legte die Hand auf die Schulter des Sprechers. »Siehst Du, Günther – ich sage es ja immer, das Glück hat noch nicht sein letztes Wort zu Dir geredet! Es bereut schon, seinen Liebling so schlecht behandelt zu haben, und bemüht sich, Dir durch die Güte edler Menschen den neuen Lebensweg nach Kräften zu ebnen!«


    Günther blickte finster empor. »Ich habe die Launenhaftigkeit des Glückes kennen gelernt, Reimar, und vertraue ihm nicht mehr. Ich will auf eigenen Füßen stehn. Je mühseliger mein Weg ist, desto größer der Triumph, das Ziel zu erreichen. Glaubst Du, die Gerüchte, welche über mich coursiren, wären nicht bis zu meinen Ohren gedrungen? Man zerbricht sich den Kopf darüber, was aus dem unbedeutenden, oberflächlichen Lehrbach, welcher mit Mühe und Not sein Offiziersexamen gemacht hat, werden wird! ›Kunstreiter vielleicht‹ – spottet man, ›denn im Sattel wußte er sich ganz manierlich zu behaupten!‹ Meinst Du nicht, Reinz, daß dies ein würdiges Ende für die glänzende Laufbahn des Glückskindes wäre? – Ich will beweisen, daß man noch anderen Lorbeer als solchen, welchen die Manege bietet, erwerben kann! Und sollte über Nacht ein Wunder geschehen und mir das ›verlorene Paradies‹ meiner Stellung, meines Reichtums und meines gerechtfertigten Namens zurückerstatten, ich würde es nicht als ein Glück preisen und nicht Besitz davon ergreifen. Ich würde stolz und trotzig den jetzt eingeschlagenen Weg weitergehn, um den Leuten zu zeigen, daß der unbedeutende Graf Lehrbach sich auch eine Stellung in der Welt aus eigener Kraft erwerben kann, ohne am Cirkus zu scheitern!«


    »Möge Gott es Dir gelingen lassen, Günther, und Dir die Ausdauer schenken, welche zu einem solchen Leben voll Arbeit, Entsagung und Demütigung notwendig ist! Ich fürchte, der Kontrast ist zu entsetzlich schroff, Du kennst nicht den Fluch der Armut, Du hast bis jetzt die Menschen von oben herab geschaut und weißt nicht, wie es thut, sich ihnen unterzuordnen. Vorhin habe ich noch darüber nachgedacht, ob es jetzt nicht ein Segen für Dich wäre, der Verlobte einer Prinzeß Sylvie zu sein! Wie anders würden dann die Würfel gefallen sein!« Der prüfende Blick Reimars schien bei den letzten Worten bis in die tiefste Seele des jungen Offiziers dringen zu wollen, wie in atemloser Spannung erwartete er die Antwort.


    Günthers Auge blitzte. »Wirklich? Glaubst Du?« Ein fast neckender Zug spielte um seine Lippen und warf sie verächtlich auf. »Damit ein Unglück noch zum andern gekommen sei, wünschst Du mir die Fesseln eines Weibes, welches ich kaum respektiren, geschweige denn lieben kann? Du hast eine seltsame Ansicht von dem Glück, Reimar. Es muß wahr sein, was die Leute sagen, ich habe mich auffallend verändert seit einiger Zeit und schärfere Augen bekommen. Früher ließ ich mich noch von einer Krone blenden und hielt sie für wertvoller als das Haupt, welches sie trug, da wäre ich im Stande gewesen, mein Herz auf dem Altar der Eitelkeit zu opfern! Da war ich das Glückskind, über welches Fortuna ihr reichstes Füllhorn ausgeschüttet, und ich streckte unersättlich die Hände nach noch glänzenderem Loos und strebte selbst nach Fürstenkronen. Heute bin ich ein Bettler an Ehre, Glück und Gold, und dennoch, glaub' es mir, Reimar, auf mein heilig Wort, würde ich keine andere Antwort für eine Prinzessin Sylvie haben, als die, welche ich ihr neulich gab. Denn das Einzige, was ich aus dem großen Schiffbruch rettete, ist mein Herz, und das verschachere ich selbst um eine Krone nicht!«


    Hochaufgerichtet stand Job Günther, stolzer und triumphirender als jemals in den Tagen seines Glückes. Ja, die Leute hatten recht, er war ein Anderer geworden.


    Hattenheim zog ihn an seine Brust. Strahlende Glückseligkeit lachte aus seinen Augen, er nickte stumm zur Antwort. »Das ist Dein Werk«, dachte er im Herzen. »Der liebe Herrgott hat's gelingen lassen, und wenn die Arznei auch grausam bitter schmeckte, sie hat meinen Liebling doch an Leib und Seele gesund gemacht!«


    Günther aber trat zu dem Krankenlager, neigte sich über das greise Haupt seines Vaters und blickte mit wehem Herzen in die weitgeöffneten, ausdruckslosen Augen.


    Mit zärtlichsten Namen nannte er den Kranken, streichelte die bleichen, abgezehrten Hände und küßte sie mit zuckenden Lippen.


    Regungslos lag der Minister, kein Blick, keine Miene verriet, daß er sein einzig Kind erkannte. Und so – so von ihm scheiden!


    Ein namenloser Schmerz zitterte durch die Brust des jungen Mannes, brennend heiß traten die Thränen in sein Auge.


    Er kniete neben dem Bett nieder und drückte das Antlitz auf die kühlen Linnen.


    Die Hand des Ministers glitt mechanisch über die seidenen Falten der Decke und blieb willenlos auf dem lockigen Haupt des Sohnes ruhen.


    Da war's, als wolle er ihn segnen.


    Ein Zittern ging durch Günthers Glieder, er verharrte regungslos, wie eine Ahnung bebte es durch seine Seele, daß dies ein Abschied für ewig sei.


    Die Lichtflamme knisterte auf und warf einen schnellen Widerschein auf das lebensgroße Bild der verstorbenen Gräfin, welches dem Krankenlager gegenüber an der Wand hing. Mit dunklen Augen schaute die bleiche Frau auf Gatten und Sohn hernieder, und wie ein verklärtes Lächeln wehte der Lichtschein über ihr Antlitz.


    Schwester Magda war lautlos eingetreten, Hattenheim winkte ihr stumm, da schritt sie zurück und ließ die Portière niederfallen. »Stören wir nicht diesen Abschied,« flüsterte Reimar leise, »seine ernste Weihe ist der Talisman, welchen mein armer Freund in die hohe Flut des Lebens mit hinausnimmt!«


    Und stille blieb es, todtenstill in dem Krankenzimmer. –
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        Was ist das Leben ohne Liebesglanz?

        Ich werf' es hin, da sein Gehalt verschwunden!


        Schiller.


Frisches, lachendes Maiengrün knospete rings an Bäumen und Hecken. Die Vögel jubelten in der blauen Luft, die Menschen sperrten Fenster und Herzen auf und ließen die goldenen Sonnenstrahlen ein, welche eine farbenglänzende und luftige Brücke zwischen Himmel und Erde bauten und der weiten Welt verkündeten: »Der Mai ist gekommen! Der Winter ist aus!« Auch durch die hohen Spiegelscheiben des Lehrbachschen Hauses flutete es wie Licht und Frühlingslust.


    Kisten standen auf dem Hausflur aufgetürmt, verpackte Möbel und Reisekoffer. Zwischendurch schritten Fräulein von Sacken und Josephine und wiesen die Dienerschaft an, welche mit regem Eifer in den – zumeist schon ausgeräumten Zimmern – hantirten. Das Haus war von der Herzogin Marie Christiane angekauft worden, um zur Winterwohnung für die hohe Frau ausgebaut zu werden, da der Pavillon sich bei den stets zunehmenden rheumatischen Leiden derselben als zu kalt und feucht erwiesen hatte. Morgen sollte nun das Haus geräumt werden und der Umzug des kranken Ministers von Statten gehen, da die Besserung desselben sehr bedeutende Fortschritte gemacht hatte, auch Bewußtsein und Sprache langsam wiederkehrten. Man sprach sehr viel darüber.


    Gewisses wußte Niemand, aber das Gerücht ging, daß Herr von Hattenheim das Gut Lehrbach ebenfalls unter der Hand, und ohne daß Jemand etwas davon geahnt hatte, an eine sehr reiche Ausländerin verkauft habe, mit dem Vorbehalt, daß Seine Excellenz Zeitlebens eine Wohnung in dem linken Schloßflügel innebehalten könne. Das war allem Anscheine nach gestattet, denn wie man hörte, sollte in den nächsten Tagen die Uebersiedelung nach Lehrbach stattfinden.


    Man zerriß sich die Mäuler über das »Gänseliesel«, welches sich so vollkommen als zu dem Hause Lehrbach gehörig gerirte und sogar dem alten Minister zu Liebe die Residenz ebenfalls verlassen wollte. Man nahm sich auch vor, dem kleinen Landfräulein merklich zu verstehen zu geben, daß sie hier überflüssig geworden sei. Prinzessin Sylvie sollte sogar ganz öffentlich geäußert haben: »Die gute Freundin eines Schwindel-Monsieur paßt nicht zu uns; die wird feste geschnitten, Kinder!« Dadurch war das Signal zu allgemeiner Demonstration gegen Fräulein von Wetter gegeben. Nur Prinz Detlef war dickköpfig und nahm die Partei der jungen Dame, ritt ihr sogar Fensterparaden und erklärte, daß er und seine Farbenbrüder schon dafür sorgen würden, daß die reizende kleine Josephine eine Rolle auf den Bällen spielen solle!


    Darüber gab es hitzige Debatten.


    Leider wurde aber keiner Partei Gelegenheit gegeben, Fräulein von Wetter die Gesinnungen zu beweisen. Denn das Gänseliesel spielte das Prävenire und besuchte seit der Erkrankung der alten Excellenz keine Gesellschaften mehr, und die Bälle hörten ja so wie so durch die Fastenzeit schon von selber auf.


    Nur bei Gelegenheit des Wohlthätigkeitsbazars, auf welchem Josephine mit Fräulein von Sacken Spitzen und Stickereien verkauft hatte, war es sehr auffällig gewesen, wie ostensibel die meisten Herrschaften der Hofgesellschaft mit weggewandtem Kopf an der jungen Dame vorübergingen und weder von ihr noch von ihren Verkaufswaaren Notiz nahmen, bis schließlich Prinz Detlef kam und wie mit Zauberschlag das Bild veränderte.


    Der einzige Einkauf, welchen er machte, bestand aus Josephinens Stickereien. »Wie blödsinnig benimmt er sich!« knirschte Sylvie, als sie sah, in welchen Quantitäten ihr Bruder dem Gänseliesel abkaufte.


    Da wimmelte es plötzlich von Saxo-Borussen um den Tisch des Fräulein von Wetter. Unglaubliche Preise wurden bezahlt, und in wenigen Minuten waren sämmtliche Verkaufsartikel der jungen Dame vergriffen. Wie eine Siegestrophäe schlangen sich die Herren die Spitzen oder gestickten Streifen neben den Farben ihrer Verbindung um die Brust. Prinz Detlef trug sogar sehr ostensibel drei Chenilleglocken aus dem Fichu des Gänseliesels, für welche er am Schluß eine ganz horrende Summe geboten hatte, als Orden in dem Knopfloch.


    Das war ein unglaublicher Aerger für die meisten Anwesenden und verursachte der Gräfin Aosta für längere Zeit Migräne. Die kostbare Toilette aber, welche sie sich in den Farben der Saxo-Borussia hatte anfertigen lassen, blieb vorläufig als »zur Disposition gesetzt« in dem Schranke hängen.


    Herr von Reuenstein hatte einen verzweifelt schweren Stand und wußte beim besten Willen nicht, wie er sich gleichmäßig in die beiden feindlichen Lager teilen sollte. Als er mit Prinzessin Sylvie an dem Gänseliesel vorüberging, schnitt er sie natürlich; und als er sah, daß Prinz Detlef bei ihr kaufte, lief er sehr hastig und viel beschäftigt an ihrem Tische vorüber und rief ihr zu: »Bitte, mein gnädiges Fräulein, reserviren Sie mir ein zolllanges Stückchen Spitze zu zehn Mark!«


    Das richtete er aber so ein, daß nur der Prinz die Bestellung hörte und ihm gnädig zunickte; die feindliche Partei bemerkte diesen Zwischenfall gar nicht und erhielt ihm ihre Huld und Gnade ebenfalls.


    Baron d'Ouchy hatte von vornherein an dem Tisch des Fräulein von Wetter Posto gefaßt; es war das erste Mal, daß ihn Josephine nach seinem Urlaub wieder sah, und unwillkürlich zuckte sie bei seinem Anblick zusammen. Sie fand ihn verändert, er sah sehr elend und abgespannt aus, auch war sein Blick noch unruhiger und flackernder denn sonst und konnte dem ihren anfänglich nicht ganz so frei begegnen wie früher.


    Er erkundigte sich nach dem Befinden des Ministers und schien aufrichtigen Anteil an dem Schicksal des alten Mannes zu nehmen; das war wohl selbstverständlich.


    »Wer hätte das gedacht!« sagte er mit düsterem Kopfschütteln.


    Dann brachte er einen Veilchenstrauß, welchen er bei Ange gekauft hatte, und überreichte ihn Josephine mit einem sehr beredten Blick.


    »Trifft man Sie denn nirgends mehr?« fragte er leise, als Fräulein von Sacken sich einen Augenblick abwandte. »Vergebens hoffte ich bei jedem Fest Ihnen zu begegnen, ich habe Ihnen viel zu sagen, Fräulein von Wetter!«


    Josephine sah ihm fest in das Auge. »Ich sehe nur noch die Menschen, welche den Mut haben, in dem Lehrbach'schen Hause aus- und einzugehen.«


    »Würden Sie mich daselbst empfangen? Ich versichere Ihnen, daß ich noch ganz andere Proben von Courage ablegen würde und es mit schwierigeren Hindernissen aufnähme, wenn mir dieselben den Weg zu Ihnen versperrten. Man sagte mir jedoch, daß keinerlei Visiten bei dem Minister angenommen werden und daß mein Weg ein vergeblicher sein würde.«


    Josephine senkte das Haupt. »Vorläufig müssen wir allerdings auf die größte Ruhe im ganzen Hause sehen.«


    »Ich fragte soeben Komtesse Ange, ob wir nicht wieder einmal musiciren wollten. Sie lehnte es für die nächste Zeit wegen ihrer nervösen Kopfschmerzen ab. Ich habe also keine Aussicht, Sie bald wiederzusehn?«


    Es lag etwas Verzehrendes, Fieberisches in seinem Blick.


    »Demnach nicht!«


    »Wie ist es so schwer, sich gedulden zu müssen, wenn man sich am Ziele glaubte!« murmelte er düster. »Vergessen Sie nicht, Fräulein Josephine, daß ich mit Schmerzen auf eine Nachricht von Ihnen warte, welche mir einen Besuch im Hause des Ministers gestattet!«


    »Ich werde Sie benachrichtigen.« Josephine sah ihn dankbar an. Sie glaubte nicht anders, als daß d'Ouchy über die unselige Affaire mit ihr sprechen wollte.


    Indem trat Prinz Detlef mit heiterstem Gruß zu ihr heran.


    Seit der Zeit fand sie oft zarte, vielsagende Blumensträuße in Villa Carolina vor, welche ein kurzer Gruß d'Ouchys begleitete; sie nahm dieselben für ein sehr liebenswürdiges Zeichen seiner Teilnahme.


    Ange war auffallend bleich und ernst, nach und nach kam jedoch eine freudige Ruhe über sie. Sie atmete oftmals wie erleichtert auf und stand zuweilen stundenlang am Fenster, um auf Reimar zu warten.


    Als er ihr mitteilte, daß er gleich Günther seinen Abschied eingereicht habe, war es ihm vorgekommen, als ginge ein Zittern durch ihre schlanke Gestalt, als sei ein Zusammenschrecken daran schuld gewesen, daß die kleine Porzellanfigur, welche sie gerade von dem Sims genommen hatte, um sie abzustäuben, aus ihrer Hand glitt und auf dem Parquet in Scherben schlug. Er hatte dann die Splitter so geschäftig aufgelesen, daß er ihre Antwort gar nicht recht gehört hatte, aber es war ihm, als hätte sie gesagt: »Wie einsam wird es werden, wenn Alle gehn.«


    Darauf hin hatte er sie daran erinnert, daß sie ja für die Sommermonate als Gast nach Groß-Stauffen und Lehrbach geladen sei. Das solle eine herrliche Zeit geben, der Landaufenthalt würde ihr gewiß ebenso behagen wie ihm, und er sei höchlichst gespannt, seine verehrte Cousine auch einmal ohne Glacéhandschuhe und ohne den steifen Zwang einer Residenz kennen zu lernen!


    »Wirst Du denn auch in Lehrbach sein?« hatte Komtesse Lattdorf mit flüchtigem Rot auf den Wangen gefragt.


    »Ich habe Fräulein Josephine versprochen, im Juli auf vierzehn Tage oder drei Wochen zu kommen, um den Neubau, welcher bereits vom alten Grafen Lehrbach begonnen ist, etwas zu controliren.«


    »Und in Zukunft wirst Du dauernd auf Deinem elterlichen Gut leben?«


    Reimar nickte. »Die Pacht von Hattenheim und Laubsdorf läuft nächstes Jahr ab. Ich werde alsdann versuchen, meine Scholle selber zu bewirthschaften, und glaube wohl, liebe Ange, daß ich die Einsamkeit mehr empfinden werde als Du, die so viel Zerstreuung und Anregung in der großen Welt findet. Bei mir ist es sehr still und einsam, ich werde ganz allein auf meinem grauen Strandschloß sitzen und meine einzige Freude werden die Briefe meiner fernen Freunde sein. Aber besser so, als inmitten dieses bunten Lebens wie ein Einsiedler umhergehn. Ich bin ein wunderlicher Gesell und gehöre nicht unter die Menschen und werde auch nicht von ihnen vermißt werden – –«


    »Doch, Reimar! Ich werde Dich täglich und schmerzlich vermissen!« Ange reichte ihm die kleine Hand herzlich entgegen, »und werde es erst recht durch den Verlust empfinden, welch ein lieber und treuer Freund Du mir gewesen!«


    »Ein rechtschaffener Freund, Ange, ein rechtschaffener!« stotterte er mit dunkler Glut auf der Stirn, und unwillkürlich huschte sein Blick nach dem Schreibtisch der Komtesse. Das Tagebuch lag jedoch nicht mehr da, er hatte es überhaupt nach jenem Ballabend nicht wieder gesehn. – – –


    Er wußte ja nun auch, gegen welchen Mann seine Cousine bei ihm Schutz suchte, wer mit giftigen Melodieen ihre Seele zu umstricken drohte, wessen Liebe nicht Recht, Gesetz und Macht kennt! Und er richtete sich unwillkürlich empor zu seiner vollen, stattlichen Höhe, dehnte die nervigen Arme und warf das Haupt in den Nacken. »Nur getrost, liebe Ange, hier steht Einer, welcher Dich rechtschaffen gegen jeden Zampa schützen wird!«


    Von Baron d'Ouchy fing er dann auch an zu sprechen und teilte seiner Cousine mit, daß er leider keinerlei Resultat bei seinen Nachforschungen erzielt habe.


    Der Onkel des jungen Diplomaten sei thatsächlich in der Bretagne gestorben, wenngleich derselbe in solch bescheidenen Verhältnissen gelebt habe, daß eine große Hinterlassenschaft kaum glaublich sei. Dennoch sei es ja sehr oft die Marotte eingefleischter Geizhälse, daß sie darben und hungern, um ihren Mammon desto höher und goldener aufspeichern zu können. –


    Ange hörte den Bericht mit niedergeschlagenen Augen. »Ich muß gestehen, daß mein Glauben an irgend welche Aufklärung in dieser unglücklichen Angelegenheit bedenklich erschüttert ist. Wenn d'Ouchy seine Hände dabei im Spiel hat, so halte ich ihn nach all den jetzigen Erfahrungen für viel zu raffinirt, um sich nicht nach allen Seiten hin gedeckt zu haben. Sehr begierig bin ich, ob er sich Josephine thatsächlich erklären wird; sein Benehmen läßt kaum noch einen Zweifel zu.« – – – – – –


    So war der Mai gekommen, und der Tag stand vor der Thür, an welchem Seine Excellenz der Graf Lehrbach sein Haus räumen mußte, um für alle Zeiten von der Bühne der großen Welt abzutreten, auf welcher er lange Jahre eine so einflußreiche und hervorragende Rolle gespielt hatte.


    Aus den Augen, aus dem Sinn! Man hatte sich an die geschlossenen Fensterläden des Ministerhotels gewöhnt, man fragte nicht mehr viel danach, ob hinter ihnen ein bleiches Angesicht in todtähnlichem Schlafe lag. Seit man die schlanke Gestalt nicht mehr an der Seite Franz Eginhards sah, seit das weiße Haupt mit den grauen, durchdringenden Augen nicht mehr über das Wohl und Wehe eines ganzen Landes wachte, gedachte man seiner nicht mehr und ließ das Geschehene wie ein Nebelbild in dem Meer der Vergessenheit zerrinnen. In kaum acht Wochen! Man lebt schneller in einer Residenz als im stillen Idyll eines Groß-Stauffen.


    In dem Salon neben dem Krankenzimmer klangen gedämpfte Stimmen.


    Josephine war Baron d'Ouchy entgegengetreten, welcher ihr sehr unerwartet gemeldet wurde.


    Er stand neben einem Sessel. Die Hand, welche sich auf die Lehne stützte, zitterte.


    Die grünseidenen Vorhänge waren geschlossen und warfen einen fast lividen Schein über das schmale, farblose Gesicht des Diplomaten. Tiefliegender denn je brannten die düsteren Augen unter den Brauen, und in herbem Trotz preßten sich die Lippen noch schmaler denn sonst zusammen.


    »Sie wollen abreisen, mein gnädiges Fräulein?« fragte er kurz.


    Josephine reichte ihm herzlich die Hand und nickte unbefangen. »Wir müssen die Wohnung hier räumen, weil bereits in nächster Woche die baulichen Veränderungen vorgenommen werden sollen!«


    »Und Sie wären gegangen, ohne Ihr Versprechen zu erfüllen, mir vorher noch einen Besuch im Lehrbachschen Hause zu gestatten?«


    D'Ouchys Lippen bebten.


    »Da Sie für heute Abend eine Einladung zu Lattdorfs erhalten haben, glaube ich, mein Wort damit eingelöst zu haben!«


    Josephine setzte sich ermüdet auf die Chaiselongue nieder, und lud d'Ouchy mit einer höflichen Geste ein, ebenfalls Platz zu nehmen.


    »Sie wissen, mein gnädiges Fräulein, daß es in Gesellschaft unmöglich ist, sich in privater Angelegenheit auszusprechen, und es ist der hauptsächliche Zweck meines Besuches, Sie allein zu sehen. Ich hätte Sie nicht für so grausam gehalten, mich so lange Zeit in quälender Ungewißheit harren zu lassen, denn ich darf nach unserer Unterredung in dem Wintergarten wohl annehmen, daß Ihnen der Grund meines Besuches nicht unbekannt ist?«


    Eine jähe Angst überkam das junge Mädchen, warum wollte er sie noch mit Erinnerungen quälen? Sie lenkte ab.


    »In dem Wintergarten sprachen wir über Drachen und Ungeheuer und das moderne Gespenst, welches Gold heißt«, lachte sie etwas gezwungen heiter, »und erinnere ich mich sehr wohl, daß Sie den Kampf mit dem Schicksal aufnehmen wollten, um die Berge zu stürzen, welche es Ihnen in den Weg türmt. Dieser Weg zum Glück war Ihrer Ansicht nach mit Gold gepflastert, und wenn ich nun etwas Geschick zum Kombiniren habe, so nehme ich an, das der Grund Ihres heutigen Besuches der ist, mir von dem Triumphe zu erzählen, welchen Sie über den Drachen ›Gold‹ gefeiert haben. Denn soviel ich gehört habe, sind Sie als reicher Mann aus der Bretagne zurückgekommen.«


    D'Ouchys Blick hing wie gebannt an ihrem lachenden Gesichtchen. Reizender denn jemals däuchte ihm Fräulein von Wetter in dem schlichten schwarzen Kleid, von welchem sich die kleinen Hände so weiß und edelgeformt, wie aus Marmor gemeißelt, abhoben.


    »Allerdings, Fräulein Josephine, das wollte ich Ihnen sagen. Nehmen Sie nicht Anteil daran, daß mir plötzlich die goldenen Thore zum Glück aufgethan sind?«


    »Von Herzen gratulire ich Ihnen dazu, und ich wundere mich, daß Sie vor kurzer Zeit noch so hoffnungslos in die Zukunft blickten! Warum haben Sie den alten reichen Erbonkel so ganz verheimlicht? Das Bewußtsein seiner Existenz hätte Sie doch mit der größten Zuversicht erfüllen müssen.«


    Es lag plötzlich etwas gewaltsam Starres in den Zügen des jungen Diplomaten. Er neigte sich näher und dämpfte seine Stimme.


    »Gestatten Sie mir, mich Ihnen rückhaltlos anzuvertrauen, Fräulein Josephine! Was nie einer anderen Menschenseele gegenüber verlauten soll, und was ich als mein tiefstes Geheimniß erachte, will ich Ihnen als das größte Zeichen meiner zuversichtlichen Ergebenheit mitteilen.«


    Josephine zuckte empor und starrte atemlos in sein Auge. D'Ouchy aber fuhr flüsternd fort: »Jener Onkel in der Bretagne war kein Erbonkel, von welchem ich mir goldene Schätze erhoffen durfte; ich wußte, daß ich nur ein ganz kleines, unbedeutendes Kapital von ihm zu erwarten hatte. Dennoch war ich entschlossen, diese kleine Summe zum Schicksal meines Lebens zu machen. Glückseliges Leben oder schnellen Tod sollte sie mir bringen. Ich wollte sie in die Wagschaale werfen und mein Alles auf eine einzige Nummer setzen. Noch vor Jahresfrist würde mir ein solches Beginnen als Wahnsinn erschienen sein, denn damals kannte ich kein Ziel, welches eines solchen Hazardspiels wert gewesen wäre. Wie aber das Schicksal eines Menschen oft von einem Augenblick besiegelt wird, so entschied sich auch mein Loos durch einen einzigen Blick in ein blaues Mädchenauge, welches meine ganze Seele, mein ganzes Herz zu eigen nahm. Wie ein wildes Fieber faßte mich die Leidenschaft, ich war entschlossen, Alles für meine Liebe zu wagen, mir Sieg oder Untergang zu bereiten in dem tollkühnen Streben nach ihrem Besitz. Ich spielte in der Lotterie, und ich verlor, ich sah keinen Weg mehr, welcher mich zum Ziel führen konnte. Ich stand im Begriff, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Da kam die Nachricht von dem Ableben meines Onkels. Noch einmal klammerte sich meine Hoffnung voll glühenden Aufflackerns an einen Strohhalm. Ich reiste nach der Bretagne und nahm die erbärmliche kleine Summe in Empfang. Sie sollte der letzte Wurf sein, welchen ich nach dem Glücksring wagte. Ich reiste nach Monte Carlo. Entweder wollte ich als reicher Mann, oder niemals wieder hierher zurückkehren. Ich setzte meine Summe, und ich gewann! Nie hat ein Mensch mit rasenderem Glück gespielt als ich, der Verzweifelnde, welcher Blut und Leben auf die Karte der Coeur-Dame setzte. Ich bin als reicher Mann hierher zurückgekehrt, die Liebe hat mich nicht verlassen.«


    D'Ouchy machte tiefaufatmend eine Pause, ein verzehrendes Feuer glühte in seinem Blick, näher neigte er sich und faßte Josephinens Hand mit zitternder Leidenschaft.


    Eine tiefe Enttäuschung hatte sich während seiner Worte auf ihrem Antlitz gemalt, mit großen, glanzlosen Augen starrte sie ihn an, d'Ouchy aber fuhr in fieberischer Erregung fort:


    »Und wissen Sie auch Josephine, wer also zum Inbegriff meines Lebens geworden ist? Wer es mir mit dem Sonnenblicke blauer Augen angethan hat, daß plötzlich all mein Sein und Denken einem Sturmwind glich? Diese süßen, lachenden Lippen sind es gewesen, welche mich mit wahnsinnigem Durst nach ihrem Kuß erfüllt haben, deren verheißungsvolle Worte mich berauschten und in den Kampf auf Tod und Leben trieben, welche meines Daseins Schicksalsspruch geflüstert haben an jenem Abend, da Sie mir versprachen, kurze Zeit in Treu und Glauben noch ausharren zu wollen. Das Ziel ist erreicht, Josephine, ich habe mich ohne Grauen vor Nacht und Verderben in die Tiefe des Lebensmeeres gestürzt, um Dich, Du weiße Perle, dem Schicksal abzuringen. Und nun, da ich den Sieg gewonnen, verlang' ich auch den Preis, den Du mir verheißen, Dich, Josephine, Dich und Deine Liebe!«


    Mit einem leisen Aufschrei war Fräulein von Wetter vor ihm zurückgewichen. War d'Ouchy wahnsinnig geworden? Das heiße Zigeunerblut kochte hinter seinen Schläfen und färbte sein Antlitz mit dunkler Glut; wild entfesselt brannte das Feuer der Leidenschaft in den düstern Augen und ließ sie schaudernd in den Abgrund einer zügellosen Menschenseele blicken. »Doch wenn er liebt, nimm Dich in Acht!« gellte es vor ihren Ohren, wie ein Nebel zerriß es vor ihren Augen.


    Hoch und stolz richtete sie sich empor.


    »Sie erlauben sich mir gegenüber eine Sprache, Baron d'Ouchy, deren Sinn ich nicht verstehe, und deren beleidigende Art ich mir verbitte. Welch ein Recht haben Sie, und welch eine Veranlassung habe ich Ihnen zu dem wahnsinnigen Glauben gegeben, daß ich Sie liebe?«


    Wie erstarrt stand ihr der junge Mann gegenüber, fahl wie die Gipsreliefs über seinem Haupte ward sein Antlitz. »Josephine!« schrie er auf, wie Einer, der die Todeswunde in der Brust fühlt.


    Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann trat Leon d'Ouchy wankend einen Schritt näher. »Warum haben Sie ein so grausames Spiel mit mir getrieben?« fragte er mit zitternden Lippen.


    Josephine sah ihn entsetzt mit weit geöffneten Augen an. »Ein Spiel mit Ihnen? . . Mein Gott – Sie sprechen in Rätseln, Baron d'Ouchy, es scheint hier ein peinlicher Irrtum zu walten!«


    Er biß die Zähne zusammen, preßte die Hände gegen die Brust. »Haben Sie mir nicht in dem Wintergarten versichert, daß Sie nicht mit Hattenheim verlobt seien, daß Sie in Treue noch kurze Zeit ausharren wollten, bis es sich entschieden habe, ob das Glück nicht auch uns sein lächelnd Antlitz zeige? War das nicht mehr als eine Versicherung, daß meine Liebe erwidert sei?« D'Ouchy stützte sich schwer auf die Sessellehne, ein fast irres, drohendes Feuer sprühte aus seinem Blick.


    Josephine schlug die Hände vor das Angesicht. »Diese Frage war für Sie gethan? Allmächtiger Gott, wie konnte ich so mit Blindheit geschlagen sein?«


    »Für mich gethan? . . . . . . Für wen sollte ich sonst eine Frage an Sie richten, welche über das Lebensglück zweier Menschen entscheidet?«


    Wie Schluchzen klang es durch die Stimme des jungen Mädchens. »Ich hielt Sie für seinen Freund, ich hatte keinen andern Gedanken als ihn und war der Meinung, daß Sie längst das Geheimniß meines Herzens erraten hätten!« Wie ein Sterbender starrte d'Ouchy zu ihr herab, momentan war es, als ringe er keuchend nach Worten, dann gellte plötzlich ein wahnwitziges Lachen auf. Seine schlanke Gestalt brach auf den Sessel nieder, wie zischend rang es sich von seinen Lippen: »Ein Anderer! Also Alles für einen Anderen! Und das war Deine große Verheißung, Glück, das war der Lohn, um welchen die Hölle ihren Sieg gefeiert! Ein Anderer, ein Anderer, der mir die Narrenkappe über die Ohren zog!«


    Dann sprang er plötzlich wieder auf und umklammerte die Hand Josephinens mit fast schmerzendem Druck. »Und dennoch kein Anderer! Denn Ihr Erröthen, Ihr schüchtern gesenkter Blick, der Ausdruck Ihrer Züge, da Sie vor mir der Gretchenblume süßes Orakel befragten, all die tausend kleinen Liebenswürdigkeiten, mit welchen Sie mich auszeichneten, die galten keinem Anderen, die galten mir! Und darum, Josephine, erbarm' Dich meiner Verzweiflung und meines verlorenen Lebens, laß mir den süßen Glauben an Deine Liebe, ohne welche ich nicht mehr bestehen kann! Hab' Mitleid mit dem Manne, auf welchem der Fluch einer ungebändigten Zigeunerwildheit lastet, dessen Leben nur eine einzige rotglühende, betäubend und berauschend duftende Liebesrose trägt, an welcher seine Seele verblutet, wenn ihr Kelch erbarmungslos geknickt wird! Was ein Mensch um seiner Liebe willen wagen und opfern kann, habe ich gethan! Zum Inbegriff meines Lebens habe ich sie gemacht und werde zum Bettler, wenn ich sie verlieren soll! Josephine, laß mich nicht – so nahe dem Ziele – noch zu Grunde gehen! Und wenn Du mich getäuscht hast, so laß es jetzt sein, da Du mich glauben machen willst, daß ein Anderer die Saat geerntet, welche ich mit der Ruhe meines Gewissens, mit dem höchsten Einsatz, welchen ein Mann wagen kann, gesäet habe!«


    Es lag ein unaussprechlicher Ausdruck in dem farblosen Antlitz, welches zu Josephine emporstarrte wie das eines Schuldigen, welcher seines Richterspruches harrt. D'Ouchy war an ihrer schlanken Gestalt herniedergeglitten, wie ein Verzweifelnder rang er zu ihren Füßen.


    Ein namenloses Weh erfaßte das Herz des jungen Mädchens, die zitternde kleine Hand legte sich auf sein Haupt.


    »Möge Gott mir vergeben, was ich unbewußt an Ihnen gesündigt habe, Leon«, sagte sie weich, mit versagender Stimme, »und möge er Ihnen den Frieden wiederschenken, welchen ich Ihnen ahnungslos geraubt habe. Auf den Knieen will ich ihn darum bitten, zu unser Beider Heil! Meine aufrichtigste Teilnahme an Ihrem Mißgeschick, mein treuestes Hoffen für Ihre glückliche Zukunft weihe ich Ihnen von ganzem Herzen, mehr kann ich Ihnen nicht geben, Baron d'Ouchy. Denn die Liebe, welche Sie verlangen, gehört einem Andern, von dem ersten Augenblick, welcher mich den Begriff Liebe verstehen lehrte, bis zu dem letzten Augenblicke und zu dem letzten Schlage, welchen mein Herz thut!«


    Baron d'Ouchy hatte sich emporgerichtet, mit gläsernem Blick starrte er ihr in das Auge. Wild, außer sich vor fiebernder Leidenschaft riß er sie an sich. »Wehe Dir und mir, wenn dies Wahrheit ist!« keuchte er. »Du weißt nicht, Weib, was ich für Dich gethan habe! Gib mir meine Seele zurück, welche ich verpfändete, zahle mir mit Küssen meinen Judasgroschen aus,« und er neigte sich, um, gegen ihre verzweifelte Abwehr ringend, seine Lippen auf ihr lockiges Haar zu pressen – –


    Dann schrak er plötzlich zusammen, ließ die Arme schlaff herniedersinken und wandte das Haupt lauschend zur Nebenthür.


    »Leon d'Ouchy!« rief es ihn mit leiser, klagender Stimme.


    Ein Zittern lief durch seine Glieder, wie von unsichtbarer Hand widerstandslos hingerissen, wankte er dieser Stimme nach gegen die Thüre des Nebenzimmers. »Das war der Minister,« murmelte er, »das war Lehrbach« – und mit unsicheren Schritten, gleich einem Mondsüchtigen, bebend vor Grauen und dennoch wie gebannt näherte er sich Schritt um Schritt dem Krankenlager.


    Starr, regungslos lag der alte Mann, seine weit geöffneten Augen brannten aus ihren tiefen Höhlen dem Nahenden entgegen. »Leon d'Ouchy,« flüsterte er mit fieberischer Anstrengung, »ich hörte Ihre Stimme! . . . Ich erkannte Sie . . . ich wartete schon lange auf Sie! . . . O, warum verließen Sie mich, mein einziger Freund, und überantworteten mich der Bosheit Anderer!« Er schwieg erschöpft, dann ging ein nervöses Zucken über sein gespenstisch bleiches Antlitz, zitternd streckte sich die abgezehrte Hand dem jungen Diplomaten entgegen. »D'Ouchy!« fuhr er mit flackerndem Blick fort, während die Ungeduld und die Bemühung, seiner lallenden Zunge Herr zu werden, ihm zarte Röte in die Wangen trieb. »Wissen Sie es schon, was man mir angethan hat? Oh, hier mein Elend, welches Sie mit Augen sehen, ist das Schlimmste nicht, was mich heimgesucht hat! Meine Ehre ist krank, d'Ouchy; mein Name gebrandmarkt! Gott im Himmel weiß, daß ich schuldlos bin! . . . D'Ouchy . . .« große Thränen rannen über die hageren Wangen des Kranken, voll flehender Angst umklammerte er die Hand des jungen Attachés, welcher auf den Stuhl neben dem Bett zusammengesunken war und bei dem Anblick seines vormaligen Chefs die Rechte in qualvollem Aufstöhnen vor das Antlitz geschlagen hatte. »Nicht ich allein bin in den Staub getreten, mein armes Kind, mein Günther, vernichtet, für sein ganzes Leben unglücklich . . . und durch mich, durch mich, d'Ouchy, der nur für sein Glück leben wollte! . . . Warum nahm mich Gott nicht früher von der Welt, warum erst Schande über mein ganzes Haus bringen! . . . Jetzt läßt mich der Jammer nicht sterben, oh, und ich bin müde, so todesmüde! . . . Sie sind ein kluger Mann, Leon, Sie haben mich lieb . . . ich weiß es . . . war ja auch zu Ihnen wie ein Vater, habe es treu und ehrlich gemeint, hätte alle Kräfte auch für Ihr Glück eingesetzt, und nun . . . nun erbarmen Sie sich meines Elends . . . helfen Sie mir und meinem Kinde . . . forschen Sie nach! . . . Finden Sie den Thäter! Und geben Sie mir meinen Namen, meinen ehrlichen Namen wieder!« . . .


    Wie ein Schmerzensschrei klang es von den Lippen des Greises, die Stimme erstickte, nur die Augen hafteten in thränenglänzender Qual auf dem Antlitz des Diplomaten.


    Fräulein von Sacken und Hattenheim waren eingetreten. D'Ouchy erhob sich und stützte sich wie ein Schwerkranker auf die Sessellehne, er zwang sich zur Ruhe, obwohl seine Zähne wie im Schüttelfrost aufeinander schlugen. Er hielt die kalte leblose Hand des Ministers noch umschlossen, er neigte sich tief zu dem silberweißen Haupt hernieder. »Ich werde thun, was in meiner Kraft steht, Excellenz«, sagte er mit heiserer Stimme, »ich will mich aufopfern in der Pflicht, Ihnen die Ehre und die Achtung der Welt zurückzugeben, verlassen Sie sich darauf. Wenn ich aber den Thäter ermittelt habe,« er neigte sich noch tiefer und flüsterte fast nur in das Ohr des Kranken, »dann versprechen Sie mir, dem Unglücklichen in Ihrem Herzen die schwere Schuld zu vergeben; vielleicht hat ihn die Vergeltung schon furchtbarer heimgesucht, als es jemals die härteste Strafe eines irdischen Gerichts vermag!«


    »Gott segne Sie, d'Ouchy, ich verspreche es!« Langsam senkten sich die Lider über die starren Augen, ein tiefes Aufseufzen seliger Erleichterung hob die kranke Brust, d'Ouchy aber neigte sich, drückte schnell die Lippen auf die Hand des geächteten Mannes und schritt alsdann mit mühsam erzwungener Festigkeit durch das Zimmer der Thür zu.


    Hattenheim trat ihm entgegen und bot ihm die Hand dar. Er schrak fast zurück vor den verstörten Zügen des jungen Mannes, welcher sich kurz vor ihm und Fräulein von Sacken verneigte und hinter der Thür verschwand.


    »Armer d'Ouchy!« sagte die Hofdame. »Der Anblick des Kranken hat ihn unsagbar ergriffen, man hätte sich vor seinem Aussehen entsetzen können. Wie eine wandelnde Leiche wankte er an mir vorüber.«


    Hattenheim atmete schwer. »Armer d'Ouchy!« wiederholte er wie in tiefen Gedanken.


    Fräulein von Wetter wurde von dem Kammerdiener für die nächsten Stunden entschuldigt. Sie sei von heftigen Kopfschmerzen befallen und für kurze Zeit nach Villa Carolina zurückgefahren.
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        »Sie liegen krank und zum Sterben

        im oberen Kämmerlein!«


        Chamisso.


Man hatte sich über die Affaire Lehrbach ausgesprochen in der Residenz. Neue Ereignisse, neue kleine Skandale, wenn auch bedeutend harmloserer Natur, ließen sie in der Gesellschaft nach und nach in Vergessenheit geraten, und keine Seele gedachte der Möglichkeit, daß diesem Ministerdrama noch ein Nachspiel folgen könne, welches mit einem Schlage jene vergangenen Ereignisse aufs Neue in den Vordergrund drängen würde. Ein fast unglaubliches Gerücht verbreitete sich blitzschnell in der Residenz.


    Baron d'Ouchy hatte sich erschossen.


    In einem Anfall von Geistesstörung, so vermutete man, da das seltsam veränderte Wesen des jungen Diplomaten bereits seit Wochen aufgefallen war. Man glaubte in erster Zeit, daß der Kummer über den Sturz des Ministers, dessen Liebling und leidenschaftlicher Anhänger er gewesen, die Schuld daran habe.


    Und so ganz plötzlich war es gekommen! Allerdings kurze Zeit nach einem Besuch beim Grafen Lehrbach, welchen er in höchster Aufregung verlassen haben sollte.


    Etliche Briefe hatte er noch geschrieben und dieselben durch seinen Diener besorgen lassen, dann hatte ein Schuß in dem Schlafzimmer des Baron d'Ouchy die Bewohner des deutschen Gesandtschaftshotels alarmirt.


    Durch unverschlossene Thüren eindringend fand man den Attaché in einem Sessel liegen, starr und leblos bereits. Die Kugel war durch die Schläfe in das Gehirn gedrungen, und es mußte dem zu Folge der Tod unmittelbar eingetreten sein.


    In dem Kamin flackerte noch ein kleines Feuer; verkohlte Papiere, Ueberreste von Cotillonorden und welken Blumen, sowie eine vergilbte Bandschleife zeugten davon, daß der Verblichene zuvor seinen Schreibtisch für fremde und profane Augen eingerichtet habe.


    Das Motiv dieser unheilvollen That schien vorerst ein Rätsel, über welches man sich die Köpfe zerbrach. Tiefe, allgemeine Teilnahme und aufrichtiges Bedauern herrschte in der Residenz, denn d'Ouchy war ein allgemein sehr beliebtes Mitglied der Gesellschaft gewesen, von welchem man erwartet hatte, daß er nach seiner reichen Erbschaft eine hervorragende Rolle unter der Jeunesse dorée spielen würde.


    Die Aufklärung aber, welche nicht lange auf sich warten ließ, war fast noch aufregender, noch unbegreiflicher als die That selbst.


    D'Ouchy hatte ein Schreiben an das Ministerium hinterlassen, in welchem er sich der Defraudation, welche Seiner Excellenz dem Minister, Graf von Lehrbach zur Last gelegt worden sei, für schuldig bekannte. Er gab eine genaue Aufklärung der so unglaublich scheinenden Affaire, und versicherte, diesen unseligen Schritt in einem Zustand der Verzweiflung und der höchsten Not gethan zu haben, ohne zu ahnen, daß derselbe so fürchterliche Folgen für das Haus Lehrbach haben könne. Er sei der festen Ueberzeugung gewesen, daß der Herzog seinen Günstling in jeder Hinsicht schonen, und daß die ganze Angelegenheit von vornherein, ohne den mindesten Staub aufzurühren, niedergeschlagen werden würde. Daß Graf Lehrbach die Stellung als Minister aufgeben müsse, hätte er allerdings mit Bestimmtheit vorausgesehen, dieses Unglück jedoch im Verhältniß zu seiner eigenen verzweifelten Lage für kaum eines gehalten. Was er an seinem edlen Gönner und Freund verbrochen habe, sühne er jetzt durch freiwilligen Tod, und sei bereit, durch eine genaue Darlegung der Verhältnisse die angegriffene Ehre Seiner Excellenz zu rechtfertigen. – –


    Es folgte nun eine Detaillirung der einzelnen, gravirenden Momente.


    Die Namensunterschrift des Ministers war in der That echt. Eine Verkettung der günstigsten Umstände hatte den jungen Attaché bei seinem Vorhaben in überraschendster Weise unterstützt, und ihn in die Lage versetzt, ohne jegliche Gefährdung seiner eigenen Persönlichkeit, den so unglaublich riskirten Schritt zu wagen. Von Arbeit überbürdet, nervös und in hohem Grade abgespannt, hatte Graf Lehrbach sich einer etwas von seiner gewöhnlichen Weise abweichenden Manier bedient, die laufenden Geschäfte zu erledigen.


    Er las die einzelnen Aktenstücke, welche ihm zur Unterschrift vorgelegt wurden, aufmerksam durch, eines nach dem anderen, und schichtete die geprüften Schriften neben sich auf, um sie alsdann, meist ziemlich mechanisch und schnell, nach einander zu unterzeichnen. Baron d'Ouchy war ihm oftmals dabei behülflich gewesen, hatte die einzelnen Akten, Rechnungen und Quittungen zugereicht und sie nach empfangener Unterschrift weiter besorgt, und dabei eine günstige Gelegenheit benutzt, die Quittung des Berliner Bankhauses unbemerkt unterzuschieben.


    Der Minister, welcher sich nur bei dem Lesen der Aktenstücke seiner Lorgnette bediente, seinen Namen jedoch einer Angewohnheit zu Folge fast immer mit ein und demselben Federzuge, ohne nur scharf auf das Papier zu sehen, niederschrieb, übersah bei seiner Fernsichtigkeit vollkommen den Inhalt der Quittung, welche er unterschrieb, und überließ sich dem guten Glauben, daß ein jedes einzelne dieser Papiere bereits aufs sorgfältigste von ihm durchgesehen sei.


    So war es möglich gewesen, ohne jegliches Risiko und ohne nur Verdacht zu erwecken, zu der Unterschrift Seiner Excellenz zu gelangen. Es war, als ob das Glück die verhängnißvolle That d'Ouchys auf jede Weise begünstigen wolle. Ungewöhnliche Verhältnisse trugen dazu bei, die Geldsummen in unauffälligster Weise in die Hände des Attachés gelangen zu lassen und d'Ouchy empfing sie in der Ueberzeugung, daß der Günstling des Herzogs auf viel zu sicheren Füßen stehe, um ernstlich durch diese Defraudation Ehre und Ansehen zu verlieren, wenn er wirklich noch eine Entdeckung derselben erleben sollte; er war ja so alt und hinfällig geworden, der Allmächtige am Hofe.


    Mit diesem Gedanken betäubte d'Ouchy sein Gewissen, da es sich anfänglich mahnend geregt hatte; im großen Ganzen aber schäumte das Zigeunerblut viel zu wild und zu verwegen, um überhaupt etwas zu bedenken. Ueber Leichen führte sein Weg, mit erbarmungslosem Fuße niedertretend, was sich als Schranke einer Liebe entgegenstellte, die weder Recht noch Gesetz und Macht kennt!


    So war plötzlich ein greller Lichtschein auf die mysteriöse Affaire Lehrbach gefallen, welcher dem Publikum die Augen blendete und den Herzog Franz Eginhard mit solch unvermuteter Klarheit förmlich zu betäuben schien.


    Wie ein Wirbelwind faßte es Aller Herzen! kaum hatte der Sturz des Ministers und die sensationellen Ereignisse, welche ihn bedingten, eine solche Aufregung hervorgerufen, als diese unsagbar überraschende Lösung jenes Rätsels, welches der Ehre und dem Lebensglück eines völlig Schuldlosen das Todesurteil gesprochen hatte.


    Franz Eginhard befand sich in qualvollster Erregung. Gewissensbisse folterten ihn. Die volle, kaum unterdrückte Neigung für den treuen Freund, welcher ihm nahe gestanden hatte wie ein Vater, an dessen Krankheit und Elend seine harten Worte, seine Ungnade schuld gewesen, erwachte mit der ganzen Innigkeit in seinem Herzen. Sie trieb ihn sofort nach dem Ministerhotel, um mit doppelt und dreifacher Huld und Auszeichnung die Wunden zu heilen, welche der Ehre jenes greisen Hauptes so unbarmherzig geschlagen waren.


    Zu spät. Leer und öde stand das Lehrbachsche Haus. Noch trug der gelbliche Sand der Gartenwege die Spuren des kleinen Krankenwagens, welcher Seine Excellenz für ewige Zeiten in die Verbannung getragen.


    Er erfuhr von dem Arzt, daß die außergewöhnliche Aufregung, in welche ein Gespräch mit Baron d'Ouchy den Kranken versetzt habe, seinen Zustand um Beträchtliches verschlimmert habe, so daß vorläufig erst die volle Ruhe des Landaufenthaltes ihre Wirkung auf die alterirten Nerven ausüben müsse, ehe man es wagen dürfe, den alten Herrn mit einer neuen Nachricht zu erschüttern, wenn dieselbe auch noch so erfreulicher Natur sei.


    So beschloß der Herzog ein eigenhändiges Schreiben an Graf Günther zu senden, mit dem Ersuchen, seinem Vater, sobald wie es dessen Zustand erlaube, Mitteilung von demselben zu machen. Er forderte den jungen Offizier auf, möglichst sofort in die Heimat zurückzukehren, um seinem wohlaffektionirten Fürsten Gelegenheit zu geben, ihm seine außerordentliche Freude über die Lösung der peinlichen Angelegenheit aussprechen zu können. Die Residenz werde ihn mit offenen Armen empfangen.


    Graf Günther antwortete in einem sehr ergebenen und hochbeglückten Schreiben. Die Aufforderung »zurückzukehren« lehnte er jedoch sehr entschieden mit der Bemerkung ab, daß er so völlig mit Leib und Seele bei seinen Studien sei, und ein solch verlockendes Prognostikon für sein Talent von seinem Meister und Lehrer ausgestellt bekommen habe, daß er es für seine Pflicht halte, auf dem eingeschlagenen Wege weiter zu wandeln, um einen Lorbeer zu ernten, welchen er hoffe, seiner Zeit seinem gnädigsten Fürsten zu Füßen legen zu dürfen.


    In demselben Sinne erhielt auch Hattenheim ein Schreiben seines Freundes. –


    »Ich will mich in Zukunft nicht mehr auf das Glück, sondern auf meine eigene Kraft verlassen, lieber Reinz,« schrieb er, »und hoffe alsdann einen sicherern Boden unter meinen Füßen zu haben, als wie bisher, wo ich mit blinden Augen auf dem Turmseil des Zufalls balancirte, welches mich mit tödtlichem Sturz bedrohte, sowie die Göttin Fortuna ihrem Protégé die Hand entzog. Ich will auch den guten Leuten da oben zeigen, daß der »Cirkus« doch noch nicht »Lehrbachs letzte Idee« zu sein braucht. Ich male an einem ziemlich umfangreichen Bild, welches eine Vorstudie für ein Ausstellungsgemälde sein soll. Der Professor fand die Methode meiner heimatlichen Lehrer vortrefflich, und überraschte mich mit der beglückenden Kritik, daß meine Arbeiten das Niveau des Mittelmäßigen bereits um ein Weites überschritten hätten. Im Juli und August bekomme ich Ferien, dann fliege ich in Deinen Arm, mein treuer Reinz, und nehme Dir alle Last, welche Dir meine Ungeduld und feige Wanderlust aufgebürdet hat, von den breiten Schultern. Gott sei Dank, daß d'Ouchy so anständig war und die Gelder nicht vor seinem Ableben verputzt hat, nun kann ich mit gutem Gewissen mein liebes Lehrbach zurückkaufen. Ich hätte gar nicht geglaubt, daß ich für das »weiland Krähennest« ein solch zärtliches tendre haben könnte, aber ich versichere Dir, Dicker: der Gedanke, Lehrbach zu verlieren, war für mich der furchtbarste unter all dem Kummer, welchen ich durchkostete.«


    Ein seliges Lächeln hatte Reimars ehrliches Antlitz verklärt, als er diesen Brief zu Ende las. Ja, das war wieder sein glücklicher, lachender Liebling von ehedem, welcher diese Zeilen geschrieben hatte, und doch war er ein Anderer geworden; in dem Herzen, wo früher das giftige Pflänzchen Eitelkeit und Leichtsinn auf seichtem Boden sproßte, da wogte es jetzt von köstlichem Hoffnungsgrün.


  * * *


    An dem Tage, da das Gerücht von Baron d'Ouchy's so jähem und entsetzlichem Ende wie ein Unheilsvogel mit düstern, bluttriefenden Schwingen in der Residenz von Haus zu Haus flatterte, um den Leuten zu erzählen, daß das Schicksal auf den stürmischen Pfad eines Zampa seine Klippen gebaut habe, an welchen sein heißes Herz und sein gebrechliches Schifflein rettungslos gescheitert sei, an dem Tage senkte sich auch über die Villa Carolina eine drohende Wolke, welche allem Glück und allem Sonnenschein ein Ende zu bereiten schien.


    Gräfin Auge hatte in ihrem Boudoir gesessen, um eine sehr feine, mühsame Malerei zu beenden.


    Ein Geigenkasten aus dunkelem Ebenholz stand vor ihr, dessen Deckel ihre schlanke Hand mit den eigenartigsten Arabesken schmückte, welche sich, aus den Attributen der Musik zusammengestellt, um den gekrönten Namenszug des Baron d'Ouchy schlangen.


    Ange arbeitete an einem Vielliebchen, welches ihr der junge Diplomat anläßlich eines kleinen musikalischen Streites abgewonnen hatte.


    Sie neigte sich tief über Pinsel und Palette, es war ihr, als ginge ein Summen und Klingen aus diesen verschnörkelten Figuren, feurige Weisen, wie sie nur Leons Geige sprühte, als wirbele es plötzlich wild durcheinander in tollem Tanze, als würden die schwebenden Genien zu fratzenhaften Zerrbildern . . . . . .


    Die Komtesse richtete sich momentan empor und preßte die Hände gegen die Schläfe, schloß die Augen und atmete tief auf, sie arbeitete zu angestrengt und andauernd, sie mußte eine Weile ausruhen.


    Wie ihr Herz stürmte und klopfte, war sie denn krank? Es lag wie Centnerlast auf ihrer Seele, eine unerklärliche Unruhe und Angst erfaßte sie, vielleicht wird ihr eine Spazierfahrt durch den Schloßpark, ein Aufatmen in frischer Luft gut thun.


    Ange schlug den Deckel ihres Malkastens zu; die Spitze ihres Aermels streifte die kleine Schaale, in welcher Carmin aufgerieben war, sie schlug um, ein blutroter Farbenstrom ergoß sich grell über den Deckel des Geigenkastens, just über das Monogramm d'Ouchys und tropfte auf den Teppich nieder. Wie ein Schauder ging es durch Anges Glieder, sie sprang empor und rührte eilig die Schelle. Die Kammerjungfer erschien.


    »Bringen Sie schnell Wasser und einen Schwamm,« rief ihr die junge Dame entgegen, »ich habe rechtes Malheur gehabt! Fast zu Ende mit der großen, mühseligen Arbeit, und nun verderbe ich mir zum Schluß die ganze Malerei!«


    »Ach, gnädigste Komtesse, haben Sie's denn schon gehört?! . . . . . .« jammerte Lore mit starrem Blick auf die Carminflecken: »diese rote Lache mahnt mich wieder dran . . . . puh . . . . ich kann gar nicht hinsehen! . . . .« und sie deckte die Hand über die Augen.


    Ange sah sie erstaunt an. »Was ist denn passirt? Was soll ich wissen? . . . .«


    »Ach, Komtesse, der Baron d'Ouchy! . . . . der schöne, vornehme Herr . . . . und so ein Unglück, so ein schreckliches Unglück!«


    Groß und gläsern starrten sie die Augen der jungen Dame an. »Baron d'Ouchy? . . . . was ist ihm geschehen?« fragte sie kaum hörbar.


    »Erschossen hat er sich! . . . . wie ein Blitz aus heiterem Himmel! . . . . eben erzählt es Tessins Diener drunten . . . . in seinem Sessel haben sie ihn liegen gefunden, todt und kalt bereits, kein Mensch weiß, warum.«


    Ange wurde bleich wie Schnee, sie hob beide Hände in zitternder Abwehr gegen die Sprecherin.


    »Eben ist auch Herr von Hattenheim gekommen und erzählt es der Frau Gräfin, ich sollte Komtesse gerade herzuholen.«


    »Wasser!« rang es sich wie ein Schrei von Anges Lippen.


    »Ja, ja . . . . sofort, ich bringe auch ein Tuch zum Nachreiben!« und, fast erschrocken über den fast rauhen Befehl ihrer sonst so gütigen Herrin, stürmte Lore durch die Thür.


    Sie sah nicht mehr, wie die junge Dame die Hände gegen die Brust preßte, wie sie noch einen Schritt vortaumelte in das Zimmer, wie sie ohne Laut zusammenbrach . . . .


    Als Lore wiederkehrte, wich sie mit gellendem Schrei zurück, um sich alsdann völlig fassungslos neben der todesstarren Gestalt niederzuwerfen, und mit ihren Hilferufen die Villa Carolina in höchste Bestürzung zu versetzen. – –


    Auf starken Armen hatte Reimar von Hattenheim die Ohnmächtige in den Nebensalon getragen, um sie daselbst so zart und behutsam auf die Chaiselongue zu betten, als sei die bleiche Last auf seinem Arm eine sturmgeknickte Lilie, deren Kelch unter der lindesten Berührung zu entblättern droht.


    Nach qualvoll langen, unerträglich langen Minuten schimmerte das erste lebenswarme Rot auf den Wangen der Komtesse, sie schlug die dunkeln Wimpern auf, ihr erster Blick senkte sich in die blauen Augen Reimars, welcher neben ihr kniete und ihre kalten Hände voll bebender Hast zwischen den seinen rieb.


    Ein Angstschrei rang sich aus ihrer Brust, sie klammerte sich an die große, ungefüge Männerhand: »Laß ihn nicht herein, Reimar . . . . schließ die Thür zu . . . . hörst Du nicht? . . . . Schritte . . . . näher, immer näher . . . . Allmächtiger Gott!« –


    Laut aufschluchzend neigte sich die Hofmarschallin über ihr Kind und drückte schirmend die fieberheiße Stirn gegen ihre Brust.


    Vor die Hausthür rollte der Wagen des Arztes.


  * * *


    Gräfin Ange Lattdorf war an nervösem Fieber erkrankt. Ihre erhitzte Phantasie quälte sie mit unheimlichen Bildern, sie hörte durch die Stille der Nacht die wilden, feurigen Czardasweisen des Baron d'Ouchy brausen, hörte des Zampa leidenschaftliche Lieder, welche wie tolles Tongewirre anschwellend zum donnernden Sturmgeheul hohnlachender Phantomen ihr Lager umkreisten, um ihr gellend, leise, süß und furchtbar drohend in das Ohr zu raunen: die Lieb', die vom Zigeuner stammt, kennt weder Recht, Gesetz und Macht – und dann dröhnte ein Schuß! wimmernd . . . . aufschluchzend verklangen die gespenstischen Stimmen, ein bleiches Angesicht tauchte aus dem Nebel empor, mit dunkel flackerndem Blick und einer Stirn, über welche wehe, blutige Flammen zuckten, und eine Hand streckte sich nach ihr aus . . . .


    Gellend auf schrie Ange vor Qual und Entsetzen, »Reimar! . . . . Hilf mir, Reimar! . . . .« und ein blondes Männerhaupt, eine hohe, markige Gestalt trat neben sie, die hob den Arm gegen das bleiche Gespenst, faßte es mit eisernem Griff und drückte es zu Boden, tiefer . . . . immer tiefer . . . . bis es hinter den wirren, wallenden Teppichmustern verschwand.


    Da atmete sie auf wie von unseligem Bann erlöst, faßte die Hand des blonden Mannes und klammerte sich zitternd daran fest, bis sie von Neuem aus dem Halbschlaf emporschreckte, bis sie der sanfte Druck dieser Hand abermals in süßen, milden Schlummer koste.


    Drei Nächte hindurch hatte der Hofmarschall an dem Krankenbett seiner Tochter wachen müssen, welche in zitternder Angst seine Hand umschlossen hielt und ihn Reimar nannte.


    Dann trat eine schnelle Besserung ein und auf Wunsch des Arztes sollte die Komtesse bereits gegen Ende des Mai zu ihrer Erholung nach Groß-Stauffen abreisen, woselbst sie mit herzlicher Sehnsucht von Josephine erwartet wurde.


    Frühlingssonne fiel in das Balkonzimmer der Villa Carolina.


    Goldene, lachende Strahlen webten einen Duftschleier um die blühenden Zweige des Blumentisches, neben welchen der bequeme Sessel geschoben war, in dessen Kissen die Komtesse seit etlicher Zeit schon wieder die Tagesstunden verlebte.


    Sie sah noch blaß aus, aber ihr Auge hatte den alten Glanz, den ruhig heiteren Blick, welcher Jedermann so unaussprechlich wohlthuend in die Seele leuchtete.


    Außer etlichen Besuchen der Herzogin Marie Christiane, welche in höchsteigener Person sogar schon an das Krankenlager der jungen Dame getreten war, hatte Ange noch keinerlei Visiten empfangen. Nur Reimar von Hattenheim ging täglich aus und ein, und die zahlreichen Bouquets von Maiglöckchen, Veilchen und Primeln, welche aller Ecken und Enden im Zimmer Anges dufteten, repräsentirten seine Morgengrüße, mit welchen er sich täglich schon in aller Frühe nach dem Befinden der Cousine erkundigte.


    Mit wahrer Ungeduld erwartete ihn Ange. In diesen behaglichen, stillen Plauderstunden hatten sich Beide erst so recht eigentlich kennen gelernt, da war so viel zur Sprache gekommen, was sonst wohl niemals im Gespräch berührt worden wäre. Und wenn Reimar von seiner Jugend, von daheim, dem einsamen, majestätischen Schloßbau erzählte, nach welchem er sich zurücksehne wie der Eisbär nach seiner Scholle, dann zerflossen die Erinnerungen an wilde Carmenlieder wie Nebelgebilde im hellen Sonnenlicht, dann war es Ange zu Mute, als strich eine milde Hand ganz leise über ihre Augen, damit sie sehend würden.


    Heute hatte Fräulein von Dienheim ein Billet geschickt, mit der Anfrage, »ob Komtesse Ange die zwei Augensterne ihrer Huld nun endlich wieder über Gerechte und Ungerechte leuchten lasse, und ob sie, Ilse, nicht mit langer Nase abzuziehen brauche, wenn sie unter Mittag mal in Villa Carolina Sturm läuten würde?«


    Der Medizinalrat war just anwesend gewesen, als man das stark nach Jockeyklub duftende Briefchen in die Hände der jungen Gräfin geliefert hatte.


    »Die Dienheim?« lachte er, »natürlich, die dürfen Sie empfangen, Komtesse, deren Besuche sind nicht aufregender Natur, solange nicht die Fäuste ins Spiel kommen! An klirrenden Sporen und deutschen Kernworten werden Sie sich nicht den Magen verderben, wenngleich es etwas unsympathische Kost für Sie ist!«


    Als sich dann später ein mörderlicher Skandal vor Villa Carolina erhob, Hundegekläff, Pfeifen und lautes, sehr biderbes Raisonniren, da sagte Ange unwillkürlich lachend: »Jetzt kommt Ilse! Sie annoncirt sich in gewohnter Weise!«


    Und richtig, nach einer etwas geräuschvollen Verhandlung im Korridor stolperte und sprang es vernehmlich die Treppe empor, die Thür wurde mit kräftigem Schlag auf die Klinke geöffnet und dann stürmte Sylviens große Ulmer Dogge geradenwegs auf Ange zu. Ilse folgte laut lachend.


    »Haben Sie's gehört, wie die infame Töle sich selber die Thür aufmacht? Das haben wir ihr im Schweiße unseres Angesichts beigebracht, um Susanne zu äffen. Die fürchtet sich nämlich vor der kalten Schnauze hier wie vor der asiatischen Cholera, und darum jagen wir ihr den »Pirat« und die »Madonna« täglich ein Dutzendmal in die Stube! Komm hier, Du Lump! . . Schönchen! . . Gib der Tante einen Kuß! . . . Sie wollen nicht, Ange? Ekeln Sie sich vor ihm? Na dann geben Sie ihm doch einen Tritt!«


    Und Ilse setzte sich auf die Armlehne eines Sessels und baumelte mit den Füßen. »Haben Sie vorhin den Raddau vor dem Hause gehört? Die Köter bissen sich mal wieder mit einem Plebejer, darum habe ich die »Madonna« zur Strafe in Ihre Schränkestube unten gesperrt! Sie glauben gar nicht, wie oft man dazwischenfahren muß.« Und Ilse ließ ihren kleinen, sehr eleganten Spazierstock bekräftigend durch die Luft sausen. »Darum ist ja jetzt auch der Skandal mit der Oberlandjägermeisterin, haben Sie schon davon Wind gekriegt?«


    Ange verneinte.


    »Das alte Gestell hat über Hoheit und mich skandalisirt, die tolle Prinzeß und ihr Küchendragoner hat sie uns betitelt!« und Ilse nahm ungenirt ihren Fuß empor, um das Schnürsenkel ihres englischen Schuhs, welches sich meistens ungebundenster Freiheit erfreute, zusammenzuknoten.


    »Ah ich entsinne mich, davon gehört zu haben, aber nichts Genaues, ich hielt es für eine der unvermeidlichen Klatschgeschichten.«


    »Nee, diesmal war die Sache ernst! Die alte Kröte wird's auch gewahr werden, wie schlecht Sylviens Laune seit einiger Zeit ist, Hoheit nimmt jetzt Alles gleich persönlich! Also hören Sie, die Sache war nämlich so: Prinzeß Sylvie und ich wollen einen Nachmittagsbummel machen und durch den Park gehen, um uns Hölzer zu neuen Spazierstöcken zu schneiden, und weil's Herzogin Mutter befohlen hat, nahmen wir die Hunde als Chaperon mit! Ich weiß es ja längst, daß Fafner ein Durchgänger ist, und wollte ihn gleich an die Leine nehmen, aber Prinzeß Sylvie will, daß er Ordre parirt, und behauptet, schon mit dem Köter fertig zu werden; also ziehen wir los. Natürlich sind wir knapp bis an die Gärtnereien gekommen, als auch schon mein Fafner selbständig wird, und Hurrah hinter der Postkutsche herjagt. Wir natürlich hinterdrein geschrieen, gepfiffen, daß uns fast die Lungen platzten, aber Kirschkuchen! Hin ist hin, und Fafner gibt Fersengeld. Natürlich ärgerte uns das, denn faktisch, so ein Köter ohne Appell ist mir noch verhaßter wie eine Omelette mit 'ner eingebackenen Maus! Wie wir nach einer Stunde endlich auf dem Rückweg sind, wer kommt angeschwänzelt? Monsieur Fafner! »Warte, du Kanaille, jetzt bekommst du erst mal ein Paar aus der Armenkasse ausbezahlt!« grollte Prinzeß Sylvie, und lockte ihn 'ran. Aber da wir keine passenden Stöcke gefunden und geschnitten hatten, waren wir in Verlegenheit, womit wir ihn hauen sollten, bis ich auf die Idee kam, eine Latte von dem Staket des Küchengartens zu reißen, und damit gegen ihn loszuziehn. Erst prügelte ich ihm ein paar über, und dann nahm Hoheit den Stab der Gerechtigkeit und gab das Dessert, derweil ich den Köter hielt. Na, und da wollte eben das Unglück, daß ich einen Nagel an der Latte mit rausgerissen hatte, und der kratzte den Fafner an die Nase, wie er sich wälzte und mit dem Kopf zur Seite fährt! Da liefen ihm so ein paar Tröpfchen Blut über, und in dem Augenblick muß uns der Kukuk die alte Norbach in die Quere schicken, damit sie nun in der Stadt herumrennt, und Gott dankt, daß sie was zu hecheln hat! So; das ist der ganze Salat! Auf die Reden der Dame Norbach gebe ich gerade so viel!« und Ilse schnippte verächtlich mit Daumen und Zeigefinger in die Luft, und schaute fragend auf Ange.


    Diese beschränkte sich darauf, die Achseln zu zucken mit einem: »Unglaublich!« welches ebensogut der Oberlandjägermeisterin, als der »tollen Prinzeß und ihrem Küchendragoner« gelten konnte; Ilse aber nahm die Semmel, welche neben der Frühstücksbouillon der Komtesse lag, und ließ den »Pirat« danach springen.


    »Es ist jetzt recht oft schlecht Wetter bei der Hoheit,« sagte sie mit etwas boshaftem Augenzwinkern, »können Sie sich denken, warum?« Ange machte ein sehr erstauntes Gesicht und schüttelte das Köpfchen.


    »Na ich danke, sind Sie harmlos! . . . Apropos . . . erzählt ihr Vetter nicht manchmal von Lehrbach?«


    »Sehr selten! der Graf arbeitet so sehr angestrengt, daß er nicht mal zum Schreiben kommt!«


    »Glauben Sie, daß es der Kerl wirklich zu etwas bringt? Wir sind hochgradig gespannt.«


    Ilses Blick schien förmlich zu schillern.


    Ange war entsetzlich lakonisch, und Ilse hatte so wenig Talent, etwas aus den Leuten herauszuquetschen.


    »Sagen Sie mal, ich glaube, Lehrbach liebt das Gänseliesel?«


    »Ach? Sie überraschen mich, Ilse!«


    »Na, Sie sind doch die Intima?«


    »Meiner Unwissenheit nach doch wohl nicht!«


    »Die Wetter hat aber Lehrbach gekauft?«


    »Das Erste, was ich höre! Reimar sprach nur von einer wildfremden Dame!«


    »Sylvie ist wütend, daß sie sich den Ankauf hat entgehen lassen. Glauben Sie, daß Sie jetzt noch Schritte thun könnte, sich mit der Besitzerin in Verbindung zu setzen?


    »Das möchte wohl schwer halten!« Ange konnte kaum das verächtliche Lächeln bemeistern, welches sich um ihre Lippen schlich.


    »Hoheit läßt Sie dringend bitten, uns doch durch Ihren Vetter die Adresse der Dame zu verschaffen, wollen Sie?«


    »Ich werde selbstverständlich Reimar darum bitten!«


    »Bon! Hoheit wird sich erkenntlich zeigen. Uebrigens, wie geht es denn eigentlich mit Ihrer Gesundheit? Sie sehen so wohl aus, daß ich beinah ganz vergessen hätte zu fragen!«


    Währenddessen riß »Pirat« einen Gueridon um, Ilse pfiff ihm und schwang den Stock. Bald darauf ging sie.


    Als Ange Lattdorf nach etlichen Wochen abreiste, versäumte es Herr von Reuenstein nicht, an der Bahn zu erscheinen, um für das Gänseliesel einen Rosenstrauß mitzuschicken.


    Er erbat sich zu diesem Zwecke Urlaub von dem Herzog und Prinz Detlef, welche er auf einem Morgenspaziergang begleitete, und wurde auch mit dem huldvollsten Lächeln von den hohen Herrn entlassen.


    »Der Einzige von Allen, der sich immer gleich bleibt!« nickte Detlef dem Enteilenden nach, »ich habe bemerkt, lieber Franz, daß die Knopflöcher dieses armen Kerls noch verteufelt öde aussehen . .«


    »Dem Manne kann geholfen werden!« lachte der Herzog in bester Laune.
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        Krone des Lebens –

        Glück ohne Ruh',

        Liebe bist Du! –


        Goethe.


Im weißen Brautgewand standen die Linden des Lehrbacher Parks. Geheimnißvolles Summen und Schwirren ging durch die Blüten, als ob sich die laubigen Wipfel gegeneinander neigten, um sich holden Märchenklang von Liebe und Glück verheißungsvoll in das Ohr zu flüstern.


    Die weißen Blattflocken wehten auf das blondlockige Haar Josephinens hernieder, welche, das Köpfchen tief über ein Buch geneigt, neben dem Rollstuhl des Ministers saß, um dem alten Herrn vorzulesen. Die wundervollen Sommertage hatten ihren Einfluß auf sein Befinden nicht verfehlt.


    Noch war es allerdings ein marmorbleiches Antlitz, um welches die Silberlocken wehten, und welches noch unverkennbar die Spuren größter Leiden trug, dennoch war der starre, apathische Ausdruck vollkommen daraus gewichen. Und der noch vor kurzer Zeit so verständnißlose Blick der grauen Augen war jetzt klar und ausdrucksvoll, und schmolz in Liebe und Weichheit, wenn er auf dem reizenden Gesichtchen seiner kleinen Pflegerin haftete. Die Lähmung war allerdings noch nicht gehoben. Und es schien auch wenig Hoffnung vorhanden, daß dieselbe sich jemals geben würde, Excellenz war schon zu alt und gebrechlich, um sich von einem solchen Leiden vollkommen erholen zu können. Schien es den Aerzten doch schon ein Wunder, daß der getrübte Geist sich in dieser Weise erfrischt und geklärt hatte. Graf Lehrbach beherrschte seit zwei Wochen die Sprache wieder, verstand Alles und nahm an Allem den regsten Anteil; das war ein großes Glück und eine namenlose Freude für seine Umgebung. Geduldig hatte er der unglaublich nüchternen und in jeder Weise unschädlichen Erzählung, welche ihm Josephine vorlas, zugehört. Plötzlich hob er die bleiche Hand und legte sie auf den Arm des jungen Mädchens.


    »Laß genug sein, mein Haideröschen, Du ermüdest Dich!«


    Mit schelmischen Augen blickte sie auf. »'s ist zu langweilig, gelt?! Aber das soll's ja sein, soll Ihnen, Excellenz, als bester Schlummerpunsch zu einer kleinen Siesta verhelfen, welche Ihnen so gut thut! Wenn Sie erst wieder die ganze Nacht von A bis Z durchschlafen, wird Ihnen auch diese interessante Lectüre geschenkt, deren treffliche Dienste wir vorläufig noch nicht unterschätzen dürfen!«


    Der Minister lächelte. »Ich bin heute ganz und gar nicht müde, mein Liebling!« sagte er zärtlich, »und habe heute Nacht so fest geschlafen, daß ich sogar einen wunderschönen Traum hatte! Der schwebt mir immer noch vor, so klar und deutlich, daß ich mir einbilden könnte, ich wäre noch gar nicht daraus erwacht. Leg' die Reisebeschreibungen, vor welchen ich dankbar den Hut ziehe, bei Seite, und laß uns plaudern, Phining! Du böses Mädchen hast mir noch gar nicht erzählt, was Günther heute Morgen geschrieben hat, und dabei sah ich doch einen Expreßboten über die Terrasse gehen. Also schnell gebeichtet, Mademoiselle l'avare! Gönne auch anderen Leuten ein Brosämlein von dem Reichtum Deiner Neuigkeiten.«


    Josephine war neben den Krankenwagen niedergekniet und hatte beide Arme auf der Lehne verschränkt. Mit neckischen Augen blinzelte sie zu dem alten Herrn empor, während ein höheres Rot verräterisch in ihre Wangen stieg.


    »Fehlgeschossen, Gestrengster! Graf Günther und Briefe schreiben? Du lieber Gott, wo bliebe die deutsche Reichspost, wenn sie sich von dem Porto dieses Herrn ernähren sollte! Alle vier Tage eine Karte mit den lakonisch diktatorischen Worten: »Wie geht es Papa? Bitte dringend um Bulletins! Brief folgt.« Punktum! Oft spart er sich sogar die Unterschrift, und wenn dann wirklich dieser Brief folgt, dann ist er immer an Sie, und niemals an mich gerichtet!«


    »Der arme Junge!« Ein fast schalkhaftes Zucken ging um den Mund des alten Herrn, »er wird denken: aut Caesar aur nihil! – entweder Alles an die Josephine schreiben, was ich will, oder gar nichts.«


    Josephine schlug ganz erschrocken die Augen nieder. »Der Brief war von Herrn von Hattenheim!« sagte sie schnell.


    »So? Und was will denn unser braver Reimar?«


    Halb unschlüssig blickte das junge Mädchen empor. »Das sollte Ihnen eigentlich erst als Dessert aufgetischt werden!« lächelte sie, »wenn Sie recht brav eingenickt wären und die Freude Ihnen nicht mehr das Nachmittagsschläfchen hätte stehlen können. Da Sie aber Gott Morpheus doch nun einmal den Gehorsam gekündigt haben, so brauche ich nicht länger mit meiner Ueberraschung hinter dem Berge zu halten!«


    Der Minister streichelte liebevoll ihr Köpfchen. »Da sieht man's, wie sie mit mir altem Manne umgehen!« scherzte er.


    »Voilà das Skriptum Hattenheim,« fuhr Josephine heiter fort, einen Brief aus der Kleidertasche ziehend, um ihn feierlichst zu entfalten und seinen Inhalt laut vorzutragen: »Mein gnädigstes Fräulein! Da haben Sie nun bereits geglaubt, Sie wären den ›guten alten‹ Hattenheim für ein Weilchen los?! Trügerischer Wahn! Wenn diese Zeilen Sie erreichen, haben Sie gerade noch Zeit, um in der Logirstube die Fenster aufzusperren und sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß mein Besuch als Damoklesschwert über Ihrem Haupte schwebt! Ich habe die Absicht, dem lieben Lehrbach meinen Besuch wieder meuchlings beizubringen, nachdem ich vor kaum acht Tagen von seinem gastlichen Dache Abschied genommen habe! Motiv der That ist ein Brief Günthers, welcher mich soeben hier in der Residenz überrascht. Seine Ferien beginnen bereits in den nächsten Tagen, und er bittet mich, »nach Lehrbach Staffet tu lopen«, um seine Ankunft bei Ihnen Allen vorzubereiten. Ich glaube, der eitle Gesell wünscht Guirlanden über die Thür! Haben Sie die Güte, mein gnädigstes Fräulein, Seiner Excellenz diese Freudenbotschaft im passenden Moment mitzutheilen. Ich schreibe vorsichtshalber an Sie, weil ich seit acht Tagen keine Nachricht über das Befinden meines teuern väterlichen Freundes erhielt. Um Wagen und Pferde an die Bahn bitte ich ebenso dringend wie ergebenst. Mich allseits zu Gnaden empfehlend, küßt Ihnen respektvollst die Hand Ihr


  gehorsamster


  R. v. Hattenheim.«    


    Josephine blickte mit strahlenden Augen empor; schon während des Lesens glühte es über ihr geneigtes Gesichtchen, und durch die Stimme zitterte es wie mühsam unterdrücktes Jauchzen. Aber sie beherrschte sich meisterlich und fuhr eifrig fort. »Sehen Sie, Excellenz, welch eine Neuigkeit Ihnen die geizige Josephine zwei volle Stunden lang vorenthalten hat! Du lieber Gott! schwer genug ist es mir wahrlich geworden! So, hier haben Sie den Brief! Erfreuen Sie sich noch einmal an seiner Lectüre und malen Sie es sich aus, welch eine Freude das sein wird, wenn Graf Günther plötzlich als leibhaftige Ueberraschung hier vor Ihnen stehen wird!«


    Wie verklärt schaute der alte Herr in die glückseligen Augen des Haiderösleins, seine Hand erzitterte leicht auf dem Arm des jungen Mädchens. »Mein Günther, mein Herzensjunge wird kommen!« flüsterte er mit feuchtem Blick.


    Josephine erhob sich, eine nervöse Unruhe erfaßte sie plötzlich. Es war ihr, als müsse jeder Blick, jedes Wort zum Verräter an ihrem Herzen werden.


    »Ich will noch einmal die Fremdenzimmer revidiren, Excellenz,« sagte sie hastig, »und auch gleichzeitig die Wohnung für Ihren Herrn Sohn herrichten lassen. Denn nachher muß ich mit Tante Renate und Ange nach Groß-Stauffen zurück, und kann in den nächsten Tagen nicht wiederkommen. Vielleicht morgen noch einmal. Später leistet Ihnen ja dann Graf Günther Gesellschaft und Sie werden mein Ausbleiben nicht empfinden!«


    Ein feines Lächeln spielte um die schmalen Lippen des Kranken. »So, so!« sagte er nur, »also untreu will mir mein Haideröslein werden und nach Stauffen zurückgehen! Daß ich doch einen Magnet hier hätte, um den lieben Flüchtling zu halten! Aber sieh da,« unterbrach er sich plötzlich, den Kopf etwas hebend, um nach dem Gitterthor, welches die Parkallee vor ihnen abschloß, auszuspähen, »da kommt ja schon die gelbe Chaise! Oh, und alle Pastors drinnen, ich höre sie schon!«


    Richtig, da schwankte es citronengelb auf hohen Rädern heran, das liebe, alte Stauffener Ungeheuer, diesmal halb geöffnet und wie es schien, mit einer Anzahl von Flachsköpfen bevölkert, deren hellstimmiges Juchzen soeben die Einfahrt von Lehrbach begrüßte.


    »Ja, da kommen sie schon!« lachte Josephine glückselig, »all Ihre kleinen Verehrer, welche die Sehnsucht hertreibt! Ich will mich aufopfern, Excellenz, und Ihnen die Landplage noch ein bischen fern halten! Oder wünschen Sie geräuschvolle Unterhaltung?«


    »Gewiß, mein Liebling! Laß mir die kleinen Schreihälse herzu, wir sind uns ja gegenseitig von Herzen gut, wenn sich auch gewaltige Extreme in unserem Verkehr berühren.«


    Josephine faßte das sehr einfache, aber doch moderne und außerordentlich kleidsame Mousselinkleid leicht zusammen und eilte leichtfüßig und graziös, wie ein schlankes Reh, die schattige Allee hinab, dem Wagen entgegen.


    Der entlud bereits seine reiche Bevölkerung. Ein kleiner Pastor nach dem andern kollerte über den rechtsseitigen Wagenschlag, dessen Griff zerbrochen war und welcher darum, praktisch wie Alles in Groß-Stauffen, einfach zugenagelt wurde; so daß Tante Renate und Ange, Jede mit einem verdeckten Korb beladen, auf der linken Seite, welche sich in normal passirbarem Zustande befand, ausstiegen. Frisch, blühend und rosig wie die verkörperte Jugend und Gesundheit lachte Gräfin Ange der Freundin entgegen.


    Ihre Wangen hatten sich gerundet und völlig jene blasse durchsichtige Färbung verloren, welche ihr in der Residenz ein so viel beneidetes vornehmes Aussehen gab. Die Sonne hatte sich ein Vergnügen daraus gemacht, das zarte Gesichtchen etwas südlich zu färben, denn die junge Dame lief mit Passion ohne Hut umher, und wusch sich mit hartem, eiskaltem Brunnenwasser, nach Gräfin Aostas Ansicht das absurdeste Beginnen einer Dame, und der vollständige Ruin jedes guten Teints! Lauwarmes filtrirtes Regenwasser mit einem Zusatz von Floridatinktur, voilà ce qu'il faut, um so schön zu sein, wie Gräfin Susanna.


    Aber Ange Lattdorf hatte jegliche Eitelkeit in der Residenz zurückgelassen; ihre Verwandlung war eine fast unglaubliche.


    »Siehst Du, Phine, das nenne ich eine tüchtige Wirthschafterin!« hatte Tante Renate oft mit entzücktem Schmunzeln gesagt, wenn das mit viel Mißtrauen in Stauffen aufgenommene Stadtdämchen, begeistert von dem Landleben, bereits am frühen Morgen im Kuhstall erschien, sich mit Passion beim Buttern, Brodbacken, Gemüse- und Obsternten beteiligte, und mit strahlenden Augen versicherte, »jetzt erst habe sie die eigentliche Freude am Leben!«


    Hattenheim stand oft mit hochatmender Brust und blickte wie verklärt auf die junge Dame, welche ihre eleganten Toiletten in dem Schrank hängen ließ, und sich zur dankbarsten Freude Josephinens die alten, fürchterlichen Kattunkleider des Gänseliesels hervorkramte, um sie voll Wohlbehagens aufzutragen.


    Tapp tapp ging es dann in den Nägelschuhen über das Hofpflaster, die Zöpfe über den Rücken hängend, einen Korb am Arm und rechts und links einen Flachskopf im Schlepptau.


    Da wurde es dem braven Hattenheim plötzlich eng um das Herz, und er wandte ganz erschrocken den Kopf zur Seite, als könne man ihm seine Gedanken über Cousine Ange von der Stirn lesen.


    Was war es denn plötzlich, was ihn so wundersam an ihr entzückte? Just dasselbe, was einst sein Herz beim Anblick Josephinens hatte höher schlagen lassen, dieses schlichte, weibliche Aussehen, welches sein Ideal einer Gutsfrau verwirklichte.


    Ange war nicht halb so hübsch und ideal mehr wie in der Residenz, keine Spur von der Salondame war geblieben, und der »kalten Schönheit« blühten warme Rosen auf den Wangen. Aber Reimar Hattenheim däuchte es, als habe sich ein unglaublich holdes Wunder mit ihr begeben, welches ihm plötzlich die Augen geöffnet, um Gräfin Ange reizender, liebenswerter und anmutiger zu finden denn je zuvor im Leben. Josephine dahingegen glich dem Schmetterling, welcher die bunte Pracht der einmal entfalteten Flügel nicht wieder in unscheinbarer Hülle verstecken kann. Sie kleidete sich mit sehr viel modernem Geschmack, und blieb in jeder Bewegung und jedem Kostüm die elegante Vertreterin der vornehmen Welt.


    »'s ist gut, sehr gut so!« nickte Reimar oft vor sich hin, »für Günther paßt's nicht anders, er hat einen allzu künstlerischen und exquisiten Geschmack: unmoderne Tournüre ist ihm ein Gräuel.«


    Und dann blickte er unwillkürlich zum Himmel und dachte mit dankbarem Herzen: »Wie herrlich der liebe Herrgott doch Alles zu lenken weiß! Der weiß am besten, wie's zusammen paßt!« – –


    So war die gelbe Chaise in den Lehrbacher Park eingefahren, und brachte, wie fast allabendlich, einen Pulsschlag Stauffner Lebens in diese Stille und Einsamkeit. Die Landplage war anfänglich in strengster Weise dressirt, in Gegenwart des kranken alten Herrn keinerlei geräuschvolle Kundgebung ihrer Anwesenheit zu wagen, was auch in gehorsamster Weise befolgt wurde, da das starre, ausdruckslose Antlitz in seiner leichenhaften Blässe die jungen Seelchen in ängstlicher Scheu erhielt.


    Als aber nach und nach die Besserung vorschritt, und der Minister im Stande war, hie und da mit den Kleinen zu verkehren, da schmolz das Eis der Befangenheit, und ließ den alten, sprudelnden Uebermut wieder aus dem Herzen quellen.


    Da begann ein Wettstreit, den »liven ollen Griskopp« möglichst launig und originell zu unterhalten.


    Wie ein Spatzenschwarm flatterte es sofort um den kleinen Krankenwagen, nur da, wo »Excellenzing« sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte, wurde der Spielplatz erwählt.


    Auch heute sah sich der alte Herr sofort wieder von seinen Getreuen umringt. Tante Renate und Ange begrüßten ihn nur »vorläufig«, da die Freifrau ihrer Angewohnheit gemäß sofort den Lehrbachschen Haushalt einer Musterung unterzog, um zu sehen, »ob's dem armen alten Mann auch an nichts fehle?« Seine Haushälterin war ja eine vorzügliche, von Frau von Wetter selbst empfohlene Person, »aber du lieber Gott! wie kann man heut zu Tage noch einem Menschen trauen. Außerdem ist die Phine viel zu quakelich, hat recht viel Geschick zur Krankenpflege, aber absolut keinen Feldherrnblick für Küche und Keller.« Das war ja seit jeher das Herzeleid der Tante gewesen.


    »Sehen Sie, Excellenzchen, heute habe ich Ihnen schönen Himbeergelée und Saft mitgebracht!« nickte sie dem Kranken zu, und hob die weiße Serviette ein wenig von ihrem Handkörbchen, »ganz frisch eingekocht, nach speciellem Recept für Patienten, also nicht in kupfernem Kessel, sondern in Flaschen, verstehen Sie, das hat aber leider zur Folge, daß die Farbe nicht so schön bleibt! Na, da kommt's ja aber nicht drauf an! Zeige mal Deine Butter, Ange! hm . . . . ein Bischen weich geworden, trotz der vielen frischen Kohlblätter! Das macht die miserabele Hitze in dem engen Wagen! Wollen sie gleich in kaltes Wasser stellen. Sehen Sie mal, Excellenz, wie goldgelb und lecker die ist! Und von wem höchst eigenhändig gebuttert? Hier, von unserem Prachtmädel, unserer Angelica! Hörst Du, Phine? . . . . so lasse ich mir es gefallen!«


    Dann trat die Freifrau ihre Wanderung durch Küche und Keller an, dieweil die beiden jungen Mädchen die Logirzimmer inspicirten.


    Ange glühte wie die dunkle Rose an ihrer Brust, als sie von Reimars plötzlicher Rückkehr vernahm. Sie brach im Vorübergehen einen duftigen Strauß, um sein Zimmer damit zu schmücken, sie lachte und jubelte, wie ein ausgelassenes Kind.


    Droben in dem kühlen Dämmerlicht der Stuben schlang Josephine plötzlich den Arm um den Nacken der Komtesse. »Ange!« rief sie mit zitterndem Jubel, »ist es Dir denn auch so wunderlich zu Sinn? Mir ist die Welt plötzlich zu eng, und ob mir schon der Himmel weit offen däucht, ist doch nicht Platz genug für all meine Glückseligkeit!«


    Da strahlte ein Lächeln über das Antlitz der jungen Gräfin. »Das macht, es hat die Nachtigall die ganze Nacht gesungen, da sind bei ihrem süßen Schall, da sind bei Schall und Wiederhall die Rosen aufgesprungen!« sang sie leise, wie ein flüsterndes Bekenntnis in das Ohr der Freundin. – –


    Währenddessen ließen es sich die Flachsköpfe angelegen sein, den Minister mit ihren vortrefflichsten Unterhaltungskünsten zu erfreuen. Renatchen, bei welchem noch jeder Begriff von Behaglichkeit mit der Sorge um den nicht zu klein geratenen Magen Hand in Hand ging, entlud aus dem zweifelhaft sauberen Ledertäschchen, auf welchem in blauem Perlengrund eine Katze gestickt war, eine Portion schwarze Kirschen, welche unverkennbare Spuren an sich trugen, daß ihre Besitzerin in der Enge des Wagens schon zum öfteren auf ihnen gesessen hatte.


    Nicht gerade appetitlich triefte es von den kleinen Fingern, welche die Gequetschten mit energischer Nötigung den Lippen des alten Herrn präsentirten. »Iß doch man 'n beten, die Maden hevv ik schon all' rutpolkst!« offerirte Renatchen voll herzgewinnender Liebenswürdigkeit, und als sich »de oll Grieskopp« beharrlich weigerte, zuzulangen, und mit freundlichstem Lächeln sagte, »die Kirschen sind ja ganz zerdrückt, Renatchen, wirf sie fort, und laß Dir von Josephine frische aus dem Garten hier geben!« da nickte die kleine Dame ganz einverstanden und sagte: »die frischen könn' man better nach die ollen kommen, wegsmieten thue ik die noch lang' nich'!« sprach's und aß mit vollen Backen.


    Lieschen überraschte inzwischen den alten Herrn mit einem neuen Kunststück. »Paß mal uff, Herr Excellenz! jetzt schieß ich Dir een' Purzelbock!« worauf hin sie sich ächzend bemühte, ihre korpulente kleine Gestalt um die eigene Achse zu rollen. Die Leistung wurde anerkannt und nach einmaliger Wiederholung der hohen Temperatur halber eingestellt.


    Gottholdchen dahingegen hatte bereits raffinirtere Dinge ersonnen, welche seiner Ansicht nach nicht wirkungslos an dem Kranken vorüber gehen konnten.


    »Du! kiek mal! Wat de Padde mit de Been' slenkert, wenn he se mi'm Strohspier onnern Liev kittelt!« juchzte es im Chor, als der kleine Unmensch ein Fröschlein in besagter Weise maltraitirte, und es schien Allen schier unbegreiflich, daß der Herr Excellenz so geschmacklos sein konnte, dieses Plaisir sofort zu untersagen.


    »Kannste ok de Padde in' Mund nehmen? . . . . nee? Aewerst ik! kieck mal dar!«


    »Du! to Hus spölen wi jetzt immer ›Exellenzing‹, dann muß Gottholding sich akkerad so hinsetzen wie Du, un' zu uns seggen: ›Kinnigs, kiekt mal tau, ob de Mamsell ok Kauken fer euch hett!‹ un' dann is Liesing de Mamsell un' backt' 'em fixing ut Sand!!«


    Der Minister verstand diese zarte Anspielung sofort: »Na lauft mal hin zur Mamsell und sagt ihr, sie soll euch Obst und Kuchen geben!« lächelte er höchlichst amüsirt, worauf hin die Landplage wie bei gefallenem Stichwort in höchsten Jubel ausbrach und wie eine losgeschossene Schrotladung davonstob.


    Nun war für kurze Zeit wieder Ruhe um den alten Herrn. Dann bestürmten Pastors die Komtesse, mit ihnen dem Wagen Reimars entgegenzugehen. Josephinen suchten sie vergebens, sie war wohl allzusehr im Fremdenzimmer beschäftigt.


    Den sandigen Fahrweg entlang rollte die Lehrbachsche Equipage.


    Als sie in die Nähe des Schloßparkes kam, hielt sie auf Befehl an, und zwei Herren stiegen aus, um den Fußweg durch die Wiesen und die Anlagen einzuschlagen.


    Graf Günther und Hattenheim.


    Als das Gebüsch sie den Blicken des Kutschers entzog, blieb der junge Graf stehen und legte tief aufatmend die Hand um den Nacken des Freundes.


    »Daheim, Reimar! . . . wieder daheim! . . . Gott sei gelobt, daß ich mit solch frohem und leichtem Herzen diesen Boden wieder betreten kann! Eine Zeitlang hatte ich die Hoffnung aufgegeben, jemals wieder Besitzer von Lehrbach zu sein. Und wenn ich heute daran zurückdenke, will's mich dünken, als hätte mich nur ein schwerer Traum gequält.«


    Hattenheim blickte in das schöne Antlitz des Sprechers. »Seine Spuren hat er aber dennoch zurückgelassen, dieser Traum,« scherzte er, »ich werde morgen eine Lupe holen und die weißen Haare suchen, von welchen Du mir in Deinen ersten Briefen schriebst! Wo sitzen sie denn, Kleiner, he? ich will diesem frechen Altweibersommer doch 'mal energisch mit der Scheere zu Leibe gehen!«


    Günther lachte. »Um mir meinen mühseligst verdienten Orden, mit welchem Schicksal und Erfahrung ihre Kämpen auszeichnen, abzuknöpfen? Nein, Dicker, meine grauen Haare verteidige ich, wie eine Wildkatz' ihre Jungen! Nicht Jeder kann ein solches Denkmal an den Schläfen aufweisen! Siehst Du, mit diesen grauen Haaren ist der alte Günther von ehedem zu Grab gelegt, und ein Grenzstein gesetzt, welcher den großen Wendepunkt meines Lebens markirt! Sieh hier,« und Job Günther zog den Hut von den dunkeln Locken, »überzeug' Dich, welch ein ehrwürdiger Mann aus der Welt heimkehrt!«


    Lachend neigte er das Haupt und Reimar konstatirte voll feierlichen Ernstes, daß sich thatsächlich über den Schläfen etliche ›Silberflocken in dem Pelz‹ befänden, daß sonst aber noch keine Motte darin gewesen sei! »Ja, ja, Kleiner, es ist die höchste Zeit, an die Zukunft zu denken, werde nächstens ein reelles Heiratgesuch für Dich in das Deutsche Tageblatt einrücken lassen!«


    Günther lachte. »Hast Du so wenig Hoffnung und Vertrauen auf die Unwiderstehlichkeit Deines Freundes, daß Du Dich bereits zu solchem Akt der Verzweiflung versteigen willst?«


    Es war noch immer das sonnige Antlitz des Glückskindes, welches sich mit strahlenden Augen der Ruine zuwandte, deren graues Gemäuer bereits dicht vor ihnen aus den laubigen Wipseln stieg.


    »O nein!« schüttelte Reimar seufzend den Kopf, »ich fürchte sogar diese Unwiderstehlichkeit recht sehr!«


    »Also doch! Na Mut, Dicker! Wem soll ich aus der Nähe bleiben?!« Es zog trotz der scherzenden Worte dennoch wie ein Schatten über seine Stirn.


    »Es ist ein seltsames Zusammentreffen, Günther«, fuhr Reimar mit gesenktem Haupt und sehr ernsthaft fort, »daß vor wenigen Tagen ganz plötzlich die jetzige Besitzerin von Lehrbach hier eingetroffen ist, um das Gut wenigstens noch einmal mit Augen zu sehen, ehe sie es Dir zurückgibt. Sie wollte die ganze Sache eigentlich mit mir abwickeln, da sie aber von Deiner Ankunft hörte, zog sie es vor, lieber direkt mit Dir zu verhandeln. Dieses tête-à-tête macht mir nun viel Kummer, lieber Günther, denn die Dame ist bezaubernd und vielleicht noch unwiderstehlicher wie Du – –«


    Günther, welcher zuerst aufmerksam lauschend stehen geblieben war, that ein paar ungeduldige Schritte.


    »Zum Kukuk mit solchen Schnacken, Reinz, ich heirate überhaupt niemals!« entgegnete er förmlich ärgerlich.


    »Wir wollen uns wieder sprechen, wenn Du dem entzückendsten aller weiblichen Ideale, der Besitzerin von Lehrbach in die Augen geschaut hast!«


    Der junge Graf biß sich auf die Lippe. »Kennst Du mich so schlecht?« fragte er gepreßt. »Erlaß es mir, mich über Herzensangelegenheiten zu äußern.« Dann fuhr er ruhiger und gleichgültig fort: »Wie heißt die Dame eigentlich? Es ist unglaublich, aber wahr, daß ich bis jetzt trotz all meiner Anfragen noch keine Antwort von Dir erhalten habe, wer unser Gut eigentlich angekauft hat? Eine Ausländerin, schriebst Du?«


    Reimar kraute sich hinter dem Ohr, es wurde ihm unsagbar schwer, seinen Schalk zu bemeistern.


    »Ja weißt Du, Kleiner, es ist so ein ›Donnerwetterscher‹ Namen, daß ich Mühe habe, ihn auszusprechen, ich will Dir aber ihre Visitenkarte verschaffen. Was Rares von Familie ist sie allerdings nicht, etwas parvenue, man sagt, sie solle in ihrer Jugend Gänse oder Puten gehütet haben, was weiß ich! Aber auf alle Fälle ist sie reizend.«


    Günther war zerstreut. »Ist . . . . ist Josephine in Lehrbach?«


    »Zeitweise!«


    »Sie kennt die Dame auch?«


    »Ei gewiß!«


    »Harmoniren sie zusammen?«


    »Oh, ein Herz und eine Seele!«


    »So schnell?!«


    »Wo die Wetter ist, da ist die . . . . die Dingsda auch, und was Josephine will, das will sie auch, und was Gänseliesel bestimmt, dazu gibt sie ihren Segen, mit einem Worte, unzertrennlich!«


    Günther blickte starr vor sich nieder, sonst hätte ihn Reimars verschmitztes Schmunzeln irritiren müssen.


    »Ist denn das Frauenzimmer eigentlich Wittwe, daß sie so allein in der Welt herumsegelt und so selbständig über derartig große Summen, wie sie zum Ankauf von Lehrbach erforderlich waren, verfügen kann?«


    »I wo! . . . . ein alter Onkel heftet sich an ihre Fersen! Na gedulde Dich nur, Du wirst sie wohl noch heute Abend von Angesicht zu Angesicht schauen!«


    Gedankenvoll blickte Günther auf: »Ist wohl Josephine jetzt auch bei Papa?« fragte er.


    »Ich hoffe es, mein Mausel; gewiß weiß ich nichts, denn ich komme ja soeben, gleich Dir, von der Reise!«


    Der junge Graf blieb plötzlich stehen, faßte Hattenheims Arm und blickte ihm fest in das Auge.


    »Reimar«, sagte er sehr bewegt, »Du hast die Anspielungen in meinen Briefen stets ignorirt, und mir niemals aus freien Stücken irgend welche Konfidenzen gemacht, wie es um Dich und Josephine steht. Jetzt nun, ehe ich ihr wieder entgegentrete, schenke mir klaren Wein ein, damit ich weiß, in welcher Art ich mich ihr gegenüber zu verhalten habe. Liebst Du sie, Reimar?«


    »Nein, Günther, ich liebe sie nicht!«


    »Undenkbar!


    »Höre mich an.« Die Stimme des jungen Mannes klang sehr fest, sein Antlitz wurde feierlich ernst.


    »Als ich Josephine zuerst kennen lernte, das schlichte, einfache Naturkind, mit dem grauen Regensack bedeckt im Heu liegend, da ging es plötzlich wie ein seliges Aufleuchten durch mein Herz, welcher Art das Weib sein müsse, welches mich dereinst beglücken könne. Ich lernte meinen eigenen Geschmack verstehen. Solange ich Josephine in Groß-Stauffen sah, erschien sie mir die Verwirklichung des Ideals, welches ich mir von einem Mädchen gemacht hatte, obwohl ich einsah, daß ihm noch Manches zur Vollkommenheit fehlte. Ich bemerkte, daß Alles, was sie für Haus und Hof that, nur Gehorsam war, daß sie aus Lust und Liebe, aus eigenem Herzensdrang keine Landwirtin war. Ich entschuldigte es mit ihrer Jugend. Von dem Augenblicke an jedoch, wo ich sie modernisirt und elegant im Lattdorfschen Hause wiedersah, war das Traumbild zersplittert, welches ich mir bei unserer ersten Begegnung für die Zukunft gemalt hatte, da war Josephine nicht mehr das naive, ländliche Gänseliesel aus Groß-Stauffen, da war sie eben das, was all die tausend anderen Großstädterinnen für mich waren, eine Salondame. Wohl ist sie mir auch da noch liebreizend und entzückend, im Sinne der Schönheit wohl sogar noch viel anmutender wie früher erschienen, aber ich sah sie nur noch mit den Augen und nicht mit dem Herzen an, ich war ihr Freund, nichts weiter. Du weißt, ich bin ein wunderlicher Gesell, Du darfst mich nicht mit dem normalen Maßstab messen, ich gehe eigene Wege, welche ich mir oft selber mit Dornen pflastere. Daß ich Dich lange Zeit in dem Wahn gelassen, ich sei ein Freier Josephinens, das – das – that ich Deinetwegen. Und den Grund hierfür erzähle ich Dir ein andermal. So, nun ist Dir hoffentlich der Wein klar genug eingeschenkt, darling, und schmeckt wohl auch doppelt süß nach der vielen bitteren Arzenei, die ich Dir vorher zu kosten gab, zürn' mir nicht deswegen, sie hat einen ganzen, einen Staatskerl aus Dir gemacht!«


    Reimar zog den Freund an die Brust, durch seine Stimme klang es wie ein Aufjubeln nach Todesangst.


    Prüfend sah ihm Günther in die Augen. »Du bist eine so unglaublich brave Seele, Reinz, die mir schon mehr wie einmal ein ungeahntes Opfer gebracht hat, daß Du mir einen Argwohn in diesem Augenblick nicht übelnehmen darfst! Hand aufs Herz, Reimar, sind Deine Worte Wahrheit, oder erzähltest Du mir nur ein schönes Märchen, um Dein Herzeleid und meine Scrupel in schönen Traum zu wiegen?«


    Hattenheim lächelte und legte die Hand feierlich auf das Herz. »Lauter Wahrheit, Job Günther, vorläufig nur Worte, aber, so Gott will, auch bald eine That, welche Dir besser denn alles Reden beweisen wird, daß Dein alter Freund mit keinem Gedanken mehr an ein Haidenröslein denkt, welches einzig für den wilden Knaben hier an meiner Seite erblüht ist!«


    Wie ein erstauntes, fast betroffenes Aufzucken ging es durch die Züge des jungen Grafen.


    »Reimar . . . Du . . .?« Dann unterbrach er sich und faßte die Hand des Freundes mit herzlichstem Druck. »Das würde mein Glück vollkommen machen, Reimar, kein Wunsch würde mir mehr bleiben!«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann fragte Günther hastig und leise: »So glaubst Du, daß ich Hoffnung habe, daß Josephine die Meine wird? All die namenlosen Opfer, welche sie meinem Vater gebracht hat, bürgen mir wohl dafür, daß sie mir all meine Schuld vergeben hat, was aber kann mir Gewißheit geben, ob sie mich auch liebt? . . Ich werde nun und nimmer den Mut haben – –«


    »Pst!« sagte Reimar, den Sprecher jäh zurückhaltend, »stop my Darling!« Dabei hob er die Hand und wies auf ein lichtes Frauengewand, welches durch das Gebüsch von der Ruine herüberschimmerte.


    Der Weg hatte sich mälig gehoben und führte in kleinem Bogen zu dem alten Gemäuer empor, welches überwuchert von blühendem Gezweig, rosig, weiß und goldig überhangen von Jasmin, Rotdorn und Herlizien einem verzauberten Dornröschenschloß glich, auf dessen moosigem Fenstersims das süße, goldlockige Königskind mit sehnsuchtsfeuchten Augen ihrem kühnen Heldenjüngling entgegenträumt.


    »Da sitzt die Herrin von Lehrbach!« flüsterte Reimar geheimnißvoll, »komm' schnell, daß ich Dich als Opfer auf den Altar ihrer Holdseligkeit lege.«


    Unwillig wich Günther zurück. »Laß uns zurückgehen und einen Umweg machen!« grollte er.


    »Das sollte fehlen, Du Hitzkopf, komm, pirsch' Dich noch ein bischen näher und sieh Dir wenigstens die gütige Fee einmal an, welche schirmend ihre Hand über das Schloß Deiner Ahnen gehalten hat.«


    Er schob Günther mit energischem Arm bis zu der Biegung des Weges vor.


    Rotgoldene Abendsonne warf ihre letzten Strahlengarben über die schlanke Mädchengestalt, welche den beiden Herren den Rücken kehrte und auf dem grünübersponnenen Gestein saß. Mehr mechanisch wie eifrig zeichnete sie einen Namen oder Buchstaben gegen einen grauen Quader, das Köpfchen war geneigt, wie ein zitternder Schleier lag der Sonnenglanz auf den wehenden kleinen Löckchen, welche ein Windzug kosend aus der Stirne strich.


    Tiefblauer, endloser und lichtdurchflammter Sommerhimmel wölbte sich über dem zackig gebrochenen Gemäuer, jubelnde Vögel schwangen sich hoch empor in die azurne Klarheit, zirpten und lockten in den duftenden Akazienzweigen, aus welchen die säuselnde Luft einen schneeigen Blütenregen über die Einsame schüttelte. Günther zuckte zusammen, stand regungslos und starrte wie gebannt auf das liebreizende Bild. »Josephine! . . . .« murmelte er, »Josephine . . . . die Herrin von Lehrbach!« . . . .


    Ein Beben ging durch seine Glieder, er hörte es nicht, daß Reimars Schritte hinter ihm verklangen, er hatte nur noch einen Gedanken, nur noch einen Begriff alles Daseins, jene lichte Mädchengestalt auf dem Gemäuer dort!


    Das purpurne Sonnengold fluthete berauschend durch seine Sinne, der süße Akazienduft faßte ihn wie mit Zaubergewalt und zog ihn näher zu ihr heran.


    »Josephine!« klang es wie ein jubelnder, liebe- und glückdurchzitterter Aufschrei durch Sonnenglanz und Duftwogen. »Josephine!«


    Das blonde Mädchenhaupt schrak empor, sah mit großen, angstvollen Augen einen »wilden, braunlockigen Knab'« neben dem rankenden Haidenröslein stehen, der sah sie an mit demselben dunkelleuchtenden Blick, welcher einmal schon ihre ganze Seele zu eigen nahm, der hob die Arme und breitete sie nach ihr aus . . . .


    Da wogte und wallte es plötzlich um sie her, da stürzten die weißen Blüten erstickend auf sie nieder, es wankte das Gemäuer unter ihrem Fuß, und das Abendgold schlug in himmelhohen Flammen über ihrem Haupte zusammen, Josephine aber preßte die Hände gegen die Brust, ein leiser, halberstickter Jubellaut rang sich von ihren Lippen – – und dann fühlte sie sich ganz sicher und geborgen in dem wonnigen Taumel des Glückes. Zwei starke, treue Männerarme umschlangen sie, zwei zuckende Lippen neigten sich auf ihre traumgeschlossenen Augen. Ein Flüstern und Atmen ging durch die ganze Natur, rosige Wolken wehten über den Himmel, wie Glockenläuten regten sich die Blumen im Wind.


    Ein Sonnenstrahl traf den Felsquader, auf welchen die weiße Mädchenhand soeben noch die Buchstaben gekritzelt: »Wem nie durch Liebe Leid geschah, geschah durch Lieb' auch Liebe nie!« Hell auf glänzten sie, wie lauteres Gold. –







SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




  Es war noch früh am Tage.


    In dem Groß-Stauffener Garten blühte und duftete es im hellen Sonnenschein.


    Die türkischen Bohnen an der Kürbislaube hatten ihr farbiges Prachtkleid angelegt und glühten wie rote und blaue Flämmchen zwischen dem dunkeln Geisblattlaub, welches schattend bis über das Laubendach hinauswucherte.


    Goldlack und Tulpen, Lavendel und Herzblumen lachten auf den nachbarlichen Rabatten unter Johannis- und Himbeersträuchern hervor, Salatköpfe und Levkojen, Petersilie und schlanke Schwertlilien standen in bester Eintracht nebeneinander, und über den warm glitzernden Kiesweg krochen die Schnecken, rannten schmucke Goldkäfer, tanzten tausend zarte Flüglein wie Goldstaub durcheinander.


    Gräfin Ange saß in der Laube und schnitt Bohnen. Sie hatte eine große blaue Küchenschürze über das rosa Kattunkleid geschlagen und die Aermel zur Hälfte an den weißen Armen emporgestreift. Wie ein letzter Ueberrest städtischer Eleganz blitzte der schmale Goldreif ihres Porte-bonheur über dem feinen Handgelenk.


    Ange war ganz allein und hörte den Vöglein zu, welche so wunderholde Lieder aus den Wipfeln zu ihr niederklingen ließen.


    Von lauter heller, holdseliger Sommerzeit sangen sie, von der Welt, die so schön, von den Menschen, die so glücklich sind!


    Zwischendurch schallte das lustige Lachen der Mägde, welche Heu auf der Wiese wendeten, in vollen Wogen trug ein Luftzug hie und da den süßen Duft herzu.


    Welch ein Morgen war das!


    Ange ließ momentan die fleißige Hand ruhen und träumte mit offenen Augen.


    Wie schön mag es erst sein, wenn man in solch einem blühenden Garten sitzt und sieht fernhin die weißen Meereswogen rollen. Reimar erzählte ihr so viel von seinem Strandschloß. Einsam mußte es dort sein, aber nur für Einen, der ganz allein ist, zu Zweien wär's ein Paradies!


    »Ich wollt, ich wäre ein Vögelein, dann flög' ich wohl über das Meer . . . . . .!«


    Ange lächelte. Ja, ihr glücklichen kleinen Sänger, die ihr schnelle Schwingen tragt, noch beneide ich euch nicht darum, noch ist's gar herrlich, hier zu sein!


    »Guten Morgen, liebe Ange!« klang es plötzlich neben ihr.


    Sie war nicht erschrocken, sie blickte auf und reichte Hattenheim die Hand, als hätte sie ihn längst erwartet.


    Er trug Jagdcivil und hatte bestäubte Stiefeln, der grüne Waidmannshut kleidete ihn vortrefflich, wie eine Reckengestalt aus der Zeit, da noch der Falke auf der Hand sein Recht behauptete, stand er vor ihr.


    »Bist Du zu Fuß gekommen?« fragte die Komtesse.


    Er setzte sich neben sie. »Ich wollte eigentlich in den Wald, um für den alten Herrn ein Stück Wild zu holen, hatte aber kein Glück heute Morgen; eh' ich's mir versah, kam ich von dem rechten Wege ab und war in Groß-Stauffen. Ich dachte mir, daß Du hier in der Laube seist!«


    »Das nenne ich eine Felddienstübung! . . schnell, laß mich heraus, daß ich Dir Frühstück besorge!«


    Er streckte den Arm als Barrikade vor.


    »Bleib da!« bat er mit weicher Stimme, »ich möchte mich erst eine Weile hier ausruhen!«


    Ange setzte sich wieder nieder, es wurde ihr so beklommen um das Herz.


    Momentan herrschte Schweigen.


    »Ich habe Dir etwas mitgebracht!« sagte Reimar, öffnete die Jagdtasche und reichte ihr einen Strauß von Waldglöckchen und Erdbeeren.


    »Wie gut von Dir, lieber Reimar, daß Du an mich gedacht hast!« entgegnete sie, ohne seinem Blick zu begegnen, nahm die Blüten und steckte sie an die Brust.


    »Ich denke so viel, fast immer an Dich, Ange!« sagte er ganz leise.


    Wie die Blumen zu ihr empordufteten!


    Mit bebenden Händen schnitt Ange ihre Bohnen. Reimar neigte sein Haupt näher und sah ihr zu.


    »Früher habe ich immer geglaubt, ich müsse mich gewaltig in Acht nehmen, wenn ich Dir die Hand gab, um nicht einen von diesen kleinen, zarten Fingern zu zerbrechen, da hätte ich niemals gedacht, daß die so viel zuwege bringen könnten, und schämte mich, wenn ich meine große, ungefüge Faust daneben sah; jetzt aber ist's mir zu Sinne, als ob auf der ganzen Welt nicht zwei Hände besser zusammenpaßten denn unsere hier!«


    Ganz verwirrt blickte das junge Mädchen empor, dunkle Glut färbte Beider Angesicht.


    »Was Du für wunderliche Ideen hast!« stotterte sie.


    »Gefallen sie Dir nicht?« Reimars Stimme bebte zwischen Furcht und Hoffnung, ach, daß er doch den Mut hätte, nur ein einzig Mal aus freien Stücken diese kleine Hand zu fassen!


    »Liebe, liebe Ange!« O weh, da glitt das Messer in der zitternden Hand von der Bohne ab und traf den Finger; ein roter kleiner Blutstreifen zog sich über die zarte Haut! Mit hastigem Griff bemächtigte sich Reimar des Patienten, alle Scheu war plötzlich vergessen, er drückte seine Lippen darauf nieder und küßte den Finger gesund.


    »Reimar!« bebte es von ihren Lippen.


    Da kam ihm erst das Bewußtsein dieser Kühnheit! Aus lauter Verlegenheit hielt er auch ihre andere Hand fest und küßte sie ebenfalls.


    »Ei du heiliges Linksschwenkt!« erscholl es plötzlich neben ihnen, ein Schatten fiel in die Laube und mit leisem Aufschrei schrak die Komtesse zurück und rang ihre Hände frei.


    Da stand Onkel Bernd mit der qualmenden Pfeife, stemmte beide Hände in die Seiten und schmunzelte wie Einer, der's recht pfiffig gemacht hat.


    »Also bereits eine zweite Auflage von Brautleuten, Kinder? Na, in Gottes Namen, immer schlank weg! Haben's ja längst schon kommen sehen und gewußt, daß der liebe Herrgott euch Beide für einander bestimmt hat! Hattenheim, liebe, treue Seele! in meine Arme, und Sie auch, Komteßchen, will der Erste sein, der euch Beide den Fahneneid auf die Flagge der Liebe schwören läßt!« und Onkel Bernd umarmte mit überströmendem Herzen und vereinigte die beiden, vor Schreck fast betäubten jungen Leute an seiner Brust. »Der liebe Gott segne Euch, Kinder! Kommt schnell zu Renate, die wird eine Freude haben! Heiliges Kanonenfutter noch eins, und ich hab's zuerst rausgekriegt!«


    Dabei klopfte er noch einmal zärtlichst Reimars Rücken und stolperte, so schnell ihn seine Füße trugen, nach dem Schloß zurück. Sprachlos stand Ange und schlug die Hände vor ihr glühendes Angesicht, Reimar aber blickte mit strahlendem Antlitz zu ihr nieder, schlang kühn den Arm um ihre schlanke Gestalt und zog sie an seine Brust.


    »Ange!« sagte er mit der ganzen Innigkeit seiner sonoren Stimme, »bist Du dem braven Onkel Bernd böse, daß er unsere Herzen besser durchschaut hat, als wir selber?«


    Da hob sie das Köpfchen mit thränenlächelndem Blick, schlang die Arme um seinen Nacken und flüsterte: »Wie habe ich Dich so lieb!«


    Als nach kurzer Zeit die Beiden Arm in Arm durch die blühenden Beete nach dem Schloß zurückwandelten, da hing Reimars Waldblumenstrauß geknickt und zerdrückt an der Brust der Komtesse; dennoch hat sie ihn sorglich in ihren kleinen Raritätenkasten eingeschlossen und für ewige Zeiten zum süßen Angedenken aufbewahrt. Ob die duftigen Blüten wirklich so viel erzählen konnten?


  * * *


    Als der Herbstwind bereits über die Stoppeln wehte und das fallende Laub zusammenwirbelte, als die Schwalben den grauen Schloßturm von Stauffen umkreisten, und ihm das ewig neue Liedlein vom Scheiden und Wiedersehen sangen, da tönten eines Tages die Glocken von der Dorfkirche in gar wundersamem Klang, so voll und gewaltig, so voll Jubel und Wehmut zugleich, als wolle auch ihre eherne Zunge ein Lied zum Himmel singen von Finden und Trennen.


    Die Blüten waren verweht, reife Früchte hingen im Gezweig.


    Die Göttin Liebe war über die Fluren von Lehrbach und Groß-Stauffen gewandelt, hatte die Rosen gebrochen und sie auf den Pfad eines überglücklichen Paares gestreut, leise und unbewußt löste sie den bunten Kranz aus dem Goldhaar Josephinens, um ein Kränzlein von Myrte darauf zu drücken.


    In festlichem Schmuck prangte die Kirche; stille, heitere Sonntagsruhe atmete die sonnige Welt. Die lieblichste der Bräute lächelte am Arm des schlanken, dunkellockigen Offiziers, welcher als wilder Knab' die kleine Haiderose gebrochen hatte, um sie nun, nach Kampf und Sturm, als ernster und erprobter Mann für ewig an seinem Herzen zu tragen.


    Leise rauschte der weiße Atlas über die Schloßtreppe hernieder, der kleine aber sehr distinguirte Kreis der geladenen Gäste hatte sich im Freien vor dem Hause versammelt, um sich zu Fuß nach der nah gelegenen Kirche zu begeben.


    Seine Excellenz der Minister erwartete das Brautpaar bereits zur Seite des Altars in derselben.


    Als der Zug sich ordnete, donnerte es plötzlich mit rasendem Hufschlag auf der Chaussee heran, zwei Equipagen sausten in den Schloßhof und parirten vor der Freitreppe. Ein Jäger mit wehendem Busch und den herzoglichen Tressen sprang von dem Kutschersitz und riß den Schlag auf.


    Franz Eginhard und Marie Christiane entstiegen dem ersten Wagen, Prinz Detlef, Fräulein von Sacken und Herr von Reuenstein folgten in dem zweiten.


    Die Glocken sangen und klangen von dem Turm. Geführt von Herzog Franz Eginhard und Prinz Detlef schritt Josephine über die Schwelle der Kirche, Günther folgte an der Hand Marie Christianens und der Freifrau Wetter von Stauffenberg.


    Bleich, regungslos wie ein Marmorbild starrte der Minister dem Zug entgegen, dann ging plötzlich ein Beben und Wanken durch seine Glieder, er hob die Hand seinem Fürsten entgegen und versuchte, zitternd vor Erregung, sich aus dem Rollstuhl zu erheben.


    »Mein gnädigster Herr!« klang es wie Schluchzen von seinen Lippen.


    Die Orgelklänge schwollen an, und brausten in gewaltigem Jubel: »Lobe den Herrn, meine Seele!« Franz Eginhard legte die Hand Josephinens in die des jungen Grafen, trat alsdann mit schnellem Schritt neben den Krankenwagen und schlang den Arm um die Schultern des Ministers.


    »Lobe den Herrn, meine Seele!« flüsterte er ihm tief ergriffen zu, neigte sich und küßte die Stirn unter den silbernen Locken. – – – – –


    Graf Günther kehrte mit seiner jungen Gemahlin nach München zurück, woselbst er seine Studien vollendete.


    Er arbeitete mit rastlosem Fleiß, und gönnte sich nur einmal einen kurzen Urlaub, um mit Josephinen der Vermählungsfeier Anges und Hattenheims beizuwohnen. Dieselbe fand zum heimlichen Kummer des jungen Paares in der Residenz statt, da der Hofmarschall auf den Wunsch der Brautleute, in aller Stille auf Reimars Gut getraut zu werden, durchaus nicht einging. Es schien ihm so wie so schon unbegreiflich, daß sein verwöhntes, zartes Töchterchen Wohlgefallen an dem Landleben finden könne!


    »Na Kinder, wenn ihr es in eurem schwarzweißen Sibirien gar nicht mehr aushalten könnt, dann kommt den Winter über nach Villa Carolina zurück, für Amüsement wird die Residenz schon sorgen!« sagte er sich selbst zum Trost und fügte lachend hinzu: »Aber nicht als verbauerte Krautjunker dürft ihr mir hier einrücken, hörst Du, Ange? Nicht wie Gänseliesel mit einem Kamelienkranz auf den Hofball gehen! Sonst verleugne ich euch!«


    Ange hatte nur zärtlich die Hand ihres Verlobten gedrückt, und Reimars strahlendes Gesicht sah gerade so aus, als wolle er sagen:


    »Wenn wir nur erst glücklich hier heraus wären, mit dem Wiederkommen hat es keine Gefahr!«


    Und so war es auch. Das Strandschloß der Hattenheims hat niemals wieder auf lange Zeit leer gestanden; seitdem der große, blonde Gutsherr sein schlankes, junges Weib buchstäblich auf Händen über die Schwelle getragen hat, da zog ein Frühling in die grauen Mauern ein, welcher aller Ecken und Enden seine Purpurrosen der Glückseligkeit sprossen ließ und ein Banner auf die Zinnen pflanzte, welches leuchtend hell wie das Lächeln wonnigsten Friedens seine Grüße über die rollenden Meereswogen wehte.


    Durch die fleißigen Briefe und die späteren Besuche der jungen Lehrbachs blieben sie trotz ihrer Einsamkeit von Allem, was draußen in der Welt vorging, aufs beste unterrichtet. Denn Graf Günther, dessen Name bereits ein Stern unter den hervorragenden Malern der Jetztzeit geworden, lebt in der Metropole des deutschen Reiches in den glücklichsten Verhältnissen, Fürstengunst und außerordentliche Erfolge flechten ihm einen Lorbeer um die Stirn, welcher ihn merkwürdiger Weise nicht eitel macht. So voll und früchteschwer dieser Kranz auch sein mag, die roten Rosen der Liebe überwuchern ihn im Herzen des Künstlers, denn Graf Lehrbach liebt sein reizendes Weib abgöttisch.


    In der heimatlichen Residenz hat sich auch Manches verändert.


    Seitdem die Ehre des Ministers Grafen Lehrbach in den Augen der Welt so glänzend rehabilitirt war, bildete sich ein inniges Freundschaftsverhältniß zwischen Franz Eginhard und Marie Christiane, welches die Stellung der vereinsamten Frau in günstigster Weise änderte, obwohl Prinzessin Sylvie es nicht an Intriguen und öffentlichen Demonstrationen fehlen ließ, um die »Katholikin« wegzubeißen. Man wußte sich diesen unversöhnlichen Haß nicht zu deuten.


    Die Prinzessin war verbittert, launischer und excentrischer wie je, bis sie sich plötzlich an einen verwittweten Großherzog vermählte und der Residenz höchst ungnädig den Rücken wandte.


    Man war sehr gespannt, wie diese Ehe ausfallen würde, und ungemein überrascht, als Gerüchte auftauchten, die »Widerspänstige habe ihren Petruchio gefunden, welcher sie zähme.«


    Man hatte dem älteren Mann eine solche Energie gar nicht zugetraut.


    Es sollte anfänglich heftige Scenen gegeben haben. Nach der Geburt einer kleinen Prinzessin jedoch war der Trotz gebrochen, und das Wunder vollbracht, daß die hohe Frau mehr bei der Wiege als im Sattel saß. Nach und nach entwickelte sie sehr viel Anlage zum Starkwerden, und es war wohl schließlich eine Folge ihrer körperlichen Schwerfälligkeit, daß man die Großherzogin Sylvie eine phlegmatische Frau nannte.


    Fräulein Ilse von Dienheim folgte ihr zu allgemeinem Erstaunen nicht als Hofdame in die neue Residenz, sondern vergähnte noch etliche Winter lang ein zweckloses Dasein in der Heimat, bis sie eines schönen Tages bei einem Sturz vom Pferd die Hüfte brach, und lange Zeit in einer Klinik liegen mußte.


    Als sie endlich gesundete, überraschte sie die Welt durch ihre Verlobung mit dem Arzt, welcher sie kurirt hatte, und da derselbe weder Titel noch Mittel besaß, verschwand sie spurlos von der Schaubühne der großen Welt.


    Gräfin Aosta kokettirte noch eine Zeit lang erfolglos mit Prinz Detlef, bis sie sich entschloß, einem alten Botschafter und berüchtigten Lebemann die kleine Hand zu reichen, deren Besitz derselbe nicht völlig zu schätzen weiß, wie böse Zungen behaupten; sie lebt zur Zeit im Ausland.


    Am besten ist es Baron Reuenstein, dem ehemaligen Ordonnanzoffizier geglückt.


    Seine Brust ist reich dekorirt, sein Rücken noch immer elastisch krumm, die Mittel sind noch immer durch den Zweck geheiligt. Er hofft es sogar bis zum Erzieher der zwei Söhne Franz Eginhards, welcher sich ziemlich überraschend vermählte, zu bringen. Man sieht in ihm das Ideal eines Höflings. Viele behaupten, er sei falsch, und sie trauen ihm nicht weiter, als sie ihn sehen – je nun, die Leute täuschen sich manchmal.


    Die Pastor'schen Flachsköpfe wachsen unaufhaltsam heran und sind der ganze Trost von Tante Renate und Onkel Bernd, welche sich unendlich einsam und verlassen in Groß-Stauffen vorkommen. Um so mehr, als Seine Excellenz zu dem jungen Paar übergesiedelt ist, woselbst zwei berühmt schöne, in jeder Weise verzogene und verhätschelte Enkelchen wie Sonnenschein in den Herbst seines Lebens strahlen.


    Tante Renate wird auf ihre alten Tage noch ungeduldig und kann es kaum erwarten, bis die Mailüfte wehn und das erste Hoffnungsgrün aus dem Erdboden keimt, dann trägt sie die gelbe Chaise jeden Tag nach Lehrbach hinüber, wo sie nach Herzenslust waschen und fegen und ausklopfen läßt. Denn wenn erst die Sonne in die geöffneten Fenster lacht, kommen auch bald die Wandervögel herzu geflattert, und die liebsten von Allen sind ihr doch diejenigen, welche ihr traulich Nestlein in Lehrbach aufschlagen.


    »Immer schlank weg!« nickt Onkel Bernd und reibt sich vergnügt die Hände, »mach's ihnen nur recht behaglich, Mutterchen, damit wir die Phine eine Zeit lang hier behalten; werden mir immer viel zu schnell fahnenflüchtig! . . . . kaum ein paar Monate zur Ruhe gekommen, läßt der Günther schon wieder zum Satteln blasen!«


    Und der Freiherr blies ein paar dicke Dampfwolken, und lief schon vier Wochen vorher jeden Tag in den Wald, um einen »Empfangsbraten« zu schießen.


    —————


    Vor etlichen Jahren ging ich in der Metropole durch die reichen Ausstellungssäle der Königlichen Akademie der Künste. Unter den vielen Perlen hoher Meisterschaft fesselte mich ein Gemälde besonders, vor welchem dicht gedrängt eine Schaar von Bewunderern stand.


    Es war ein ziemlich großes Bild, dessen Sujet eben so eigenartig war wie die Ausführung. Auf einem Heuhaufen an dem Chausseerain liegt eine Mädchengestalt und hütet die Gänse, welche sie in humoristischen Posen umgeben; ein grauer Regensack umhüllt ihre Gestalt, goldenes Sonnenlicht flutet über das blonde Köpfchen mit dem süßen, liebreizenden Antlitz.


    »Aha! vom Grafen Lehrbach!« klang hinter mir eine sonore Herrenstimme: »Süperbe, ganz meisterlich! . . . . Und welch sprechende Aehnlichkeit! Die blonde Schönheit ist nämlich seine Frau, welcher man ja auf seinen meisten Bildern begegnet, ideales Gesicht! . . . . Bei Gott, der Mann hat ganz recht, daß er sich nicht scheut, seinen vollen hocharistokratischen Namen unter seine Werke zu schreiben, er ist ein Künstler von Gottes Gnaden! Wie heißt das Bild? Welche Nummer trägt es? . . . . Ich will im Verzeichniß nachschlagen!« . . . .


    Ein paar Blätter wurden flüchtig raschelnd umgewendet.


    »Voilà! . . . . Nr. 599. Graf Lehrbach, ›Gänseliesel‹!«
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Das Mondlicht glänzt auf der Großmutter weißem Scheitel. Droben in den Lindenzweigen duftet's und blüht's, surrt's und summt's, und streift die Blumensterne herab auf die lauschenden Blondköpfchen. Großmütterchen aber erzählt:


    »Es war einmal ein Königssohn, der wußte nicht, was die Liebe war. Er lehnte an dem Marmorfenster seines Nordlandschlosses und blickte hinaus in die tanzenden Schneeflocken und fragte sie um Rat, aber die schüttelten die weißen Gesichtchen und stoben davon. Darauf blickte er empor zu den Wolken, die mit mächtigen Flügeln über die Schloßtürme flogen, seufzte tief auf und rief: ›Ihr Kinder des Sturmwinds, wißt ihr vielleicht, wo ich die Liebe finde?‹ Aber die Wolken waren düster und stumm, und zogen in wilder Hast zu ihrem Mutterhaus, dem klüftigen Gebirg, dessen Scheitel die Pfosten des Himmels trägt. ›Ich weiß, wo die Liebe ist!‹ sagte ein schüchterner Sonnenstrahl, sich durch das Gewölk stehlend, ›hier oben ist es zu kalt und einsam, hier wohnt nur die Melancholie mit ihren thränenfeuchten Wangen, und der Sturm entblättert die Rose, ehe sich ihr voller Kelch erschloß, die Liebe aber will Glut und Blüten, die Liebe will Licht und Zauberpracht. Komm! Folge mir zur Wiege der Poesie, atme den Duft der flüsternden Musenhaine, bekränze Dein Haupt mit ihrem Lorbeer, und küsse die Lippen, deren Seele ein Lied glühendsten Empfindens ist, blicke empor zu dem leuchtenden Himmelsdom, versinke in dem Auge, dessen Rätselnacht das Geheimnis des Glückes birgt, und Du hast die Liebe gefunden, die Liebe im Glanze des Lichts!‹ Da faßte Sehnsucht das Herz des nordischen Prinzen, er stürmte davon durch Schnee und Eis, und wanderte ohne Rast und Ruh, bis er das Land der Sonne fand! Aber die Glut blendete sein Auge, der Blütenduft betäubte ihn, und der Klang der Mandoline trieb ihm Thränen unverstandenen Wehes in die Augen, der Himmel blitzte und funkelte wie ein stolzes Auge, das kein Mitleid kennt, und die Lippen mit ihrem Hauch der Leidenschaft vergifteten sein Herzblut, wähnte er. Da lag er inmitten der paradiesischen Pracht, unter blühendem Gezweig und jubelnder Vogelschar wie ein Verschmachtender, welcher die Hände gegen die Brust preßt und seufzt: ›nur einen Hauch der frischen Nordlandsluft!‹ Heimweh quälte ihn und trieb ihn aus dem Land des Glückes, in welchem er vergeblich nach Liebe gesucht! Da brauste von neuem der Sturm der Heimat um des Jünglings aufatmende Brust, da schäumte und donnerte das Meer um die einsamen Klippen, und dennoch sproßte an den Zweigen das erste teure Eichengrün! Aufjubelnd schlang der Königssohn die Arme um den deutschen Baum und breitete sich nach dem mächtigen Turmbau seines Vaterhauses aus, und wie er dann vorwärtsstürmend die knospenden Zweige auseinander biegt, da steht er plötzlich wie gebannt vor der schlanken Maid, welche ihm lautlosen Schrittes entgegentritt. Von ihrem Scheitel fließt eitel Sonnengold, ihr weißer Nacken leuchtet wie die Myrthenblüte des Südens und in den Augen strahlte ein tiefblauer Himmel lächelnder Unschuld. Der Königssohn aber fühlt es wie einen Schauer süßer Andacht durch seine Seele wehen, und wie er klopfenden Herzens näher tritt, tief und glückselig in dieses treue Auge schaut, da jubelt er voll wonnigen Entzückens: ›Ja, das bist Du, o Liebe!‹«


    Großmutter schwieg. Mit glänzendem Blick lauschte die Enkelin, aber das kleine Blondköpfchen auf dem Schoß der Alten war leise herabgesunken, die seidenen Wimpern malten lange Schatten auf die rosigen Wangen und lautlos erhob sich die Erzählerin, um den kleinen Schläfer drinnen im Forsthaus auf weiche Kissen zu betten.


    Im Schatten der Linde stand Norbert und blickte noch unverwandt nach der mondhellen Front des Försterhauses, in dessen Thür Großmutter soeben eintrat. »Ja, das bist Du, o Liebe!« klang es vor seinen Ohren, und er strich langsam mit der Hand die vollen Haarlocken aus der Stirn. Er hatte sie also gefunden!


    »Norbert!« flüsterte ein frisches Stimmchen neben ihm, »gehst Du noch nicht mit uns herein? es ist schon spät, Vater wird gleich nach Hause kommen, und dann müssen wir Alle im Bettchen liegen.«


    »Du bist auch noch ein kleines Mädchen, das zeitig zur Ruhe muß!« entgegnete der junge Mann mit dem Stolz eines Primaners, »ich bleibe noch auf und werde dem Onkel durch den Wald entgegen gehen; gute Nacht, Ännchen!«


    Ännchen stellte sich auf die Fußspitzen und reichte mit den kleinen Armen in die Höhe, um sie zärtlich um seinen Hals zu schlingen, »Gute Nacht, Norbert«, und ein herzhafter Kuß krönt den Abschied, »mußt mich aber morgen früh gewiß aufwecken, wenn Du fort willst! – ja?«


    »Ei versteht sich!« nickt der Vetter, sich wieder zu voller Höhe empor richtend, »und wenn ich dann von meinen Reisen zurückkomme, bringe ich Dir schöne Muscheln und einen Papagei mit!«


    Ännchen jauchzte leise auf, und huschte hierauf wie ein heller Mondstrahl über den Kiesplatz in das Försterhaus. – Norbert aber überlegte noch einen Augenblick, dann schritt er gedankenvoll in den stillen Wald hinein.


    »... und siehst Du nicht dort

    Erlkönigs Töchter am düsteren Ort?«


    Die Buchenzweige flüsterten ganz leise, als sprächen sie im Traum. Der Waldweg war breit und moosig, malerisches Gestein baute sich hier und da zur Seite auf, umnickt von schlanken Farrenblättern, oder überwuchert von großblättrigen Brombeerranken, welche sich in dichtem Gewirr an den Abhängen hinzogen. Die Heckenrosen blühten und der Duft versteckter Waldblumen wehte süß und schmeichlerisch durch die laue Sommernacht; ein Flöten, Zirpen und Rascheln ging durch die Laubholzwipfel, und fern im Thal lockte noch eine Nachtigall in den Haselnußstauden.


    Norbert schritt langsam bergab; »Unsinn mit den Märchen!« dachte er und pfiff kopfschüttelnd eine unklare Melodie vor sich hin, »Liebe! bah, was geht mich Liebe an!« und er stimmte mit seiner vollen Baritonstimme an: »Liebchen ade! scheiden thut weh, morgen da geht's in die wogende See!«


    Das Mondlicht flimmerte wie Nebelduft um die dunkeln Tannenhäupter, ein Nachtschmetterling strich mit schwerfälligem Flügel quer über den Weg, und aus dem Thal kam frischer Windzug, welcher die Gräser der Halde wie Seewellen auf- und niederwogen ließ. Der Wald ward licht und hörte mit rauschender Eichenfront plötzlich auf. Ein enges Thal zog sich am Fuß der Anhöhe hin, durchschnitten von den sprudelnden Wellen eines Gewässers, der Niederkleen, deren ausgespülte Wiesenufer von silbernen Erlen und Weiden beschattet wurden. Man sah die Stämme wie dunkle Gestalten aus dem grauen Nebelmeer tauchen, abenteuerlich und seltsam, wie kleine, bucklige Gnomen, oder tanzende Riesenleiber, deren dürre Glieder haltlos zu wilder Umarmung in einander greifen.


    Norbert blieb stehen und blickte unentschlossen in den düsteren Kleengrund hinab. Zwei Käuzchen flogen schreiend an ihm vorüber und verschwanden im Dunkel, klagende Unkenstimmen riefen von dem Wasser zu ihm herauf. Da plötzlich blitzte es hell durch den Nebel, dicht unter den Ellern tauchte ein Flämmchen auf, husch, tanzte es unter den Zweigen hin, und dann war es wieder verschwunden wie ein Blitzstrahl!


    »Ein Irrlicht!« jauchzte Norbert auf, »halt, kleiner Gesell, Dich will ich in der Nähe sehen!« und wie der Sturm setzte er den Hügel hinab über die Wiese.


    »Irrwisch!« rief er: »Halt ein!«


    Da stand das Flämmchen auch wirklich still, und je näher Norbert kam, desto größer und deutlicher ward es, endlich konnte er es ganz genau sehen und – doch was war das? So sieht kein Irrlicht aus! Das war ja ein brennendes Kerzenlicht, welches sich in einem Glase spiegelt.


    »Wer ist denn da?« fragte eine herrische Kinderstimme plötzlich, »macht, daß Ihr ins Schloß zurückkommt und versucht nicht, mich von hier weg zu holen! Ihr habt mir gar nichts zu befehlen, ich thue was ich will, ich bin die Herrin von Altingen!«


    Die letzten Worte klangen laut und heftig, das Licht kam schnell ein paar Schritte näher, und nun sah Norbert eine kleine, zierliche Mädchengestalt vor sich, im langen, gestickten weißen Nachtkleidchen, welches unachtsam in die Höhe gerafft war und einen nackten Kinderfuß sehen ließ.


    »Wer bist Du denn?« klang es erstaunt weiter, als der Lichtschein auf Norberts schönes Gesicht fiel, »ich kenne Dich ja gar nicht, was willst Du hier?«


    »Ich glaubte – ich – ich dachte – es sei ein Irrlicht!« stotterte der junge Mann verwirrt, »ich ahnte nicht, daß um diese Zeit noch eine lebende Seele hier sei.«


    Sie lachte leise und hart auf. »Das ahnt überhaupt niemand, auch drüben im Schlosse dürfen sie's nicht wissen, wie oft ich hier bin; ich habe aber den Kleengrund gern, und wenn ich den ganzen Tag hier unten bin, dann kann ich's auch zur Nacht sein, kann das ganz machen wie ich will, verstanden?« Damit ließ sie den Arm sinken und das volle Licht fiel auf ihr Gesicht. Brennend vor Neugierde schaute sie Norbert an. Seltsam! Ein Knabenkopf schien auf dem schlanken Hälschen zu thronen, umlockt von schweren goldblonden, aber auf der Stirn kurz verschnittenen Haaren, beseelt durch zwei große, stolzblickende Kinderaugen und markiert von zwei Lippen, um welche Launen und Eigensinn starre, unschöne Falten gezogen hatten.


    »Wer bist Du denn?« fragte er fast schüchtern.


    »Kennst Du mich nicht?« klang es hochmütig zurück, und der kleine Kopf ward herausfordernd zurückgeworfen, »ich bin die Erlkönigin! Hier der Kleengrund ist mein Reich, dort der Weidenstamm über dem Wasser mein Thronsessel! Du mußt entweder sehr dumm oder fremd hier sein!« Das große Auge blickte ihn durchdringend an: »Weißt Du denn nicht, daß dort hinter den Eichen Schloß Altingen steht?«


    »Nein«, sagte er, kalter Schauer war ihm unwillkürlich bei dem Namen ›Erlkönigin‹ durch die Glieder gerieselt.


    »Wo wohnst Du denn, wie heißt Du?« fuhr sie ungeduldig fort.


    »Drüben im Forsthaus habe ich meine Großmama besucht, ich heiße Norbert de Sangoulème, und ging noch in den Wald, um meinem Onkel zu begegnen.«


    »de Sangoulème?« wiederholte sie weich, »ein Franzose? Wie kommst Du nach Deutschland?«


    Norbert schüttelte den Kopf. »Ich nenne mich gut deutsch, trotz meines ausländischen Namens«, sagte er.


    »Ja, aber wie kommt denn das?« wiederholte sie mit dem Tone des verzogenen Kindes.


    »Meine Mutter, die Schwester des hiesigen Oberförsters, war deutsche Gouvernante in Frankreich«, erklärte er gehorsam, »und lernte meinen Vater dort kennen. Sie heirateten sich und wie ich zwei Jahre alt war, starb ihr Gatte. Drauf kam meine Mutter hierher zurück, und ich ward in Deutschland erzogen. Nun ist sie auch tot und ich reise morgen ab, um Seekadett zu werden.«


    »Gouvernante war sie?« wiederholte Erlkönigin geringschätzig, »und Du willst Kadett werden, warum denn nicht Lieutenant zur See?«


    »Das werde ich hoffentlich mit der Zeit auch!« entgegnete er etwas gereizt, »aber wer war denn Deine Frau Mutter, Majestät Erlkönigin, daß Du so verächtlich von Erzieherinnen sprichst?« Auch seine Stimme konnte verletzen.


    »Eine Gräfin von Saaleck-Hardenburg!« klang es schneidend von ihren Lippen, »ich bin Ruth von Altingen und das Schloß da drüben gehört mir! Meine Stiefmutter thut jetzt allerdings, als wäre sie Herrin, Alles hat sie seit vorgestern durcheinander geräumt, die schönen wilden Rosen am Turm und den Epheu will sie auch noch herunter reißen lassen, aber nein! ich leide es nicht! ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie sich unterstehen will!« Die Stimme des Kindes war hoch und schrill geworden, jetzt sank sie herab zum dumpfen Grollen. »Sogar den Brechthald von Altingen hat sie aus der Ahnengalerie hängen lassen, weil der Ritter die Hand auf einen Schädel stützt und maman zu nervös für solchen Anblick ist! – Lächerlich, nicht wahr? – O wenn ich der Brechthald wäre, ich erschien ihr jede Nacht als Spukgeist und jagte sie in die Residenz zurück!« –


    »Und man hat Dich so ganz allein um Mitternacht hier in den Kleegrund gelassen?« fragte Norbert kopfschüttelnd.


    Ruth warf mit sarkastischem Lachen den Kopf zurück und die gestickten Falbeln ihres Nachtkleidchens zitterten um die mageren kleinen Schultern.


    »Köstliche Frage! Als ob das überhaupt jemand im Schlosse ahnen dürfte! nein, ich bin heimlich davon geschlichen, um für heute Nacht noch die ›neun Kräuter‹ zu holen, wir haben ja Johannis!« fügte sie wichtig hinzu. »Am Nachmittag hat Mama mich nicht fortgelassen, weil meine Gouvernante die Tafel mit arrangieren mußte, und sie behauptete, es passe sich nicht, wenn ich allein in den Wald ging, Unsinn! ich gehe stets allein! Ich schlich mich ganz heimlich aus dem Zimmer, um meine Erlenzweige zu holen, hier, meine Pantoffel habe ich in dem feuchten Gras ausgezogen, sonst merken sie's morgen früh.« Sie öffnete das zusammengehaltene Kleidchen und wies auf ein paar rote Saffianpantöffelchen, dann faßte sie die Falten behutsam wieder zusammen, damit keins der Zweiglein verloren ging.


    Norbert lachte: »Die Kräuter muß man unter das Kopfkissen legen, dann geht der Traum in Erfüllung, nicht wahr?« fragte er.


    Sie nickte. »Suchst Du auch welche?«


    »Soll ich?«


    »Gewiß, es ist ja gar zu lustig! und morgen kommst Du wieder hierher und erzählst, was Du geträumt hast, ja?«


    »Morgen früh reise ich ja nach Kiel«, entgegnete Norbert kleinlaut, und zum ersten Male kam es ihm wie Bedauern darüber.


    »Das ist dumm!« schalt Ruth eigensinnig, »ich will, daß Du erst Deinen Traum erzählst.«


    »In ein paar Jahren komme ich wieder, dann erzähle ich!«


    Ihm deuchte es, als habe sie ihm eine kleine Grimasse geschnitten, dann wandte sie sich um. »Ich gehe jetzt nach Hause!« sagte sie kurz.


    »Ganz allein? fürchtest Du Dich nicht?«


    Ruth sah ihn groß an. »Fürchten? in meinem Kleengrund?« und sie zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: der ist nicht recht gescheut!


    »Wo willst Du denn da hin?« rief Norbert, jäh ihren Arm fassend; Erlkönigin bog nämlich die Weidenzweige auseinander und plätscherte versuchend mit dem Füßchen in dem Wasser.


    »Durchwaten!« antwortete sie lakonisch.


    »Ich habe hohe Stiefeln an, ich nehme Dich auf den Arm und trage Dich hinüber!«


    Das kleine Mädchen maß seine schlanke Gestalt mit schnellem Blick. »Dann wärest Du doch zu etwas nütze, Norbert de Sangoulème«, spottete sie, »aber hier kennst Du das Wasser nicht, komm mit dort hinauf, da ist es ganz gleichmäßig.« Sie faßte ungeniert seine Hand und führte ihn am Ufer entlang. Der Bach lag hier freier im hellen Mondschein.


    Dann blieb sie plötzlich stehen. »Willst Du mich nun hinüber tragen?« Ihr Auge blickte voll zu ihm empor, Norbert sah, daß der Ausdruck dieses Auges wie Aprilwetter wechselte, aber die Farbe desselben zu unterscheiden war unmöglich. Er beugte sich schweigend herab und hob die kleine Gestalt wie eine Feder auf den Arm, der Nebel hatte die weißen Batistfalten feucht und schlaff gemacht, die breiten Spitzen fielen kühl auf seine Hand, und das goldene Kettchen an ihrem Hals flimmerte im Mondlicht. Norbert wähnte, er drücke einen kleinen Nixengeist an seine Brust.


    Langsam schritt er durch das klare Wasser und trug seine bleiche Last noch ein paar Schritte weiter über das sumpfige Ufer.


    »Danke«, sagte Ruth und hielt ihm schnell die Hand hin, »nun bin ich gleich zu Haus!« Und gleichzeitig hob sie mit der Linken flink die Laterne empor und leuchtete ihm in das Gesicht. – Eine kurze, scharfe Musterung. »Eil Dich, daß Du Offizier wirst! Seekadett ist dasselbe wie ein gemeiner Matrose, kein Mensch hat Respekt davor, und in Altingen sehen sie Dich vollends über die Schulter an! Als Leutnant aber darfst Du mich wiedersehen!«


    »Kommst Du denn niemals in das Forsthaus?«


    Erlkönigin schüttelte heftig die wilden Haare zurück. »Nein! Mademoiselle Marion sagt, das sei kein Umgang für mich, da sei nicht einmal ein Diener, welcher den Kaffee serviert! Aber ...« – und Ruth schien momentan zu überlegen –: »ich werde einmal heimlich hingehen, den Hunden zu lieb, Nimrod und die Diana haben mir längst gefallen. Außerdem kann ich thun was ich will, ich brauche keinen Menschen zu fragen und niemand hat mir zu befehlen, ich bin die Herrin von Altingen!« Wieder zuckte Trotz und Eigensinn um ihre Lippen, dann packte sie die Erlenzweige in ihr Röckchen und reichte ihm abermals die Hand: »Vergiß nicht die neun Kräuter zu sammeln, es ist gewiß kein Unsinn damit! Adieu!«


    Norbert hielt die schmale Kinderhand für einen Augenblick in der seinen. »Leb wohl!« sagte er, »ich werde von Dir träumen, Erlkönigin.«


    Sie sah schnell auf, es war ihm, als lache sie, dann nickte sie und wandte sich schnell um. »Gute Nacht!« klang es zurück.


    Norbert stand unbeweglich und sah ihre weiße Gestalt schemenhaft davon huschen, das Laternchen blitzte noch einmal auf, dann war es hinter den Tannen verschwunden. Langsam schritt er endlich durch das Wasser zurück. »Wenn ich an Märchen glaubte, so würde ich darauf schwören, einem kleinen Kobold begegnet zu sein, aber es ist eitel Lüge mit den Feengeschichten, ich bin kein Kind mehr!« Und er ging gedankenvoll weiter durch die milde Sommernacht. In den Eichen flüsterte es geheimnisvoll, Johanniskäfer schwirrten wie helle Funken über den Waldboden und die Farren am Wege nickten ihm bedeutsam zu, – der junge Mann aber schritt langsam durch das Mondlicht und dachte an den Königssohn, der nicht wußte, was Liebe war!


    Am andern Morgen stand ein einsamer Wanderer auf der hohen Bergstraße und wartete auf die Post, welche hier vorüberkommen mußte. Er legte die Hand über die Augen und spähte den Weg hinab, dann ging er ungeduldig dem langsamen Gefährt entgegen. Hier macht der Waldweg eine scharfe Wendung und senkt sich jäh abfallend zu dem Thale, Norbert hemmte überrascht den Schritt und blickte voll lebhaften Interesses auf das Bild, welches sich seinem Blicke so unverhofft entrollte. Dort, dicht vor ihm erhob sich ein uraltes Jagdschlößchen aus dem umgrenzenden Eichenwald. Massive, graue Mauern bildeten ein stolzes Quadrat, je an den vier Ecken von einem niederen, runden Turme abgeschlossen, und umzogen von jetzt zwar ausgetrocknetem, aber dennoch schilfbewachsenem Wallgraben, welcher von einer schweren bohligen Zugbrücke überdacht war. Dichtes, fast verwildertes Gerank von Epheu und wilden Rosen umzog die ganze westliche Seite des Schlosses und gab ihm fast das idyllische Ansehen eines Dornröschen-Palastes, nur die grellfarbigen Flaggen, welche von den beiden Fronttürmen wehten, störten den Eindruck der verzauberten Königsburg. Norbert genoß das Bild mit Entzücken. Die prächtigen in Stein gehauenen Hirsche, welche zu beiden Seiten der Freitreppe lagen, das Doppelwappen, welches den Thürknauf krönte, endlich die modernen Spitzenvorhänge des einen Turmzimmers, und die plaudernden Lakaien, welche einen glänzenden Goldfuchs vor den kleinen Wirtschaftswagen spannten, ließen ihn nicht länger in Zweifel, daß er das Heimatschloß der Erlkönigin vor sich habe. Noch lag alles im tiefsten Schlaf in Altingen; die Morgensonne glitzerte über die blühenden Rosenhecken, frische Räderspuren erzählten noch von den Gästen der verflossenen Nacht und drinnen in den seidenen Kissen träumte sich die schöne Stiefmutter zurück in die Residenz und faltete verdrossen die genußdurstigen Lippen, welche noch zwei Monate hier in dieser »Waldspelunke« aushalten mußten.


    Hell und lustig klang das Posthorn von der Straße herauf und weckte den jungen Mann aus seinen Träumen, vor dem Schloßthor hielt das Gefährt noch einen Augenblick an, ein Diener sprang eilig die Steinstufen herab und eilte quer über Hof und Brücke, um die lederne Brieftasche dem Postillon empor zu reichen, dann knallte es aufmunternd über die drei Braunen, und bald schwankte der gelbe Wagen um den Vorsprung des rauschenden Eichenwaldes.


    »Leb' wohl, Erlkönigin! Auf Wiedersehen!« rief Norbert mit heller Stimme, dann schwenkte er dem Postillon begrüßend den Hut entgegen und schwang sich zu ihm auf den hohen Kutschersitz. »Liebchen ade, Scheiden thut weh, morgen da gehts in die wogende See!« schallte es jubelnd durch den sonnigen Wald.


    »Ich liebe Dich,

    mich reizt Deine schöne Gestalt!«


    Die Zeit spannte ihre vielfarbenen Flügel aus und flog um Jahre voraus. Der Schnee war geschmolzen. Im Kleengrund ward es grün und licht, warm und frühlingsduftig. Der Rasen sproßte mit bunter Blumenpracht empor, der letzte gelbe Staub der Seidenkätzchen schimmerte über das junge Erlengrün.


    Von der Straße herauf klang das Posthorn, dann rauschte und knackte es in dem nahen Eichenwald wie flüchtig ziehendes Wild, näher und näher kam es, endlich teilten sich die letzten Büsche. »Grüß Gott, Kleengrund!« rief eine frische Männerstimme, und der hastige Wandersmann trat, die Augen beschattend, auf die Wiese heraus.


    Hoch und stolz war seine Gestalt, die blaue Jacke auf der Brust geöffnet und das dunkle Auge frisch und treu, und klar und frei, echter Seemannsblick!


    Langsamer schritt er jetzt daher, und das Haupt sank tiefer und tiefer, bis er endlich wie träumend auf den kleinen Pfad vor seinen Füßen niederschaute. Wie mit einem Zauberschlag wurden lang vergessene Bilder in dem hellen Sonnenlicht lebendig, er hörte das Meerrauschen, den Sturm um die Türme des Nordlandschlosses pfeifen, er sah die versunkene Pracht der Tropen unbedauert hinter sich liegen, er war auch ein Heimkehrender, der die Liebe gesucht, und nicht gefunden hatte! Um die weite Welt war er mit schnellen Segeln gekreist, Palmen und heilige Cedern hatten über seinem Haupte gerauscht, fremde, wundersame Bilder waren gleich einer Fata-Morgana an ihm vorübergezogen und die Wellen ferner Meere hatten um seine Füße gespült. Lieder orientalischer Leidenschaft umrauschten voll Haß und Sehnsucht wundersam sein Ohr, der Flammenblick aus schwarzen Augensternen winkte ihm; schillernd wie gleißender Schlangenleib hatte ihn die giftige Pracht der Zonen umstrickt und dennoch riß er sich los von ihr, dennoch spannte er die Segel stets sehnsuchtsvoller aus und steuerte zurück zu der nordischen Heimat, in deren Wäldern verzauberte Schlösser schlafen und Irrlichter durch den gespenstischen Grund tanzen.


    Da plötzlich schrickt der Träumer empor und bleibt wie gebannt vor den flüsternden Zweigen stehen: »Verzeihen Sie«, murmelte er betreten.


    Von dem Stamm einer niederen, verkrüppelten Erle sprang eine junge Dame und trat ihm schnell entgegen.


    »Verzeihen? Daß ich Sie erschreckt habe, Herr Norbert de Sangoulème?« fragte sie mit verhaltenem Lachen, »bitte, das war sehr gern geschehen!« und nun lachte sie wirklich, laut und melodisch wie Wasserklingen. »Sie dachten wohl gerade an die Gespenstergeschichten des Kleengrundes?«


    »Wenn Sie die Erlkönigin unter dieselben rechnen, allerdings«, gab er heiter zurück, »und außerdem bin ich ja Seemann, der steif und fest an Nixen und Wassergeister glaubt! Sie kennen mich? Im Mondschein trug ich einst ein Kind auf meinen Armen durch den Bach hier, Jahre sind seitdem vergangen, aber ich habe auch ein gutes Gedächtnis. Sie sind Fräulein von Altingen!«


    Ruth strich die vollen Haare aus der Stirn. »Das ist gar nicht schmeichelhaft, daß Sie mich wiedererkennen!« neckte sie mit schnellem Seitenblick, »man sagt, ich sei häßlich wie ein kleiner Kobold gewesen, und nun begrüßen Sie mich gar mit solch unverhohlenem Schrecken, daß ich es eigentlich übel nehmen müßte, wenn ich eitel wäre!«


    »Wissen Sie nicht, daß man auch freudig erschrecken kann?«


    Sie wandte das Köpfchen hastig um und sah voll zu ihm empor, ein kleiner Weidenzweig glitt aus dem Haar und fiel zwischen die Gänseblümchen auf den Rasen.


    »O ja!« lachte sie leise, »Sie werden das gleich beobachten können! Kommen Sie nur mit zu Großmütterchen in das Forsthaus, wo alle Stuben gedielt und tapeziert werden, wo der Herd in der Küche abgerissen ist und die Besuchsstube bis unter die Decke voll Möbel, Bettzeug und übriggebliebene Wintervorräte gepackt, Alles andere, nur keinen Gast erwartet! Die werden Augen machen, die guten Leute, wenn plötzlich der Weltumsegler Sangoulème, den man noch bei den Hottentotten glaubt, über die Schwelle tritt!«


    Norbert blickte amüsiert auf die zierliche Sprecherin hernieder. »Großmutter weiß doch hoffentlich, daß ein Matrose gewöhnt ist, in der Hängematte zu schlafen? Ich finde schon ein Plätzchen, wo ich meine Hütte baue! Aber woher, um Alles in der Welt, wissen Sie so genau Bescheid im Försterhause, giebt es jetzt vielleicht einen Diener da, der den Kaffee serviert?«


    Ruths schmales Gesichtchen färbte sich höher. »Das klingt ja gerade, als ob ich einmal so gesagt hätte!« entgegnete sie, die Reitgerte balancierend, »früher gefiel es mir allerdings nicht bei Försters, aber seit der Begegnung mit Ihnen bin ich das tägliche Brot dort. Ihre Kousine Annchen ist ja eben so alt wie ich, wir musizieren und lesen zusammen, und im Winter soll sie mich in der Residenz besuchen.«


    »Annchen in der Residenz? was wird Ihre Frau Mama dazu sagen?« Norberts schönes Auge haftete fest auf den Zügen der jungen Baronesse, um deren Lippen es noch eben eigensinnig zuckte wie damals im Mondenschein.


    »Die Eltern werden den Winter im Süden verleben, weil Papa schon längere Zeit sehr leidend ist, ich soll ihr Haus in D. bewohnen und unter dem Schutz der Gräfin Lersnek die Geselligkeit mitmachen; ob das geschieht, kommt auf mich an, Ännchen geht aber ganz bestimmt mit mir und nimmt ordentlichen Singunterricht. Und nun kommen Sie, ich möchte am liebsten gleich mit in das Forsthaus, um den Empfang zu sehen, aber zuerst werde ich doch nach Altingen zurückreiten, um ein Besuchszimmer in Stand setzen zu lassen. Sie werden es sich schon gefallen lassen müssen, bei mir zu wohnen, auch Ännchen und der kleine Hans sind seit fünf Tagen meine Gäste!« Ohne eine Gegenrede abzuwarten, schritt sie ihm voraus quer durch die Wiese. Norbert versuchte noch mit ihr über die letzte Bestimmung zu debattieren, aber Ruth von Altingen war nicht der Charakter, sich umstimmen zu lassen, und so folgte er ihr, schweigend – und betrachtend.


    Ruths ganze Erscheinung war ebenso gewinnend wie seltsam. Sie trug ein dunkles Reitkleid aus schwerem Tuchstoff, welches sich weich und knapp um die zierliche Figur schmiegte und mit langer Schleppe die kleinen Gräser am Wege knickte. Die junge Dame beugte sich nieder und schlang die Falten empornehmend um den Arm. Große Stulphandschuhe trug sie abgestreift in der Hand. Das Haar lockte sich goldblond um die schmale Stirn, und verschlang sich am Hinterkopf zu losem Knoten, welchen ein Zweiglein Erle mit langen, silberglänzenden Blättern, als einziger Schmuck zierte. Die auffallend großen graugrünen Augen kamen Norbert bekannt vor, er hatte einst ein Bild gesehen »Waldgespräch«, auf welchem die Rheinnixe den jungen Ritter mit denselben rätselhaften Augen zum willenlosen Sklaven macht – –. An einer niederästigen Buche der Waldwiese neigte ein Goldfuchs ruhig grasend den Kopf in die wiegenden Halme.


    »Sehen Sie dort meinen Freund Suwaroff?« wandte sich Ruth lebhaft zurück und hob die Hand mit der Reitgerte, nach der Richtung zu weisen, »den hat mir Papa zu Weihnachten geschenkt, weil mein Pony zu altersschwach wurde! Reiten Sie auch?«


    Norbert neigte bejahend den Kopf. »Recht gern, aber leider recht herzlich schlecht. Auf dem Schiff gehört das Spazierenreiten zu den angenehmen Träumereien, welche uns meistens ebensofern liegen, wie die ersehnte Küste!«


    »Ich denke es mir entsetzlich langweilig in solch schwimmendem Stubenarrest!« entgegnete sie mit verächtlichem Achselzucken, »außer Ratten und Zwiebäcken sieht man nichts Interessantes; das einzige eigenwillige Wesen ist der Barometer, und die Hauptverwaltung dreht sich mit der Windrose! Nie und nimmer möchte ich Seemann sein!«


    »Sie urteilen schnell, Fräulein von Altingen!« Über die Stirn Sangoulèmes flammte es hell auf, »langweilig kann es unter dem Segel nur solchen Menschen sein, welche sich durchaus nicht geistig, nicht mit sich selbst zu beschäftigen wissen! Wer zu seiner Zerstreuung und Unterhaltung allerdings rauschende Vergnügungen und ewig wechselndes Leben braucht, wer verlangt, daß die Welt stets neue Bilder entrolle, um das Auge zu beschäftigen und den Geist anzuregen, wer eben nur sehen, genießen und ausruhen will, nein! für den ist das Schiff ein Grab und Gefängnis, für den wird es nie ein beglückender Boden sein! Ich habe selten, fast nie Langeweile empfunden. So lange wir auf der See waren, gab es genügend Arbeit, um unsere Gedanken zu beschäftigen, es gab Sturm und brausende Wogen, welche gar ernste Psalmen der Ewigkeit singen, und wohl den Sinn auf Höheres lenken, als wie auf ein Vergnügungsregister heiterer Tage! Es gab stilles, blauglänzendes Meer, weit und unermeßlich ausgebreitet wie das sonnige Himmelsall, mit welchem es fern am Horizonte purpurleuchtend in einander schwimmt, es gab eine majestätische Nacht voll klarer Sternbilder, eine Nacht voll träufelnden Nebels, eine Nacht voll Donner und Blitz! Und schließlich, Fräulein von Altingen, haben Sie denn so ganz das Ziel der langen Reisen vergessen? Was kann schöner, was interessanter, was unterhaltender sein, als endlich das ersehnte Land vor Augen zu haben, als die geträumte Herrlichkeit von tausend und einer Nacht wahr und handgreiflich vor sich zu sehen! Von der einsamen Insel trägt uns das Schiff weiter zum bunten lärmenden Handelshafen! Da schwirrt und summt es durcheinander wie toller Maskenscherz, alle Nationen, alle Sprachen, alle Pracht der weiten Erde hält hier ihren glänzenden Jahrmarkt, ein solches Bild hält kein Maler fest! Ich wünschte, Fräulein von Altingen, Sie könnten eine einzige Reise mit uns machen, Sie würden den Seemann nicht mehr bemitleiden, sondern fest zu seiner Flagge schwören!«


    Mit leuchtenden Augen stand der Seekadett vor Ruth, sein edles Profil zeichnete sich scharf gegen das dunkle Tannengrün ab, Begeisterung hauchte lebhafte Röte über die freie Stirn und die hohe Gestalt schien noch stolzer emporzuwachsen unter dem tiefen Atemzug, welcher die Brust hob. Lachend fuhr er fort: »Und Ratten? Gott Lob und Dank, wenn unsere lieben Ratten bei uns bleiben! Lieber von ihnen aufgefressen, als von ihnen verlassen sein!« –


    Sie waren an der Eiche angelangt; die Herrin von Altingen stand neben ihrem Fuchs und hatte die behandschuhte Rechte leicht streichelnd auf seinen schlanken Hals gelegt, mit klugen Augen lauschte sie zu dem lebhaften Sprecher empor, still und atemlos wie ein Kind, welchem man Märchen erzählt.


    »Sie müssen mir noch von Ihren Fahrten erzählen, viel, sehr viel. Es klingt so schön, wenn Sie sprechen, Sie müssen mich oft in Gedanken zum fernen Süden zaubern! Und wenn der Seemann außer seinem tiefen Gemüt, seinen Ratten und Mäusen auch eine feurige Seele zum Schildern hat«, fügte sie schelmisch hinzu, »dann schwör' ich treu zu seiner Fahne!«


    Schnell warf sie die Zügel in ihre andere Hand und sprang auf den Grasrain, um den kleinen Fuß in den Bügel zu stellen. Schon war Norbert an ihre Seite getreten und reichte helfend seine Hand empor, ungeniert ließ sich Ruth stützen, einen Augenblick ruhten ihre Finger auf seiner Schulter.


    »Danke! nun geht's, eins – zwei, drei! Sehen Sie? Da saß ich! Wenn Sie sich aber das Großkreuz verdienen wollen, reichen Sie mir meinen Hut dort aus dem Gras – da hinter Ihnen! Ich danke!« Sie nahm den breitkrempigen Federhut aus seiner Hand, drückte ihn achtlos auf das Haar, und nickte kurz zurück; dann fiel die Reitgerte antreibend auf den Hals des edlen Suwaroff, und kerzengerade emporsteigend wandte sich der Goldfuchs, um die Reiterin pfeilgeschwind über die wogende Wiese zu tragen.


    Lange stand Norbert und schaute ihr nach, wandte sich hastig ab und schritt den felsigen Waldweg entlang. Vor seinen Ohren schwirrten ihre letzten Worte, er sah ihren klugen Blick fest auf seinem Antlitz ruhen, er fühlte ihre kleine Hand in der seinen.


    »Von ihrem Scheitel floß das Licht der Sonne, ihr Nacken schimmerte weiß, wie Myrthenblüte, und ihr Auge spiegelte Himmelsblau«, hörte er plötzlich Großmütterchens Stimme wieder märchenerzählend unter dem Lindenbaum, »der Königssohn aber jubelte voll seligen Entzückens: ja, das bist Du – o Liebe!«


    »Ja, das bist Du, o Liebe!« flüsterte Norbert leise, er blieb stehen und wandte sich sinnend zu dem Kleengrund zurück. »Erlkönigin, der Fürstensohn weiß jetzt, wo sein Glück zu suchen ist!«


    Durch den Wald aber spielten goldene Sonnenlichter, weich wie Maienhauch schmeichelte die Luft um knospendes Gezweig, und auf der Lichtung schaukelten sich neu die Blumenglöckchen über vorjährigem Herbsteslaub. Da blitzte es durch das Grün wie tausend schimmernde Insektenflügel, da tanzten die lustigen Mückenwolken über den Weg, und ringsum sang und klang und schmetterte es tausendstimmigen Akkord glückseliger Frühlingsluft!
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»Nun, Großmütterchen, was habt ihr Alle für Augen gemacht, wie plötzlich die Einquartierung von ›Pernambuco‹ eintraf?« rief Baronesse Ruth schon über den Kiesplatz hinüber, lachend faßte sie ihr Kleid zusammen und lavierte sich durch ein Bollwerk von Backtrögen und Waschwannen.


    »Grüß Gott, liebe Fräulein Ruth!« und die Gefragte trat ihr, eifrig die Hände über die weiße Schürze gleiten lassend, entgegen, »es ist immer noch Sodom und Gomorrah bei uns, verzeihen Sie, wenn der Weg so gewaltig verrammelt aussieht! Ach und nun erst der Junge in all diesen Wirrwarr hinein, ich traue ja meinen Augen nicht, wie er plötzlich da vor mir steht, aber eine Freude war es, o, du mein Herr Jesus, wie habe ich mich über den lieben Schlingel gefreut!« und noch im Andenken wischte die greise Frau die Augen, mit strahlendem Lächeln drückte sie die Hand des jungen Mädchens.


    »Ich habe ihn bereits im Kleengrund abgefaßt!« lachte Fräulein von Altingen in ihrer geraden Weise, »und ihm aufgetragen, er solle zu Ihrer Beruhigung erst gar nicht seinen Koffer hierher bringen, ach, was da!« schnitt sie kurz ab, als die Oberförsterin verlegen Einwände machen wollte, »wozu stehen denn die Besuchszimmer in Altingen Jahr aus Jahr ein Parade, es ist eine wahre Erholung, wenn man einmal Schritte über sich hört! Wo steckt denn aber der gereiste Herr«, unterbrach sie sich mit schnellem Umblick, »Ännchen muß doch auch schon hier sein?«


    »Sie sind Beide nach dem Buchenschlag gegangen, um meinen Sohn zu begrüßen«, gab die alte Dame schnell Auskunft und streichelte den Kopf der riesigen Ulmer Dogge, welche mit klugen Augen zu der Sprecherin aufsah. »Der gute Oberförster wird auch sein blaues Wunder schauen, wenn der Norbert ihm entgegentritt!«


    »Blau allerdings«, lachte Ruth ausgelassen, »der Herr Seekadett überrascht uns ja in Uniform! Verdenken kann man's ihm eigentlich nicht, denn sie steht ihm ganz außerordentlich gut! Ah, da kommt ja mein Freund Hans! richtig, mit dem unvermeidlichen Butterbrot! na, immer näher, kleiner Mann – gukguk! – hier!«


    Mit allerliebstem Schelm versteckte Ruth ihr Köpfchen hinter Großmütterchen, und jauchzend vor Freude stürmte der kleine Hans auf sie ein, um seine Ärmchen in unumwundener Verehrung um ihre Knie zu schlingen.


    »Junge! mit Deinen Butterfingern an das schöne Kleid!« wehrte die Oberförsterin erschrocken, aber schon kniete Ruth neben dem wilden Gesellen und drückte einen herzhaften Kuß auf sein Mäulchen, gleicherzeit gab sie der Dogge, welche die Nase schnuppernd nach dem Butterbrot des kleinen Freundes streckte, einen Klapps auf das breite Maul.


    »Willst Du wohl, Hassan! – Du hast eben erst diniert in Altingen! – – nein, Hänschen, gieb ihm nichts, der Hund soll sich das Betteln nicht angewöhnen!«


    »Ich habe aber Deinen Hassan lieb, Tante Ruth!« versicherte der Kleine, sein Ärmchen zärtlich um den Nacken des Rüden legend, »er ist so groß und wild, und kann einen ganzen Napf voll Kartoffeln auf einmal ausfressen!« – Er brach sein Brot Stück um Stückchen entzwei und ließ den vierfüßigen Nimmersatt mit spitzen Fingerchen schnappen.


    »Nun hast Du ja aber nichts mehr zum Kaffee, Du armer Bub!« rief Ruth in die Tasche greifend, »da muß ich wohl Ersatz liefern, – rate, was ich hier habe? – rechte oder linke Hand?« –


    »Bonbons! gewiß Bonbons! – bitte alle beide Händel« rief der kleine Diplomat eifrig, und arbeitete sich mit strahlenden Augen das süße Geheimnis aus den Fingern der jungen Dame. »O danke! – danke!« – und abermals präsentiert er seine frischen Lippen.


    »Nun schmeckt das Brot doch wenigstens doppelt gut, da Du die Hälfte losgeworden bist«, nickte sie heiter.


    »Ach, Fräulein Ruth, nicht einmal Kuchen kann ich zu Norberts Empfang auf den Tisch setzen!« jammerte die Oberförsterin, »hätte er sich nur angemeldet, dann hätte ich eher diese Arbeit hier auf dem Hof über Seite gebracht, aber so habe ich nicht einmal Zeit, ein paar Waffeln zu backen!«


    »O!« seufzte Hänschen aus tiefstem Herzen.


    »Waffeln!« rief Fräulein von Altingen eifrig, »die kann ich auch backen! Sehen Sie, Großmütterchen, wie sich eine jede gute That belohnt? Sie haben mich diese edle Kunst gelehrt, damit ich heute beweisen kann, daß ich mich auch damit nützlich zu machen verstehe! Erlauben Sie, daß ich einmal Hausfrau spiele? O, bitte, bitte! ich weiß, wo ich alle Zuthaten finde, Feuer ist ja auf dem Herd und marsch, marsch – hurrah – bis zum Kaffee bin ich lange fertig!«


    »Hurrah!« jauchzte Hans und leckte schon verstohlen sein Naschmäulchen.


    Ehe nur die Oberförsterin all ihre Einwände wegen des guten Kleides und der zarten Händchen anbringen konnte, war die junge Dame schon, die Handschuhe abstreifend, und sie mitsamt dem Hut auf die Bank werfend, eilfertig über die Waschbütten gesprungen, und trat nun, gefolgt von Hans und Hassan, in den kühlen Hausflur der Försterwohnung. Wie mit Zauberei ward es lebendig in der Küche. Das Kleid zierlich geschürzt und mit weißer Latzschürze geschützt, hantierte Baronesse Altingen zwischen den Mehl-, Sahn- und Eierschüsseln herum, und führte Schaumbesen und Löffel mit bewundernswerter Geschicklichkeit. Gleich einem flinken Heinzelmännchen huschte Hans kreuz und quer durch die gepflasterte Küche, kramte und suchte, holte herbei und schleppte fort, und wenn man auch oft nur seine zappelnden Beinchen hinter irgend einer Schranktür oder Ecke hervorschauen sah, so bekundete doch sein eilfertiges Gepolter, wie wichtig es ihm um die Waffeln zu thun war. Hassan saß indessen als würdiges Publikum neben dem Herd, spitzte hie und da aufhorchend die Ohren, oder schnappte nach einer zudringlichen Fliege, welche ihn in seinen interessanten Beobachtungen stören wollte.


    »So! Der Teig ist fertig!« rieb sich Ruth voll Genugthuung die Hände, »jetzt kannst Du mir die Schüssel hierher bringen, Hans, das Eisen ist heiß!« Im Gefühl seiner Unentbehrlichkeit ergriff der kleine Mann mit beiden Händen das Gewünschte, stellte es vorsichtig auf den Herd, und stand alsdann, die Hände auf dem Rücken, andächtig daneben.


    Mit allerliebstem Geschick waltete die junge Dame ihres Amtes. Schnell und duftend häufte sich das Gebäck auf der blaugeränderten Kuchenschüssel, und Hänschen beobachtete leuchtenden Auges wie's mehr und mehr wurde, dann und wann seine Zunge einen schmunzelnden Bogen über die Lippen beschreiben lassend.


    Endlich war es so weit! – Hassan hatte ein paar Mal angefangen zu knurren, aber Ruth schickte ihren Adjutanten Hans, ihm einen Klapps auf die ungeduldige Schnauze zu geben. Nun standen die beiden Küchenmeister prüfend vor ihrem delikaten Meisterwerk. –


    »Du ... Tante Ruth!« – hub Hänschen plötzlich an.


    »Was denn, mein Junge?«


    »Muß nicht gekostet werden?«


    »O behüte! – Ich will froh sein, wenn es hiermit langt! – Was glaubst Du denn, Du Lilliput, was so ein Matrose für Portionen gewöhnt ist! – Ich denke mir, Vetter Norbert hält diese Schüssel überhaupt nur für einen Probehappen, denn die Herren Seeleute essen alle wie die Bären!« – Sie stäubte energisch den Zucker über die Waffeln.


    »Wie die Bären?«– wiederholte Hans voll Entsetzen; »dann läßt er uns sicher nichts übrig, und wir haben doch gebacken! Bitte, Tante Ruth, – gieb nur Eine, damit ich doch wenigstens weiß, wie sie schmecken!« –


    Hassan erhob sich knurrend und schaute zur Thür, Ruth befahl ihm ein kurzes: »Kusch!« –


    »Na so schlimm wird es schon nicht werden!« tröstete sie den niedergeschlagenen Genossen: »Du bekommst schon Deinen Teil, ich sorge dafür, Hänschen!« –


    Aber Hänschen war mißtrauisch geworden und dachte an den Appetit der Bären in seinem Märchenbuch. –


    »Sieh mal, hier sind zwei angebrannte Stücken, Tante Ruth!« versuchte er sehr kläglich sein Heil von neuem.


    »Angebrannt? – Dummer Junge, es denkt nicht daran!« verteidigte sich die Herrin von Altingen etwas pikiert, aber schon sah sie nachgiebiger aus, – »man nennt das etwas gebräunt, hast du mich verstanden? – aber Du hast recht, – es sieht nicht besonders hübsch aus ...« und sie besah die beiden Herzen näher, – »Herr Norbert könnte sie vielleicht auch für angebrannt halten, denn die Männer verstehen ja doch nichts von der feineren Küche, – – ja Hänschen –« und sie überlegte abermals, – »ich glaube, wir kosten diese beiden, nur damit die Schüssel besser aussieht!« fügte sie wie entschuldigend hinzu. Mit strahlenden Augen griff Hans zu, und leistete, auf einem Beinchen vor Ruth herum tanzend, ganz Unglaubliches in der Beweglichkeit seiner Kinnbacken.


    Auch Fräulein von Altingen vergaß ihre sechzehn würdigen Lebensjahre, und biß mit Herzenslust in das luftige Gebäck, sich vergnüglichst auf dem Hacken herumdrehend, und dann mit schnellem Entschluß einen riskierten Platz auf der Kante des Küchentisches einnehmend. –


    In diesem Augenblick aber dröhnte Hassans kräftiges Organ anschlagend durch die Küche, er sprang empor und stellte sich angriffsfertig vor die offene Thür.


    »Gesegnete Mahlzeit!« erscholl es von dieser her, und zwischen den Pfosten stand Norberts hohe Gestalt, schnell näher tretend und Hassan mit freundlichem Zuruf abwehrend. Sein Gesicht bemühte sich, ernsthaft drein zu schauen, aber in den Augen und um den Mund zuckte das verhaltene Lachen, welches auch eine verräterische Röte auf seine Stirn trieb. »Halbpart, Kamerad, dann will ich schweigen!« rezitierte er lustig, »darf man mit von der Partie sein, Fräulein von Altingen?«


    Zuerst hatte Ruth unwillkürlich das Gefühl gehabt, als müsse sie die Hand mit der Waffel schnell hinter dem Rücken verstecken, jetzt aber preßte sie nur einen Moment wie in jäher Verlegenheit die Lippen zusammen, um dann jedoch sofort mit lustigem Auflachen herzhaft weiter abzubeißen.


    »Du kehrst zur rechten Stunde, o Wanderer, bei uns ein!« – gab sie heiter zurück, »allerdings sollten wir zur Strafe für diesen Überfall unser schönes Gebäck alleine aufessen, Monsieur de Sangoulème, da aber geteilte Freude doppelte Freude ist, und ich nebenbei recht egoistisch bin, – so mache ich mir ein Vergnügen daraus, Ihnen jetzt schon eine ganze Schüssel voll Herzen anzubieten!« –


    Graziös hob sie die Waffeln und präsentierte sie ihm.


    »Herzen?« wiederholte der junge Seemann mit schnellem Blick in ihr Auge, »da muß man allerdings zugreifen, – ich bitte um dieses goldblonde! Wie gut mir Ihre Kunstwerke munden, werde ich hoffentlich noch bei dem Kaffee beweisen können!« –


    »Ja, Tante Ruth sagt, Du äßest wie ein Bär!« platzte Hänschen aufgeregt heraus, und fuhr gleichzeitig mit lautem Schreckensschrei herum, – Fräulein von Altingen hatte ihn unterbrechend in den Arm gekniffen. –


    »Das ist noch keine Injurie!« lachte Norbert amüsiert, und hob gleichzeitig seine Waffel triumphierend in die Höh, in der Thür erschien nämlich Ännchen, und brachte gottlob eine andere Wendung in das Gespräch.


    »Wo kann ich mir nun die Hände waschen!« rief Ruth, sich ratlos umsehend.


    Wie der Blitz rutschte Hänschen vom Stuhl, verschwand gleichzeitig unter dem Küchentisch und schob alsdann ein mächtig zinnernes Waschbecken mit schwarzer Seife vor sich her. »Hier!« rief er eifrig, »hier ist unserer Trine ihr Waschnapf!« »Pfui Kuckuck!« entsetzte sich die Herrin von Altingen, unwillkürlich ihr Kleid zusammen nehmend.


    »Aber Hans, bist Du denn nicht gescheut!« schalt Ännchen in Norberts Gelächter. »Das kann man doch Fräulein Ruth nicht anbieten!«


    »Schilt meinen kleinen Mann nicht!« warf sich Ruth in's Mittel, »er hat es gut gemeint! Komm, Hänschen, wir gehen draußen an den Brunnen!«


    Hänschen ergriff die dargereichte Hand, um die junge Dame im Sturmschritt über die Schwelle zu ziehen. »Komm mit, Onkel Norbert, Du kannst pumpen!« rief er zurück, und noch klang leises Grollen durch sein Stimmchen, welches der unhöflichen Lachlust des Herrn Seekadetten galt.


    Im Hof stand das ehrbare Brunnenhaus mit seinem grünbemoosten Dächlein, auf welchem gurrend die Tauben einherstolzierten, oder eine freche Spatzenschar lauerte, um im geeigneten Moment raubritternd zwischen die pickende Hühnerschar herabzuhuschen. Ein weitzweigiger Kirschbaum hing tief darüber hin und hüllte den Brunnen augenblicklich in einen Hermelinmantel duftigster Blütenpracht.


    Ruth streifte die Ärmel empor und löste die schwere Goldspange von dem Handgelenk, dann hielt sie die Hände harrend unter die rostige Röhre.


    Norbert hob und senkte langsam den Schwengel; sein Blick haftete auf den rosigen Fingerchen, welche ringgeschmückt in der klaren Flut plätscherten, und so emsig jede Mehlspur von den gebogenen Nägeln tilgten. Ruth fühlte seinen Blick und spritzte übermütig die hellen Tropfen zu ihm auf.


    »Der Herr Matrose ist nicht bei der Sache!« schalt sie, mit der Haltung des stirnrunzelnden Kapitäns, »jetzt haben Sie so viel Kraft aufgewendet, daß Großmütterchens nagelneue Schürze pudelnaß geworden ist!«


    Norbert schüttelte mit komisch-ernster Miene die Tropfen aus seinem lockigen Haar. »Darum werde ich auch gleich vom Seekadetten zum Matrosen degradiert?« entgegnete er, »seltsam, Fräulein von Altingen, Sie bezeigten mir in einem Augenblick die größte Huld und die erdenklichste Ungnade, welche von Beiden darf ich als die Überwiegende halten?«


    »Huld?« wiederholte Ruth erstaunt, »ich wüßte nicht, worin die bestanden haben sollte!«


    »In Malmen halten die Jungfrauen das Wasser heilig!« nickte Sangoulème mit feinem Lächeln, »was sie lieb haben, weihen sie damit. Sie schöpfen aus dem Saluen und begießen ihre wunderkräftigen Blüten, sie stellen ihren Todten die Wasserschale über das Haupt und besprengen mit kühler Flut das Linnen ihres Brautgewandes, die Mädchen von Malmen huldigen einer seltsamen Sitte, sie stäuben Wassertropfen auf das Haupt des erwählten Jünglings und sagen ihm damit: ›Komm und wirb um mich!‹«


    Erlkönigin erglühte bis unter die blonden Haarwellen, sie trocknete die Hände an ihrem feinen Spitzentuch und sah nicht auf zu ihm, aber um ihre Lippen zuckte es wie damals in dem Kleengrund, als sie voll eigensinnigen Hochmuts aufbrauste: »Ich bin die Herrin von Altingen!«


    »Es ist gut, daß wir nicht an den Ufern des Saluen wohnen«, erwiderte sie nach einer kleinen Weile; »aber schade, daß unsere Jungfrauen nicht mehr so poetische Gemüter haben! Ah, die herrlichen Kirschblüten!« lenkte sie dann schnell ab, »gelt, Hänschen, das soll wieder einen Spaß geben, wenn wir erst Ernte halten!«


    »Soll ich Ihnen ein Ästchen abbrechen, Fräulein von Altingen!« und der junge Seemann hob die Hand und bog die schneeigen Blüten herab, wie weiße Flocken wirbelten die Blättchen auf Ruths Scheitel hernieder.


    »Gott behüte!« wehrte sie fast erschrocken ab, und fuhr lachend fort: »Wer kann denn wissen, was das vielleicht bei den Eskimos oder Zulus zu bedeuten hat? Sie haben mich jetzt mißtrauisch gemacht, mein gelehrter Herr Seekadett, und wenn ich auch leider eine ›wässerige‹ Unvorsichtigkeit beging, so möchte ich sie wenigstens nicht ›verblümt‹ erwidert haben!«


    Sie hing die Schürze über den niedern Bretterzaun und huschte schnell wie der Gedanke durch die offene Küchenthür.


    »Bitte, zum Kaffee, Norbert!« rief gleichzeitig Ännchens Stimme vom Fenster her, und der junge Seemann schritt lächelnd zum Haus. »Meine weißen Blüten trägt sie doch!« dachte er im Herzen.







DRITTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Norbert stieg die breite Freitreppe des Schlosses empor. Die Hirsche lagen stumm und majestätisch zu beiden Seiten, das Doppelwappen prangte unverändert über der steingehauenen Thür, und hinter ihm rasselten die Ketten der Zugbrücke unter der Wucht des Suwaroff'schen Hufes.


    Ein Fenster im ersten Stock des Turmes war weit geöffnet, die Spitzenvorhänge zitterten im Luftzug, mechanisch hob sich die stickende Hand der Erzieherin Marion und laut und silberhell drang Ännchens Stimme zu dem jungen Mann hernieder.


    »Warum soll ich denn wandern

    Mit Andern gleichen Schritt?

    Ich pass nicht zu den Andern,

    Und Liebchen geht nicht mit!«


    So sang sie, und Norbert blieb unwillkürlich stehen und lauschte. Hassan sprang ihm entgegen und leckte die Hand des Freundes, liebkosend strich der Seemann über seinen gewaltigen Kopf, dann trat er langsam durch die Thür und stieg die Treppe empor. »Und Liebchen geht nicht mit!« wiederholte er leise, »warum soll ich allein gehen? Ich blieb am liebsten hier!« Er seufzte unwillkürlich auf und sein Blick flog über die stolzen Geweihe, welche das Treppenhaus schmückten.


    Norbert öffnete die altertümliche Flügelthür von gebräuntem Eichenholz und trat leise ein. Ännchen wandte sich halb zurück und nickte ihm heiter zu, Mademoiselle Marion erhob sich, reichte ihm begrüßend die Hand und verschwand hinter der Portière, um das Vesper zu besorgen.


    Norbert trat in die Nebenthür und schob die schweren Damastfalten zur Seite: »Wieder so fleißig, Fräulein Ruth?«


    Die Herrin von Altingen hob das Köpfchen, sie lehnte sich aufatmend im Stuhl zurück und reichte ihm ebenfalls die kleine Hand freundlich entgegen. »Willkommen!« sagte sie mit vollem Blick zu ihm empor.


    Norbert war vor die Staffelei getreten und betrachtete interessiert das Gemälde.


    »Wissen Sie nicht, wen diese Dame vorstellt?« fragte er nachdenklich, »ein seltsames Gesicht; wenn man es lange ansieht, muß man von den dunklen Augen träumen! Sie scheint ein Fräulein zu sein, die weiße Hand trägt keinen Ring, und – wunderbare Idee von einer Frau, eine zerbrochene Klinge empor zu halten. Gewöhnlich findet man Blumen oder Vögel als Symbole in ihren Händen.«


    Ruth legte den Pinsel zur Seite. »Ich fand das Bild unter alten, langvergessenen Akten und Büchern; der Rahmen war an einer Seite verkohlt, als hätte das Gemälde eine Feuersbrunst mit durchgemacht, von einem Namen fand ich keine Spur. Nur ein lateinischer Satz steht auf der Rückseite, ebenso eigentümlich, wie das Bild selber!« – Sie hob es von der Staffelei und wandte es dem jungen Manne zu.


    »› Sic eunt fata hominum‹ – ›So gehen die Schicksale der Menschen‹« las Norbert, die Worte gleichzeitig übersetzend, »das muß allerdings in Beziehung zu der zerbrochenen Waffe stehn. Welch eine geheimnisvolle Geschichte von Liebe und blutigen Streits muß sich an dieses bleiche Antlitz knüpfen!«


    »Ich habe lange ein würdiges Pendant für meinen lieben Ritter Brechthald gesucht«, erwiderte sie lebhaft, »und nun scheint mir keines passender, als dieses Edelfräulein, welches ebenso absonderlich dreinschaut, wie der Grübler mit dem Totenkopf. Mein Zimmer wird ein wahrhaftes Schmuckkästlein, wenn auch Mama seine Schwelle noch geflissentlicher meiden wird als bisher. Wenn Sie einmal wiederkommen, habe ich vielleicht noch ein paar andere Heiligtümer aufgestöbert; das indianische Muschelhorn und das Panterfell, welches Sie mir geschenkt haben, vervollkommnen ja die Sammlung in appartester Weise!«


    »Wenn ich wiederkomme!« nickte Norbert vor sich hin, »vor der Hand denke ich nur an den Abschied. Ich wünschte, ich hätte ihn erst überstanden und schaukelte auf meinem endlosen Meer – wie oft werde ich an Altingen zurückdenken!«


    »O Du Entrissene, mir und meinem Herzen,

    Sei mir gegrüßt, sei mir geküßt!«


    sang Ännchen im Nebenzimmer mit herzzerreißender Innigkeit.


    »Müssen Sie denn so bald schon zum Schiff zurück?« fragte Ruth bedauernd, sie packte ihre Malsachen zusammen und trat an das offene Fenster. »Es wird uns nun recht einsam hier in Altingen vorkommen, wenn Sie abgereist sind, ich glaube, Ännchen und ich sputen uns dann auch, daß wir schon im Herbst nach der Residenz kommen!«


    »Sie freuen sich darauf?«


    »O ja, ich möchte gern einen Ball mitmachen, ich möchte viele blitzende Uniformen sehen, ich möchte die Fürstlichkeiten kennen lernen, vor Allem Prinzessin Josephine, bei welcher Mama Hofdame war. Ich denke es mir herrlich, einmal in diesen Glanz von tausend Gasflammen zu schauen, selber zu strahlen in Atlas und Spitzen und umgeben zu sein von einer Flut Menschen, welche aus der Urne des Schicksals die höchsten Lose gezogen haben!«


    Sie sagte das leichthin, aber vor Norberts Seele tauchte das verwöhnte, hochmütige Kind aus dem Kleengrund auf, er sah ihre stolzen Augen befriedigt den Glanz des Hofballes schauen, und die Lippen dem Bilde der Zukunft entgegenlächeln, welches sich voll üppiger Farbenpracht unter dem Nimbus der vielzackigen Krone vor ihrem Geiste entrollte; und wiederum sah er diese begehrenden Händchen das Waffeleisen in Försters Küche drehen, und sich in anspruchslosester Weise unter dem Röhrenbrunnen die Spuren der Arbeit abspülen! Ruth war ein großer Gegensatz: Das natürliche übermütige Kind, und die eigenwillige, dominierende Herrin von Altingen, die harmlose Freundin der Försterstochter und die stolze, abweisende Aristokratin im schimmernden Ballsaal! »Wie wirst Du sie wiedersehen!« dachte der junge Seemann, mit pochender Glut in den Schläfen, und er neigte sich aus dem Fenster und zerpflückte zerstreut die schaukelnden Rosenranken. Er liebte sie ja, die seltsame Erlkönigin und so treu wie er kein Zweiter mehr!


    »Zum Trotz der Ferne, die sich feindlich trennend

    Hat zwischen Dich und mich gedrängt.

    Dem Neid der Schicksalsmächte zum Verdrusse

    Sei mir gegrüßt, sei mir geküßt.«


    sang Ännchen im Turmzimmer.


    »Erlkönigin hat mir ein Leids gethan!«


    Sie schritten schweigend durch den mondhellen Schloßgarten. Hassan und Annchen stürmten haschend hinter dem kleinen Hans her: »Warte nur, Du Wildfang!« klang es aus dem blühenden Gebüsch, dann waren sie hinter der Biegung des Weges verschwunden.


    Norbert blieb stehen und blickte in Ruths Augen. »Zum letzten Mal heute!« sagte er, und sein jugendschönes Haupt sank tiefer auf die Brust.


    »Wie sind Sie zu beneiden!« antwortete die Herrin von Altingen lebhaft, »Sie werden nun wieder Reisen machen, fremde Länder und Leute sehen, Stürme toben hören und die Wunder der Tropen schauen! O könnte ich mit!«


    »Ja, könnten Sie mit gehen!« rief er fast ungestüm, »dann möchte ich reisen bis ans Ende der Welt! O Ruth, weißt Du denn nicht, wie ich Dich liebe, ahnst Du nicht, Erlkönigin, wie Du mir Herz und Seele gestohlen hast, wie ich nur noch einen Gedanken habe, nur noch eine Seligkeit kenne, die Deiner Nähe, Deines Besitzes?« Und er lag zu ihren Füßen und preßte ihre Hand an seine zuckenden Lippen. »Erlkönigin habe Mitleid, verstoß mich nicht, mein Herzblut geb ich für ein freundlich Wort von Dir!«


    Ruth war zurückgewichen, sie stützte die Hand auf das weiße Postament in der Taxuswand und schaute starren Blickes in das erregte Antlitz, welches mondbeleuchtet, ohne Falsch, lauter und treu wie das Schild der Wahrheit zu ihr emporlauschte. Aber die Herrin von Altingen blickte weiter hinab auf die schmucklose Matrosenjacke, unter welcher das dargebotene Herz des Jünglings schlug, sie dachte an die Großmutter Oberförsterin, an die ›Gouvernante‹, welche sie einst im Kleengrund so verächtlich belächelt hatte.


    »Stehen Sie auf, Norbert!« klang es von ihren Lippen, »ich weiß nicht, was ich von diesem Benehmen halten soll! Sie können doch nicht im Ernst verlangen, daß ich mich mit sechzehn Jahren verloben soll, noch dazu mit einem Manne, dessen Zukunft doch sehr zweifelhaft ist!« Sie wandte sich heftig zurück und zog die hellen Cachemirfalten so ostensibel an sich, als scheue sie jede fernere Berührung mit ihm.


    Norbert erhob sich, kein Blutstropfen färbte sein versteinertes Gesicht. »Verzeihen Sie, wenn ich Sie beleidigt habe«, sagte er tonlos, ohne ihr mit einem Schritt zu folgen.


    In seiner Stimme lag ein Ausdruck, welcher Ruths Herz jäh erbeben ließ; sie wandte sich zurück und bot ihm schnell die Hand entgegen.


    »Ich habe Sie verletzt, verletzen müssen!« flüsterte sie erregt, »warum beschworen Sie aber auch eine Scene herauf, welche sich zwischen uns nicht abspielen durfte? Gehen Sie nicht im Groll von mir, bleiben Sie nach wie vor mein Freund und tragen Sie es Altingen nicht nach, wenn es noch am letzten Abend eine unangenehme Erinnerung an sich knüpfte. Ich kann nichts dazu, gewiß nicht!« Die letzten Worte sprach wieder das eigensinnige Kind aus dem Kleengrund.


    Norbert sah nicht ihre dargereichte Hand, hoch und stolz stand er vor ihr. »Der Mann ohne Zukunft wird Ihre Wege nicht wieder kreuzen, Baronesse, fürchten Sie nicht, der ›Matrosenjacke‹ dereinst errötend ausweichen zu müssen, Ihre Frau Mutter soll in Altingen vor ihr sicher sein! Im Groll scheide ich nicht, nur in der quälenden Gewißheit, daß ich all Ihre Güte in schlechter Weise gelohnt habe! Behüte Sie Gott, Fräulein Ruth, leben Sie wohl!«


    Die Herrin von Altingen stand unbeweglich an dem weißen Postamente, ihre Augen folgten seiner stattlichen Gestalt, wie sie erhobenen Hauptes durch das Mondlicht schritt, um drüben hinter dem duftenden Fliedergebüsch zu verschwinden. Sie legte die kleine Hand auf das Herz und sah ihm nach, es war ihr, als müsse sie ihm nacheilen und ihn mit reuigem Wort zurückhalten, aber nein! Sie schüttelte mit finsterem Blick das Haar aus der Stirn, sie warf trotzig die Lippen auf und stützte die Hand fester auf den kalten Stein. »Ich bin die Herrin von Altingen!« stand mit stolzen Lettern auf dem bleichen Angesicht.


    Der junge Seemann aber stürmte durch den nächtlichen Wald und wandte sich mit keinem Blick zurück. Die schwarzen Schatten warfen sich über den Weg, wetterleuchtend flackerte es über den Himmel, und Totenstille war's ringsum.


    Da blieb er stehen und preßte die Hände gegen die Brust. Ein Sturm von Gefühlen tobte durch sein Hirn, ungeweinte Thränen drohten ihn mit bitteren Qualen zu ersticken und sein junges Herz blutete zum ersten Mal aus jener tiefen Wunde, welche mitleidslos allein die Liebe schlägt. Dort hinter den Eichen lag Altingen! Dort atmete sie, die seine treue Liebe voll schneidenden Hochmuts zurückgewiesen hatte, die von fernen glänzenden Bildern träumte und wegen der blitzenden Uniform des Höflings die schlichte Jacke des Seemanns mitleidig belächelte, das blaue Tuch ohne Stern und Band, hinter welchem aber ein Herz schlug, wie es in gleich goldener Lauterkeit kein Zweiter ihr entgegenbrachte.


    »Der Mann ohne Zukunft wird von sich hören lassen, Erlkönigin!« rief er mit zuckender Lippe und das Echo hob sein schlaftrunken Haupt und trug den Klang weiter durch die ernsten Eichenkronen.


    In dürren Blättern säuselt der Wind!


    Die Bäume standen fast alle kahl, auf der Promenade der Residenz rauschte das farbige Laub und der Novemberwind kam mit seinem wilden Atem, wirbelte es hoch auf, warf es hin und her in übermütigem Spiel, bis seine bereiften Arme müde wurden und er weiterflog zu dem schauernden Nadelwald, in dessen klüftigem Thalkessel er sein zerzaustes Lager aufgeschlagen hatte. Die dürren Blätter aber lagen zusammengefegt an den Bosquets und Ecksteinen und seufzten leise auf, wenn flüchtige Füßchen über sie hineilten oder mutwillige Kinderschar sie lärmend auseinanderstäubte. Bald aber hatten sie Ruhe. Tiefe Schatten legten sich vermummend über die Erde, einsam und menschenleer ward das vornehme Stadtviertel an dem Schloßpark, und hie und da blitzte eine Laterne auf, welche ihr unsicheres Licht über die aristokratisch bleichen Fronten der Villen warf, kühl und reserviert, von goldenem Spitzengitter umrahmt und selten gestört vom hallenden Fußtritt, oder dem gedämpften Glockenton, welcher nervös und kurzatmig durch das teppichbelegte Vestibül zittert.


    Wie ein schlafendes, unsagbar stolzes Königskind lag die Villa Olivia inmitten der umringenden Schwestern, eingeschmiegt in die schlanken Wipfel der Parkanlagen, geschmückt mit köstlichem Stuck, in dessen künstlerische Ranken und Arabesken die Marmorreliefs gleich den Edelsteinen in einer Fürstenkrone eingefügt waren, und gestützt von weißschimmernden Säulen, welche die beiden Endbalkons der Vorderfront verbanden.


    Durch die Spitzengardinen huschte Lichtschein, dann bewegte sich der dunkle Schatten einer Bedientenfigur vor den hohen Scheiben und langsam rollten die Rouleaux hernieder, ein Fenster nach dem andern verhüllte sich, es war totenstill in Villa Olivia.


    Plötzlich zittert ein weicher Ton durch die Luft, anschwellende Akkorde und die lieblichste Mädchenstimme verschmelzen zu künstlerischer Harmonie, wie Perlen, glockenrein und klar klingen die einzelnen Coloraturen zu der stillen Straße herab.


    Droben in dem behaglich durchwärmten, mit allem Luxus ausgestatteten Salon liegt eine junge Dame in dem leichtbewegten Schaukelstuhl, den blonden Kopf tief in die Hand gestützt, atemlos lauschend, und von Zeit zu Zeit die Blicke zu der Sängerin erhebend, Ruth von Altingen. Am Klavier sitzt ein junger Mann, er giebt der rosigen Försterstochter Singunterricht. Sein Kopf ist zurückgelehnt, er spielt die Begleitung auswendig, nur ganz verstohlen huscht sein Blick nach Ännchens kleiner Hand, welche sich dicht neben ihm auf das Instrument stützt. Er ist ein genialer, allgemein beliebter Mann, der Kapellmeister Heßbach, seine Lieder singen die jungen Mädchen der Stadt heimlich und öffentlich, seine Nocturnos hört man allerwegen, und seine kurzen, seltsamen Gedichte, glühend und liebejauchzend und rätselhaft wie ihr Verfasser selbst, die ziehen wie ein Traum durch manch liebliches Köpfchen, und wenn es niemand sieht, neigen sich wohl auch ein paar schüchterne Lippen darauf und küssen sehnsuchtsvoll das weiße Titelblatt, just die Stelle, wo der Name Heßbach gedruckt steht.


    Seine Züge sind frei und edel, das Haar leicht gelockt und in die Stirn fallend, auf deren stolze Wölbung das Genie seinen leuchtenden Stempel gedrückt hat, ein Auge voll Feuer und Begeisterung sprüht darunter, schwarz und groß wie das eines Südländers. Er ist durch und durch Künstler, er ist selber ein brausendes, leidenschaftliches Impromptu, dessen Originalität die Menschen anstaunen, und dessen Seele sie nicht verstehen.


    Ruth gegenüber am Tische sitzt Mademoiselle Marion; sie näht eifrig an rosa Bandschleifen und hält probeweise die kleinen Sträußchen Apfelblüte darauf, es ist lauter Eigensinn von ihr, sie läßt es sich nicht nehmen, die letzte Hand an die Toilette ihrer jungen Schutzbefohlenen zu legen, noch dazu heute, wo Fräulein von Altingen die große Auszeichnung genießt, zum Familiensouper der Herrschaften befohlen zu sein.


    »Allez vite, chérie!« winkt sie zärtlich, »ich möchte einmal sehen, ob es sich so gut in Ihrem Haar ausnimmt!« und sie beugte sich eifrig über die bücherbelegte Platte und hebt Band und Blumen empor; ihr schwarzes Seidenkleid knistert und die weißen Spitzen zittern um die mageren Handgelenke.


    Ruth wehrt energisch ab. »Lassen Sie mich in Ruhe, Mademoiselle! nachher mögen Sie mich aufputzen wie Sie wollen, meinetwegen stecken Sie mir einen ganzen Schellenbaum auf den Kopf, aber bitte, jetzt verschonen Sie mich mit diesem ewigen Anproben, man wird ja selber noch zur reinen Modepuppe!«


    Fräulein Marion versank beleidigt in ihrem Fauteuil. »Ich begreife nicht, wie ein junges Mädchen so gleichgültig für sein Äußeres sein kann!« schmollte sie, »seit einiger Zeit ist Ihnen jede Stecknadel zu viel, welche Sie anwenden müssen, ich glaube, wenn ich Sie gewähren ließe, Sie gingen im Morgenrock oder Reitkleid an den Hof! Mon Dieu, es ist unfaßlich, wie wenig Interesse Sie für die Wintervergnügungen haben. Ist Ihre Passion für die Residenz schon beim zweiten Jahre so gewaltig herabgeschraubt?«


    Ruth hob langsam die Augen, es flammte darin, aber ihre Stimme klang leise und ruhig, und um ihren Mund zuckte ein schwer zu deutendes Lächeln. »Jene zwei Jahre haben mir alles gezeigt, was ich sehen wollte, vielleicht noch mehr als mir lieb war. Ich kenne die Residenz und sehne mich heim!« Sie lehnte das Köpfchen zurück und verschlang die Hände um das Knie, Erlkönigin seufzte tief auf.


    Mademoiselle Marion richtete sich resolut in die Höhe, legte die Arbeit mit energischer Kürze auf den Tisch und wollte eben eine ihrer endlosen Vernunftpredigten über ganz verrückte Ideen und Kinderlaunen beginnen, als sich die Portièren leise öffneten und ein Diener mit tiefer Verneigung eine Visitenkarte auf silbernem Tablet überreichte.


    Ruth blickte flüchtig auf, ihre Stirn umwölkte sich, mit kurzer Geste wandte sie sich zurück. »In das Balkonzimmer, ich komme.«


    Auf der Karte standen unter prunkvollem Wappenschild die inhaltschweren Worte: »Alice de Nievendloh van Hollingen, Hofdame Ihrer Hoheit der Prinzessin Josephine zu X.«


    »Wer ist es denn?« flüsterte Mademoiselle Marion emporschnellend, »die Gräfin schon? mein Gott, es ist erst sechs Uhr!« Und schon hatte sie die Karte annektiert und studierte durch die Lorgnette den Namen. »Ah, Alice!« nickte sie mit jäh verändertem Ausdruck in den hageren Zügen, »das süße Kind! es ist wirklich rührend, wie sie sich an Sie attachiert hat, Ruth, auf zwei Besuche schulden Sie dem guten Mädchen bereits Gegenvisite, und dennoch kommt sie voll unveränderter Freundschaft zum dritten Mal zu uns!«


    »Und wird ganz gewiß auch noch öfter kommen!« moquierte sich Erlkönigin mit schnellem Blick über die verzückte Miene der Französin. »Sie finden es rührend, ich finde es zudringlich! Deutlicher als ich konnte es ihr kein Mensch zeigen, daß ihre Anwesenheit mir unsympathisch ist, es scheint jedoch auf das subtile Hoffräulein keinen Eindruck zu machen.« Ruth zuckte die Achseln und wandte sich kurz um.


    Ehe Fräulein Marion nur Zeit zu einer Erwiderung fand, schlugen die Sammetfalten der Portiere hinter Ruth zusammen, und mit graziös auf die Brust gelegten Händen wandte sich die Französin zu dem Kapellmeister und bat tausendmal um Vergebung wegen der Störung, welche der Wortwechsel im Unterricht verursacht hatte. Dann verließ sie das Zimmer und rauschte quer über den Korridor in ihr Boudoir, um für diesen Abend wegen plötzlicher Migräne unsichtbar zu bleiben.


    Indessen trat Ruth in den Empfangssalon. Von der Decke fiel das gedämpfte Licht zweier Glaskuppeln, einen unsicheren Schein über die tief violette Färbung der Möbel werfend, welche in düsterer Eleganz, nur hie und da gehoben durch das Goldgitter der Stuhllehnen und die schneeigen, auf künstlerischem Sockel thronenden Marmorstatuen, in geschmackvollen Gruppen auf spiegelglattem, teppichlosen Sternparquet zusammengestellt waren. Von den hohen Fenstern und Balkonthüren floß ein zartweißer Spitzenduft, überhangen von den knisternden Atlasfalten, deren Quasten in den Klauen eines schwebenden Bronze-Adlers ruhten. An den Wänden hingen die Reliefbilder der einzelnen Glieder des X'schen Herzoghauses, ein frischer Lorbeerkranz zierte den Rahmen des regierenden Fürsten, ein Kreppflor schlang sich um den der jüngstverstorbenen Herzogin-Mutter.


    Ruth trat hastig ein, mit wenigen Schritten stand sie vor Fräulein von Nievendloh.


    »Endlich, liebste Ruth!« klang es ihr vorwurfsvoll entgegen. »Wie können Sie so grausam sein und mich so lange hier in diesem unheimlichen Zimmer allein lassen! puh, ich habe mich gefürchtet wie ein Kind unter dem starren Marmorblick der alten Herzogin da oben, gerade so sah sie aus, wie sie auf dem Paradesarge lag, und die Gräfin Sternow und ich die Ehrenwache hatten!«


    Das schöne Hoffräulein zog schaudernd die Schultern in die Höhe und schüttelte sich in der Erinnerung, dann warf sie sich wieder in die Sesselpolster zurück, aus welchen sie sich lebhaft bei Ruths Eintritt erhoben hatte. Fräulein Alice mochte am Anfang der dreißiger Jahre sein; ihre Züge waren noch immer hübsch zu nennen, wenn auch mehr piquant als lieblich, allerdings zog sich um die schmalen Lippen schon der scharfe Zug des Verblühens, und die Augenbrauen zeugten von geschicktem Pinsel, auch schienen Poudre und Pariser Rouge keine Fremdlinge auf dem Toilettentisch der jungen Dame zu sein. Unter dem weißen Gazeschleier war der Eindruck jedoch ein überaus reizender, und Ruth mußte momentan an ihre erste Bekanntschaft mit der kleinen Hofdame denken, wo sie diese dunklen Augen und die kecke kleine Nase wahrhaft entzückt hatten.


    »Verzeihen Sie, Alice, wenn ich vergaß, daß das Unbehagen aus Sekunden oft Minuten macht!« begrüßte sie Ruth voll kühler Höflichkeit, »ich werde mir Ihre Aversion gegen das Balkonzimmer merken und Sie das nächste Mal lieber in meine Räume führen lassen!«


    »Das nächste Mal! Erst müssen Sie nun zu mir kommen, Sie kleiner Bösewicht!« drohte Alice mit schelmisch erhobenem Finger, dann aber mit schneller Zärtlichkeit die Herrin von Altingen neben sich niederziehend, legte sie den Arm zutraulich um ihre Schulter. »Sie sind ein Schelm, liebe Ruth, Sie denken, wir Mädchen müßten Ihnen auch so den Hof machen wie unsere unglücklichen Kavaliere, welche der Reihe nach zu Ihren Füßen schmachten? eh bien, ich gönne sie Ihnen Alle, nur um heute Abend beneide ich Sie!«


    Ruth blickte sie groß an. »Um heute Abend?« wiederholte sie fragend.


    Alice warf sich in die Causeuse zurück und bewegte lebhaft ihren langhaarigen kleinen Muff.


    »Sie Glückliche sind ja die Einzige, welche aus der Hofgesellschaft zu dem ersten Familiensouper mit Prinz Leopold befohlen sind!« rief sie schnell atmend, »es wird auch so leicht keiner Anderen zu teil, von der Oberhofmarschallin protegiert zu werden. Danken Sie es Ihrem freundlichen Geschick, daß Ihr Herr Vater ein Jugendfreund der alten Lersneck ist, Sie würden mit hundert Widerwärtigkeiten zu kämpfen haben, hätten Sie nicht diese hohe Konnexion!«


    »Und das wäre zum Beispiel?« Ruth lachte leise vor sich hin.


    »Nun – mon Dieu, was weiß ich!« zuckte Fräulein van Nievendloh die Achseln, »mit der Oberjägermeisterin haben Sie es zum Beispiel sehr verdorben, beste Ruth, Sie waren so unklug –«


    »Ihre Traktätchen und Einladungen zu Bibelstunden und beschaulichen und erbaulichen Vorträgen ein für allemal dankend abzulehnen?« fuhr Ruth unterbrechend fort, ein Lächeln, halb sarkastisch, halb amüsiert streifte ihre Nachbarin. »Nein, Alice, ich habe durchaus kein Talent, mich zu den schmutzigen kleinen Proletariern zu setzen, und ihnen geduldig die Maschen aufzunehmen, lieber will ich in die Hölle kommen, wenn nach der Ansicht der Frau Oberlandjägermeisterin nur Strickstunden und fromme Vereine der Weg zur Seligkeit sind.«


    Das Hoffräulein rümpfte etwas die Nase. »Davon wollen wir ja schließlich ganz abstehen!« entgegnete sie merklich kühler, »aber wenn ich Ihnen raten darf, opponieren Sie wenigstens nicht allzu beleidigend gegen eine religiöse Richtung, welche schließlich der gute Ton erfordert! Die ganze Creme der Gesellschaft hat sich dem neuen Stiftsprediger angeschlossen, welcher durch seine strengen Ansichten die vollsten Sympathieen der vornehmen Welt erworben hat; es ist schließlich eine Form geworden, seine Kirche zu besuchen, welcher sich jedermann unterzieht, um sich quasi in unsern Kreisen ›zu halten‹ oder sich hineinzuschmuggeln, je nach dem! Aber Sie, liebste Ruth, scheinen förmlich etwas darin zu suchen, gegen diese Etiquette zu demonstrieren, es sieht beinahe aus wie Trotz, daß Sie stets zu dem freigeistigen ungeschliffenen Konsistorialrath gehen, welcher sich durch sein wenig devotes Wesen geradezu verhaßt bei der Landjägermeisterin gemacht hat!«


    »Sein Wesen kann ich nicht beurteilen, ich kenne es nicht; seine Predigten finde ich jedoch so geistreich und apart, so offen, gerad und ehrlich, daß sie meinem Geschmack nach nur wohlthuend gegen den geschniegelten, ängstlich nach hochwohlgeborenen Ideen zugeschnittenen Sermon des Herrn Stiftspfarrers sind. Aber genug davon, es wird eben jeder nach seiner Facon selig. Giebt es nichts Neues in der Residenz?« Ruth verschlang die Hände und schaute gelassen auf.


    Noch zuckte es wie heftigster Widerspruch in den Zügen der Nievendloh, dann schien ihr diese schnelle Wendung selber willkommen.


    »Neuigkeiten? en masse!« rief sie lebhaft, »denken Sie doch, Ruth, der schöne, angebetete Lieutenant von Otthardt wird schuldenhalber seinen Abschied nehmen müssen! Er wollte sich durch eine reiche Heirat retten und nach dem leuchtenden Vorbild seines Herrn Chefs einer Knopffabrikantentochter die siebenpunktige Krone aufsetzen, aber er hatte sich geirrt, der Herr Lieutenant, die ›Exportscheinchen‹ hatten keine Lust, seinen schwindsüchtigen Geldbeutel zu kurieren – hahaha!« und Alice warf sich zurück und brach in ein konvulsivisches Gelächter aus. »Ich gönne es ihm von Herzen, dem leichtsinnigen Patron!« fuhr sie mit haßfunkelnden Augen fort, »o, ich habe gejauchzt bei der Nachricht!«


    »Unmöglich?« wunderte sich Ruth mit leichter Ironie, »noch im letzten Winter waren Sie doch sehr befreundet mit dem armen Otthardt, ja, wenn ich nicht irre, war es sogar Ihr eifriger Courmacher –«


    »Bah! eine Laune, eine Spielerei!« zuckte Alice die Achseln, aufgeregt ihren Muff auf die Tischplatte werfend, »ich habe mir nie etwas aus ihm gemacht, nie! Mon Dieu, wozu auch, ich habe ja kein Geld!« setzte sie mit hohnvoller Betonung hinzu, »und wo bleibt eine Lieutenantsliebe, wenn sie nicht die Dukatensäckel in Flammen halten? Wissen Sie, Ruth, was ich glaube?« Alice richtete sich jäh empor und faßte Ruths Hand mit eisernem Griff, wie zwei Dolchspitzen scharf und spitz bohrten sich die schwarzen Augen in ihre Züge, »ich glaube, er wird jetzt sein letztes Heil bei Ihnen suchen. Sie sind ja mit allen Glücksgütern gesegnet, Sie sind eine reiche Erbin, unsere jungen Herren reißen sich um die Besitzerin von Altingen! Mit Ihnen wird Keiner so leicht tändeln. Sie werden nicht als langweiliges Spielzeug schließlich in die Ecke geworfen, Sie haben ja Geld, Ruth, Sie sind ja eine gute Partie! Aber nein! lassen Sie sich nicht mißbrauchen, opfern Sie sich nicht einem schändlichen Leichtsinn, welcher Strafe verdient hat, von Gottes und Rechts wegen! Ruth, ich beschwöre Sie bei Allem was Ihnen heilig ist, helfen Sie Otthardt nicht, geloben Sie es mir, ich flehe Sie an!« und in fast wilder Leidenschaft preßte sie die Hand des jungen Mädchens und neigte die Lippen dicht zu ihrem Ohr, die Augen funkelten durch das bleiche Schleiergewebe und schneidend klang das Lachen, welches zu ihr aufgellte. »Er verdient kein Mitleid, er soll elend werden, wie all die tausend Anderen, welche die Nemesis erreicht. Hinüber nach Amerika, mein Herr von Otthardt, das habe ich Ihnen vom Himmel erwünscht!« – und sie gab Ruths Hand mit einem tiefen Atemzuge frei.


    Ruth wich zurück, voll Abscheu fast traf ihr stolzer Blick das boshafte Gesicht der Sprecherin.


    »Wenn Herrn von Otthardt nur durch eine Heirat zu helfen ist, so thut es mir aufrichtig leid, sein Schicksal nicht zum Bessern wenden zu können, ich kann ihm nicht einmal borgen, denn ich bin noch nicht mündig.«


    Alice hatte sich wieder völlig beherrscht. »Es würde auch nur ein Tropfen auf einen heißen Stein sein!« lächelte sie gleichmütig, »er ist vollkommen ruiniert, der letzte Bazar, auf welchem er rein wie toll der schönen Baronin Zirska Kupferstiche abkaufte, hat ihm endgiltig den Hals gebrochen. Wie man's treibt, so geht's.«


    Alice warf den Kopf zurück und trällerte eine Melodie von Strauß. »Apropos, ich habe noch eine Neuigkeit in petto, raten Sie einmal, was Ihrer heute Abend noch harrt?«


    »Hoffentlich keine Einladung zu der Landjägermeisterin, sonst ist mir Alles recht!«


    »Nein, davor sind wir diesen Monat sicher, aber eine neue Bekanntschaft werden Sie Glückskind machen, o, Ruth, wie beneide ich Sie um diesen Abend!«


    »Prinz Leopold?« fragte die Erlkönigin ruhig aufschauend, »er erzählt hoffentlich recht interessant von seinen Seereisen, zwei Jahre war er unterwegs?«


    »Zwei Jahre!« nickte Alice. »Er hatte sich doch allein angemeldet, kein Mensch denkt daran, daß er Gäste mitbringen könnte, und heute Morgen, zwei Stunden vor seiner Ankunft telegraphiert er: ›Ein Freund werde ihn begleiten!‹ Ich sah sie von meinem Fenster aus ankommen, chérie, ich sage Ihnen, ein Bild von einem Mann! Der Prinz sieht wie ein sechzehnjähriges Bürschchen gegen ihn aus! Hoch, stolz, eine wahrhaft fürstliche Figur, sehr ernst, fast melancholisch, aber darum doppelt interessant! Ich jagte sofort mein Kammermädchen hinunter, um seinen Namen bei dem Lakai auszuforschen, sehen Sie doch nur dies schlaue Ding an, sie hat sich sogar eine Karte von ihm zu verschaffen gewußt!« Alice griff eilig suchend in die Tasche. »Der Prinz hat sich auf der Reise so sehr mit ihm befreundet – hier – lesen Sie, ist es nicht ein entzückender Name?« Vollkommen gleichgiltig nahm Ruth die Karte und warf einen Blick darauf. Ein jäher, bebender Schreck durchzuckte sie, wie ein Schwindel faßte es ihre Gestalt und jagte das Blut stürmisch in ihre Schläfen.


    ›De Sangoulème, Lieutenant zur See‹, las sie, dann hob sie das Haupt, ruhig wie Stein waren ihre Züge, fest und sicher die Hand, welche das Blatt zurückreichte. »Allerdings ein schöner Name. Danke, Alice!«


    Fräulein von Nievendloh preßte die Karte schwärmerisch gegen das Herz. »Der herrlichste Name und der würdigste Träger!« rief sie exaltiert, mit schnellem Auflachen hinzufügend: »Ich glaube wirklich, Ruth, ich bin schon par distance in den interessanten Seemann verliebt, geben Sie einmal Acht, es dauert keine drei Tage, dann ist mein armes Herz rettungslos ›gekapert‹! Der junge Mann kann sich übrigens gratulieren! Prinz Leopold zum Freunde zu haben, heißt ebensoviel wie das Admiralspatent in der Tasche. Die Karriere, welcher er entgegensieht, wird wohl an Schnelligkeit und Auszeichnungen nichts zu wünschen übrig lassen, noch ein paar Jahre, und hier auf der Karte prangt der Kapitän de Sangoulème. Ich brenne darauf, dieses Glückskind kennen zu lernen und könnte mich selber ohrfeigen vor Ärger, daß ich mir den heutigen Abend selber verscherzt habe!«


    »Schon vorhin wollte ich fragen, warum Sie nicht zugegen sein werden, Alice?« fragte Ruth zerstreut, sie lehnte den Kopf zurück und blickte starr in das matte Kuppellicht. »Die Prinzessin Josephine wird doch auf keinen Fall bei dem ersten Zusammensein mit ihrem Lieblingsneffen fehlen!«


    Die Hofdame zuckte ärgerlich die Achseln. »Nein, das allerdings nicht, denn seltsamer Weise ist ihr Herzkrampf diesmal unerwartet schnell vorbeigegangen, sonst liegt sie oft Tage lang in den unerträglichsten Zuständen, die ganze Umgebung hat darunter zu leiden!«


    »Die Unglückliche!« bedauerte Fräulein von Altingen in aufrichtigem Beileid, »o ich habe Hoheit so herzlich lieb und verehre die alte Dame so grenzenlos – es hätte mir unendlich leid gethan, wenn ihr auch diese Freude des Wiedersehens versagt worden wäre. Wie sind Sie doch so glücklich, Alice, diesem edlen, hochherzigen Wesen Ihre Dienste widmen zu können!«


    »Je nun!« lächelte Fräulein von Nievendloh etwas ironisch, »ich würde Ihnen zeitweise herzlich gern meine Stellung abtreten. Die Prinzessin ist eben eine alte Dame«, fuhr sie schneidend fort, »welche Tag aus, Tag ein in ihrer Epheulaube zwischen vergilbten Herrlichkeiten sitzt, ich finde es oft eine etwas starke Zumutung für ein junges Mädchen meines Temperaments, dieses Nonnenleben mitmachen zu müssen. Gott sei Dank hat Ihre Hoheit manchmal Mitleid mit mir eingesperrtem Vogel und öffnet mir den Käfig. Himmel, wenn ich bedenke, was die Sternows bei der jungen Herzogin für eine glänzende Suite ewiger Amüsements haben, ich bebe oft vor Entrüstung, wenn unten die Equipagen rollen und der linke Schloßflügel in einem Lichtmeer himmlischsten Vergnügens schwimmt, ich aber wie eine Märthyrerin neben der altmodischen Chaiselongue der Prinzessin sitze, und ihr die langweiligsten Tugendromane vorlesen muß!«


    Fräulein Alice stampfte leidenschaftlich mit dem kleinen Fuß auf das Parquet, und der Ausdruck, welcher momentan ihre Züge beherrschte, machte sie häßlich und alt.


    Ruth empörte dieser unbemäntelte Gefühlserguß, und das fieberische Verlangen nach Vergnügen und Zerstreuung schien ihr geradezu verächtlich; mit welch scheuem, ehrfurchtsvollen Entzücken hatten sie nicht selber zu den Füßen der hohen Frau gesessen, in dieses milde, gütige Antlitz geschaut, dessen blaue Augen so sanft und geduldig zu ihr herniederlächelten, und dennoch trüb geworden waren unter den zahllosen Thränen, welche Schmerz und Leid darüber hingetaut hatten. Die Prinzessin war für Ruth ein Bild geprüftester, rührendster Geduld und Ergebung, und die liebsten Stunden am Hof waren ihr die Besuche in Josephinens freundlichem Erkerzimmer, wenn die Kranke sich nach einem Hauch frischer Natürlichkeit sehnte und die Herrin von Altingen zu sich befehlen ließ.


    »Hoheit ist also nicht krank, und trotzdem werden Sie heute Abend nicht zugegen sein?« fragte Ruth nach kurzer Pause.


    »Nein, nein! Das ist es ja, was mich so ärgert!« rief Alice mißmutig, »die Sache liegt ganz einfach, ich bin eben diesmal hereingefallen! Gestern Nachmittag bekam die Prinzessin nämlich wieder Schwindel und leichten Kopfschmerz, die gewöhnlichen Vorboten ihrer Herzkrämpfe. Wissen Sie, Ruth, hie und da lasse ich mir ja ganz gern ein wenig Krankenpflege gefallen, aber in letzter Zeit bricht es gar nicht mehr ab bei Hoheit! Mon Dieu, ich bin doch keine Diakonissin, die ewig den Puls fühlen muß, und bei diesem kalten Wetter übernehme ein anderer die Nachtwache, ich danke dafür! Und wenn ja auch großmütigerweise nicht verlangt wird, daß ich direkt bei ihr im Zimmer aushalte, ich muß doch nebenan sein, im Fall etwas passiert, eine schöne Ruhe, jeden Laut hört man durch die Thür, an schlafen gar kein Gedanke bei diesem Gestöhne und dazu womöglich noch bei jungen Herzogs Tanzmusik! Glauben Sie etwa, Ruth, die Alterationen und vergeudeten Nächte machten jung und rosig?«


    Fräulein von Nievendloh lachte gezwungen auf. » Allez vous-en! ich wüßte nicht, was mich verpflichtet, der Prinzessin meine paar Jugendjahre zu opfern!« und sie warf den Kopf brüsk zurück, nachlässig die Achseln zuckend. »Wie ich jene Unglückstage kommen sah, zog ich mich nach Tisch auf mein Zimmer zurück und ließ mich selber durch mein Kammermädchen krank melden, ich habe auch wirklich Katarrh, seit der letzten Oper, wo ich zu Fuß nach Hause ging. Aber sehen Sie, Kindchen, so geht es, wer Unglück haben soll, der hat es auch, coûte qui coûte! Ich melde mich krank, die Prinzessin ist am andern Tage wieder wohl und munter, Prinz Leopold und der entzückendste aller Weltumsegler kommen überraschend an, heute Abend dem zu Ehren Familiensouper, und ich bin durch ein Fräulein von Sanden vertreten und muß zu Hause bleiben. Es ist zum Tollwerden!«


    Ruth lachte. »Das war allerdings eine eigene Wendung der Geschicke, aber unbesorgt, es wird schon mehr Gelegenheit geben, Herrn de Sangoulème kennen zu lernen!« fügte sie mit jäh veränderter Stimme hinzu.


    Fräulein von Nievendloh erhob sich. »Da drüben singt wohl wieder das ›sentimentale‹ Försterkind?« fragte sie ironisch, mit dem Muff nach der Nebenthür deutend. »Eine ganz passable Stimme, will sie zur Bühne?«


    »Nein, das hat meine Freundin Gott sei Dank nicht nötig, sie benutzt nur ihren Aufenthalt bei mir, um sich im Gesang auszubilden!«


    Hoch und stolz aufgerichtet stand Erlkönigin vor dem kleinen Hoffräulein.


    »Sehen Sie, liebste Ruth, das ist auch einmal wieder eine Ihrer Capricen, mit welcher Sie Anstoß erregen!« warf Alice mit hochmütigem Nasenrümpfen hin. »Die Tochter Ihres Oberförsters, durchaus nicht von Familie, wie ich von der Mademoiselle Marion hörte, auch mit herzlich wenig Manieren, ich bitte Sie um Gottes Willen, bestes Kind, was denken Sie sich eigentlich von diesem Umgang?«


    »Durch denselben vielleicht mit Ihnen noch inniger befreundet zu werden, falls Herr de Sangoulème Ihr sprödes Herz erringen wird«, klang es voll grausamsten Hohnes von den Lippen der jungen Dame. »Das ›sentimentale‹ Förstertöchterlein ist die leibliche Cousine des prinzlichen Protéges!«


    »Ruth!« schrie Alice auf, wie elektrisiert den Arm der Sprecherin umklammernd. »Sind Sie bei Sinnen, Sangoulèmes Cousine?«


    »Ännchens Vater und die Mutter des jungen Seemanns sind Geschwister!« erwiderte Fräulein von Altingen, ziemlich ostensibel die Hand der Nievendloh von ihrem Arm lösend.


    »Unmöglich! wie könnte das sein?« Auf Alices jäh erbleichtem Antlitz flammte es glühend auf. »Er trägt einen altaristokratischen französischen Namen?« rief sie mit fliegendem Atem.


    »Weil seine Mutter deutsche Gouvernante in Frankreich war, und sich gegen den Willen der Sangolème'schen Familie mit dem Majoratsherrn und ältesten Bruder ihrer Zöglinge vermählte!« Ruths Blick streifte in kühler Gelassenheit das Gesicht ihres Gegenübers, mit scharfer, fast sarkastischer Betonung klangen die Worte zu ihr nieder. Einen Augenblick biß sich Alice in peinlichster Erregung auf die Lippen, dann der ganzen Sache eine scherzhafte Wendung gebend, lachte sie hell auf. »Es muß auch solche Verhältnisse geben, wo sollte sonst der Stoff zu den Romanen herkommen, liebe Ruth! Der schöne Vetter macht Alles gut, und läßt die kleine ›Waldnymphe‹ um Kirchturmshöhe in meinen Augen steigen. Jetzt habe ich keine Zeit mehr, aber das nächste Mal werde ich Sie sogar bitten, mir Ihr Ännchen vorzustellen. Aber eine Heuchlerin sind Sie, Ruth, eine Heuchlerin par excellence! Schwärme ich Ihnen eine halbe Stunde von dem neuen Adonis vor, und beim Schluß erst, ganz aus Zufall, kommen Sie mit den interessantesten Details über seine Verhältnisse zu Tage. Warten Sie nur, ich schelte Sie noch bei Gelegenheit gründlich aus, jetzt leben Sie wohl, Herzchen, mein Herr Lakai wird sonst ungeduldig! Und vergessen Sie also nicht – mit Otthardt – vous comprenez? Apropos!« und Alice kam schnell zwei Schritte zurück und legte die Hand vertraulich auf Ruths Schulter, »da fällt mir eben ein, daß der gute Mensch vielleicht die Frechheit besitzt und sein Heil bei der Prinzessin Josephine versucht, wenn alle Stricke reißen, zieht er die Flagge der Souvenirs auf und berechnet gar wohl, daß er bei der sentimentalen Hoheit fruchtbaren Boden findet! Aber ich wills ihm versalzen; was in meinen Kräften steht, soll geschehen, daß er keine Audienz bei ihr erhält, es würde mich in den Tod ärgern, wenn sie so schwach wäre, ihm ein Kapital vorzustrecken!«


    »Die Prinzessin?« fragte Ruth zweifelnd, »warum sollte er sich gerade an diese alte Dame wenden, welche doch bekanntlich die größte Hälfte ihrer Revenuen zu wohlthätigen Zwecken bereits fest bestimmt hat, und von sämtlichen Familienmitgliedern des Fürstenhauses am wenigsten bemittelt ist! Ich dächte, der Gedanke läge näher, daß er sich in dringendster Not an den Fürsten selber wendet, wenn dieser nicht schon von selbst seinem ehemaligen Adjutanten zu Hilfe kommt, man sagt, der Herzog habe ein großes tendre für den schönen, flotten Offizier!«


    Alice lachte leise auf, ein abscheuliches Lachen, »er hatte es, kleine Ruth, allerdings! aber seit ich mir erlaubt habe, Hochdemselben ein wenig die Augen zu öffnen, ist seine Vorliebe bedenklich reduziert, das enfant gâté der Damenwelt hat von dieser Seite nichts mehr zu hoffen! Nein, der letzte Stern am Otthardt'schen Himmel ist die Prinzessin, aber auch vor diesen wird sich eine kleine Wolke schieben, in Gestalt jenes Hoffräuleins, welches als ›so unbedeutendes Spielzeug‹ bei Seite geschoben wird, und womöglich der Laune eines leichtsinnigen Premiers zu Liebe, die Erlaubnis hat, am gebrochenen Herzen zu sterben! Wissen Sie, Ruth, daß Rache süß ist?« Fräulein von Nievendloh sah ihr scharf in die Augen, dann schüttelte sie sarkastisch den hübschen Kopf und fuhr ruhiger fort: » Bêtise! Sie gutes Kind wissen ja nichts Anderes, als die fromm gepredigte Menschenliebe Ihrer kleinen Dorfkirche, wie sollten sich auch nach dem stillen Waldschloß Intriguen und Haß verlaufen! Nicht wahr, in Altingen haben sich alle Menschen lieb, und der Hofhund frißt mit der Hauskatze in unverbrüchlichem Frieden aus einem Napfe? haha!« und sie lachte abermals leise auf, dann nahm sie ein paar Visitenkarten aus der Marmorschale und musterte sie flüchtig durch. »Warum sich Otthardt an die Prinzessin wenden wird, fragen Sie? Kennen Sie denn die Hofchronik so wenig, kleine Weisheit, daß Sie womöglich nach Dingen fragen, welche bereits seit fünfundzwanzig Jahren die Spatzen auf dem Dache pfeifen? Hat man Ihnen denn nie die romantische Jugendgeschichte Ihrer Hoheit erzählt?«


    »Nein!« rief Ruth hastig, »was ist's damit? o bitte, Alice, sprechen Sie!«


    »Zwei Jahre in der Residenz und noch keine Ahnung von dem pikantesten Kapitel der fürstlichen Annalen! Entweder sind Sie nicht eine Spur neugierig, oder die bösen Zungen haben ihr Zischen verlernt! Was den Namen Otthardt mit demjenigen der Prinzessin in Verbindung bringt, ist eine einfache, kleine Liaison, ein Stückchen Poesie, welches manche Leute rührend, manche auch abgeschmackt finden, ich halte es mit den Letzteren und fühle keine Passion, mit an dem Glorienmäntelchen zu weben, welches menschenfreundliche Seelen um die ›alte Jungfer!‹ hängen wollen! Um kurz zu sein, Otthardts Vater war Kammerherr bei dem hochseligen Herzog Ernst, ebenso schön, ebenso leichtsinnig, ebenso verschuldet wie jetzt der Herr Sohn! Prinzessin Josephine war nie besonders hübsch, auch nicht übermäßig amüsant oder piquant, aber sie soll eine liebliche zarte Erscheinung, etwas schwärmerisch und leicht erregt gewesen sein. Bald war es Stadtgespräch, daß der junge Höfling die größten Auszeichnungen seitens der Prinzessin genösse, ja, das zarte Verhältnis der beiden war dokumentiert, als die Hofmarschallin bei Anlaß einer Hoffestlichkeit Augenzeugin ward, wie Ihre Hoheit, sich im Wintergarten unbeobachtet wähnend, die Rose von ihrer Brust löste, sie hastig an die Lippen führte und sie alsdann mit beredtem Blick dem schönen Kammerherrn reichte, es tief erglühend leidend, daß Otthardt ihre Hand mit leidenschaftlichen Küssen bedeckte. Die Hofmarschallin hatte irgend einen heimlichen Groll auf die Familie von Otthardt, sie hoffte durch die Beobachtung ein Mittel in der Hand zu haben, den allgemein beneideten, vom Herzog aber sehr protegierten Mann zu stürzen. Noch an demselben Abend erfuhr der Herzog die Neigung seiner fürstlichen Tochter und die Vermessenheit des Freiherrn. Serenissimus war ein überaus strenger, despotischer Mann, leicht gereizt und fast erbarmungslos in seiner Härte, die Mitteilung der Hofmarschallin wirkte um so heftiger, als seit kurzem die Bewerbung eines regierenden Fürsten um die Hand Josephinens bei Hofe eingeleitet war. Seltsamer Weise erstreckte sich jedoch der Groll des Herzogs nur auf die Prinzessin, während Otthardt zum Ärger der Anklägerin nach wie vor die volle Gunst des Fürsten genoß. Es kam zu den erregtesten Scenen zwischen Vater und Tochter, und aus der stillen, sanften Josephine entpuppte sich ein energisches, leidenschaftlich liebendes Weib, welches sich sogar zu dem Schwur hinreißen ließ, entweder ihre Verbindung mit Otthardt durchzusetzen, oder nie einem andern Manne ihre Hand zu reichen. Das gab bei dem Herzog den Ausschlag. Die Intrigue, welche eingeleitet wurde, zeigte durch ihren günstigen Erfolg, wie richtig man den schönen Freiherrn beurteilt hatte. Die Gräfin Leubnitz übernahm die allerliebste Mission, Herrn von Otthardt zu wissen zu thun, daß der Herzog ihm seine beträchtlichen Schulden bezahlen würde, wenn sich der Kammerherr bereit erkläre, zwischen heut und acht Tagen seine Verlobung mit einer jungen Dame der Gesellschaft zu publizieren, anderenfalls erwarte ihn seine sofortige Entlassung. Otthardt war ebenso klug als berechnend, die Neigung der Prinzessin war ja eine höchst amüsante, schmeichelhafte Würze seines bunten Hoflebens, mit der Zeit jedoch mußte sie lästig werden, denn sie konnte bei den Ansichten des Herzogs nur Verdruß, Ungnade und Verluste zur Folge haben. Schulden hatte er so wie so, welche jährlich drohender über ihn emporwuchsen und deren Ende er selber nicht abzusehen wußte, welches Glück, wenn die großmütige Hand des Fürsten diesen Stein von seinem Halse band! Otthardt überlegte nicht lang, die Gräfin schied mit wohlgefälligem Lächeln auf dem fetten Gesicht, und überbrachte ihrem gnädigsten Herrn, bis zur Erde geneigt, die wirklich rührend ergebene und demütige Entschließung des jungen Kavaliers. Vier Tage später flogen gedruckte Anzeigen in der Residenz umher, Freiherr von Otthardt zeigte seine Verlobung mit Fräulein Marianne von H. an, der sehr schwerhörigen Erbin der renommirtesten Gewehrfabrik des Herzogtums. ›Bravo!‹ klatschte die boshafte Menge, und die Intriganten am Hof rieben sich die Hände und nickten einander zu: ›Der wäre also glücklich aus dem Wege geräumt, nun wollen wir Hochzeit im Schlosse halten!‹ Aber sie hatten sich verrechnet. Im rechten Flügel des Palastes unterlag Prinzessin Josephine beinahe dem ersten Anfall ihrer Herzkrämpfe. Langsam erholte sie sich, der Name Otthardt durfte nie in ihrer Gegenwart ausgesprochen werden, in den Wintergarten that sie nie einen Schritt mehr. Der fürstliche Freier kam an und hatte auch eine Unterredung mit Hoheit, aber es mußte wohl etwas dazwischen gekommen sein, nach zwei Tagen reiste er wieder ab, und die Hofmarschallin zog ihre Hochzeitstoilette vorsichtshalber zum nächsten Karneval an, der schöne Stoff hätte am Ende Stockflecken bekommen! Die Prinzessin zog sich auf ihren einsamen Schloßflügel zurück, nur die Gräfin Saaleck-Hardenburg, Ihre verstorbene Frau Mutter, Ruth, und Prinz Georg, der Vater des jetzigen Regenten, hatten zu jeder Zeit Zutritt bei ihr. Einen Ballsaal hat sie nie mehr gesehen, und in ihrer Aversion gegen jedes Vergnügen möchte sie auch aus mir am liebsten eine Nonne machen. Aber merci mille fois, ich schwöre zu der Devise: ›Morgen wieder lustig!‹ So! Da haben Sie nun die ganze Geschichte, liebste Ruth, und über all mein Erzählen hat es sieben Uhr geschlagen, eilen Sie sich, petite, daß Sie Toilette machen, kommen Sie, ich gehe schnell einmal mit und sehe mir Ihren Staat an!« Damit nahm Alice Ruths Arm und zog die Herrin von Altingen eilig durch die sammtenen Portièren auf den Korridor.


    Währenddessen hatte Kapellmeister Heßbach die Noten zusammengelegt und sich erhoben. Zögernd stand er vor Ännchen und reichte ihr die Hand.


    »Leben Sie wohl, Fräulein Anna, und üben Sie die neue Arie fleißig ein, in vier Wochen spätestens hoffe ich zurück zu sein, und dann wird mein erster Weg der Villa Olivia gelten!«


    Sie blickte mit ihren hellen Kinderaugen unbefangen zu ihm auf: »Ich werde Ihnen den Daumen halten, daß Ihre neue Oper vielen, vielen Beifall findet!« sagte sie heiter, die kleine Hand in dieser Attitüde zu ihm erhebend, »ich freue mich schon auf die Rezension, und werde ihr zu Liebe sogar die Zeitung lesen, ist das nicht Heroismus?«


    Er lächelte. »Ich weiß dieses Opfer wenigstens genügend zu würdigen, denn ich kenne Ihre Aversion gegen Druckerschwärze. Apropos, Romane lesen Sie doch gern?«


    Ännchen machte ein verlegenes Gesicht. »O ja, wenn sie recht hübsch enden und man nicht am Schlüsse weinen muß. Sehen Sie, Herr Heßbach, ich bin ein recht dummes Ding, ich sehe immer zuerst die letzte Seite an, und wenn da von Hochzeit die Rede ist, oder Verlobung, dann fange ich die Geschichte an! Im großen Ganzen lese ich aber sehr wenig, hie und da Journale – ach und schrecklich gern Gedichte!« Sie hatte die Augen voll zu ihm aufgeschlagen und das Lampenlicht glänzte auf dem goldblonden Scheitel.


    »Sie scheinen Interesse für die heiteren Seiten des Lebens zu haben«, entgegnete Heßbach scherzend, »und nehmen regen Anteil an fremder Leute Lieb und Leid, wissen Sie auch, daß mich das recht wundert?«


    »Ach? Warum denn?« fragte Försters Töchterlein sehr erstaunt.


    »Weil Sie selber noch nicht mit der Tiefe des Herzens empfinden, Fräulein Anna!« sagte er ernster, als er eigentlich wollte. »Die Lieder, welche ich Ihnen einstudierte, singen Sie alle wunderschön korrekt und fehlerfrei, aber mit der Seele singen Sie noch nicht, und dennoch wünsche ich so sehnlichst, daß Sie mir ein einziges Mal eine Arie wie diese hier« – und er legte die Hand auf das Notenheft, »so recht mit dem eigensten, tiefsten und innigsten Gefühl vortragen möchten! Aber hoffentlich kommt auch diese Stunde einst, und bis dahin leben Sie wohl – und vergessen Sie mich nicht!«


    Mit hastiger Bewegung reichte er ihr die Hand entgegen, einen langen, wundersamen Blick in ihre Augen senkend, und ehe nur das blonde Kind eine Antwort finden konnte, verklang sein Schritt auf dem weichen Teppich des Vorzimmers.


    Ännchen aber stand unbeweglich und starrte mit gefalteten Händen vor sich nieder, als hätten sich die glänzenden Parquettafeln zu ihren Füßen plötzlich zu schwindelndem Abgrund geöffnet.


    Die dunklen Augen schienen noch vor ihr zu schweben, diese leuchtenden Sterne voll glühender Beredtsamkeit, in welche sie wohl noch niemals so recht andächtig gesehen hatte, oder waren sie bis jetzt noch nie mit solchem Blick auf sie gerichtet gewesen? Und seine Hand hatte die ihre umschlossen, und er hatte gesagt: ›Vergessen Sie mich nicht!‹ Das junge Mädchen legte die kleinen Hände auf die Brust und glühendes Rot flutete über ihre Wangen, ›nein gewiß nicht!‹ klang es in ihrem Herzen, und wie im Traume trat sie an das Instrument und setzte sich davor nieder. ›Diese Arie möchte er einmal mit tiefster Empfindung von mir hören? Seltsam! habe ich denn bisher nie daran gedacht, daß ich selber ja das Wesen bin, welches all diese Worte aus eigenem Herzen singen muß?‹ und sie blätterte in den Noten und legte die Finger auf die Tasten, vor ihr leuchteten zwei schwarze Augen und um sie her zog es wie ein flüsternder, süßer Hauch, ›vergessen Sie mich nicht!‹ Ännchen aber atmete tief und sang:


    ›O neu Gefühl, das mich beseelet,

    bist Du der Liebe goldnes Glück?‹


    Hätte der Kapellmeister Heßbach seine kleine Schülerin diesmal gehört, er würde wohl nach einer solchen Amazili vergebens auf der Bühne gesucht haben!


    »Meine Mutter hat manch' gülden Gewand.«


    Neben dem Feldherrnzimmer des linken Schloßflügels, einem schmalen galerieähnlichen Gemach, welches seinen Namen nach den lebensgroßen Wandgemälden berühmter Schlachtenlenker erhalten hatte, lag das kleine, überaus reizende Turmboudoir der jungen Herzogin, ein Schmuckkästchen voll traulichsten Behagens, umweht von einem Hauch fast mädchenhafter Poesie.


    Unter einer Gruppe blühender Topfpflanzen, überhangen von graziösen Fächerblättern und mannigfach umrankt von zierlichsten Schlinggewächsen, stand die lichtblaue Atlascauseuse, auf welche sich Prinzessin Josephine zurückgezogen hatte. Auf einem Tabouret zu ihren Füßen saß Ruth von Altingen und erzählte von ihrem lieben, alten, waldversteckten Ritterschloß. Mit fast zärtlichem Ausdruck hing das Auge der Kranken an Erlkönigins lieblicher Gestalt. Sie hob die wachsbleiche Hand und strich kosend über den goldblonden Scheitel des jungen Mädchens: »Wie gern möchte ich einmal Altinger Waldluft atmen!« lächelte sie wehmütig.


    Ruth trug ein zartrosa Caschmirkleid mit etwas tiefer gefärbtem Plüsch und Goldborden geschmackvoll garniert, einzelne Apfelblüten schmückten Haar und Brust.


    »Altingen würde nie einen lieberen Gast beherbergen als Hoheit!« rief sie mit leuchtenden Augen, die Finger der Prinzessin an die Lippen ziehend, »und ich bin auch überzeugt, daß sich dieses stille Fleckchen Erde mit all seinem wonnigen Frieden schnell die Sympathieen meiner erlauchten Fürstin erwerben würde! Da giebt es keinen Hader und Zwist wie in der schwülen Luft der Residenz, da kennt man nicht Falschheit noch Intriguen und liegt nicht vor dem Heiland auf den Knieen, um für das Haus seines Nächsten Elend und Fluch herabzuflehen! Die Menschen sind nicht ehrlich und brav hier, Hoheit, sie lächeln einem ins Gesicht und überlegen dabei, wie sie einem am nachhaltigsten schaden können! Ich habe nicht gewußt, daß man aus Berechnung fromm sein muß, und kannte in Altingen keine Menschen, welche jede Bibelstunde und jeden Gottesdienst besuchen, dann aber mit geballten Händen versichern, Rache sei süß!«


    Josephine lächelte, aber um ihre Lippen spielte ein fremder, fast bitterer Zug. »Meine kleine Ruth ist eine scharfe Rezensentin! Warum ist unsere arme Residenz so in Ungnade gefallen? Haben ein paar spitze Zungen wieder ihr Wesen getrieben und dem Altinger Trotzköpfchen zugemutet, sich dem strengen Szepter der öffentlichen Meinung zu beugen?«


    Erlkönigin blickte einen Moment unentschlossen in die sanften Augensterne der Fragenden, dann schüttelte sie plötzlich den blonden Kopf und faltete die Hände in den Schoß.


    »Nein, Hoheit, mir selber hat man nichts zu leide gethan, ich wehre mich auch schon meiner Haut, aber ich sehe doch täglich mit an, wie man gegen andere Leute zu unbarmherzig und hart vorgeht. Wenn ich allein bedenke, wie viel Intriguen und Bosheit den Untergang des armen Herrn von Otthardt heraufbeschworen haben«, fügte sie langsamer hinzu, die Züge Josephinens scharf beobachtend, »ich glaube, es könnte ihm noch geholfen werden, wenn ihm nicht alle Wege durch die Falschheit seiner ehemals so guten Freunde abgeschnitten wären!«


    »Otthardt?« wiederholte die Prinzessin jäh emporschreckend. Ihr Antlitz ward bleich wie das Battisttuch auf ihren Knieen, »welch ein Otthardt, Kind?«


    »Der vormalige Adjutant Sr. königlichen Hoheit, Premierlieutenant in dem hiesigen Ulanenregiment«, gab Ruth nicht ohne Herzklopfen die gewünschte Auskunft. Die sichtliche Erregung der hohen Dame ließ sie fast bereuen, die Pläne Alicens durchkreuzen zu wollen, noch war sie jedoch fest entschlossen, die Sache des unglücklichen Offiziers nach Kräften zu vertreten.


    Die Prinzessin bog einen Oleanderzweig herab und neigte das Gesicht tief in die vollen Blüten. »Also der Sohn des verstorbenen Kammerherrn?« fragte sie mit vibrierender Stimme, »und Sie reden von ›Untergang‹, Ruth, wenn ich recht verstand, was bedeutet das? Sprechen Sie!«


    Die rosa Blüten rieselten nieder und fielen auf die grauen Atlasfalten ihrer Robe, tief aufatmend gab Josephine den Zweig frei und blickte zu dem jungen Mädchen nieder, leises Erröten flog über die hageren Wangen.


    »Ich nenne es allerdings den Untergang für einen jungen Offizier, wenn ihm nichts Anderes übrig bleibt als in Amerika seine Existenz durch seiner Hände Arbeit zu fristen, von Hunderten kehrt wohl ein Einziger nur zurück, welcher in der neuen Welt die Verwirklichung seiner Träume und Hoffnungen gefunden hat!«


    »Nach Amerika! mein Gott, aus welchen Gründen?« rang sich mühsam von den Lippen Ihre Hoheit.


    Die Herrin von Altingen blickte treuherzig empor. »Er hat Schulden gemacht, Hoheit, welche ihm kein Mensch bezahlen will, und da es meistens Ehrenschulden, teilweise wohl vom Spieltisch sind, so bleibt ihm nichts Anderes übrig, als den bunten Rock auszuziehen und Deutschland für immer Lebewohl zu sagen. Er thut mir unendlich leid, denn ich bin überzeugt, daß seine edlen und braven Eigenschaften den Leichtsinn überwiegen, an welchem wohl das luxuriöse Leben der Residenz und die kostspieligen Anforderungen des Regimentes einen großen Teil Schuld tragen!«


    Die Prinzessin hob den entfalteten Fächer vor die Lippen.


    »Hat ihm nicht seine Mutter ein bedeutendes Vermögen hinterlassen?« fragte sie, »so viel ich mich entsinne, war Frau Marianne die Erbin großer Fabriken?«


    »Welche nach acht Jahren bankerott machten, ganz Recht, Hoheit«, nickte Ruth, »so viel ich hörte, ist nur ein ganz bescheidenes Kapital gerettet!«


    »O mein Gott!« und Josephine faltete die Hände und neigte das greise Haupt tief auf die Brust. »Ich habe nie von diesen Verhältnissen Näheres gehört«, sagte sie leise. »Dieser Lieutenant soll seinem Vater ähnlich sehen, er ist brünett?«


    »Und groß und schlank, mit überaus regelmäßigen Zügen und berühmt schönen Augen«, fügte Ruth eifrig hinzu, »er gilt für den schönsten Mann der Garnison!«


    Die Prinzessin versuchte zu lächeln. »Hat meine kleine Ruth vielleicht in diese gefährlichen Tiefen geschaut und recht oft Walzer mit dem eleganten Ulan getanzt?« scherzte sie mit bleichen Lippen. »Die Angelegenheit des Freiherrn scheint Sie recht lebhaft zu interessieren?«


    »Insofern, Hoheit, als ich unendliches Mitleid mit ihm habe!« rief Ruth voll überzeugender Herzlichkeit, »stände es in meiner Macht, ihm zu helfen, ich thäte es lieber heute wie morgen, denn es ist nicht mehr viel Zeit zu verlieren!«


    Die Portieren der Thür regten sich, zwischen ihnen erschien die kernige Gestalt des Prinzen Leopold, sich auf den Stiefelhacken drehend, um noch zurück in das andere Zimmer zu sprechen.


    Die Prinzessin neigte sich hastig zu Ruth nieder und hob den entfalteten Fächer schützend vor das Gesicht. »Ich erwarte Sie morgen Abend zum Thee bei mir, liebstes Fräulein von Altingen«, flüsterte sie mit schnellem Seitenblick auf den fürstlichen Seefahrer, »es ist hier nicht der geeignete Ort, um über diese Angelegenheit zu sprechen, und ich wünsche doch noch einige Details von Ihnen zu erfahren! Seien Sie um sieben Uhr bei mir, wir werden ungestört sein und – Sie beobachten tiefstes Schweigen über diesen Punkt, Ruth, ich verlasse mich auf Sie!« fügte sie mit fast verlegenem Erröten hinzu.


    »Hoheit können vollkommen beruhigt sein!« nickte Erlkönigin mit strahlendem Lächeln, »ich werde mich morgen Abend rechtzeitig zur Stelle melden!«


    Josephine lehnte sich tief aufatmend in die Causeuse zurück, ihre wachsbleiche Hand griff nachlässig in die überhängenden Blattschlingen der wuchernden Epheukoulisse zu ihrer Rechten und ließ die kleinen Ranken in nervöser Unruhe durch die schlanken Finger gleiten. »So freuen Sie sich also auf den nächsten Hofball, liebe Altingen?« fragte sie unbefangen zu dem jungen Mädchen nieder, »so viel ich hörte, soll es ein glänzendes Fest geben, schon zu Ehren meines Neffen Leopold!«


    Ruth konnte nicht mehr antworten, denn schon stand der Genannte mit schnellen Schritten vor den Damen, und, die Hände in seiner ungenierten Weise in die Hüften stützend, das Haupt aber voll feierlicher Komik wiegend, flog sein lebhafter Blick von einem Gesicht zum andern.


    »Hm, also hier in der entferntesten kleinen Koje haben die Herrschaften Anker geworfen«, sagte er mit seiner sonoren, etwas von dem heimatlichen Dialekt beherrschten Stimme, »na, weißt Du, Tante, dazu bin ich doch weiß Gott auch nicht nach Hause gekommen, daß ich allein Fliegen an der Wand fange! Georg und die gnädigste Schwägerin haben Sangoulème ins Treffen genommen und lassen sich von ihm meine Schandthaten vorschnurren. Die alte Lersneck wollte mich über die Poesie des Seelebens ausquetschen, und die Komtesse Sternow kocht bereits eine halbe Stunde an ihrem Thee und wenn ich in die Nähe komme, schreit sie wie besessen: ›Um Gotteswillen, Hoheit kippen die Sahne um!‹« – Der Prinz persiflierte mit höchster Fistel die Besorgnis der jungen Dame. »Na, und schließlich der Kammerherr von Meisenheim – da kann doch kein Christenmensch verlangen, daß ich mich mit dieser auswattierten Fledermaus unterhalte! Hahaha! Weißt Du, Tante, wie mir der Kerl vorkommt?« Und Prinz Leopold saß mit schneller Volte neben Josephine auf der Causeuse und schlug sich in unverblümtestem Vergnügen klatschend auf das Knie, »wie ein Hampelmann, dessen Nase den heiligen Beruf hat, unser Parkett zu zerkratzen. Nicht wahr, Fräulein von Altingen, seine Komplimente gefallen Ihnen doch auch?«


    Ruth lachte laut auf, Prinzessin Josephine aber legte mit mißbilligendem Kopfschütteln ihre Hand auf die des jugendlichen Sprechers.


    »Du hast Dich in den zwei Jahren zur See wenig verändert, Leopold!« sagte sie mit mildem Ernst, »Du bist noch immer der gerade, rücksichtslos seine Ansicht aussprechende Mensch von ehedem! Meisenheim hat manch' komischen Zug in seinem Wesen, aber er ist der erprobte aufopfernde Freund unseres Hauses, und speziell Deines Bruders Georg, das darfst Du nicht vergessen!«


    »Du liebes, gutes Tantchen redest ja so vernünftig, als ob Du selber glaubtest, was Du da sagst!« lachte Leopold, den Arm zärtlich um die alte Dame legend, und mit der freien Hand ungeniert ihre Wange klopfend, »daß ich noch der Alte geblieben bin, das ist ja das Allerschönste, was ich Dir mitbringe, siehst Du hier, da sitzt er noch vor Dir, der liebe ungezogene Schlingel, der jeden Tag ein anderes Malheur angestiftet hatte, der den Damen die Schleppen abtrat und den Herren mit Kreide kleine Teufelchen auf die schwarzen Frackbuckel malte! Es ist einmal so, ich bin wie ich bin und da hilft Euch allen kein Gott von! Denk Dir doch mal selber, Tante Josephine, wenn ich nun vor Dir stünde, ein Abbild jenes sanften Jünglings, von welchem Heine singt:


    Zierlich sitzt ihm Rock und Höschen,

    Doch noch zierlicher die Binde,

    Und so kommt er jeden Morgen

    Fragt, ob ich mich wohl befinde!


    Dir würde doch selber schlecht bei diesem Anblick, und Du hieltest mich ebenso gut für ein Kameel von Gottes Gnaden, wie ich mich selber dafür halten würde!«


    »Aber Leopold!«


    »Nun ja! Jetzt bist Du schon wieder über das Kameel erschrocken, und das ist doch nun so ein schönes ausdrucksvolles Wort, wo noch Saft und Kraft drin liegt! Sieh doch mal da Fräulein von Altingen an! Die lacht doch auch darüber und findet, daß ich einmal wieder ganz recht habe!«


    Auch die Prinzessin lächelte. »Ich dachte, Du wolltest uns zum Thee holen, Leopold, wie steht es denn damit?«


    »Leider sehr lumpig!« seufzte Seine Hoheit auf, »Butterbrote haben sie geschnitten, so dünn, daß der Tag durchscheint und für uns Alle eine Kanne Thee, gucke mal, so hoch! Mehr als zwei Liter gehen nicht hinein und auf dem Schiff trank ich allein den halben Kessel aus! Schlimme Aussichten für Einen, der so zweimal drei Finger dick um den ganzen Laib gewöhnt ist. Nein, Tante, es ist nichts bei Euch, erst ignoriert und dann verhungert, laßt Euch einpacken!«


    »Ja, es ist entsetzlich wie Du behandelt wirst, poor boy!« nickte die Prinzessin amüsiert, seine markige Gestalt mit einem Blick zärtlichen Stolzes messend, »ich werde Sorge tragen, daß der Hofbäcker größere Brote schickt und Dir für diesen Abend den Pumpernickel vis-à-vis stellen! Und nun gieb mir Deinen Arm, mein Liebling, und laß uns sehen, wie weit die Komtesse mit ihrem Thee gekommen ist; sieh an, über einen halben Kopf bist Du in den zwei Jahren gewachsen!« unterbrach sie sich plötzlich, neben ihm stehend und sich fest auf seinen dargereichten Arm stützend, »früher konnte ich Dir noch über die Schulter sehen, jetzt blicke ich zu Dir empor wie an einem stolzen Eichbaum!«


    Leopold zog ihre schmächtige Gestalt liebkosend an sich. »Ja, Tante, kräftig sind diese beiden Arme geworden, wenn es Dich zu schützen und zu hüten gilt, sogar riesenkräftig! Mein fürstlicher Urahne mütterlicherseits hat einen Bären im Wappen geführt und darunter geschrieben: ›Stärke macht frei!‹ Ich führe nun zwar nicht dieses Schild, aber ich huldige seiner Devise, und wenn die Leute von mir sagen: ›Der ist so plump und derb und ungeschliffen wie ein Bär‹, dann werden die parfümierten Hofjunker mitleidig die Achseln zucken und ›leider ja!‹ hüsteln, wenn aber der Bär mit seinen gewaltigen Pranken einmal zwischen diese Race mit Schlappohren fährt und aufräumt, dann werden sie seiner Stärke ein zitterndes Halleluja singen und das Publikum wird Bravo klatschen und sagen: ›Heil uns, daß er ein Bär ist!‹«


    Prinz Leopold hatte mit wachsender Erregung gesprochen, sein anfänglicher Scherz war in bitteren Ernst übergegangen.


    Mit schnellem Lächeln zog er die Hand Josephines an die Lippen. »Und nun laß uns gehen, Tantchen, ich höre schon die Tassen klirren, und dem armen Sangoulème wird mit der Zeit wohl auch der Stoff ausgegangen sein, 's giebt eben zu erbärmlich wenig von mir zu erzählen, Dein Neffe ist ein verzweifelt uninteressanter Kerl, seit sein Humor den fruchtbaren Boden der Residenz entbehren mußte! Bitte, Fräulein von Altingen, folgen Sie errötend unsern Spuren!« Und mit chevaleresker Verneigung schlug er die schwere Atlasportière zurück und führte die alte Dame sorglich durch die anstoßenden Räume in den Salon der Herzogin, in welchem der Thee serviert wurde.


    Prinz Leopold war ein Original. Hoch und kräftig gebaut, ein Bild strotzender Kraft und Jugendfrische, war er nach zweijähriger Seereise als zwanzigjähriger Lieutenant zur See heimgekehrt, es energisch von sich weisend, durch schnelleres Avancement seine Kameraden zu überflügeln. Seine Züge waren frisch, voll und rosig, ein erster Anflug von Schnurrbart kräuselte sich blond über der Oberlippe, mit dem Haupthaar harmonierend, welches in üppiger, leicht gewellter Fülle auf die hohe, überaus markige Stirn fiel. Ein Zug fast kindlichen Übermuts und Heiterkeit lag auf seinen Zügen, treuherzig, hell und blitzend waren die Augen, und frei und schön gewölbt die dunkeln Brauen, welche sie überspannten. Er hatte eigentümliche Passionen, vor Allem die eine, jede Spur von höfischer Steifheit und Formwesen energisch abzuschütteln: wehe dem armen Opfer, dessen lächerliche Prüderie oder outrierte Etikette den stets schlagfertigen Witz des Prinzen herausforderte und sich für ewige Zeit zum Stichblatt seines Sarkasmus machte.


    Mit fast leidenschaftlicher Zärtlichkeit hing er an Prinzessin Josephine, welche seit langer Zeit schon Mutterstelle an dem jung verwaisten Knaben vertreten hatte. Wenn er eifrig arbeitete oder schrieb, hatte er die Angewohnheit, leise und hastig vor sich hin zu pfeifen, ritt er spazieren, ging es mit Vorliebe querfeldein, besuchte er die Jagd, so war es meistens allein auf dem Pirschgang oder Anstand, eingelapptes Wild verschmähte er, und passierte er eine glatt und frisch beschneite Stelle unterwegs, so gehörte es zu seiner Eigenheit, spaßhafte Figuren oder fliegende Worte mit seinem Stocke einzuschreiben. Der Prinz hatte viele Freunde, viele Feinde am Hof, welche allerdings ein Mäntlein grinsendster Devotion um ihre geheime Bosheit zu hängen verstanden und wohl berechnet die scharfen Krallen unter dem Sammetfellchen kriechender Schmeichelei zu hüten wußten! Wäre es doch unverzeihlich leichtsinnig gewesen, sich die Gunst des dereinstigen Herrschers zu verderben. Nach menschlichem Berechnen war Prinz Leopold der dereinstige Thronfolger seines bedeutend älteren Bruders Georg. Bereits eine Reihe von Jahren vermählt, war dem jungen Herzogspaare nur eine kleine Prinzessin geboren und Prinz Leopold in Folge dessen der voraussichtliche Thronfolger seines Bruders, ein Umstand, welcher dem jungen Fürsten selber als unwillkommene Schranke seines bisher so freien Lebens vor Augen stand, den Kreaturen des Hofes jedoch die Maske der Klugheit auf die Gesichter zwang, hinter welcher Furcht und Rachsucht ihre ohnmächtigen Pläne schmiedeten.


    In dem Salon der Herzogin war der Thee eingenommen; noch saßen die hohen Herrschaften um den runden, von Silbergeschirr blitzenden Tisch, über dessen Mitte sich die drei Kuppeln einer Lampe in ihren äußerst geschmackvollen Krystallgehängen wiegten. Im Kamin flackerte ein helles Kienfeuer, in kurzen Zwischenräumen von dem lautlos gleitenden Lakaien geschürt, und auf dem geöffneten Flügel strahlten vielarmige Girandolen, in Gestalt und Farbe mit den Wandleuchtern harmonierend, welche ringsum aus der Atlasdraperie der Wände tauchten.


    Die Herzogin ließ sich von Comtesse Sternow ihre Handarbeit reichen und zog die bunten Seidenfäden gemächlich durch den feinen Battist, ihre schlanken Hände arbeiteten graziös, und die Brillanten blitzten an ihren Fingern. Fräulein von Sanden formte an einer zartgelben Wachsrose, sich öfters unterbrechend, um das Kunstwerk der Prinzessin Josephine herüberzureichen, welche mit liebenswürdigem Interesse die Geschicklichkeit ihrer Hofdame bewunderte.


    Sangoulème unterhielt sich fast ausschließlich mit dem Herzog, höflich die zeitweisen Fragen der Damen beantwortend, sich jedoch niemals direkt an Fräulein von Altingen wendend.


    Er war Ruth vorgestellt worden und hatte sich tief und gemessen verbeugt, ohne das jähe Erbleichen im Antlitz der jungen Dame zu bemerken. Er wurde nicht von ihr angeredet, und so wandte er sich nach kurzer Pause an Herrn von Meisenheim und fragte dieses und jenes, lauter ganz gleichgiltige Dinge. »Sie redete mich nicht an, sie wollte mich also wirklich nicht kennen«, zuckte es ihm jäh schmerzend durch den Sinn – »unbesorgt, Erlkönigin, ich werde Dich nicht mit meiner unliebsamen Gesellschaft belästigen!« Und Ruth biß die Zähne zusammen und dachte: »Er läßt sich mir vorstellen? Er dokumentiert dadurch, daß er mich nicht besser kennen will als jede Fremde!«


    Jetzt saß sie neben Prinz Leopold und unterhielt sich ganz herrlich. Ihr frisches natürliches Wesen heimelte den jungen Fürsten an, ihre schlagfertigen Antworten amüsierten und die originelle Art ihrer Ansichten interessierte ihn.


    »Morgen ist Sonntag!« sagte er, die Daumen um einander drehend, »da muß man natürlich fromm sein und in die Kirche gehen! Was ist denn das für ein lumen, der neue Stiftsprediger, welcher sich während meiner Abwesenheit so gewaltige Sympathieen erworben hat?«


    »Bedaure, Hoheit, keine Auskunft über diesen Punkt geben zu können, ich hörte den Herrn nur ein einziges Mal!«


    Comtesse Sternow horchte hoch auf und auch Fräulein von Sanden ließ für den Augenblick ihre Rose sinken.


    »Sie kennen ihn nicht?« wiederholte Leopold mit hellem Lachen. »Alle Wetter! Zwei Jahre hier und nur ein einziges Mal in der Kirche gewesen? Das ist ja famos! Was sagt die Frau Landjägermeisterin dazu, Sie Ketzerin?«


    Comtesse Sternow's Augen schillerten, sie warf die blonde Locke, welche über ihre Schulter gefallen war, zurück, und rümpfte die Nase.


    »O bitte um Verzeihung, Hoheit«, verwahrte sich Ruth seelenruhig, »ich gehe jeden Sonntag in die Kirche, aber nicht zu dem Herrn Stiftsprediger!«


    Das Gesicht des Prinzen ward ernster, lebhafte Spannung malte sich auf seinen Zügen: »Nicht zum Stiftsprediger?« wiederholte er voll scharfer Betonung, »wo gehen Sie sonst hin?«


    »In die Markuskirche zu dem Konsistorialrat, Hoheit!« klang es gelassen von der Erlkönigin Lippen, »seine Predigt mutet mich mehr an und hat meiner Ansicht nach bedeutend mehr Gehalt und Tiefe, als der glänzende Wortreichtum jenes Fremden.«


    »Ihre Behauptung ist etwas stark, Fräulein von Altingen!« fuhr Comtesse Sternow mit bissigstem Tone auf, so laut, daß die Herzogin sie hören mußte, »ich habe –«


    »Haben Sie die Gewogenheit, Comtesse, und schenken Sie mir noch eine Tasse Thee ein!« fiel ihr Prinz Leopold kühl ins Wort, »aber geben Sie Acht, daß er nicht bitter wird! Also in die Markuskirche gehen Sie, Fräulein von Altingen? Sie wagen es, der öffentlichen Meinung und dem Edikt der strenggläubigsten Dame der Residenz keck die Spitze zu bieten? Hut ab vor solcher Kourage! Überhaupt, Fräulein von Altingen, ich habe gleich vom ersten Augenblick an bemerkt, daß Sie sich verteufelt wenig aus der Chronique scandaleuse machen, in welche man mit höchst spitzem Griffel die Konduiten der fremd erscheinenden Gesellschaftselemente zeichnet! Das gefällt mir, wir werden in dieser Beziehung Leidensgenossen sein!«


    Comtesse Sternow hielt momentan mit Einschenken inne.


    »Hoheit scheinen unsere arme Residenz mit sehr argwöhnischen Blicken anzusehen!« klang es mit sanftem Augenaufschlag. »Sie führt wahrlich nicht Buch über die vielen Sonderlinge, welche Jahr aus, Jahr ein vor ihren Augen in buntem Schwarm vorüberschwirren, es giebt zu viel wunderbare Heilige in der Welt, um ihre Einzelheiten zu analysieren; wenn man aber merkt, daß gewisse Menschen förmlich etwas darin suchen, aus purer Eitelkeit, vielleicht um sich interessant zu machen, die öffentliche Meinung herauszufordern und ihr direkt entgegen zu handeln, so finde ich es nur verzeihlich und ganz gerechtfertigt, wenn die Gesellschaft solchen Leuten keine besonders freundschaftlichen Gefühle entgegen bringt!«


    Ruth begegnete lächelnd dem scharfen Seitenblick der Sprecherin, in die Schläfen Leopolds aber stieg leise Röte des Unmuts.


    »Die Gesellschaft duldet kein fremdes Urteil neben dem ihren«, entgegnete er zurückgelehnt, mit verschränkten Armen, »wenn es auch noch so treffend seine Thesen in Anschlag bringen kann; die Gesellschaft hat eben ihren Leithammel, welchem sie blindlings folgt und nicht lange fragt, mit welchen Sophismen der Weg gepflastert ist, auf welchem er das Häuflein seiner Getreuen führt! Mag sie ihm immerhin folgen, ich wünsche von Herzen Glück dazu, wenn ich nur nicht mit in Reih und Glied zu marschieren brauche und dereinst in einen andern Himmel komme als diese Auserwählten des Geistes. Also in die Markuskirche gehen Sie morgen, Fräulein von Altingen? Da will ich Ihnen mal was sagen, ich gehe mit! Der alte Konsistorialrat ist ein ganz famoser Kunde, der hat Haare auf den Zähnen, und kann zur Not ganz unvernünftig grob werden, der Mann gefällt mir, wir passen zusammen! Aber hören Sie mal«, fuhr er zu Ruth gewendet fort, »Sie bringen das Gesangbuch mit, ich glaube, mein altes ist flöten gegangen, und auswendig kann ich nichts mehr, dann lassen Sie mich mit einsehen bei Ihnen, wie früher, wo der gute Meisenheim da mit mir zusammen Andersens Märchen durcharbeitete!«


    Der Genannte ließ wie elektrisiert die soeben zur Theetasse erhobene Hand sinken und placierte sie in äußerst graziöser Stellung zärtlichst auf der Brust. »Unvergleichliche Erinnerung!« hauchte er.


    »Ich werde Hoheit mein Buch ganz zur Verfügung stellen«, versicherte Ruth scherzend, »ich singe nicht und würde sehr glücklich sein, den Kirchenchor um einen Tenor vervollkommnen zu helfen!«


    »Dann kommen Sie bei mir allerdings an den Rechten!« lachte Leopold amüsiert, »ich singe meistenteils vorbei, und eigentlich nur dann mit Gefühl, wenn ich mich auf meiner Zither begleiten kann, so etwa: ›Es war als hätt' der Hammel die ... Herde still geküßt!‹« und dabei summte er die Melodie leise vor sich hin, »fragen Sie mal Sangoulème, wie oft ich ihn mit solchen musikalischen Momenten zur Verzweiflung gebracht habe!« Allgemeines Gelächter.


    »Apropos«, rief die Herzogin lebhaft aufschauend, »wenn ich recht unterrichtet bin, so ist Herr de Sangoulème selbst Sänger, und zwar ist er im Besitz einer vortrefflichen Baritonstimme! Geben Sie uns ein Lied zum Besten, Baron!« wandte sie sich direkt an Norbert, »Sie finden ein sehr dankbares und erfreutes Auditorium!«


    Norbert erhob sich, tiefe Glut flammte über sein bleiches Gesicht. »Halten zu Gnaden, Königliche Hoheit«, entgegnete er leise, »ich singe wohl mit ungeschulter Stimme ein paar einfache Musikstücke, dieselben jedoch auf dem Klavier zu begleiten, ist für meine wetterharten Seemannshände ein unüberwindliches Hindernis!«


    »Ah, ich stelle meine schwachen Kenntnisse zur Verfügung!« rief Fräulein von Sanden, sich lebhaft erhebend, »dort auf dem Flügel finden wir sicher ein paar bekannte Kompositionen, Schumann, Mendelssohn, Schubert, singen Sie nichts aus den Müllerliedern?«


    Norbert folgte der jungen Dame, welche mit leichten Schritten an das Instrument trat und die weißen Notenblätter auseinander legte. Schnell wie der Gedanke war auch Herr von Meisenheim zur Stelle, mit nervöser Galanterie möglichst viel Verwirrung zwischen den Heften anzurichten.


    Endlich hatte der junge Seemann ein bekanntes Lied gefunden, momentan zögernd hielt er es in den Händen und die dunkeln Augenbogen falteten sich auf der stolzen Stirn, dann reichte er die Noten hastig zu Fräulein von Sanden herüber und fragte mit schneller Verneigung: »Würde es Ihnen recht sein, diese Piece zu akkompagnieren?«


    »›Erinnerung‹ von Freiherr Goeler von Ravensburg« las die Hofdame halblaut, und einen prüfenden Blick auf die Noten werfend, ließ sie sich auf den Klaviersessel nieder und schlug präludierend die einzelnen Akkorde an.


    Die Herzogin ließ die Arbeit sinken und lauschte zu dem jungen Sänger auf, mit gefalteten Händen und tiefgeneigtem Haupte saß Prinzessin Josephine, und Comtesse Sternow entfaltete einen gewaltigen roten Fächer und bewegte ihn im Takte vor ihrem äußerst gespannten Gesicht auf und nieder.


    »Nun kann's losgehen, in Gottes Namen!« seufzte Prinz Leopold resigniert, warf sich in seinen Sessel zurück und streckte die Füße weit von sich auf das Parquet, in privater Belustigung die Lichtreflexe auf den nicht allzu kleinen Lackstiefeln studierend.


    Und Norbert sang.


    Es war eine wundersame Innigkeit der Empfindung, mit welcher der junge Offizier das köstliche Lied Goelers wiedergab, und Ruth lehnte das blonde Köpfchen zurück und konnte den Blick nicht von ihm losreißen. »Und denk dabei mit Wehmut wieder und doch so gern der alten Zeit!« klang es voll ergreifender Leidenschaft von seinen Lippen, mit jähem Aufblick traf sein dunkles Auge dasjenige der Herrin von Altingen, und es war Ruth, als flamme mit diesem Blick ein nie gekannter Schmerz durch ihre Brust, einsam und allein kam sie sich plötzlich inmitten all der ersehnten Herrlichkeit vor, wie im Traum stieg der nächtliche Park ihres lieben Heimatschlosses vor ihr auf, das weiße Steinbild im Taxusgang, wo jenes schöne Antlitz in treuester innigster Lauterkeit liebeflehend zu ihr aufgeschaut hatte. »Verloren, verloren!« klang es ihr wie fernes Waldesrauschen durch den Sinn, und sie neigte das Haupt und wiederholte tief im Herzen »verloren!«


    »Süperb! süperb!« klatschte Herr von Meisenheim mit tausend entzückten Komplimenten, lehnte sich auf Ruths Sessel und flüsterte ihr ins Ohr: »Ein Glückskind, dieser Sangoulème, der wird noch die Welt von sich reden machen!«


    Fräulein von Sanden erhob sich und die Herrschaften überschütteten Sangoulème mit Lob und Beifall. Die Comtesse Sternow ließ den Fächer sinken und spendete dem Sänger die schmachtendsten Blicke. Ruth aber saß stumm und schweigend, was lag dem gefeierten Mann wohl an dem Lobe – einer Fremden?


    Die Villa Olivia strahlte im sonntäglichen Sonnenglanz. Der Morgen war trübe und kalt gewesen, die ersten Schneeflocken wirbelten durch die Luft und woben einen frostigen Brautschleier um die Stirn der Erde; leise und rastlos fielen sie nieder und die Steinbilder der Altingen'schen Villa hüllten sich in fleckenloses Weiß.


    Dann jedoch waren einzelne Sonnenstrahlen durch die graue Wolkenschicht gebrochen, scheu und zaghaft erst, allmählich aber anwachsend zu blendenden Strahlengarben, welche tausend helle Diamanten über die schlanken Baumzweige streuten, und schließlich ausflutend in goldenes Licht, dessen freundliche Pracht auch in den Zimmern der Villa Olivia seine heiteren Reflexe weckte.


    Ruth war aus der Kirche heimgekehrt, sie hatte Hut und Pelz in ihrem Zimmer abgelegt und schritt nun durch eine lange Flucht des Salons, um eine begonnene Malarbeit bei Ännchen zu vollenden. Auf weichem Teppich verhallten ihre Schritte, und wie sie sich der geöffneten Thür näherte, schrak sie jäh zusammen unter dem Klange einer gar wohlbekannten Stimme, welche herzlich und melodisch zu ihr herüber ertönte.


    Zögernd trat sie zu der Portière und zog sie leicht bei Seite.


    Am Fenster stand Ännchen im hellen Sonnenlicht, schlank und liebreizend wie die zierlichen Birken am Forsthaus, mit welchen sie um die Wette empor gewachsen war, und neben ihr die hohe Gestalt des Marineoffiziers, versunken in den Anblick des jungen Mädchens und lächelnd in der Freude des Wiedersehens.


    Tausend zärtliche Worte plauderte das rosige Waldeskind, schlang den Arm um den Nacken des Vetters und lehnte sich so innig an seine Brust, als sei dieser Platz ganz selbstverständlich für sie, als könne ihn ihr kein Mensch auf Gottes weiter Welt streitig machen!


    Ein schönes Paar, so verschieden und dennoch wie geschaffen für einander.


    Ein nie gekanntes Gefühl zuckte durch Ruths Seele, es war ihr, als müsse sie sich zwischen die beiden Menschen drängen und in wildem Zorn jenes Mädchen von seinem Herzen reißen in leidenschaftlicher Frage: »Was willst Du hier? Wer giebt Dir das Recht, so neben ihm zu stehen? Mich hat er zuerst geliebt!« Und sie strich langsam mit der Hand über die Stirn und senkte das Haupt. »Er hat mich geliebt, was bin ich ihm jetzt noch?« Dann aber preßte sie die Lippen zusammen, warf das Haupt stolz in den Nacken und verließ das Gemach, lautlos und unbemerkt, wie sie gekommen war.


    Ännchen sah nach der Uhr.


    »Ruth muß jetzt aus der Kirche zurück sein«, sagte sie eifrig, »ich werde hinübergehen und sie benachrichtigen, daß Du hier bist, Norbert, wie wird sie sich freuen, Dich wiederzusehen!«


    Ein schneller Schatten flog über seine Stirn. »Glaubst Du, Kind?« fragte er fast bitter, »bleib hier, mein Besuch möchte die Herrin von Altingen stören, und das sollte mir leid sein. Meine Zeit ist übrigens auch abgelaufen, ich werde im Schloß erwartet. Leb wohl, Bäschen, sei mir nicht böse, wenn ich nicht noch einmal komme, es wird mir bei dem besten Willen nicht möglich sein, oder höchstens nächsten Sonntag während der Kirche.« Und herzlich ihre beiden Hände fassend, fügte er erregt hinzu: »Ich reise in fünf Tagen zu Großmütterchen in den Wald, komm auch heim, Ännchen, zu unseren lieben Tannen und dem dunklen Kleegrund, dort wohnt Frieden und Ruhe, dort sind wir zu Hause, dort gehören wir hin! Hier diese fremde Luft erstickt uns einfache Menschen, sie wird die unschuldige Waldesblume mit falschem Farbenglanz schminken und ihr den Blütenstaub kindlicher Zufriedenheit abstreifen! Es taugt nicht für uns, Ännchen, wenn wir vermessen die Flügel heben wollen, der Falter muß sein Leben lassen, wenn er zum stolzen Lichte strebt und das Herz wird gebrochen, wenn es lieben will, was unerreichbar ist!«


    Fast heftig preßte er ihre kleine Hand. »Komm heim, Anna, komm heim!« Und mit schnellen Schritten stand er an der Thür, hastig davoneilend, als brenne plötzlich der Boden unter seinen Füßen. Ännchen sah ihm kopfschüttelnd nach, ging hinüber zu Ruth und schlang den Arm um sie.


    »Eben war Norbert da, er ist so groß und schön geworden, aber glücklich ist er nicht, Ruth, Du bist ja so gut und freundlich zu allen Menschen, frag ihn, was ihm fehlt und hilf ihm!«


    »Willst feiner Knabe Du mit mir gehen?«


    In dem Zimmer der Prinzessin Josephine brannte eine gedämpfte Kuppellampe auf dem Tisch. Es war still und friedlich ringsum, nur die leise Stimme Ruths flüsterte eifrig und schnell zu der alten Dame auf, welche tief eingeschmiegt in den altmodischen Lehnstuhl, die bleichen Hände gefaltet im Schöße hielt.


    Die Rouleaux waren herabgelassen, in den tiefen Fensternischen wölbten sich dichtverwachsene Epheulauben, und die kleinen Sänger in dem großen Goldbauer hatten die Köpfchen unter die Flügel gesteckt und saßen wie kleine Federkugeln eng zusammengeschmiegt auf den Stangen.


    Büsten und Bilder schmückten die Wände, blühende Blumen dufteten an allen Ecken, überall wehte der Geist traulichen Friedens, zusammengewebt aus tausend kleinen Kostbarkeiten und vergilbten Andenken, welche mit sorglicher Hand auf Etageren, Simsen und Konsolen aufgebaut waren.


    »Liebe Ruth«, sagte die Prinzessin sich emporrichtend und beide Hände des jungen Mädchens herzlich in die ihren schließend, »ich danke Ihnen für Alles, was Sie mir soeben über die Angelegenheit des Herrn von Otthardt gesagt haben. Sie ahnen vielleicht nicht, wie viel lebhaftes Interesse ich für den jungen Mann hege. Sie sind ein edles, treues Gemüt, Ruth, ich habe Sie lieb gehabt von dem Augenblick an, wo Ihre klare Kinderstimme mir zuerst von dem süßen Frieden der Heimat erzählte, wo mir Ihre lauteren unverdorbenen Ansichten in der tiefsten Seele wohl thaten und ich nicht satt werden konnte, in diese hellen Augen zu sehen, deren Blick noch einen ganzen Himmel glücklichster Unschuld barg. Aber nicht nur erfrischt hat mich Ihre Nähe, Ruth, wie eine herzige Blumenknospe, welche plötzlich ihren Kelch aus den Staubwolken des profanen Marktes erhebt, nein, sie gab mir seit langer Zeit die selige Gewißheit, daß in Ihnen der Geist Ihrer unvergeßlichen Mutter, meiner treuesten Freundin, wieder aufgelebt sei, daß ich in Ihnen meine Wünsche und Hoffnungen verwirklicht sehe, daß ich Ihnen vertrauen darf, wie einst meiner guten Stephanie!«


    Erlkönigin bedeckte die Hände der Sprecherin mit zärtlichen Küssen. »O Hoheit!« flüsterte sie emporschauend, »welch größeres Glück könnte mir zu Teil werden, als den Platz in einem Herzen zu erringen, welches für meine liebe Mutter der Inbegriff des Lebens war!«


    »Stephanie hat mein Glück neidlos geteilt, und im Leide treulich bei mir ausgehalten«, flüsterte die Kranke mit weitschweifendem Blick; »sie allein war Zeuge der kurzen Sonnenblicke, welche meinen Lebensmai so spärlich erhellten, sie allein stand mutig an meiner Seite, als das Wetter seine schwarzen Wolken über mir ballte, und nur sie ertrug mit mir die zahllosen Nächte der Qual und Schmerzen, in welchen Leben und Tod ihren furchtbaren Kampf um eine junge Seele kämpften. Das Alles ist vorbei, Stephanie ist tot, ich aber mußte weiter leben, um noch jenen Tag zu sehen, wo meine schwachen Hände den Sohn Otthardts vor dem Abgrund und der Schande retten, und darum lohnt es sich, gelitten und gelebt zu haben. Was weiß der junge Offizier von der alten Frau im Schlosse droben, welche Jahr aus Jahr ein krank und keinem Menschen sichtbar ist? Für ihn bin ich auch tot, denn er kommt nicht und fleht mich um Hilfe an. Oder ist er stolz? So stolz wie einst sein Vater, der lieber das Herz aus der Brust riß, ehe er aufhörte, der Günstling eines Monarchen zu sein? Auch ein solcher Stolz ist etwas wert, die Welt beugt sich vor ihm.«


    Josephine hielt momentan inne und schrak empor, im Nebenzimmer befahl Fräulein von Nievendloh mit gereizter Stimme das Theewasser und fügte mit Betonung hinzu, daß es bereits sieben Uhr geschlagen habe.


    »Alice wird ungeduldig«, flüsterte die Prinzessin mit fast ängstlichem Blick nach der Thür, »wir wollen uns kurz fassen, liebe Ruth – ah, was giebt es, Hoveland? Ich wünschte nicht gestört zu sein!«


    Sie wandte sich nach dem eintretenden Lakaien, welcher zögernd auf der Schwelle stehen blieb und sein silberweißes Haupt tief zur Erde neigte.


    »Halten zu Gnaden, Hoheit, Herr de Sangoulème kommt im Auftrage seiner Hoheit des Prinzen!«


    »Führt ihn zu mir, Hoveland!« nickte die alte Dame in momentaner Unschlüssigkeit, »erst aber die Lampe etwas höher schrauben, so! Und nun geht! – Ich bitte ihn, nachher einen Augenblick zu Alice in das Nebenzimmer zu treten«, fuhr sie wie entschuldigend zu Ruth fort, »er wird gewiß meinen Neffen zum Thee anmelden!«


    Ruth erhob sich hastig und griff nach ihren Handschuhen, sie suchte nach Worten, um die Prinzessin zu bitten, sie für heute zu entlassen, sie wollte plötzlichen Kopfschmerz vorschützen und lieber morgen wiederkommen; aber ehe sie nur einen Gedanken fassen konnte, schlug Hoveland die Portieren zurück und Norberts hohe Gestalt stand ihr gegenüber.


    Prinzessin Josephine hatte Recht gehabt, Sangoulème war von Leopold vorausgeschickt, um den jungen Fürsten zum Thee im rechten Schloßflügel anzusagen.


    »Und warum kommt mein Neffe nicht gleich mit Ihnen?« fragte die Kranke mit freundlichem Lächeln, »es ist sonst nicht seine Art, das Ceremoniell in dieser Beziehung zu berücksichtigen!«


    »Hoheit wurden im letzten Augenblick durch den Landstallmeister aufgehalten«, entgegnete der Seeoffizier heiter, »und da Herr von Meisenheim Seine Excellenz begleitete, war eine so schnelle Erledigung der Angelegenheit kaum vorauszusehen, in Folge dessen meine Funktion als Herold!«


    »Und dem Zeichen nach als sehr friedlicher!« scherzte die Prinzessin, auf eine köstliche Theerose deutend, welche Sangoulème in Händen hielt, »führen Sie die Rose im Wappen, Herr Baron, oder besitzen Sie die Zauberwurzel aus den Märchenbüchern, mit deren Hilfe man auch aus Eis und Schnee die herrlichsten Blüten lockt?«


    »Leider gehöre ich nicht zu den Patenkindern gütiger Feen, Hoheit, sonst hätte ich vielleicht schon manches Eis tauen lassen! Aber dennoch war ich glücklich genug, eine Blume am Wege zu finden, welche vielleicht die Auszeichnung genießt, von Ew. Hoheit gütig aufgenommen zu werden!«


    Er hatte sich erhoben und trat zu dem Sessel der Kranken, um die Rose mit bescheidener Bitte zu überreichen.


    Die Prinzessin bot ihm dankend die Hand entgegen und atmete entzückt den süßen Duft. »Und Sie wollen die arme Blume verurteilen, bei mir alten Frau ihr kurzes Leben zu verkümmern, Herr de Sangoulème«, lächelte sie zu ihm auf, »das wäre grausam und durchaus nicht zu gestatten! Kommen Sie her, liebe Ruth, knieen Sie neben mir nieder, und seien Sie der schönen Gabe unseres Freundes eine passende Trägerin!«


    Tiefe Glut flammte über Ruths Gesicht, sie schaute jäh erschrocken empor zu Sangoulème, und abermals begegnete ihr sein rätselhafter Blick, diesmal aber war es ihr, als leuchte helle Freude darin. Mit unsicherer Stimme wagte sie noch einige Einwendungen, Josephine aber hielt ihre Hand und zog sie sanft zu sich hernieder.


    »Daß ich mit Rosen kränze Dein Haupt! kleiner Figaro!« sagte sie heiter, und befestigte die Blume in dem Goldhaar des jungen Mädchens.


    »Auch auf diesen Platz kann die Rose stolz sein, Fräulein von Altingen!« sagte Norbert mit leichter Verneigung und unwillkürlich klang seine Stimme erregter als gewöhnlich, »ich danke für die Auszeichnung, welche ihr zu Teil wird.«


    Es war zum ersten Mal, daß er sich direkt an Ruth wandte, er mußte ihr wohl eine Höflichkeit sagen, wenn sein Benehmen nicht auffallen sollte.


    »Es heißt jetzt gute Miene zum bösen Spiel machen, Herr de Sangoulème!« scherzte die junge Dame, »ich schmücke mich mit fremden Federn, und trage Blüten, welche nicht für mich gepflückt sind, und Sie finden sich galant und ritterlich in das Unvermeidliche, wir sind also quitt. Heute Morgen habe ich übrigens mit Freude gehört, daß Sie Ihre Cousine Ännchen aufgesucht haben, Sie können hoffentlich nur Gutes von ihrem Befinden im Forsthause berichten und Großmütterchen versichern, daß ihre kleine Waldesblume sich auch bei der Freundin in der Residenz recht glücklich fühlt!«


    »Anna sprach mit viel Entzücken und Dankbarkeit von ihrem hiesigen Aufenthalt«, entgegnete Norbert hastig, »und soviel ich nach zwei kurzen Liedern beurteilen kann, verdankt sie Ihrer Güte eine fast vollendete künstlerische Ausbildung der Stimme.«


    »Die junge Dame, welche Fräulein von Altingen hier Gesellschaft leistet, ist Ihre Fräulein Cousine?« fragte die Prinzessin mit freundlichem Aufblick, »Ruth hat mir viel von ihrer herrlichen Stimme erzählt, und auch Fräulein von Nievendloh scheint viel Interesse für sie zu hegen. Sie kennen meine Hofdame noch nicht, Herr de Sangoulème? Eine überaus geistreiche, heitere Gesellschafterin!« Und dem jungen Offizier schnell die Hand entgegenreichend, fügte sie fast bittend hinzu: »Nicht wahr, Sie vergeben mir, bester Baron, wenn ich Sie ersuche, ein paar Augenblicke zu Fräulein von Nievendloh in das Nebenzimmer zu treten, ich habe noch eine Kleinigkeit mit Ruth zu besprechen, und möchte doch bei Ankunft meines Neffen mich ganz der lieben Jugend widmen können!«


    »Ich bitte, Hoheit, über mich zu befehlen«, entgegnete Norbert, sich über die Hand der Kranken neigend, um sie ehrfurchtsvoll an die Lippen zu ziehen, dann trat er einen Schritt zurück und Josephine rührte die kleine Silberglocke, welche neben ihr auf dem runden Marmortischchen stand.


    Im Nebenzimmer wurde möglichst hörbar ein Fenster zugeworfen, dann klang der harte Schritt hoher Hackenstiefelchen auf dem Parquet wider und im nächsten Moment teilten sich die Portièren, um die zierliche Gestalt des Fräuleins von Nievendloh in ihrem Rahmen sichtbar werden zu lassen.


    »Ich habe den Thee soeben zum dritten Mal aufgegossen, Hoheit!« klang es halb mürrisch, halb impertinent von den schönen Lippen, und die Wolke des Unmuths legte sich noch tiefer und häßlicher auf die geschminkte Stirn, »es ist bereits ein halb acht Uhr und der Medizinalrat hat so dringend gebeten, daß die Mahlzeiten pünktlich innegehalten werden, ich wasche meine Hände in Unschuld, wenn Hoheit sich wieder krank machen durch diese Verzögerung!« Sie warf den Kopf in den Nacken und wandte sich kurz um.


    In die Wangen der Prinzessin stieg leise Röte.


    »Alice!« rief sie fast zaghaft, »es thut mir leid, wenn Sie durch meine Unterredung mit Fräulein von Altingen heute Abend doppelte Mühe mit dem Thee hatten, aber trotzdem muß ich Sie bitten, ihn noch zum vierten Male aufzugießen, Herr de Sangoulème meldete mir soeben den Prinzen Leopold als Gast an!«


    Mit leicht gezuckten Schultern hatte sich das Hoffräulein zurückgewandt, ein zorniger Aufblick traf Josephine bei diesem neuen Befehl, als aber die sanfte Stimme der Kranken den Namen Sangoulème nannte und Alice sich wie elektrisiert nach der angegebenen Richtung wandte, wo sie jetzt erst die hohe Gestalt des Marineoffiziers im Schatten der Gummibäume und Tamarinden bemerkte, da schien es, als streife eine unsichtbare Hand über das launische Gesicht, um jedes, selbst das kleinste Fältchen des Zornes darin zu glätten.


    Wie umgewandelt war Fräulein Alice; der kleine Mund, schon halb geöffnet zu einer scharfen Entgegnung, wölbte sich im reizendsten Lächeln, und die dunklen Augen, eben noch funkelnd vor Aerger und Ungeduld, hoben sich mit einem Blick strahlender Heiterkeit zu dem Genannten; auch in die trotzstarren Glieder kam Leben und Bewegung, ein schelmisches, graziöses, prickelndes Leben!


    Mit zwei Schritten stand sie in der Mitte des Zimmers, unmittelbar in dem rosigen Licht der Lampe, sich leicht und schnell gegen Sangoulème verneigend, welcher ihr mit zeremoniellem Gruß entgegentrat.


    »Wenn wir solch hohen und herrlichen Besuch erwarten, Hoheit, braue ich herzlich gern auch noch zum fünften und sechsten Male Thee!« rief sie mit silberhellem Lachen und hob ihre weiße Hand, um die kleinen Lockenringel tiefer in die Stirn zu ziehen. »Das ist ja eine exquisite Ueberraschung, welche uns Prinz Leopold noch zum späten Abend bereitet, und vortrefflich, daß uns Ruths Besuch die gewöhnliche Tischstunde etwas verzögert hat! Dafür umarme ich Sie noch ganz extra, kleine Erlkönigin!« Und sie neigte sich leicht in der Taille und blinzelte Ruth neckisch zu. »Ist das nicht ein aparter Titel, Hoheit?« fuhr sie lebhaft fort, »Erlkönigin ist der Spitzname von Fräulein von Altingen, wie mir Mademoiselle Marion unlängst erzählte, weil die seltsame Schloßherrin die Passion hat, seit kleinauf zwischen Erlen und Weiden zu stecken!« Und Alice lachte noch lauter als zuvor.


    »Zwischen Erlen und Weiden?« wiederholte Josephine mit schnellem Blick auf Ruth, welche in die Fensternische zurückgetreten war und sich zu dem Vogelbauer neigte, dessen befiederte Bewohner, durch Alicens laute Stimme erschreckt, schlaftrunken gegen die Goldstäbe flatterten.


    »Ja, ja, Hoheit!« fuhr Alice ausgelassen fort, »bei Schloß Altingen liegt ein ganz unheimliches, kleines Gespensterthal, der Kleengrund genannt, das offizielle Reich der Erlkönigin, in welchem, dicht über dem Bach ein alter Weidenstamm als Thronsessel figuriert. Selbst in der Nacht soll Ruth zeitweise da zu finden sein, und wenn sie jetzt auch ein noch so unschuldiges Gesicht macht, ich bin überzeugt, daß sie auch auf einen unglücklichen Knaben wartet, welchem sie ›ein Leids anthun will‹, wie es ja einmal Sitte bei dieser unheimlichen Königsfamilie ist!«


    In ihrem Eifer bemerkte Fräulein von Nievendloh nicht, welche Wirkung ihre Worte hervorriefen. Sangoulème starrte bleich zu Ruth hinüber, welche, sich noch tiefer über das Goldgitter des Vogelbauers neigend, lautlos in dem Schatten der Epheulaube verharrte.


    »Schade, mein gnädiges Fräulein, daß dieser interessanten Mitteilung nicht Flügel gewachsen sind, um die Residenz als reizendste Neuigkeit zu durchflattern«, sagte er mit einem Versuch zu lächeln, »ich bin überzeugt, daß mancher Kavalier den verhängnisvollen Ritt nach dem Kleengrunde unternehmen würde, selbst in der Ueberzeugung, einem Schicksal entgegenzugehen, welches seine heitere Aventüre als Tragödie enden ließe!«


    Ruth wandte das Haupt, ein seltsam starrer Zug umspielte den kleinen Mund. »Und noch schlimmer als eine Tragödie, Herr de Sangoulème«, entgegnete sie kurz, »mit den Helden moderner Dramen hat man in der Regel Mitleid, über einen Wagehals jedoch, welcher die Geister beschwören will und kecklich die Wege der Erlkönigin durchkreuzt, um eine Aventüre zu erleben, kann man höchstens die Achseln zucken, denn Vermessenheit erweckt keine Sympathie!«


    Eine tiefe Falte grub sich in Norberts Stirn.


    »Bis jetzt hat allerdings noch kein Irdischer ungestraft den Kampf mit Geistern aufgenommen, und wie wir uns leider soeben überzeugt haben, ist auch die ›Erlkönigin‹ nicht aus der Art geschlagen, was die Grausamkeit ihrer bleichen Nixenschwestern anbetrifft. Man sagt, wer den gespenstischen Schatten einmal in das Auge geschaut hat, zählt zeitlebens zu ihren Opfern, und es ist wohl möglich, daß die modernen Ritter der Börse und des Sports sich erst gewaltig besinnen würden, ehe sie eine nächtliche Promenade nach dem Kleengrund riskierten, sollte sich aber dennoch jemals ein beherzter Jüngling von ehrgeizigem Wahn bethören lassen, so werde ich nicht ermangeln, ihm die ganze Größe der Gefahr vor Augen zu stellen, es ist leichter den Stein der Weisen zu finden, als einen Funken Erbarmen in dem Herzen der Erlkönigin!«


    Ruth biß sich leicht auf die Lippe und stützte die Hand schwer auf den kleinen Bronzetisch, die Prinzessin aber hob drohend die Hand gegen Norbert und lächelte.


    »Sie sprechen, als gründe sich Ihre letzte Hypothese auf schmerzliche Erfahrung, Herr de Sangoulème, gehören Sie vielleicht zu den muthigen Seelen, welche die Wege schöner Wassergeister kreuzen!«


    »Es wäre wenigstens so glaublich, wenn die Najaden aus ihrer kühlen Meeresflut auftauchten, um unter den jungen Seefahrern Unheil anzurichten!« hauchte Alice mit sprechendem Blick, und lehnte den dunklen Lockenkopf tief in die Blätter einer Agave zurück, die hinter ihr in chinesischem Kübel die Ecke zwischen Schrank und Portière füllte.


    Norbert blickte vor sich auf die wirren Figuren des Teppichmusters nieder.


    »Man sollte allerdings voraussetzen, Hoheit, daß ich in den verschiedenen Jahren zur See Gelegenheit gehabt hätte, die gefährliche Bekanntschaft solch schöner Zauberinnen zu machen; unglücklicherweise hat uns jedoch weder Sirenengesang in die Klippen gezogen, noch wurde durch ein grünlockiges Töchterlein Neptuns Sehnsucht in unserem Herzen erweckt. Ich sage unglücklicherweise, denn ich habe meine Armut an mysteriösen Erlebnissen nie aufrichtiger bedauert, als in diesem Augenblick!«


    »Sie haben in der That niemals ein Abenteuer gehabt?« fragte Alice mit neckischem Seitenblick, »Herr de Sangoulème, sind Sie noch kein einziges Mal etwas Außergewöhnlichem begegnet?«


    »Wenn Sie Irrlichter zu dieser Spezies rechnen, mein gnädiges Fräulein, dann allerdings!« lächelte Norbert mit schnellem Blick nach Ruth, welche jäh emporschauend aus der Epheuumrahmung trat und sich mit geneigtem Haupt auf die hochgeschnitzte Lehne ihres Sessels stützte. »Einem solchen kleinen Koboldsgeist bin ich dereinstmals begegnet in Sumpf und Wald und ließ mich durch sein wundersames Flämmchen auf einen Weg locken, dessen Ziel Fräulein von Altingen vielleicht auch vermessen nennen würde. Das ist aber schon lange her, und mit dem Irrlicht auf der nächtlichen Heide ist mein Glaube an süße Märchen wie Nebel und Welle verschwunden!«


    Ruth neigte sich hastig nieder, um das Spitzentuch aufzunehmen, welches von den Knieen Josephinens geglitten war. Alice aber trat schnell einen Schritt näher und schlug mit frischem Lachen die weißen Händchen zusammen.


    »Großer Gott, über Ihrem Irrlichtflämmchen fällt mir mein Spiritusflämmchen unter dem Theewasser ein – das mag gut drauflos kochen! Ich bitte tausendmal um Vergebung, wenn ich mich für einen Moment zurückziehe, die Pflichten der Hausfrau sind so unerbittlich, wie Arihman gegen seine sündigen Perser! à propos« und sie wandte den Kopf mit allerliebster Wichtigkeit über die Schulter zurück, während ihr Arm bereits die schwere Portiere zurückschlug, »um wie viel Uhr hat sich Hoheit, Prinz Leopold, eigentlich angesagt? soll ich noch ein Weilchen mit dem Aufgießen warten, oder kann Alles bereit gehalten werden?«


    »Einen Augenblick, Alice«, rief die Prinzessin, die Hand hebend, »ich möchte Sie ersuchen, Herrn de Sangoulème heute Abend das Amt Ihres persönlichen Adjutanten zu übertragen und ihn sofort mit seiner neuen Würde vertraut zu machen, schwer ist der Dienst nicht, cher baron,« fuhr sie scherzend fort, sich an Norbert wendend, »Fräulein von Nievendloh tyrannisiert durch Liebenswürdigkeit!«


    »Und ich werde mich bemühen, Wachs in ihren Händen zu sein«, lächelte der junge Offizier verbindlich, verneigte sich respektvoll und folgte der schönen Hofdame, welche ihm mit schmeichelhaftestem Willkommensgruß durch die weichen Sammetfalten des Thürvorhangs voranschlüpfte.


    »Und nun, liebe Ruth, lassen Sie uns schnell zu Ende kommen«, fuhr Josephine hastig flüsternd fort, »in wenigen Augenblicken kann Leopold hier sein, und ich möchte doch gern heut Abend noch Alles zwischen uns klar legen!«


    »Gewiß, Hoheit!« nickte Erlkönigin gedankenlos, sie hörte nebenan das übermütige Lachen Alices und biß die Zähne zusammen in dem Gedanken an die verführerischen Augen, welche heute den ganzen Zauber ihrer Blicke auf Sangoulème wirken ließen. Wird er ihnen widerstehen?«


    »Sie sagen selbst, liebe Ruth, daß Otthardts Angelegenheit keine Verzögerung dulde, und so bin ich entschlossen, sofort zu helfen, mit allen Mitteln, welche mir momentan zu Gebote stehen.« Die Prinzessin hielt zögernd inne und preßte das feine Spitzentuch an die Lippen, dann neigte sie das greise Haupt tief auf die Brust. »Ich habe schon seit Jahren im Geheimen gespart, um für Leopold die Besitzung des Fürsten H. anzukaufen, von dessen Jagden mein Neffe so ganz besonders schwärmt, es war ein Lieblingsgedanke von mir, ihn mit dieser Acquisition an seinem Geburtstage zu überraschen; je nun, wenn es nicht sein kann, so heißt es eben den alten Kopf nach etwas Anderem zerbrechen, was weniger kostspielig ist, und ihm dennoch Freude bereitet, die gute, brave Seele ist ja selbst für das kleinste Liebeszeichen so aufrichtig dankbar!«


    Ruth neigte stumm bejahend das Haupt, das Klirren der Theetassen drang aus dem Eßzimmer herüber und dazwischen klang Norberts heitere Stimme.


    »Dieses Kapital habe ich nun flüssig gemacht, um die Schulden des Lieutenants von Otthardt zu decken«, sprach die Prinzessin aufgeregt weiter, »aber ich habe ein Bedenken dabei –«


    Ruth blickte fragend auf. »In wiefern, Hoheit?«


    Die alte Dame errötete leicht und schien zu zögern.


    »Ich wünsche nicht, daß irgend eine Menschenseele von dieser Angelegenheit erfährt, auch Otthardt selber darf nicht ahnen, von welcher Seite ihm Hilfe gekommen ist, sein Dank würde mir im höchsten Grade peinlich sein. Ich kann Ihnen dies Alles nicht so definieren, liebe Altingen, es sind vergilbte Geschichten, welche doch immer wieder bei der leisesten Mahnung aufwachen und schmerzen.«


    Josephine seufzte tief auf, Thränen traten in ihre Augen. Mit schneller Bewegung kniete Ruth an ihrer Seite und küßte stumm die bleiche Hand der hohen Dame.


    »So soll auch Otthardt nicht kommen, um sich bei Hoheit zu bedanken?« flüsterte sie leise, »ich hatte es mir so schön gedacht, ihn hierher führen zu können.«


    Die Hand der Prinzessin zitterte, sie löste dieselbe schnell aus Ruths Fingern und legte sie liebkosend auf den blonden Scheitel des jungen Mädchens.


    »Nein, nein!« sagte sie hastig, »ich fühle mich nicht wohl genug, um fremde Menschen empfangen zu können, am wenigsten ihn, einen Otthardt. Ich will keinen Dank, denn was ich thue, ist ein Akt der Barmherzigkeit und Nächstenliebe, welcher geschändet würde, wenn er um das Lob der Menge feilschte. Wer weiß, ob es ihm überhaupt zu Teil würde, die Leute haben böse Zungen und wollen Alles gemein machen und in den Staub ziehen. Ich habe eine Bitte an Sie, kleine Erlkönigin, eine recht große Bitte, werde ich mich vergebens an Sie wenden?«


    Ruth blickte verwirrt auf. »Wenn es in meiner Macht liegt, dieselbe zu erfüllen, Hoheit ...«


    Josephine lächelte. »Ganz gewiß, und darum spreche ich sie aus! Sie sind klug und ernst, Ruth, Sie sind Ihrem Alter weit voraus, Sie sind mir ergeben. Früher würde ich mich in gleichem Fall an meine teuere Stephanie gewandt haben, jetzt appelliere ich an das Herz ihres Kindes. Wollen Sie es übernehmen, dem Lieutenant von Otthardt besagtes Kapital zu übermitteln, und, was die Hauptsache ist, die Summe als ein Geschenk von Ihnen gelten lassen?« Sie nahm beide Hände Ruths in die ihren und blickte flehend zu ihr auf. »Alle Welt weiß, daß Sie sehr vermögend sind, mein liebes Kind, auch Otthardt wird es wissen und Ihr Thun und Handeln nicht unmöglich finden, es giebt mehr Beispiele, daß junge Damen Opfer brachten, um einen ihnen nicht gleichgiltigen Cavalier dem Verderben zu entreißen!«


    »Hoheit!« rief Ruth erschrocken, »um Gotteswillen, wenn Otthardt sich diese unfreiwillige Großmut falsch auslegte?«


    Die alte Dame blickte tief in die Augen der Sprecherin.


    »Würde es dann der Erlkönigin so sehr fatal sein?« lächelte sie mit mildem Scherz. »Wenn man so oft mit dem schönsten Offizier der Garnison Walzer tanzt, und so gar genau über seine leuchtenden Augen Bescheid weiß, dann kann solch kleines Mißverständnis doch nicht allzu böse machen! Nicht wahr, ich habe recht, liebe Ruth, und Sie werden mir alten Frau den Gefallen thun und die ganze Angelegenheit in ihre energischen Händchen nehmen?«


    Wie betäubt kniete Ruth an der Seite der Prinzessin, eine furchtbare Angst preßte ihr plötzlich das Herz zusammen und eine Stimme rief in ihrem Innern: »Zurück, so lange es noch Zeit ist! Du liebst jenen Fremden nicht, Dein Herz gehört dem stolzen Manne, dessen starker Arm Dich einst durch die Wellen der Kleen trug, den Du gekränkt hast bis in die tiefste Seele.«


    Da klang ein lautes, helles Lachen aus dem Nebenzimmer, Norberts Stimme war es, und wie Ruth jäh emporschreckend auflauschte, da hörte sie ihn auch sprechen. »Seien Sie ohne Sorge, mein gnädiges Fräulein, für Sie gehe ich auch durch Feuer und Wasser!« sagte er, und das Silber klirrte, und Alice antwortete in leisen, ängstlich schmachtenden Tönen.


    Ruth sprang empor, ihre kleine Hand ballte sich und glühendes Rot stieg in die Schläfen.


    »Ja, Hoheit«, sagte sie schnell, mit fast erstickter Stimme, »ich werde Alles auf mich nehmen, entstehe daraus, was immerhin will, ich werde auch die Folgen tragen.«


    Josephine erhob sich, sie legte die Arme um Ruth, zog sanft ihr Köpfchen hernieder und drückte einen innigen Kuß auf die weiße Stirn des jungen Mädchens. »Ich danke Ihnen, mein geliebtes Kind!« sagte sie weich. Dann schritt sie zu der goldmarquetierten Kommode und öffnete das mittelste Schubfach. »Einen Augenblick, Herzchen, ich werde das Betreffende sofort zusammenpacken.«


    Ruth trat langsam an das offene Kaminfeuer und starrte in die zuckende Flamme, mechanisch faßte sie den eisernen Rateau und schürte die Glut, ihr Arm stützte sich auf das Gußwerk des Bronzeaufsatzes und das geneigte Antlitz war übergossen von dem grellen Widerschein des roten Kienbrandes. So stand sie regungslos und wartete.


    Unterdessen war Prinz Leopold in den Korridor getreten.


    »Ei was zum Kuckuck, Hoveland! Ist Er alter Maulwurf denn auch noch am Leben? Na, das freut mich, weiß Gott, von Herzen«, und er schlug den treuen Diener freundlich klatschend auf den tiefgeneigten Rücken, »kann mir Tantens Nestchen auch gar nicht ohne Sein freundliches Schmunzelgesicht denken! Wie ist's denn gegangen seither, he?«


    In Hövelands Augen standen Thränen der innigsten Freude.


    »O Hoheit – so viel Gnade –« stotterte er, sein weißes Haupt wieder emporrichtend, »der liebe Gott hat es ja gut mit mir gemeint, daß ich diesen Tag noch erleben durfte!« und er legte die zitternden Hände zusammen und blickte den jungen Fürsten so recht von Herzen glücklich an.


    »Er hat also manchmal an mich gedacht, Hoveland?« fuhr Leopold mit den Händen auf dem Rücken fort, »ja, ja, Alter, wir sind immer gute Freunde gewesen, das vergessen wir Beide nicht so leicht! Und mit der Gicht? he, wie steht's denn mit Seinen Untergestellen? – besser geworden?«


    »Man muß zufrieden sein, Hoheit, wenn's ja auch manchmal recht wackelig mit den morschen Knochen scheint, so habe ich bis jetzt doch, gottlob, immer noch auf dem Posten sein können!«


    »So – hm – recht so! na, und Seine Dompfaffen, die er so famos abgerichtet hat, leben sie noch, haben sie guten Appetit, pfeifen sie noch die ›stille Mitternacht?‹«


    Hövelands Gesicht glänzte vor Freude. »Hoheit erinnern sich noch? ei ja, hab immer noch die Mucke im Kopf, daß ich mich mit dem Vogelvieh abquäle, zwei Hähnchen sind mir im letzten Winter verloren gegangen, 's war zu kalt am Fenster, und in dem Weihnachtstrubel hatte kein Mensch an die armen Tierchen gedacht. Aber die ›stille Mitternacht‹ pfeifen sie noch – o Du meine Güte, nein, daß sich Hoheit dessen noch erinnern!«


    »Das will ich meinen, alter Schnurrbart!« lachte der Prinz, sich die Hände reibend, »damals, als Er mir seine zwei besten Prachtexemplare zum Präsent gemacht hatte, haben mich die kleinen Kanaillen mit ihrer stillen Mitternacht fast zur Verzweiflung gebracht; Himmel, wenn ich noch daran denke! Mit dem Tagesgrauen fing der Spektakel an und endete oft erst um die stille Mitternacht. Na, der Spaß dauerte nicht lange, dann geriet eines Tages meine Ulmer Dogge mit ihrer verfluchten Schnobbernase an das Bauer – – und – –«


    Hoveland machte eine wehmütige Handbewegung und seufzte tief auf. »Diese gottverdammte Bestie!« fuhr es ihm voll tiefster Überzeugung über die Lippen.


    »Ja, es war schade drum, gute Schläger waren es. Na, und nun sag' Er 'mal, Hoveland, was macht denn Sein Minchen?«


    »Das Minchen?« wiederholte der Gefragte mit strahlenden Augen, »o, Hoheit erinnern sich auch noch an mein Minchen? Na, Gott sei Lob und Dank, das Minchen ist ja glücklich verheiratet, hat den Hofklempner in der Rathausgasse drunten, kam mitten in ein warmes Nest hinein, ohne Sorge und Kummer! 's ist uns ein großer Trost, meiner Alten und mir, war ja unser Alles, das Minchen, ein gutes Kind, sehr gut –«, und der greise Mann fuhr verstohlen mit der umgewandten Hand über die Augen.


    »Ja, gut war sie!« nickte der Prinz, mit gespreizten Fingern durch seine lockigen Haare streifend, »und hübsch war sie auch, mit zwei Bäckchen wie lackierte Borsdorfer Äpfel, und Zöpfen, wie ich sie meinem Goldfuchs nicht stattlicher aus dem Schweife flechten konnte, aber weiß Er, alter Graukopf, was das Beste an Seinem Minchen war? Der riesige Speckkuchen, den sie jeden Freitag backte! Hoveland, an den Speckkuchen habe ich noch oft mit Wehmut gedacht, das ist das beste Denkmal, welches sich Sein Minchen in meinem Herzen erbaut hat. Alle Wetter, wenn mein guter Vater geahnt hätte, daß sich sein jüngster Sproß alle Freitag auf dem Küchentisch des Mamsell Minchen seine Hosen durchrutschte, bis endlich der duftende, köstlichste aller Kuchen sein gigantisches Viereck aus dem Ofen schob! Hoveland, ich sage Ihm, jene Stunden in Seiner Küche vergesse ich nicht, und wenn mich der liebe Herrgott zum König von Schlaraffenland machte! Weiß der Kuckuck, noch jetzt schwebt Sein Minchen speckkuchenduftend durch meine angenehmsten Träume!«


    Und Leopold ließ seine Hand so energisch auf die Schulter des greisen Dieners niederfallen, daß die Wucht dieser fürstlichen Leutseligkeit die altersschwachen Kniee zittern ließ.


    »Und nun, Hoveland, will ich zur Tante hinein, sonst stehen wir morgen früh noch immer hier und machen dem braven von Meisenheim den Rang als erstes Klatschmaul streitig!«


    »Ich werde Hoheit sofort anmelden«, und Hoveland machte schnell kehrt und wackelte eilfertig voraus.


    »Heda, Alter! Wo soll's denn hingehen?« und mit kurz resolviertem Griff hielt ihn der junge Prinz am Rockkragen; »anmelden? – Ihm rappelt's wohl. Ich weiß hier noch ebenso genau Bescheid wie in meiner Rocktasche, und kenne jedes Mauseloch in der ganzen Etage, wenn Ihr sie bis dahin nicht übertüncht habt, heißt das. Still gestanden, nicht vom Fleck gerührt! Sonst soll der Erzengel Michael Seine Dompfaffen alle auf einmal die stille Mitternacht pfeifen lassen! Gott befohlen, Alter!« und leise auf den Fußspitzen schreitend, traversierte der Prinz den langen Korridor, um lautlos in der Thür des Empfangssalons zu verschwinden. Hoveland aber faltete die welken Hände und nickte mit strahlendem Gesicht leise vor sich hin.


    »Ein so hoher Herr, und so gut und so freundlich, denkt noch an meine Dompfaffen, und an das Minchen und den Speckkuchen, Gott erhalte ihn!«


    Die weichen Teppiche dämpften Leopolds Schritt, er trat zu der Thür des nächstfolgenden Zimmers und schob leise die Portière zur Seite.


    Wie angewurzelt stand er und starrte auf das Bild, welches sich seinem Auge darbot, kaum wagte er zu atmen, aus Angst, es voreilig zu zerstören. Noch stand Ruth an dem Kamin und schaute regungslos in die Flammen, helle Glut lohte über ihr Gesicht und zeichnete es scharf von dem dunkelverschwimmenden Hintergrund. Zum ersten Mal im Leben fesselte den Prinzen ein Mädchenkopf. Finster und herb war der Ausdruck in Ruths Zügen, tief die Falte, welche sich zwischen die dunklen Augenbogen legte, und die schmalen Lippen, trotzig zusammengepreßt, trugen den Stempel eiserner Entschlossenheit; gerade das gefiel ihm. Was waren all die lachenden Weiber des großen Karnevals gegen die seltsame Schroffheit dieses Kindergesichtes, was die glänzenden Augen raffinierter Schönheit gegen den Blick voll Stolz und Leidenschaft, welcher sich hier so unbeweglich in das zuckende Meer von Rauch und Funken senkte?


    Leopold stand regungslos und schaute sie an.


    Da hob Ruth das Haupt und blickte gedankenlos auf. »Prinz Leopold!« rang es sich fast unbewußt von ihren Lippen, aufschreckend trat sie ihm einen Schritt entgegen und der eiserne Rateau fiel klirrend aus ihrer Hand in die Kohlen nieder.


    Die hohe Gestalt des Fürsten erschien auf der Schwelle, sein blonder Scheitel streifte fast das bräunliche Gebälk, und auf der Brust flimmerte der goldene Stern des herzoglichen Hausordens. »Albrecht der Bär!« zog es durch Ruths Sinn.


    »Grüß Gott, meine Damen, habe ich überrascht? Sie sehen mich ja so entsetzt an, Fräulein von Altingen, als gliche ich dem Geiste Julius Cäsars!« und Leopold lachte heiter auf, er zwang sich zu dem übermütigen Ton, welchen man stets an ihm gewohnt war, »eine Hand können Sie mir aber trotzdem geben, oder nennt das die Etikette nicht comme il faut?«


    Er reichte ihr die Rechte entgegen und umschloß fest die rosigen Finger der Baronesse, wie eine weiche kleine Flocke verschwand die Hand des jungen Mädchens in seiner gewaltigen Seemannsfaust.


    »Die Etikette ist nur dazu da, Hoheit, daß man sie zeitweise ignoriert!« lächelte sie unbefangen, »und was die grause Geistererscheinung Shakespeares anbetrifft, so würde sie stets ein willkommener Gast sein, wenn sie der Herold solch liebenswürdigen Besuches wäre!«


    Leopold legte beide Hände auf die Brust und verneigte sich chevaleresk: »Küß die Hand, meine Gnädige!« Dann wandte er sich hastig um und stand mit wenigen Schritten neben Josephine, welche sich bei seinem Eintritt einen Augenblick von der Kommodenschublade aufgerichtet hatte.


    »Guten Abend, allerbestes Tantchen«, und er schlang den Arm um sie, hob zärtlich ihr Kinn mit dem Finger und küßte sie auf den Mund, »da bin ich, kannst Du Sangoulème und mich heute Abend brauchen, oder werden wir nach Hause geschickt?«


    »Nein, mein Herzensjunge, Du bist mir stets willkommen, ebenso alle Deine Freunde, welche Du mir mitbringst«, und Josephine strich liebkosend über seine tiefgeneigte Wange, »aber erstaunt hat mich Deine Anmeldung, recht sehr erstaunt, ich glaubte Dich schon längst und ganz bestimmt im Theater!«


    »Theater? Heute ist ja ein Ballet, Tante.«


    »Nun ja, ›Flick und Flock‹, soviel ich weiß, eine der großartigsten Feerien unserer Bühne. Man wird Dich sicher in der Loge erwarten, Deine Ankunft ist allgemein bekannt!«


    »Und damit die Leute ihre Neugierde befriedigen können, soll ich mich dahin setzen und zusehen, wie sich ein paar Frauenzimmer die Beine verrenken? Nein, Tante, das ist zu viel verlangt. – Was machst Du denn hier über der Kommode? Richtig, die dritte Schublade offen! Weißt Du noch, früher stand hier rechts in der Ecke die Schachtel mit den Macronen, aus welcher ich je nach Verdienst ausbezahlt bekam, und so oft ich an Dich dachte, fielen mir auch stets die Macronen ein, Ihr wäret immer zwei unzertrennbare Begriffe für mich!«


    »Ungalanter Mensch Du!« schüttelte die Prinzessin mit mildem Lächeln das Haupt, dann wandte sie sich zu Ruth und zeigte ihr zwei versiegelte Couverts. »Hier liebe Ruth, ich lege das Betreffende einstweilen in diese Alabasterschale, denken Sie daran, wenn Sie nachher Abschied nehmen und erinnern Sie mich bitte. Jetzt fehlt mir nur noch eine Kleinigkeit, drüben in meinem Toilettenzimmer in der Schmuckschatulle muß es liegen, ich hole es aber sofort, damit kein Irrtum entsteht, – bitte, lieber Leo, zieh 'mal dort an der Klingelschnur!« Nach wenigen Minuten öffnete sich die Thür, und eine alte Frau im schwarzen Seidenkleid, mit weißem Spitzenhäubchen und unzähligen Falten und Fältchen in dem blassen Gesicht, erschien knixend auf der Schwelle.


    »Ah, Frau Rössel! Weiß Gott, die Mutter Rösseln!« rief Leopold mit ausgebreiteten Armen, »na, nun fehlt ja gar nichts mehr hier in dem lieben, alten Bau, nun ist die Frau Rösseln auch noch da! He, wie gehts denn? Wohl und munter? Sie sehen ja aus wie ein Backfisch, lieblich und jung wie ein Röschen –«


    »O Hoheit, gnädigster Prinz!« und die alte Frau neigte sich schnell auf die dargereichte Hand des jungen Mannes, um sie innig zu küssen. »Gott sei Lob und Dank, daß Hoheit wieder gesund und munter bei uns sind!«


    Fast erschrocken zog Leopold die Hand zurück, und ehe er noch seinem Herzen in ein paar kernigen Worten Luft machen konnte, stand Josephine neben ihm und berührte leicht seinen Arm. »Jetzt keine Begrüßung, mein lieber Junge, dazu ist keine Zeit, nachher, nachher! Führen Sie mich hinüber in mein Ankleidezimmer, liebe Rössel, so – stützen Sie mich fest, jetzt ist's gut! Ich komme gleich zurück und dann trinken wir endlich unseren Thee, Kinder!«


    Frau Rössel schob ihren Arm sanft unter denjenigen der alten Dame und leitete sie behutsam über die Schwelle.


    Leopold warf sich in einen Sessel und rieb noch immer seine Hand, Ruth hatte ihm gegenüber Platz genommen.


    »Glauben Sie denn wohl, Fräulein von Altingen, daß es das erste Mal ist, daß man mir die Hand geküßt hat!« fragte er, bedenklich mit dem Kopf nickend, »nun werden Sie mich guten Kerl auch noch arrogant machen!«


    »Das ist ja gar nicht möglich, Hoheit«, scherzte Ruth, »und sehr nützlich, wenn man bei Zeiten an Devotionen gewöhnt wird.«


    »Ja, ja!« seufzte der Prinz plötzlich mit einem Schatten tiefen Ernstes auf der Stirn, dann richtete er sich lebhaft auf. »Wo steckt denn eigentlich Sangoulème? sprach er nicht eben hier im Nebenzimmer?«


    »Ganz recht, Hoheit, er hilft Fräulein von Nievendloh Thee aufgießen!« Ruth wandte das Köpfchen halb zur Seite, ihre Stimme klang wie bittere Ironie.


    »Der Nievendloh?« Leopolds Stirn runzelte sich. »Das hätte ich ihm am wenigsten gewünscht.« Und er trommelte ein ungestümes Tempo auf der Tischplatte. »Sangoulème hat noch wenig mit Damen aus der Gesellschaft verkehrt, er wird sich Sand in die Augen streuen lassen und Messing für Gold halten; ah, bah! er ist ja kein Kind mehr.« Und langsam mit der Hand über die Stirn streichend, ruhte sein Blick unverwandt auf dem rosigen Gesichtchen der Erlkönigin.


    »Welch schöne Rose tragen Sie im Haar, Fräulein von Altingen, Sie werden sie aber gleich verlieren!«


    »Nicht wahr, sie ist herrlich?« und Ruth hob die Hand, um die Blüte fester zu stecken, »ich bin auch sehr stolz darauf!«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann erhob er sich schnell und stieß den Sessel zurück.


    »Fräulein Ruth«, bat er stockend, »schenken Sie mir diese Rose!«


    Erschrocken blickte sie auf, tiefes Erbleichen flog über das liebliche Gesicht.


    »Hoheit – ich habe sie soeben selbst erst zum Geschenk erhalten!«


    »Von wem?« fragte er fast ungestüm.


    Ruth zögerte momentan. »Ihre Durchlauchtigste Tante hat sie mir in das Haar gesteckt und – nein, ganz gewiß, Hoheit, ich kann die Blume nicht fortgeben!«


    »Tante Josephine?« Seine finsteren Züge hellten sich auf und lächelten wieder. »Die will ich schon wieder versöhnen und veranlassen, Ihnen Ersatz für dieses Präsent zu schaffen, diese Rose aber muß mein sein. Es ist die erste Bitte, welche ich Ihnen ausspreche, Fräulein von Altingen«, fuhr er leiser fort, »können Sie mir dieselbe wirklich abschlagen?«


    »Hoheit!« rief Ruth leidenschaftlich, »Alles, was ich zu verschenken habe, mögen Sie fordern, aber nur diese eine nicht, nicht die Rose!«


    Sie trat hastig einen Schritt zurück und schüttelte das blonde Köpfchen; von der jähen Bewegung glitt die schwere Blüte aus den Haarwellen und fiel, sich leicht entblätternd, auf den Teppich nieder.


    »Sehen Sie, die Rose will gar nicht länger bei Ihnen bleiben!« rief Leopold, sich eifrig niederbückend und sie fest in den Händen haltend, »nur ein kleiner Zweig ist Ihnen treu geblieben, der, welcher die schärfsten Dornen trägt! Lassen Sie mir nur getrost meine Hälfte, wir haben redlich geteilt, hier, die zarte Blume gehört mir zu und Ihnen bleibt deren ritterlicher Beschützer!«


    »Der Dorn«, fragte Ruth tonlos. Ihre erhobene Hand war bei den Worten des Prinzen herabgesunken und preßte sich fast unbewußt auf das kleine, zuckende Herz, in welches das Leben zum ersten Mal den Stachel tiefsten Wehes senkte. Nebenan scherzte Sangoulème mit lachendem Munde, und hatte mit dem erloschenen Irrlicht den Traum seiner Liebe zu Grabe gelegt. Was willst Du noch Rosen im Haar tragen, Erlkönigin, welche seine Hand nicht für Dich gepflückt hat?


    »Und nun machen Sie wieder ein freundliches Gesicht, Fräulein von Altingen!« rief Leopold übermütig und befestigte die duftende Blume in seinem Knopfloch, »glauben Sie mir, Tante Josephine würde Ihnen vielleicht über Alles zürnen, nur nicht darüber, daß Sie ihrem Pflegesohn eine Freude bereitet haben!«


    »Dieses Bewußtsein dient mir zum Trost, Hoheit«, entgegnete Ruth mit gesenkten Augen, »und ich wünsche von Herzen, daß die Freude nicht ebenso schnell welkt wie ihr Symbol!« Sie lächelte, aber dies Lächeln that ihr weh.


    Da teilten sich die Thürvorhänge und Alice steckte ihr Lockenköpfchen in das Zimmer.


    »Ah, Hoheit! Tausendmal willkommen in der Heimat!« und sie legte die kleine Hand graziös auf das Herz und verneigte sich voll schelmischer Devotion bis zur Erde, »ich bin vielleicht die Letzte, welche ihren Glückwunsch zu Füßen legt, aber ich schmücke ihn mit der Devise: Last not least!«


    »Meinen allerverbindlichsten Dank, gnädiges Fräulein von Nievendloh«, persiflierte sie der Prinz in heiterster Laune, »auch welke Guirlanden erfüllen ihre Pflicht, ein Gruß zu sein! – Bon soir, Sangoulème, der Thee ist doch nicht zu süß geworden?«


    »Trockene Blumen sind um so leichter zu entbehren, wenn man Auswahl in frischen hat!« kokettierte Alice, mit bedeutsamem Blick auf die Rose an Leopolds Brust, »und keine Knospe entzückt mehr als solche, welche man dem Frühling kühn aus den Händen stiehlt!«


    »Das würde im November etwas schwer halten, mein gnädiges Fräulein«, zuckte der junge Fürst mit leichter Ironie die Achseln, »und außerdem hoffe ich nicht, daß Sie mir eine solch bedenkliche Fingerfertigkeit zutrauen. Man kann ja auch Rosen geschenkt bekommen, Fräulein Alice, wissen Sie das nicht aus Erfahrung?«


    Starr wie ein Bild aus Stein stand Norbert, sein Auge suchte Ruth, groß und fest haftete sein Blick auf ihrem geneigten Antlitz, unheimlich fast in dieser Unbeweglichkeit.


    »Geschenkt?« wiederholte die Hofdame mit leisem Auflachen, »nun, dann gratuliere ich noch einmal, Hoheit!« Und mit fast vertraulichem Tone sich zu ihm hinüberbeugend, fuhr sie leiser fort: »aber solche zarte Gaben gehören doch der Sicherheit halber ins Portefeuille; wie leicht kann solch kostbares Blättchen verloren gehen, oder indiskrete Zungen nach dem Fenster fragen, hinter welchem es aufgeblüht ist!«


    »So? – Halten Sie das vielleicht so, meine Gnädige?« fragte Leopold mit leisem Zucken der geneigten Mundwinkel, »besten Dank für den freundlichen Wink, ich bin leider Gottes noch sehr unerfahren in solch galanten Finessen, werde mich aber bemühen, Ihr aufmerksamer Schüler zu werden! Und nun wollen wir Tante Josephine am Theetisch erwarten, meine Herrschaften, ich bitte, uns zu folgen!« Er wandte sich nach Ruth um, doch zu weit von ihr entfernt, um ihr, ohne gegen Alice beleidigend zu sein, den Arm bieten zu können, offerierte er denselben Fräulein von Nievendloh und schritt mit ihr durch die geöffnete Thür in das Nebenzimmer.


    Einen Augenblick standen sich Ruth und Norbert gegenüber. Unverwandt hing das Auge des jungen Seemanns an ihren Zügen, es war ein unaussprechlicher Blick, welcher hinab in ihre Seele zu tauchen schien.


    Langsam hob er den Arm und schlug die Portiere vor ihr zurück, mit keiner Wimper zuckte sein Angesicht, keinen Schritt trat er ihr entgegen, um ihr den Arm zu bieten. Hoch, stumm und stolz verharrte er auf seinem Platz, und wie Ruth an ihm vorüberschritt, und die Schwelle zwischen ihnen lag, da war's als wüchse auch zwischen zwei jungen Herzen eine Scheidewand empor, trennend für Zeit und Ewigkeit. –


    Das Wohnzimmer des Prinzen Leopold bildete das Eck der beiden linken Seitenflügel des Schloßquadrates. Es schloß sich nach der südlichen Richtung an das Schlafgemach und die jetzt ebenfalls von ihm benutzten Appartements seines ehemaligen Gouverneurs, an der andern Seite jedoch an die lange Flucht der meist unbenutzten Säle an, welche auch die Bibliothek, das Antikenkabinet und einen Teil der nicht unbedeutenden Gemäldegalerie enthielten.


    Die Fenster gewährten einen freien Ausblick auf einen Teil des Schloßparkes, dessen hochwipfelige Kastanienallee dicht zur Seite an dem uralten, breitflügeligen Gitterthor mündete, welches, nie geöffnet und restauriert, das grünliche Moos versunkener Jahrhunderte in seinen gähnenden Löwenköpfen wuchern ließ; der andere Teil der Fensterfront richtete sich nach dem stets geräuschvollen Marktplatz, dessen Mitte auf ehernem Sockel das Standbild des herzoglichen Ahnherrn und Landesvaters trug. Gegenüber erhob sich die mattglänzende Kuppel des Domes, an welchen sich rechts die lange Säulenfaçade des Museums schloß, links aber Opernhaus und Konservatorium mit weitläufigem Bauwerk den Abschluß bildeten.


    Das Zimmer des Prinzen war auf dringenden Wunsch Seiner Hoheit völlig unverändert geblieben, und trug bis in die unscheinbarsten Details den Stempel einer kompletten Garçonwohnung.


    Viel helles Tageslicht strömte durch die hohen Scheiben, mehr umrahmt als verhangen durch derbe langfransige Juttevorhänge von solider Lederfarbe, mit welchen auch das eher bequeme als schöne Sofa und die beiden breitlehnigen Armsessel korrespondierten. Das weitere Ameublement bestand aus hellfarbenem, geschnitzten Eichenholz in den Formen der Renaissance, welche sowohl auf Stühlen wie Schrankaufsätzen das Wappen des herzoglichen Hauses präsentierte.


    Ein hochgefüllter Bücherschrank, ausgestopfte Vögel und mächtige Hirschgeweihe, Gypsfiguren und alle Arten von Waffen erzählten von den Passionen ihres jungen Besitzers. Ueber dem Sofa hing das gebräunte Oelgemälde seiner Mutter, und in verschiedenen kleineren Rahmen hingen und standen die sonstigen Bilder und Photographieen der herzoglichen Familienmitglieder, vor Allen aber das der Prinzessin Josephine, in genialer Unordnung umher.


    Der schwere Schraubentisch stand inmitten der Stube auf glattem Parkett, nur vor dem einen Lehnstuhl breitete sich das dickhaarige Fell eines gewaltigen sibirischen Wolfes aus.


    Prinz Leopold saß rittlings auf der massiven Tischecke und schnitzte mit seinem Taschenmesser an ein paar dünnen Holzstäbchen. ›Du hast Diamanten und Perlen‹, pfiff er dabei leise aber hastig vor sich hin, und seine Hände schafften so eifrig, daß die Spähne flogen.


    Sangoulème war eben eingetreten. Er lehnte mit gekreuzten Armen neben dem Fürsten und blickte gedankenlos den weißen Splittern nach, welche über das Knie des hohen Arbeiters zum Parkett herniederrieselten.


    »Was das werden soll, alter Freund?« unterbrach Leopold seine Melodie mit amüsiertem Lächeln, »das ist bald erklärt! Tante Josephine hat in ihrer Stube einen Käfig mit Kanarienvögeln stehen, welchen ein paar gottvergessene Lakaienfinger mit blank polierten Rohrstäben geschmückt haben, eine verfluchte Schinderei für das arme Viehzeug, und ein wahres Wunder, daß sie diesem Jammerthal nicht schon längst Valet gesagt haben!« Der Prinz stemmte die kleine Holzstange gegen die breite Brust und that ein paar tiefe Einschnitte in das äußere Ende. »Ich bin nun heute Morgen unten in den Garten gegangen und habe das halbe Bosquet nach ein paar Hollunderstauden umgewühlt, der Gärtner wird denken, ich hätte Sauhatze in seinen teuren Anlagen gehalten, oder Vogelnestern nachgespürt – seligen Angedenkens. Hier habe ich nun endlich ein paar Knüppel« – wieder flogen die Spähne eifrig zur Erde – »und nachher gehe ich hinüber und beglücke die gequälten Mätze mit der ganzen Humanität und Liebenswürdigkeit eines dereinstigen Herrschers und Landesvaters!« Und der Prinz neigte den Kopf und blies energisch die weißen Fasern von Knie und Aermel, dann griff er voll Seelenruhe nach einem anderen Aestchen und begann es von den kleineren Zweigen zu befreien.


    Norbert kannte seinen hohen Freund, er lächelte.


    »Noch vor dem Ball beabsichtigen Hoheit einen Besuch im rechten Schloßflügel zu machen?« fragte er mit schnellem Blick auf seine Uhr, »es wird zeitig dunkel und die befiederten Bewohner der Epheulaube nehmen am Ende keine Visiten mehr an. Es ist halb vier vorbei, dazu bedeckter Himmel und Schnee.«


    
Leopold schaute jäh auf. »Donnerwetter ja, heute ist ja Ball! Das hätte ich doch um ein Haar vergessen, das heißt nein, doch nicht, ich habe ja bereits gestern Abend vorausengagiert! Hahahaha! Sangoulème, wenn das mein Bruder wüßte, daß sein Seebär heute Abend beabsichtigt, das Tanzbein zu schwingen, ja, daß er sogar den ersten Tanz bereits in Numero sicher hat!« Und er sprang auf, legte den Arm um Norberts Nacken und sah ihm lachend in das Gesicht. »Guten Geschmack müßt Ihr mir Alle zugestehen, alter Junge, Ihr holt Euch die blonden und schwarzen Menschentöchterlein von der Seite der chaperonierenden Mutter weg und steuert gottergeben durch die prosaischste Galoppade, ich aber werfe keck meine Netze in den stillen See versunkener Märchenpracht und führe die Erlkönigin zum Tanz!«


    Eine Wolke lag auf Norberts Stirn, er wandte das Haupt zur Seite und wich Leopolds strahlendem Blick aus. »›Erlkönigin‹ ist ein unheimlicher Klang«, sagte er finster, »es knüpft sich auf ewige Zeiten das Märchen eines sterbenden Knaben daran.«


    Der Prinz lachte leise auf. »Das Märchen, Sangoulème, ganz recht! Ein nichtiges Phantasiegebild, welches gesunde Nerven nicht schrecken kann, und um das Köpfchen des reizenden Irrgeistes den magischen Zauber der Gefahr webt! Sie waren stets ein träumerischer Bursch, Norbert, welcher vor das heiterste Sonnenlicht die unausbleiblichen Wolken ziehen sah, anstatt den blauen Himmel sorgenlos zu genießen, so lange er Ihnen zulächelte!« Leopold legte beide Hände auf die Schultern des schönen Mannes und blickte ihm forschend in die Augen. »Still und ernst waren Sie, so lange ich mit Ihnen zusammen gewesen bin, Sangoulème, vom ersten Augenblick an bis zu dem letzten; das gerade war es, was mich so unerklärlich zu Ihnen hinzog und das erste Gefühl innigster Freundschaft in meinem Herzen keimen ließ. Seit gestern aber sind Sie verändert, zerstreut, einsilbig, langweilig, die Falte auf Ihrer Stirn sieht aus wie Wettergrollen. Was ist los, alter Junge? Farbe heraus! Sind Sie hungrig oder verliebt? Nur eins von Beiden ist möglich!«


    Norbert lächelte und faßte die Hand des Sprechers mit herzlichem Druck.


    »Mein Herz habe ich droben bei den blauen Wellen gelassen, und meine Sehnsucht fliegt mir voraus zu unserem wackeren ›Nelson‹, dessen schaukelnder Boden meine Heimat geworden ist, welche alles Grillenfangen am besten einzuwiegen versteht; – ich habe –«


    »Thörichte Gedanken!« unterbrach Leopold übermütig, »das ist ja alles, was ich wissen will! In Ihren Augen ist nichts eine Grille als die Liebe – ergo – Sie sind verliebt! Ach papperlapapp, jetzt keine unnützen Worte gemacht, mein guter Junge, die glaubt Ihnen ja doch der Kuckuck! Darum waren der Monsieur auch gestern Abend beim Thee so überaus schweigsam und » vis-à-vis« versunken! Es war wohl recht aufregend, mit Fräulein Alice das Spiritusflämmchen zu bewachen, he? Ja, ja, eine hübsche Person, diese Nievendloh, was hat sie denn für Augen? Schwarz oder braun?«


    »Entschieden auffallend schöne!« zuckte Norbert mit seltsamem Lächeln die Achseln, »wenn Hoheit sich für die Details interessieren, werde ich mich bemühen, heute Abend eingehende Studien zu machen!«


    Der Prinz war plötzlich sehr ernst geworden, er wandte sich kurz um und nahm seinen Platz auf der Tischecke wieder ein.


    »Das werden wir bleiben lassen, Sangoulème«, entgegnete er fast herb, mit energischem Messerschnitt eine Hollunderstange teilend. »Man soll nicht mit Feuer spielen. Ich werde Ihnen einmal etwas ganz aufrichtig und ehrlich sagen, mögen Sie es mir übel nehmen oder nicht. Wenn es hier am Hofe ein Wesen giebt, welches ich mit der ganzen Inbrunst meiner Seele verabscheue, so ist es die Nievendloh. Falsch, intrigant, boshaft wie ein Satan ist das Frauenzimmer, und wenn sie betet, dann lautet es ungefähr so: ›Lieber Gott, beschere mir umgehend einen Mann und laß alle anderen jungen Mädchen alte Jungfern werden. Amen.‹ Nein, Norbert, weiß Gott, lieber möchte ich Sie auf unserem Nelson in das weiße Laken schlagen und Sie den kühlen Wellen gönnen, ehe ich es duldete, daß sich dieser Racker auch nur um Haaresbreite in Ihrem Herzen einnistet!«


    Leopold hielt einen Augenblick inne und sah in das amüsierte Gesicht des jungen Seemannes empor, dann lachte er plötzlich hell auf. »Wissen Sie, Norbert, da fällt mir eine Geschichte von meinem Großonkel ein, welche ich sofort im Stande wäre, an der Dame Alice aufleben zu lassen. Soll ich Sie Ihnen einmal erzählen?«


    »Hoheit haben nie ein andächtigeres Publikum gehabt!« Und Sangoulème schritt zum Sofa, warf sich in seine weichen Polster, und stützte den Kopf in die Hand.


    »Mein Großonkel, Herzog A., war ein überaus heiterer und humorvoller Mann«, begann Leopold, eifrig an der weißen Holzstange schabend, »welcher durch ein paar mißglückte Intrigen einen tiefen Haß auf deren Anstifterin, die Hofdame, Gräfin H., bekommen hatte. Da war es dann eine ganz ähnliche Affaire, wie momentan zwischen Ihnen und Fräulein Alice. Die Gräfin stellte einem jungen Offizier nach, welchem mein Großonkel in warmer Freundschaft zugethan war, und es darum für seine Pflicht hielt, die allgemein vorausgesetzte Verlobung der beiden jungen Leute zu verhindern. Es war ein Ball im Schloß, gerade so wie heute Abend. Die Gräfin beabsichtigte, die Sache bei dieser Gelegenheit zu Ende zu bringen, da ihr unglückliches Opfer wenige Tage darauf eine längere Reise anzutreten beabsichtigte, ganz so wie Sie, cher baron. Da galt es also, die Gräfin fernzuhalten. Mein Großonkel war ebenso geistreich wie unerbittlich, und der Ansicht, daß der Zweck die Mittel heiligt, sein Plan war überaus originell und zweckmäßig. Zu jener Zeit bediente man sich noch der Tragsessel, und auch die Gräfin ließ sich mit Hilfe eines solchen Möbels zum Palais befördern. In großer, raffiniert kostbarer Toilette besteigt sie die Sänfte, und die beiden Träger setzen sich in Bewegung. Plötzlich kracht es, der Boden des Gefährts bricht durch, und mit einem Schrei des Schreckens steht die Gräfin mit ihren weißen Atlasschuhen auf der damals noch ungepflasterten, durch das Thauwetter fürchterlich zugerichteten Straße. Wie auf ein Signal setzen sich die Träger in Trab, und mit verzweiflungsvollem Geschrei muß die Gräfin durch Dick und Dünn mitlaufen, ohne Gnade, ohne Aufenthalt, bis zu dem Schloßportal. Hinter ihr her schleifte die kostbare Brokatschleppe, bis über die Knöchel versank sie in dem schwarzen Kot, und dabei keine Möglichkeit, diesem dahinstürmenden Gefängnis zu entrinnen. Mein Großonkel hatte gewonnen, der durchgesägte Boden der Sänfte hat viel Unglück verhütet, wie es sich durch eine spätere Ehe der schönen Frau bewies, aber bei Gott, so grausam dieser unfreiwillige Dauerlauf der einstigen Hofdame gewesen sein mag, der Nievendloh sägte ich auch mit eigenen Händen die Droschke entzwei!«


    Leopold stand auf und schüttelte die Holzspähne von sich ab, er lachte noch immer vor sich hin, und Norbert stimmte ihm heiter bei.


    »Und nun, Sangoulème, die Moral der Geschichte werden Sie begriffen haben. Hand darauf, daß Sie keinen dummen Streich machen wollen heute Abend, wenn das Frauenzimmer auch noch so berückend aussieht, denn das kann sie noch immer!«


    Leopold reichte ihm die Hand entgegen, mit schnellem, lächelndem Aufblick schlug Norbert ein.


    »Unbesorgt, Hoheit«, sagte er, und es klang plötzlich wie leise Bitterkeit durch seine sonore Stimme, »Fräulein von Nievendloh wird mir ebenso ungefährlich sein, wie alle anderen Schönheiten, welche heute Abend und je im Leben meinen Weg kreuzen! Menschenherzen gleichen den jungen Frühlingsblüten, tausende entfalten sich im Glanz der heiteren Sonne, tausende bricht der herbe Frost noch in der Knospe. Mein Leben kennt keinen Sonnenschein, Wetter und Sturm war das Wiegenlied meiner Jugend.«


    Der Prinz blickte ernst zu Boden, eine tiefe Falte grub sich in seine Stirn. »Der Sturm soll austoben, und was er mitbringt, soll der Lenz des Glücks sein. Ihr Leben kann ich wohl freundlich gestalten, Sangoulème, über Ihr Herz jedoch bestimmt keine irdische Macht, es sei denn die eines edlen Weibes. Und nun will ich noch einen Augenblick zu Tante Josephine hinübergehen. Begleiten Sie mich, oder haben Sie über Ihre Zeit bestimmt, dem Anscheine nach wollen Sie ausgehen?«


    »Ich beabsichtige noch einen Gang in den Park zu thun«, bestätigte Norbert, nach der Mütze greifend, »das Schneegestöber ist verlockend, wenngleich es bei der warmen Luft die Wege grundlos gemacht haben wird. Voyons, ich werde dem Pfadfinder in das Handwerk pfuschen!«


    »Manch bunte Blume blüht an dem Strand.«


    Soeben waren die hohen Herrschaften in den Saal getreten. Hunderte von blendenden Flammen erleuchteten die festlichen Räume, in welchen bereits seit einer halben Stunde das farbenprächtigste, eleganteste Leben flutete, hin- und herwogend in stets wechselnden Bildern, zusammengewürfelt aus der Crème der Gesellschaft.


    Stimmen schwirrten zu betäubendem Chaos in einander, zeitweise übertönt von der, hinter üppigen Pflanzenpyramiden versteckten Kapelle, deren wiegende Musikklänge die kleinen Füßchen drunten zu beflügeln schienen; dazwischen schob und drängte sich die schaulustige Menge der älteren Gäste, blitzende Uniformen und sterngeschmückte Fracks, Atlas und Diamanten, ein buntes, lebensprühendes Mosaik!


    Ruth von Altingen war am Arm des Prinzen Leopold zur Polonaise geschritten, ein schönes Paar, auf welchem die meisten Augen weilten; mit strahlendem Blick und hocherhobenem Haupte tanzte der junge Fürst, und wie die weiße Taube, schlank und silberschimmernd, schmiegte sich Erlkönigin in seinen Arm.


    Gräfin Lersneck hob die Lorgnette und lächelte der reizenden Schutzbefohlenen wohlgefällig zu, ihr fettes Gesicht glänzte vor Zufriedenheit, und die gigantischen Türkisen schaukelten sich auf dem tief dekolletierten Halse.


    Sangoulème hatte sich abseits auf einen der gelben Damastdivans niedergesetzt und blickte interessiert auf das üppige Bild hernieder. ›Menschen, welche aus der Urne des Schicksals die höchsten Loose gezogen haben‹, klang es vor seinen Ohren, und der stille Schloßpark von Altingen stieg vor ihm auf, mit all seiner Wonne, seinem Herzeleid und seiner Sehnsucht, und dann dachte er an den Prinzen, welcher die Liebe gesucht hatte, und unwillkürlich schweifte sein Blick hinüber zu Ruths lieblichem Köpfchen, sie begegnete aber niemals solch einem Blick, sie war zu sehr in Anspruch genommen, die jungen Herren belagerten ihre Tanzkarte.


    Da legte sich plötzlich eine Hand auf seine Schulter.


    »Sie tanzen nicht, Sangoulème?« fragte Prinz Leopold in heiterster Laune, sich schnell neben ihn niederlassend, »sind Sie blasiert oder faul, oder fürchten Sie einem jungen Strategen ins Gehege zu kommen? Los dafür! heute Abend wird nicht gefeiert!«


    »Meine Tanzkarte weist bereits drei Namen auf, Hoheit, schon der nächste Walzer wird meine Tanzlust beweisen.«


    »Alle Wetter! und wer ist die Auserwählte?«


    »Comtesse Sternow.«


    Leopold lachte leise auf. »Und dann kommt wohl Fräulein von Sanden an die Reihe? Sie sind ein gewissenhafter Mensch, lieber Freund, Sie tanzen nach dem Alter ab, mit Todesverachtung, wie?«


    »Es ist mir gleichgiltig, bei welchen Damen ich meiner Pflicht genüge«, lächelte Norbert.


    »Nun, und Alice?«


    »Fräulein von Nievendloh hat mir den zweiten Tanz geschenkt.« »Natürlich, bien à-propos, der Herzenstanz!« Der Prinz wandte den Kopf und folgte der reizenden Gestalt der Hofdame mit den Augen, dann fuhr er hastig fort: »Haben Sie Fräulein von Altingen schon engagiert? Ich hoffe, Sie sind bei der nächsten Quadrille mein Vis-à-vis. Ich tanze mit der Herzogin, es läßt sich sehr gut arrangieren, daß wir stets ein Quarré für uns bilden. Dort steht die Erlkönigin, wie eine Schneeflocke taucht sie aus all dem plumpen Farbengewühl moderner Geschmacklosigkeit, ein einfaches, reizendes Rätsel inmitten einer falschen, reizlosen Maskerade ohne Hintergrund. – Also Sie werden die Quadrille mit ihr tanzen –?«


    »Nein, Hoheit«, entgegnete Norbert voll kühler Bestimmtheit, »ich habe Fräulein von Altingen noch nicht engagiert, und glaube, daß sie jetzt sicherlich keinen einzigen Tanz mehr frei hat.«


    »Heiliger Bonifacius, jetzt hört denn doch die Weltgeschichte auf!« – alterierte sich der junge Fürst, die Hände zusammenschlagend; »tanzt mit der Sanden und Sternow, und wartet, bis die Erlkönigin die Tanzkarte besetzt hat – Unser Geschmack ist zwar immer grundverschieden gewesen, aber heute bezweifle ich, ob Sie überhaupt welchen haben, alter Freund! – Sofort begleiten Sie mich zu ihr hin, und versuchen es wenigstens mit einer Anfrage«, – – und der Prinz sprang aufgeregt empor und schob seinen Arm in den des jungen Marineoffiziers.


    »Hoheit« – sagte Norbert, ihn ernst zurückhaltend: »ich hole mir nicht gern einen Korb!«


    »Diesmal haben Sie ihn verdient, von Gottes und Rechtswegen verdient!« – lachte Leopold zerstreut, »folgen Sie mir!« –


    Ruth stand in lebhafter Unterhaltung mit einem jungen Referendar, als beide Herren zu ihr hintraten. In weichen, silbergewirkten Falten floß der zarte Duft ihres Kleides um die zierliche Figur, verlaufend in langer Schleppe, welche gleich glitzerndem Wasserstreif über das dunkle Parquet rieselte. Ein schmaler Goldreif lag in dem leicht gewellten Haar, gipfelnd im köstlichen Brillantstern, dessen leuchtende Strahlengarben schon die Stirn der Mutter gekrönt hatten, und welchen Ruth heute zum ersten Male angelegt hatte, um die schlichte Eleganz ihrer Toilette auch nicht durch den geringsten Farbenton zu stören. –


    Fast erschrocken blickte die junge Baronesse empor, als der Prinz in liebenswürdigem Scherz um einen Tanz für den saumseligen Sünder Sangoulème bat. Dunkle Glut stieg in ihre Wangen und fast zögernd wies sie auf die Tanzkarte hernieder. »Ich bedaure unendlich, Hoheit, meine sämtlichen Tänze sind vergeben.« –


    Norbert verneigte sich stumm und trat zur Seite, er wollte ein paar höfliche Worte sagen, aber die Kehle schien ihm wie zugeschnürt und vor seinen Augen flirrte eine welke Rose, welche er heute auf dem Schreibtisch des Prinzen gesehen hatte. So überließ er es abermals dem fürstlichen Freund, statt seiner die junge Dame mit Vorwürfen zu überhäufen.


    »Nehmen Sie mir's nicht übel, mein gnädiges Fräulein, meinem besten Freunde hätten Sie auf alle Fälle einen Tanz reservieren müssen!« schloß Leopold, und Ruth blickte mit seltsamem Blick zu ihm empor.


    »Das würde riskiert gewesen sein, Hoheit«, entgegnete sie laut, »und leicht möglich, daß dieser Tanz gar nicht gefordert wäre!« –


    Herr von Meisenheim lavierte sich auf den Fußspitzen durch all die Schleppen, und begrüßte in möglichst umständlicher Weise den jungen Seemann, ihn bald so völlig in Beschlag nehmend, daß Norbert das weitere Gespräch der kleinen Gruppe entging.


    Fräulein von Nievendloh hatte heute ihren beaujour. Sie lehnte sich auf den Stuhl zurück, hob den leicht entfalteten Fächer neckisch bis unter die Augen und sah Herrn de Sangoulème mit dunkelsprühendem Blick an. Mattgrüne Seidenwogen schmiegten sich eng um die vollendet schöne Figur, überladen fast mit Spitzen und Atlasschleifen, und gehoben von zartweißen Rosenkelchen, welche sich auch taublitzend durch die schwarzen Locken schlangen. Es lag ein Zug schmachtender Sentimentalität in dem ganzen Anzug, harmonierend mit den schmalen Lippen, welche sich oft leicht geöffnet, und gleichsam Luft heischend auf die blendenden Zähnchen legten.


    »Glauben Sie mir, cher baron«, fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort, sich etwas näher zu Norbert neigend, um die leichte Tanzmelodie zu übertönen, »es herrscht hier eine wahrhaft beängstigende Beschränktheit, was die Vorurteile anbetrifft. Wie ich Ihnen schon sagte, es braucht jemand Fremdes drei Tage hier zu sein, so weiß bereits die halbe Residenz seine Verhältnisse bis in die penibelsten Details, und wenn die Chronique scandaleuse ein Häkchen findet, es mag so klein sein wie es will, so rümpft die gesamte Aristokratie die Nase, und zieht einen dicken Strich durch den Namen ihres unglückseligen Opfers!« –


    »Entsetzlich!« – lächelte Norbert zerstreut. »Hoffentlich giebt es derer nicht viele!« –


    »Es ist nie Mangel daran, – auch jetzt nicht!« – Alice sprach mit scharfer Betonung und zog die schöne Stirn in Falten. Es ärgerte sie, daß ihr Tänzer so perpetuierlich nach der Richtung hinschaute, in welcher Fräulein von Altingen in eifrigem Gespräch mit Lieutenant von Otthardt saß. –


    »Auch jetzt nicht?« – zum ersten Male traf Sangoulème's Blick voll das Auge der Hofdame, »wen hat man denn momentan unter der Hechel, mein gnädiges Fräulein, wenn es nicht indiskret ist zu fragen!« –


    Alice richtete sich empor. – »Sie!« klang es kurz von ihren Lippen.


    »Mich?« Norbert lachte gezwungen auf. »Zu viel Ehre, daß sich die Herrschaften mit meiner unbedeutenden Person beschäftigen. Und was für Ungeheuerlichkeiten knüpft man denn an den Namen Sangoulème?«


    Fräulein von Nievendloh entfaltete zögernd den glitzernden Ballfächer. »O Sie würden mir zürnen, wenn ich das sagen wollte«, sagte sie, langsam die Elfenbeinstäbe auf- und niederbewegend, »es ist ein undankbares Geschäft, jemandem die Gesinnungen seines Nächsten kund zu thun, nicht wahr, Sie würden dann Ihren ganzen Groll auf mich übertragen, oh und das ertrüge ich nicht!« Ein vielsagender Blick flammte hinter dem Fächer zu ihm auf.


    »Unbesorgt, meine Gnädige, im Gegenteil, von solch schönen Lippen klingt selbst das Furchtbarste mild und freundlicher, ich habe gute Nerven und bin auf Alles vorbereitet!« Er lächelte, aber wiederum schweifte sein Blick hinüber zu der weißen Mädchengestalt, welche im vollen Glanz des Kronleuchters leichtfüßig vorüberschwebte.


    »Nun also: erstens versucht man es, Ihrer Familiengeschichte zum Vorwurf zu machen, daß Ihre Frau Mutter Gouvernante war«, begann Alice mit gesenktem Haupt, dann aber jäh emporschauend, um fast hastig fortzufahren, »eine geradezu ridikule Ansicht, eine Beschränktheit des Geistes, welche mich empörte. O, ich habe Fräulein von Altingen auch ziemlich unverhohlen meine Ansicht darüber gesagt, ich habe mich namenlos gefreut, eine Gelegenheit zu finden, Ihnen mit Anwendung all der mir zu Gebote stehenden Redekraft die Stange zu halten. Ob Ihre Frau Mutter eine Gouvernante oder eine Herzogin war, finde ich ganz einerlei. Ihr Herr Vater hat sie geliebt und sie durch diese Liebe zu sich emporgehoben in die Sphäre der heiligsten, lautersten Romantik und Poesie, glücklich das Weib, welches das Herz eines Sangoulème so ganz und gar eingenommen hat!«


    Norbert sah nicht den Ausdruck schmachtendster Hingebung in dem Gesicht der Hofdame, mit glanzlosem Auge, wie geistesabwesend, starrte er empor in die zitternden Gasflammen der Kronleuchter, sie flirrten wild vor seinen Blicken, mengten sich wie hohnlachende kleine Irrlichterfratzen und verschwammen in einem fahlen Nebelmeer, welches ihm die pochende Glut seiner Schläfe vor die Augen trieb.


    »Fräulein von Altingen verdankt die Residenz diese interessante Kenntnis?« fragte er so leise und zwischen den Zähnen, daß Alice die Worte kaum durch die wirren Musikklänge verstehen konnte.


    »Natürlich, die Erlkönigin trägt die Natur aller Despoten in sich, sie versucht in den Staub zu ziehen, was neben ihr emporwachsen will.« Eine häßliche Falte spielte um die Mundwinkel der jungen Dame, ebenso häßlich wie der schnelle Seitenblick, welcher hinüber zu der Genannten flog. »Nur Herr von Otthardt scheint eine Ausnahme zu machen und Gnade vor ihren Augen gefunden zu haben. Sehen Sie doch die Vertraulichkeit in der Unterhaltung, es fehlt weiter nichts, als daß der schöne Ulan seine Bewunderung in feurigen Küssen auf ihre Hand schreibt! Warum auch nicht! soviel ich weiß, schwärmt ja Fräulein Ruth für Seefahrten, da könnte sie ja mit dem unwiderstehlichen Cavalier ihre Hochzeitsreise nach Amerika machen!« Und Alice warf sich aufgeregt zurück und lachte sarkastisch auf, ein Lachen, welches dem jungen Marineoffizier wie ein Dolch durch die Seele schnitt.


    »Die arme Ruth!« fuhr sie plötzlich wie umgewandelt fort und zupfte spielend an den weißen Rosen ihres Kleides, »sie wird niemals glücklich sein und niemals beglücken, sie ist kalt wie Eis, eine Seele hat sie nicht! All die heiße selbstlose Hingabe und Innigkeit eines Weibes, die glühende Leidenschaft, welche die Liebe so stark und adelig macht, daß ihr Namen und Stammbaum des erwählten Mannes nichtige Dinge sind, die wird Ruth niemals kennen, sie würde den Gedanken an die Gouvernante niemals überwinden, und ihr Glück lieber daran scheitern lassen, ehe sie den Stolz zum Sklaven ihres Herzens machte! Was ist Ihnen, Herr de Sangoulème, Sie sehen so entsetzlich böse aus! Oh sehen Sie, Sie zürnen mir doch, ich habe Sie gekränkt durch meine Aufrichtigkeit, und ich wollte Ihnen ja doch nur sagen, wie ganz ich auf Ihrer Seite stehe!« Fräulein von Nievendloh neigte sich vor und blickte mit fieberisch glänzenden Augen zu Norbert auf. Die ganze flammende Leidenschaft ihres Charakters lag in ihren Zügen, auf dem schönen, unheimlichen Gesicht.


    »Wer könnte Ihnen zürnen, mein gnädiges Fräulein!« erwiderte Norbert mit schnellem Lächeln, heiße Glut brannte auf seinen Wangen und jagte seinen Atem. »Ich schätze Ihre Aufrichtigkeit und danke Ihnen dafür. Mag die Residenz immerhin über meine brave, edle Mutter die Achseln zucken, die ganze Welt ist nicht wert, daß ich sie darum hasse, und von Ihnen nehme ich ja beim Abschied die Gewißheit mit, daß Sie diese engherzigen Ansichten nicht teilen!« Er stand hastig auf und verneigte sich. »Der Tanz wird gleich zu Ende sein, darf ich noch einmal um die Ehre bitten?«


    Alice erhob sich und legte ihren weißen Arm auf den seinen. »Zürnen Sie der Residenz nicht so sehr, daß Sie ihre Nähe in Zukunft meiden«, flüsterte sie zu ihm empor, »es schlagen Ihnen auch treue Herzen hier, welche zuversichtlich auf ein Wiedersehen hoffen!« Sie senkte den dunklen Lockenkopf, die weißen Rosen zitterten an seiner Brust und süßer Duft stieg betäubend aus den wogenden Spitzen empor. »Ja auf Wiedersehen«, sagte er wie im Traum, und flog auf den weichen Walzerklängen in die bunte Flut des Tanzes hinein.


    Norbert hatte sich von Alice verabschiedet, er stand inmitten der staunenden Menge und versuchte vergeblich einen Ausweg zu finden. Vor ihm, dicht an die weiße Säule gelehnt, standen zwei Infanterieoffiziere.


    »Lächerlich, Babendorf!« sagte der Eine, eine auffallend hagere Erscheinung mit krausem Haupthaar und einem Anflug von Bart auf der breiten Oberlippe, »warum sollen wir denn nicht bei den Leuten Besuch machen? Der Alte war ja allerdings ein Pferdehändler, getaufter Jude, hat eben klein angefangen; aber jetzt ist er ein gemachter Kerl, steinreicher Knopp, giebt famose Diners, und seine Töchter sind als Zugabe auch nicht zu verachten.«


    »Jude! Jude!« näselte Herr von Babendorf mit vergeblichem Versuch, seine kleine Figur emporzurecken, »es ist dem Menschen ja nur darum zu thun, die roten Kragen als nobele Dekoration für seine Salons zu gewinnen, und ich bin der Ansicht, daß wir uns geradezu wegwerfen!«


    Lieutenant von Frisch zerrte ostensibel an seinen paar Schnurrbarthaaren. »Ich will Ihnen mal etwas sagen, cher ami,« lächelte er von oben herab, »der junge Offizier muß Besuch machen, wo ein Schornstein dampft, hier oder dort! Was ist schließlich der alte Oberst a. D. von Rodeck besser als ein Hühnerhändler? Er verkaufte seine Eier und Hähne ebenso unverschämt teuer, wie jeder erste, beste Handelsjude, und trotzdem gehen wir sämtlich hin und lassen es uns wohlschmecken in seinem Hause!« –


    Sangoulème drängte sich mit verzweifelter Anstrengung vorwärts. Ein Gefühl namenloser Bitterkeit und Unlust bemächtigte sich seiner, die Residenz und ihre Bewohner begannen ihm widerwärtig zu werden. Abermals war seine Bahn gehemmt, vor ihm saß die ganze Reihe der chaperonnierenden Ballmütter.


    »Auffallend! Entsetzlich extravagante Toilette!« zischelte die korpulente Exzellenz ihrer gräflichen Nachbarin zu, »sie will eben absolut etwas herausbeißen! Alles soll neu, Alles soll apart an ihr scheinen, natürlich, dadurch fesselt man die Herren am besten!«


    »Sie kann sich schließlich alles erlauben, beste Generalin!« sekundierte die andere eifrig, »sie hat ja ihre Dukatensäckel im Hintergrund, da drückt alle Welt die Augen zu! Eine von unseren Töchtern sollte sich einmal so frei benehmen, sich so den Hof machen lassen!«


    »Wie kommt es denn eigentlich, daß Altingen schon bei Lebzeiten des Vaters ihr gehört?«


    »Sehr einfach, meine Gute! Der Freiherr heiratete die sehr vermögende Gräfin von Saaleck-Hardenburg, die ehemalige Hofdame der Prinzessin Josephine, welche von ihrem Kapital das damals entsetzlich verschuldete Altingen loskaufte, und es somit zu ihrem Eigentum machte. Nach ihrem Tode erbte Ruth selbstverständlich.«


    Es war, als wolle die schwüle Luft den jungen Seemann ersticken, mit fast unhöflicher Hast bahnte er sich einen Weg durch die Stühle und belorgnettierenden Damen und stürmte wie ein Fiebernder durch die zwei anstoßenden Räumlichkeiten in den Wintergarten hinaus.


    Eine feuchtwarme, tropische Luft wehte ihm entgegen, mächtige Palmengruppen erhoben ihre stolzen Kronen bis fast zu der gewölbten Glasdecke des Gewächshauses, umwuchert von mannigfaltigsten Farnen, Draceen und Aralias, unter deren üppigem Grün sich kleine Grotten und Moosbänke traulich versteckten.


    Norbert schritt über den weichen Sand und teilte die Zweige eines dichten Lorbeer- und Oleandergebüsches. Wie ein Totmüder warf er sich auf den niederen Ruhesitz, stützte den Kopf in die Hand und starrte vor sich nieder auf die kleinen Schlingpflanzen, welche mit saftfrischen Ranken an dem künstlichen Felsgestein emporkletterten.


    »Also bis zur Verleumdung ließ sich Erlkönigin von ihrem Haß und Hochmut hinreißen!« lachte er fast bitter auf; »so tief hat bereits das Gift der Residenz ihr reines stolzes Mädchenherz durchdrungen, und aus dem süßen Engelskopf der Unschuld ein Zerrbild elendester Heuchelei und Falschheit gemacht! Ihr sonnigen, goldenen Tage jenes ersten Wiedersehens, o wäret ihr mir niemals begegnet, oder hättet ihr mich mit euch versinken lassen, ehe ihr das holde Bild meines Jugendtraumes so grausam zerschmettert!«


    Die weißen Orangenblüten umwehten ihn mit betäubendem Atem, wie ein Nebelschleier legte es sich über die Augen des jungen Mannes, regungslos verharrte er in seiner Stellung, und die wiegenden Musikklänge schallten wie gedämpftes Echo aus dem Tanzsaal zu ihm herüber.


    Da klangen leise, hastige Schritte hinter dem Kamelienbosquet, begleitet von dem Rieseln seidener Frauenschleppe.


    »Und was haben Sie mir nun so Geheimnisvolles zu sagen, Baronesse?« fragte eine sonore Männerstimme in fast vertraulichem Flüsterton, »Sie verlangten, daß ich Sie hierher in den entlegenen Wintergarten führen sollte, und ich gehorchte diesem beglückenden Befehl mit dem stürmischen Wunsche daß Sie mir viel, sehr viel anvertrauen möchten!«


    Norbert hob das Haupt, durch die grünen Zweige sah er eine weiße Mädchengestalt stehen, das war Ruth und vor ihr in blitzender Ulanenuniform –


    »Das werde ich allerdings, Herr von Otthardt«, entgegnete Erlkönigin ruhig, »denn das, was ich Ihnen zu geben habe, entscheidet über Ihr Geschick. Hier, nehmen Sie. Es ist vielleicht indiskret von mir, auf diese Weise in Ihre Verhältnisse einzugreifen, aber unter guten Freunden gehört sich vor allen Dingen Aufrichtigkeit. Ihre Lage ist mir nicht unbekannt, ich weiß, daß noch nicht eingelöste Wechsel Ihnen ein Fortdienen in der Armee unmöglich machen, und ich freue mich darum, dem König und Vaterland einen Offizier zu erhalten, welcher ihm hoffentlich noch gute Dienste thun wird; der Inhalt dieses Couverts reicht voraussichtlich, um eine günstige Wendung in Ihrem Schicksal zu bewerkstelligen.«


    »Mein gnädiges Fräulein – ich begreife nicht –« klang es stotternd von den Lippen des schönen Mannes. Dann knisterte Papier, ein zerrissenes Couvert flog auf die Erde und mit leisem, überraschtem Aufschrei trat Otthardt einen Schritt zurück. »Allmächtiger Himmel, welch eine Summe!« rief er mit erstickter Stimme, »wie soll ich dies deuten, Baronesse, was bedeutet dieses Geld, wie kommen Sie dazu, es mir –«


    »Ich sagte Ihnen ja, Herr von Otthardt, zu welchem Zweck es bestimmt ist«, sprach Ruth hastig und schnell, »und nun kommen Sie, bitte, und thun Sie mir den Gefallen, diese Angelegenheit mit keiner Silbe mehr zu erwähnen!«


    »Verlangen Sie Alles, nur das nicht!« rief er stürmisch, »sagen Sie zu einem Verurteilten: »ich löse den Strick von Deinem Hals und schenke Dir das Leben, aber frage nicht warum?« Und reichen Sie dem Verdurstenden den frischen Becher und fügen Sie hinzu: »frage nicht von wem.« Glauben Sie, Fräulein von Altingen, daß man Ihnen gehorcht? nimmermehr! Sie geben mir hier ein Kapital und verlangen, daß ich nicht um den Namen der gütigen Fee bitte, welche ihr Füllhorn so plötzlich über mich ausschüttet? Nein, Baronesse, ich lasse Sie nicht eher von der Stelle, bis Sie ihn mir genannt haben; heißt er Ruth?« Er faßte ihre Hand und preßte sie fast ungestüm in der seinen. Wie schwarze Schatten schwamm es vor Norberts Augen.


    »Das Geld ist von mir, allerdings«, entgegnete Erlkönigin kühl, es vergeblich versuchend, ihre Hand loszuringen. »Ihren Dank verlange ich aber nicht. Führen Sie mich in den Tanzsaal zurück, ich will es!«


    »Und abermals muß ich ungehorsam sein, süße, angebetete Ruth!« rief er leidenschaftlich. »Jetzt sollte ich Sie zurück in Tanz und Gewühl führen, wo ich diese Einsamkeit hier vergöttern möchte, daß sie mir gestattet, ein holdes Rätsel ganz zu lösen? Sie opfern mir ein Vermögen, um mich der Welt und der Armee zu erhalten, und wollen mich glauben machen, Sie verlangten keinen Dank dafür? Ruth, man rettet keinen Mann, wenn man ihn nicht liebt, und wenn mich auch diese urplötzliche Erkenntnis meines Glücks fast zu Boden drückt, wenn mir Ihr ganzes Wesen und Verhalten bis jetzt nie einen Funken dieses Gefühls verraten hat, Ihr jetziges Handeln löst einen jeden Zweifel, ja Ruth, Sie lieben mich!« Er preßte ihre Hände gegen seine Brust und bedeckte sie mit glühenden Küssen.


    »Herr von Otthardt!« es war ein Schrei der Empörung, mit welchem die junge Dame ihre Hände losriß, und ihm leichenblaß, mit bebenden Lippen gegenüberstand. Den Kopf stolz in den Nacken geworfen, mit zornflammendem Auge maß sie seine hohe Gestalt.


    »Ich verbitte mir Ihre Kühnheiten, Herr von Otthardt«, klang es eisig zu ihm empor, und Ruth wich abermals einen Schritt von ihm zurück, »und ich bedauere jenes Mißverständnis, welches eine so falsche Voraussetzung in Ihrem Herzen weckte. Ich liebe Sie nicht, heute ebensowenig wie je vorher.«


    »Nein, Ruth, nein! täuschen Sie sich nicht selbst! aus Mitleid opfert kein Weib ein Vermögen, aus Erbarmen verschleudert es keine Summe wie diese, welche Sie mir soeben in die Hand gelegt, ich verstehe und schätze Ihre Zurückhaltung, aber ich glaube nicht daran, so lange mir diese Scheine hier in den Fingern brennen?« Er sprach voll tiefster Innigkeit, und seine dunklen Augen leuchteten noch beredter als die Worte selbst zu ihr hernieder, stürmisch trat er ihr wieder näher, »Ruth«, fuhr er weich fort, »ich habe nie an die Möglichkeit geglaubt, zärtliche Gefühle in Ihnen wecken zu können, und ich habe es auch nie versucht, aus Angst, daß die verleumderische Welt mein Interesse für Sie falsch auslegen könnte, ich muß offen sein, offen und ehrlich, Ruth, wie es jetzt meine Pflicht ist! Ihr ganzes Wesen und Verhalten zu mir zeigte bis jetzt weiter nichts, als eine große, höfliche Gleichgültigkeit, welche sich als natürlichste Schranke sofort jedem Gedanken an ein fades Courmachen entgegenstellte, nun haben Sie dieselbe aber eigenhändig niedergerissen, und endlich den Schleier fallen lassen, welcher das Geheimnis Ihrer Seele so wunderbar versteckt hat, auch jetzt noch ist mir alles ein großes Rätsel, welches ich nicht fassen würde, hielte ich nicht seine Lösung hier in Händen! Leugnen Sie Ihr Empfinden wie Sie wollen, Ruth, jedes dieser kleinen Blätter hier straft Sie Lügen, und beweist mir mit flammender Liebesschrift das Gegenteil!«


    Mit krampfhaft verschlungenen Händen stand ihm die Herrin von Altingen gegenüber, und der Kampf, welcher so stürmisch in ihrem Herzen tobte, ließ die erbleichten Lippen zucken.


    »Herr von Otthardt«, rang es sich endlich schnell athmend von dem kleinen Mund, »es waltet hier ein Irrtum, und wenngleich es auch gegen mein heiliges Versprechen ist, ich muß ihn aufklären zu unser beider Heil! Das Geld ist nicht von mir – ich bin nur beauftragt, es Ihnen zu geben.« Ein tiefer Atemzug hob ihre Brust, und die weißen Arme sanken wie erlöst in die silberschimmernden Kleiderwogen nieder, heißes Rot stieg allmählich wieder in das liebliche Antlitz, und die Falte glättete sich auf der stolzen Stirn.


    »Nicht von Ihnen?« Entgeistert wich der schöne Offizier zurück, »von wem denn sonst?«


    »Erlassen Sie mir den Namen?«


    »Nimmermehr! beleidigen Sie mich nicht!« Maßlose Aufregung klang durch seine Stimme, und fast heftig fuhr er fort, »wer dürfte es wagen, mich in solch peinliche Lage zu versetzen? Reden Sie, Fräulein von Altingen, oder ich betrachte Ihre Aussage für – eine Ausrede!«


    Mit blitzenden Augen sah Ruth auf. »Das Kapital ist von Ihrer Hoheit, der Prinzessin Josephine«, sagte sie kalt.


    »Von der Prinzessin?« Tiefe Bestürzung malte sich in seinen Zügen, »wie kann Hoheit von meiner Lage wissen, da ja der Name Otthardt nicht vor ihr erwähnt werden darf?«


    »Ich habe sie davon in Kenntnis gesetzt.«


    »Sie? – Sie, Ruth? also sind Sie doch der gute Engel, welcher über meinem Schicksal gewacht hat?« rief er stürmisch, die Hände auf die Brust legend, »anstatt den Irrtum zu lösen, verraten Sie mir ein süßes Geheimnis mehr, Ruth – ich schwöre Ihnen – –«


    »Ah guten Abend, Fräulein von Altingen, also hier endlich findet man die Herrschaften!« Wie aus der Erde gewachsen stand die hohe Gestalt des Prinzen neben der Genannten, und offerierte ihr seinen Arm. »Ich wollte mir eine Extratour ausbitten, Baronesse, und hoffe, daß Herr von Otthardt nichts dagegen einzuwenden hat! Sie gestatten, Baron!« Ein Blick zerschmetterndsten Stolzes flammte auf den jungen Offizier herab, mit schneller Bewegung legte Leopold Ruths Hand auf seinen Arm und führte sie gelassen durch die duftenden Blumenkoulissen in den Tanzsaal.


    »Ich kam wohl gerade zur rechten Zeit?« murmelte er zwischen den Zähnen zu ihr nieder, »es war unvorsichtig, einem Otthardt in den Wintergarten zu folgen, Sie kennen ja den Fluch, der auf den Schwüren lastet, welche von einem Träger dieses Namens an der Orangengrotte geleistet werden!«


    »Muß auch der Sohn noch für den Vater leiden?« fragte die Erlkönigin fast vorwurfsvoll. »Hoheit urteilen streng!«


    »Aber gerecht!« Die Stimme des Prinzen klang wie Wettergrollen, und in den sonst so lachenden Augen erkannte Ruth plötzlich den unbeugsam stolzen Willen des dereinstigen Herrschers; fast heftig preßte er den Arm des jungen Mädchens an sich, und zum ersten Mal im Leben zitterte Ruth unter dem Einfluß des Mannes an ihrer Seite.


    Norbert aber saß unter den schwankenden Blütenzweigen und starrte empor in die graziösen Fächerkronen der hohen Palmen. »Sie liebt ihn nicht«, klang es ihm durch die Seele, »ebensowenig wie je einen Anderen, ebensowenig wie mich.« Und er stützte das Haupt in die Hand und schloß die Augen wie ein Totmüder. –


    Drüben im Saal wurde Française getanzt. Herr von Otthardt bildete Ruth's vis-à-vis. »Man hat uns vorhin gestört, Baronesse«, flüsterte er ihr aufgeregt zu, »ich beschwöre Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, verschaffen Sie mir eine Audienz bei der Prinzessin, ich habe ihr Dinge von höchster Wichtigkeit zu sagen!« Erlkönigin neigte nur stumm bejahend das Haupt, sie fühlte den beobachtenden Blick des Prinzen, welcher neben dem Sessel der Herzogin lehnte und dem Tanze zusah.


    Gräfin Lersneck war zu ihrem gefeierten Schützling getreten und hatte viele schöne, zärtliche Worte in das Ohr der jungen Dame geflüstert, dann wandte sie sich zu der Ministerin und wußte viel interessante Neuigkeiten. Da schob sich ein Lakai durch die Menge und trat mit tiefer Verneigung zu Fräulein von Altingen, ihr mit ein paar geflüsterten Worten einen schmalen Zettel überreichend.


    »Liebe, gnädige Baronesse«, las Ruth hinter dem Fächer, nur mit Mühe die mit Bleistift gekritzelten Worte entziffernd, »verzeihen Sie meine Kühnheit, Sie jetzt mit ein paar Zeilen zu belästigen; Hoheit, die Prinzessin befindet sich in fieberhafter, mir unerklärlicher Aufregung, sie verlangt ohne Unterlaß nach Ihnen und phantasiert ganz wirre Dinge, ich bin in großer Sorge! Da ich Sie nun im Schloß weiß, teuerste Baronesse, wage ich den flehenden Wunsch, einen Augenblick zu Hoheit heraufzukommen.


    In großer Eile. Ihre ergebene Dienerin


  Clara Rössel.«


    Ruth faltete den Zettel eilig zusammen und schob ihn in die Kleidertasche, mit schnellem Blick überflog sie den Ballsaal, es war momentan die Pause, welche der Eröffnung des Büffets voranzugehen pflegt, und schnell entschlossen wandte sie sich zum Ausgang, aber fataler Zufall! Gerade dort stand Prinz Leopold und hielt die Thür im Auge – was thun? Ruth kannte die Räumlichkeiten des Schlosses. Aus dem Wintergarten führten viele kleine labyrinthische Gänge und Stiegen in den von der Prinzessin bewohnten Schloßflügel. Es war allerdings kein angenehmer Weg bei Nacht, noch dazu für eine junge Dame, welche die Sage der weißen Frau kannte, aber was half es, hier war Eile die Hauptsache. Schnell durchschritt Ruth den Saal, und trat, ohne aufgehalten zu werden, durch die Nebensalons in den Wintergarten. Hastig eilte sie durch die Laubgänge, richtig, hier war die Thür, welche hinaus auf die kleine Hintertreppe führt. Zaghaft legte sie die Hand auf die Klinke und öffnete. Kalte Luft wehte ihr entgegen, eine matte Ganglampe warf ihr unsicheres Licht auf die ausgetretenen Holzstiegen, und Totenstille herrschte um sie her. Ruth fröstelte; jetzt erst fiel ihr ein, daß sie vergessen hatte, einen Shawl mitzunehmen, aber noch einmal umkehren? Und außerdem stand ja auch der Prinz nahe der Saalthür, durch welche man nur in die Garderobe gelangen konnte; die junge Dame biß die Zähne zusammen und schritt beherzt vorwärts. Kein Laut um sie her, nur die weiße Schleppe knisterte hinter ihr, und die breiten Goldspangen klirrten leise an dem schlanken Arm.


    Ein plötzliches Gefühl von Grausen überkam Ruth, sie hemmte momentan den Schritt und preßte die Hand auf das stürmende Herz. Ein langer Korridor dehnte sich schmal und dämmerig vor ihrem Blick, unterbrochen durch viele geschnitzte, von der Zeit fast dunkelbraun gefärbte Thüren, auf deren niederen Pfosten Spinneweben und Staub ihr Lager aufgeschlagen hatten. Das leise Picken der Holzwürmer schlug an ihr Ohr, und aus der nächsten Nische drang das einförmige Klatschen einer schweren Damastgardine, welche der Wind, durch eine zerbrochene Scheibe streichend, auf und nieder bewegte. Wie unheimlich klang Alles in dieser Grabesstille! Ruth schritt langsam weiter, über ihr an der Wand hing ein uraltes Oelbild aus der biblischen Geschichte ›Die Auferweckung des Lazarus‹ mit starren, scharfgezeichneten Gesichtern, deren gelblicher Farbenton in dieser fahlen Beleuchtung den grausigen Eindruck des Lebendigen machte; stieg nicht die Gestalt in den langen Leichentüchern aus dem Rahmen, reckte sie nicht die mageren Hände nach ihr, und folgten ihr nicht die dunklen Augen im Vorbeischreiten? Erlkönigin wandte den Blick zur Seite, sie, die nie das Gefühl der Furcht gekannt hatte, welche zu jeder Zeit daheim in Altingen durch die Ahnengalerie schritt und oft stundenlang mutterseelenallein vor dem Bild des Ritters Brechthald saß, sie fühlte es plötzlich wie kalte Schweißtropfen auf der Stirn, und sich mit aller Willenskraft emporraffend, schritt sie hastig weiter. Sie war aufgeregt und durch die Szene im Wintergarten noch nervöser erregt, wie all die Tage vorher, an welchen Mademoiselle Marion oft ängstlich forschend in die verschleierten Augen ihrer Pflegebefohlenen geschaut. Da schlug es die zwölfte Stunde vom Turm. Wie ein Schlag traf jeder einzelne der dumpfen Klänge die Brust des jungen Mädchens, wie Blei legte es sich in die zitternden Füße, und vor ihren Augen schwirrte die Auferweckung des Lazarus. Sollte nicht um Mitternacht die weiße Frau durch diese Gänge gehen? Richtig, da klingt ja ein Schritt an ihr Ohr, dort vor der Biegung des Ganges – ganz deutlich, und immer näher, gleich, gleich wird sie ihr gegenüberstehen. Ruth klammerte sich mit bleichen Lippen an den Thürpfosten zu ihrer Seite, ihr starrer Blick hing an der Wandecke, auf welche die Schritte näher und näher zuklangen, da naht es, hoch und schwarz und blitzend – mit leisem Aufschrei sank Ruth zusammen, die weißen Arme erhoben, um die Hände schaudernd vor das Gesicht zu schlagen. Regungslos, umwogt von Silberduft, kniete sie an dem dunklen Gebälk.


    »Barmherziger Gott, Fräulein von Altingen!« klingt es plötzlich so wohlbekannt, so erschrocken und jubelnd zu gleicher Zeit zu ihr nieder. Die Schritte kommen hastig herzu, zwei starke Arme fassen sie und richten sie angstvoll auf.


    »Um Alles in der Welt, wie kommen Sie um diese Stunde hierher?«


    Erlkönigin schlägt die Augen auf, vor ihr steht Sangoulème und stützt noch immer die bebende Gestalt. Voll ernster Frage haftet sein Blick auf ihrem Antlitz.


    »O, Sie – Sie waren es«, ringt es sich stockend von ihren Lippen, »ich danke Ihnen, Herr de Sangoulème! Ich war ein recht thörichtes Kind und glaubte an Gespenster und ließ mich von meiner Furcht übermannen; lachen Sie mich aus, ich verdiene es!«


    »Aber wie kommen Sie hierher?« rief er fast ungestüm.


    Ruth hatte sich wieder völlig beherrscht, sie zog den Zettel aus der Tasche und reichte ihn dem jungen Offizier.


    »Lesen Sie!« sagte sie leise ohne aufzublicken.


    Norbert überflog den Inhalt der kurzen Zeilen, dann reichte er den Papierstreifen zurück: »Ich verstehe jetzt«, entgegnete er ruhiger, »aber ich finde den Grund noch nicht, warum Sie diese abgelegenen Gänge zu Ihrem Wege wählten.«


    »Ich konnte ja nicht anders, der Prinz beobachtete die Saalthür, Und ich mußte unbemerkt entkommen, da fiel mir hier der Weg ein.« Ein Frösteln überflog ihre Gestalt und ließ die kleinen Zähne aufeinanderschlagen. Mit schnellem Blick sah Norbert zu ihr nieder.


    »Und nicht einmal ein Tuch haben Sie umgenommen!« sagte er fast streng, riß seinen Paletot von den Schultern und wollte ihr das Uniformstück darreichen; »das war zum mindesten Leichtsinn, Baronesse, hier, nehmen Sie meinen Mantel!«


    Glühendes Rot stieg in ihre Wangen, der alte Trotz wachte ungestüm auf, und der Gedanke an die einst so verächtlich bespöttelte Matrosenjacke preßte ihr die Lippen zusammen. »Ich danke!« sagte sie kurz, »ich friere nicht.«


    Einen Augenblick war es Norbert, als müsse er ihr den Mantel vor die Füße schleudern und diesen hochmütigen Augen für immer den Rücken kehren, dann aber siegte die Vernunft in ihm.


    »Seien Sie nicht kindisch«, klang es rauh, fast herrisch von seinen Lippen, »und übertragen Sie Ihren Haß nicht auf Dinge, welche unschuldig daran sind, daß sie mir gehören. Sie nehmen den Mantel um, es ist kalt hier«, und ohne eine Antwort abzuwarten, legte er ihn um die Schultern der jungen Dame. »Kommen Sie, man erwartet Sie gewiß voll Angst und Sorge bei der Prinzessin!«


    Scheu wie ein eingeschüchtertes Kind fügte sich Ruth. Seine gebieterische Weise war ihr fremd, aber sie gefiel ihr, sie paßte zu dieser stolzen Stirn.


    »Sie wollen mit mir gehen?« wagte sie leise einzuwerfen, »oh, es ist gewiß nicht nötig, ich fürchte mich nicht mehr!«


    »Ich begleite Sie!« Der Ton seiner Stimme duldete keine Einrede mehr, dennoch blickte Ruth empor und zögerte im Weiterschreiten.


    »Ich halte Sie auf?«


    »Nein!«


    Er sah sie nicht an, kalt und stumm schritt er an ihrer Seite, und die Erlkönigin zog den dunklen Mantel fester um sich her und ging schweigend neben ihm. Die schweren Tuchfalten schlossen sich warm und traulich um Hals und Arm, staunend ob der blühenden Schönheit, welche sie umhüllen durften und kaum noch der Zeit gedenk, wo der wilde Meeressturm, der weiße Gischt der Wellen hoch um sie her gespritzt hatte; Ruths Brust hob sich lebhafter bei dem Gedanken an all die Erlebnisse dieses schlichten Kleidungsstückes, fast zärtlich strich ihre Hand darüber hin, und sie schmiegte sich so innig hinein, wie ein Vögelchen, welches sich nach irrem Flattern endlich in sein heimisches Nestchen duckt.


    Treppauf und treppab ging es, durch zahllose kleine Gänge und Schlupfwinkel. Keines der Beiden redete ein Wort, nur einmal, als ein vorwitziger Nagel die Silberschleppe der Erlkönigin festhielt, neigte sich Norbert und löste den duftigen Saum.


    »Danke schön, Herr de Sangoulème, der Fußboden ist hier heimtückisch.« Ruth wartete auf eine Antwort, da der Marineoffizier aber beharrlich schwieg, fuhr sie zögernd fort: »Wie kommt es eigentlich, daß wir uns in diesen abgelegenen Gängen begegnet sind, keine Menschenseele ist außer uns zu hören und zu sehen, und in dieser Richtung liegen doch nur die Zimmer der Prinzessin!«


    Ein schneller Blick aus seinen Augen streifte die Sprecherin.


    »Ich hatte denselben Wunsch wie Sie, den Ballsaal unbemerkt zu verlassen«, entgegnete er gleichmütig, »Prinz Leopold beurlaubte mich auf meine dringende Bitte hin, und ein Lakai besorgte mir Säbel und Paletot und beschrieb mir den Weg durch diesen Schloßflügel, falls ich unbemerkt und direkt in die Gemächer des Prinzen gelangen wolle. Ich fand auch im Wintergarten die unverschlossene« Thür und hoffte meinen Weg zu finden. Leider aber hatte mir keine Ariadne einen rettenden Knäuel mitgegeben, und es war mir unmöglich, mich in all den fremden Räumen zu orientieren. Gerade beabsichtigte ich in den Saal zurückzugehen, als ich Sie so unvorbereitet auf dieses Renkontre in dem langen Korridor fand.«


    »Hier, rechts durch die Thür, Herr de Sangoulème! So, nun bin ich endlich am Ziel, und danke Ihnen bestens für Mantel und Geleit, hoffentlich habe ich Sie nicht allzu lange aufgehalten!« Fräulein von Altingen versuchte den Mantelhaken zu lösen und nestelte mit ungeduldigen Fingerchen an dem Verschluß; es hielt schwer; die Grampen hatten sich in das leicht herabfallende Goldhaar gehakt und trotzten nun jeglichen Bemühungen, welche sie aus diesen holden Banden befreien wollten.


    »Erlauben Sie, daß ich mein Heil versuche, gnädiges Fräulein«, bot Norbert mit klopfendem Herzen seine Hülfe an, und Ruth hob widerstandslos das rosige Kinn, um ihm seine Mühe zu erleichtern.


    Für einen Augenblick streifte die Hand des jungen Mannes die sammetweiche Haut ihres Halses, es durchzuckte ihn wie ein Feuerstrom und trieb pochende Glut in seine Schläfen, dennoch zuckte keine Wimper in dem ernsten Gesicht.


    »Nicht wahr, es geht nicht?« fragte die Herrin von Altingen mit leicht verzogenem Mündchen. »Bemühen Sie sich bitte nicht weiter, Herr de Sangoulème, ich will die Locke opfern, sonst komme ich ja nicht vor ein Uhr in den Saal zurück!« Und mit hastiger Bewegung riß sie den Mantel los und reichte ihn schnell seinem Herrn zurück. »Nochmals besten Dank, hoffentlich habe ich Ihnen keinen Haken abgerissen!« Sie lächelte und zog die Klingelschnur neben der hochgeschnitzten Entreethür, leise Schritte nahten sich im Innern.


    Norbert warf den Paletot über den Arm. »Sie werden sich von Hoveland zurückbegleiten lassen?« fragte er kurz.


    »Ich denke ja!«


    »Guten Abend, Baronesse!« Er wandte sich um und schritt langsam in den dunklen Treppenflur hinab.


    Leise öffnete sich die Thür, ein paar hastig geflüsterte Worte, und die weiße Gestalt der jungen Dame verschwand hinter den knarrenden Eichenflügeln. Norbert aber trat zur Seite in eine Fensternische und stützte den schönen Kopf harrend in die Hand. Wie leicht war es möglich, daß Hoveland gar nicht mehr anwesend war und Erlkönigin allein zurückgehen mußte, es war auf jeden Fall besser, daß er unbemerkt hier wartete. Der Mond trat hinter den Wolken hervor und warf einen bleichen Strahl durch die runde Fensterscheibe. Er fiel schräg über den Mantel auf Sangoulèmes Arm, und wie der Blick des jungen Mannes ihm folgte, gewahrte er an dem obersten Haken ein paar flimmernde Fäden.


    Mit fast leidenschaftlicher Hast preßte er die goldenen Haare an seine Lippen, löste sie sorgsam aus ihrer Gefangenschaft und barg sie in dem Taschentuch auf seiner Brust.


    »Gott weiß, wie lieb ich mein blondes Mädchen habe!« murmelte er leise vor sich hin, und er lehnte die Stirn gegen die kalten Scheiben und wartete.


    Die dunkelgrünen Atlasgardinen vor dem altertümlichen Himmelbett der Prinzessin waren zurückgeschlagen, aus der Kuppel einer Hängelampe fiel gedämpftes Licht über die Einrichtung des nicht allzugroßen Schlafgemachs und goß einen dämmerig sanften Schein über die glanzumwogte Mädchengestalt, welche im langschleppenden Gewand, wie die Fee aus holden Märchenbüchern, neben dem Lager der Fürstin kniete.


    Die Prinzessin hatte sich aufgerichtet, mit fast fieberischer Zärtlichkeit streichelte ihre Hand das lockige Köpfchen Ruths, wieder und immer wieder, so schnell wie die leisen Worte, welche unaufhaltsam über ihre Lippen quollen.


    »Und nun erzählen Sie weiter, geliebtes Kind, nichts sollen Sie mir mehr verheimlichen, ich will Alles wissen. O, jetzt ist das Eis gebrochen, das so lange Jahre hier auf meiner Brust gelastet hat, es wird wieder warm und hell im Herzen, ich höre die Lerche jubeln und sehe Sonnenlicht, und doch ist's Mitternacht und Winter draußen. Sie haben ihm gesagt, daß das Kapital von mir ist, Ruth? Das war unrecht, und dennoch freut es mich wie lange nichts mehr in diesem öden, trübseligen Leben, aber warum haben Sie das Geheimnis verraten, warum denn, Kind? Erriet er es am Ende?«


    Und Josephine umklammerte die Hände des jungen Mädchens und blickte ihr mit fieberglänzenden Augen in das Gesicht, atemlos, zitternd vor der Antwort.


    »Nein, Hoheit, leider war ich gezwungen, die Wahrheit betreffs der großmütigen Geberin einzugestehen«, flüsterte Erlkönigin, mit sanftem Kuß auf die Hand der alten Dame. »Ich konnte das Kapital nicht als ein Geschenk von mir ausgeben, weil es sonst unselige Verwickelungen und Irrtümer gestiftet hätte!«


    Die Prinzessin sank in die Kissen zurück. »Und was für Unheil!« fragte sie leise.


    »Herr von Otthardt glaubte sich von mir geliebt, Hoheit!« Ruth neigte das Köpfchen tief auf die seidene Decke nieder und die kleine Hand, welche sich auf den dunklen Bettpfosten stützte, zitterte.


    »Nun, und ist dem denn nicht so?« rief Josephine fast erschrocken; abermals richtete sie sich empor, bog das Gesichtchen des jungen Mädchens zurück und sah ihr tief in die Augen, »ich war fest überzeugt, daß kein anderer als der schöne Ulan das Herz meines Lieblings eingenommen hätte!«


    »Nein, Hoheit, nein und tausendmal nein!« klang es in leidenschaftlichem Geständnis von Erlkönigins Lippen. Ruth neigte sich leicht zurück und preßte die Hände auf die wogende Brust. »Ich kann ihn nicht lieben, nun und nimmermehr! Hier, Hoheit, hier in meinem Herzen lebt ein Bild, welches für mich zum Inbegriff des Lebens geworden ist, und an welchem ich hänge mit der ganzen Inbrunst und Zärtlichkeit meiner Seele! Ich habe es selber nicht geahnt, wie es um mich stand. Heute Abend erst, wie Otthardt zu mir von Liebe sprach, wie ich an dem Scheideweg meines Lebens stand und vor mir den Abgrund sah, welcher mein Glück verschlingen wollte, da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, da wußte ich urplötzlich, wo meine Seeligkeit zu suchen sei. Da wußte ich, daß mein Herz nicht mehr frei war und daß sich trotz aller Kämpfe und allen Sträubens die Liebe dennoch hineingeschlichen hatte, unwandelbar, für alle, alle Ewigkeit!«


    Einen Augenblick herrschte tiefe Stille in dem nächtlichen Gemach, dann breitete Josephine beide Arme nach der liebreizenden Sprecherin aus, und mit leisem Jubellaut sprang Ruth empor und schmiegte sich an die Brust der fürstlichen Freundin.


    Thränen glänzten in den Augen der Prinzessin, und ihre Hände falteten sich um den Nacken der Herrin von Altingen.


    »In welche peinliche Lage habe ich Sie durch meine falsche Meinung gebracht, darling!« flüsterte sie, »vergeben Sie mir, es war gut gemeint! Und nun gehen Sie zurück zu Spiel und Tanz, kleine Fee, gehen Sie zu Otthardt und bestellen Sie ihm, daß ich ihn erwarte; führen Sie ihn morgen Nachmittag zu mir, Ruth, um vier Uhr, da werden wir ganz ungestört sein. Alice fährt in das Kirchenkonzert. Behüte Sie Gott, mein Herzenskind, und tausend, tausend Dank, daß Sie zu mir gekommen sind, nun glaube ich wieder daran, daß der Mensch seine guten Engel hat!«


    Wie ein Schemen war die flimmernde Gestalt des jungen Mädchens hinter den Portièren verschwunden. Mit starren Augen schaute ihr Josephine nach, und die bleichen Lippen bewegten sich wie in innigem Segenswunsch, dann flog ihr Blick empor zu dem Bilde des gekreuzigten Heilands und mit einem Lächeln rührendster Glückseligkeit neigte sich das greise Haupt und träumte.


    Draußen auf dem Korridor aber legte Frau Rössel einen warmen Shawl um die Schultern Ruths und küßte ihr dankend die Hand. »Ich gehe mit, Baronesse«, sagte sie leise, »so lange kann mich Hoheit schon entbehren.«


    Die Gangthür öffnete sich und die beiden Frauen traten auf den mondhellen Flur.


    »Kommen Sie, liebe Frau Clara, lassen Sie uns hierher gehen zu dem Wintergarteneingang!« bat Erlkönigin plötzlich mit weicher Stimme, »wir wollen uns recht eilen, dann dauert es eben so lange wie durch den Hauptgang.«


    »Hierher?« wunderte sich die alte Frau. »Ei, Du lieber Gott, wie kommen denn Baronesse auf diese Idee?«


    »Ich habe den Weg lieb, Frau Clara!« flüsterte Ruth leise, »auch er hat seine Erinnerungen!« Sie bogen hastig um die Ecke, und bald schon verhallte ihr Schritt auf den Stiegen der entlegenen kleinen Treppe. Aus dem Schatten der Fensternische aber trat Norbert und preßte die Hand gegen die Stirn.


    »Ich habe den Weg lieb, Frau Clara«, murmelte er mit starrem Blick vor sich hin, wieder und immer wieder, als könne er den Sinn dieser Worte nicht fassen, und langsam schritt er durch das bleiche Mondlicht die steinernen Stufen hinab. Von fern her brauste eine feurige Mazurka, helle Flammen schaukelten sich wieder über seinem Haupt und eilige Dienerschaft huschte um ihn her, der junge Seemann aber sah nicht empor, wie im Traum ging er vorüber, und in seinem Herzen lebte nur noch ein Wiederhall: »Ich habe den Weg lieb, Frau Clara!«


    »Mein Sohn, was birgst Du so bang Dein Gesicht?«


    »Also unwiderruflich Abschied nehmen wollen Sie, Sangoulème?« rief Prinz Leopold mit umwölkter Stirn, »kaum acht Tage sind Sie hier, und dabei habe ich speziell gar nichts von Ihnen gehabt, denn die ersten Tage muß man sich ja mit der halben Welt in den Armen liegen und »guten Tag sagen! Also Sie wollen nicht, Absolut nicht? Hm ... Ich war im Grunde genommen ein rechter Narr, daß ich Fräulein Alice nicht als süßes Mittel benutzt habe, um Sie auf gute Manier noch etwas länger hier zu fesseln! Werden Sie denn erwartet bei Ihrem Herrn Onkel?«


    »Ja, Hoheit, ich habe mich bestimmt angemeldet, und halte es wohl auch für meine Pflicht, meiner alten Großmama zu Liebe, den so überaus angenehmen Aufenthalt hier abzukürzen, zwölf Wochen nur, und wir kehren zusammen zu unserem herrlichen Weltmeer zurück, Prinz!« Leopold schüttelte ernst das Haupt. »Das ist es ja, alter Freund, was mich am meisten bei diesem Abschied betrübt«, entgegnete er seufzend, »wir können nicht so bald auf Wiedersehen sagen.«


    »Hoheit!«


    »Mein Bruder protestiert energisch gegen meine Rückkehr nach Kiel, und wünscht es unter keiner Bedingung, daß ich mich schon wieder auf zwei Jahre unter Segel begebe; er hat bereits alle Schritte gethan, um mir einen längeren Urlaub zu sichern, und mir dadurch völlig die Hände gebunden. Ach, Sangoulème, das neunfache Unglück soll doch gleich in den ganzen Krempel schlagen, es tobt in mir vor Ungeduld bei dem Gedanken, daß Ihr lieben Jungens ohne mich in See gehen wollt!«


    Sangoulème senkte das Haupt. »Auch hier heißt es die Pflichten gegen Bruder und Land erfüllen«, sagte er ernst, »aber eine traurige Fahrt wird es ohne Sie geben, Hoheit, ebenso trübe und eintönig wie das Stillliegen in dem Staub der Residenz.«


    »Auf alle Fälle sehe ich Sie noch vor dem nächsten Kommando, Freund«, rief der junge Fürst hastig, »ich muß dabei sein, wenn der Nelson seine stolzen Schwingen hebt, und gelte es gegen die Hölle selber kämpfen! Ich schreibe Ihnen, geben Sie mir Ihre Adresse. Und nun kommen Sie, ich begleite Sie ein Stück durch die Stadt, Sie wollen voraussichtlich zu Ihrer Fräulein Cousine, um Adieu zu sagen? Ist mir gerade recht, es war so zum Umkommen langweilig in dieser Bude!«


    Und der Prinz warf das Fenster zu und legte ein langes Blasrohr aus der Hand. »Ich habe vor lauter Verzweiflung schon Katzen und Hunde geschossen«, fuhr er lachend fort, »das gehört noch zu meinen Jugendreminiscenzen und ist der einzige Sport, welcher große und kleine Kinder gleich gut amüsiert. Schade, daß jetzt kein Markt mehr auf diesem Platz abgehalten wird, das war früher der Wirkungskreis meiner Thonkugeln, und ich sage Ihnen, Sangoulème, der biedere Meisenheim hat sich oft auf dem Sopha dort gekrümmt vor Vergnügen, wenn es lebendig unter den Bauerfrauen wurde, – heiliger Bonifacius, konnten die Frauenzimmer schimpfen!« – Leopold rührte die Glocke und befahl dem eintretenden Kammerdiener, Mantel und Hut zu bringen, dann wandte er sich wieder zu Norbert und reichte ihm beide Hände in plötzlich wieder aufquellender Zärtlichkeit. »Na und nun noch einmal, Sangoulème, bleiben Sie noch hier! Wie lieb Sie mir sind, wissen Sie; wie gern gesehen bei Bruder und Schwägerin, bedarf keiner Versicherung, und die Gewißheit, daß Sie mir in allen Ecken und Enden fehlen werden mit Ihrem ernsten, lieben Schulmeistergesicht und den vorwurfsvollen Blicken, welche meinen losen Streichen gefährlicher sind, als alle Vernunftspredigten brüderlicher Autorität, das ist Ihnen ebenso wenig fremd wie mir selber. Versprechen Sie mir wenigstens, daß Sie wiederkommen wollen, begrüßen Sie denn jetzt in Gottes Namen Ihre Angehörigen, wenn Sie so gar keine Ruhe mehr haben, aber lassen Sie mir wenigstens die Hoffnung auf ein längeres Wiedersehen hier!«


    »Hoheit, lassen Sie mich nichts versprechen, was ich vielleicht nicht halten kann«, rief Norbert mit innigem Blick in das Auge des jungen Mannes, »wie gern ich in Ihrer Nähe bin, weiß Gott; meine Freundschaft und unwandelbarste Zuneigung gehört Ihnen, wenn es mir vielleicht auch versagt ist, meine Sehnsucht durch schnelle That zu beweisen! Aus unserm einsamen Schiff konnten wir uns gegenseitig ungehindert angehören, da konnte ich Ihnen mit Rath und That etwas wert sein, da bedurften Sie meiner, Prinz! Hier in der Residenz drängt sich eine fremde Welt voll bunter Abwechslung zwischen uns, Sie sind umgeben von Liebe und Freundschaft. Sie haben mich nicht mehr nötig und werden mich nicht vermissen; halten Sie mich nicht zurück! Ich bin ein seltsamer Mensch; mein weltvergessenes Schiff auf weitem Ozean war mir lieber als das Treiben der großen Welt, deren Interessen ich nicht teile, und deren Seele ich nicht verstehen kann. Im Wald wird es mir wieder wohler sein, ich sehne mich nach seiner Stille und will arbeiten, der Seemann darf nicht allein sein Wissen in den Händen tragen, die Leiter zur Höhe ist aus strategischer Weisheit zusammengesetzt. Auf Wiedersehen an Bord des Nelson, Hoheit, dort ist der Boden einer wahren Freundschaft!«


    Der Kammerdiener trat wieder ein, Leopold wies stumm auf einen Sessel, die Sachen niederzulegen, und wartete schweigend bis sich die Thür abermals geschlossen.


    »Sie sind im Irrtum, Sangoulème, wenn Sie glauben, ich könnte Ihre Freundschaft hier entbehren«, sagte er ernst. »Gerade hier ist ein wahrer Freund doppelt wert, und an treuen Herzen bin ich arm, arm und verlassen wie ein Jeder, welchen das Schicksal auf eine Höhe gestellt hat, welche meist nur der Schmeichler listig erklimmen will, und keinen Fußtritt scheut, der ihm den krummen Buckel zeichnet. Die Wahrheit wagt sich selten an uns heran, und die Aufrichtigkeit erscheint nur in dem sammtnen Mäntlein höfischer Form. Noch einmal, Sangoulème, ich verzichte nicht auf Ihre Freundschaft und lasse Sie ungern ziehen, aber es sei ferne von mir, Ihnen aus meiner Sympathie eine Fessel schmieden zu wollen, reisen Sie in Gottes Namen, aber wenn es möglich ist, kommen Sie zurück!«


    »Ich verspreche es, Hoheit, mein Wort darauf.« Fest und warm drückte er dem Fürsten die Hand, dann wandte sich Leopold um und griff nach dem Paletot, »ich werde Sie also begleiten.«


    Norbert trat herzu, ihm behülflich zu sein, zufällig streifte sein Blick den offenen Schreibtisch, und eine jähe Glut stieg ihm in die Schläfen. Dort lag die Rose, welche Ruth so beleidigend aus ihrem Haar verschenkt hatte.


    Ein wilder Sturm tobte in Norberts Herzen, mit schnellem Entschluß trat er vor den jungen Fürsten hin und blickte ihm fest in die Augen.


    »Prinz«, sagte er finster, »eine Frage noch vor dem Abschied, und eine offene Antwort!«


    »Jederzeit, Sangoulème, fragen Sie zu!«


    »Neulich Abend trugen Sie eine Rose an der Brust, Hoheit, und sagten Fräulein von Nievendloh, sie sei das Geschenk einer Dame. War dem so, oder galt es nur, die Neugierde irrezuführen?«


    Mit durchdringendem Blick schaute er in das ehrliche Gesicht des Freundes, es schien, als wolle er schon im Voraus die Antwort von den frischen Lippen lesen.


    »Die Rose?« Leopold knüpfte seelenruhig seinen Paletot über der Brust; »die war von der Erlkönigin, habe ich Ihnen das noch nicht gesagt? Daß sie mir dieselbe aber geschenkt hatte, war aber gelogen, ich wollte nur meine Freundin Nievendloh etwas alterieren. Ach nein, alter Junge!« seufzte er plötzlich voll unwiderstehlicher Komik auf, »ich habe mein Lebtag noch keine Blumen von einer jungen Dame verehrt bekommen, das weiß der große Gott, und selbst die kleine goldige Ruth wehrte sich so verzweifelt, als ob sie einen Zahnarzt vor sich hätte! Aber ich bin auch nicht von gestern, je mehr Werth sie auf ihre Rose legte, desto begehrlicher wurde sie auch mir, und das selbstverständliche Ende der Geschichte war, daß ich die Blume als dereinstiger Herr und Landesvater annektierte und sie zum Andenken an diese erste Selbstständigkeit sogar pressen will, da liegt sie auf dem Schreibtisch – nicht anfassen, wenn ich bitten darf, nur mit den Augen bewundern, cher baron! solche Dinge müssen subtil behandelt werden, nur per Liebe, und da Sie bekanntlich von diesem Gefühl wenig halten, würde die Berührung Ihrer prosaischen Finger nur Entweihung sein! Ja, was ich sagen wollte, Sangoulème, wissen Sie, was mich riesig gewundert hat? Daß Ruth bei meiner Lügerei so ruhig blieb. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, ich hätte mich einmal ein bischen blamiert und gesagt: ›Hoheit, bitte recht sehr, flunkern Sie nicht so!‹ Durch Tante Josephine konnte es doch sehr leicht herauskommen, daß die Blume ihr gehört hatte. Apropos, wie kommen Sie denn plötzlich auf die Geschichte, was soll denn das heißen, daß Sie sich wie ein Kriminalbeamter vor mich hinstellen und über die delikatesten Angelegenheiten inquirieren? Hören Sie einmal, alter Freund, dieses Interesse –«


    »Ist sehr verzeihlich, Hoheit!« unterbrach Norbert fast jubelnd, »die Rose stammte indirekt von mir, und das Benehmen der jungen Dame beleidigte mich. Aber passons lá dessus, ich bin vollständig ausgesöhnt und freue mich von ganzem Herzen, daß der liebe Streitapfel auf diese Weise in Ihrem Portefeuille zur Unsterblichkeit gelangt! Eben schlägt es drei Uhr«, Norbert griff hastig nach seiner Mütze, »und uns zu Ehren schickt die Sonne sogar ein paar Strahlen in den Park, lassen Sie uns den günstigen Moment benutzen, Prinz!«


    »Aha! von Ihnen war die Rose, amico mio?« nickte Leopold gedehnt, »und da bleibt der Kerl so ruhig wie ein Stockfisch bei der ganzen Affaire? Alle Achtung, Sangoulème, Sie sind ein Hauptgenie, ich hätte Ihnen im gleichen Falle das Genick umgedreht! Und die Erlkönigin? Stille Wasser sind tief, treibt Ihr Gletscherherz vielleicht doch ein bischen in die Aequatorregionen der Liebe hinab? Na, Norbert, Hand darauf, Ihnen gönne ich die Kleine, der Otthardt aber mag sich auf den Kopf stellen, ich werde stets rechtzeitig zu unterbrechen wissen. Vorwärts denn, die Segel gelichtet!« und der junge Fürst schob seinen Arm in den des Marineoffiziers und zog ihn übermütig mit sich zur Thür hinaus.


    »Die Damen vom Hofe, so sehr sie sich zier'n,

    Ach, es gleicht keine einz'ge der Lore,

    Sie ist mein Gedanke bei Tag und bei Nacht

    Und wohnt in dem Winkel am Thore!«


    klang es trällernd durch den stillen Schloßflur. In fast atemloser Hast stürmte Norbert die teppichbelegte Treppe der Villa Olivia empor. Die zwei hohen Bronzekaryatiden zu beiden Seiten des feingegliederten Geländers schienen erstaunt die starren Augen zu wenden, um ihm nachzuschauen, und die tiefhängenden Krystallpenten klirrten leise und melodisch unter seinem festen Schritt zusammen, noch zwei Stufen, und der junge Mann stand vor der luxuriös ornamentierten Entreethür, über welcher in drei purpurnen Wandnischen die kunstvollen Büsten mythologischer Frauengestalten prangten.


    Norbert zögerte einen Moment, dann zog er entschlossen die Glocke.


    Auf leisen Sohlen nahte der alte Diener, öffnete bedächtig den schweren Seitenflügel und neigte ehrerbietig sein weißes Haupt. »Ach, Herr Lieutenant!« klang es in herzlicher Freude von seinen Lippen; »darf ich unterthänigst bitten, näher zu treten«, und er hob geschäftig die Hände, um den schweren Mantel von den Schultern des jungen Herrn zu nehmen.


    »Ist meine Cousine zu sprechen, Lenz?« fragte Norbert schnell, »melden Sie mich, bitte.«


    »Fräulein Anna ist soeben mit Mademoiselle Marion in die Stadt gegangen, um eine Besorgung zu machen«, gab der Alte vertraulich Auskunft, das Uniformstück sorglich an den Garderobehalter placierend, »aber sie werden in aller Kürze zurück sein, das Fräulein meinte, sie wolle nur nach den bestellten Musikalien fragen.«


    »Ah! Anna ist nicht da? das bedaure ich«, und Norbert biß sich unschlüssig auf die Lippen.


    »Baronesse sind aber zu sprechen«, fuhr Lenz beruhigend fort, »es ist zwar eben im Augenblick Besuch bei ihr, das Fräulein von Nievendloh, wie Jean mir sagte, Herr Lieutenant können aber ruhig näher treten und Fräulein Aennchen erwarten, ich werde gleich einmal anfragen.«


    »Lenz!« rief der junge Seemann schnell, den Alten mit hastiger Bewegung zurückhaltend, »sagen Sie nichts bei Fräulein von Altingen, es möchte stören. Führen Sie mich in irgend ein Zimmer, wo ich ungehindert so lange warten kann, bis meine Cousine zurückkommt.«


    »Wie der gnädige Herr befehlen«, und der greise Diener ging eilfertig voraus und öffnete die nächste Thür, »bitte schön, treten Sie näher.« Leise knarrte es in den Angeln, die Portièren bewegten sich lautlos und sanken wieder in ihre starren Falten zurück. Norbert aber stand allein in dem stillen Raum, welcher ihm einen süßen Duft einschmeichelnden Parfüms entgegenschickte.


    Nebenan wurde laut gesprochen, es war die Stimme der schönen Hofdame.


    »Es ist unbegreiflich, unerklärlich, wie sich seine Angelegenheiten so schnell restaurieren konnten, Ruth!« rief sie mit scharfem Klang in dem sonst so weichen Organ, »ich bin ja wie aus den Wolken gefallen, als mir heute Komtesse Sternow erzählte, Otthardt hätte ein Kommando auf der Reitschule bekommen und würde in aller Kürze nach Hannover abreisen; es muß also wieder gut mit ihm stehen, er muß bezahlt oder geerbt haben, denn daß er Schulden hatte, war Faktum, mein guter Freund Babendorf war orientiert, das können Sie mir glauben!«


    »Es sollte mich freuen, wenn sich das Gerücht bestätigte«, entgegnete Erlkönigin's Stimme ruhig, »vielleicht hat man die paar ausstehenden Ehrenscheine durch ein Vergrößerungsglas angesehen, und die so gern glaubende Residenz durch outrierte Ungeheuerlichkeiten über den Ruin des Freiherrn vergeblich alteriert.«


    Es war Norbert fatal, hier wider Willen lauschen zu müssen, er trat einen Schritt zur Seite und blickte auf den elegant ausgestatteten Schreibtisch. Da stand in der Mitte ein äußerst geschmackvoller Rahmen, ein bleiches, stolzes Gesicht blickte ihm daraus entgegen, dessen Züge eine auffallende Aehnlichkeit mit Ruth zeigten, ein kleiner Zweig Cypresse war zur Seite an das Glas gesteckt, allem Anschein nach Gräfin Stephanie von Hardenburg, die verstorbene Mutter des jungen Mädchens. Daneben stand ein kleines Pastellgemälde, ein noch jüngerer Mann in Uniform, mit ernsten, denkenden Falten auf der Stirn, hier ist er noch einmal, älter schon, mit Frack und Stern auf der Brust, und dort in dem Stehrahmen wieder, als alter, ernster, kranker Mann, der Freiherr von Altingen. Neben ihm prangt ein junges Weib, schön wie eine Venus, umgeben von Rosen und Spitzen, mit großen, begehrlichen Schwarzaugen und holdgeschwellten Lippen; um welche das verführerischste Lächeln schwebt, aber auf der Stirn wohnt Leichtsinn und Genußsucht, und die kleine Marmorhand, welche so spielend den Fächer hält, ist gewohnt, die Knute maßloser Leidenschaft und Herrschsucht zu führen. Aha! die schöne Stiefmutter!... Prinzessin Josephine, ein, zwei Mal, hier eine prächtige Photographie von Aennchen, und da Mademoiselle Marion; Norbert richtete sich wieder empor und ließ seine Blicke prüfend durch das Zimmer gleiten. Die Einrichtung war ebenso geschmackvoll wie anmutig, es waltete der Geist einer Dame hier. Mit schnellem Schritt stand Norbert an dem Tisch – richtig, hier lagen die Malsachen der Erlkönigin ausgebreitet, der aufgezeichnete Kopf einer jungen Dame, es soll wohl Aennchen sein, noch aber fehlt viel an der Aehnlichkeit, und da liegt ein rot gebundenes Buch, R. v. A. glänzt in goldenen Lettern darauf, kein Zweifel, Lenz hatte ihn in das Zimmer Ruths geführt!


    Glühendes Rot des Schreckens stieg in die Schläfen des jungen Mannes, einer plötzlichen Eingebung folgend, wollte er sich umwenden und zurück auf den Korridor flüchten, schon faßt er nach der Thürklinke, da tönt wieder Alicens Stimme zu ihm herüber.


    »Herr Gott, schon vier Uhr? Da muß ich gehen, Herzchen!« und Norbert hört, wie ein Sessel hastig zurückgestoßen wird, »ich will in das Kirchenkonzert und muß vorher noch Toilette machen, man kann ja nicht wissen, wer da sein könnte!«


    Sangoulèmes Hand sank schlaff hernieder, wenn er jetzt das Zimmer verließ, mußte er der Hofdame begegnen und gab vielleicht Veranlassung zu unnützen Fragen und Vermuthungen, das war gefährlich für diesen phantasiereichen Mädchenkopf. Er stand ratlos und nagte an der Unterlippe, seine Situation war im höchsten Grade peinlich.


    »Wie ist denn übrigens der Ball neulich bekommen?« klang es abermals durch die Nebenthür, »o ich sage Ihnen, beste Ruth, ich habe mich himmlisch, süperbe amüsiert! Mein entzückender Seemann hat mir völlig den Kopf verdreht, ich schwärme für ihn und hoffe sehnlich, daß er in dem Konzert sein wird. Ein gefährlicher Mensch, dieser Sangoulème, Ruth, er sagte mir Dinge – ja, wenn ich eitel wäre, ich müßte überzeugt sein, daß ich ihm gefallen habe! und Augen – o mein Himmel, was hat mir der Schlingel für Blicke zugeworfen! Man vermutet es gar nicht hinter dieser ernsten Miene, welch' ein Don Juan sich darunter versteckt.«


    Norbert schrak jählings empor, es war ihm, als müsse er die Thür aufreißen und jene schamlose Lügnerin zur Rechenschaft ziehen, mit vorgeneigtem Haupt trat er einen Schritt näher und lauschte atemlos.


    »Bitte, meine süße Ruth, erzählen Sie mir doch etwas von ihm!« schmeichelte die Stimme weiter. »O, Sie sind grausam, Sie kleiner Schelm, jedes Wort muß man Ihnen abkaufen, gerade wie damals die interessanten Details über seine Mutter Gouvernante, es war doch der reine Zufall, daß ich es Ihnen ablockte, Sie hätten mir aus eigenem Antriebe auch nicht eine Silbe gesagt, und wußten doch, wie lebhaft ich mich dafür interessiere! Sein Onkel ist also Oberförster in Ihrer Nähe? Kennen Sie die Leute?«


    Norberts Lippen bebten, wie schwindelnd schloß er momentan die Augen und preßte die Hände gegen die Schläfen, »also auch das war Lüge? Ruth hat ihn nicht verleumdet, nicht über ihn gespottet?«


    »Natürlich kenne ich die Familie sehr wohl!« entgegnete Ruth stolz, »es sind meine lieben, vertrauten Freunde, und wenn ich Herrn de Sangoulème um etwas beneide, so ist's um sein liebes, herziges Großmütterchen, welches ich verehre und hochachte wie leicht keine zweite Dame, sei es selbst aus der exquisiten Gesellschaft der unfehlbaren Residenz!«


    »Wieder Ihre Malicen, petite! Lassen Sie doch nicht immer Ihren Groll an Ihrer eigenen Sphäre aus, Sie schlagen sich ja selbst ins Gesicht damit! Lernen Sie doch endlich vorsichtig werden! Ja, lachen Sie nur soviel Sie wollen, einstmals werden Sie mir doch noch Recht geben! Also Sie kennen Försters? Nett mögen sie ja immerhin sein, das bezweifle ich durchaus nicht, aber doch wohl in dürftigen Verhältnissen? Mein Gott, wenn sich unsereins eine Försterstube vorstellt, so bedarf es keines Phantasieaufwandes, Hunde, Gewehre, Tabakwolken, blaues Kaffeegeschirr, eine urwüchsige Küchengrazie, die nach Kuhstall duftet –« und Alice brach in ein lautes Gelächter aus, »o es ist entsetzlich, Ruth, sich den reizenden Sangoulème in dieser Umgebung zu denken!«


    »Ich denke, Sie schwärmen für ihn? Wenn ich jemand wahrhaft lieb hätte, würde es mir gleichgiltig sein, in welchem Relief ich sein Bild zu suchen hätte!«


    Ruths Stimme klang einfach und ruhig. Norbert aber preßte die Hände gegen das stürmende Herz und verschlang die süßen Laute förmlich. ›Spricht so ein Mädchen, welches nie beglücken wird?‹


    »Himmel, wie poetisch!« lachte Alice noch immer. »Sie predigen ja die Liebe wie eine sentimentale Schäferin! Unser Zeitalter ist leider Gottes sehr nüchtern, man denkt zuerst immer an die Revenüen und fragt den Geldsack, ob er seine Einwilligung zu der zarten Neigung geben will, das Andere findet sich schon; ich sage Ihnen ja, daß ich Sangoulème herrlich, bezaubernd finde, wenn die sonstigen Angelegenheiten stimmen, würde ich auch schließlich wegen der Verwandtschaft die Augen zudrücken und sie mit in Kauf nehmen, man ist ja weit vom Schuß, und mit einer Anstandsvisite speist man eben ab, was überflüssig ist!«


    »Schlange!« murmelte Norbert leichenblaß.


    »Um Gotteswillen Ruth, Sie sehen mich ja an, als ob Sie mich beißen wollten!« moquierte sich die schöne Hofdame übermütig, »ja keine Feindseligkeiten, sonst lade ich Sie nicht zu meiner Hochzeit ein, Kindchen! Und nun leben Sie wohl, ich erwarte Sie in nächster Zeit bei mir zum Kaffee, nicht wahr? Schicken Sie nur Ihr Faktotum Lenz mit einem Billetchen! au revoir also, grüßen Sie das kleine Försterskind Aennchen und die Donna Marion! Die Loose für den Frauenbazar bringt Ihnen Excellenz selber, lassen Sie sich nicht zu viel aufhängen, es sind erbärmliche Gewinne! Adieu, mein Engel!«


    Die Thür knarrte, auf dem Flur klang noch ein ungeduldiges Befehlen nach dem Lakaien des gnädigen Fräuleins, dann abermals ein zärtlicher Abschied, und auf hart klingenden Hackenschuhchen eilte die Hofdame der Prinzessin die Treppe hinab.


    Norberts Herz schlug höher, noch zitterte die Aufregung durch seine Seele, und gleichsam um seinen Gedanken das Gleichgewicht wiederzugeben, trat er an das hohe Fenster und blickte auf die belebte Parkstraße hinab.


    Nebenan klangen gedämpfte Schritte und näherten sich dem Zimmer! Der junge Mann stützte die Hand schwer auf das marmorne Fensterbrett und wandte sich erwartend zurück, mit starrem Blick haftete sein Auge an der Thür, er atmete kaum.


    Da teilen sich die Portieren und Ruth tritt ein. Mit gesenktem Haupt schreitet sie zu dem Tisch, in tiefe Gedanken verloren. Ein dunkles Kleid fällt in weichen Falten um die schlanke Gestalt, hoch am Hals mit einer weißen Spitzenkrause geschlossen, schlicht und schmucklos wie ein Trauergewand. Norbert blickt regungslos in das geneigte Antlitz, es ist ungewöhnlich bleich und ein nie gekannter Zug tiefsten Seelenleides lagert um den feinen Mund. Sie nimmt die Zeichnung empor und wendet sie dem Licht zu, da bewegen sich die seidenen Fenstergardinen und in lautlosem Schrecken zuckt die erhobene Hand nach dem Herzen.


    »Herr de Sangoulème!«


    »Vergebung, Baronesse, ich bin unschuldig an diesem Eindringen in fremdes Gebiet!« ruft Norbert, hastig zu ihr in die Mitte des Zimmers tretend. »Lenz wies mich in dieses Zimmer und verschwieg mir, daß es Ihr Boudoir ist!«


    Ruth lächelte. »Dies Vergehen ist nicht groß, Herr de Sangoulème, und bedarf keiner Entschuldigung, mein alter Scherasmin ist gewohnt, daß gute Freunde auch in diesen Räumen empfangen werden! Sie erwarten Aennchen? Bitte, nehmen Sie Platz, und vor der Hand mit meiner Gesellschaft vorlieb, die Damen werden bald aus der Stadt zurück sein!«


    Der junge Seemann stützte sich mit dankender Verneigung auf die geschnitzte Sessellehne. »Ich kam, um den Herrschaften Lebewohl zu sagen«, entgegnete er gedämpft, »und meine Botendienste zur Verfügung zu stellen; wenn es Briefe oder Sendungen für die Heimat giebt, bitte ich, mir dieselben anzuvertrauen!«


    »Nehmen Sie auch Grüße mit?« fragte Erlkönigin mit reizendem Schelm, sie ergriff den Bleistift und schattierte an Aennchens Augen, »dann habe ich einen ganzen Sack voll für Sie, vielleicht giebt es Ueberfracht. Erstlich also an Großmütterchen und Onkel Oberförster die allergrößten und herzlichsten, dann an meinen kleinen Mann Hans viel Zärtliches, wenn es nicht unbescheiden ist, octroyiere ich Ihnen auch gern eine Residenzzuckerdüte für ihn auf, ferner Freund Nimrod, die alte Dörte, unsere liebe, gemütliche Kaffeekanne. Alle, Alle grüßen Sie viel tausend Mal, und wenn Sie durch den stillen Wald gehen, dann sagen Sie den Eichen und Fichten, ich hätte sie noch nicht vergessen, und wenn Sie gar der Weg durch den Kleengrund führt –«


    »Nun? Was soll ich ihm ausrichten?«


    »Daß ich ihn lieb hätte und mich Tag und Nacht zu ihm zurücksehnte!«


    Ein leidenschaftlicher Blick flammte aus ihrem Auge und traf das Antlitz des jungen Mannes, sie erbebte unter dem Ausdruck, welcher diese Züge momentan beherrschte.


    »Sie sehnen sich heim? Und warum bleiben Sie hier?« fragte er langsam, unwillkürlich richtete sich seine schlanke Gestalt empor und die Brust hob sich unter einem tiefen Atemzuge.


    »Noch ist's nicht an der Zeit, um zurückzukehren«, entgegnete sie fast finster, dann herrschte einen Augenblick Schweigen. Da zitterte heller Glockenton durch den Flur.


    »Jetzt kommt Anna«, rief Ruth, sich hastig erhebend, »ich werde sie gleich hierher rufen!« und sie wandte sich zu der Thür.


    »Fräulein Ruth!« mit erhobener Hand trat Norbert in ihren Weg und das junge Mädchen zuckte zusammen unter dem Klang seiner Stimme. Sie blieb stehen und blickte zu ihm empor.


    »Anna wird schnell genug durch Lenz erfahren, daß ich hier bin«, sagte er mit gesenktem Blick, »und sie wird mich aufsuchen; gestatten Sie, daß ich noch ein paar Worte zu Ihnen allein rede, wer weiß, ob ich es jemals im Leben wieder kann.« Voll Leidenschaft preßte er die Hände gegen die Brust und schaute jäh in ihr Auge; »lassen Sie mich nicht abermals im Groll von Ihnen scheiden, Ruth, lassen Sie mich erst die Seele frei beichten und vergeben Sie mir. Ich war unhöflich, ungerecht, verletzend zu Ihnen in diesen Tagen unseres Wiedersehens, ich ließ mich von falschen Gefühlen leiten und trat selbst die lindesten Formen des gesellschaftlichen Verbindlichkeit mit Füßen. Ich glaubte, was ich hätte als Unmöglichkeit verwerfen sollen, und anstatt zu fragen, zweifelte ich lieber, Sie aber waren edel und gut, und wenn mich auch Ihr stolzes Wesen oft gekränkt hat, so war es wohl meine Schuld, daß ich es nicht zu nehmen wußte und einem harten Stein einen noch härteren entgegenstellte. Wir verstehen uns nicht, Ruth, und wenn wir Rosen brechen könnten, greifen wir dennoch in blindem Eigensinn nach den Dornen! Ich gehe jetzt, vielleicht auf Nimmerwiedersehen. Zwar soll der Seemann überall mit leichtem Herzen scheiden und thörichte Gedanken als Ballast über Bord werfen, ich kann es nicht, oder ich müßte eben mein Herz selber aus der Brust reißen und es hinab in die stille Tiefe betten. Der Gedanke, daß Sie meiner im Groll gedenken, hat mich die beiden Jahre zur See wie ein bleiches Gespenst verfolgt. Im Sturm hörte ich Ihre zürnende Stimme, aus den fernglänzenden Wellen stieg es empor wie finstere Bilder, und wenn die Sonne auf den Segeln glänzte, darin war es mir, als trügen sie die schwarzen Lettern jenes Oelbildes: » Sic eunt fata hominum!«


    Er hielt einen Augenblick inne, dann fuhr er mit weicher Stimme fort: »Mein nächstes Kommando wird ein langes und ernstes sein, es liegt viel Zeit zwischen dem Einst und Jetzt, und die Wogen, welche unser Leben schaukeln, tragen Klippen und Tiefen im dunklen Schoß, heute blauer Himmel, morgen Ungewitter und Flut. Lassen Sie mich diesmal ein freundlicheres Bild mit hinaus in die Einsamkeit nehmen, lassen Sie uns Frieden machen! Nichts will ich von Ihnen als ein gütiges Wort, einen Segenswunsch für die Reise, und ich werde der Zukunft getrost entgegen sehen, mag sie mir immerhin ihre schwarzen Wolken um die Masten ballen! Alles sei vergessen und vergeben, was sich in diesen letzten Tagen feindlich zwischen uns drängte, gedenken Sie meiner wie des Toten, mit welchem man nicht mehr rechtet und richtet, wahren Sie mir die Erinnerung eines fernen Freundes. Wollen Sie es, Ruth, wollen Sie im Frieden von mir scheiden?«


    Er reichte ihr die Hand entgegen, glühendes Rot der Erregung lohte über die schöne Stirn.


    Ein Zittern durchflog die Glieder der Erlkönigin, sie löste die krampfhaft verschlungenen Hände und reichte sie ihm hastig entgegen: »Ja, ich will es!« hauchte sie mit tiefgeneigtem Antlitz.


    Stürmisch ergriff Norbert ihre rosigen Finger, er beugte sich nieder und drückte einen brennenden Kuß darauf. Dann trat er zurück, gab ihre kleinen Hände frei und blickte einen Augenblick fest und regungslos in ihre lieblichen Züge. »Gott behüte Sie«, sagte er tonlos, so leise, daß sich kaum seine Lippen regten, »leben Sie wohl!«


    Und ehe Ruth die feuchten Augen zu ihm heben konnte, schlugen die schweren Thürvorhänge hinter seiner hohen Gestalt zusammen.


    »Norbert, ei, da bist Du ja!« klang Aennchens Stimme jubelnd im Korridor. Erlkönigin aber sank auf den Sessel nieder und barg das Antlitz, heiße Thränen rannen über die bleichen Wangen, und das kleine Herz war schwer, zum Brechen schwer von Jammer und Weh.


    »Auf Nimmerwiedersehen!« rang es sich wie ein jäher Angstschrei von ihren Lippen. Und sie preßte die gefalteten Hände gegen die Brust und schaute mit wirrem Blick empor zu dem düsteren Oelbild, welches sie hierher begleitet hatte, sie lächelte, die bleiche Frau mit der zerbrochenen Waffe in der Hand, die weißen Rosen fielen entblättert aus dem Haar, die Lippen öffneten sich klagend und küßten die blutige Feldbinde am Degengriff: » Sic eunt fata hominum!«


    Still ward es, totenstill, im Zimmer der Erlkönigin.


    Totenbleich lehnte Prinzessin Josephine in ihrem Lehnstuhl, Ruth hatte den Arm um sie gelegt und stützte das greise Haupt an ihrer Brust. Ein fast vorwurfsvoll ängstlicher Blick streifte den jungen Offizier, welcher neben der alten Dame auf das Knie gesunken war und ihre Hand mit ungestümen Küssen bedeckte.


    »Vergebung, Hoheit!« flüsterte er zu ihr empor, »ich konnte und durfte ja nicht schweigen, wo die Ehre meines Vaters auf dem Spiele steht!«


    Ein langer, leuchtender Blick der Kranken traf das schöne Antlitz des Sprechers.


    »Fahren Sie fort, Herr von Otthardt«, sagte sie leise, das feine Taschentuch, welches Ruth ununterbrochen mit Essigäther besprengte, an die Lippen führend, »die Erinnerung übermannte mich und ließ mich schwach sein, das geht gleich vorüber. Sie sagen, Ihr Herr Vater habe an mich geschrieben?«


    »Darf ich nicht eine gelegenere Zeit für meine Mitteilungen abwarten, Hoheit?« fragte der Freiherr mit prüfendem Blick in die erregten Züge der hohen Frau, »ich stehe ja jeder Zeit zur Disposition, und so Gott will, ist dieser leichte Schwindelanfall morgen wieder überwunden und vergessen –«


    »Nein, nein!« wehrte Josephine hastig ab, »verzögern Sie Ihre Eröffnungen keine Minute, wer weiß, was morgen ist, und ich möchte doch nicht gern von dieser Welt scheiden, wie Moses, welcher das gelobte Land vor sich sah und sich seiner doch nicht freuen durfte! Sprechen Sie, Herr von Otthardt, ich ertrage keine Ungewißheit mehr!« Entschlossen richtete sich der junge Mann empor und trat einen Schritt zurück, hoch und stolz zeichnete sich seine elegante Gestalt von der lichten Wandbekleidung ab, und die Aehnlichkeit, welche auffallend zwischen Vater und Sohn herrschte, ließ das Herz der Fürstin stille stehen. Wie im Traum lauschte sie zu ihm empor, und die bleichen Lippen öffneten sich zu seufzendem Laute: »Dietrich!«


    »Bis jetzt ist es mir unmöglich gewesen, eine Audienz bei Eurer Hoheit zu erlangen«, begann der Offizier mit gesenktem Blick, »so sehr und so energisch ich mich auch seit dem Tag meiner Majorennität darum bemüht habe, überall setzte man mir die eisige Schranke des Hasses entgegen und ließ meine Bitten an der herzlosen Versicherung scheitern, daß mein Name nie, bei Allerhöchster Ungnade vor Eurer Hoheit erwähnt werden dürfe. Als ich bei meiner Mündigerklärung alte Schriften und Briefschaften zur Einsicht aus dem bis dahin versiegelten Sekretär meines verstorbenen Vaters nahm, fiel mir unter Anderem ein festverschlossenes Couvert in die Hände, welches unter vergilbten Andenken in dem Geheimfach des Pultes lag. Es trug keine Adresse, und so öffnete ich es. Verschiedene Schreiben fielen mir entgegen, darunter drei von der Hand meines Vaters. Ich entfaltete sie und las den Inhalt, es war an Eure Hoheit gerichtet und trug die Aufschrift: ›Meine heißgeliebte Josephine!‹« Otthardt hielt einen Moment inne und schaute unschlüssig auf die Prinzessin, welche laut aufschluchzend das Antlitz an der Schulter Ruths barg, mit schneller Handbewegung nötigte sie jedoch zum Weiterreden.


    »Der Brief enthielt ein zärtliches, leidenschaftliches Versprechen seiner steten Treue und teilte der Adressatin gleichzeitig mit, daß die Oberhofmarschallin im Auftrage des Herzogs eine Unterredung mit ihm gehabt habe, worin dieselbe ihm mitteilte, daß die Prinzessin sich in nächster Zeit standesgemäß verloben würde, und bei Allerhöchster Ungnade hiermit jegliche Annäherung seinerseits strengstens untersagt würde. Mein Vater flehte, ihm durch ein paar Worte nur die Wahrheit dieser Aussage zu bestätigen. In demselben Couvert befand sich ein kleines Billet von fremder Damenschrift, welches folgendermaßen lautete: ›Im Auftrag Ihrer Hoheit der Prinzessin sende ich Ihnen Ihr Schreiben unerbrochen zurück, da Hochdieselbe geneigt ist, sich dem Willen ihres Vaters zu fügen, und folglich jegliche Beziehung einer früheren Neigung gelöst sein muß.


    Hochachtungsvollst


    Stephanie, Gräfin von Saalek-Hardenburg.‹«


    Ein leiser Aufschrei unterbrach ihn, geisterbleich stand Ruth neben dem Freiherrn und umklammerte seinen Arm. »Meine Mutter? O Lüge, schändliche Lüge!« Und sie wandte sich mit blitzendem Auge zurück und faßte die Hand Josephinens mit krampfhaftem Druck: »Hoheit, sagen Sie ihm, daß es unmöglich ist!« rief sie außer sich.


    Mit starrem Blick schaute Josephine auf Otthardt. »Ruhig, mein Herzenskind«, sagte sie tonlos, Ruths Hände zärtlich drückend, »das ist eine Infamie, eine fast unglaubliche Intrigue! Herr von Otthardt, besitzen Sie diese Briefe noch?«


    Der Ulanenoffizier griff in die Brusttasche, öffnete sein Portefeuille und nahm einige Couverts heraus. Mit stummer Verneigung überreichte er sie. »Ich habe keinen Moment gezweifelt, daß sowohl Schrift wie Namen gefälscht sind, Hoheit«, entgegnete er ruhig, »denn schon an den folgenden Billets ist die Abweichung und Veränderung der Hand unzweifelbar; nur in leidenschaftlicher Aufregung muß meinem Vater diese verdächtige Unregelmäßigkeit entgangen sein!«


    Mit zitternden Fingern hielt die Prinzessin das Blatt gegen das Licht. »Sehen Sie auch her, Ruth, ob man vorgeschriebene Bleistiftstriche bemerkt!« sagte sie mit vibrierender Stimme, »hier ist radiert, hier noch einmal, und zwar an denselben Buchstaben, das große ›H‹ ist umgeändert.«


    »Ja, ich sehe es, Hoheit, abermals eine Begründung meines Verdachtes!« nickte Otthardt herzutretend, während Erlkönigin regungslos auf den Knieen neben der Fürstin verharrte. »Welche verruchte Hand mag dieses Bubenstück ausgeführt haben?«


    Um die Lippen Josephinens huschte ein irres Lächeln: »Ich weiß es, Herr von Otthardt!« rief sie gellend. »Gott mag es der Verräterin vergeben, was für namenloses Weh sie durch diese gefälschten kleinen Buchstaben über mich heraufbeschworen hat! Elendes Werkzeug eines despotischen Geistes, das seine Seligkeit für den Satansglanz eines Judasgroschens feilbot!« Und abermals starrte sie mit zuckenden Lippen auf das vergilbte Blatt in ihrer Hand. »Die Leubwitz – niemand anders als die Gräfin Leubwitz«, murmelte sie vor sich hin. »Das also bringt Eifersucht zu Wege, und dafür bekommt man Brillanten um den Hals gehängt, o gewiß, sie hatte ja auch ihre Sache so gut gemacht, ein jeder dieser kleinen Schnörkel riß zwei Herzen auseinander und machte die Hölle lachen! Geben Sie mir diese Briefe, lieber Otthardt, ich will Gewißheit haben. Ich werde durch Leopold die Schrift prüfen lassen, es ist ja, Gott sei Dank, Kleinigkeit für unsere moderne Zeit, die Schlechtigkeit der lieben Nächsten zu entlarven. Und Sie, meine geliebte kleine Ruth, werden sich keinen Augenblick Gedanken über diese Fälschung machen. Eher mag die Welt einstürzen, ehe ich an der Treue meiner Stephanie zweifle, reißt mir das Herz heraus, aber laßt mir den Glauben an sie!« Josephine nahm das schlanke Köpfchen der Baronesse zwischen die Hände und küßte die bebenden Lippen. »Wenn Stephanie mich also betrogen hätte, würde sie dann wohl ihr eigenes Kind schicken, diese Schleier all zu lösen? Frisch aufgeschaut, mein Liebling, so Gott will, erhalten wir bald Gewißheit über dieses Lügengewebe. Was enthalten diese weiteren Briefe, Herr von Otthardt?«


    »Noch drei verzweifelte Versuche meines Vaters, zu Eurer Hoheit zu dringen, mit leidenschaftlichsten Beteurungen und Vorstellungen«, erwiderte der schöne Mann erregt, »und die Antworten jener Pseudohofdame, deren letzte den stolzen, heftigen Sinn meines Vaters allerdings zum äußersten reizen mußte, und wohl auch seine plötzliche Verlobung mit meiner seligen Mutter begreiflich erscheinen läßt! Jenes empörende Stadtgerede, daß Hoheit der Großherzog meinen Vater zu dieser That bestochen hätte, ist eine schändliche Lüge, welche nur in den Köpfen ehrloser Wichte gereift sein kann, noch liegen die Quittungen vor, daß die durchaus nicht beträchtliche Summe, welche mein Vater einzig in einem leichtsinnigen Jahre verspielte, durch ein flüssiges Kapital meines Großvaters, mütterlicherseits, gedeckt worden ist.«


    Die Lippen der Prinzessin bebten. »Der Welt ist kein Mittel zu schlecht, wenn es die Ehre des Nächsten untergraben hilft«, sagte sie voll ungewohnter Schärfe, »ich wünsche, Herr von Otthardt, daß Sie noch heute Abend eine Unterredung mit meinem Neffen Leopold haben, um sofort die nötigen Schritte zur Klarlegung jener Schriftfälschungen zu thun, ich werde Ihnen ein Billet schreiben, und bitte, daß Sie den Prinzen sofort aufsuchen! Liebe Ruth! Dort auf dem Gueridon liegt ein Bleistift und Papier, geben Sie mir die rote Ledermappe herüber – so! besten Dank, mein Herz, ich werde nicht lange Zeit brauchen – nehmen Sie Platz, Otthardt!«


    Ruth trat zurück in die Fensternische, der junge Offizier folgte ihr lautlos. Draußen tanzten die Schneeflocken durch die Luft, und der Sturm riß an den weißgereiften Zweigen der Parklinden, finster und bleigrau spannte sich der Himmel aus, und fern, aus hochgelegenen Villen grüßten die ersten Lichter herüber.


    Otthardt starrte schweigend hinaus, es lag eine stille, fast trotzige Freudigkeit auf den schönen Zügen.


    Endlich kehrte sein Blick zurück und haftete auf Ruths geneigtem Köpfchen.


    »Was verdanke ich Ihnen nicht alles, Baronesse«, sagte er mit gepreßter Stimme, »der heutige Tag wird den Namen Otthardt wieder reinwaschen vor der Welt, und den scharfen Wendepunkt meines Lebens bilden. Die Leute hatten Recht, wenn sie mich leicht genannt haben. Niemand hat mich getadelt oder mich ermahnt, man zuckte eben gelassen die Achseln und sagte: ›Er ist ein Otthardt, kann es da anders sein?‹ Ich aber lebte weiter in Saus und Braus, und zehrte von dem ehrlichen Namen eines Verleumdeten. Jetzt soll es anders werden. Mein neues Kommando bringt mich in fremde Verhältnisse und Umgebung, man kennt mich dort nicht und wird sich nicht wundern, wenn ein Sonderling mehr in der Welt herumläuft. Eremit will ich nicht werden, dazu ist es noch immer das Blut eines Kavalleristen, welches in meinen Adern kreist, ich will aber leben wie andere Kameraden, welche sich auch nach der Decke strecken müssen, und was ich nicht bezahlen kann, will ich entbehren lernen. Ihnen aber, Fräulein Ruth, verdanke ich es, wenn ein neues Leben für mich beginnt, und wenn ich auch jetzt weit entfernt bin zu glauben, daß die Liebe Sie barmherzig gemacht hat, so bin ich doch überzeugt, daß Sie aus lauterem, freundschaftlichem Interesse für mich handelten, und dafür lassen Sie mich Ihre kleine Hand küssen! Sie wollten mich durch Ihr großherziges Opfer von dem Abgrunde zurückreißen und stellten mich unbewußt auf eine neue Bahn, deren Ende, so Gott will, nicht zu dem letzten Gruß eines Verschollenen ihr schwarzes Kreuzlein stiftet. Nie in meinem Leben habe ich zu einer Menschenseele so aufrichtig gesprochen, wie in diesem Augenblick zu Ihnen, denn nie bin ich bis jetzt einer gleichen Güte und Freundlichkeit begegnet. Habe ich Sie je in meinem leichten Sinn verletzt, Baronesse, vergeben Sie es mir in dem Gedanken, daß ich es schmerzlich bereue, Gott segne Sie, Fräulein Ruth!« Er neigte sich hastig nieder und zog ihre Hand an die Lippen, dann trat er, ohne ihr Zeit zu einer Entgegnung zu lassen, in das Zimmer zurück und nahm das beschriebene Blatt aus den Händen der Prinzessin in Empfang.


    »Und nun gehen Sie mit Gott, mein Freund!« sagte Josephine ermattet, »und bringen Sie mir bald, recht bald Nachricht. Kommen Sie oft zu mir, so oft, wie es Ihre Zeit gestattet, ohne Maske, die Welt soll sehen, daß es noch Wunder giebt, und daß auch ein Otthardt wieder als Freund im rechten Schloßflügel aus- und eingehen darf«, sie reichte ihm die bebende Hand entgegen und ihr Blick folgte dem schönen Mann, bis die Portièren sich leise hinter ihm schlossen.


    Brennende Röte trat auf die eingesunkenen Wangen, schnell und mühsam flog der Atem, und hinter der Stirn jagten wirre Wolkenschatten des Fiebers.


    »Ruth!« flüsterte sie, »dort in meinem Schreibtisch – das mittelste kleine Fach – sehen Sie? öffnen Sie es, der Schlüssel liegt in der blauen, kleinen Vase rechts – ja da! ziehen Sie ganz auf, immer weiter, so, heben Sie die Briefe auf – es liegt ein Packet da – das geben Sie mir, Kind, ach ja, das ist's – danke, Ruth, danke!« und mit weit geöffneten, glänzenden Augen brach sie die schwarzen Lederwappen und ließ die Papierhüllen sinken.


    Ein kleines Bild trat ihr entgegen, unversehrt in Farbe und Frische, ein wunderbar schöner Männerkopf, mit leuchtenden, tiefdunklen Augensternen und einer trotzigen, stolzen, leichtgefalteten Stirn. Er lächelt, fast übermütig zuckt es um die Lippen, keck und siegesgewiß, als fordere er das Schicksal selber in die Schranken. – Starr ruht der Blick der fürstlichen Frau auf dem Gemälde. »Dietrich! Dietrich!« klingt es gellend von ihren Lippen, die dürren Rosenblätter rieseln auf ihren Schoß, und bleich wie der Tod, kalt und bewußtlos sinkt sie in den Stuhl zurück,– – mit dumpfem Laut schlug das Pastellbild auf den Boden nieder.


    »... hält in den Armen das ächzende Kind«


    Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde in der Residenz, daß Prinzessin Josephine schwer krank am Nervenfieber darnieder liege. Fräulein von Nievendloh war urplötzlich zu einer Tante nach Berlin abgereist, um ihre leidenden Nerven einem geschickten Arzt anzuvertrauen. Man munkelte allerdings, Fräulein Alice habe nie zuvor über dies Gebrechen geklagt, und meinte wohl begütigend: es ist ihr im Grunde nicht zu verdenken, wenn sie der langweiligen Krankenpflege aus dem Wege geht, sie hat einmal nicht das Naturell dazu, und mußte ohnedies schon genug bei der alten Dame aushalten. Ruth von Altingen war sofort in die Stelle der Hofdame eingetreten und bezog noch an demselben Abend, welcher die Fürstin an ihr Schmerzenslager fesselte, die Räume Alicens.


    Tag und Nacht wich sie nicht von der Seite der Kranken, und wie eine geheimnisvolle Macht wirkte ihre Nähe auf die Fieberträume der Prinzessin; die kleine, kühle Hand legte sich beruhigend auf die pochende Stirn, die leisen Worte klangen mild und besänftigend zu ihr nieder, und Josephine klammerte sich an die schlanke Gestalt und flüsterte mit irrem Lächeln: »O Stephanie, bist Du endlich wieder bei mir!«


    Prinz Leopold stand Ruth getreulich zur Seite; wie eine Feder hob er die gebrechliche Gestalt der alten Frau empor, trug sie mit fast zaghafter Sorgfalt von der Chaiselongue auf ihre Kissen zurück, bettete sie weich und liebevoll in seine starken Arme und drückte beschwichtigend ihr greises Haupt an seine Brust, wenn das Fieber die schwachen Glieder schüttelte.


    Draußen heulte der Sturm und jagte den Schnee gegen die Scheiben, die Bäume ächzten und brachen, wie schriller Klagelaut klang die Wetterfahne vom Dach, es war eine wilde, unheimliche Nacht.


    Josephine horchte auf. »Stephanie? Hörst Du? da draußen ruft er, schon oft, immer wieder; aber niemand macht ihm auf! Geh Du hin, Stephanie, Du hast ja nicht Angst vor den bleichen Geistern, die mit dem Sturmwind fliegen, sie thun auch nichts, sie stöhnen und seufzen nur! Da, hörst Du wieder? jetzt klopfen sie mit ihren Knochenfingern an das Fenster, und die weißen, langen Totenhemden klatschen gegen die Mauer, jage sie fort, liebe Stephanie, mir graut vor ihnen! Huh, wie sie so ungeduldig werden, lachen sie nicht? Ja, das war die Stimme der Gräfin Leubwitz. Hahahaha; hörst Du, wie sie sich über ihr Bubenstück freut? O, und die Brillanten funkeln an ihrem Hals wie eitel Sonnengold, und da kommt plötzlich der Satan mit seinen schwarzen Fittichen, der lacht noch lauter und lustiger wie sie, und der faßt die schöne Demantschnur und zieht sie fest und immer fester um ihren Hals, wie einen Henkerstrick! Huh, wie sie schreit und das Gesicht verzieht, sie stirbt nicht gern, es war ja so schön im Leben, und Otthardt hatte an die kleinen, falschen Schriftzüge geglaubt, juchhe! hör doch, wie die wilde Jagd jetzt über dem Hause hergeht, 's ist heute eine schlimme Nacht, alle Gräber sind offen. Aber geh, Stephanie, laß ihn nicht so lange warten, er wird in dem Wintergarten in der Orangenlaube sitzen und wieder eine rote Rose in den Händen halten! O, er hat nie gelogen, nie! Du hast es ja immer gesagt, Stephanie, daß er nicht schlecht ist, und ich hab' es auch geglaubt! aber die Leubwitz, die hat's verdrossen, daß wir uns so lieb hatten, und da ist sie zur Schlange geworden, die sich um die rote Rose geringelt hat! fort da! fort! jetzt kommt sie zu mir herangekrochen und hat Brillanten um den Hals und sticht mich mit ihrer Zunge hierher, hierher, hier in das Herz, ah, Stephanie!«


    Mit krampfhaftem Zucken sank Josephine zurück und seufzte tief und schmerzlich auf. Ihre Hände lösten sich von Ruths Arm und sanken schlaff über die seidenen Kissen herab.


    Thränen standen in den Augen der Erlkönigin, mit schmerzlichem Blick schaute sie zu Leopold empor, welcher, den Kopf in die Hand gestützt, in dem hohen Lehnsessel neben dem Himmelbett saß, er nickte ihr traurig zu und schwieg.


    Plötzlich richtete sich die Prinzessin empor, ihr Auge war nicht mehr starr und ausdruckslos, ein schnelles Bewußtsein flackerte durch den wirren Geist.


    »Leopold, Du bist hier, mein Liebling?« fragte sie erstaunt, »was willst Du denn, es ist schon Nacht, die Lampe brennt ja! ach und Ruth! ja, ja, Kinder, ich weiß, warum Ihr hier seid, Du willst mir Bescheid über die Briefe bringen, Leo, nicht wahr, mein Liebling, und Ruth wartet darauf; nun so sag's mir, es war alles gefälscht, Stephanie hat mich nie betrogen?«


    »Nein, Tante, niemals!« entgegnete der junge Fürst, ihre Hände streichelnd, »es ist erwiesen, daß die Schrift unecht war! daran haben wir auch nie gezweifelt. Aber nun komm, mein Pflegemütterchen, versuch jetzt zu schlafen! willst Du Dich so in meinen Arm legen? siehst Du, ich stütze Dich ganz sicher, und Du bist geborgen wie in Gottes Schoß! Mach Deine Augen zu, ich singe Dir auch das Liedchen, mit welchem Du mich so oft eingewiegt hast!«


    Mit glückseligem Lächeln sank das Haupt der hohen Frau an seine Schulter und es war rührend, wie der große, ungefüge Mann so zart und behutsam ihre kranken Glieder bettete und seine tiefe Stimme in das leise Summen eines Schlummerliedes zwang.


    »Aber die Briefe?« zuckte die Prinzessin plötzlich wieder mit unstätem Blick auf.


    »Die bekommst Du morgen, schlaf' jetzt, Tantchen«, und er legte seine Hand auf ihre brennende Stirn und bat Ruth mit leichter Kopfbewegung, die Gardine etwas vorzuziehen.


    Erlkönigin schraubte die Lampe noch tiefer und kauerte sich dann auf einen Schemel zu Füßen des Krankenlagers, sie war müde, totmüde.


    Die Uhr tickte leise und aus der Nebenstube klang das tiefe Atemholen der Schwester, bald wird drunten der Wagen des Medizinalrats vorfahren. Tief und tiefer sank das blonde Köpfchen, und die kleinen Hände falteten sich im Schoß.


    »Gott sei Dank, sie schläft fest und ruhig«, flüsterte es ihr plötzlich ins Ohr, und Prinz Leopold berührte leise ihre Schulter, »es hat eben zwei Uhr geschlagen, Fräulein Ruth, gehen Sie jetzt zur Ruhe!«


    Erlkönigin blickte auf und strich das wirre Haar aus der Stirn. »Um drei Uhr wird mich die Diakonissin ablösen, Hoheit, so lange müssen Sie mir erlauben hier zu bleiben, ich werde ein Buch nehmen und lesen, das ist ein gutes Mittel für schläfrige Geister!«


    Leopold sah ihr voll in das Gesicht. »Ihre Anwesenheit ist nicht nötig, Baronesse, ich bin Wache genug, so lange Tante Josephine schläft, und Sie sehen bleich aus, sehr bleich und abgespannt! Kommen Sie, ich führe Sie über den Korridor!«


    »Ja, ich bin müde«, entgegnete das junge Mädchen leise, »aber doch gehe ich nur unter einer Bedingung.«


    »Und die ist?« Er nahm ihre Hand sanft in die seine.


    »Daß Sie mich sofort rufen, Prinz, wenn Hoheit nach mir verlangt!«


    »Ich verspreche es!« nickte er hastig und zog die weiße Hand an die Lippen, um sie mit ungestümen Küssen zu bedecken. »O, Fräulein Ruth, wie danke ich Ihnen das große Opfer, welches Sie uns bringen, wie lohne ich Ihnen all' die schlaflosen Nächte, all' die Aufopferung, all' die zärtliche Pflege? Giebt es überhaupt dafür einen Lohn? Einen vielleicht, welcher bis jetzt noch nicht gegeben wurde, das Bekenntnis, Ruth, daß Sie das Ideal verwirklichen, welches mir so märchenhaft und hold vor Augen geschwebt, welches ich Jahre lang vergebens gesucht habe, und welches mir nun so beseligend den Glauben an Treue und Weiblichkeit zurückschenkt!«


    Josephine regte sich im Schlaf, Leopold verstummte und führte die junge Dame lautlos zur Thür.


    »Schlafen Sie jetzt, Baronesse«, flüsterte er gepreßt, »Ihre bleichen Wangen schneiden mir in das Herz!«


    Ruth lächelte. »Die Ruhe hilft dafür nicht, Hoheit, wenn es aber unserer teuren Kranken erst wieder gut geht, wird die Freude darüber die beste Arznei für mich sein! und was den Dank für meine geringe Hilfe anbetrifft, so ist es mir genug Lohn, daß meine Anwesenheit überhaupt gestattet ist! Gute Nacht, Hoheit, ich schlafe nur auf dem Sopha und bin jede Minute bereit!«


    »So Gott will, bedürfen wir nicht Ihres Beistandes«, seufzte Leopold traurig, »sollte es unbedingt nötig sein, so halte ich Wort und rufe Sie – behüt's Gott denn!« und er drückte ihr schnell die Hand und glitt behutsam durch die Thür zurück.


    Wie still war es in dem Krankenzimmer, wie öde und einsam, seit der blonde Mädchenkopf nicht mehr neben dem Schmerzenslager wachte! Der Prinz trat über den weichen Teppich an das Fenster und schob die schwere Gardine zurück.


    Wild zerrissene Wolken trieben an dem Himmel, ein erster Mondstrahl flimmerte über den Schnee, und über den breiten Parkweg jagte der schwarze Schatten eines Gärtnerhundes, die breite Gitterthür knarrte in den rostigen Angeln, und von dem Dom klangen dumpfe Glockenschläge.


    Leopold blickte regungslos hinaus, dort im Osten wird es bald purpurn aufzucken. Ein Strahlennetz wird sich langsam über den Horizont spannen und die schwarzen Wolkenkolosse mit goldenen Streifen säumen, heller und heller wird es emporflammen, bis endlich der feurige Sonnenball durch die kahlen Baumäste blitzt, um seinen ersten Boten in das einsame Schloßzimmer zu schicken, den müden Wächtern drinnen zu verkünden, daß wieder eine Nacht der Sorge und Angst verstrichen sei.


    Der junge Prinz seufzte laut auf; er dachte an sein fernes Meer und dessen schäumenden Morgengruß, und er breitete die Arme aus und schloß die Augen wie im Traum, da hörte er die Wogen gegen den Kiel schlagen, hörte das leise Pfeifen des Windes in Segel- und Tauwerk, frische Luft wehte um seine Stirn und unter seinen Füßen schwankte der Boden des treuen ›Nelson.‹ – Da plötzlich aber hob sich aus der krystallenen Flut ein blondes Mädchenhaupt, mit einem Krönlein über der Stirn, darum sich grüne Erlenzweige schlangen, und sie hob die weißen Arme und winkte ihm nach Haus.


    Leopold schrak empor und starrte hinaus in die Winternacht. Langsam wich das Traumbild zurück, das goldene Krönlein zerfloß in Schaum, und Erlkönigin selber sank hinab in die dunkle Flut – auf leisen Sohlen trat die Diakonissin zu ihm heran und fragte flüsternd, ob er der Kranken vor dem Schlafe die Medizin gereicht habe? – Soeben fuhr drunten der Wagen des Arztes vor.


    Langsam strich der Prinz über die heiße Stirn. »Alles ein Traum«, murmelte er, »glücklich, wer noch träumen kann!«


    Langsam, sehr langsam erholte sich Prinzessin Josephine. Schon begann der Schnee zu schmelzen, und die ersten Spitzchen brachen durch das starre Bahrtuch der Erde, als die hohe Frau die ersten Schritte am Arme ihres Neffen durch das Zimmer wagte.


    Täglich weilte Ruth im Schlosse und wie ein Sonnenstrahl brachte ihre Nähe Heiterkeit und Frohsinn für die alte Dame mit, Leopold war wieder der Alte, sein derb-humoristisches Wesen keimte von neuem in hundert originellen Scherzen und Ideen, welche energisch jeden Zug von seiner Sentimentalität fernhielten, welche sich so urplötzlich in seinem Charakter hatte einnisten wollen. Man schrieb es der Krankheit seiner so innig geliebten Pflegemutter zu und zerbrach sich nicht weiter den Kopf darüber; daß aber der Grund tiefer lag, ja daß er sogar in seinem Herzen gewurzelt hatte, ahnte kein Mensch. Nur Josephine selber wußte, wie es um ihren Liebling stand. Hatte er nicht zu ihren Füßen gesessen und mit finsterer Stirn sein Schicksal verwünscht, welches ihn zum dereinstigen Herrscher bestimmt hatte, beneidete er nicht den ärmsten Unterthan, daß er frei nach Herz und Neigung seine Lebensgefährtin wählen dürfe, während sich um seine Hände die goldene Kette der Knechtschaft wand, deren unlöslichen Ringe die Konvenienz und Etiquette erbarmungslos geschmiedet? Was half es Albrecht dem Bären, daß er die gewaltige Faust erhob und sein trotzig Haupt zurückwarf? Seine Fesseln dehnten sich wohl, aber sie zerrissen nicht; und wenn er vielleicht die rauhen Banden selber energisch gesprengt hätte, so zog sich dennoch ein feiner, haarfeiner Goldfaden zaubermächtig um ihn her, das war die sanfte, überzeugende Stimme der Kranken, welche mit liebevollen Worten ein Netz der Vernunft um den jungen Hitzkopf zu weben wußte, dessen zarten Maschen gegenüber selbst Albrecht der Bär machtlos war.


    Josephine war es gelungen, die trüben Wolken zu verscheuchen, welche sich so jäh am Himmel des jungen Mannes zusammenzogen, langsam lockte sie Strahl um Strahl des alten Frohsinns wieder hervor, unermüdlich, bis endlich die volle Sonne neuerstrahlt war und der Prinz Erlkönigins Nähe ergeben und heiter wie zuvor suchte.


    Der Frühlingshimmel lächelte blau und wolkenlos hernieder auf die Residenz, deren hochragende Baumwipfel in Park und Gärten den ersten zartgrünen Hauch der Auferstehung trugen.


    Im Wintergarten blühte und duftete es aus tausend jung erschlossenen Knospen, in fast blendender Helle flutete das Sonnenlicht durch die gewölbte Glaskuppel und malte die zarten langgeschlitzten Schatten der Palmenwedel auf die Sandwege und kurzverschnittenen Rasenrondels. Leise plätschernd klang der Wasserstrahl in der rotgeaderten Marmorschale, welche zwei übermütige Tritonen hoch über ihr Haupt emporhielten und es voll Wohlbehagen litten, daß die spiegelhelle Flut darüber hinausschoß, um in funkelndem Sprühregen in das weite, von Delphinen bevölkerte Bassin zurückzufallen.


    In dem Nebensaal klang das leise Rollen eines Fahrstuhls, dann wurde die Thür lautlos geöffnet und gestützt auf den Arm Ruths und der getreuen Frau Rössel, wankte Josephine durch das Duftmeer der bunten Blütenpracht. In der Orangenlaube war es still und dämmrig, zu weichem Polster schmiegte sich das grüne Moos über die niederen Bänke, und die Prinzessin setzte sich mit durchgeistetem Blick unter die schwankenden Zweige nieder.


    Mit milder Handbewegung wandte sie sich zu ihren Begleiterinnen, und Frau Rössel faßte sanft die Rechte des jungen Mädchens und zog Ruth mit sich fort durch die hohen Bosquets der Oleander und Cedern.


    Josephine faltete die Hände und lehnte das bleiche Angesicht in das kühle Blattwerk zur Seite, die Orangenblüten dufteten wie dazumal, ein einzelner Sonnenstrahl zitterte zu ihren Füßen und von ihrem Schöße lächelten zwei dunkle Augen zu ihr empor, welche damals in flammendem Blick ihre Liebe geredet, hier auf derselben Stelle.


    Achtundzwanzig Jahre waren seitdem vergangen, und heute sah sie den Wintergarten zum ersten Male wieder! Die welke Rose auf dem kleinen Pastellbild zitterte wie in unendlicher Wehmut, tiefer neigten sich die Blumenzweige zu ihr nieder, Josephine aber schlug die Hände vor das greise Angesicht und weinte bitterlich.


    »Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau,

    Es scheinen die alten Weiden so grau!«


    Ruth von Altingen stand in ihrem Zimmer und las einen Brief. Glühende Röte jagte über ihre Stirn, und die schmalen Lippen preßten sich auf die Zähne: »Das also ist's!« murmelte sie mit finsterem Blick.


    »Meine liebe Ruth!« las sie, »Du wirst Dich wundern, von mir ein paar Zeilen zu erhalten, Dein Vater ist jedoch seit einiger Zeit so leidend und hinfällig, daß er weder für Briefe noch für sonst etwas auf der Welt Interesse hat. Er leidet plötzlich an der unbegreiflichen Laune, jetzt schon zurück nach unserer teuren Residenz zu wollen, jetzt, wo ich hier in einem Meer von Vergnügungen und Amüsements schwimme! Er sieht täglich, wie köstlich ich mich in diesem angebeteten Monaco amüsiere, aber seine Willkür grenzt bereits an Rücksichtslosigkeit, er wird eben täglich älter und unliebenswürdiger. Gott bewahre Dich, meine Kleine, davor, daß Du nie den Schwabenstreich begehst, einen alten Mann zu heiraten, dergleichen Märtyreranwandlungen rächen sich stets auf's bitterste! Altingen quält mich entsetzlich, er will sogar, daß ich mit ihm in seinem Zimmer dinieren soll, und dabei habe ich so prächtige Nachbarschaft an der table d'hôte, einen amüsanten Vicomte, welchem ganz Paris zu Füßen liegt und wegen dessen sich schon drei Frauen von ihren pedantischen Gatten scheiden ließen, er nahm natürlich keine von Ihnen – o, es ist zum Totlachen! Ich bin außer mir in dem Gedanken, jetzt von hier abreisen zu müssen, die Menschen verstehen hier so gut sich zu amüsieren: ›Freut euch des Lebens!‹ ist die Devise, dabei absolut keine Klatschereien, man nimmt alles auf die leichte Schulter: ›Das fidele Gefängnis‹ nennen wir im Scherz unser Hotel, guter Witz, nicht wahr?«


    »Ja, also meine liebe Ruth, wenn Dein Vater wirklich auf seiner Laune besteht und mich als Opferlamm mit sich schleppt, treffen wir in etwa acht Tagen schon in Villa Olivia ein, laß alles vorbereiten und bestelle mir doch auch eine neue, recht elegante Volière. Der Vicomte schenkte mir neulich zwei Inséparables, entzückende kleine Tiere, welche ich natürlich mitbringe. Ich hoffe, Dich noch ein paar Tage bei uns zu sehen, es würde Deinen Vater auch herzlich freuen, er spricht viel von Dir. Deine Försterstochter wirst Du natürlich vorausschicken, solche Gesellschaft kannst Du uns doch nicht zumuten, Herzchen! Also auf Wiedersehen, carissima; Altingen grüßt Dich tausendmal und ich schicke Dir tous mes amitiés, halte mir den Daumen, daß wir noch hier bleiben!


    Deine sehr gequälte Mutter

    
	Adine von Altingen

    geb. Freyin von Nordenwerth.


    NB. Stehen vielleicht noch ein paar Bälle bei Euch in Aussicht, oder heiligen die braven Residenzler die Fastenzeit?«


    Ruth knitterte den Brief heftig zusammen, Thränen der Empörung blitzten in den reinen Kinderaugen und mit fast verabscheuender Geberde schleuderte sie das duftende Blatt in den Kamin. Dann trat sie heftig zur Seite und rührte die Glocke.


    »Ich kann's nicht!« rief sie mit leidenschaftlich verschlungenen Händen: »ich ertrage nicht die Nähe dieses Weibes! O Vater, armer, unglücklicher Vater, so lohnt Dir Dein Liebling all die aufopfernde Liebe und Verehrung, so vergilt sie all die tausend Zärtlichkeiten, mit welchen Du ihr Leben so innig gestaltet hast, und läßt Dich allein in Elend und Krankheit, um mit leichtsinnigen Glücksrittern von einem Vergnügen in das andere zu taumeln! Und dennoch, ich vermag es ja nicht, nach so langer Trennung herzlos davon zu eilen, wenn Deine Sehnsucht und Verlassenheit Dich heim treibt, wer macht Dir altem Mann noch eine Freude, wenn ich selbst Deine Nähe fliehe? Um seinetwillen will ich denn erdulden, will die Zähne zusammenbeißen und wenigstens ein paar Stunden lang bei ihm sein, die Frau Gemahlin wird unser Wiedersehen nicht lange stören, es giebt ja zwei Inseparables zu liebkosen! Ja, ja denn, ich bleibe hier und erwarte den Vater, im Hotel wird es noch Platz für Aennchen und mich geben, und der eine Tag wird hoffentlich auch vorüber gehen, wie Alles im Leben, was bisher mein Herz schneller schlagen ließ, und dann geht es zurück, heim in mein liebes, altes Schloß. O, Herr mein Gott, wie werde ich so glücklich sein!«


    Lenz trat ein.


    »Ich wünsche Mademoiselle Marion zu sprechen«, sagte Ruth, sich hastig umwendend: »rufen Sie dieselbe her.«


    Mit tiefer Verneigung zog sich der alte Diener zurück, Erlkönigin aber setzte sich vor ihren Schreibtisch und begann in fliegender Hast die einzelnen Nippes und Rahmen einzupacken.


    »Mon dieu, was ist denn passiert?« rief die kleine Französin, atemlos die Portieren teilend. »Sie räumen wohl gar ein? Ciel –. wir sollen doch nicht –«


    »Abreisen? o ja, und zwar schon binnen vierundzwanzig Stunden werden meine Möbel auf dem Wege nach Altingen sein, wir selber bleiben noch bis zum Dienstag hier, dann folgen wir ihnen so eilig wie möglich. Lassen Sie sofort Alles besorgen, beste Marion, hier diese Oelbilder kommen wieder in die große Spiegelkiste und Lenz soll den Schreiner zum Einschrauben bestellen, sonst ist weiter nichts besonderes zu bestimmen.«


    Fieberhafte Glut stieg in die hagern Wangen der alten Dame, fast nervös spielten ihre Finger mit den weißen Spitzenbarben, welche über die eingesunkene Brust herniederhingen.


    »Abreisen? Welch ein böser Geist beseelt Sie denn plötzlich, Ruth, jetzt, wo es anfängt so schön hier zu werden, und wo man sich endlich in der Residenz eingelebt hat, jetzt wollen Sie mit einem Mal auf und davon, ohne Ueberlegung, welchen Tausch Sie eingehen?«


    »Es wird mir absolut keine Zeit zum Ueberlegen gelassen, liebe Mademoiselle«, lächelte die Herrin von Altingen mit schnellem Seitenblick: »in acht Tagen sind meine Eltern wieder hier, und daß ich ohne Not keine Stunde lang mit meiner Stiefmutter dieselbe Luft atme, wissen Sie!«


    »In acht Tagen die Herrschaften zurück?« Marion taumelte förmlich in die nächste Causeuse. »Herr des Himmels, jetzt schon?«


    »Wie ich sage, meine Beste!«


    »Was ist denn passiert? Ist der Herr Baron kränker, oder gefällt es der gnädigen Frau nicht mehr in Italien?« Mit zwei Schritten stand die Französin schon wieder neben Ruth und starrte ihr atemlos in das Gesicht. »Da muß ja etwas ganz Außergewöhnliches vorgefallen sein, o erzählen Sie, Ruth, schnell, erzählen Sie!«


    Erlkönigin blickte kühl empor: »Dazu ist durchaus keine Zeit jetzt, Mademoiselle«, entgegnete sie kurz, »besorgen Sie Ihre Angelegenheiten und benachrichtigen Sie Aennchen vor allen Dingen, auf Wiedersehen.«


    Die Französin sah sehr echauffiert aus, es schien, als wollten sich die blassen Lippen öffnen und eine ganze Flut bitterer Anklagen über die junge Dame schütten, dann besann sie sich plötzlich eines Andern, wandte sich eilig um und rauschte sichtlich indigniert aus dem Zimmer.


    »Lenz! besorgen Sie die Koffer vom Boden!« klang ihre scharfe Stimme durch den Korridor.


    »Du liebes Kind, komm geh' mit mir!«


    » Con moto – dolce – bitte noch einmal, Fräulein Anna!« Heßbach blickte zu ihr auf und wandte das Blatt wieder zurück.


    »Du meiner Seele schönster Traum«, begann das junge Mädchen von Neuem: »Du meiner schönsten –«


    »Fräulein Anna?«


    »Ja?«


    »Warum betonen Sie denn das ›Du‹ so?«


    »Ich? ach – das habe ich wirklich gar nicht bemerkt –«


    »So! hm – es war mir so.«


    »Du meiner schönsten Träume Seele,

    Du Herz, dem ich mein Heil befehle –«


    »Fräulein Anna!«


    »Ja?«


    »Ich glaube, Sie sangen eben falsch.«


    »Mir war's, als ob Sie falsch begleitet hätten, Herr Heßbach. Sehen Sie, da liegen Ihre Finger noch auf dem G-Accord.«


    »Hm. Sagen Sie mal, Fräulein Anna, ich glaube, wir sind heute alle Beide sehr zerstreut.«


    Försters Töchterlein wurde rot. »Ach nein, nur nicht bei der Sache«, und sie schluckte unvermerkt die Thränen hinunter.


    »Was genau dasselbe sagen will.«


    Kleine Pause. »Herr Heßbach!«


    Der junge Mann blickte eifrig empor, »ja?«


    »Wir wollen doch weiter singen!«


    »Singen wir!«


    »Du meiner Seele schönster Traum!«


    »Hören Sie einmal, beste Fräulein Anna, ist es mir nur so, oder höre und sehe ich heute nicht richtig, aber es kommt mir immer vor, als sängen Sie: ›Du meiner Seele‹ und als sähen Sie mich dann dabei an!« Heßbach sprang ungestüm auf und schlug die Noten zu. »Anna, wir sind heute alle Beide nicht bei der Sache, und wissen Sie auch warum? weil die Hiobsbotin, Mademoiselle Marion, hereingestürmt kommt und wie ein Blitz aus heiterem Himmel erklärt, daß Sie abreisen müßten!«


    »Ach ja«, seufzte Aennchen, und diesmal zitterte es auch feucht an den Wimpern.


    »Ja, das geht ja aber gar nicht! Der Gedanke ist ja ganz unmöglich!« rief der Kapellmeister immer erregter, »bedenken Sie doch, was soll aus Ihrer Stimme werden, wenn ich sie nicht mehr ausbilden kann, Sie singen den ›schönsten Traum‹ noch ganz abscheulich, immer betonen Sie das ›Du‹ und dann begleite ich falsch! Nicht wahr, das sehen Sie doch selber ein, daß das so nicht gehen kann« –


    »Nun, dann wollen wir schnell noch einmal singen, und ich betone ›Traum‹, denn die Hauptsache im Leben ist ja meistens, daß man träumt«, und Aennchen fuhr sich mit dem Taschentuch über die Augen und konnte gar nicht weiter reden vor Rührung.


    Auch Heßbach blickte wehmütig vor sich nieder, »nun dann wollen wir's einmal mit dem Traum versuchen«, sagte er ganz kleinlaut, setzte sich wieder vor das Instrument und schlug die Noten auf.


    »Na also!«


    »Du meiner Seele schönster Traum –«


    schluchzte Aennchen voll Todesverachtung.


    »Fräulein Anna!«


    »Herr Heßbach?«


    »Nein, es geht auch so nicht! Sie können nicht spielen und ich kann nicht singen, das heißt, ich wollte sagen, Sie können nicht singen und ich nicht spielen, sehen Sie, ich bin schon ganz verrückt –«


    »Nun dann könnte ich vielleicht Seele betonen?«


    »Seele?« Heßbach stand auf und faßte jäh entschlossen beide Hände seiner Schülerin. »Jeder Mensch hat eine Seele, doch wer liebt, hat ihrer zwei, sehen Sie, Anna, mir ist es plötzlich so seelenvoll zu Mute, daß es gar nicht anders sein kann, ich bin verliebt, und wenn ein Kapellmeister einen falschen Akkord greift, wenn eine junge Dame neben ihm steht, dann kommt es daher, daß er sich auf die beiderseitige Harmonie viel zu fest verlassen hat! Anna, ich habe nie falsch gespielt und Sie noch nie falsch gesungen während unseres Unterrichts, jetzt mit einem Mal sind wir Stümper geworden, weil man uns sagt, daß wir getrennt werden sollen. Das ist Unmöglichkeit! Sie sind die goldenen Saiten meiner Seele geworden, reißt man sie los von mir, ist Klang und Leben mit zerrissen, ich kann nicht mehr schaffen und wirken ohne Dich, meine geliebte, kleine Anna, denn Du eben bist meiner Seele schönster Traum.«


    Mit großen, todesängstlichen Augen blickte das Waldkind zu ihm empor, die Thränen versiegten, wie ein Schwindel brauste es durch ihr Köpfchen, und als der schöne Mann sie an seine Brust zog und Kuß um Kuß auf die frischen Lippen drückte, da breitete sie jauchzend die Arme aus, schlang sie um seinen Nacken und flüsterte ihm in das Ohr: »O wie lieb hab ich Dich!«


    Mademoiselle Marion wunderte sich, daß gar kein Laut mehr aus dem Musikzimmer herüberschalle, »unterrichtet gewiß theoretisch«, dachte sie, und weil sie gar zu viel zu thun hatte, beruhigte sie sich bei diesem Gedanken.


    Und der Kapellmeister fuhr auch gewissenhaft erläuternd nebenan fort: »Siehst Du, mein Herzenskind, ich hoffe binnen Jahresfrist sicher eine selbständige Stellung als Kapellmeister am Kurorchester zu R. zu erhalten, dann reise ich flugs hin, richte unser Nestchen ein, und hole mir so schnell als möglich mein Weibchen hinein, bist Du es zufrieden, Schatz?«


    »Großmütterchen behauptet, ein rechter Brautstand müsse mindestens zwei Jahre dauern!« entgegnete die Kleine etwas ängstlich, »sie sagt, dies sei die schönste Zeit im Leben.«


    »Auch wenn man getrennt ist?«


    »O Du kommst sehr, sehr oft, und schreibst alle Tage!«


    »Und niemals unter zehn Seiten, natürlich; nun, ich werde einmal mit Großmütterchen über den Punkt sprechen!« und Heßbach hob ihr rosiges Kinn und küßte sie abermals, »näh nur fleißig Aussteuer, meine kleine Braut –«


    »Jetzt kommt Marion, schnell singen –«


    Heßbach schlug übermütig die volltönenden Akkorde an. »Nun noch einmal, Fräulein Anna«, sagte er sehr laut und ernsthaft, »also dolce, dolce und zeitweise con moto.«


    Du meiner Seele schönster Traum

    Du meiner schönsten Träume Seele,

    Du Herz, dem ich mein Heil befehle,

    Du Heil, wie ich es ahnte kaum –


    »Bravo, Fräulein Anna! jetzt singen Sie vortrefflich!«
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Ruth hatte von den hohen Herrschaften Abschied genommen.


    Prinzessin Josephine schied schwer von ihr: »Mein guter Engel verläßt mich ja mit Ihnen«, hatte sie feuchten Auges gelächelt, und leiser hinzugefügt, »lassen Sie mir wenigstens einen Sonnenstrahl zurück und geben Sie öfters Nachricht von Altingen, mein Herzenskind, wenn ich den nächsten Sommer noch erlebe, halte ich Wort und besuche Sie in dem lieben Ritterschloß, dort weht noch Stephanies Geist.«


    Leopold hatte im Vorzimmer seiner Tante am Fenster gelehnt, aus Zufall wohl. Er sah bleich und ernst aus, um Jahre älter. »Leben Sie wohl, Erlkönigin, und wenn Sie je im Leben eines treuen Freundes bedürfen, so wissen Sie, wo er zu finden ist. Gott segne Sie, kommen Sie bald zu uns zurück.« Und er neigte sich auf ihre Hand nieder und preßte sie hastig an die Lippen. Da trat Fräulein von Nievendloh ein: »Na ja also, wenn Tante Josephine zu Ihnen kommt, müssen Sie mich als Reisemarschall mit in den Kauf nehmen!« fuhr er mit erzwungener Heiterkeit fort, » au revoir denn in Altingen!«


    Und er grüßte mit schneller Handbewegung und ging.


    Als Fräulein von Altingen abreiste, duftete ein köstlicher Rosenstrauß in ihrer Hand, von wem er kam, wußte niemand, als aber querfeldein ein einsamer Reiter mit dem Zug um die Wette jagte, da hob Erlkönigin die lieblichen Blumenkelche, neigte sich aus dem Fenster und hob sie ihm grüßend entgegen.


    »War das nicht Prinz Leopold?« fragte Mademoiselle Marion, eifrig ihre Lorgnette suchend, »ich müßte mich doch sehr geirrt haben!«


    »Ja, er war es«, nickte Ruth abgewandt, »er reitet gewiß zu den Felddienstübungen hinaus«, und sie lehnte sich in die Wagenecke zurück und schloß die Augen, es schien Aennchen, als mache der Blumenduft die Herrin von Altingen müde.


    Endlich rauschte es wieder grün über dem Haupt, und frische, harzdurchzogene Waldesluft strich um die Stirn, frei und hoch wölbte sich der Himmel, kein Laut ringsum als jubelnde Vogelstimmen, fern im Thalgrund hütete der alte Petermann seine weidende Schafherde, unverändert, seinen blauen Strumpf in der Hand und den großmächtigen Schlapphut im Nacken.


    »Petermann!« jauchzte Ruth in ihrer Glückseligkeit auf, hob den hellen Sonnenschirm und schwenkte ihn im offenen Wagen.


    Der Alte schaute auf und hielt die Hand über die Augen. Das war die Altinger Equipage, welche dort die Chaussee von Kirchbach herrollte, er kennt die beiden Rappen ganz genau, und hinterdrein kommt ein großer Leiterwagen mit Gepäck. – »O Du mein Herrgott, kommt die Erlkönigin endlich zurück?«


    »Junge!« ruft er seinem halbwüchsigen Buben zu, welcher sich dicht neben ihm in den braunen Haide- und Wachholderbüschen sonnt, »he, ruf einmal ein Vivat hinüber, die Altinger kommen zurück!« und der schwarzäugige Hansjörg springt empor, legt die Hände um den Mund und jauchzt aus voller Kehle. »Juchhe!« hallt es fernhin.


    Da taucht ein Thurm auf, ein Stückchen Mauer, noch die nächste Wegbiegung, und das liebe Waldschloß liegt vor ihnen. Aennchen steht im Wagen und ist glutrot vor Wonne und Entzücken, Ruth preßt die Hände gegen die Brust und verschlingt das teure Bild mit den Augen. Die Zugbrücke rasselt – der Oberförster, Großmütterchen, Hans, Alle stehen sie im Hof und erwarten ihre heißersehnten Wandervögel.


    »Daheim! Daheim!« klingt es wie ein jubelnder Aufschrei von Erlkönigins Lippen, mit ausgebreiteten Armen stürmt sie der Heimat entgegen, und wie ein schwerer Bann löst es sich von ihrer Seele, jetzt ist sie wieder Kind, jetzt ist sie wieder glücklich, hier ist ihr Reich, hier gehört sie hin!


    Wie ein Nebelbild versank die Residenz, und es war Ruth, als sei Alles, Alles nur ein Traum gewesen!


    »Erreicht den Hof mit Müh und Not.«


    Eisiger Wind pfiff durch die glitzernden Aeste, jagte mit wildem Lied über die einsame Heide und zauste den dunklen Mantel des Wanderers, welcher gesenkten Hauptes darüber hinschritt. Die Erde war hart gefroren, schimmernde Schneedecke breitete sich flockig über ihr Haupt, und hing gleich bräutlichem Schleier über Gebüsch und Tannenwald, durch dessen winterliche Pracht der Mann mit dem ernsten Antlitz jetzt schritt.


    Das Dunkel senkte sich tiefer, aber er schien die Gegend zu kennen, sicheren Blickes übersah er den Kleengrund, blieb für Augenblicke stehen und legte zögernd die Hand über die Augen.


    Es war so still und feierlich rings umher, wie ein steinern Angesicht, auf dessen Wangen heimliche Thränen blinken, schaute das Thal zu ihm herauf.


    Die grauen Wolken zogen vorbei, höher und dunkler spannte sich der Himmel aus, schon blitzte hie und da ein einzelner Stern. Norbert zog den Mantel fester um die Schultern und kämpfte sich weiter vorwärts gegen den Wind. Bald lichtete sich der Wald, der Fußpfad bog ab, und in seiner frischen Schneedecke gewahrte Norbert den Abdruck eines Pferdehufes, daneben in weiteren Zwischenräumen die Spuren eines begleitenden Hundes. Unwillkürlich flammte es heiß über seine Stirn, aber das Lächeln erstarb auf der Lippe, und er schüttelte mit fast bitterem Ausdruck den Kopf. »Der Onkel ist heimgeritten und Nimrod begleitete ihn« flüsterte er vor sich hin. »Sie! wo ist sie wohl jetzt! Fern in der Residenz, vielleicht bei der glänzenden Toilette für den Hofball, umgeben von Brillanten und Atlaswogen, beneidet von den Freundinnen, umschwärmt von den Kavalieren, bevorzugt von den Fürstlichkeiten, und zufrieden mit sich und ihrem Loos! Ihr Weihnachtsbaum wird strahlender brennen, wie hier im stillen Wald, ihre Festgenossen heiterer sein, wie der Gast im Försterhaus!« Und gedankenvoll schritt er weiter.


    Da blitzte ein helles Licht durch die Dunkelheit, traulicher Lampenschein winkte durch das Gezweig zu ihm herüber, und hastiger schritt der Wanderer zu und grüßte den freundlichen Glanz! Wieder stand er vor dem alten Haus, unter der kahlen Linde, wo Großmütterchen ihre Märchen erzählte, und leise trat er an das helle Fenster und schaute hinein.


    Da saß in der Mitte am runden Tisch die greise Frau mit dem lächelnden Antlitz unter dem Silberscheitel, sie nickt der rosigen Anna zu und schickt einen Korb Aepfel erklärend über den Tisch, der junge Mann an der Seite ihrer Enkeltochter greift hinein und wählt die prächtigste Frucht heraus, er legt den Arm um Aennchens Nacken und reicht sie ihr hin. Das war also der glückliche Bräutigam der Försterstochter, der geniale Kapellmeister aus der Residenz, welcher die Stimme des jungen Mädchens ausbildete, und dafür ihr ganzes, überglückliches Herzchen zum Lohne behielt. Und weiter! Nebenan sitzt der große blonde Schlingel Hans, welcher zum zweiten Mal schon Weihnachten aus der Nachbarstadt nach Hause kommt, er wühlt geschäftig in einem Berg Nüsse, schiebt Gold- und Silberschaum herbei und bohrt Stecknadeln mit Schlingen in die harte Schale; doch neben ihm – wer ist das? Eine Dame, tief über den Tisch geneigt, das Lampenlicht glänzt auf dem blonden Scheitel, und eine schmale, weiße Hand greift eifrig nach Hansens Nüssen – sie wendet ihm den Rücken zu, jetzt lacht sie und blickt auf; sie hält dem Kapellmeister eine vergoldete Nuß hin, er bewundert sie, das breite Armband gleitet auf die Hand und sie dreht das Köpfchen und giebt dem Hans einen Klapps auf die Finger, welche heimlich einen stibitzten Apfel zu Munde führen.


    »Ruth!« ringt es sich von den Lippen des Lauschers; er preßt die erhitzte Stirn gegen die Scheibe und atmet kaum. Welch liebliches Bild vor seinen Augen! Wie anders als er es sich gedacht hatte. Sie, welche er im Glanz und Luxus glaubte, umrauscht von den Vergnügungen der großen Welt, beschäftigt mit flüchtig vorbeiwirbelnden Karnevalbildern, und entfremdet von dem stillen Waldschloß, in dessen frühlingsgrünem Park einst ein leidenschaftlicher Jüngling um ihre Liebe gefleht, sie, welche er sich fern im Kreise von Menschen dachte, welche aus der Urne des Schicksals die höchsten Lose gezogen, sie saß schlicht und bescheiden an dem bürgerlichen Tisch im Försterhaus, anspruchslos und heiter wie ein Kinderherz, welches nie nach Besserem verlangt hat! Die weiße Hand schaffte emsig zwischen Aepfeln und Nüssen, der Goldschaum heftete sich an die Nagelspitzen und verwandelte das junge Mädchen zu der Fee im Märchen, deren kleiner Finger mit verräterischem Glanz den hohen Gast im Bettlergewande verriet.


    Norbert kann die Blicke nicht losreißen, er will wieder von dannen fliehen und die stolzen Augen meiden, welche ihn mit ihrem unbarmherzigen Blicke verfolgten bis in den tiefsten Traum hinein! und dennoch bleibt er wie gebannt am niedern Fenster stehen und staunt das Wunder an: »Erlkönigin daheim!«


    Die alten Bilder werden wach in seinem Herzen, er steht vor dem weißen Postament im Schloßpark und beugt in tiefster Innigkeit das Knie, und wendet sich stolz ab und sagt –


    Norbert preßt die Lippen zusammen und richtet sich hoch empor.


    »Der Mann ohne Zukunft braucht Dich nicht zu meiden, Herrin von Altingen!« murmelte er fast bitter, »ich habe dich nicht gesucht, Du kreuzest meinen Weg.«


    Und mit schnellem Entschluß steht er an der Thür und tritt ein, sein Schritt hallt durch den Hausflur, entschlossen faßt er die Klinke und steht auf der Stubenschwelle.


    »Norbert!« ruft es ihm jubelnd entgegen, Aennchen, Hans und Großmütterchen schließt er wie im Traum in seine Arme, der junge Bräutigam reicht ihm beide Hände dar, nur Eine steht mit starrem Schweigen und stützt sich schwer auf die Stuhllehne – Ruth.


    Er blickt sie an, der Mantel fällt von der Schulter, auf der Brust glänzt das Kreuz, langsam tritt er ihr entgegen.


    »Haben Sie keinen Gruß für mich, Fräulein von Altingen!«


    Da flutet helle Glut über die erbleichten Wangen, hastig reicht sie ihm die Hand: »Grüß Gott, Herr Kapitän, wie freue ich mich, Sie wohlbehalten wieder hier zu sehen!«


    Baronesse Ruth sagt keine leere Phrase, das sieht er, ihr Auge leuchtet wahr und voll zu ihm empor.


    »Ich hatte nicht geglaubt, Sie hier im Walde zu finden!« fährt er fort, »ich vermutete Sie inmitten der Saison in der Residenz!«


    »Ich wohne wieder ganz in Altingen, seit mein Vater tot ist«, entgegnete sie gesenkten Hauptes.


    »Zwei Jahre schon? und davon schrieb mir Aennchen nie ein Wort!«


    »Norbert! Du bist ja Kapitän, Du hast einen Orden!« jauchzt Hans dazwischen, und mit dem Interesse des Sextaners geht er an die nähere Besichtigung: »Das ist das Kreuz, welches Du für das gerettete Schiff bekommen hast? nicht wahr? O wir haben es in der Zeitung gelesen, was Du für ein berühmter Mann geworden bist!«


    Unwillkürlich streift Sangoulèmes Blick das Antlitz Ruths, sie schaut zu Boden und flammende Glut jagt über die Stirn.


    »Uns wieder so zu überraschen!« schüttelt die Oberförsterin mit umflortem Blick das Haupt. »Warum gönnst Du uns nie die Vorfreude, Du seltsamer Mensch?«


    Er führt ihre Hand zärtlich an die Lippen. »Ich kam in Wilhelmshaven an, nahm meinen Urlaub und eilte zu Euch, zum Schreiben habe ich keine Ruhe mehr, wenn ich schneller da sein kann, als der Brief!«


    »Und hier ist mein herzlieber Schatz, Norbert!« ruft Aennchen mit strahlendem Auge, »schau! hast Du ihn Dir so vorgestellt? Kapellmeister! komponiert und dichtet und spielt Geige, Klavier, Cello –«


    »Skat und Sechsundsechzig!« unterbricht der Gerühmte lachend, »ja, Du bist eine beneidenswerte Braut!«


    »Komm einmal, Norbert, sieh Dir einmal meine Steinsammlung an!« schiebt sich Hans energisch in den Vordergrund, »schon zweiundachtzig Stück, alle Sorten!«


    »Nein, erst muß er zu Abend essen!« wehrt das praktische Großmütterchen, »begleite mich hinüber, mein Herzensjunge, mein wackerer Kapitän!« und abermals fühlt sich der junge Seemann von allen Seiten auf's stürmischste umarmt.


    Welch ein Durcheinander! welch ein Jubel! Endlich sitzen alle wieder um den runden Tisch, auch Onkel Oberförster mit weißgefrorenem Bart ist heimgekommen, und reiht sich als humoristisch biederes Glied zu der traulichen Kette. Da klingt Pferdegetrappel vor dem Fenster.


    »Der alte Lenz ist mit der Laterne aus Altingen da!« meldet Hans eintretend, »Suwaroff wird eben herausgeführt!«


    Ruth erhebt sich mit heiterem Abschiedswort.


    »Darf ich mir erlauben, Sie zu begleiten, Fräulein von Altingen?«


    Norberts hohe Gestalt steht vor ihr, die ernsten Augen blicken sie forschend an.


    »O Sie sind sehr gütig!« stammelt Ruth fast erschrocken, »Lenz ist ja bei mir, es passiert mir gewiß nichts, und Sie sind müde!« fährt sie lebhafter fort. »Sie haben heute schon den weiten Weg von Kirchdorf hier heraus gemacht –«


    »Wenn das Ihre einzige Sorge ist«, er greift lächelnd nach dem Degen, »so halte ich meine Bitte für gewährt, die Nacht ist herrlich, der Mond ist heraufgekommen und auch die Kälte hat nachgelassen, es ist ja eine so seltene Freude für mich, durch deutschen Wald zu gehen.«


    Das Lebewohl schallt hin und her, Suwaroff scharrt den Boden und Norbert reicht zögernd die Hand hin, um Fräulein von Altingen beim Aufsteigen behilflich zu sein; aber sie wendet sich um. »Lenz!« ruft sie, »führen Sie das Pferd hinterher, ich gehe zu Fuß!« und mit freundlichem Lächeln wendet sie sich zu Sangoulème. »Besten Dank, Herr Kapitän, ich ziehe vor, mit Ihnen auf ebener Erde zu plaudern! Adieu, Hans!« und wie der Blitz beugt sie sich nieder und rafft den Schnee auf. »Zum Andenken!« und der weiße Ball fliegt neckisch auf sein Ziel.


    »Morgen mit Zinsen zurück!« droht der kleine Mann, und versucht sich umsonst aus Aennchens Händen zu befreien, um den weißen Gruß sofort zurückzusenden. »Die Anne hält mich fest, sonst bombardierte ich sofort los!«


    »Morgen schicke ich meinen Sekundanten«, ruft Erlkönigin, sich umwendend. »Gute Nacht, kleiner Nußknacker!« und fort war sie, hinter den beschneiten Fichtenzweigen verschwand ihre schlanke Gestalt neben Sangoulème.


    »Hans scheint nicht höher zu schwören, als bei Ihnen, Fräulein von Altingen«, lächelte der schöne Mann neben ihr, »Sie scheinen sich gut zu verstehen!«


    »Das will ich meinen!« rief sie lustig, »wir waren stets gute Kameraden, und wenn wir uns unvermutet einen Streich spielen können, so gehört das zu den Hauptvergnügungen in dieser Einsamkeit; ich habe stets gerne geneckt, und bei Hänschen fand ich ein fruchtbares Feld, er huldigt der Devise: ›wie Du mir, so ich Dir!‹«


    »Sie nannten Ihren Aufenthalt hier Einsamkeit, wenn ich recht verstand, und doch scheinen Sie ihn freiwillig gewählt zu haben. Lebt Ihre Frau Mutter nicht bei Ihnen in Altingen?«


    Die junge Dame blieb stehen, ein Mondstrahl huschte über ihr Gesicht, zwei finstere Augen blitzten zu ihm auf.


    »Meine Mutter hat sich wieder verheiratet, ich höre sehr selten von ihr und gebe noch seltener Nachricht von Altingen: wir waren uns nie sympathisch, und ich glaube wohl, daß sie Gott dankt, die lästigen Bande zwischen uns zerrissen zu sehen!«


    »Und so leben Sie ganz allein hier?« fragte er mit unsicherer Stimme, »warum blieben Sie nicht in der Residenz?«


    Ruth neigte ihr Köpfchen tief auf die Brust. »Sie wissen ja, drei Winter habe ich dort getanzt und die Geselligkeit mit ihren lauten Freuden in vollen Zügen genossen, aber es widerte mich zuletzt an«, sie hob fast trotzig den Kopf, »es war Vieles so anders, als wie ich es mir gedacht hatte. Ich hasse die Menschen mit den grinsenden Zügen und der Bosheit auf der Zunge, ich durchschaue ihre Intriguen und finde ihr kriechendes Wesen verächtlich! Ich paßte nicht in dieses Leben, wo Maske und Verstellung zum guten Ton gehören, ich war zu aufrichtig, ich sprach aus, was ich dachte, und wohl hätte verschweigen sollen, ich sah, was hundert Andere übersehen mußten, und tadelte, was man vielleicht gelobt verlangte!«


    »Die Herrin von Altingen war zu stolz, um sich der launischen Welt zu fügen!« setzte er mit scharfer Betonung hinzu.


    Sie blickte schnell empor, aber sie antwortete nicht. Der Weg teilte sich, hier führte die breite Straße durch den Wald nach Altingen, dort führte der Fußpfad in den Kleengrund hinab.


    »Wollen wir hier durch das Thal gehen?« fragte Ruth momentan zögernd, »wir sind schneller beim Schloß, wenn auch der Weg beschwerlicher ist! Aber der beschneite Kleengrund sieht so prächtig im Mondlicht aus, und ich möchte Ihnen doch mein Reich in voller Pracht zeigen«, fügte sie scherzend hinzu.


    »Ich folge Ihnen!« entgegnete er, »es ist wohl auch ein Abenteuer, der Erlkönigin zu begegnen, wenn keine Irrlichter tanzen?«


    Sie lachte. »Meinen Sie unsere erste Begegnung?« fragte sie heiter zu ihm auf.


    »Ich dachte jener Nacht, wo ich einen kleinen Nixengeist auf meinen Armen durch den Bach trug! wie viel liegt zwischen einst und heute.«


    Sie schwieg. Eisiger Wind sauste ihnen aus dem dunklen Grund entgegen und schüttelte den Schnee von den Aesten auf sie herab; noch säumte das Mondlicht nur den Waldesrand mit silbernem Reifschleier, drunten die Erlen standen wie hohe Gestalten, deren weiße Arme den Nahenden schaurig entgegen winkten. Erlkönigin schritt leicht über den knisternden Schnee, der Abhang war glatt und eisig, der Wind zauste ihr wehendes Kleid. Da liegt loses Gestein, über welches der Schnee gefroren ist. Ruth schwankt und greift ängstlich nach den überhängenden Tannenästen, da stützt sie ein starker Arm, die hohe Gestalt des Seemanns tritt dich neben sie und faßt ihre kleine Hand, widerstandslos läßt sie sich von ihm führen.


    »Bleiben Sie länger hier?« fragt sie fast schüchtern, »als Kapitän haben Sie wohl nicht mehr so viele Freiheit wie ehemals? Sie sind ja jetzt ein berühmter Mann geworden, Ihr Heldenmut ist mit langen Artikeln in der Zeitung gerühmt, und jubelnd brachte mir Aennchen Ihren Brief, in welchem die Freudenpost von dem Ehrenkreuz stand, welches man dem Erretter von der Fregatte ›Nelson‹ auf die Brust geheftet, auch Prinz Leopold schrieb mir davon, und bat um meine Glückwünsche für den Freund.«


    Der Mann ohne Zukunft lächelte leis vor sich hin, sein edles Profil hob sich scharf gegen den hellen Schneehügel zur Seite ab. »Ich werde nur die Festtage über hier bleiben«, entgegnete er hastig, »ich wollte meinen Urlaub zu einer längeren Reise durch meine Heimatland benutzen und mich später mit Prinz Leopold in Paris treffen.«


    Wieder herrschte Stille, nur die Erlenzweige klangen im Wind. Sie schritten über den Bach.


    »Denken Sie an damals?« er neigte sich tief zu ihr hernieder. Das Eis knisterte unter ihren Füßen und sein Mantel wehte beschirmend um ihre schlanke Gestalt.


    »Ich habe stets daran gedacht, wenn ich hier auf meiner Weide gelesen oder geträumt habe!« flüsterte Erlkönigin, »es verirrt sich selten eine Menschenseele hierher!«


    Und nun ging es wieder bergan durch die hohen Eichen. Die Eiszacken flimmerten in dem bleichen Licht, und bald grüßten die Lichter von Altingen durch den leichten Nebel.


    Endlich standen sie vor der Zugbrücke, hinter ihnen von der Landstraße her blitzte die Laterne des alten Lenz, klang der Hufschlag Suwaroffs.


    »Oberförsters sind morgen alle meine Gäste«, sagte Ruth, »darf ich auch bei Ihnen um das Vergnügen bitten?« Ihre Stimme klingt unsicher und ihre Hand zittert leicht auf seinem Arm.


    Er hat sich halb zur Seite gewandt, sie zieht leise ihre Hand zurück und greift nach dem Schellenknopf, mit stummer Bitte blickt sie empor.


    »Würde es Sie beleidigen, wenn ich nicht käme?« fragte er gepreßt, seine Stirn ist finster und sein Blick meidet den ihren.


    »Es würde mir zeigen, daß Sie unversöhnlich sind!« entgegnete sie mit gesenktem Haupt, »und dennoch sagten Sie bei unserem Abschied in der Residenz, es solle alles vergessen und vergeben sein! schon darum dürfen Sie mich nicht von neuem kränken!«


    Er reicht ihr die Hand entgegen, fast heftig umschließt er die bebenden Finger der jungen Baronesse. »Nein, das will ich nicht!« erwidert er mit gedämpfter aber leidenschaftlich erregter Stimme. »Sie sagen mir ja, daß ich kommen soll, aus freien Stücken hätte ich Altingen nicht wieder betreten, ich gelobte es Ihnen einst! Nun geben Sie mir mein Wort freiwillig zurück, und ich danke Ihnen für die Erlaubnis, weiter Ihr Freund sein zu dürfen. Gute Nacht, Fräulein Ruth, ich werde die Meinen begleiten!«


    Er gab ihre Hand frei, griff salutierend an die Mütze und wandte sich mit schnellen Schritten zurück. Wie ein dunkler Schatten verschwand seine stolze Gestalt in dem Düster der Schloßmauer.


    Ruth aber verschlang die Hände und lehnte regungslos an der gewölbten Pforte, mit starrem Blick sah sie ihm nach, und der Nordwind kam und küßte die Thräne von ihrer Wange; – wie arm war doch die Herrin von Altingen.


    Da blitzt die Laterne neben ihr, hell wiehernd schüttelt der Goldfuchs die Mähne, und der alte Lenz reißt erschrocken an der Schelle, das gnädige Fräulein hatte warten müssen.


    »Ein kalter Abend!« sagte er wie entschuldigend, »man kann nicht scharf zugehen bei dem Eis!«


    Ruth nickt ihm nur schweigend zu und zieht den Mantel fester um die Schulter. Sie hört wie die Kette der Zugbrücke rasselt und die schweren Riegel zurückweichen, dann schreitet sie schnell voran, stürmt über den Hof und eilt die Treppe hinan in ihr Zimmer. Dort liegt ein Pantherfell über dem Sessel, sie sinkt daneben nieder und drückt ihr Gesicht auf die glänzenden Haare; es war wohl nicht das erste Mal, daß Erlkönigin zu dem Andenken des fernen Freundes flüchtete.


    »Und bist Du nicht willig – so brauch' ich Gewalt!«


    Wie früh es dunkel geworden ist! Großmütterchen sitzt in dem hohen Sorgenstuhl, welchen der stattliche Enkel vorsorglich neben den Kachelofen gerückt hat, dessen mächtig grünes Viereck behagliche Wärme ausströmt. Auf den schneeweiß gescheuerten Dielen spiegelt sich das flackernde Feuer und wirft tanzende Lichter über die gebeugte Frauengestalt, welche in sonntäglichem Staat, dem schwarzen Seidenkleid und Spitzenhäubchen, auf das Erscheinen der Enkelkinder wartet, um hinüber ins Schloß zur Christbescheerung zu fahren. Neben ihr sitzt Kapitän Norbert.


    »Erzählst Du jetzt auch noch Märchen in der Dämmerstunde, Großmütterchen?« fragt er, leise und zärtlich die Hand der Greisin streichelnd, »wie lange ist es her, daß ich zum letzten Mal von dem Nordlandsprinzen hörte?«


    Die Oberförsterin lächelt. »Kinder in Deinem Alter träumen sich selber die Märchen zurecht, und fügen den Schluß nach Belieben hinzu. Ob der verliebte Prinz sich sein Königstöchterlein oder die liebliche Schäferin erstand, und sie wahrlich den Drachen und Riesen des Schicksals abrang, das hängt einzig von Euch selber ab, als trauliches Spiegelbild des eigenen Empfindens.«


    »Du meinst, es käme nur auf den guten Willen an?«


    Norberts Stimme klang verändert.


    »Den guten Willen und den festen Mut, ja, mein Sohn!« nickte die alte Frau fast feierlich, »bei solchen Herzen wenigstens, welche auf nichts weiter angewiesen sind, als die Hoffnung und das Vertrauen auf die Macht ihrer Liebe. Norbert«, fährt sie plötzlich mit rührender Innigkeit fort, sein Haupt sanft zurückwiegend in das Bereich des zuckenden Feuerscheins, »Du bist auch ein Prinz, der die Liebe sucht, der sie gefunden hat – und ihr dennoch den Sieg nicht zugestehen will! Heute Abend zündet Baronesse Ruth die Weihnachtslichter für uns an, die hellen, freundlichen Sterne, bei deren Glanz man im tiefsten Herzen lesen kann, verschließ das Deine nicht, mein Liebling, zeige ihr, daß drinnen noch ein heiligeres Feuer flammt, für sie, und nur für sie allein, – die Liebe!«


    »Großmutter!« – Der junge Mann wendet das verstörte Antlitz fast heftig aus dem Lichtkreis, um die kalte Hand gegen die Stirn zu pressen, »ich, ich soll von Liebe reden – zu ihr? nimmermehr!« ringt es sich fast leidenschaftlich von seinen Lippen, »mir sagen lassen von der Herrin von Altingen, was nur sie allein so bitter auf treue Liebe zu antworten weiß?«


    »Du hältst Ruth für stolz, für herzlos!« fährt die Greisin eifrig fort, »o und Du verkennst sie, Du thust ihr bitter Unrecht; kein Kind ist anspruchsloser, aufrichtiger und bescheidener wie sie! Gott weiß, wie lieb ich das Mädchen gewonnen habe, als ein eigen Kind ist es mir in den drei letzten Jahren ans Herz gewachsen, und das kann ich mir auch ohne Vorwurf sagen: was in meinen Kräften stand, habe ich gethan, um der armen Waise eine treue Ratgeberin und Mutter zu sein! Norbert«, die Stimme der Oberförsterin schmolz in Weichheit und Zärtlichkeit, »Du bist mir stets das liebste, das teuerste Enkelkind gewesen, für jene Andern hätte ich mein Leben gelassen, Dir hätte ich selbst die Seligkeit geopfert! Und nun willst Du haltlos von dannen, wieder hinaus in Sturm und Gefahr, um abermals eine Zeit über mich heraufzubeschwören, welche meinem Herzen tausendfache Qualen schafft! Täglich und stündlich war mein Gedenken bei Dir, von dem ich nicht wußte, ob sich der Himmel noch über Deinem Haupte wölbte, ob Dich die tückischen Fluten verschlungen, ob das Fieber durch Deine Adern wühlte, ob treulose Menschen Dich im Elend verlassen! Gott weiß es, Norbert, wie ich bei dieser Ungewißheit litt und schwerlich hätte ich all die sorgenvollen Stunden ertragen, wenn nicht noch eine Seele um Dich gezittert hätte, nicht noch eine Hand für Dich gebetet, nicht ein junges, liebevolles Herz Deine alte Großmutter getröstet und mit ihr in Gedanken all Deine Reisen bis in die fernste Wildnis hinaus verfolgt hätte.«


    Norbert schrickt empor: »Wer?« schreit er fast auf.


    Die Oberförsterin beugt sich zu ihm nieder: »Ruth!« sagte sie mit schwerer Betonung.


    »Ruth!« wiederholt er wie im Traum, sein Blick ruht starr auf der flackernden Glut.


    »Sieh, Norbert!« flüsterte die alte Dame beschwörend, »Du weißt, wie die Verhältnisse jetzt in Frankreich stehen. Deines Vaters Brüder sind tot, der Aelteste starb kinderlos, der einzige Sohn des Zweiten, Jüngeren, erlag vor einem halben Jahr den Wunden eines Duells. Du bist der rechtmäßige Erbe von Sangoulème, die Gerichte von X. haben Nachforschungen nach Dir angestellt, welche Dein Onkel hier in genügender Weise mit sämtlichen Dokumenten geliefert hat, und die einzige lebende Schwester Deines Vaters, eine stolze, greise Stiftsdame, erklärt sich bereit, Dich versöhnt, als ihren lieben einzigen Neffen zu empfangen.«


    »Das ist alles Mögliche!« lacht der junge Mann bitter auf.


    »Für ihren Standpunkt allerdings, mein Sohn«, nickt die alte Frau ernst, »Dein Vater war wegen seiner Mißheirat von der ganzen Familie verstoßen, von seinem Vater sogar enterbt, weil er Deine schöne Mutter, die deutsche Gouvernante, einer Dame der höchsten französischen Aristokratie vorzog, man sagt sogar, es habe Fürstenblut in ihren Adern gerollt. Nun soll das alles vergessen sein. Deine Tante Angelique wünscht Dich zu sehen, Dich in die Rechte Deiner Geburt einzusetzen, sie will Dir mit ihrer verwandtschaftlichen Liebe ein bedeutendes Vermögen schenken, mit welchem Du, kraft Deines Ruhmes und Deines Namens, eine Stellung in der Welt einnehmen kannst, wie sie Tausende wohl träumen, aber nie erreichen! Was aber allein auf dieser Höhe? Dort in Altingen schlägt Dir ein Herz, welches Dich mit Todesangst, mit Sorge und Gebet auf Deinen Wegen begleitet hat, welches Dich verdient hat mit seiner erprobten Treue, wie nie ein anderes Weib auf Erden. Heute ist Weihnachten, Norbert, laß den Christbaum zum Stern Deines jungen Glückes werden, geh zu Ruth und sage ihr, wie heiß Du sie liebst, nimm sie als liebe Gattin mit zu Tante Angelique, mach Deine Hochzeitsreise in die Champagne!«


    »Großmutter, schweig!« wie ein Aufschrei klang es von seinen Lippen, in furchtbarster Erregung sprang der junge Seemann empor und durchmaß mit hastigen Schritten das Zimmer, seine Hände krampften sich, und die Lippen preßten sich in wildem Trotz so fest zusammen, als fürchte er, das schreckliche Wort: »Ich liebe Dich!« könne sich jäh darüber stehlen.


    Endlich blieb er vor der Greisin stehen.


    »Nie, Großmutter!« klang es dumpf von seinen Lippen, »nie werde ich der Herrin von Altingen ein Wort von Liebe sagen. Zu Tante Angelique reise ich morgen früh ab, aber nicht, um Deinem Wunsche nach mir ihr Geld als Kette um die Füße schmieden zu lassen; ich ertrage das Landleben nicht, ich verdurste auf diesem Festland, ich ersticke in diesem engen Horizont, ich muß zurück zu meinem geliebten, weiten, unermeßlichen Weltmeer! Was bangt ihr um mich? Das Meer meint es gut mit mir, am besten – wenn es mich ganz bei sich behält.«


    »Norbert!« Die Stimme der alten Frau ist fast erstickt mit Thränen. Ein Strahl tiefster Rührung fliegt über seine finsteren Züge, schnell beugt er sich nieder und umschließt die Greisin mit fast ungestümer Zärtlichkeit.


    »Vergieb mir, Großmütterchen!« flüstert er aufgeregt, »ich ließ mich von einem Gefühl übermannen, welches ich Thor überwunden glaubte! Verlange Alles von mir, Alles, was in meinen Kräften steht, aber nicht das eine – nur nicht – Ruth!«


    »Und warum nicht, Du seltsamer Mensch«, fragt sie, leise das Haupt schüttelnd: »Liebst Du sie denn nicht?«


    Da brandet und schäumt es empor in seiner Seele, wie die langgefesselte Wasserflut, welche endlich die Eisesfesseln sprengt, wild ihre erdrückende Last von sich schleudert, und hervorbricht zum Licht, zum Leben, in tausend ungestümen, hastigen, grundemporquellenden Wogen, welche der weiten Welt mit donnerndem Jubel das unsterbliche Wort der Freiheit verkünden!


    Das Haupt auf ihren Schoß gesenkt, beichtet Norbert die tiefe Innigkeit seiner Liebe; Wort um Wort berichtet er von jener bittern, qualvollen Stunde im Garten, von diesem Abschied, welchen der Hochmut jener Mädchenseele zu einem ewigen gemacht; und die alte Frau nickt stumm mit dem Kopfe und lächelt leise und seltsam vor sich hin. Nein, Norbert wird nicht zum zweiten Mal von Liebe reden, das sieht sie jetzt ein, und sie legt die Hand auf sein schönes, trotziges Haupt und küßt die Stirn, hinter welcher der Stolz sich so leidenschaftlich gegen die Liebe wehrt:


    »Fahr hin! Ich kann nicht zweimal knieen, um alles Heil der Welt!«


    Zu beiden Seiten der Zugbrücke lohten die Pechfackeln, blutroten Schein über die glänzende Schneedecke werfend, um hochaufqualmend, die grauen Mauern in zuckendes, hin- und herschweifendes Feuerlicht zu kleiden.


    Darüber wölbte sich ein schwerer, sternloser Schneehimmel, welcher unaufhaltsam seine weißen Flocken herniederstreute; lautlos und weich schmeichelten sie um die frierenden Fichten und schmiegten sich fest in das wirre Epheu- und Rosengerank am Schloß, daß es aussah, als habe Erlkönigin ein flimmerndes Spitzengewebe darum hergezogen, aus welchem schneegekrönt die altertümlichen Türme emporstiegen.


    Blendender Lichterglanz strahlte aus den Fenstern, weiche ernste Klänge der Christhymne und dann ein haltlos lauter Kinderjubel; drunten im Erdgeschoß bekam die Dienerschaft, Groß und Klein, Alt und Jung ihre mannigfachen Tischlein unter dem strahlenden Tannengrün gedeckt.


    Dann blitzte auch droben im Saal ein Lichtlein nach dem andern am Christbaum auf; Baronesse Ruth glitt leise und emsig unter den duftenden Zweigen hin, hier und da noch mit schlanker Hand die Geschenke ordnend, zufügend und teilend, und schließlich in kurzem Gebet vor der Krippe des Herrn knieend, um den vollsten, herrlichsten Weihnachtssegen auf das ganze Haus herabzuflehen.


    Lieblicher, stolzer und herzgewinnender hatte die Herrin von Altingen wohl nie ausgesehen, als an diesem Abend.


    Endlich öffnen sich die hohen Flügelthüren. –


    »Was fehlt Dir, Norbert?« flüstert Aennchen plötzlich in all dem Jubel und Jauchzen: »Du stehst ja wie ein steinern Bildnis, was hast Du da? O wie schön, wie herrlich, was bedeutet das?«


    Oberförsters Töchterlein hatte Recht. Der junge Seemann stand regungslos vor dem Platz, zu welchem Ruth ihn errötend geführt. In seiner Hand zitterte ein weißer Karton, ein Aquarellgemälde, auf welchem sein Auge noch immer, mit fast starrem Ausdruck ruhte. Das Bild war eine flüchtige, aber dabei fast künstlerisch entworfene Skizze. Sie stellte einen mächtigen Wiesengrund dar, mit seltsam verkrüppeltem, schattenhaftem Weiden- und Erlengebüsch, welches ein Bach durchbricht, mondbeschienen und glitzernd wie ein Silberband. Mitten in den sprudelnden Wellen aber steht die Gestalt eines Jünglings, hoch und schlank, von dunklem Mantel umflattert, und an seine Brust schmiegt sich ein bleiches Kind im geisterhaft weißen Gewand, mit tiefgesenktem Köpfchen, um welches die wirren Haare wehen –


    »Erlkönigin« steht kurz darunter.


    »O wie herrlich! wie herrlich! was soll es vorstellen?« fragt Aennchen abermals über seine Schulter, da läßt er das Blatt sinken und schrickt empor wie aus einem Traum. Sein Blick fliegt zu Ruth hinüber, sie steht neben dem greisen Pfarrer aus Kirchdorf, mit leicht gefalteten Händen und denkend erhobenen Augen, wie ein Heiligenschein schimmert das blonde Haar um ihr Köpfchen und ein schnelles, strahlendes Lächeln fliegt über das süße Gesicht.


    Er steht mit hastigen Schritten neben ihr: »Haben Sie dieses Bild selber gemalt, Fräulein von Altingen?«


    Sie blickt empor, der Ausdruck seines Auges treibt glühendes Rot auf ihre Wangen.


    »Ja, es war die Arbeit meiner Mußestunden, ich wußte nicht, was ich Ihnen Passenderes schenken sollte, und eine Erinnerung an jenen Abend wollte ich Ihnen doch gern auf die nächste Reise mitgeben!«


    »Ich danke Ihnen!« sagte er einfach, seine Augen aber fanden die ihren.


    Da kommt Hans und zieht den Onkel-Kapitän ungestüm mit sich fort, all die Schätze zu bewundern, und Aennchens Bräutigam kommt mit glückseligem Gesicht und küßt der Herrin von Altingen dankend die kleine Hand, sein höchster Wunsch, eine prachtvolle Wagnersammlung, sämtliche Werke des großen Meisters, grüßten ihm unter dem Christbaum entgegen.


    Welch buntes, jauchzendes Leben in dem stillen Ahnensaal zu Altingen!


    Da bringen Hans und Aennchen plötzlich eine große geheimnisvolle Kiste herbei. Großmütterchen packt aus, lauter herrliche, fremdländische Wunder der Tropen, welche in bunter Pracht, mit lauten Ausrufen des Entzückens begrüßt, aus den schützenden Hüllen tauchen.


    »Norbert!« ruft die Oberförsterin, »willst Du Deine Geschenke nicht vertheilen?« Der Gerufene wandte sich zurück, er stand abseits vor seinem Bilde.


    »Ich kenne nicht den Geschmack der Damen!« stotterte er fast verlegen, »ich bitte dringend, daß sich die Herrschaften selbst nach Wunsch und Gefallen wählen!«


    »Hurrah, dann bekomme ich diesen Dolch, und das Trinkhorn aus Elfenbein!« überschreit sich Hans vor Eifer, »kann ich auch eine Cocosnuß haben? Ach bitte, und ein paar Muscheln, und diesen Seestern«, schon hat er aber alles Genannte mit Beschlag belegt.


    »Ach, Norbert, für mich diesen Shawl! Himmel, wie prachtvoll! und diese rote Kette, was ist denn das für eine Masse, diese Perlen?« und schon schaukeln sich die bewunderten an Aennchens Hals: »Sag mal, Norbert, diese türkische Wasserpfeife schenkst Du doch meinem Schatz? O und da, die köstlichen Korallen, solch einen Schmuck habe ich mir längst zu meinem rosé Kleid gewünscht.«


    »Aber Kinder, kommt Ihr etwa zuerst?« entsetzt sich Großmütterchen beinahe ernstlich böse: »bitte, liebe Ruth, mustern Sie erst einmal all die Herrlichkeiten, es bleibt nichts übrig, wenn diese Räuber so weiter in der Kiste hausen.«


    Ruth blätterte in einem Notenheft des jungen Kapellmeisters, jetzt blickte sie lächelnd zu der alten Dame hinüber und schüttelte neckisch den Kopf: »Was hat eine Gabe wohl für einen Wert, wenn man sie selber wählt? Es würde mir höchstens ein Wunder aus fremdem Land sein, aber nie ein Andenken an den Seefahrer Sangoulème, wenn es nicht von seiner Hand kommt!«


    Norbert war schnell herzugetreten, mit gesenkten Augen stand er neben ihr und überflog den Inhalt der Kiste, ein plötzliches Lächeln spielte um seine Lippen, und schnell entschlossen nimmt er eine köstlich gearbeitete, seltsam geformte Bronzeschale empor, um sie der jungen Dame mit leiser Bitte zu überreichen.


    Ueberrascht sah Ruth auf das Geschenk nieder. Lebhaft dankend wandte sie das seltsame Stück nach allen Seiten, umsonst eine Erklärung für die wunderbaren Schnörkel und Arabesken der Gravierung suchend.


    »Wo stammt dieses Kunstwerk her? was bedeutet es?« fragte sie endlich mit leuchtenden Augen.


    Da zuckte es abermals über sein ernstes Gesicht. »Es ist dies eine Wasserschale, mit welcher die Mädchen von Malmen am heiligsten Tag aus dem Saluen schöpfen und beim festlichen Zug durch die Stadt den erwählten Jüngling durch die Tropfen zum Werben ermutigen.«


    Mit bebender Hand hielt Ruth das Verhängnisvolle, tief senkte sie das erglühende Haupt und fragte nicht weiter, aber der Blick, welcher auf seiner Gabe haftete, sprach nicht wie ehemals stolz und zürnend: »Ich bin die Herrin von Altingen!«


    Der Oberförster war bald nach der Bescheerung heimgeritten, Mademoiselle Marion ließ nebenan die lange Tafel mit Souperresten abnehmen und Großmama Oberförster sprach schon seit einer Viertelstunde ganz heimlich mit Ruth. »Du, Tante Ruth lächelt und hat doch Thränen in den Augen!« flüsterte Hans kopfschüttelnd Schwester Aennchen zu.


    »Du bist nicht recht gescheut!« war die unzweideutige Antwort, und das kleine Bräutchen fuhr kokett fort, den neuen Crêpeshawl vor dem Spiegel auf alle mögliche Art umzuprobieren. Von Zeit zu Zeit sah sich der Kapellmeister lächelnd nach ihr um, er saß an dem mächtigen Flügel und prälutierte wohl schon eine »halbe Ewigkeit« wie Hans taxierte. Aber Norbert war ein eifriger Zuhörer, er stand auf das Instrument gelehnt und wandte keinen Blick von dem Ritter Brechthald, welcher durch die offene Nebenthür aus Ruths Zimmer herüberschaute, er schied ja so bald wieder, da wollte er wenigstens mit seinen Gedanken so ganz und gar im Schloß der Erlkönigin sein!


    Hans stand in der Thür zum Nebenzimmer, abwechselnd einen Apfel und einen köstlich mandelgezierten Pfefferkuchen zu Munde führend; trotzdem aber dieses Manöver sehr prompt von statten ging, konzentrierte sich seine Aufmerksamkeit dennoch vollkommen in den Augen, welche, weit geöffnet, auf Großmütterchen und Ruth starrten, die sicherlich ungeheure Geheimnisse da drinnen hatten, und nun war es doch schon nach Weihnachten!


    »O Sie liebe einzige Großmama!« ruft die junge Dame plötzlich, jäh die Arme um den Hals der alten Frau schlingend, »ja, ja, Sie haben Recht, hier ist es meine Sache zu helfen! aber wie? wie? ja, ich habe es!« jauchzt sie nach kurzem Sinnen auf, so laut und glückselig, daß Hans erschrocken mit beiden Händen zugleich zu Munde fuhr, und Aennchen eifrig in der Thür erschien. »Verlassen Sie sich auf mich, es soll alles gut werden!« flüstert Erlkönigin hastig in's Ohr der Oberförsterin, dann noch ein verstohlener Händedruck und im nächsten Moment hat sie schon dem ahnungslosen Hänschen den Kuchen entführt, und neckt sich mit ihm in fast übermütiger Weise um den Christbaum herum.


    Da tritt der alte Lenz mit einem Präsentierteller voller Glühwein ein. Wie der Wind ist Ruth an seiner Seite und flüstert ihm etwas zu, sprachlos vor Erstaunen starrt sie der Getreue an, dann lächelt er in verständnislosester Weise und riskiert kopfschüttelnd die Frage: »J gar? Baronesse scherzen bloß!«


    »Mein voller Ernst!« entgegnete die Herrin von Altingen in einem Ton, welcher keinen Zweifel mehr läßt, »thue wie ich befohlen, verstanden?«


    Lenz stottert sein »zu Befehl«, läßt sich wie geistesabwesend von Fräulein Marion die Platte abnehmen und geht wie ein Mondsüchtiger zur Thür, sich noch einmal an der Schwelle umschauend, als müsse die Gnädigste diesen unerhörten Befehl redressieren.


    »Also morgen reisen Sie unwiderruflich ab?« fragt Ruth den fast finster dreinschauenden Kapitän, sie stößt mit ihm an und nippt seelenvergnügt an dem dampfenden Glas.


    »Ja«, entgegnet er aufschauend, »ich bin bereits in der Champagne angemeldet!«


    »Wirklich? Und riskieren Sie Arrest, wenn Sie ausbleiben, Herr Kapitän?«


    Schändlich, sie lacht, und ihm will schier das Herz bei diesem Abschied brechen.


    »Höchstens Vorwürfe!« entgegnet er kurz, fast trotzig, ihr heiteres Wesen schneidet ihm in die Seele.


    »Und warum wollen Sie jetzt schon fort, warum warten Sie nicht auf den Schlitten?«


    »Ich möchte zu Fuß gehen, durch den Kleengrund!« sagt er abgewandt. Selbst das macht keinen Eindruck, Fräulein von Altingen ist plötzlich wie umgewandelt, er erkennt sie kaum wieder.


    »Durch den Kleengrund? Heute noch? Gott behüte!« kicherte sie mit strahlenden Augen, »da spukt es ja, Herr de Sangoulème, fürchten Sie keine Begegnung mit der Erlkönigin? Nun«, fährt sie schnell, fast aufgeregt fort, da er hartnäckig schweigt, »wenn Sie uns denn durchaus verlassen wollen, wenn Sie eben ein Rencontre mit dem unheimlichen Erlengeist riskieren wollen, wir sind die letzten, welche Sie aufhalten, wenngleich uns Ihr Abschied recht sehr betrübt.«


    Nein, es ist unerhört, selbst bei diesen Worten zuckt es wie verhaltenes Lachen um ihren Mund, »fort!«


    Sangoulème beißt die Zähne zusammen und verneigt sich, hastigen Dank stammelnd, vor Ruth, dann fragt er nach Fräulein Marion und eilt in den Eßsaal, sich von ihr zu verabschieden. »Adieu, Herr Kapitän, viel Glück zum Weg!« hört er noch Ruths Stimme, abermals fast vor Lachen erstickt.


    Er kommt zurück, er reicht Großmütterchen die Hand. Die Herrin von Altingen sieht er nicht mehr. Aus dem Christzimmer schallt Hänschens lärmender Jubel, gewiß scherzt sie dort schon wieder mit dem Knaben und hat vergessen, daß hier zum letztenmal ein Mann auf der Schwelle steht, welcher sein Glück, sein Leben, sein Alles bei ihr im stillen Waldschloß zurückläßt!


    Mit fiebernden Pulsen stürmt der junge Seemann die Treppe hinab. Bitterkeit erfüllt sein Herz und empört sein redliches Gemüt gegen die spottende Mädchenseele, welche auf solch kränkende Weise mit seinem heiligsten Gefühl gespielt! »Alles war Trug, Alles war Maske an ihr!« stöhnt er auf und öffnet fast rauh die Thür zum Schloßhof. Seltsam, Alles ist so still, drinnen im Haus kein menschliches Wesen, hier im Hof kein Laut, kein Licht, nur dort von der Zugbrücke flackert noch der Schein der verlöschenden Fackeln.


    Sangoulème hüllt sich fest in den Mantel und schreitet quer über den Hof, nicht einen Blick will er zurück nach ihren Fenstern werfen, aus welchen jetzt ein übermütiger Walzer herabklingt, das war also ihr letzter Gruß, ein Walzer!


    Mit leidenschaftlicher Heftigkeit eilt er weiter – was ist das? Schwarzer Abgrund gähnt zu seinen Füßen, von der Mauer herab beleuchten die Fackeln jäh aufsteigende schwarze Bohlen und Balken – ha! Die Zugbrücke ist aufgezogen! Wie soll er hinüberkommen? Zurückgehen und Hilfe suchen? wie schmachvoll! Zeigt sich denn keine, keine Menschenseele? »Lenz!« ruft er, sich umwendend, aber niemand hört ihn, niemand kommt.


    »Gefangen! Also gefangen!« murmelt er, fast unwillkürlich muß er lächeln, »doch nein, Erlkönigin, zu Dir komme ich nicht zurück!« Er thut zwei Schritte, um in den Hof zu gehen, da knirscht der Schnee neben ihm, schnell wie ein Blitz taucht eine Gestalt aus dem tiefen Mauerschatten, und mit erhobenem Arm seinen Weg sperrend, klingt ihm eine süße, ach allzuwohl bekannte Stimme entgegen: »Halt!«


    Betroffen weicht er einen Schritt zur Seite.


    »Und bist Du nicht willig, so brauch ich Gewalt!« fährt die Stimme fort, »im Namen der Erlkönigin, Herr Kapitän, Sie sind mein Gefangener!«


    »Ruth, Ruth, welches Spiel treibst Du mit mir?« ruft er bis ins tiefste Herz erbebend, »was soll das?«


    Da fliegt sie auf ihn zu, schlingt die Arme um seinen Nacken und blickt zu ihm auf. »Was es soll, Du stolzer, hartherziger Mann? Dich fesseln und für immer und ewig in das Schloß der Erlkönigin bannen, deren Kräfte Du unterschätzt hast, die Du verlassen willst, und nicht bedenkst, daß auch die Wassergeister aus dem Kleengrund Mittel und Wege finden, ihr Glück mit keckem Mute festzuhalten!«


    Der rote Fackelschein flammt über ihr Gesichtchen, der dunkle Schleier sinkt von dem Kopf und die wirbelnden Schneeflocken glitzern in dem Goldhaar. »Ruth! geliebte kleine Ruth!« jauchzt er im Uebermaße der Wonne.


    Da hebt sie lächelnd die Hand, die Bronzeschale aus Malmen glänzt darin und neckisch die fallenden Schneesternchen fangend und sie über sein herabgeneigtes Haupt sprengend, flüstert sie ihm leise zu: »An heiligerem Tag kann ich kein reiner Wasser schöpfen, komm Du Erwählter, Heißgeliebter, komm und wirb um mich!«


    »Erlkönigin, Du bist mein, mein für alle Ewigkeit!«


    Und die Fackeln auf der Mauer glühten hellauf, flackerten, lohten empor zum Himmel und verlöschten unter dem weißen Schneeschleier, welcher lautlos von den Fichtenzweigen stäubte. Drinnen aber im Ahnensaal war es jetzt erst Weihnachten geworden, da breitete die Liebe ihre duftigen Schwingen aus, wehte geheimnisvoll um die grünen Tannenzweige und segnete die jungen Menschenherzen, welche in Liebe und Treue den Bund für Zeit und Ewigkeit geschlossen.


    Kapitän de Sangoulème sah seine ruhelosen Segel vorläufig zum letztenmal. Das Meer braust nur noch durch seine Träume, und der Sturm pfeift um die Mauern des alten Märchenschlosses, grüßt ihn von den einsamen Dünen und erzählt dem jungen Seemann von dem Prinzen, welcher die Liebe suchte und sie so herrlich und beglückend gefunden hat.


    Mitternacht war längst vorbeigezogen, fern klangen die Schlittenglocken der Scheidenden, fern aus dem Kleengrund sauste der Nordwind und der Schnee hörte auf zu fallen; ein großer leuchtender Stern strahlte am Himmel über Altingen auf, er wachte über die Träume der Erlkönigin.


    In der Residenz erregte die Verlobung Ruths große Sensation. Josephine sandte eilends ein langes, herzliches Glückwunschschreiben, Prinz Leopold telegraphierte von Paris aus und zwar in ebenso origineller Weise, wie es bei ihm vorauszusehen war, die Depesche enthielt nur den Ausruf: »Nee, so was!!« Sein Brief folgte bald und meldete den jungen Fürsten zum Brautführer an.


    Was Fräulein von Nievendloh zu dem unerhörten Ereignis gesagt hat, ist nie an die Oeffentlichkeit gedrungen. So viel ist aber gewiß, daß die schöne Hofdame noch einige Winter unermüdlich von einem Ball zum andern, von Bibelstunden zu frommen Vorträgen, von der Kirche in Oper und Ballet geflattert ist, immer schärfer, immer älter, immer boshafter werdend. Zuletzt hat sie die Tanzschuhe grimmig von den Füßen geschleudert, hat den Rosenkranz zur Hand genommen und sich als heiliger Schatten an die Sohlen der Landjägermeisterin geheftet. Wehe den Unglücklichen, welche sich nicht der Gunst des strengen Fräuleins erfreuten, sie lernten schon bei Lebzeiten erkennen, daß Beelzebub seine Hölle mit bösen Zungen heizt. Endlich durfte auch Alice ausruhen, man erwirkte ihr die Stelle einer Stiftsdame und heftete ihr das Ehrenkreuz für aufopfernde Krankenpflege auf die Brust, ihre Nerven mußten wohl mit der Zeit besser geworden sein.


    Kapellmeister Heßbach hat sein Aennchen heimgeführt und noch oft den Triumph erlebt, seiner reizenden kleinen Frau nimmerwelkende Lorbeerkränze zu Füßen zu legen. Auch Anna hat öfters in Konzerten gesungen, als aber eines schönen Tages ein kleiner schwarzlockiger Bube in ihren Armen lag und sie mit den leuchtenden Augen des geliebten Gatten anlächelte, da sang Frau Anna andere Weisen und Lieder, und wenn Heßbach glückstrahlend aus dem Nebenzimmer zuhörte, dann dachte er oft kopfschüttelnd: »Nun höre einer den Ausdruck, mit welchem sie jetzt singen kann!«


    Ruth und Norbert machten ihre Hochzeitsreise zu Schiff.


    Die Sonne sank glühend in das wogende Naß hinab und warf ihren purpurnen Scheidegruß auf das schöne Paar, welches Arm in Arm am Rand des Bordes stand. Da flüsterte der Wind in den Segeln, da klang es gar wundersam aus den schäumenden Wellen und die weiße Möve hob die Silberschwingen und trug den kleinen Erlenzweig zum Himmel, welchen die junge Frau mit leuchtenden Augen hinab in das Weltmeer hatte gleiten lassen, Erlkönigin grüßte ihre zauberischen Schwestern in der blauen Flut.


    Jahre sind vergangen, ein junger Matrose schreitet durch den Kleengrund: »Grüß Gott, Altingen!« jauchzt er und bricht für seine Mutter einen schimmernden Erlenstrauß, sein Auge ist dunkel, goldblond sein Lockenhaar, Leopold de Sangoulème heißt er.
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    Frau Anna von Poncet


    Geb. von Reiche


    in verehrungsvollster Freundschaft


    zugeeignet.


    »Denn sie ist klug, wenn ich mich drauf verstehe, und schön ist sie, wenn nicht mein Auge trügt, und treu ist sie, so hat sie sich bewährt!


    Drum sei sie, wie sie ist, klug, schön und treu mir in beständigem Gemüth verwahrt.«


    (Shakespeare, Kaufmann von Venedig II. Auf. 6. Sc.)


    Nataly von Eschstruth


    Berlin, am 14. December 1887
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    »Ein Veilchen auf der Wiese stand,

    in sich gebückt und unbekannt:

    Es war ein herzig Veilchen!«


    Goethe.


Ein köstlicher Septembertag! — Der Himmel spannt sich weit und fleckenlos über die Ebene in einem wunderlichen Farbengemisch von Grau und Blau, welches trotz seiner Klarheit aussieht, als zittere ein ganz feiner Dunstschleier darüber hin. Nach dem Horizonte zu färbt sich derselbe gelblich. —


     Ueber den Stoppelfeldern schwirren die Lerchen und Staare, schwankt hie und da noch eine nachgewachsene Kornblume wie ein treues Sternchen, welches über dem Grab des Sommers Wache hält. — Ein paar gelbe Lupinenäcker ziehen sich wie ein Teppich mit grell abstechendem Rand noch an dem flachen Hügel empor, und seitwärts liegen in graubraunen Schwaden die gemähten Erbsen, in deren starrem Stroh es geheimnißvoll raschelt, wenn ein eiliges Feldmäuslein hindurch huscht. — Der Wald, welcher sich jenseits der Chaussee mit kurzen Unterbrechungen hinzieht, hat sich nur wenig gefärbt. Ein paar Eichenwipfel schauen wie gebräunte Gesichter über die junge Tannenschonung, und die Linden an der Fahrstraße streuen vereinzelte gelbe Blätter; zeitweise ragt wohl auch ein Birkenbäumchen mit falbem Laub aus dem unverändert tiefschattigen Buchengrün.


     Eine unbeschreibliche, sonntäglich feierliche Ruhe liegt über dem Land, über den kleinen morastigen Teichen, welche in häufiger Wiederkehr die Eintönigkeit der Waldlisiére unterbrechen, über dem Dörfchen, welches sich fernab mit rothen Dächern und glockenförmigem Kirchthurm im Grünen versteckt, und über der Schafheerde, welche wie aufgestelltes Puppenspielzeug auf bräunlicher Hude weidet. — Die Chaussee hebt sich mehr und mehr einem Vorwerk entgegen, welches auf mäßiger Anhöhe, wie ein freundlicher Wächter sein Gebiet überschaut.


     Hufschlag erklingt, — wie ferner Donner rollt es in flottestem Tempo die Fahrstraße entlang.


     Ein Spitzreiter in keckem Jockeykostüm, mit der Cocarde in den Farben des Großherzogthums an der Mütze und der kurzstieligen Phantasie-Peitsche in der Hand, jagt auf schlankem Goldfuchs drei Hofequipagen voran, welche in knappen Distanzen, nur wenige leichte Staubwolken hinter sich zurücklassend, dem Vorwerk entgegen sausen.


     Vier überaus reich geschirrte Rosse, vom Sattel aus gelenkt, schnaufen vor dem ersten der Wagen, welcher Ihre Königlichen Hoheiten die Großherzogin Rudolphine Alexandrowna und die Erbgroßherzogin Margarethe in lichtgrauen Seidenplüschpolstern aufgenommen hat.


     Auf dem Rücksitz ist der Ehrendame der Großherzogin, Gräfin Molay, der vielersehnte Platz angewiesen worden, dieweil ihr Gemahl, der Kammerherr, die nachfolgende Equipage der beiden Hofdamen bestiegen hat.


     Zuletzt fährt die Hofdame der Erbprinzessin, Fräulein Fides Wolff von Speyern in Begleitung des Baron Olivier von Nennderscheidt und des Reisemarschalls, Excellenz von Wolter.


     Hier ist die Unterhaltung am animirtesten. Excellenz ist etwas schwerhörig und beständig in zitternder Angst, ein Wort des Gespräches zu verlieren; mit halboffenem Mund und dem stieren Ausdruck »geistiger« Gier, sitzt er vornübergebeugt, um dem »tollen Junker« die Worte von den Lippen zu lesen.


     Und Olivier trägt fast allein die Kosten der Unterhaltung, obwohl Fräulein von Speyern voll seltener Lebhaftigkeit die Fäden des Themas lenkt und ausspinnt.


     Ihr stolzes, regelmäßiges Antlitz verschmäht es, einen Schleier zu tragen und der Windzug, welcher sich vergeblich bemüht, die schweren, schlicht in die Stirn gelegten Haarwellen zu zerzausen, begnügt sich damit, das sonst etwas bleiche Antlitz mit warmem Roth zu überhauchen.


     Es fällt Nennderscheidt auf, wie trefflich es ihr steht, wie die grauen Augen plötzlich einen Glanz haben, den er zuvor nicht an ihnen gekannt. Er hat just von seiner Passion für solche Fahrten durch herbstlich Land gesprochen, von feinem Vorsatz, stets den Aufenthalt auf seinem Schloß zu nehmen, sobald der Wind über die ersten Stoppeln weht, — natürlich, wenn er erst verheirathet sei. — eine Solopartie auf dem Lande sei entsetzlich.


     Und dabei hatte er Fräulein von Speyern so lachend in die Augen geschaut, daß sie ihren Sonnenschirm jäh gesenkt hatte, als blende sie urplötzlich die Sonne, deren Strahlen doch die Lindenbäume mit dichtem Laubdach abwehrten. —


     »Bis Sie einmal heirathen, Herr von Nennderscheidt, haben Ihre Passionen längst die Farbe gewechselt; man sagt ja, der Geschmack ändere sich alle sieben Jahre.«


     Olivier strich amüsirt den blonden Schnurrbart. »Und zu einer etwas früheren Heirath bekomme ich nicht Ihren Consens?«


     Fides schüttelte lächelnd den Kopf; ein wunderlicher Ausdruck beherrschte ihre Züge, halb Regen und halb Sonnenschein.


     »Die Ehe ist ein Hazardspiel, Herr von Nennderscheidt, bei welchem sämmtliche Karten blind gezogen werden, denn wenn Sie selbst im günstigsten Fall wissen, ob Sie Herz oder Schellen in der Hand haben, der feine glitzernde Schleier der »Politur« liegt doch darüber ausgebreitet, welcher Ihnen verbirgt, ob sie die Hoffnungen erfüllt, welche darauf gesetzt sind. Sie sind nun ein ungestümer und wagehalsiger Spieler. Baron; wenn Sie verloren haben, werfen Sie die Karten ungestüm auf den Tisch, zahlen Ihr »Reugeld« und Sie sind frei wie zuvor. In dem Hazard der Ehe aber heißt es »ausgehalten!« — Die Parthie, welche Sie darin begonnen haben, hat kein Ende, und die Karte, welche Sie gezogen, gleich viel, ob sie Glück oder Unglück bringt, ist mit tausend unsichtbaren Ketten an Ihr Schicksal geschmiedet. Würden Sie jemals die Geduld haben, Ihr Leben lang Bank zu halten, selbst wenn Ihnen jede neue Enttäuschung sagte, daß Sie rettungslos — verspielt haben?« —


     Excellenz Wolter nickte mit offenem Munde Beifall, die junge Dame aber dabei anstarrend, als dächte er im tiefsten Herzen: »Eine, die nicht angelt?! O ewiges miraculum!!«


     Olivier drückte das Kinn auf den kostbaren Knopf seines kleinen Spazierstockes und blickte Fräulein von Speyern lächelnd, mit leicht zusammen gekniffenen Augen an.


     »Wie kann ein Mann verspielen, der auf Cœurdame setzt!«


     »Der welcher thatsächlich die Cœurdame gewinnt, hat ein seltenes Glück!« —


     Die klare Stimme der Hofdame klang etwas verschleiert, und die Sonne, welche durch die jetzt weiter stehenden Linden schien, malte das Muster der niederhängenden Schirmguipure wie zitternde Schatten auf das ernste Antlitz. —


     »Bin ich ein Pechvogel? Vor der Schwelle meines Ahnenschlosses liegt ein Stein eingemauert, auf welchem unsere Vorväter der Siona opferten; Niemand ist erkenntlicher für zarte Rücksichten als gestürzte Größen, und ich denke mir, auch vertriebene Gottheiten führen ein Tagebuch, darin die Namen einzelner Sterblicher roth unterstrichen sind. Ist Siona aber meine Freundin, wie könnte die Cœurdame meine Feindin sein?«


     »Ein Schmetterling taumelt glückberauscht an den Kelch der Rose und liebt sie, weil er weiß, daß er jeden Augenblick wieder davon flattern kann; nähme sie ihm aber die Freiheit und wollte sie ihn festhalten, er würde ihrer überdrüssig werden und um der Dornen willen auch die Blüthe hassen!«


     »Aber Gnädigste, welche ein Pessimismus!! Ein Schmetterling. Ja ... aber zwischen ihm und mir läßt sich doch wohl keine Parallele ziehen?«


     Fides mußte lachen. »Die sichtbaren Flügel gehen Ihnen ab, Herr von Nennderscheidt, sonst würden Sie sich gleichen wie ein Ei dem andern!«


     »Das nehme ich übel, — das ist geradezu eine Injurie!«


     »In wie fern? Können Sie ableugnen, daß es gleich wie bei dem Schmetterlinge Ihre Natur ist, im Sonnenglanz von Blume zu Blume zu flattern, voll liebenswürdigsten Leichtsinnes nicht einen Augenblick bedenkend, ob Netze und Fallen lauern, ob Sie sich bei übermüthigem Spiel den Hals brechen oder nicht?«


     »Aha — unser Thema!« — Olivier seufzte voll Humor auf: »Was habe ich denn schon wieder pexirt, gestrenge Herrin, daß ich Vorwürfe verdiene?! Uebermüthig! ... Du lieber Gott, wann war ich zuletzt im Leben mal übermüthig!!«


     »In diesem Augenblick!«


     »Ah?« ...


     »Was ist diese Fahrt von Ihnen anderes als tollster, veritabelster Uebermuth?«


     Der Freiherr lachte schallend auf. »Wißbegierde ist es! ich brenne darauf, zu erfahren, wie es in einem alten Jungfernstift um’s Kaffeestündchen aussieht! Heilige Diana, Deine Jüngerinnen müssen des Anschauens werth sein, verdienen es, daß ein junger Cavalier über Land fährt, um sich mit eigenen Augen an der unendlichen Komik zu ergötzen, welche man neidisch hinter den Mauern von Hersabrunn versteckt!«


     »Da haben wir’s! ... Mokiren wollen Sie sich, die Geißel Ihres Spottes über den armen alten Damen schwingen, welche sich aus der abscheulichen Welt in dieses stille Heim geflüchtet! — Man braucht Sie ja blos anzusehen, um sofort die Motive Ihrer Wißbegierde illustrirt zu haben! Ich gebe gern zu, daß es für einen so heiter beanlagten Menschen wie Sie einen außerordentlichen Reiz haben muß —«


     »Katakomben zu besuchen!«


     »Abscheulich !«


     »Also keine Skelette? Ich habe nur ein einziges Mal im Leben eine Stiftsdame gesehen, — die hatte aber überall, wo man sie ansah, eine Lücke ... brr ... dieses böse Gesicht! ... als ob ich etwas dazu gekonnt hätte! ... Bitte, bitte schnell etwas Zückerchen, damit es wieder gut Wetter giebt!« — Und Olivier zog hastig eine Bonbonière aus der Brusttasche und offerirte mit allen Zeichen tödtlichster Angst und Hast, dieweil er sich vor innerem Lachen schüttelte. »Eine Marone, auf meinem Herzen geröstet — pikant und empfehlenswerth ... ich hatte sie eigentlich für diejenige Hersabrunner Schöne bestimmt, welche die wenigsten Zähne hat« — —


     Ganz eigenthümlich zuckt es um die Lippen der Hofdame, kämpfend zwischen Unwillen und Heiterkeit; die Miene einer Mutter, die dem Liebling zürnen will und dennoch lächeln muß.


     »Unglaublich! Wollen Sie mit diesen kandirten Katapulten Bresche in die Herzen der »Antiken« schleudern? Sie sind ein gefährlicher Mensch, Herr von Nennderscheidt, ein Adler im Taubenschwarm, vor welchem man warnen muß! Hand auf’s Herz, Baron, auf welche der Damen haben Sie es abgesehen?«


     »Wenn ich einen Spiegel hier hätte, würde ich sie Ihnen sofort zeigen!«


     Die schlanke, nicht allzu kleine Hand der jungen Dame, welche sich seitwärts auf den Wagenschlag stützte, zuckte leicht zusammen. Langsam sanken die Wimpern über die klaren, ernsten Augensterne.


     »Daß Sie doch niemals ihr diplomatisches Talent verleugnen können! Ein Gegner, welcher selber die Waffe aus der Hand wirft, ist unschädlich gemacht.«


     Excellenz Wolter hatte das Monocle eingeklemmt und grüßte huldvoll die kleine Schaar Dörfler, welche mit offenen Mäulern, tief respektvoll am Wege Spalier bildeten; niedere Bauernhäuschen säumten rechts und links die Straße, und fern über die Wipfel eines ausgedehnten Parks erhob sich der wunderlich geformte, schiefergedeckte Thurm des Stiftes Hersabrunn.


     Olivier neigte sich näher zu Fräulein von Speyern, dämpfte die Stimme und sagte mit einem selten weichen und herzlichen Ausdruck: »Und warum müssen Sie stets das — Verrückteste und Schlimmste von mir glauben ? — Wäre es nicht viel natürlicher, daß es mich um der Spazierfahrt und nicht um des Besuches willen nach Hersabrunn gezogen? Wenn man zwei Stunden lang eine Rose an der Brust tragen darf, nimmt man schließlich am Ziele auch den Ruinen-Epheu mit in den Kauf! Das Kind muß doch einen Namen haben, Fräulein Fides, und ... für gewöhnlich nehmen Sie mich ja nicht mit, wenn Sie über Land fahren!«


     Die schwarzen Spitzen wogten über der Brust der Hofdame, und die reichen Schmelzperlen glitzerten und blitzten auf, als glühe tief innen ein Feuer, flammend und allgewaltig, das seine Funken emporsprüht, als wolle es die engen Schranken durchbrechen.


     Sie antwortete nicht; als aber die Equipage eine viertel Stunde danach in dem gepflasterten Schloßhof, vor dem Portale hielt, Olivier sich mit schnellem Sprunge aus dem Wagen schwang und, dem Lakai zuvorkommend, Fräulein von Speyern die Hand bot, da ging es wie ein leichtes Beben durch ihre hohe Gestalt, und als sich Blick in Blick senkte, da däuchte es dem Freiherrn, als sei plötzlich das Eis geschmolzen, welches ihr graues Auge bisher so kühl und stolz verschleiert.


     —————


     Hersabrunn ist ein uraltes Schlößchen; die Chroniken nennen die Markgräfin Wilhelmine Dorothea, † 1509, seine Stifterin.


     Ursprünglich zum Wittwensitz fürstlicher Gemahlinnen bestimmt, wurde es später Domäne, eine Zeit lang Lazareth, Waisenhaus, wieder Domäne und endlich, als ein Geschenk des Großherzogs, ein Stift für unbemittelte, hochbetagte adlige Fräuleins. — Die weiten Säle, die niederen, enggewölbten Corridore und schmalen Holzstiegen hatten schon mancherlei Leben und Wandel an sich vorüber ziehen sehen. Zuerst wehten die düstern Wittwenschleier, rauschten verbrämte Brokatschleppen und glitten unhörbare Höflingssohlen, dann lagerten hohe Getreideschütten auf gebräuntem Parquet, raschelten Ratten und Mäuse im Bohnenstroh, und lärmten wiederum fröhliche Kinderschaaren durch die lange Flucht der Säle. — Jetzt endlich herrschte von all’ dem ein buntes Gemisch. Auf dem Stroh, unter alten Ahnenbildern breitete sich die Obsternte der Stiftsdamen aus; im würdigen, langschleppenden Ornat schritten etliche Fräuleins, der Oberin nacheifernd, feierlich einher, dieweil der größte Theil ihrer Genossinnen ein wundersames Illustrationswerk längst vergessener Moden bildete. —


     An den grauen Mauern des dreigiebligen Frontgebäudes rankten Wein und Spalierobst,, und ein rebenumsponnenes Holzgelände zog sich wie eine Art Laubengang vor dem schmalen Trottoir her.


     Ein uraltes Brunnenhäuschen stand inmitten des Hofes, hohes Gras wucherte zwischen den Pflastersteinen, und das Rasen-Rondel, auf welchem kleine Beete mit Astern und Georginen prankten, sah aus wie ein Pelz, in welchem die Motten gewesen.


     Sämmtliche Bewohnerinnen des Stiftes waren vor vor dem Hause versammelt, die höchsten Herrschaften zu begrüßen. Vornan stand die Oberin, eine mittelgroße, untersetzte Frauengestalt, welche das ergraute Haupt voll natürlicher Würde auf den Schultern trug und in jeder Geste und Miene ihre Stellung auf das Vornehmste repräsentirte.


     Sie war die einzige der Damen, welche einen schwarzen Kopfputz, ähnlich einem hohen Crèpe-Diadem, von welchem ein schwarzer Schleier lang über den Rücken herniederfällt, trug; die Stiftstracht hatte aus einer Zeit freiwilliger Krankenpflege eine steife weiße Leinenhaube beibehalten, welche das Antlitz gleichwie mit ein paar Scheuledern umrahmte, und welche ausnahmslos von sämmtlichen Bewohnerinnen Hersabrunns zur Gala getragen wurde.


     Gleich einer Nonnenschaar, eine wie die andere im schwarzseidenen Kleid mit dem großen goldenen Wilhelminen-Kreuz auf der Brust, rangirten die Stifts-Fräuleins voll peinlicher Genauigkeit nach Titel und Rang hinter der Oberin eine der originellsten Auslesen vornehmer alter Frauen-Physiognomien.


     Geradezu frappirend wirkte inmitten dieser gleichmäßig gekleideten Damen die Erscheinung einer uralten kleinen Frauengestalt, welche sich voll ostensibeler Eigenwilligkeit nicht neben, sondern sogar vor die Oberin drängte.


     Bunt wie ein Papagei stach sie gegen die Genossinnen ab, so eigenartig und wunderlich, so unsagbar altmodisch und doch in jedem Zwirnsfaden so echt und originell, als habe sich eines jener Gräber hinter der Kapelle geöffnet, um eine Tochter lang versunkener Jahre unverändert an das Licht treten zu lassen.


     Ein ganz, ganz enges, grasgrünes Seidenkleid, in welches köstliche, durch die Zeit etwas gebleichte Bouquets eingestickt waren, schloß sich wie ein Funeral um die kleine, zusammengeschrumpfte Figur in kurzer Taille, hoch unter der Brust durch einen rosa Atlasgürtel mit aufsteigender Schneppe geschlossen.


     Eine dicke, etwas chiffonirte Tolle schloß den Rock über dem Knöchel und gab einen Fuß frei, welcher in hackenlosem, grünen Atlasschuh mit Kreuzbändern kokett den seidenen, ehemals rosa gewesenen Strumpf zeigte.


     Der Hals war trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit tief entblößt und nur geschmückt mit einem schmalen, schwarzen Sammetband, an welchem sich ein Pastellbildchen — einen Offizier mit gepuderter Perrücke darstellend, von Brillanten umrahmt, wiegte.


     Gelb und entsetzlich dürr war der Hals, ebenso fleischlos und verdorrt wie die Aermchen, welche aus den dicken Puffärmeln hervorstachen und vielfach geflickte Filethandschuhe trugen. Ein florartiger Shawl lag niedergeglitten über den Ellenbogen, und ein dickgefüllter, grellbunter Pompadour schaukelte sich an dem Handgelenk.


     Ein ganz undefinirbares Chaos von Blumen, Federn und Bandschleifen aber balancirte auf dem Kopf, welchen ohne jegliche Anstrengung von Discretion eine sehr fuchsig gewordene Perrücke bedeckte.


     Silberweiße Haarsträhnchen hatten sich naseweis unter den Lockenringeln auf die Stirn hervor gestohlen, und die grellrothen, abgezirkelten Flecken auf den Backenknochen waren nun und nimmermehr auf natürlichem Wege dahin gekommen.


     Die kleine Dame hatte keinen Zahn mehr im Munde, nicht ein faltenloses Fleckchen mehr im Gesicht, dessen scharf vorspringendes Näschen ihm einen eigenthümlich, vogelartigen Ausdruck gab; aber die kleinen, stechenden Schwarzäuglein flimmerten und blitzten wie zwei Sternlein unter den weißen Brauen, und in dem ganzen, winzigen Figürchen lag eine solch’ quecksilberige und jugendliche Behendigkeit, daß man vollständig an dem Exempel irre wurde —: »wie alt mag die wohl sein!«


     Die Großherzogin war Protectorin des Stiftes und kümmerte sich voll liebenswürdigsten Interesses um all’ die kleinen Leiden und Freuden, welche sich hinter seinen grauen Mauern abspielten. — Alljährlich am Gedenktage der Einweihung begab sich die hohe Frau persönlich nach Hersabrunn, um unter den drei historischen Linden den Kaffee bei den alten Fräuleins zu trinken.


     Ehe die Oberin dem hohen Besuch respektvollst entgegen treten konnte, hatte sich die wunderliche kleine Person im grünen Kleide bereits auf das Graziöseste wippend und knixend vorgedrängt, streckte Rudolphine Alexandrowna beide Hände entgegen und überfluthete sie mit einem Schwall kaum verständlicher Worte: »Grüße Sie Gott, allergnädigste Herrin! — sehr wohl — sehr wohl zur Stelle! freut mich, freut mich bitte allerschönstens näher zu treten, näher zu treten; der Kaffee wird am Ende sonst kalt, am Ende kalt, und dann schmeckt er nicht, wissen Sie, liebe gnädige Frau! ja, ja, schmeckt nicht! ... Sehen aber recht wohl aus, — recht wohl, und ein nettes Mäntelchen ... gewiß recht theuer gewesen, ei ja, recht theuer gewesen ... auch gutes Stöffchen dafür ... freut mich, freut mich! ... bitte allerschönstens, hübsch näher zu treten —«


     Die Oberin wurde dunkelroth und blickte mit wahrhaft verzweifeltem Blick auf diese mehr wie eigenthümliche Gruppe; die Großherzogin aber lächelte in ihrer so unendlich gütigen Weise, ließ freundlich ihre Hände drücken und sagte, die kleine Dame wie eine gute Bekannte grüßend: »Guten Tag, meine liebe Frau von Körberitz, wieder frisch und munter, wie im vergangenen Jahr! Sogar ganz jugendlich im decolletirten Kleid — werden Sie sich nicht erkälten?«


     »Erkälten hihihi! ... nein, meine Liebe ... Jugend hat ja warmes Blut ... sehr warmes Blut ... und Sie wissen, daß ich erst viel viel später wie all’ diese Damen geboren bin ... ja wohl geboren bin, wenn die neidischen Schlangen mir auch zum Aerger behaupten wollen, ich sei mit Ansbach und Baireuth dermalen schon an Preußen abgetreten ... hihi ... lauter Neid ... sind boshafte Kröten, die Dämchen da ... ja wohl, boshafte Kröten! ... empfehle mich Ihnen, meine anderen Herrschaften —« und Frau von Körberitz wandte sich knixend, ohne jeden Uebergang an das Gefolge der Großherzogin und klopfte Prinzessin Margaretha mit dem Fächer zärtlich-graziös die Wange. »Das liebe Schwiegertöchterchen, nicht wahr? ... freut mich ungemein, ganz ungemein ..., habe schon viel von Ihnen gehört ... sehr viel ... wie geht es denn dem schönen Gatten und den Kinderchen? ... ganz recht, den Kinderchen ... nicht viel Pflaumen essen lassen ... böse Zeit jetzt — so eine junge Mutter ist ja unerfahren, natürlich unerfahren ... und dann ist’s Malheur da!... Und Sie da?... Wer sind Sie denn? aha.., kann mir schon denken.., mit zwei hundert Thalern Gehalt und freier Station ... bekam ich auch als Hofdame ... kürzlich noch ... ich bin ja noch in den besten Jahren und nur wegen Marie-Luischen hier ... wegen Marie-Luischen, wissen Sie ... Wo ist denn das Kind? ... nicht hier? ... oh! oh! ... Luischen! ... Luischen!« ... und Frau von Körberitz wandte ihren Gästen jählings den Rücken und flatterte wie ein Backfischchen die Treppe empor.


     Fides warf einen Blick nach Nennderscheidt. Der tolle Junker stand regungslos, — starr, — versunken im Schauen. Sein ganzes Gesicht strahlte Vergnügen, aus weit aufgerissenen Augen folgte sein Blick der närrischen kleinen Person, deren rosa Schärpenbänder noch von dem Hausflur her zurück leuchteten.


     Dann wandte er sich hastig zu Fräulein von Speyern. — »Also das war die ergebene Körberitz,« jubelte er, ohne die Stimme zu dämpfen, »ist ja ein göttlicher Spaß! In die Alte verliebe ich mich, die muß mit in die Residenz — die muß ich mir malen lassen, so etwas findet sich ja gar nicht zum zweiten Mal!«


     »Warum nennen Sie das arme, kindische Geschöpf »ergebene« Körberitz?«


     »Na das ist doch die, welche ihre Briefe an Königliche Hoheit nie anders unterzeichnet als wie: ›Mit schönstem Gruß Ihre ergebene Körberitz!‹ weil sie behauptet, sie sei keinem Menschen unterthänig, sie bezahle im Stift und habe keinem Menschen etwas zu danken ...«


     Fides lächelte. »Wie gut Sie unterrichtet sind! Woher stammen diese Kenntnisse?«


     Olivier zuckte die Achseln: »Ein Mann, der auf Freiers Füßen geht, muß sich doch unter den Schönen des Landes umschauen! Halten Sie mir den Daumen, daß mich der neckische kleine Grünspecht nicht heimschickt. — Mit Ansbach und Baireuth annectirt ... Heilige Unverwüstlichkeit — das sind ja bald hundert Jahre!!« — — —


     Unter den mächtigen weitverzweigten Parklinden waren drei Tafeln gedeckt, an welchen die Hohen Herrschaften Platz genommen hatten. Die Lakaien trugen in weiß geflochtenen Körben das Gebäck herzu, welches die Großherzogin alljährlich zur Feier des Tages mitzubringen pflegte, und welches von gar Vielen der alten Fräuleins mit entzücktem Schmunzeln auf Güte und Quantität eingehendst geprüft wurde.


     Als man sich bereits niedergesetzt hatte, tauchte zwischen den Gebüschen abermals die farbige Gestalt der Frau von Körberitz auf. Sie führte, resp. zog ein junges Mädchen ebenfalls in das Ornat der Stiftsdamen gekleidet, nach sich.


     Angesichts der Gesellschaft sank das Köpfchen in der unförmigen Haube wie gebrochen auf die Brust, willenlos ließ sie sich dirigiren, und die Hand, welche einen schlicht gebundenen Strauß Herbstblumen trug, zitterte ersichtlich. »Aber Luischen ... kleines Gänschen Du ... willst Du sofort der Allergnädigsten Deine Aufwartung machen, ja, ja, Aufwartung machen! Habe doch bei Gott nicht umsonst meine schönen Astern geschnitten, — ja wohl ja, Astern, — augenblicklich wirst Du sie geben, Luischen!« ... und Frau von Körberitz zerrte ihr Schlachtopfer neben den Sessel Rudolphine Alexandrowna’s und fuhr, behende sich wiegend und wippend wie ein Bachstelzchen, fort: »Dies ist nämlich Marie-Luischen, meine Großnichte, liebe Serenissima, ein allerliebstes junges Mädchen ... jawohl, sehr junges Mädchen, welchem die andern alten Giftspinnen, wie gesagt Giftspinnen, Angst vor Ihnen machten ... wollten uns alle Beide rausbeißen, weil wir die Jüngsten sind! ... haha ... offenbar die Jüngsten! Die Blumen sind von mir, wohlverstanden, Luischen darf sie nur überreichen!« Mit tiefem, feierlichem Knix sank die überschlanke, noch sehr kindlich eckige Gestalt Marie-Luises in sich zusammen; glühendes Roth färbte das schmale Gesichtchen, welches sich noch tiefer hinter den Haubenklappen zu verstecken schien.


     Die fürstlichen Damen wandten sich mit liebenswürdigsten Worten an die so wunderlich Präsentirte; Frau von Körberitz klemmte sich ungenirt einen Stuhl zwischen die Oberin und die Großherzogin und sorgte auf das Lebhafteste für Unterhaltung.


     Marie-Luise aber trat auf den Wink einer Stiftsdame an den Nebentisch und betheiligte sich daran, die Kaffeetassen aufzutragen.


     Mit den verschiedensten Blicken war die originelle Scene beobachtet worden. Etliche der alten Fräuleins schienen Gift und Galle über die unverfrorene Dreistigkeit der »Körberitzen,« andere lachten und amüsirten sich in nachsichtigster Weise.


     Olivier wandte sich an seine Nachbarin, ein äußerst angenehmes und würdevolles Fräulein von Bohlen und bat um den Commentar zu dieser wunderlichen Erscheinung.


     »Frau von Körberitz ist die einzige verheirathete Dame des Stiftes,« erhielt er zur Antwort, »welche durch besondere Fürsprache der hochseligen Großherzogin Mutter bei uns aufgenommen wurde, da sie keinerlei Familienanhalt mehr auf der Welt hat. Sie ist durch und durch Original und lebt so zu sagen mit uns in ewiger Fehde, weil etliche grillenhafte und nervöse Genossinnen ihr öfters Opposition machen.« —


     »Und wer ist Luischen?« —


     »Ihre Großnichte, Marie-Luise, Gräfin Herff. Ein höchst beklagenswertes kleines Wesen, welches völlig allein auf der Welt steht und darum, ebenfalls ausnahmsweise, bei der einzigen Anverwandten hier im Stifte Aufnahme fand.« —


     Olivier schaute mitleidig nach der Genannten hinüber, welche voll peinlichster Verlegenheit, herzlich ungeschickt ihres Amtes waltete. Soeben schritt sie abermals um die Tafel, geleerte Tassen abzunehmen.


     Sie schien den Blick zu fühlen, schaute jäh empor und starrte ihn an. Die Betroffenheit gab ihr etwas Lächerliches und verzog das hagere Gesichtchen in unschöner Weise. Olivier nickte ihr zu und hob seine Tasse.


     Wieder flammte es über ihre Stirn, wie ein schmaler dunkelrother Strich hob sich das Antlitz aus den Leinentollen. Schnell kam sie herzu, stolperte über eine Wurzel und stieß einen Lakai an; dann endlich stand sie hinter ihm, streckte den Arm aus und nahm die Kaffeeschale. Eine rothe, verarbeitete Hand tauchte an sehr magerem Arm aus dem weiten Aermel.


     Olivier wandte sich lachend zurück. »Nicht zu voll schänken, Fräulein Luischen, ich trinke diese zweite Auflage nur noch Ihnen zu Ehren!« Wieder starrten ihn die großen, dunkeln Augen einen Augenblick an, dann schrak sie zurück wie ein scheues Reh und eilte davon.


     »Sie ist wohl sehr schüchtern?« fragte Nennderscheidt seine Nachbarin.


     »Mehr wie das! Wie soll es auch anders sein? Das arme kleine Ding sieht ja außer uns fast nie ein fremdes Gesicht.« —


     »Wird sie stets hier bleiben?« —


     »Davor möge sie Gott bewahren!« Fräulein von Bohlen seufzte leise auf, »ich habe die Kleine lieb und wünsche ihr ein freundlicheres Geschick. — Gott aber weiß allein, wie das zu bewerkstelligen sei!« —


     »Hat sie Geld?« —


     »So gut wie nichts.« —


     »Hm … und sonderlich hübsch scheint sie auch nicht zu sein; nun kommt Zeit, kommt Rath.«


     Der Freiherr brach ab und wandte sich chevaleresk zurück, um sich vor der zurückkehrenden jungen Dame zu erheben und die Tasse in Empfang zu nehmen. Marie-Luise aber hatte das nicht vorausgesehen, sie war hastig herzugetreten und prallte gegen seinen Arm.


     Der heiße Kaffee floß über und verbrühte ihre Hand; ohne zu zucken, setzte sie die Tasse nieder. Olivier aber stieß einen leisen Laut des Schreckens aus, riß sein duftendes Taschentuch aus der Brusttasche und erfaßte die Rechte der Comtesse, um die verletzten Finger zu trocknen. Sie wich zurück. Fast entsetzt barg sie die Hand auf dem Rücken; abermals schlugen sich die dunklen Wimpern empor. — Dann schüttelte sie so heftig den Kopf, daß die weiße Haube ihr um die Wangen schlug, und das sah wieder unendlich komisch aus.


     »Sie haben sich verbrannt, Fräulein Luischen! es giebt womöglich Blasen!!« — Seine Stimme klang, als spräche er zu einem Kinde. Sie lächelte, wurde abwechselnd blaß und roth. »Es thut nicht weh!« — Sehr leise sagte sie es, und der Ausdruck ihres Gesichtchens hatte in feiner sanften, geduldigen Lieblichkeit etwas Rührendes. Dann war sie fortgehuscht.


     Als man später eine Tour durch den Park gemacht hatte und durch die Anlagen zurück kam, räumte Marie-Luise in Gemeinschaft mit einer alten Magd den Kaffeetisch ab.


     Mit einem Tablett voll Tassen kam sie dem Freiherrn und Fräulein von Speyern entgegen. — Olivier war sehr animirt, klemmte den Kneifer auf die Nase und trat der jungen Dame in den Weg.


     »Nun Comteßchen, wie geht es den Fingern? Darf ich mir die Patienten einmal betrachten, ob es nothwendig ist, daß ich Marie-Luischen mit in die Residenz zu dem Herrn Doctor nehme?« —


     Wieder dieses stumme, angstvolle Anstarren und Erglühen. Die Tassen klirrten leise auf, der Kopf sank jählings nieder und, mit hastigem Schritt seitwärts auf den Rasen ausweichend, floh sie an ihm vorüber.


     Nennderscheidt sah ihr lachend nach.


     Marie-Luise aber blieb verschwunden.
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    Freut auch des Lebens,

    So lang noch das Lämpchen glüht!


    (Volkslied.)


Nach Sonnenuntergang war es kühl geworden; Frau von Körberitz hatte in Folge dessen eine sehr schäbige, unförmig weite Pelzjacke über ihr grünseidenes Kleid gezogen, und zwei Stückchen Kuchen in Zeitungspapier gewickelt, welche die Erbgroßherzogin den Kinderchen zu Hause von Tante Körberitz mitbringen sollte. »Ich habe eine Tüte gemacht, kleines Frauchen, und dieselbe ringsherum zugenäht, jawohl, zugenäht!« flüsterte sie der Prinzessin zu, »falls die Hofdame den Kuchen tragen muß, wohlverstanden! Naschen ja alle wie die Katzen, die Hofdamen, weiß das, weiß das noch aus Erfahrung!« — und ihre scharfen Aeuglein flinkerten feindselig zu Fräulein von Speyern hinüber. —


     Dieweil die Wagen bestellt wurden, nahm sie die »Allergnädigste« noch einmal geheimnißvoll bei Seite und erschöpfte sich in Aufträgen, welche sie der Großherzogin zur gütigen Besorgung mit in die Residenz gab. —


     Mit außerordentlicher Huld und Güte ließ die hohe Frau den Wirbelwind von Worten über sich hinstürmen, winkte der schier verzweifelnden Oberin lächelnd ab und versprach der Frau Rittmeister, Alles zur vollen Zufriedenheit zu erledigen. —


     Darauf bestiegen die Herrschaften die Wagen.


     »Also ja nicht vergessen, bei dem Schuster tüchtig zu handeln!« — schärfte die Körberitz den Damen noch einmal mit wichtig erhobenem Finger ein, und dann vermißte sie plötzlich Luischen, — das dumme kleine Luischen, welches sich mal wieder in irgend einen Winkel verkrochen hat. — Laut rufend und gestikulirend, flatterte sie davon, und der Strickbeutel tanzte in heftigen Schwingungen nebenher, und die Blumen und Federn der Dormeuse schwankten vornüber. — — »Ein Königreich für einen Maler!« seufzte Baron Nennderscheidt mit lustblitzenden Augen!


     Die Rosse griffen aus, und die starren Grashalme zwischen dem Hofpflaster beugten sich unter die zermalmenden Räder. Olivier’s Blick aber flog noch einmal über die Schloßfront, und er schwang grüßend den Hut nach den alten Damen zurück und schied so ungern von Hersabrunn wie ein Kind, welches man mitten aus dem schönsten Spiele reißt.


     Als er nach den wunderlich verschnörkelten Giebeln und Erkerchen emporschaute, da däuchte es ihm, als schimmere hinter einer Dachluke die unförmige Haube Marie-Luisens ... er lachte laut auf und nickte zu ihr empor.


     Klirrend schlug droben das Fenster zu — und die Equipage sauste scharf um die Ecke, in die laubige Lindenallee hinein.


     Fräulein von Speyern war nachdenklich und schweigsam, Excellenz Wolter etwas ungehalten über den »niederträchtigen Kaffee, welcher sicherlich nichts in den Weg gelegt hätte, wenn man auf dem tiefsten Grund der Tasse Trichinen und Bacillen mit großer Klarheit hätten erkennen wollen; außerdem drohe es jetzt noch zu allem Ueberfluß mit Regen — und der Abend sei sehr kühl geworden« — und der alte Herr schlug vor sittlicher Entrüstung den Rockkragen empor und wickelte die getigerte Decke fester um die Kniee.


     Baron Nennderscheidt trug fast allein die Kosten der Unterhaltung. Er war im Gegensatz zu seinen Reisegefährten äußerst animirt, drehte den blonden Schnurrbart in die kühnsten Façons, schob den Hut seiner Angewohnheit gemäß in den Nacken und versicherte, daß er sich ganz famos amüsirt habe. Selbst dem Kaffee habe er all seine Schlechtigkeit verziehen und sei im Stande, noch einen Eimer voll von diesem Gift einzunehmen, wenn er zum Lohne dafür in Hersabrunn den Geist aufgeben dürfe! — Und er erzählte in seiner übermüthigen, aber niemals boshaften Weise all die kleinen, scherzhaften Scenen, welche sich zwischen ihm und der ergebenen Körberitz, sowie einigen anderen Originalen abgespielt hatten. Der kleinen Gräfin Herff gedachte er mit herzlichstem Bedauern, gleich eines Vögelchens, welchem man gern die Thüre des Käfigs öffnen möchte.


     Fides blickte ihm sinnend in das Antlitz; die schnell zunehmende Dämmerung malte tiefere Schatten um ihre Augen und ließ sie noch ernster denn sonst erscheinen. »Sie beklagen die Kleine, Herr von Nennderscheidt, und wissen doch gar nicht, ob sie in der That beklagenswerth ist. Wohl dem, welcher die Welt mit ihren spärlichen Blüthen und ihren wuchernden Nesseln und Dornen nicht kennt; er weiß es selber nicht, wie viel bittere Enttäuschung, Qual und Aufregung ihm erspart bleibt. — So lange Marie-Luise hinter den Mauern von Hersabrunn lebt, in diesem stillen, wohligen Frieden, einsam und ohne rauschende Lebensluft, aber auch ohne die Fieberschauer von Liebe und Haß, so lange werde ich sie nicht bedauern, sondern sie vielmehr beneiden. Wenn aber das Gitter sich öffnet, und das unerfahrene, verwaiste Vögelchen in die Welt hinaus getrieben wird, in das Aprilwetter von Regen, Schnee und Sonnenschein, das junge Seelen wie ein Wirbelwind erfaßt, — dann werde ich Marie-Luise von Grund meines Herzens beklagen, denn dann wird sie solchen Mitleids bedürfen.«


     Olivier faltete die Hände und machte die fromme Miene, mit welcher er den feierlich ernsten Ton der Hofdame mit Vorliebe persiflirte. Dann lachte er lustig auf. »Gott sei Lob und Dank, daß es nicht viele junge Damen giebt, welche Ihren mehr wie einsiedlerischen Geschmack theilen, sonst könnten wir vom starken Geschlecht wohl schließlich mit Honigkuchenfrauen fürlieb nehmen! Apropos .... Honigkuchen! Das erinnert mich ja wieder an den Kaffeetisch von heute Nachmittag! Als die Lakaien die Wagenladungen von Süßigkeiten auspackten, da rieselte es mir kalt über den Rücken, und ich dachte, — »von dem Kuchen knuppern die alten Fräuleins bis zum nächsten Osterfest!« — Aber proste Mahlzeit! Haben Sie gesehen, wie die alte Garde weder starb, noch sich übergab« — —


     »Hm ... hm ..., ergab! lieber Baron!« — hüstelte Excellenz Wolter mit freundlichem Grinsen.


     »Wie Sie befehlen, Gestrengster. — Also man legte die Lanze ein und stürmte die Schanzen von Bisquit und Blätterteig, und da dieselben solcher Kampfbegier nicht widerstehen konnten, verfuhr das Amazonencorps mit ihnen, wie weiland der grausame Scipio mit Karthago. — es blieb nichts — auch gar nichts übrig!« — —


     Nennderscheidt hatte seinen Willen erreicht, — Excellenz Wolter warf das lauschend vorgestreckte Haupt mit krähendem Auflachen zurück, und durch die Lippen der Hofdame leuchteten die weißen, gleichmäßigen Zähne. Tiefer und tiefer sanken die Schatten, und die Stimmung des Freiherrn ward immer animirter, und der Plan, welchen er für einen nächsten Besuch in Hersabrunn entwarf, immer abenteuerlicher und toller. Wie unförmige Riesengebilde tanzten die Bäume des Waldrandes zur Seite vorüber. Nebel stiegen über den morastigen Wiesen empor, und fernab in einem Dörfchen blitzten die ersten Lichtfunken auf. — Ein kleiner Fluß schlängelte sich unter tiefhängenden Gebüschen durch das flache Land und ward an der Chaussee durch eine schmale Brücke überspannt. Weidenstümpfe standen rechts und links der weißen Ecksteine und streckten einander die trockenen Aeste zu, wie wunderliche Spukgestalten, welche sich mit wehendem Haar zum Tanze umschlingen wollten.


     Lachen und lauter Gesang schallte von jenseits der Brücke herüber. Ein leichtes Korbwägelchen, mit einem Schimmel bespannt, rollte in flottem Tempo herzu und erreichte die Brücke eher wie die Hofequipage. Der Kutscher derselben riß die Zügel an und hielt wartend zur Seite, da die Passage zu schmal war, um zwei Gefährten Raum zu geben. — Nennderscheidt richtete sich empor und schaute voller Sympathie nach dem, langsam über die Holzbohlen stolpernden Wagen, welcher so lustige Insassen beherbergte. Dorfmusikanten! — Fidele Kerle mit schiefgesetztem Filz und fadenscheiniger Joppe, mit Pauke und Horn, Clarinette und Triangel, und einem menschenfeindlich kläffenden Spitz auf dem Kutscherbock, welcher während der Concertreise durch die Dörfer der Einzige ist, der nicht mit an der großen Schnapsflasche participirt! Mit einem schnellen Blick hat der »tolle Junker« die Situation überschaut und erfaßt. — Seine Gedanken und Ideen zucken ihm blitzartig durch den Kopf und werden ebenso flink und ohne Ueberlegen ausgeführt.


     »Heda! Jungens, wohin?« —


     Der Hornist nimmt hastig die Pfeife aus dem Mund. »Nach Obernwies hinter Hersabrunn, Ew. Gnaden!«


     »Halt! — ich will mit!« — Und ehe nur der überraschte Jünger Euterpes sein Schimmelchen anhalten kann, und der großherzogliche Kutscher höchlichst überrascht sein Gesicht mit dem englischen Bart umwendet, stößt Olivier auch schon den Wagenschlag auf und springt zur Erde. — »Adieu, meine Herrschaften! — ich muß der Körberitzen ein Ständchen bringen! Bitte, schicken Sie mir morgen meinen Wagen nach Hersabrunn heraus! ... Servus!!« — und ehe nur Wolter oder Fides ein Wort erwidern können, schwingt sich der Reichsfreiherr von Nennderscheidt bereits auf das Rad des Korbwägelchens und verdrängt das wüthend keifende Spitzle von seinem angestammten Platz neben dem kutschirenden Herrn.


     »Jungens — Ihr müßt mir in Hersabrunn eins aufblasen! — Je schönere Liebeslieder Ihr könnt, desto besser bezahle ich sie Euch! — Und nun los! macht mal Feuer hinter Euer bleiches Roß, daß wir die Vögel nicht schon im Neste finden, wenn wir kommen!« —


     Jubelndes Halloh — — die Trompeten an den Mund und einen schmetternden, undefinirbaren Tusch! — der Kutscher hieb wie besessen auf das Schimmelchen, und heida ging es mit knatternden Hufen zurück nach Hersabrunn. Die großherzoglichen Hoflakaien saßen rückwärts, mit weitoffenen Mäulern und starrten dem Korbwägelchen nach wie einer Vision. Excellenz Wolter aber schlug höchlichst alterirt die Hände zusammen und hob sie wie beschwörend gegen Fides: — »Nun bitte ich Sie um Himmels Willen, meine Gnädigste, was sagen Sie dazu?! In Nacht und Nebel mit dem gewöhnlichsten Musikantenvolk hinaus! Ein Ständchen in Hersabrunn unter dem Fenster der Rittmeisterin! — Ist es zu glauben ... überhaupt auszudenken? — Grâce à Dieu — wie wird sich unsere gute Residenz wieder über solche Tollheit die Mäuler« ... Excellenz mußte sich leider in der Hälfte der Rede unterbrechen, denn er hatte zu hitzig gesprochen und fuhr hastig mit dem feinen Battisttuch nach dem Munde, um die aufklappenden Zähne wieder festzudrücken. Eine feine Falte lag zwischen den Augenbrauen der Hofdame. »Zufahren, James!« befahl sie in ihrer ruhigen und ernsten Weise — und fügte, zu dem alten Reisemarschall gewandt, mit leiserer Stimme hinzu: »Sind Sie thatsächlich über diesen Scherz erstaunt, Excellenz? — Bei mir ist es umgekehrt der Fall, ich bin auf’s Höchste überrascht, wenn ein Tag vergeht, an welchem man nicht über einen ausgelassenen Streich des Herrn von Nennderscheidt zu lachen hat!«


     »Sehr wahr, meine Gnädige ... hahaha! ... sehr wahr! warum hieße er sonst auch der tolle Junker?« —


     Fides athmete tief auf und biß die Zähne zusammen. »Nicht durch eigenes Verdienst heißt er so, Excellenz, — wenn aber ein Demant in Blech gefaßt wird, so verliert er seinen echten Glanz und wird um dieser gemeinen Umgebung willen von der Welt für einen Kiesel angesehen!«


     Das Kinn des alten Höflings klappte auf’s Höchste verblüfft auf den Rockkragen hernieder. »Ah ... Sie glauben die Gesellschaft jenes, jenes anderen Sonderlings ... des Grafen Goseck wirke schädlich auf den jungen Mann ein?!«


     »Ja! — Nennderscheidt ist ein braver Mensch, ein goldgetreues Herz,« — nickte Fräulein von Speyern herbe, — »aber Graf Goseck knetet dieses Gold zwischen den Händen und zersetzt es künstlich mit all’ jenen Schlacken, welchen das geschmackverderbte Publikum als Originalität und amüsanter Tollheit applaudirt!«


     Einer solch klar ausgesprochenen Ansicht war Excellenz Wolter bis jetzt noch nie begegnet, und da er es sich sein Lebenlang zum Princip gemacht: niemals eine ganz directe Meinung zu haben, geschweige sie auszusprechen, so beschränkte er sich auch jetzt darauf, ein undefinirbares Gemisch von Zustimmung und Zweifel zu hüsteln und hinter vorgehaltenem Taschentuch sehr verbindlich sein: »Ah, wahrhaftig ... ganz charmant.., ganz charmant!« zu lächeln. Der Wind pfiff scharf übers Feld und schnitt die Unterhaltung ab; — Fides aber wandte das Haupt zur Seite mit einem Gesichtsausdruck, wie Jemand, der sich plötzlich erinnert, daß es Verschwendung ist, Körner zu bieten, wo man nur leere Spreu verlangt.


     —————


     Still und friedlich lag Hersabrunn im Schatten seiner hohen Linden und Kastanienbäume. — Die Fensterreihe des ersten Stockes war dunkel, nur der Eßsaal im Parterre, woselbst die alten Damen nach Tisch noch ein Stündchen zusammen blieben, schickte durch drei helle Fenster freundlich einladenden Gruß in das Dunkel der Nacht hinaus. — Um das Rondel auf dem freien Platz vor dem Schloß schlich eine weiße Katze, und von dem Kiesweg herüber tönte ein schlurrender Schritt, pinkte es zwei, drei Mal und sprühte dann ein paar Funken ... Der alte Gärtner Conrad, welcher sich auf dem Weg in sein Nachtquartier ein Pfeifchen leistete. — Dann klappte eine Thür ... und aus dem Souterrain erschallte eine hohe Fistelstimme, welche unendlich kläglich das Lied von dem »Tannebaum — o Tannebaum« — in nicht immer zutreffender Melodie anstimmte. — Zwischendurch rasselten ein paar Teller ... quietschte ein ersichtlich schlecht behandeltes Hündchen auf, — polterte und nieste es und versicherte zum Schlusse doch wieder: »O Tannebaum — o Tannebaum, wie grün sind deine Blätter!« — Heimlich, vorsichtig einherschleichend, wie die Diebe in der Nacht, tauchten im Dämmerschein des Schloßplatzes ein paar schwarze Gestalten auf, flüsterten und gestikulierten und drückten sich behutsam in den Schatten des Hauses, um sich auf leisen Sohlen an der Mauer entlang bis zu dem Rasenstück vor der Mittelfront zu pürschen. Dann wurde ein Kreis gebildet ... blanke Musikinstrumente erglänzten, und der Freiherr von Nennderscheidt trat lachend zwischen seine Künstler und flüsterte: »Für’s Erste also einen recht rührenden Stoßseufzer, vielleicht ›Du, Du liegst mir im Herzen ...‹ oder ›Hätt’ ich ein rothseidenes Bändchen, dann bänd’ ich’s Christinchen um’s Händchen!‹ — Man losgeschossen! — Ich werde zur Bekräftigung mit auf das Kalbfell pauken! — Achtung! ... ›Du ... Du liegst mir‹ ... und einen Tusch voraus! Eins, zwei, drei ....«


     »Bum! — Tschinderadada! ... Bum!« — —


     Ein gellender Schreckensschrei in der Küche des Souterrains. — der »Tannenbaum« verstummt, es klirrt und schrillt ... und droben in dem Eßsaal findet die Angst ein Echo; — — sein jüngferliches Aufschreien, lautes Gelächter — Stühle werden umgerissen, und Kopf an Kopf drängen sich die schwarzen Schatten an die Fenster. Welch’ ein verändertes Bild von Hersabrunn! Draußen erklingt im fröhlichen Polkatacte das Lied der sehnsuchtsvollen Liebe, in dessen rührende Klänge in regelmäßigen Intervallen von zwei Minuten ein altes Reitersignal schmettert; die einzige Kunstleistung des Trompeters, welche jedoch in jegliches Lied hineinpaßt, und welche in jeglichem Stück, sei es nun »Ueb immer Treu und Redlichkeit — taterata!« — oder »In einem kühlen Grunde, da geht ein Mühlenrad — taterata — mein Liebchen ist gestorben, das dort gewohnet hat — taterata!« gleich große Effecte erzielt. — Zwischendurch aber wüthet die Pauke und macht einen Spektakel, als solle dem Damenstifte Hersabrunn das Bombardement von Straßburg möglichst naturgetreu vor die Seele geführt werden. Ein Ständchen. — Abends neun Uhr ein Ständchen! — Solchen Evenements können sich selbst die Aeltesten von Hersabrunn nicht aus den Annalen des Stiftes erinnern, und darum wirkt diese Ueberraschung ähnlich wie Feuerallarm, — es geht für ein paar Augenblicke Alles drunter und drüber.


     Man reißt die Fenster auf — man ruft, lacht — schreit, — und erhält als einzige Antwort von einer johlenden Anzahl Männerstimmen die gesungene Versicherung:


     »Du, du liegst mir im Herzen,

     Du, du liegst mir im Sinn.«—


     Mit schlotternden Beinen kommt der alte Conrad, bereits in halber Nachttoilette in Hemdsärmeln, mit einer Strumpfkappe auf dem kahlen Kopf aus seinem Gärtnerstübchen gestolpert und beleuchtet die nächtliche Scene durch die hochgehaltene Stalllaterne. — Sein Gesicht mit den zahllosen Runzeln und Fältchen schneidet die wunderlichsten Grimassen, ähnlich einem Stotternden, der reden will und nicht kann, und die linke Hand umklammert die Tabakspfeife, an welcher der Alte in seinem ersten Todesschreck, da der Paukentusch ihm meuchlings durch alle Glieder fuhr, das Knöpfchen abgebissen hat. —


     Angstvoll sichernd, mit vorgestrecktem Kopf, erscheint die stämmige Figur der drallen Küchenmagd Dörte hinter der halboffenen Souterrainthüre, so allmählich nur in ihrer vollen Rundung auftauchend wie der liebe, gute Mond, welcher sich drüben, hinter den Baumwipfeln seine Bahn durch ziehendes Gewölk bricht. — Beide Hände drückt sie gegen den Magen, als fühle sie die Wirkung der großen Pauke noch immer darinnen nachzittern. —


     Die Freitreppe herab aber stürmen die muntersten und »jugendlichsten« der Stiftsdamen. Baronesse Röschen mit dem Babykopf vornweg, als zweite hinter ihr das für gewöhnlich sentimental beanlagte Fräulein Friederika von Geuderheim, welche jedoch der Poesie wegen beansprucht, daß sie »Erika« genannt wird.—


     Letztere hat in der Hast das kleine Corridorlämpchen ergriffen und fährt jedem der Musikanten damit beleuchtend unter die Nase, — plötzlich ein jubelnder Aufschrei — »Monsier le baron! ... le baron de Nennderscheidt!!« — und Röschen schreit mit, und je nachdem es die alten Beine erlauben, eilt es die Treppe herab und umringt in höchster Fröhlichkeit den Ständchenbringer, welcher ritterlichst den Paukenschlägel präsentirt und dann mit weit ausgebreiteten Armen und Stentorstimme wiederholt: »Wißt nicht, wie gut ich Euch bin!« —


     Die Frau Rittmeister von Körberitz, welche sich nicht sofort Gehör verschaffen kann und die Geduld verliert, erfaßt den Freiherrn von rückwärts bei den Rockschößen und zieht, was nur das Zeug und Futter halten will. —


     »Sie! ... Sie! ... junger Mann ... müssen wir etwa die Kerle hier bezahlen? Bezahlen, frage ich? I, da sollte doch gleich! ei da wollte ich Sie doch gleich!« ... und in höchster Alteration läßt sie Herrn von Nennderscheidt, welcher fest steht wie ein Baum und sich nur ganz verwundert nach der Ursache seiner ächzenden Rocknähte umschaut, fahren und hält laut aufschreiend beide Hände vor die Ohren. Der Trompeter hatte nämlich, dicht neben ihr stehend, mit voller Kraftaufwendung seine Fanfare losgeschmettert, und das nicht etwa aus Rancune gegen zarte Nerven, sondern lediglich aus Pflichtgefühl, — die zwei Minuten Pause waren um. —


     Olivier erkannte mit Entzücken seine Freundin Körberitz, that noch einen letzten Schlag auf die Pauke und streckte der Frau Rittmeister alsdann beide Hände entgegen. Nachdem er ihr auf Ehrenwort versichert hatte, daß er als galanter Cavalier ganz selbstverständlich alle Kosten dieses Ständchens allein trage, hatte er auch die Genugthuung, daß sie huldvollst in diese beiden Hände einschlug und ihn einen »ganz charmanten kleinen Schelm« nannte. —


     Im Triumph wurde der späte Besuch in das Schloß geführt und die Oberin empfing ihn auf der Schwelle und gestattete voll freundlichen Ernstes, daß Nennderscheidt ihre Hand respektvoll an die Lippen zog. Sie dankte mit heiterem Lächeln für die liebenswürdige Aufmerksamkeit, welche sie sämmtlich in hohem Grade überrascht habe; aus diesem Grunde möge er die allgemeine Confusion und Aufregung freundlichst entschuldigen. Alsdann gab sie Auftrag, die Musikanten in die große Vorhalle zu rufen, und begab sich persönlich in die Küche hinab, um der Dörte die Zuthaten zu einem kräftigen Eierbier einzuhändigen. Nennderscheidt aber befahl seinen Künstlern, ihr Bestes zu leisten, und versicherte alsdann der höchlichst animirten Damenschaar, heute müsse noch ein ganz stylvoller Walzer getanzt werden. — eher würde er das Feld nicht räumen. Als er sich umschaute, sah er eine schlanke Mädchengestalt schüchtern an der Thüre stehen. Er kniff die Augen zusammen und trat einen Schritt näher. Es war Marie-Luise. Sie hatte das schwarze Staatskleid abgelegt und ein sehr schlichtes graues »Nonnengewand« angezogen, welches ihr aber, trotz seiner talarartigen Façon ein besseres Ansehen gab; auch die weiße Haube hatte sie wieder sorglich in die Komode gebettet, und zum ersten Mal sah er das schmale, zarte Gesichtchen, um welches sich das Haar glattgescheitelt, aber in unendlich altmodischer Frisur legte. Er nickte ihr fröhlich zu und reichte ihr die Hand: »Na, Fräulein Luischen, sind Sie zufrieden mit mir?« —


     Mit einem ganz eigenartig warmem Aufleuchten blickten die dunklen Augen zu ihm empor: »Ich habe Musik so sehr gern!« sagte sie leise. —


     »Das freut mich! — freut mich weiß Gott von Herzen! Sehen Sie, Comteßchen, es giebt faktisch keinen größern Spaß für mich, als wenn ich Jemand eine Freude machen will, und die Leute haben dann auch wirklich ihr Vergnügen daran! — Also nun mal fröhlich und guter Dinge sein! Sie sollen heute sämmtlich vergessen, daß Hersabrunn das langweiligste Nest im ganzen Deutschen Reiche ist!« Das junge Mädchen blickte zu ihm auf, wie verklärt. Olivier sah es ihr an, daß sie mit sich kämpfte, ihm ein paar Worte zu erwidern, — plötzlich aber stieg glühende Röthe in ihr Gesichtchen, sie neigte wie jäh erschrocken das Haupt und trat dann.,wie erlöst aus quälender Situation, hastig der Oberin entgegen, welche mit einem Tafeltuch auf dem Arme in den Saal trat. — Die Damen umringten ihren so köstlich amüsanten Gast mit tausend jubelnden Fragen und Zurufen, und dieweil Hersabrunn vor Uebermuth und Glückseligkeit schier auf den Kopf gestellt wurde, waltete Marie-Luise still und bescheiden an dem Tisch, stellte Gläser auf und füllte sie mit dem duftenden Würzebier. — Ihr Blick flog wohl öfters zu dem blonden Mann, mit dem lustigen Gesicht und der schönen, vornehmen Gestalt herüber, sie dankte ihm auch heißerglühend, da er mit seinem Glase zu ihr trat, um anzustoßen; als aber Tisch und Stühle bei Seite geschoben wurden, um »Bahn frei!« für’s Tanzen zu schaffen, da versteckte sie sich schüchtern hinter der Oberin, welche kopfschüttelnd, aber mit nachsichtigem Lächeln dem fröhlichen Treiben zusah. Das Engagement Nennderscheidt’s zur »Eröffnungs-Polonaise« lehnte diese dankbar ab und sah es selber mit innigem Ergötzen an, wie die »ergebene Körberitz« triumphirend den einzigen Tänzer beschlagnahmte. Die Musik spielte: »Und als der Großvater die Großmutter nahm,« und in übermüthiger Weise die gute, alte Sitte persiflirend, tänzelte der Freiherr in graziösen Pas vor dem sich sehr geräuschvoll ordnenden Zug der Damen her. Die Frau Rittmeisterin, welche noch in der vollen Gala des Nachmittags prangte, legte die Pelzjacke ab und trippelte voll fiebernder Aufregung neben dem riesenhaften Tänzer einher, an dessen Arme sie wie ein verlorener Pompadour hing. Sie erklärte aber mit boshafter Schadenfreude, daß sie entschieden die Jüngste und Schönste von Allen sei, und daß er ihr nur getrost den Hof machen möge; sie genire sich absolut nicht um die andern, neidischen Giftspinnen! —


     Aufs Zierlichste wippend und hüpfend, schlängelte sich die Polonaise durch den Saal, und die Oberin sagte leise zu Marie-Luise: »Ein ganz absonderlicher Mensch, dieser Herr von Nennderscheidt. — anfänglich hatte ich den Soupçon, er wolle sich über meine gute, alte Heerde lustig machen, wenn man aber in seine ehrlichen, blauen Augen sieht, die vor Freude und Spaß wahrhaft Funken blitzen, dann weiß man, daß er thatsächlich nichts Anderes bezweckt, als Vergnügen zu bereiten und mit fröhlichen Menschen fröhlich zu sein!«


     Marie-Luise nickte hastig. »Ich glaube, daß er ein sehr braver Mensch ist!« —


     Mit strahlenden Augen schaute sie dem Tanze zu, bis sie bemerkte, daß Olivier’s Blick sie suchte, und daß er auf sie zuschreiten wollte, sie zu einem Walzer zu engagiren. — Da gings wie ein Zittern durch ihre Glieder, und sie stürmte davon, sich vor ihm zu verstecken. — Auf leisen Sohlen entfloh sie durch den Corridor, die Treppe hinab in das Souterrain. An der offenen Küchenthür blieb sie überrascht stehen und schaute auf das närrische Bild, welches sich ihr darbot. — Dörte hatte eine weiße Schürze vorgebunden und schwang sich in dröhnenden Holzschuhen mit dem alten Conrad im Tanze! — Dem war das Eierbier in den grauen Kopf gestiegen. Er hatte die Strumpfkappe verwegen auf dem linken Ohr und sprang laut jauchzend mit steifen Beinen und in wundersam grotesker Weise um die dicke Dörte, welche sich wie ein Kreisel um die eigene Achse drehte. Im Kessel aber brodelte es und schoß schäumend über — — und die Trompete schmetterte, und die Flöten klangen: »Freut Euch des Lebens, so lang noch das Lämpchen glüht!«
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     Wenn’s irgend auf dem Erdenrund

     Ein unentweihtes Plätzchen giebt,

     So ist’s ein junges Menschenherz,

     Das fromm zum ersten Male liebt.


     Geibel


In dem Eßsaal hatten die Rundtänze nicht so recht zur Perfektion kommen können. Die meisten Damen klagten über über arge Hitze, über Schwindel und Herzklopfen und waren durchaus nicht damit einverstanden, daß ihre jüngsten Gefährtinnen Röschen und Erika sich ganz allein in schmachtendem Walzer mit dem cher baron wiegen sollten. Es wurden ununterbrochene Polonaisen aufgeführt, und auf den etwas eigensinnigen Wunsch der Frau von Körberitz sogar ein Menuet probirt. — Die Meinungen wurden immer verschiedenartiger und die Spannung zwischen einzelnen Fräuleins immer größer, bis Nennderscheidt schließlich zu allgemeinem Beifall einen sanften »schwarzen Peter« zur Abkühlung vorschlug. — Er hatte verschiedentlich nach Marie-Luise gefragt und zur Antwort erhalten: Das »Kind« sei gewiß schon zu Bett gegangen, — morgen solle der kleine See gefischt werden, und da müsse sie sehr früh heraus, um die Oberin in den ersten beiden Stunden, wo dieselbe nicht im Hause abkömmlich sei, zu vertreten. —


     Trotzdem trat Gräfin Herff nach einiger Zeit wieder in das Zimmer, um, auf den Stuhl der Rittmeisterin gelehnt, dem Spiel mit lebhaftestem Interesse zuzuschauen. Olivier bemerkte, daß sie ihm jetzt freier in das Auge schaue, wie zuvor, und voll liebenswürdiger Aufmerksamkeit als Wirthin am Tische waltete. Es schien ganz selbstverständlich, daß sie fast sämmtliche Damen bediente, daß sie herzuholte, was fehlte, und forträumte, was überflüssig war. — Still und bescheiden, grau und lautlos wie ein Schatten ging sie ab und zu, und da Olivier ihre Hand, welche ihm abermals das Glas füllte, festhielt, um nachzusehen, ob der Kaffee wirklich Brandflecke hinterlassen habe, da lachte sie ihm zum ersten Male fast schelmisch entgegen. — Ihr Blick aber leuchtete auf in unendlicher Dankbarkeit, — war sie es doch so gar nicht gewohnt, daß eine Menschenseele Antheil daran nahm, ob sie Schmerzen litt oder nicht, daß man sich dafür interessirte, ob es ihr gut oder schlecht gehe, die Oberin ausgenommen, welche ja für sie sorgte wie eine Mutter. Aber die hatte zu viel zu thun, um alle kleinen Miseren beobachten zu können, und Marie-Luise klagte nie. Unter schallendem Jubel bekam Fräulein Röschen einen Schnurrbart gemalt, und gleicherzeit öffnete die alte Thurmuhr den Mund und rief der unsoliden Gesellschaft drunten im Schlosse zu, daß es über all dem Lärm und Spektakel bereits Mitternacht geworden sei. —


     Die Gewohnheit ist eine unerbittliche Tyrannin. So herrlich sich die alten Damen auch amüsirten, so sauer wurde es ihnen schließlich doch, das Gähnen zu unterdrücken, und Olivier hatte den heimlich bittenden Wink der Oberin schließlich verstanden und die Musikanten entlassen. — Noch einen schmetternden Tusch und johlendes »Vivat hoch!« — und dann stolperten sie über den Kiesplatz nach dem Wägelchen zurück. Der Spitz kläffte ihnen entgegen, und das Schimmelchen ward losgebunden und setzte sich resignirt in Trapp, — lange noch hallten seine Eisen von der grabesstillen, harten Landstraße zurück. —


     Auch Olivier verabschiedete sich. »Apropos ... wo liegt denn eigentlich das Dorf, und wie heißt die Schenke, in welcher ich übernachten kann?« fragte er zu guter Letzt, als die Dankesergüsse und Lebewohls etwas ermatteter über ihn herstürmten. »Dorf? ... Schenke?« — Alles horchte hoch auf, und die Oberin trat ganz betroffen einen Schritt näher und fragte: »Sie haben doch hoffentlich Ihre Equipage herbestellt. Herr von Nennderscheidt?«


     »Natürlich — für Morgen Mittag. Ich finde es ganz amüsant, mal in einem Bauernbette zu kampiren, und wenn nicht gerade die Großmutter vor zwei Stunden an den schwarzen Pocken in demselben gestorben ist, dann gedenke ich sehr sanft darin zu ruhen!«


     »Aber um Gottes Willen ... es existirt weder Dorf noch Gasthaus auf eine Stunde Umkreis, Herr Baron!« schlug die Stiftsvorsteherin wahrhaft entsetzt die Hände zusammen. »Hersabrunn liegt ja völlig isolirt, und das nächste Vorwerk selbst kann erst in halbstündigem Marsch erreicht werden!«


     »Heiliges Neundonnerwetter!!« — Olivier stemmte die Hände in die Seiten und bog sich in schallendem Gelächter —: »Na, dann kann die Sache ja noch ganz spaßhaft werden! Vielleicht haben Sie die Güte, mir einen Strick zu leihen, gnädigste Frau, damit ich mich bis morgen früh am Garderobehalter aufhängen kann?!« —


     Stürmische Aufregung; selbst die schläfrigsten Damen wurden wieder vollständig munter.


     »Sie müssen hier logieren! ... selbstverständlich! Sie können doch unmöglich in Nacht und Nebel hinaus! — Ach und die Musikanten sind auch schon abgefahren! — Aber wohin mit ihm? Frau Oberin! ... theuerste Frau Oberin, wo quartiren wir den Baron ein?« —


     Wie ein Hagelschauer herniederprasselt, schwirrten die Stimmen, sich überschreiend in allen Klangfärbungen durcheinander, und Nennderscheidt stand und überschaute die erregte Scene, wie Einer, welcher voll Uebermuth in einen Ameisenhaufen sticht und sich des Wirrwarrs freut, welchen er angerichtet. Die Oberin sah unter all den lachenden Gesichtern merkwürdig ernst aus. Sekundenlang grub sich eine feine Falte zwischen ihre Augenbrauen, dann hob sie entschlossen den Kopf: »Ich sehe keine andere Möglichkeit, Herrn von Nennderscheidt unter Dach und Fach zu bringen, als die, ihn hier zu behalten. In dem Schlosse selber jedoch kann und darf ich keinen Gast aufnehmen und muß daher sehr um Verzeihung bitten, wenn mein »Unterschlupf« etwas primitiver Natur sein wird. — Das Gärtnerstübchen ist groß genug, um noch ein Bett stellen zu können, und der alte Conrad muß wohl oder übel als Stubenkamerad mit in den Kauf genommen werden —.«


     »Aber Frau Oberin —.« rümpfte Fräulein von Geuderheim die Nase ... »Das ist ja eine entsetzliche Zumuthung ... wie kann Herr von Nennderscheidt in solcher Gesellschaft und in solch einer Bedientenstube existiren!!« —


     »Ja wissen Sie bessern Rath, Erika?« Die Oberin zuckte die Achseln. —


     Laute Debatte, die verwegensten Vorschläge. Olivier findet die Idee mit der Gärtnerstube ganz kolossal amüsant. —


     Marie-Luise berührt leise den Arm der Oberin. »Wir könnten ja Herrn von Nennderscheidt in der alten Kegelbahn unterbringen — flüstert sie. »Staub und Spinnweben giebt’s allerdings genug, aber er hat doch einen Raum für sich allein!«


     Jubelndes Gelächter. »Vortrefflich! ... ausgezeichnet! in die alte Kegelbahn! Die ist ja ganz nah hier im Garten und nur wenige Schritte von der Gärtnerstube entfernt, — im Nothfall können Sie Conrad rufen, falls Sie etwas wünschen sollten!« —


     Olivier ist entzückt und versichert, daß ein Nachtquartier in der Kegelbahn zu seinen originellsten Memoiren zählen werde! —


     »Aber fürchten Sie sich auch nicht? Die Thüre schließt nämlich kaum noch in den Pfosten, geschweige in Schloß und Riegel!« haucht Fräulein Röschen so naiv wie möglich, macht angstvoll große Augen und legt den Finger an den Mund.


     Der Freiherr zieht mit düsterer Banditenmimik ein Juchtenetui aus der Brusttasche, öffnet es und nimmt einen Revolver heraus. — »Ist nichts auch mein, als Büchse, Schwert und Roß, sind die Mädchen doch stets dem Jäger hold!« — singt er, dieweil die Damen laut schreiend beim Anblick der Waffe auseinanderstieben. »Das Nachtlager von Granada — Hersabrunn, meine Gnädigsten, wer weiß, was für Kämpfe ich noch zu bestehen habe!«


     Die Oberin, Marie-Luise und Dörte begeben sich in die Kegelbahn, so gut es geht, ein Lager herzurichten. — Conrad leuchtet mit der Laterne. Alt und baufällig ist der lange Jahre unbenutzt stehende Raum. Mörtel und Kalk sind von den Wänden gefallen, in den Ecken lagern Blumentöpfe, aufgeschüttete Gartenerde, Sämereien und Geräthe. — Die Fensterscheiben sind blind und zerbrochen, theilweise verklebt. Dörte versucht mit gewaltigem Besen etwas Ordnung und Sauberkeit zu schaffen, schlürft in den Holzschuhen laut lachend und schwadronirend über die morschen Dielen und jagt ein paar alte Kegelkugeln die Bahn hinab. Wie Donnerrollen klingt’s. Conrad und Marie-Luise richten die eiserne Bettstelle auf, und da der Alte in Eierbier seliger Stimmung mehr dazu neigt, mit Dörte Kegel zu schieben, so läßt Gräfin Herff ihn lächelnd gewähren und breitet still und behende die weißen Linnen über die Kissen. — Es ist ja heute Alles außer Rand und Band in Hersabrunn, — mögen die beiden Alten da auch ihr Späßchen haben und mit krähendem Gelächter Jupiter, dem Donnergott ins Handwerk pfuschen. Endlich ist das improvisirte Logirzimmer hergerichtet, und Dörte schlägt die Hände zusammen über das pfiffige Komteßchen, welches in aller Eile sogar Vorhänge aus zwei weißen Schürzen vor das Fenster gehängt hat. —


     Im Triumph wird Nennderscheidt von der ganzen Gesellschaft bis zur Thüre der alten »Burgruine« geleitet und als Prinz-Regent aus dem zahnlosen Munde der Frau von Körberitz andeklamirt. »Und ein ruhiges Gewissen — ist ein sanftes Ruhekissen —.«


     Es dauert lang,, bis er alle Hände zum Gute-Nacht geschüttelt, bis sich der Tumult gelegt und die höchlichst animirte Damenschaar sich rückwärts konzentrirt. —


     Endlich wird’s still über Hersabrunn. Die Lichter verlöschen, — groß und glänzend schwebt der Mond über den dunklen Lindenwipfeln.


     Plötzlich ... horch ... ein Schuß! ... und abermals einer, — schauerlich krachts durch die einsame Nacht.


     Von Neuem Aufregung und lauter Lärm im Schloß. Die Lichter flackern wieder auf. — Thüren schlagen — in den wunderlichsten Kostümen, gleich Gespenstern der Nacht laufen die Damen auf den Corridoren zusammen, angstvoll fragend, vermuthend, — schreiend. — An die Hausthüre klopft es. — Alles stürmt an die Fenster. —


     »Ich bin’s, gnädige Fräuleins ... der Conrad!«


     »Allmächtiger Gott ... was ist geschehen? ein Unglück? ein Mord?« — zetert es von oben.


     »Nee, nee. — gar nischt dergleichen!« tröstet es von unten, dieweil Mond und Laterne die gespenstische Erscheinung des Nachtwandelnden gar grausig matt beleuchten, »ich dachte ja och zuerscht, es müßte sich Eener in Blute wälzen, aber wie ich dann Kourage kriegte und beim Barone anpochte, da rief er mir zu —: Ist Alles in schönster Ordnung ,Alter, — ich schieße blos das Licht aus und treffe es verdammter Weise nicht!« —


     »Das Licht ausschießen?!« ...


     »Ja, gnädige Fräuleins! Ich habe so ’was och mein Lebenlang noch nicht gesehen! Wie ich die Thüre so ein bischen öffne und herein schiele, da sitzen der Herr Baron aufrecht im Bette und zielt nach dem Lichte, welches ganz unten in der Kegelbahn steht, und gleicherzeit geht es wieder — bumm — und ... dunkel ist’s: — ›Hahaha! ... jetzt hat die Schnuppe dran glauben müssen!‹ lacht der Junker, und dann sagt er sehr freundlich: ›Na gute Nacht, Zippelkappenmusjö! leg’ Er sich auf’s Ohr, und träume Er von Hammelswürsten!‹ — ›Schön Dank, Gnädiger Herr‹ — antworte ich. ›wünsche wohl zu ruhen!‹ und dann trollte ich mich schnell hierher, um den Damen zu sagen, daß Sie sich man ja nich ängstigen sollen, von wegen das Geschieße!« —


     Lautes Gelächter; — die weißen Nachthauben in den Fenstern verschwinden, und Conrad schlurft auf seinen Filzpantoffeln, so schnell ihn die krummen Kniee tragen, über den Kiesweg zurück. —


     Dann ist und bleibt es still in Hersabrunn. Der Nachtwind streicht um Thurm und Giebel, und die alten Linden schütteln sinnend das Haupt, — — wie lang ist’s her, daß solch lustig Leben hier pulsirt, daß die Spornstiefeln eines flotten Junkers das Moos auf den Treppenstufen zertreten? ... wie ein Traum aus fernen, fernen Tagen, da noch der Hofstaat der Markgräfinnen auf Stöckelschuhen hier einhergestelzt, zieht es durch die laubigen Wipfel.


     Im Giebelstübchen aber faltet Marie-Luise die Hände über der Brust und lächelt in süßem Traum. Sie hatte einmal ein Märchen von einem Prinzen gelesen, schön, ritterlich, fromm und gut; der kam des Wegs und erbarmte sich des armen Aschenbrödels. — — —


     Wunderlich ... davon träumte sie jetzt — und der Prinz trug Nennderscheidt’s heitere Züge, und sie war das Aschenbrödel — und war so glücklich, ach so unbeschreiblich glücklich, wie nie zuvor im Leben. —


     Und da die Morgensonne durch die Scheiben strahlte, und Marie-Luise mit glühenden Wangen aus den Kissen emporschrack, da saßen die Tauben auf dem Fensterbrett und gurrten und nickten ihr zu!


     Früher denn gewöhnlich stand Gräfin Herff in dem Milchgewölbe und rahmte die sauberen Satten ab, um Platz für die frisch gemolkene Milch zu schaffen, welche Dörte aus dem Kuhstall herüber bringen wird, in blinkendem Eimer, schäumend und warm.


     Die Luft ist schwer und kellerig in dem gewölbten Raum, und Marie-Luise streift den dunkelblauen Kattunärmel noch höher an dem Arm empor und öffnet das kleinscheibige Fenster, welches hinaus in den Garten geht. Das Weinlaub schaukelt sich, bunt gefleckt, vor den Gitterstäben, durchleuchtet in farbenheller Pracht von der Morgensonne, deren Strahlen warm und goldig um das zarte Gesichtchen des jungen Mädchens fluthen. Entzückt athmet Marie-Luise den würzigen Duft, welchen der Luftzug durch’s Fenster weht, ihr Blick schweift sekundenlang empor zu dem klaren Himmel, an welchem die Lerchen jubelnd emporsteigen und die Schwalben zwitschern; und wie sie stets beim Anblick solch schöner Gotteswelt Dessen gedenkt, der Himmel und Erde geschaffen, so geht es auch in diesem Augenblick wie ein stilles, dankesfrohes Morgengebet durch ihre Seele. — Dann aber regt sie die kleinen Hände, welche so viele Spuren emsiger Arbeit an sich tragen, und waltet ihres Amtes als Hausmütterchen. —


     Dörte läßt heute lange auf sich warten. Marie-Luise legt den Holzlöffel über die Schüssel, streicht die graue Leinenschürze glatt und setzt sich, lächelnd und sinnend auf das niedere Fensterbrett. Draußen erklingen Stimmen, und wie sie neugierig das Köpfchen hebt und mit großen Augen durch die Rebengewinde lugt, da sieht sie den alten Conrad, in Hemdsärmeln, mit dem großen, etwas defekten Strohhut auf dem Kopf und der Gießkanne in der Hand, wie er behaglich schwadronirend den Kiesweg entlang schlendert, um die Rabatten längs des Hauses zu inspiziren. Neben ihm schreitet Baron Nennderscheidt. Wie ein majestätischer Eichbaum neben einem verkümmerten und verkrüppelten Weidenstumpf sieht er neben der gebeugten Gestalt des Alten aus. In die Wangen der Lauscherin steigt es heiß und roth empor vor Freude, daß sie ihn endlich einmal so ganz unbemerkt anschauen kann, — recht gründlich anschauen! — Die Sonne glänzt auf seinem blonden Haar, auf welchem der Hut weit in den Nacken zurück geschoben ist, und die graublauen Augen unter den starken Brauen sehen heller und ruhiger aus wie gestern Abend, wo es dunkel und heiß in ihnen geblitzt hat, wie Wetterleuchten. — Er hält eine Cigarrette zwischen den Zähnen und hat beide Hände tief in die Taschen seines Beinkleides versenkt; etwas äußerst Behagliches liegt in seinem ganzen Wesen. — Und wie er mit dem Conrad, diesem schlichten, gewöhnlichem Manne plaudert und spricht, wie er sich von ihm über Dies und Jenes der Gartenkunst belehren läßt und zwischendurch mit hellem Lachen seine Scherze macht. — — nein, so hatten die Damen droben niemals die Kavaliere geschildert! Sie kannten ja sämmtlichst Welt und Menschen, hatten fast alle am Hof gelebt, aber die Art und Weise, wie sie in all ihren Geschichten und Erlebnissen die vornehmen Lebemänner geschildert hatten, die war Marie-Luise nie sympathisch gewesen. Nennderscheidt war doch auch ein vornehmer Mann, ein Höfling und Kavalier, aber er schien ganz anderen Schlags zu sein, wie die stolzen, jähzornigen und leichtlebigen Herren, welche nur durch Reitpeitsche und Fußtritte zu ihren Untergebenen reden. Röschen erzählte mit Vorliebe eine Geschichte von ihrem Vetter, welcher immer querfeldein ritt und fuhr, dahin, wo’s ihm gerade beliebte, egal, ob der köstlichste Blumenflor der Beete dabei in Grund und Boden gestampft wurde. »Bah ... die Männer sind sämmtlich herzlose Tyrannen und Egoisten, welche alle Blüthen erbarmungslos in den Staub treten!« Das war jedes Mal der Refrain, welcher bei allen Fräuleins seufzende Bestätigung fand. —


     Marie-Luises Augen leuchteten auf, sie sah es herzklopfend mit an, wie Olivier sich nieder neigte und eine geknickte Malvenstaude sorglich aufrichtete und an ein Rosenstämmchen lehnte. Nein — er war nicht herzlos, nicht tyrannisch und erbarmungslos, er war gut und edel wie jene Traumgestalt, welche sich das junge Mädchen als Ideal eines Mannes im Herzen ausgemalt hatte. — — Wüßte sie nur, wie er es mit seinem Gott hält, ob er auch über die Religion spottet und lacht, wie Erika von den modernen Herren erzählt, — ach daß sie ihn fragen könnte! — — Sie lehnt die Wange gegen die Eisenstäbe und lauscht seiner Stimme, welche sie jetzt deutlich hört, Wort für Wort versteht sie. — Er hat dem Conrad gerade eine Cigarre gegeben, und der Alte wird dunkelroth vor Wonne und grinst über das ganze, faltige Gesicht.


     »Wenn ich nur wüßte, warum der gnädige Herr mir gar so bekannt vorkommt!« schmunzelt er und schneidet mit seinem krummen Messer die Havanna an. — »wo sind denn der Herr Baron eigentlich zu Hause?«


     Olivier amüsirt sich gerade damit, einen Goldkäfer über seine Fußspitze rennen zu lassen. »Zu Hause bin ich so selten, daß unsere Bekanntschaft wohl sicher nicht aus Roggerswyl oder Gadebusch stammen kann, alter Grimmbart, aber das Gute liegt sehr nahe, ich wohne in der Residenz!«


     Bei Nennung der ersten beiden Namen hatte Conrad mit nicht gerade geistvollem Aussehn den Kopf geschüttelt, jetzt aber schloß er den offenstehenden Mund und nickte ein paar Mal schnell hinter einander her, wie Einer, dem plötzlich ein großes Licht aufgeht. — »Aus der Residenz! na drumm och — jetzt begreif’ ich’s ja, warum Sie mir gleich so bekannt vorkamen ...«


     »So? war Er auch da?« —


     »Nee, Ew. Gnaden — aber mein Bruder selig — der hat dort bei’s Militair gestanden!«


     Wie das Lachen Nennderscheidt’s so hell und frisch zu ihr herein klingt! Gräfin Herff lacht unwillkürlich leise mit, und Conrad begreift nicht recht, warum der gnädige Herr plötzlich so vergnügt ist und ihm ganz unvermittelt noch eine zweite Cigarre schenkt. — Dann nimmt der Alte Stein und Zunder und schlägt Feuer. Olivier kneift die Augen zusammen und sieht zu. »Verdammte Schinderei! — da, hier hat Er Schwefelhölzer!«


     »I’ wo werd’ ich denn, gnädiger Herr! Das Deiwelszeug gewöhne ich mir schon lange nicht an ... geht einem das Haus überm Kopf in die Luft —!«


     »Blödsinn!« —


     Conrad machte ein verschmitztes Gesicht. »In eine Junggesellenwirthschaft taugt kein bequemes Feuerzeug, Ew. Gnaden! Kommt doch mal vor, daß der Hut schief sitzt, wenn man heimkommt, und dann ist der Tisch zu wackelig, um ein Licht darauf stellen zu können! Hier mit dem Steine kriegen Sie in solchem Zustande überhaupt nischt los — und das eben ist das Gute dran.« —


     »Ja sieht Er, alter Pfiffikus, wenn Er schon mal von Vorsicht reden will, dann bin ich noch viel ängstlicher in dieser Beziehung! Ich lege mir das schwere Opfer auf, überhaupt niemals in meiner Wohnung des Abends Licht zu brennen, damit kein Unglück passiren kann —«


     Conrads Cigarre hatte Feuer gefangen, er unterbrach sich aber im Paffen und sah den Sprecher verdutzt an: — »Ja ... aber ... wenn nun der Herr Baron nach Hause kommen?«


     Olivier seufzte tief auf —: »Dann ist es in der Regel schon wieder hell am Himmel!!« —


     Nun war die Reihe zu lachen an dem Faktotum von Hersabrunn, und auch Marie-Luise vergaß einen Augenblick ihr Incognito und sekundirte dem Alten mit ihrer weichen, melodischen Stimme. Sie trat auch nicht hinter dem Fenster zurück, als der Freiherr auf’s Freudigste überrascht näher trat und ihr mit heiterstem »Guten Morgen« die Hand durch Weinlaub und Gitter entgegen streckte.


     »Gott sei Dank, daß Sie da sind, Komteßchen — ich habe rasenden Kaffeedurst!« —


     »Ich komme gleich und führe Sie in den Eßsaal! Die anderen Damen schlafen aber noch. Sie müssen mit der Oberin und mir allein trinken !« —


     »Charmant! Und dann begleiten Sie Conrad und mich an den See?« —


     »Sie wollen mit?« —


     »Das will ich meinen!« —


     »Ich komme! — ich komme!! — —« wie heller Jubel klang es durch ihre Stimme, dann waren die dunklen Augen hinter dem Fenster verschwunden, und Olivier trat lachend an Conrad’s Seite zurück.


     »Ein liebes, kleines Ding, die Komtesse Luischen!« sagte er mit der Miene eines sehr zufriedenen väterlichen Freundes. —


     Der Alte ließ das Rosenstämmchen, an welchem er just eine halboffene Knospe abgeschnitten hatte, zurückschnellen und blickte den Sprecher mit wahrhaft verklärten Augen an. Langsam nickte er mit dem Kopf. »Das weiß der liebe Gott, daß kein Engel im Himmel braver und schöner sein kann, wie unsere Marie-Luise und wenn’s eine Menschenseele giebt, welcher ich schon auf Erden die volle Seligkeit wünsche, dann ist es unser Komteßchen. — Da ... die Rose hier hab’ ich für sie abgeschnitten, — können sie ihr neben die Kaffeetasse legen, gnädiger Herr ... ich denk’ wohl, dann hat sie doppeltes Plaisir dran!«


     »Er ist ein netter Kerl, Conrad. — und hat stylvollere Ideen wie ich! — Losgeschossen mit der Centisoliabombe, — ich denke, bis in’s Herz wird sie ja nicht treffen!«


     —————


     O Schreiten über Berg und Thal

     Am Morgen. — welch’ ein Segen!

     Die frohe Seele jauchzt dem Strahl

     Auf hohem Flug entgegen!


     H. Vierordt.


     Das war ein herrlicher Gang durch die thaufrischen Wiesen, durch den stillen Wald und die duftenden Lupinenäcker.


     Langsam und schweigend schritten sie des Wegs, — Conrad und Dörte mit dem großen Netz und den Angelgeräthen voraus, und Marie-Luise an Nennderscheidt’s Seite, einen Korb am Arm, über dessen Rand eine schneeweiße Serviette flatterte. Den ungefügen schwarzen Strohhut hatte sie abgenommen; der Wind faßte die weiten Rockfalten des Kleides und trieb sein Spiel damit, und die steifgestärkte weiße Schürze rauschte zornig auf, wenn der Weg durch ein Stücklein Haide führte, und die naseweisen Ginsterbüsche sich an die schmale Zwirnspitze klammerten. Olivier fand den Anzug der jungen Komtesse weder auffallend noch unschön oder spaßhaft, — er konnte sich die Kleine kaum in anderer Toilette denken und fand es auch blitzegal, in was für einem Futteral solch ein Backfischchen steckt, nur das bemerkte er voll harmloser Freude, daß Marie-Luise seine Rose an die Brust gesteckt hatte.


     Beim Ersteigen einer kleinen Anhöhe hatten die beiden jugendfrischen Gestalten ihre Begleiter überholt und blieben nun in kurzer Rast stehen, den keuchenden Conrad und seine Partnerin zu erwarten. Sonnig und klar, durchduftet und durchhallt von Vogelstimmen lag das flache Land vor ihnen, begrenzt von Laubwald, welcher bereits einige Wipfel in die üppigsten Farben des Herbstes getaucht hatte, und von dem fernen Gebirge, dessen Conturen in zart violettem Nebel verschwammen. — Auf dem Feld arbeiteten Schnitter, und über die Stoppeln schritt, nach Rebhühnern suchend, der Herr Oberförster mit dem braunen Jagdhund. Olivier schob den Hut noch weiter in den Nacken zurück und strich tiefausathmend über die Stirne. Sein Antlitz hatte einen völlig veränderten Ausdruck, ernst und nachdenklich, und dennoch verklärt von einem Schimmer glücklichster Zufriedenheit, wie sie nur ein warmfühlendes und braves Herz kennt. — Das junge Mädchen hatte mit langem, forschendem Blick zu ihm aufgesehn: »Nicht wahr, es ist schön in dieser Morgenfrühe durch’s Feld zu gehn?« fragte sie leise, zum ersten Mal ihn anredend. Er sah lächelnd zu ihr nieder: »Glauben Sie wohl, Komteßchen, daß ein solch köstlicher, wolkenloser Frieden in Wald und Flur mich feierlicher stimmt wie eine Kirche? Hier kann ich fromm sein und beten, hier erkenne ich meinen Gott in tausend Werken seiner Hand, und jeder Grashalm, der im Winde raschelt, hält mir eine bessere Predigt wie mancher studirte Herr Pfarrer. — Sehen Sie mal, wie klar die Luft ist, wie hoch und endlos sich der Himmel über uns wölbt! da könnte ich närrischer Kerl nun stundenlang im Moose liegen und in solch ein gewaltiges Räthsel der Unendlichkeit hinauf starren!« —


     Wie ein jähes, freudiges Erschrecken zitterte es durch ihr Herz. — »Sie haben Natur und Einsamkeit so lieb wie ich, Herr von Nennderscheidt,« entgegnete sie hastig, mit strahlenden Augen: »und doch bleiben Sie in der Residenz zwischen engen dumpfen Mauern, die keine andere Kirche aufweisen, als solche, wo kaum ein Sonnenstrahl durch die Fenster fällt, von Gottes Lieb und Güte zu künden?« —


     Er nickte sinnend mit dem Haupt: »Ja, Sie haben recht; es ist thöricht, wenn sich der Mensch, der frei wie ein Falk, zu seinem eigenen Sklaven macht. Ich bin überzeugt, das Landleben würde einen ganz brauchbaren, braven und guten Menschen aus mir machen, aber gerade darum schicken die bösen Mächte ihre Abgesandten, mir einen Strick um den Fuß zu legen, mich auf dem heißen Pflaster festzuhalten.«


     »Sie sollen heraus auf’s Land kommen, um glücklich zu sein; nicht um brav und gut zu werden, das sind Sie schon!« — klang es voll jubelnder Ueberzeugung zu ihm auf.


     Da neigte er sich und blickte überrascht in ihr Auge, so herzlich erfreut wie ein alter Mann, welchem Kinderhände einen Strauß Frühlingsblumen bieten. »Wollte Gott, Sie hätten recht. — Das einzige Gute, was an mir ist, ist leider nur die Tugend, daß ich nicht blind für all meine Fehler bin, und weiß Gott, den besten Willen habe, sie abzulegen. Ich bin aber unter die Wölfe gerathen und muß mit ihnen heulen, und nicht nur des Weibes Name ist Schwachheit, sondern auch das starke Geschlecht krankt oftmals mehr wie gut an der kindischen Furcht, sich lächerlich zu machen. — Das sehe ich Alles ein, Fräulein Luischen, und gehe nach wie vor den alten Schlendrian. In diesem Augenblick ist’s mir zu Muthe, als müsse ich directen Wegs von hier nach Roggerswyl abreisen, das einsame Nest für ein junges Weib auszubauen und der Residenz für ewige Zeiten den Rücken zu kehren, um brav und solide zu werden, und wissen Sie warum ich es nicht thue? — Weil ich baumstarker Kerl mich vor einem Briefe fürchte, dem Briefe meines besten Freundes Goseck, welcher durch eine ironische Bemerkung all meine guten Vorsätze wie ein Schilf über den Haufen bläst. — Das ist ja das Elend, daß man bei den verrücktesten und blödsinnigsten Streichen über das Urtheil der Welt lacht, und daß man sich schämt wie ein böses Gewissen, wenn man dieser Welt ein einziges Mal eingestehen soll, daß das Gute in unserm Herzen einen Sieg gefeiert!« —


     Olivier hatte hastig gesprochen, wie es schien, mehr zu sich selber, wie zu seiner Begleiterin, dann brach er kurz ab und wechselte im Weiterschreiten schnell das Thema. Die Mittheilung, daß die sämmtlichen Stiftsdamen zum Frühstück herauskommen würden, versetzte ihn wieder in beste und übermüthigste Laune. — Vor ihnen, durch eine kleine Kiefernwaldung glitzerte der See, und nach wenigen Minuten standen die vier Fußgänger an seinem Ufer, gegen welches der Wind die leicht gekräuselten Silberwellen trieb. — Das Land trat ein paar Mal weit in die klaren Fluthen vor und theilte den See in mehrere, schilfige kleine Weiher, welche vortrefflich mit dem Netz gefischt werden konnten. Ein Kahn schaukelte sich bereits an dem niedern Holzsteg, und ein halbwüchsiger Bursche, augenscheinlich sein Besitzer, dehnte sich, im dolce far niente alle »Viere« von sich streckend, in dem schwellenden Waldmoos. Er raffte just einen Tannenzapfen auf, um als Hand der Gerechtigkeit in den Streit zweier Elstern, welche droben auf dürrem Zacken einer Kiefer saßen, einzugreifen, als ein etwas schwachathmiger Pfiff aus Conrads schiefgezogenem Munde sein Interesse in friedlichere Bahnen lenkte.


     —————


     Conrad stand am Steg und kratzte sich nachdenklich den grauen Kopf.


     »Na, was simulirt Er denn, alter Schwede? Vorwärts, — eingeschifft!«


     »Ja, gnädiger Herr, da mache ich mir Gedanken über die Nachtschnuren, welche wir gelegt haben! Rausheben dürfen wir sie noch nicht, weil noch keine Wasserbütte nich da ist, und wenn wir sie noch liegen lassen, gerathen mir wieder die Fräuleins dran, wie das letzte Mal, wo sie die beiden größten Aale reine im Unfug verloddert haben! — Sind ja immer mit den Händen vorweg ... hilft all kein Reden!!«


     »Wo liegen die Angeln?« — Olivier machte ein sehr verschmitztes Gesicht.


     »Hier am Steg, — die Damens kennen die Plätze ganz genau!«


     »Gut, diesmal sollen sie davon bleiben! — Heda! Du junges Deutschland! such’ mir mal einen Stecken dort im Buschwerk, — fingersdick. — aber ein bischen Trapp!« und dabei griff Nennderscheidt in die Rocktasche und zog ein Paar sehr eleganter hellgrauer Glaçéehandschuhe heraus. »Nun geben Sie mal acht, Comtesse, was solch ein harmloses Stück Leder für Effecte erzielen kann!« — Er blies den Handschuh auf, band ihn fest an das Ende des Stockes, welchen der Junge, brennend vor Neugierde, herzu brachte, und krümmte die steifstehenden Finger ein wenig nach innen. Dann stach er den Stock in das Wasser, so daß nur der Handschuh über dem Spiegel sichtbar blieb.


     »Jesses!« kreischte Dörte entsetzt, »accurat wie die gekrallte Hand von einem Ersoffenen!!« —


     »Nicht wahr? — ganz patent! — Nun kann Er Gift drauf nehmen, Conrad, daß keine der Damen länger wie zwei Secunden an diesem Platze verweilt!« — Und Nennderscheidt stimmte, sehr zufrieden mit sich, in den lärmenden Beifallsjubel ein, welchen die drei dienstbaren Geister anhuben. Auch Marie-Luise amüsirte sich über diesen Scherz mit der ganzen Naivität ihrer kindlichen Seele, und ihre Scheu wich mehr und mehr, und ihre Augen leuchteten immer glückseliger. — — Es schüttelte der Lebensbaum zum ersten Mal sein Gezweig über dem Aschenbrödel und goß einen funkelnden, sonnigen Goldregen blendend über Augen und Herz. — —


     Wie das Wasser so schmeichelnd um den Kahn wiegt, wie es silberperlend von den Rudern träuft und gleich Demanten in dem dunklen Haar des jungen Mädchens aufblitzt, wenn Olivier neckend einen Gruß zu ihr herübersprüht! — Dann treiben sie in das hohe, flüsternde Schilf, darinnen blaue Libellen wohnen, die Seelen der Wassernixen, welche in Mondscheinnächten aus der Fluth emporsteigen und dem Wandrer mit weißen Armen winken. Mit schillernden Flügeln tanzen Mückenschwärme um die braunen Schilfkolben, und eine verspätete Lilie spiegelt ihr weißes Angesicht träumerisch auf dem stillen See. — Olivier läßt die Ruder sinken, und auch Marie-Luises Hände liegen still an dem Holzgriff; wie zwei Flügel bläst der Wind ihre weiten Kleiderärmel zurück, und die Sonne brennt ungehindert auf die weißen, sehr schlanken Arme. Nennderscheidt hat schon beim ersten Begegnen am Kaffeetisch seine Beobachtungen darüber angestellt, jetzt bemerkt er es kaum. Seine Gedanken scheinen überhaupt weit entfernt zu sein, mit offenen Augen träumt er in die sonnige Pracht hinaus, und Keines spricht ein Wort. — Glockentöne zittern voll und weich über den See, Morgenläuten aus dem Nachbarsdorf. Da zieht Olivier langsam den Hut vom Haupt und neigt sich tiefer zu dem klaren Wasserspiegel nieder. Marie-Luise aber blickt unverwandt zu ihm hin, und es däucht ihr, als stehe der Himmel weit offen über ihnen, als halle das Läuten von droben hernieder, wie ein weihevoller Segen ihre ganze Seele zu erfüllen. Die Hände möchte sie vor das Antlitz schlagen und heiße Thränen weinen. Thränen unaussprechlichen, traumhaften Glückes. — Ihre Finger falten sich im Schoß, wie ein jähes, leidenschaftlich heißes Gebet steigt es aus ihrem Herzen empor. Ein einziger Wunsch, die erste Bitte, welche sie voll flehender Innigkeit zum Himmel schickt. — Da ziehen Wolken über die Sonne, da streicht der Wind wie schmerzliches Seufzen durch das hohe Schilf. —


     Gleichzeitig ruft Conrad vom Ufer herüber. — Der Freiherr schrickt empor und lacht laut auf: »Ich glaube factisch, Fräulein Luischen, wir waren auf dem besten Wege, lyrische Gedichte zu machen! — Kirchenglocken! weiß der Kuckuk, wie einem solche Töne auf die Nerven fallen können, wenn sie an eine bekannte und liebe Stimme erinnern!«


     Das junge Mädchen nickt stumm zur Antwort, ein verklärendes Lächeln schimmert über das fromme Kindergesicht.


     Vom Stege herüber tönt vielstimmiges, gellendes Angst- und Hülfegeschrei, — wie ein Schwarm aufgescheuchten Federviehs flattern die Stiftsfräuleins in planloser Verwirrung dem Wald entgegen, und etwas weiter zurück am Ufer liegen sich Conrad und der Fischerjunge in den Armen und schluchzen vor Lachen.


     »Hurrah, sie haben die Hand entdeckt!« jubelt Nennderscheidt mit lustfunkelnden Augen. — »Nun mal in die Riemen gelegt, damit ich constatiren kann, welche der Fräuleins dem verunglückten Baron die bittersten Thränen nachweint!«


     Die Kirchenglocken tönten fort, aber Olivier hörte sie nicht mehr. Die Stunden flogen dahin, reiche Beute zappelte in den Netzen, und Conrad ächzte unter der Last einer Bütte, welche er nach dem Handwägelchen tragen wollte. Verstohlen schaute sich Olivier um. Niemand beobachtete ihn. Da nahm er dem Alten seine Last ab und trug sie mit starken Armen davon. Zwei Augen hatten es aber dennoch gesehen, dieselben dunkeln Augen.,welche ihm noch an dem nämlichen Tage lange, lange nachschauten, da er mit flinken Rossen wieder zur Residenz zurückfuhr. — Und an derselben Stelle im Garten stand Marie-Luise nun heimlich manches Mal und spähte die Chaussee hinab, ob er nicht wiederkehren werde? — Aber die Sonne blieb verhüllt, und bleischwere Einsamkeit lastete über Hersabrunn, und der Winter streute seine Flocken und deckte alles Blühen und alle Hoffnung zu. Die Kirchenglocken aber klangen so traurig wie nie zuvor. — Der Winter zog vorüber, junges Grün knospte und trug Blume und Frucht, und der Herbst nahte und mit ihm das Stiftungsfest, — aber diesmal kam der Hof allein, und Marie-Luise neigte das Köpfchen auf die gefalteten Hände und war müde, müde zum Sterben.
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     »Wagehälslein! Frechliebster! Ich kenn’ dich!« —


     Scheffel.


Der Diener im schwarzen Frack und der tadellos weißen Binde, ließ die schwere Plüschportière, welche er vor dem Eintretenden auseinander geschlagen, an den Bronce-Ringen zurückrollen.


     »Hoheit Prinz Maximilian nebst dem Lieutenant zur See von Hovenklingen und dem Kammerherrn Graf Molay, — Durchlaucht zu Befehl; — Seine Königliche Hoheit der Großherzog selber sind heute Abend durch die Anwesenheit der Prinzessin Caroline verhindert.«


     »Bon; — da haben Sie meinen Mantel, Alter, — verflucht regnerische Temperatur heute Abend ... und sonst ... wer ist sonst noch von den Herren anwesend?« — Der Sprecher, ein eleganter, schlankgewachsener Offizier in Leib-Dragoner-Uniform, mit scharfmarkirten Zügen und einem Anflug von Bart auf der Oberlippe, trat vor den wandhohen Spiegel, dessen fast übertrieben prächtiger Rahmen sich auf ruhende Broncelöwen stützte, und strich mit zwei Elfenbeinbürstchen das Haar am Hinterkopf und über der Stirn in seine streng gescheitelten Lagen.


     »Fast sämmtliche Herren anwesend, Durchlaucht, ganz wie gewöhnlich ... nur Excellenz, der Herr Oberlandjägermeister sind auf Dienstreise, und Herr Rittmeister von Zechow noch krank ...


     »Weiß ich. — Also en avant, — ziehen Sie mal die Klappe auf!!« —


     Lieutenant Prinz Hohneck wandte sich der seitlichen Flügelthüre zu, welche der Clubdiener diensteifrig aufschlug, und trat mit leise klingenden Sporen über die Schwelle. —


     Ein mit allem erdenklichen Luxus ausgestatteter Salon dehnte sich vor seinem Blick aus; durch eine wenig verhangene Mittelthüre schaute man in eine lange Flucht saalartiger Gemächer, von deren Decken die verschiedenen, lichtfunkelnden Kronleuchter hernieder hingen. Lautes Stimmengewirr schlug dem Eintretenden entgegen.


     In dem »Renaissance-Zimmer« debattirten etliche Herren an dem Billard. Grauköpfige Excellenzen und ein paar avancirte Vertreter der Diplomatie hatten eine solide kleine Partie arrangirt.


     Der alte Fürst York, Besitzer von Millionen, ächzte vor Herzleid über verlorene zwanzig Pfennige wie ein Sterbender. »Was der Mann ein Glück hat! was der Mann ein Glück hat!« — wiederholte er bei jedem neuen Stoß des Gegners mit seiner leisen, stets enrhümirten Stimme: »ich muß aufhören, meine Herren ... das geht über meine Verhältnisse ... mon Dieu, was der Mann ein Glück hat!« —


     Hohneck schritt mit respektvollem Gruß vorüber.


     Im Lesesalon lagen etliche Cavaliere in Sesseln und Schaukelstühlen, Kneifer auf der Nase, die Füße weit von sich auf schwellende Felle gestreckt, hie und da gelangweilt die Arme dehnend, oder mit leisem »Pardon ... Verehrtester ...« sich über den Nachbar vorneigend, um mit wohlgepflegter und ringgeschmückter Hand in den Zeitungen und Journalen zu wühlen.


     Der Prinz nickte den Aufschauenden zu, klopfte en passant einem Kameraden auf die Schulter und verschwand hastig hinter der nächsten Portière.


     »Die unsolide Ecke!« — waren die letzten beiden Salons von den Besuchern des Adelclubs getauft worden. — Dort waren Buffet und Spieltische aufgeschlagen, dort versammelte sich die jeunesse dorée unter den kochenden Gasflammen und unter der Devise »Noblesse oblige«, welche auf goldenem Wappenschild, umrahmt von den Emblemen edler Ritterschaft gleichsam als Wahrzeichen dieser »heiligen Hallen!« über der Thür thronte. — An langer Tafel saß ein Theil der jungen Herren vor dampfenden Punschgläsern. Die Mitglieder des Adelclubs recrutirten sich ausschließlich aus dem, in der großherzoglichen Residenz garnisonirenden Offiziercorps, von welchen jedoch meist nur die Cavallerie allabendlich, solang nicht die Feste der Saison die Zeit beschränkten, anwesend waren; ferner aus den Vertretern des Corps diplomatique, den höchsten Spitzen der Regierung, Hofchargen und Landadel, sowie den Pensionären, welche sich mit gekrönter Visitenkarte in die Hofkreise eingeführt hatten. —


     Seine Königliche Hoheit der Großherzog protegirte den Adelsclub in jeder Weise und zeichnete denselben durch seine öfteren Besuche aus, ebenso waren der Erbgroßherzog und dessen jüngerer Bruder Prinz Maximilian als Ehrenmitglieder der Namens-Liste oben angestellt. —


     Prinz Maximilian, ein frischer, blühend aussehender junger Mann mit dunkelblondem Haar und außerordentlich lebhaften Augen, in der Uniform eines Capitain-Lieutenants, saß auf bequemem Polsterstuhl an der Tafel, um sich in zwanglosester Weise an der allgemeinen und äußerst animirten Unterhaltung zu betheiligen.


     Zu seiner Linken hatte Lieutenant von Hovenklingen, sein vertrauter Freund und Adjutant Platz genommen. Auch auf dessen Antlitz hatte die Seeluft ihre warmen Farben gemalt, hatte es gebräunt unter tropischer Sonne und all den heiteren, durchsichtig strahlenden Glanz blauer Meeresfluth in die Augen gesenkt, welche glückselig lachend wie ein Kind, treuherzig und grundehrlich in die Welt schauten. — Haupthaar und Schnurrbart waren goldblond, die Figur groß und markig, Sprache und Wesen natürlich und bieder, ohne dabei derb zu sein.


     Er neigte sich ein wenig auf dem Stuhl zurück und schaute interessirt durch die offene Thür in den kleinen Ecksalon, in welchem etliche Herren am Spieltisch saßen.


     Hinter ihnen standen verschiedene Cavallerie-Officiere als Zuschauer, ganz gegen die Regeln des Spielzimmers laut debattirend und lachend, mit übermüthigem Zuruf das Ecarté hie und da unterbrechend: »Ist ja zum Auswachsen, Nennderscheidt! nicht immer mit Goseck isoliren! Zum Blitz und Knall, laßt uns mal eine ›lustige Neune‹ auflegen! Heda! verehrtester Hohneck, schwimmen Sie näher, fehlen gerade noch als Einzigster im Rathe würdiger Männer! — Also en avant ... setzen Sie Ihren Gegner lahm, Goseck, und machen Sie es wie die Buchholzen, — in den ›Speieckel‹ mit den Ecarté-Wenzeln!!« … —


     Schallendes Gelächter. Freiherr von Nennderscheidt raffte mit brillantblitzenden Fingern die Karten zusammen und warf sie klatschend auf den Tisch. »Weiß der Teufel!« rief er mit einer Stimme, in welcher Humor und Sarkasmus ihre silbernen Klangfäden verstrickten, »man braucht blos mal eine solide Anwandlung auf eine Partie à deux, welche nicht »vingt et un« heißt, zu bekommen, so schickt die Hölle ihre Adjutanten und zieht einen an beiden Frackschlippen wieder rückwärts in die Reihen der Fegefeueraspiranten! — ›Wenn Dich die bösen Buben locken ...‹«


     »So folge ihnen nicht sondern geh’ voran!!« fiel ein Premierlieutenant mit tiefstem »Porter-Baß« ein, drehte mit übermüthigem Griff einen geschnitzten, altdeutschen Stuhl herum und nahm rittlinks Platz, »me voilà im Sattel, meine Herren, das Turnier beginne! Nennderscheidt hält Bank! ... Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp?!«


     »Nee ... nich knapp ... man immer hübsch vollen Einsatz!!«


     »Au! ... ›Haut ihm!‹ ... jeder unverheirathete Witz, der aus Kalau gebürtig ist, kostet fünfzig Pfennig Strafe!«


     Nennderscheidt schnitt eine liebenswürdige Grimasse. »Da haben Sie ’ne Mark, Cerberus, ich habe vorhin noch einen von ähnlicher Sorte verbrochen!«


     »Beichten!!« —


     Graf Goseck stemmte sich mit beiden Händen auf den Tisch und erhob seine Stimme derartig, daß die Lichter der beiden Silberleuchter wie Irrlichtflämmchen flackerten. »Ja wohl, Rittmeister, theuerstes Pfläumchen, das geht Sie an! Drehen Sie dem verlorenen Sohn hier den Hals um, er hat Ihrer Frau für einen Spitznamen gesorgt!«


     »Teremtete — Mensch ... Nennderscheidt ...«


     »Hahahaha! erst zuhören, Pfläumchen, die Sache ist ja harmlos wie ein weißes Kaninchen! Das kommt davon, wenn man in jugendlichem Uebermuth als Lieutenant eine Wette macht, seinem gestrengen Herrn Commandeur die Pflaumen aus dem Garten zu persuadiren und ihn dann zum »Zwetzschkenkuchen« einzuladen, dann behält man Zeitlebens den Spitznamen »Pfläumchen!«, und sehen Sie, Nennderscheidt dankt ja Gott, wenn er schwarze Eier ausbrüten kann, er sagt: Wenn er Pfläumchen heißt, dann heißt sie« —


     »Raus damit!!« «


     »Na ... madame la Reine Claude!!


     »Bravo! — großartig! Frau Rittmeister die madame la reine claude!! ... hahah!!«


     Am lautesten lachte Pfläumchen. »Ein verfluchter Kerl! ... Umarmen wir uns ... ich lasse Sie in Butter braten! ... und Morgen essen Sie, bitte, bei madame la Reine Claude zu Mittag — dann wird sichs ja zeigen, ob sie sauer oder süß ist!« ...


     »Messieurs — faites votre jeu!!« — —


     »Ah, die lustige Neune! bitte anzufangen!«


     Hovenklingen neigte sich näher zu seinem fürstlichen Freund. »Scheint ja eine urfidele Ecke da drinnen zu sein, Hoheit; es würde mich riesig interessiren, ein Weilchen dort vor Anker zu gehen!«


     »Selbstredend, ›klar‹ zum Zusehen. Kann Ihnen vielleicht ein wenig Commentar zu den einzelnen Stichworten geben! Sie haben da die Haupthechte unserer Société de X, vor sich. Lootsen wir uns näher.«


     Maximilian erhob sich und trat mit dem jungen Seeoffizier in den Thürrahmen, gleicherzeit schlängelte sich ein Clubdiener unter devotesten Excüsen an ihnen vorüber, um dem Freiherrn von Nennderscheidt eine Depesche zu überreichen. Momentane Stille. Das Papier wurde knisternd aufgerissen ... »Ah ... Donnerwetter ... meine Tante gestorben! ... Sehe einen Ducaten auf die Sieben!«


     Wieherndes Gelächter.


     »Ganz wieder Nennderscheidt! Unglaublich, aber wahr!« flüsterte der Prinz in das Ohr seines Begleiters, »der tolle Junker! Die Welt sagt nicht zu viel von ihm! Sehen Sie ihn sich mal genau an, werde Ihnen dann ein paar Kapitel aus dem ›Logbuch‹ von ihm erzählen.«


     Hovenklingen’s klare Augen hasteten voll forschenden Interesses auf dem Freiherrn, groß und fast neugierig, wie ein Kind, das zum ersten Mal in dem Leben den fremden Zauber einer Laterna magica anstaunt.


     Der tolle Junker! Olivier, Reichsfreiherr von Nennderscheidt, Grundherr auf Gadebusch und Roggerswyl ... Derselbe, von welchem er bereits die fabelhaftesten Dinge, die Uebermuth, Tollkühnheit und goldgefüllte Hände ausüben können, gehört, derselbe, um welchen sich ein fast sagenhafter Kreis amüsantester Anecdoten, waghalsigster Reiterstücklein und schier unglaublicher Wetten gesponnen hatte, ein Mann, dessen Namen schon weit über die Landes-Grenze hinaus sprichwörtlich geworden, wenn es galt, einen Sonderling eigenthümlichster Art treffend zu bezeichnen, — hier saß er vor ihm, »klar« zum genausten Beobachten.


     Sehr groß und stattlich, eine wahrhaft ritterliche Figur, lag er auf nonchalanteste Weise in dem Sessel. Beide Ellbogen stemmten sich auf den Tisch, — aus den weit zurückgeschobenen Aermeln sahen moderne buntfarbige Seidenmanschetten hervor, unter welchen eine massiv goldene, wuchtige Armkette mit echtem Georgsducaten hervor blitzte. Sehr energische, aber tadellos weiße, wohlgepflegte echt aristokratische Hände stützten entweder momentan das Haupt oder manövrirten in leicht schlendernder Weise mit den Karten; es lag in der ganzen Erscheinung sowie Art und Weise des Freiherrn eine ungekünstelte, imponirende Eleganz und Noblesse, und doch gleicherzeit eine Nachlässigkeit, welche stark an die outrirte Zwanglosigkeit englischer Lords erinnerte. Er mochte in der ersten Hälfte der dreißiger Jahre stehn. Regelmäßige sehr ausgeprägte Züge markirten sein Antlitz, in welchem zwei tiefliegende blaugraue Augen blitzten, groß, durchglüht von unbändigem Gefühl und dennoch lachend in fast naiver Harmlosigkeit, ein eigenthümliches Gemisch von Licht und Schatten, nur beeinflußt vom Augenblick. Ein blonder Schnurrbart kräuselte sich über den auffallend schönen Zähnen, und die beiden Haarwellen des Scheitels leicht gelöst, fielen tief in die Stirn; Humor, Lebenslust und Ungestüm wetterleuchteten auf dem schmalen Antlitz, über welches die Erregung des Spiels ihre gluthfarbenen Lichter warf. —


     Neben Nennderscheidt saß Graf Goseck, sein intimster Freund. Schlank, unmerklich ergraut, bis in die kleinste Nüance den »tollen Junker« copirend. Ein scharfer und geistvoller Ausdruck lag auf seinem bartlosen Gesicht, sein Blick, stets von unten herauf streifend, hatte leicht etwas Lauerndes und Berechnendes, und zeitweise konnte er lächeln, daß es aussah, als weise er die Zähne.


     Nennderscheidt ging durch’s Feuer für ihn; war es doch einzig und immer wieder Goseck, welcher auf jede seiner wunderlichen Ideen einging, welcher keine Wette, und war sie noch so riskirt, kostspielig und verrückt, ausschlug, welcher mit zäher Beharrlichkeit die anreizende Concurrenz bot, an welcher sich die Launen und Marotten des Freiherrn reiben konnten.


     In den großen, flüchtigen Strichen ihrer Personal- und Charakterzeichnung schienen Beide sich auffallend ähnlich, in den feineren Schattirungen trat der grelle Unterschied desto deutlicher zu Tage. Bei Nennderscheidt war jegliches Wort und jede Handlung die Ausgeburt völliger Ueberzeugung und leidenschaftlicher Begeisterung; was er that und unternahm, geschah jähem Impuls zufolge, sein hitziges Temperament spornte ihn blindlings in die gewagtesten Situationen hinein, welche er mit dem Uebermuth eines Kindes, das keine Gefahr kennt, und mit dem Ehrgeiz eines Mannes, der das gesteckte Ziel erreichen will, — coute qui coute, — verfocht und durchführte! Was es auch sein mochte, ein Ritt auf Tod und Leben, ein Gang um Rose oder Lorbeer, eine Wette um Hab und Gut, — stets war Nennderscheidt mit der größten Passion, mit Leib und Seele bei der Sache, und auf seinem lachenden Angesicht stand geschrieben: »Ich thu’s, weil ich’s nicht lassen kann!« und sein Auge blitzte noch dazu: »Und weil’s mir ganz collossalen Scherz macht!!« —


     Graf Goseck war ruhig, besonnen, kaltblütig bis zur Gefühllosigkeit. Er lachte auch zu seinen tollen Streichen, aber immer erst hinterher, und wenn Nennderscheidt’s Stirn sich dunkelroth färbte vor Erregung, dann wurden die Züge seines Gefährten blaß und starr, und wenn der Freiherr sterben wollte vor Lachen und Amüsement, dann putzte sich Goseck die Gläser seines Pincenez erst sehr klar und hell, um zu sehen, ob es sich denn auch wirklich lohne, zu lachen. Immer aber trotzte auf seinem Antlitz die Devise des eisernsten Willens, welche kühl und überlegen aus klugen Augen spricht: »Ich wag’s, denn ich will’s!« —


     Lange hatte der junge Marineoffizier die beiden Herren betrachtet; er wandte sich wieder zu dem Prinzen. »Also auch auf dem Festlande giebt es Gesellen, bei denen es sozusagen acht Glas geschlagen hat, Hoheit!« lachte er in seiner frischen Art: »Die beiden Kerle da zu studieren scheint mir schwieriger als wie im Palmenfrieden von Dominica Schlittschuh zu laufen! Wollen die kleine Scene am Spieltisch noch ein Weilchen peilen, ehe sich unser Anker wieder in dem Punschglase festbeißt!« —


     Maximilian lachte und trat mit zwei langschlurrenden »Achterdeckschritten« auf den kleinen Eckdivan zu, um sich behaglich in die schwellenden Polster niederzuwerfen, den Freund an seine Seite winkend.


     »Recht so, Hovenklingen, ich bin überzeugt, daß es sich lohnt. Haben Beide die Reise um die Welt gemacht, aber zwei solch verdrehte Käuze nirgends zuvor angetroffen. Da sehen Sie sich das Gespann vor dem Triumphwagen der Königin Narrheit an, welcher von Beiden ist Ihnen der sympathischere?«


     »Nennderscheidt ohne Frage!« war die fast hastig geflüsterte Antwort.


     »Recht so; ganz meine Ansicht. Allerdings ist irren menschlich, und der erste Eindruck nicht immer der maßgebende, aber nachdem ich jener ›Doublette‹ zum ersten Mal im Leben, kaum eine Viertelstunde lang, gegenüber gestanden, da war ich ›klar‹ zum Urtheil!«


     »Und wie lautete das? durchgedreht?!«


     Prinz Maximilian that einen behaglichen Zug an der Havanna, welche er höchst eigenhändig in dem heimtückischsten, buntesten und meerleuchtendsten aller Seehafen erhandelt, und neigte das Kinn tief auf die Brust hernieder. »Folgendermaßen. Rennderscheidt ist thatsächlich Original, Goseck Imitation, Nennderscheidt ist Gold und jener Talmi. All die tollen Streiche und Verrücktheiten, welche der Erstere in Scene setzt, sind nichts Anderes als die bunten Seifenblasen in seinem Hirn, welche er einzig sich selber zum Amüsement in die Welt hinaus bläst, zwecklos, übermüthig, grillenhaft. Goseck hingegen hat bei Allem, was er thut, ein Ziel vor Augen, welches, ist mir unklar, doch definire ich das Nächstliegende! er will sich interessant machen. Nennderscheidt’s verdrehteste Streiche sind oft erst nach Jahr und Tag bekannt geworden. Goseck ist eifrigst bemüht, Alles sofort an der großen Glocke und weit und breit besprochen zu wissen. Ist es einzig Eitelkeit oder eine Art Größenwahn von ihm, eine vielgenannte Persönlichkeit zu sein, — ich weiß es nicht, auf alle Fälle wird es mir interessant sein, gerade diese Seite seines Charakters eingehender zu studiren!« und Maximilian heftete das große, leuchtende Blauauge, mit dem durchdringenden Blick auf den Gegenstand seiner Reflexionen, welcher soeben mit zögernder Hand und entschiedenem Erwägen des »ob — oder ob nicht« eine Karte besetzte. »Goseck hat die Maxime trotz seines anscheinenden Ungestüms, reiflich zu überlegen, seine Extravaganzen gewissermaßen ›auszuarbeiten‹ und so lange daran zu feilen, bis sie ihm verrückt genug erscheinen; bei Nennderscheidt heißt es ohne Besinnen sofort im ersten Ansturm: ›Gewehr zur Attacke rechts, marsch marsch, hurrah!‹ — und was ihm da nicht glückt, das glückt ihm nie!« —


     »Nun und welcher Art sind denn die Tollheiten, welche so viel von sich reden machen?«


     Maximilian zuckte die Achseln und strich die Cigarre an dem Cuivrepolifeuerzeug auf dem kleinen Nebentischchen ab. — »Wer kennt die Völker, zählt die Namen!« lachte er. »Die Chronique scandaleuse, welche Nennderscheidt und Goseck als Titelhelden nennt, ist dicker wie die Bibel. Was aber jetzt zum Beispiel als ›neuster‹ und ... eigenartigster Sport in Paris gilt, das Wettrennen von Schnecken, das hat Nennderscheidt längst hier bei uns praktiziert, ehe nur ein Franzose daran dachte!« —


     »Schnecken? Wettrennen?!« Hovenklingen lachte unwillkürlich laut auf: »Donnerwetter noch eins, die möchte ich mal starten sehn!«


     »Ich hatte dieses seltene Vergnügen. Urspaßhaft, aber auch urverdreht! Stellen Sie sich die Rennbahn auf einem langen Eßtisch vor, ausgestattet mit allen raffinirten Hindernissen eines Springgartens; oben, am Ziel ein Licht, sonst das Zimmer verdunkelt, und nun die edeln Vollbluts mit dem Tornister auf dem Buckel, getauft auf Namen, welche je einem Araber oder schnittigen Engländer Ehre gemacht, langsam aber sicher sich in die Riemen legend — und am Tische sich vis-à-vis Nennderscheidt und Goseck, stundenlang vor Anker ... die Wette haltend! Ich muß gestehn, daß die Sache mir colossalen Scherz gemacht hat!«


     »Ist die Möglichkeit. — Uebrigens dämmert mir plötzlich die Stelle eines Briefes, aus welchem Hoheit die Gnade hatten, mir an Bord der Corvette, wenn ich nicht irre bei Port Natal, vorzulesen. Es war von der jüngsten Marotte eines heimathlichen Sonderlings die Rede ... hatte als neusten Sport aufgebracht, ›Frösche zu harpuniren‹ ...«


     »Natürlich ... C’est ça! — war der tolle Junker! hahaha ... famos ... dessen erinnern Sie sich noch! Ich dächte« ...


     Der Prinz unterbrach sich und wandte sich wieder aufhorchend nach dem Spieltisch, an welchem sich ein schallendes Halloh erhob. »Da scheint wieder etwas im Werk zu sein. — los dafür! Hovenklingen, vertäuen wir uns mal hinter den Stühlen der Kerle!«


     Die Herren erhoben sich hastig und traten, sich auf die Stuhllehne stützend, dicht hinter die Spielenden.


     »Nein, Kinder ... ich spiele um keine Laus mehr, geschweige um Dukaten!« rief Nennderscheidt, gelangweilt die Arme dehnend, »was hat denn das miserable Geklimpere noch für Reiz?! dreht Euch einen Fidibus aus den Banknoten und werft mit den Goldstücken Häschen auf dem Wasser ... steht mir bis an den Hals, dies Zeug, und soll mich noch abschinden drum und Wenzel drehen ... nee ... spiele nicht mehr um Geld!«


     »Na zum Teufel, um was denn sonst? um Berliner Pfannkuchen etwa?!« — Pfläumchen lachte, daß seine enge Uniform in den Nähten knackte.


     »Sprich nicht von Rom!! — Bin erst einmal im Leben einem interessanten Pfannkuchen begegnet, in den war nämlich Schusterpech eingefüllt anstatt Mus, — kleiner Fastnachtsscherz von mir, wollte rauskriegen, ob die Miß Adolphine bei Renz falsche Zähne trug« ...


     »Hahaha! — verdeiwelte Idee! — und blieben kleben?«


     »Na, das versichere ich Sie ... wie ein ahnungsloser Fremder, der sich bei Frau von Itach auf einen von den ehemals roth gewesenen Sesseln setzte!«


     Ungeheuere Heiterkeit.


     »Der Itachsche Haushalt ist für sehr malpropre verschrieen!« flüsterte Maximilian in das Ohr des Freundes.


     »Na los! — Coupiren Sie, Nennderscheidt!«


     »Kinder, ich sag’s Euch ja — ich spiele nicht mehr um Geld, — langweilt mich!«


     »Na, dann schlagen Sie den Einsatz vor!«


     Olivier legte behaglich und breit beide Arme auf den Tisch, stützte das Kinn auf den aufgestellten Daumen und blinzelte mit einem seiner übermuthstollen Blicke herausfordernd unter den dunklen Wimpern hervor. »Hm — wie wäre es ... wenn wir zum Beispiel mal anstatt der ewigen Pfeffernüssel um — die Ohren spielten?«


     »Die Ohren?! ... Heiliges Kanonenfutter! — Faule Witze kosten fünfzig Pfennig Strafe!«


     Wie ein jäher Windstoß rauschend durch die Blätter eines Wipfels fährt, ging eine Bewegung durch das Publikum des Spieltisches; nur Goseck hob aufhorchend den Kopf und zog die Lippe über den weißen Zähnen empor.


     »Was heißt das, um ›die Ohren‹ spielen?«


     »Na, sehr einfach! wer gewinnt, schneidet seinem Gegner einen von den überflüssigen Löffeln vom Kopf! — Famose Idee, da kribbelt es einem doch mal wieder vor Spieleifer durch alle Nerven, ach — und ich habe factisch schon so ewig lang nicht mehr mit Passion gespielt!«


     »Nennderscheidt ... Mensch — sind Sie denn rein des Kuckuks mit einer solch blutgierigen Shylock-Idee?!«


     »Unsagbar, Hoheit, er riskirt bei Gott seine Leesegel!!«


     Olivier lachte schallend auf. »Ist ja himmlisch, meine Herrn ... hahaha ... seht doch nur, wie sie sich Alle à tempo nach den Ohren fahren ... noch sitzen sie; wer aber wagt sein Fell und spielt eine Partie Ecarté mit mir um das linke Lauscherchen!?«


     Athemlose Stille. »Ich! mon ami, — das bedarf wohl keiner Frage!« — Goseck zuckte lässig die Achseln, seine Stimme klang, als habe er gesagt: »Ein belegtes Brödchen, Kellner!« — aber in seinem Auge glühte es auf, und der Griff, mit welchem er das Kartenspiel zusammen raffte, hatte etwas Nervöses.


     »Unsinn, Kinder! laßt solch infamen Unsinn! heute um die Ohren, morgen um die Nase ... das giebt ja die reine Schlächterei!« —


     »Na selbstredend, Gräfchen! Alle Herren sind hochachtungsvollst zur Metzelsuppe eingeladen! Also vorwärts mein wackrer Goseck, alte, fidele Schraube, die mich niemals im Stiche läßt!« und Nennderscheidt schlang den Arm um den neben ihm Sitzenden und klopfte ihm zärtlich den Rücken.


     Maximilian legte die Hand auf des Freiherrn Schulter. »Lieber Baron, wollen Sie mir eine Bitte erfüllen?«


     »Ich bin Ihr Werkzeug, Hoheit!«


     »Bon, dann begnügen sich die Herren für diesmal mit dem Ohrläppchen! der Einsatz ist alsdann genau so originell, und das Risiko und die Verantwortung für uns, als Zeugen dieser kitzlichen Partie, nicht gar zu groß! Hol’s der Teufel, Nennderscheidt, Sie verstehen es, der ›unsoliden Ecke‹ für Anregung zu sorgen!«


     »Ist allerdings nur der halbe Witz, Hoheit, aber für den Anfang mag’s dabei bewenden, — und nun avanti! — jux trululu — das soll ein Capitalspielchen geben!« Und Olivier schüttelte die Haare aus der heißen Stirn und rückte voll heitersten Ungestüms seinen Stuhl näher.


     »Na, zum Geier, soll die Schneiderei etwa hier vor sich gehen?«


     »Hm ... mein Taschenmesser ist elend stumpf ... was da! wir ziehen nachher Alle zusammen zu dem Friseur ... na ... wie heißt der Kerl gleich ... oben am Marktplatz ... und da wird der Besiegte verstutzt!«


     Erst stürmisches, lachendes Durcheinander, dann fielen die Karten. — Todtenstille.


     Gleichmüthig, blaß, mit feinem Lächeln um die leicht zitternden Nasenflügel saß Goseck, lachend, glühend, fröhlich wie ein Kind sein Gegner. Athemlos um sie her die Andern.


     Maximilian hatte sich einen Moment in das Nebenzimmer gewandt, etliche Herren herzu zu winken.


     »Geben Sie acht, Hovenklingen.« raunte er in das Ohr des jungen Seemanns, welcher voll fiebernder Spannung das wunderliche Spiel verfolgte. »Jetzt entbrennt der Kampf um’s Verlieren! Keiner gönnt dem Andern das abgeschnittene Ohr, diese Siegestrophäe des nächsten Landklatsches; passen Sie auf. Sie haben im Leben noch nie so schlecht spielen sehn wie jetzt!«


     Und der Prinz hatte recht.


     Wüthend schleuderte Goseck, den letzten Stich nehmend, die Karten schließlich auf den Tisch, laut aufjubelnd vor Triumph sprang Olivier empor; er selber hatte verloren, er selber war besiegt!!


     »Wenn das mein Löffel wüßt’, daß ’s Läppchen scheiden müßt!« sang er mit weit ausgebreiteten Armen. »Auf nach Valencia, Messieurs! ich bezahle die Zeugengebühren!«
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     »Aber sage mir, Geliebte,

     Warum Du so plötzlich roth wirst?« —


     Heine.


Als vor dreihundert Jahren der Herzog Augustus Ludovicus seine Vermählung mit der Kaiserlichen Prinzessin Eudoxine-Theresia feierte, und die Glocken seines Landes wie ein gewaltiger Jubelklang zum Himmel brausten, als ein Taumel stolzer Freude das Volk ergriff, mit Pauken und Trompeten in den Hochzeitsmarsch ihres geliebten Fürsten einzustimmen, als Jedermann, arm und reich, alt und jung, diesen Tag als den Aufgang einer ewigen Ruhmessonne feierte, da stiftete der junge Herzog zur Erinnerung an diese Stunde einen Orden. Herrlich und verheißungsvoll waren die Symbole, welche er führte, ein köstlich Sinnbild der Zeit und Verhältnisse, der Hoffnungen, welche sich so zuversichtlich mit seinem rothflammenden Bande verknüpften. Ein gekrönter Löwe, das Schwert der Gerechtigkeit tragend, aufrecht schreitend auf zwei gekreuzten Palmenzweigen. —


     Wie ein prophetisches Wort schlang sich die Devise: Gerechtigkeit und Treue, den Lohn des siegreichen Friedens versprechend — um jenes Gedenkbild eines glorreichen Tages, und als sei wahrlich mit dem Kaiserlichen Reis eine neue, hochaufstrebende Krone in das Mark des alten Fürstenstammes gesenkt, wuchs und blühte er empor zu nie gekanntem Glanz, zu Macht und lorbeergrüner Herrlichkeit. —


     Die Sonne war über den Landen aufgegangen und reifte sie in segensreichem Wachsthum. Wohl zogen die Wetter herauf und brüllten mit Kanonendonner durch die Pulverdampfwolken, wohl rasselten die feindlichen Schwerter über die Saatfelder, tranken die Höhen am Ufer des schmalen Flüßchens das Herzblut der Landessöhne, — aber der Löwe im blausilbern gestreiften Feld schüttelte kampfesmuthig die Mähne, packte das Schwert der Gerechtigkeit mit eisernen Tatzen und jagte den Wolf mit Todesstreichen aus seiner Heerde. — Die Sonne aber trat heller denn je hervor und küßte mit Segensstrahlen die blutenden Wunden gesund. —


     Nun waren es dreihundert Jahre, daß man den ersten Löwenorden auf die Brust des Verdienstvollsten geheftet.


     Wie eine glänzende Kette reihte sich Zahl an Zahl, wuchs empor und breitete sich aus wie die Zweige eines Baumes, an welchem jedes Jahr die neuen Blätter zuwachsen. Staub und Moder waren schon Unzählige, welchen der Dank des Fürsten den goldnen Löwen auf die Brust geheftet, aber neue Generationen wuchsen heran, und das Schwert der Gerechtigkeit, welches einst den Ahnherrn und Vater zum Ordensritter geschlagen, warf seine Flammenblitze auch über die Verdienste des Sohnes. —


     Das dreihundertjährige Ordensjubiläum! — Der regierende Großherzog Friedrich-Ernst hatte beschlossen, diesem außerordentlichen Gedenktag eine besondere, weihevolle Feier angedeihen zu lassen; umfassende Vorbereitungen waren getroffen worden, eine neue Anzahl Orden verschiedener Klassen verliehen und zahlreiche Einladungen ergangen, — das Fest sollte sich nicht nach alt hergebrachtem Ceremoniell richten, sondern weit eher den Charakter eines nationalen Gedenktages tragen.


     Es war ein selten schöner Spätherbst und das Ende des Octobers warm und sonnig, wie man sich dessen seit langen Jahren nicht erinnerte; Archivar und Bibliothekar aber hatten die staubigen Chroniken durchstöbert, hatten die Einzelheiten zu Papier gebracht und dieselben seiner Excellenz dem Minister mit tiefem Bückling und glattestem Lächeln überreicht. »Ganz auffallende Thatsache ... dieselbe Witterung wie vor dreihundert Jahren!!« — Ja, die Sonne stand am Himmel und strahlte auf die schmucke, moderne, so reiche und geschmackvolle Pracht der Residenz hernieder. Noch war es dasselbe Domportal, durch welches ehemals der Herzog Augustus Ludovicus des Kaisers Tochter vor den Altar führte, noch war es dasselbe uralte Banner, welches auch heute, den Löwen auf blauweißem Feld im Wappen führend, über der steingehauenen Pforte flatterte. — Die Glocken sangen und klangen von den Thürmen, wie Flammen von Purpur und Gold leuchtete das Laub des wilden Weines am alten Schloßviertel durch den Epheu, welcher die grauen Mauern gleich einem Dornröschenpalast umsponnen hatte. Still und einsam wars dort. Die Schatten wehten, als ob über jene verwitterten Fliesen die Manen aller Jener schritten, welche einst in Rüstung und Koller, im gestickten Höflingskleid und Wamms, im Mantel der Ratsherrn oder Geistlichkeit gekommen waren, ihr Knie vor dem Fürsten zu beugen. Der Wind raschelte im welken Laub, und die Fahnen schlugen einsam klatschend gegen den hölzernen Balkon, auf welchem ehemals wohl die niedlichen Hoffräuleins erwartungsvoll dem reitenden Boten entgegengeschaut, welcher das Nahen der Kaiserlichen Braut verkünden sollte. Jetzt nisten die Sperlinge und Dohlen dort, — zum Aerger der Lakaien und Handwerker, welche in der frühen Morgenstunde die Vorkehrungen zum Feuerwerk dort treffen mußten. —


     In dem Banquetsaal des neuen Palais, von Meisterhänden mit den kostbarsten Sculpturen und Gemälden geschmückt, von dem raffinirtesten Geschmack der Neuzeit mit wahrer Märchenpracht ausgestattet, waren die Tafeln gedeckt, an welchen die hohen Herrschaften die bunt zusammengewürfelte Gesellschaft der Ordensritter zum Diner empfingen.


     Blumengewinde fielen duftathmend von dem Plafond hernieder, verschmelzend mit den farbenprächtigen Pyramiden, welche in unzähligen Blüthenkelchen aus den silbernen Tafelaufsätzen aufzuwachsen schienen. — Metallschillernde, königliche Pracht! Die Tiefen der Erde schienen sich erschlossen zu haben, ihre gleißenden Silber- und Goldströme über den schneeigen Damast zu gießen; dazwischen glitzerten die hohen Kristallkelche, brachen sich die Lichtstrahlen auf den schaukelnden Peltas, welche die Ordensinsignien als Motive der Gravirung trugen. Ueber Allem aber flammten die gewaltigen Kronleuchter, ein Ranken und Blattgewirr funkelnder Bronce, aus welchen hunderte von Lichtern gleich Feuerlilien emporbrannten.


     Vor dem Diner hatte eine Defilircour stattgefunden.


     Großherzog Friedrich-Ernst, eine hohe würdevolle Erscheinung, hatte die Uniform seines Leibdragoner-Regimentes angelegt und trug als einzige Decoration den Stern des Löwenordens am carmoisinrothen Bande, desgleichen der Erbgroßherzog Ludwig-Ferdinand in der Uniform des Grenadier-Regimentes, dessen Chef er war, und Prinz Maximilian, welchen der heutige Tag zum Ritter dieses höchsten Landes-Ordens gemacht.


     Auf den purpurbelegten Stufen des haut pas, an der Seite ihres erlauchten Gemahls, nahm die Großherzogin Rudolphine-Alexandrowna die Huldigung der Ordensritter entgegen. Eine kostbare Brokatrobe einzig als Schmuck für den heutigen Tag gefertigt, floß in schweren Falten von der fast schmächtig schlanken Figur der hohen Frau hernieder. — Das Unterkleid von weißem Atlas trug in kleiner Goldstickerei ein höchst geschmackvoll componirtes Muster von Palmzweigen und schreitenden Löwen, während über die carmoisinrothe Sammetschleppe, welche Hermelin verbrämt wie ein leuchtender Gluthstrom weit über die Stufen herab in den Saal hineinfiel, die Fürstenkronen, en haut relief gearbeitet, verstreut waren. — Das Ordensband schlang sich über die Brust, und in dem aschblonden, leicht ergrauten Haar lag ein hohes Diadem von Rubinen und Perlen; die gleichen Pretiosen tropften wie funkelnder Thau über Hals, Brust und Arme der erlauchten Trägerin. Auch die Erbgroßherzogin und die bejahrte Schwester Friedrich-Ernsts, Herzogin Caroline, trugen Abzeichen des Ordens; die Erstere im duftig weißen Spitzenkleid, eine frische, liebreizende Erscheinung mit goldlockigem Scheitel, rosig lächelndem Antlitz, und herrlicher Figur, der enthusiastisch verehrte Liebling der Stadt und des Landes. Zu Seiten der Großherzoglichen Familie gruppirten sich in erster Reihe die fürstlichen Gäste, Gesandtschaften und höchsten Chargen, weiter zurück die Damen und Herren des Hofes. —


     Es war ein buntes, überaus originelles Bild, welches sich in langem Zuge durch die saalartige Gallerie entrollt hatte. —


     Die höchsten Würdenträger, goldstrotzende Uniformen und Waffenröcke des In- und Auslandes, Dreimaster und wehende Helmbüsche, rothe Fracks und Ornate, und dazwischen ein biederer Dorfschulze in Kniestiefeln und Pluderhosen, ein Schutzmann mit mächtigem Vollbart, Feuerwehrmänner und schlichte Kaufleute, — Jene die ersten Classen des Ordens auf der Brust oder um den Hals tragend, diese nicht minder stolz und glücklich die bescheidenere Schleife im Knopfloch.


     Und gleich leutselig lächelnd und huldvoll neigten sich die Häupter des Großherzoglichen Paares dankend dem Einen wie dem Andern, ohne Unterschied glänzten die Lichtflammen des Fürstensaales über Hoch und Niedrig, und ein einziger Gedanke schwellte die Brust unter den Farben des Löwenordens, — unbegrenztes Hochgefühl, Freude und Verehrung.


     Als die dreimalhunderttausend Teufel voll schäumenden Uebermuths die goldenen Hälse ihres Gefängnisses gebrochen, als das edelste Traubenblut in den Kristallschalen moussirte und die Schaaren der gepuderten Lakaien wie farbige Elias Raben die Banquettafeln umschwirrten, da war auch der letzte Rest scheuer Befangenheit gewichen, welcher anfänglich die Seelen der Neulinge unter dem Einfluß imponirender Etiquette und Pracht gefangen gehalten hatte. Das zwangloseste, heiterste Leben pulsirte an den Tafeln, ein köstliches Schauspiel für die Altgewohnten, welchen der Parquetstaub nicht mehr blendend und verwirrend in die Augen fliegt. —


     Dort trinkt ein Schutzmann mit einem wackren Steuermann, der sich unter Prinz Maximilians Augen besonders ausgezeichnet, mit überfließendem Herzen Brüderschaft, — hier beißt ein ahnungsloser, aber verdienstvoller Domänenpächter von den Allüren Onkel Bräsigs herzhaft in eine Aprikose von Fruchteis — schneidet furchtbar entsetzte Grimassen und hält sich die Zähne ... und an jener Ecke, wo sich der Gevatter Dorfschulze und sein Landsmann, der reiche Seifensieder, welcher sich aus Nichts eine stolze Fabrik erarbeitet und der Stadt Terrain zu einer neuen Kaserne geschenkt hat, zusammen fanden, hat das Diner bereits die Zungen gelöst und die Seelen unendlich weich, dankbar und cordial gestimmt. Sie trinken einem Lakaien zu und halten ihn am Rockschoß fest. — »Pst! … August ... uff Dein Specielles! komm doch ran, alter Junge, und gieß Dir einen hinter die Cravatte, wir rücken zusammen!« ... dem Gallonirten wird’s schwer, — aber er refüsirt das ehrende Anerbieten mit einem Gemisch von Entrüstung und geschmeichelter Ueberlegenheit.


     An dem Ende der Fürsten-Tafel, vor welcher außer den Höchsten Herrschaften und erlauchten Gästen nur die verdienstvollsten Würdenträger ihre Ehrenplätze eingenommen haben, sind auch der Reichsfreiherr von Nennderscheidt und Graf Goseck placirt. Eine auffallende Auszeichnung, welche hauptsächlich von den Fremden bemerkt und im Flüsterton besprochen wird; in heimischen Hofkreisen nimmt man es bereits als selbstverständlich hin, denn Nennderscheidt, der reichste Grundbesitzer des Großherzogthums, repräsentirt in seiner eleganten und ritterlichen Persönlichkeit den Landadel, und Graf Goseck behauptet sich als enfant gâté des diplomatischen Corps an seiner Seite. Man ist es gewohnt, diese Beiden in huldvollster Weise von der Großherzoglichen Familie protegirt, mit Auszeichnungen überhäuft und oft sogar ostensibel bevorzugt zu sehen. Serenissimus hat eine fast väterliche Zuneigung für den Hitzkopf Nennderscheidt, den Sohn seines ehemaligen Hofmarschalls und vertrauten Freundes, dessen tolle Streiche ihm allerdings schon manchmal die Augenbrauen zusammen gezogen haben, die er aber dennoch jedesmal nachsichtig verzeihen und belachen muß, wenn sie der Freiherr, strahlend vor Freude über das gelungene Stückchen, in seiner so eigenthümlich einnehmenden Weise vorträgt. —


     In leidenschaftlicher Verehrung hängt Olivier an seinem Fürsten, aber er macht es dennoch wie ein eigensinniges Kind, welches neben aller Liebe doch recht herzlich ungezogen sein kann! Sein Ungestüm bäumt gegen jeglichen Zwang und jede Fessel auf, in jähzorniger Aufwallung kündigt er den Gehorsam und schlägt mit Fäusten jeden guten und treu gemeinten Rath zu Boden; ein einziger Blick des Großherzogs hat ihn dann oftmals zur Vernunft gebracht, ein einziges Wort ihn gefüge gemacht wie ein Lamm; er allein übte einen Einfluß auf den »tollen Junker« aus, und vor der hoheitsvollen, imponirenden Gestalt des Fürsten beugte sich der steife Nacken, als ob Zaubermacht ihn zwänge. Leider waren solche private Unterredungen im Audienzzimmer des hohen Herrn sehr selten, denn Friedrich-Ernst war ein, von Regierungssorgen überbürdeter Mann, und Freiherr von Nennderscheidt ein sehr eigenwilliger Gesell, der wohl den Kammerherrntitel als »einen schmeichelhaften Klex Druckerschwärze mehr« auf seinen Visitenkarten acceptirt hatte, dem es aber nicht im Traume einfiel, jemals dienstlichen Pflichten nachzukommen. —


     Die erste Klasse des Löwenordens hatte ihm die Gnade seines Landesherrn heute um den Nacken geschlungen, einzig als neues Zeichen der Huld, welche auf das blonde Haupt herniederfiel, wie die Sonnenstrahlen auf junges Frühlingslaub, ohne dessen Zuthun und Verdienst, in verschwenderischer Liebe gebend, ohne zu fordern.


     Am Ende der Tafel, direct unter den Flammen des Lüsters, da, wo sich schlanke Palmwedel aus goldenem Füllhorn erheben und funkelnde Strahlen parfümirten Wassers aus der Tischfontaine emporsprühen, sitzt Freiherr von Nennderscheidt und umschließt schon minutenlang den Fuß seines Sectglases mit der Hand, ohne es an die Lippen zu heben.


     Seine Tischnachbarin ist die Hofdame der Erbgroßherzogin Fides Wolff von Speyern, die hohe, junonische Erscheinung mit dem sinnend ernsten Antlitz, dessen geradgeschnittene Züge in herber Regelmäßigkeit an eine griechische Priesterin erinnern, und dessen stahlgraue Augen so groß und klar und ruhig in die Welt schauen, als wolle ihr Blick bis in die tiefste Tiefe der Menschenseele hinabdringen.


     Baronesse Fides ist eine jener seltenen Frauengestalten, welche eine unbedingte Achtung abnöthigen, welchen man gegenüber tritt mit dem Gefühl: »hier überlege, was Du sprichst. — Marktgeschrei gehört in keine Kirche.« Es giebt eine gewisse Art von Liedern, welche, von glockentöniger Altstimme vorgetragen, einen lang nachhallenden, wundersamen Eindruck bei dem Hörer hinterlassen. Seelenvoll ernst, ohne traurig zu sein, tief und voll reinster, mächtigster Empfindung ... einem solchen Liede vergleichbar war der stille Zauber, welchen Fräulein von Speyern auf die Seelen übte. Nicht auf eine jede; — es gab Zungen in der Gesellschaft, welche die Hofdame eine pedantische, langweilige Sittenrichterin nannten, welche behaupteten, in ihrer kühlen Nähe zu frieren, und welche einen Straußschen Walzer lieber trällerten, als das unendlich altmodische Lied: »Ueb’ immer Treu und Redlichkeit!« —


     Graf Gosecks Blick huschte durch die schwankenden Fächerblätter zu dem Freunde herüber, welcher mit sinnender Stirn das Gespräch mit seiner Nachbarin führte; ein ironisches Lächeln kräuselte die Lippen des Beobachters, er neigte sich etwas weiter vor. —


     »Weiß der liebe Gott, mein gnädiges Fräulein, daß ich es Ihnen auch niemals recht machen kann!« seufzte Olivier mit einem mißglückten Versuch, zu scherzen, »wir Beide stehen doch so brillant zusammen, factisch — ohne Compliment — Sie sind die einzige Dame in der ganzen Gesellschaft, deren Unterhaltung mich interessirt und auf deren Urtheil ich etwas gebe, und trotzdem ... hol’s der Teufel, sind wir in unsern Ansichten so verschieden wie Tag und Nacht. Sie schelten permanent, und doch sind Sie meine beste Freundin!«


     Ein warmes Aufleuchten ging durch ihre Augen, die Topase in dem dunkelblonden Haar zitterten wie sonnendurchglühte Thautropfen, als sie das Haupt tiefer zur Seite neigte. —


     »Ja, Ihre Freundin, Herr von Nennderscheidt!« wiederholte sie mit der vollen und doch so weichen Stimme, »weil ich es bin, muß ich so oft in Ihren Augen als feindlichste Gegnerin Alles dessen dastehn, was Ihnen lieb und werth erscheint. Glauben Sie mir, oft beneide ich die Damen, welche sich Ihnen durch graziöse und scherzende Conversation so trefflich in das Ohr zu schmeicheln verstehn, oft wird es mir selber herzlich schwer, in diesen lieblichen Klang als einziger Mißaccord hinein zu tönen, just wie eine Unke, die in Frühlingsduft und Nachtigallgekose ihre melancholische Unglücksprophezeihung ruft! — Wahrlich, es ist eine schwere Selbstverleugnung, Jemandes gute Freundin zu sein! Es gehört viel Muth und viel Nächstenliebe dazu, dem Freunde in den Kranz des Lebens auch all’ die bitteren, heilsamen Arzneikräuter zu winden, welche so wenig Dank ernten, und doch so tausendmal segensreicher sind als die süßen Ionquillen und Rosen, welche nichts Anderes bezwecken, als momentan über ihre eigenen Dornen hinweg zu täuschen!«


     Nennderscheidt hob den Kopf, es glühte heißer auf in seinem Auge.


     »Wissen Sie, was ich möchte, Baronesse? Sie könnten mich wahrlich curiren mit Ihren bitteren Kräutlein, könnten einen andern Kerl aus mir machen ... bei Gott, ich glaube, wenn es Jemand fertig brächte, so wären Sie es einzig und allein!«


     Ein reizendes Lächeln verklärte ihr Antlitz, dennoch schüttelte sie das Haupt. »Was hat unser allergnädigster Herr schon für heilsame — und obendrein noch höchst wohlschmeckende Arzenei für den wilden, ungestümen Sinn des Junker Nennderscheidt gebraut! Hat es etwas genützt? Sie lachen und schütteln selber den Kopf! — die Antwort auf seine letzte Ermahnung, von gefahrbringenden Wetten abzulassen, beantworteten Sie nach acht Tagen damit, daß Sie mit Graf Goseck stritten, ob ein Mensch auf der höchsten, geländerlosen Brüstung des Stadthausthurmes gehen könne, ohne schwindlich zu werden.«


     »Natürlich selbstredend! na und hatte ich etwa nicht recht?« Oliviers schlanke Gestalt richtete sich triumphirend empor, sein ganzes Gesicht leuchtete vor Vergnügen, »dreimal rund herum bin ich gegangen und dabei noch den Dohlennestern ausgewichen, in denen die sehr zahlreiche Nachkommenschaft höchst entrüstet über den Hausfriedensbruch nach der Polizei schrie!« — —


     Fides lächelte, aber sie sah doch sehr unwillig aus, auch bleicher wie erst. Sie hob den Kopf und sah dem Sprecher fest in das Auge. »Hand auf das Herz, Herr von Nennderscheidt, finden Sie eine solch sinnlose Herausforderung des Schicksals, solch ein Preisgeben Ihres Lebens, dessen Verlust keiner Menschenseele Nutzen gebracht, wahrlich eines Mannes würdig? Für wen schlugen Sie Ihr Leben in die Schanze? für Ehre, Pflicht und Vaterland, welche ein Anrecht darauf haben? Nein, für Ihre Eitelkeit, für ein paar Localblätter, welche sich entzückt dieser neuesten Sensationsnachricht bemächtigten; als ich sie las, was glauben Sie wohl, was ich dabei empfand?«


     Er sah plötzlich aus, wie aus allen Himmeln gestürzt; einen Moment schaute er ihr starr in das Antlitz, dann neigte er das Haupt unter dem Einfluß der klaren, ernsten Augensterne wie ein reuiger Sünder und murmelte durch die Zähne: »Na ... natürlich den höchsten Widerwillen ... Entrüstung ... Abscheu ... ich kenne das ja schon an Ihnen« — und plötzlich den Kopf wieder auflachend in den Nacken werfend, fuhr er mit ehrlichem Tone fort: »Weiß der Kukuk, daß gerade Sie mir immer plausibel machen, was für ein schändlicher Kerl ich bin, just Sie, der ich Alles auf’s Wort glaube! Sehen Sie ... nämlich das Gesicht, wie Sie eben eins machen, hat die zürnende, an’s Schwert greifende Germania anno 70 den Franzosen gezeigt; das einzige Weib, welches mir jemals imponirte, denn es sieht frappant aus, als ob sie sagen wollte, ›entweder Ordre parirt — oder!!‹ ... und wenn man ein Bischen Phantasie hat, dann fühlt man ihre zweischneidige Ruthe bereits auf dem Buckel! — Die Franzosen und ich haben eine egale Ader: solch einem schönen, zürnenden Weibe gehorchen wir. Also was soll ich zur Buße thun? alte Handschuhe aufessen? das einzige Ohrläppchen, welches ich noch besitze, mit grüner Seide languettiren lassen ... oder ...«


     Fides schüttelte halb ärgerlich, halb amüsirt den Kopf. »Was hat eigentlich der Großherzog zu Ihrem abscheulich verstümmelten Ohr gesagt?« unterbrach sie kurz.


     »Na darüber kam’s ja, daß ich ihm versprechen mußte, solche Wetten künftig hin zu unterlassen!«


     »Ein trefflich gehaltenes Versprechen!!« —


     Er stürzte hastig ein Glas Sect hinab, dann wandte er ihr das Gesicht voll zu, durch die ungeduldig und unbefriedigt flammenden Augen ging es secundenlang wie ein Erlöschen; er athmete tief auf. »Ich verehre und liebe den Großherzog wie keinen zweiten Mann auf der Welt, vor ihm bin ich andächtiger wie in der Kirche, seine hoheitsvolle Güte läßt mich in dem Augenblick, wo ich vor ihm stehe, zusammen schrumpfen, wie einen Schatten vor der Sonne. Aber die Sache dauert nicht an; der Mann kann dem Manne imponiren, solang er ihn mit dem Blicke bannt; geht er, so ist er vergessen. Zwischen Mann und Weib aber giebt es die zarten, unsichtbaren Bande seelischer Attraction, welche eine Brücke, drauf die Gedanken wandeln, selbst über Raum und Zeiten schlagen; da zucken die Funken der Sympathie herüber und hinüber, da hallt ein Echo, welches Worte, von Frauenlippen gehört, unvergeßlich macht. Der Großherzog hat mir schon viel ernste, eindringliche Sachen gesagt; davon weiß ich nichts mehr, aber Ihre Worte, und der Ton, in welchem Sie sagten: »ein trefflich gehaltenes Versprechen!« die Worte vergesse ich sobald nicht, überhaupt nicht ... niemals! — und wahrlich, Fräulein Fides ... wenn ich jemals ein Anderer werden könnte, so ein vernünftiger Kerl, wie sich die Mutter einen Mann für die Tochter wünscht« ...


     »Immer wieder Heirathsgedanken?!« Fides lachte leise und amüsirt auf, aber ihre Hand, welche, auf dem Tisch liegend, spielend den goldenen Griff des Dessertmessers drehte, bebte. »Sie sagten unlängst: ›die Nennderscheidt’s haben meistens Unglück in der Ehe, darum bleibe ich frei.‹ Haben Sie diesen Entschluß auch schon wieder vergessen, oder sind Sie der Liberta fahnenflüchtig geworden? Wie wenig imponirend ist solche Unbeständigkeit!«


     Oliviers Antlitz färbte sich noch höher, sein Blick brannte heißer im Anschauen der Sprecherin, dieser edeln, königlichen Erscheinung. Er schüttelte ungestüm den Kopf. »Es ist nicht so schlimm mit den vielen Convenienzheirathen in meiner Familie; ich habe sie neulich gezählt!«


     »Gezählt? ist Ihre Chronika so indiscret, Alles unverblümt mit treffendem Wort zu nennen?«


     Der junge Ritter des Löwenordens lachte kurz auf. »O nein, die gute, alte Zeit malte ihre Aufzeichnungen mit Tusche und rother Farbe auf das Papier, erst die moderne Menschheit frequentirt den Gallapfel! Damals hatte man noch poetische Zeichen, um Glück und Unglück auszudrücken. In jenen despotischen Zeiten, da die Kinder in der Wiege verlobt wurden und die Jungen sich heirathen mußten, weil’s die Alten so für gut befanden, damals ist wohl manches gebrochene Herz mit dem Wappenschild zugedeckt worden. Die Tradition knüpft an ein altes Stück unseres Familienschmuckes, an ein fünfreihiges Perlenhalsband, das recht bezeichnende Histörchen: »heirathete ein Nennderscheidt eine ungeliebte Frau, so schenkte er ihr zum ersten Angebinde diese Perlenschnur, welche wie erstarrte Thränen über den Nacken seines Weibes rollten; liebte er sie, so streute er funkelnde Pretiosen, gleich den Sonnenstrahlen des Glückes über die junge Herrin. Ich habe mir nun die Ahnengallerie darauf hin angesehen, die meisten Frauenportraits lächeln und tragen blitzendes Geschmeide!«


     »So hielten’s die Vorfahren, ich hoffe die Nachkommen lachen solcher Märchen?« —


     Olivier zuckte lächelnd die Achseln. »Wie die Alten sungen, so zwitschern auch die Jungen; ist die Zeit der Convenienzehe etwa um? übrigens« — er neigte sich näher, sein Antlitz ward ernst: »ich glaube, Baronesse, Ihnen würden Perlen nicht kleidsam sein ... Sie würden niemals in die Lage kommen, daß man sie Ihnen zum Geschenke anbietet, denn Sie müssen einen Jeden beglücken und entzücken« ...


     »Nennderscheidt! das ganz spezielle Wohl Deines neuen Engländers — Herrenreiten erster Preis ... wenn’s meine ›Zerline‹ erlaubt!!« Graf Goseck hob das Glas, in welchem der Wein in duftigem Schaume über den Rand stieg, und trank seinem Freunde zu; dann wandte er sich, die beiden störenden Fächerblätter einer Palme zurückbiegend, zu Fides und erzählte ihr über den Tisch herüber in sehr langer und umständlicher Rede von der neusten Aquisition des Nennderscheitschen Marstalls. Olivier hatte zuerst recht unwillig über die Unterbrechung den Kopf gewandt, dann weckten ein paar Stichwörter sein Interesse ... er rückte eifrig näher. »ja damals, als Nennderscheidt die famose Wette machte, auf spiegelglattem Eis alle Gangarten zu reiten. Baronesse ... brillant auf Wort ...« — da blitzte sein Auge, da schäumte das »tolle« Blut hinter den Schläfen, da war er ganz bei der Sache, und Alles für den Augenblick zurückgedrängt, was ihm soeben auf den Lippen geschwebt hatte. —


     Fräulein von Speyern aber, deren Antlitz in heißer Gluth gebrannt, deren Herzschlag gestockt hatte bei den Worten Olivier’s, und in deren Blick es zum ersten Mal im Leben aufgeleuchtet hatte wie Frühlingssonnenschein, — Fräulein von Speyern’s Wangen erbleichten Schein um Schein, wie die zarten Blümlein, auf welche plötzlich ein tückischer Reif gefallen.


     Die Unterhaltung blieb allgemein, bald wurde die Tafel aufgehoben. —


     Noch einmal blickte Fides in das Auge Nennderscheidt’s. »Also meine Worte wollen Sie nicht vergessen, Baron?«


     Sein Blick glitt über ihre hohe Gestalt, um welche der Atlas seine leuchtenden Falten schlug. Er reichte ihr mit festem Druck die Hand. »Nein, ich vergesse sie nicht, Jungfrau Germania!« entgegnete er lächelnd, »ebensowenig wie diese Hand, welche bestimmt zu sein scheint, das Rad meines Lebens in andere Geleise zu rollen!« —


     Sein Auge, der Klang der Stimme sagten noch mehr als die Worte, die schlanken Finger der Hofdame erzitterten in seiner Rechten.


     »Also keinen unüberlegten Streich mehr?«


     »Keinen! — denn der, welchen ich jetzt plane, wird der klügste sein von allen, welche ich jemals ausgeführt!«


     »Habe die Ehre. Ihnen die Hand zu küssen, meine Gnädigste.« Graf Goseck neigte neben ihnen das wohl frisirte Haupt. 
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     »O schenkt, so lang ihr lebt, kein Ohr

     Der Schwätzer und Verläumder Rath!« —


     Crestien von Troies.


Rothglühende Lichter hatten die Ordensinsignien gegen den Nachthimmel gezeichnet. In Brillantfeuer glitzerte das Bild des Löwen unter der Fürstenkrone, das Schwert der Gerechtigkeit züngelte wie eine bläulich grelle Flamme in seinen Klauen, und die Palmzweige schlangen sich knisternd, Funken sprühend, und wundervoll gefärbt zum früchteschweren Kranz. — Darüber hin knatterten ungezählte Raketen in das dunkele Gewölk empor, ihre Leuchtkugeln und Vergißmeinnichtregen versprühend und in Millionen hellen Fünkchen, gleich einem brennenden Schneefall zurückrieselnd. Buntfeuer lohte empor, durchzuckt von den grellen Blitzen crepirender Luftbomben und Sterngranaten; wie ein blendendes und glühend durcheinander wallendes Strahlenmeer stürzten die Feuerräder ihre Garben dazwischen, und drunter her und darüber hin wirbelten die farbenprächtigen Rosetten und Schwärmer, krachte, knallte und zischte es in funkelndem Chaos.


     Die herbstlich colorirten Wipfel der Parkbäume brannten im Wiederschein, die Fontainen glimmerten wie Feengebilde im Märchenbuch, und die herabbrechenden Wogen des Wasserfalls waren in Gold, Blut und flüssiges Perlmutter verwandelt. Ueber Allem aber schwebte wie eine Fata-Morgana der uralte Schloßbau, grell heraustretend aus der tiefen Finsterniß, welche den Fuß des Burgberges deckte, erglänzend in wechselnder Beleuchtung, gleich einem Dornröschenschloß, welches üppige Phantasie an das Firmament gemalt.


     Dann waren mit letztem, gewaltigen Auflodern die Lichtmassen zusammengesunken; als habe die Nacht sich voll neidischer Gier erstickend über all den Glanz geworfen, gähnte die Dunkelheit über Schloß und Park, und wie verhüllte Pracht noch hier und da durch zerfetzten Mantel blinkt, so leuchteten einzig die Lampions auf den Wegen, wie eine Erinnerung an Vergangenes und Versunkenes. Und allmählig verlöschten auch die Lichter in dem neuen Palais. —


     Wie Mondschein floß noch ein Lichtschimmer durch die Spitzengardinen eines Hofdamengemaches.


     Die Ampel schwebte wie eine matte Silberkugel von der gemalten Decke hernieder, der seidene Vorhang des Himmelbettes war zurückgeschlagen. Tiefe, tiefe Stille. — Die gefalteten Hände auf die Brust gelegt, ein Bild verkörperten Seelenfriedens lächelte Fides von Speyern im Traum.


     « ... Aber Ihre Worte vergesse ich nicht ...« wie ein süßes, namenlos beglückendes Echo hallte es durch ihre Seele. — — — — — — — — —


     * * * 


     Gläserklingen! — lautes, verworrenes Getöse weinschwerer Stimmen!


     Die Stammgäste der unsoliden Ecke des Adelsclubs bereichern ihre Memoiren!


     Der bedeutungsschwere Tag des Ordensfestes fand seinen Abschluß in der Gartenhalle des Parkes, in welchen von Großherzoglichen Lakaien umschwirrt, das Buffet aufgeschlagen war.


     Nachdem sich der Hof und die Damen seiner Umgebung nach Beendigung der Illumination zurückgezogen hatten, verblieb ein großer Theil der Cavaliere noch in den Anlagen und zog sich schließlich an die kleinen Marmortische der Gartenpavillons zurück, um jene dreimal hunderttausend Teufel heraufzubeschwören, welche sich im fürstlichen Weinkeller, hinter goldenen Flaschenhälsen verborgen hielten.


     So war es der Wunsch des allerhöchsten Gastgebers gewesen, welcher dem geselligen Verkehr seiner Ordensritter keinerlei Grenze und Schranke setzen wollte, und die Ausdehnung des Festes völlig ihrem eigenen Gutdünken überließ.


     Zunächst der pompejanisch rothen Seitenwand, auf welcher sich weiße Marmorreliefs abheben, und zu der sich die zierlichen Ranken der Schlinggewächse von nachbarlichen Säulen herüberspannen, stand die kleine Tafel, an welcher ausschließlich Marine Platz genommen hatte.


     Seiner Majestät Schiff »Prinz Albert« hatte zu den ersten Fahrzeugen gehört, welche sich in den neuen deutschen Colonien ihren Lorbeer geholt. Mit seltener Bravour hatte die Besatzung ihre schwierige Aufgabe gelöst, hatte die Flagge mit dem deutschen Adler siegreich durch Tropengluth und dornige Wildniß ihrem stolzen Ziel entgegen getragen, und da die braven blauen Jungen wieder heim kehrten, krachte der Salut des Kieler Hafens wie donnernder Dank des einigen Deutschlands ihnen entgegen. —


     Offiziere und Mannschaft wurden reich decorirt, und als Prinz Maximilian die Kameraden zum ersten Mal wieder an Bord des »Albert« durch allerhöchsten Besuch auszeichnete, da flatterte das leuchtende Band des Löwenordens wie ein Goldfaden der Erinnerung ihm nach, sich als Zeichen der Anerkennung um die Brust etlicher besonders Verdienter zu schlingen. Frisch und markig wie Neptuns Athem, der um Thau und Segel pfeift, und hell aufklingend wie des Weltmeeres Wogen, die den Bug umsprühn, brandete das Leben an dieser kleinen Tafel. —


     Prinz Maximilian, der abgöttisch verehrte, jovialste und liebenswürdigste aller fürstlichen Navigateure, hatte mit einem scherzenden: »Na, hier bin ich, Herrschaften, nun unterhaltet mich!« im Kreise der Offiziere Platz genommen. —


     Das gab die echte Weihe! Nicht, daß die fast ausgelassen fröhliche Stimmung darunter gelitten hätte, im Gegentheil; so hoch der Wein im Glase seine farbigen Blasen schlug, so hoch schäumte der kräftige Seemannshumor über die Lippen, und der Freiherr von Nennderscheidt, welcher prüfenden Umblick durch die Halle gethan, war schnurrstracks in das fremde Element hinein gesteuert: »da liegt noch Musik drin, famose Kerle das, bei der Marine!« — Graf Goseck folgte wie ein Schatten.


     An der unteren Ecke des Tisches klatschten die Karten.


     Der Lieutenant im Seebataillon Freiherr von Barneck, einer der schneidigsten, elegantesten und befähigtesten Offiziere, wollte mit zwei Kameraden um Points kämpfen. Aus Liebenswürdigkeit, nicht aus Passion.


     »Los dafür! ... Pique ist Trumpf!«


     »Hoho! ... aber Barneck ..., das ist boshaft ... wie dürfen Sie dem kleinen Pikamor von Pique reden — haha Pique!!« Hovenklingen rief’s mit rothem Kopf, und die Umsitzenden bogen sich vor Lachen!


     »Was ist’s damit? ... Wo hat ihn ›Pique‹ mal gegen die Wand gedrückt?« informirte sich Prinz Maximilian mit erhöhter Stimme, und Nennderscheidt wandte sich an seinen Nachbar, einen jungen, sehr gut aussehenden Lieutenant, welcher den Spitznamen »Sonnenschein« führte, und fragte launig: »Hat er vielleicht eine ›Pike‹ auf die ›Dauerwurst,‹ die sie geladen haben?«


     »I wo! ist blos ein bischen nervös! Bei ›Pik‹ fällt ihm nämlich immer derjenige von Teneriffa ein!!« —


     »Holt den ›kleinen Daniel‹ und berichtet von Teneriffa!!« —


     Kapitainlieutenant Pleune strich den wohlgepflegten Bart, sein dunkles Auge blitzte. »Pikamorchen leugnet die Geschichte zwar ewig, aber dennoch ist sie verbürgt; sogar unser Commodore ...«


     »Incommodore sagen Sie lieber! Denn der Mann incommodirt mich rasend mit seinem falschen Zeugniß ...


     »Nicht unterbrechen! ›gekohlt‹ wird nur in den Molen!«


     »Also an den Pik von Teneriffa knüpft sich die schmerzlichste Erfahrung unseres verehrten Kameraden Zuckermann! Der arme Kerl hat nämlich sehr leicht Herzklopfen ...«


     »Wo?! wo?!!« ...


     »Und macht unserm lieben Herrgott aus jeder Treppenstufe und jedem coupirten Terrain den bittersten Vorwurf. Berge besteigt er grundsätzlich nur durch’s Perspectiv. Aber der Pik von Teneriffa! Den Pik wollte er erklimmen und dann den späten Enkeln erzählen: ›Kinder, es war eine verdeiwelte Promenade — aber sie lohnte sich!‹ ... Also die Reise geht los. Zwei wilde Esel erdrückte er bei dem ersten Versuch, sie zu besteigen, — zwei Stämme der Eingeborenen mußten ihm die Cognacflaschen tragen, — zwei mal verirrte er sich von uns, mindestens sechs mal starb er, — erst vor Hitze. — dann vor Kälte — vor Nässe, vor Hunger und Durst ... keuchend, fluchend, bleich und zähnefletschend kam er endlich oben an, — und siehe da —«


     »Dicker Nebel?« Prinz Maximilian fragte es athemlos vor Amüsement. —


     »Ja, Hoheit, so dichter Nebel, daß ein Engel im Vorüberfliegen aus den Wolken langte, ihn in die Wange kniff und sagte ›Bonjour, Herr College!‹ Es war Amor.«


     Schallendes Gelächter.


     Pikamor war nicht im mindesten übelnehmisch. Er legte beide Arme behaglich auf die Tischplatte, schob die Cigarette von einem Mundwinkel in den andern und zwinkerte verschmitzt mit den Augen. »Warum der Kapitainlieutenant nur immer so sehr in die Ferne schweift mit seinen Witzen! ... Wenn er mal die Tiefe seiner eigenen Memoiren auspumpte, wäre es zehnmal lohnender; was, Witzlach? ... nette Geschichten geleistet, der Pleune ...., wenn ich allein an den Moment denke, wo er seiner Braut den ersten Strauß überreichte« — —


     »Erzählen, Amor! ... erzählen! ... knebelt den Vorgesetzten derweil! damit der Kleine Courage kriegt!« ...


     »Herrschaften, — die Geschichte kennt Ihr nicht?!«


     Hovenklingen schlug die Hände zusammen. »Bitte um’s Wort! ... Pleune macht den ersten Besuch bei seiner Braut, selbstredend Champagnerstimmung. Für Geld und gute Worte hat er das größte Bouquet seines Lebens erstanden, welches ihn selbstredend scheußlich genirt auf der Straße. Er schlenkert hin — er schlenkert her damit. Endlich steht er vor seiner Braut, und angesichts der ganzen Festgesellschaft reißt er die Seidenpapierhülle herunter. — — — verneigt sich ebenso ritterlich wie hold verwirrt, und überreicht ... eine gigantische — leere — fürchterlich leere Manschette!!«


     Pleune lachte mit, aber er hob die Faust gegen den Bataillonsoffizier und rief so »gewitterschwül,« wie es bei seiner Liebenswürdigkeit möglich war: »Warten Sie nur, schöner Barneck, das haben Sie ausgeplaudert! Bergen sie sich aus den Kinken! Morgen steige ich Ihnen im Paradeanzug in’s Zwischendeck!«


     »Melden Sie ihn doch lieber bei Caprivi! Der junge Missethäter war bei der letzten Hundewache derartig in eine ›Vergißmeinnichtdichtung‹ versunken, daß er nicht einmal bemerkte, wie ein Seehund während der Fahrt eine Radspeiche durchgenagt hat!!«


     Ungeheuere Heiterkeit! Der Schweigsamste der kleinen Runde, Kapitainlieutenant Möller, der »Moltke zu Wasser,« mit Vorliebe von seinem Freunde Witzlach »dear Schorsch« genannt, schüttelte ernst den blonden Kopf. »Ist noch lange nicht das Schlimmste, Herrschaften! Wenn es neulich auf unsern ›Sonnenschein‹ angekommen wäre, so schwämme ›S. M. S. Prinz Albert‹ längst als verkohltes Wrack auf der Ostsee!«


     »Oho! ... Blitz und Knall ... melden Sie uns!«


     »Es war auf der Rhede von Zoppot« ... fuhr Möller voll Humor fort, »›Sonnenschein‹ hatte Deckwache, stand und starrte sehnsuchtsvoll nach Land, wo seine Phantasie Sectpfropfen knallen hörte. Er war so vertieft, daß er es gar nicht bemerkte, wie eine Sternschnuppe fiel und unglücklicher Weise gerade auf unserm mittelsten Maste hacken blieb. Um ein Haar wäre Alles angebrannt. — Ich sprang noch schnell herzu und löschte. — So hat das Malheur Gott sei Dank keine Spuren hinterlassen, bis auf einen kleinen Brandfleck im Paletot und einen im Herzen« ...


     Immer animirter, immer ungebundener wurde Stimmung und Unterhaltung. Prinz Maximilian liebte es als stellvertretender und äußerst leutseliger Gastgeber, seine Kameraden vor überschäumendem Becher zu fesseln, und der Freiherr von Nennderscheidt, welchen alles Ungewohnte doppelt ansprach, saß mit luftblitzendem Auge als einziger Civilist im Kreis der Seeleute und faßte voll glühender Begeisterung den Entschluß, seine Hochzeitsreise um die Welt zu machen!


     Prinz Maximilian richtete sein klares, durchdringendes Auge fest auf die heißgerötheten Züge des »tollen Junkers.«


     »Hochzeitsreise?« fragte er gedehnt....Sind wir endlich doch dem Monsieur Cupido in die Schlingen gelaufen, daß er sie jetzt mal ernstlich zusammenzieht und Freund Nennderscheidt als ›kurz gesplißt‹ zum alten Eisen wirft?!« ...


     »Wünschen wollen wir’s nicht, aber Gott geb’s!« lachte Hovenklingen, sein Glas gegen Olivier hebend.


     Dieser fuhr mit der Hand durch das dichte Blondhaar, schnitt eine leichte Grimasse wie einer, dem der Sect in die Nase steigt, und nickte schweigend vor sich hin.


     »Na, dann los dafür! und ein bischen Tempo vivace, damit ich dieses neunte Weltwunder noch hier auf dem Festland erlebe! Vorzeitig forschen wäre indiscret, aber etwas combiniren ist Jedermann freigestellt, also alle ›Gläser auf Deck‹ Herrschaften! ich trinke das Wohl jener Dame, welche ich mir bereits in Gedanken zur Freifrau von Nennderscheidt ausgesucht habe!« —


     Der Prinz wartete einen Moment, bis die Lakaien die Kristallkelche bis zum Rande nachgefüllt, hob den seinen mit kurzem Salut und leerte ihn.


     Wieder klangen und hallten die Stimmen durcheinander, hinter den Stuhl Oliviers aber war Graf Goseck getreten, neigte sich zu dem Freund hernieder und legte beide Hände auf seine Schultern »Ich gehe jetzt, Nennderscheidt; darf ich Dich um den Freundschaftsdienst ersuchen, mich eine Strecke zu begleiten; ich möchte gern noch Einiges mit Dir besprechen.« —


     Der Freiherr blickte etwas mißgestimmt empor.


     »Mensch, ärgere Dich und mich nicht, sondern setze Dich noch eine Weile in den Kreis dieser hochgemuthen Wikinger nieder!«


     »Unmöglich, alter Freund; mir gehen tausenderlei Dinge durch den Kopf, die mir zu denken geben; ich bin absolut nicht mehr in der Stimmung zu trinken. Komm mit, ich habe Dir eine Neuigkeit zu erzählen!«


     —————


     Einsam und still lag der Park. Der Herbststurm hatte bereits die laubigen Wipfel gelichtet und ihre Blätter auf die Wege hernieder gewirbelt. Blaß und farblos wehten sie durch die kühle Luft, dem Vorüberschreitenden um Haupt und Fuß. Wundersame, geheimnißvolle Briefe, welche die Natur an die Menschenherzen schreibt, und deren Inhalt so kurz und dennoch so furchtbar ernst ist. Ein einziger Gedanke nur, welcher mahnend anruft und sein  auf welke Blüthen schreibt. Viele Tausende treten ihn lachend mit Füßen, nur Wenige haben es gelernt, seine Sprache zu begreifen, eine Sprache, die stumm und dennoch überwältigend zwischen Gott und den Menschen die Brücke ahnungsvollen Verstehens baut, die mit der aufgehenden Sonne ruft: »So bist auch Du als klares Sonnenlicht empor gestiegen, so nahmest Du Deinen Weg zur Höhe, so sinkst Du nieder und verlöschst ... »memento mori« — Und die Erde glüht und blüht in Maienschöne und junger Frühlingszeit, bis die Gewitter mit Hagel und Sturm kommen, bis der Pflug des Schicksals seine Furchen in ihr herbstlich Antlitz zieht und der Winter seine Flocken streut; Schnee auf das Haupt, — ein Bahrtuch über die Brust. Die welken Blätter sind die grauen Haare der Natur; ein jedes erzählt seine Geschichte, und ein jedes klopft leise an Dein Herz, wenn es vorbei wirbelt, und ruft Dir sein: »Gedenke auch Du Deines Endes!« zu, wenn es raschelnd unter Deiner Sohle stirbt! Der Wind strich durch die Anlagen und zerriß die Wolkenschleier vor dem Vollmond. In wundersam grellem Wechsel zwischen Licht und Schatten erschienen die Baumgruppen. Flüssiges Silber troff von den Zweigen und versprühte in grellen Lichtfunken auf dem moosigen Boden, wie ein Strom glitzernden Metalls riß sich der scharf beleuchtete Kiesweg durch die Bosquets, um plötzlich von der Finsterniß breitfallender Schatten verschlungen zu werden.


     Vereinzelte Glühwürmchen, Wahrzeichen des selten warmen und langen Herbstes, brannten zwischen den Gräsern des Wegrandes, und durch das trockene Tannenreisig brach sich ein Nachtvogel gespensterisch seine Bahn.


     Ueber den Wipfeln, hinter welchen sich das Palais verbarg, lag noch der matte Wiederschein der hell erleuchteten Gartenhalle, und durch die Hauptalleen, welche noch befahren oder beschritten wurden, leuchteten in mäßigen Zwischenräumen die roth dunstenden Flammen der Windlichter.


     Nennderscheidt blieb stehen und lüftete tief aufathmend den Hut. Wie feurig der Wein gewesen, empfand er erst jetzt; seine Stirn brannte, und durch die Adern schien sich glühend Blei zu wälzen, immer bis in die Schläfen hinauf; dort blieb’s stehen.


     Goseck hatte seine Neuigkeiten erzählt, unsagbar gleichgültige Geschichten, daß eine seiner Kohlengruben brenne, und daß sich in B, die reizendste kleine Soubrette erschossen habe ... was lag dem Freiherrn von Nennderscheidt daran. Plötzlich blieb er stehen. »Nun sei bedankt, mein lieber Schwan, kehre in Gottes Namen zu Deinen Wikingern zurück, oder leg Dich hin und schlaf auf Deinen Lorbeern und Palmzweigen den Schlaf des Gerechten! Drückt Dich’s nicht, Freundchen, und schnürt Dir diese zweifelhafte Auszeichnung nicht die Kehle zusammen?« Goseck faßte nach dem Band des Löwenordens, welches sich um Olivier’s Hals schlang, und lockerte es voll Ironie mit den Fingern.


     »Zweifelhafte Auszeichnung? was soll das heißen?«


     »Je nun ... hab’ so meine Gedanken dabei!« und Goseck lachte leise auf und klopfte ihn auf die Schulter, »was soll ich Dir ahnungslosem Engel die Freude an diesem netten Lämmerbändchen verderben! Lat bee und gute Nacht my boy!«


     »Halt da! ich hasse derartige Sybillensprüche!« Auf Nennderscheidt’s Stirn schwoll die Ader. »Was hast Du an diesem Orden auszusetzen, was bezweifelst Du daran? Antwort!«


     »Mein Gott, wie der Junker gleich in’s Zeug geht! Leg Dich hin und verschlaf’s, ist ja doch nicht mehr zu ändern!« Goseck wandte sich mit halb mitleidiger, halb spottender Geste ab, um zu gehen. »Auf Wiedersehn beim Frühstück« ...


     »Goseck!« ... Olivier vertrat ihm errregt den Weg. »Was mißfällt Dir an diesem Orden, an ihm oder an mir, der ihn trägt? ich verlange Antwort!«


     Ein Mondstreif fiel über das Gesicht des Grafen, ein eigenthümlich lauernder Zug lag um den bartlosen Mund. Langsam trat er einen Schritt zurück. »Was mir an dieser seidenen Ordenscravatte mißfällt? daß sie zum Gängelbande werden soll, an dem Du willenloses Opfer Deinem Schicksal entgegen geschleift wirst. So; nun weißt Du es, und nun duck Dich und sage auch hübsch B, nachdem Du A gesagt hast!«


     Maßloses Erstaunen malte sich auf Olivier’s Zügen. »Was soll das heißen? — ich verstehe Dich nicht.« ...


     »Thatsächlich? ... und Du bist doch sonst kein Esel, treuer Freund, in solchen Dingen!« — Abermals legte Goseck die Rechte auf die Schulter seines Gegenübers und schüttelte den Kopf. »Hand auf’s Herz, Nennderscheidt, bildest Du Dir factisch ein, der goldene Löwe sei einzig Deinen hohen Verdiensten um’s Vaterland als Quittung verabreicht? Was hast Du denn geleistet? Deine Hacken nicht schief gelaufen, Dir nicht den Magen verdorben ... anständige Gäule auf die Promenade geschickt, Operette und Ballet mit Taschengeld versorgt, allerdings recht respectabele Thaten, für den Löwenorden erster Klasse aber doch nicht inhaltschwer genug!«


     Olivier biß sich auf die Lippe und schüttelte zornig die schmale Hand von sich ab. »Wenn Du mich verhöhnen willst, Eustach, so wähle gefälligst eine Zeit, in welcher mir andere Waffen zu Gebote stehn, als meine zwei Fäuste!« rief er gereizt.


     »Hitzkopf! — wärest es im Stande, den einzigen Menschen, welcher aus Liebe zu Dir noch Muth zur Wahrheit hat, über den Haufen zu schießen, weil er Dir den Sand aus den Augen waschen will, den Dir Andere heuchlerisch durch die Lobposaune hinein pusten! Meinetwegen, ›was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß,‹ tröste Dich damit wie ein altes Weib!«


     Der Freiherr wischte sich hastig mit dem Taschentuch über die glühende Stirn. »So sag doch, zum Teufel, was los ist, und was Dich an dieser Decoration ärgert! Ich bin ja überzeugt, daß Du es gut meinst, aber lange Einleitungen machen mich ungeduldig!«


     »So ahnst Du thatsächlich nicht, was Serenissimus beabsichtigte, als er Dich harmlosen Jüngling gleich wie die Ersten seines Reiches auszeichnete?«


     »Keinen Schimmer! ich denke mir, er hat sich eben gar nichts dabei gedacht, sondern mir einfach einen neuen Beweis seiner Huld und Gnade geben wollen!«


     Die Lippen des Grafen zuckten ironisch: »Sancta simplicitas! Umsonst ist der Tod, Olivier, und der Faden, welcher gleich wie bei einem Hampelmann alle Gliedmaßen der Menschen in Bewegung setzt und ihr Thun und Handeln dirigirt, heißt Egoismus; da giebt es keine Ausnahme, höchstens eine andere Benennung für den zu erreichenden Zweck. Begleite mich noch ein paar Schritte, ich will Dir denjenigen Deines hohen Gönners verrathen.«


     Er legte die Rechte auf den Arm Nennderscheidt’s und zog ihn in den schmalen, überwachsenen Nebenweg, auf welchem sich die Mondstrahlen nur wie dünne kleine Silberschlangen, durch wehendes Gezweig brechend, ringelten. Mechanisch folgte der Freiherr. Es war ihm so heiß und schwül im Kopf, jedes Wort des Freundes traf ihn wie ein Hammerschlag vor die Stirn.


     »Motive ... der Großherzog Motive?« ... wiederholte er wie ein Träumender.


     »Direct zur Sache. Hast Du schon von der Fürstin Tautenstein gehört?«


     »Aber Goseck! — die schöne Claudia!! ... meine unbekannte Freundin, die erklärt hat, ich sei der originellste und schneidigste Kerl unter der Sonne! Nimm’s mir nicht übel, diese Frage ist etwas stark!«


     Keine Miene veränderte sich in dem scharf geschnittenen Gesicht des Grafen. »Weißt Du auch, daß sie zu mehrwöchentlichem Besuch hier am Hof erwartet wird?«


     »Und ob! ihre Mutter, eine Gräfin Tonna, war ja die Jugendfreundin der Großherzogin; beide wurden zusammen erzogen und sollen sich schwärmerisch geliebt haben. Im rothen Saal hängt ja das Bild der Tonna, entzückendes Weib ... aber schwindsüchtig ... durchsichtig wie ein Hauch ... hoffentlich ist die Tochter ein bischen derber gebacken!«


     »O nein ich kann Dich versichern, daß sie sehr leichte Waare ist!«


     »Ah, weil sie ihrem Scheusal von eifersüchtigem Gatten weggelaufen ist?!« Nennderscheidt zuckte lachend die Achseln, »das ist jetzt modern und bei Gott in diesem Fall begreiflich, — ich hätte es auch gethan!«


     »Sie ließ sich von einem Garde-Cavallerieoffizier entführen, mit dem sie sich merkwürdiger Weise nach ihrer Scheidung nicht verheirathet hat, trotz ihrer vielen Millionen!«


     »Der Kerl sah aus wie ein Schimpanse ... hell wie ein Dreierflämmchen! ... kenne ihn ja! War entschieden nur Mittel zum Zweck und einer jener Mohren, welche gehen können, wenn sie ihre Schuldigkeit gethan haben!« Olivier lachte höchlichst amüsirt auf. »Weißt Du, Goseck, ich nehme alle geschiedenen Frauen in Schutz; das sind die amüsantesten, die es giebt, und wenn man weiter nichts will, als wie mit ihnen Sect trinken und Walzer tanzen, dann ist die Sache riesig schneidig!«


     »So?« es klang ziemlich gedehnt, »und wenn nun die Sache nicht so harmlos bleibt, sondern mit Leimruthen zusammengebraut wird, was dann, Freund Nennderscheidt?«


     Olivier blieb stehn. »Was soll das heißen?«


     »Hier dieses carmoisinrothe Gängelband ist der erste Strick, Dich bei Sect und Walzer festzuknebeln. Nennderscheidt! Augen auf!! merkst Du bei Gott nicht, was man im Schilde führt? Verheirathet sollst Du werden, verheirathet mit der schönen Claudia, für welche sich kein Gatte mehr finden will, welche mit schillerndem Flügelpaar leicht und treulos von Kelch zu Kelch flattert, bis ein Tölpel darauf herein fällt, sein Netz nach ihr zu werfen! Narr der, wenn er glaubt, er hielte sie fest; tausend Maschen giebt es im Netz, durch welche sie ihm unter den Fingern entwischt.«


     »Goseck ... ich — ich die Tautenstein heirathen?!« Der Freiherr schrie laut auf vor Lachen, warf sich auf eine Gartenbank und wollte schier sterben vor Amüsement.


     »Gewiß wirst Du sie heirathen, wenn Du es befohlen bekommst!« klang es kalt, abermals mit einem Anklang von Sarkasmus zu ihm nieder.


     »Befohlen?! — wer hat mir etwas zu befehlen?«


     »Serenissimus«


     Wieder lachte Olivier auf, diesmal kurz und zornig.


     »Hoho!« —


     »Du bist ein Fürstendiener wie alle Andern auch, Du machst den krummen Buckel und hebst auf, was man Dir vor die Füße wirft!«


     »Mensch!«


     »Man verpflichtet Dich durch die erdenklichsten Auszeichnungen, man legt Dir einen moralischen Kappzaum auf und lenkt Dich daran, wohin man Dich haben will, oder kannst Du das Gegentheil beweisen?«


     »Ich werde es!« Olivier’s Athem ging keuchend, die Hand, welche schlaff hernieder hing, bebte.


     »Du willst dem Hof die Zähne zeigen?«


     »In unbändigem Gelächter, ja, Goseck!«


     »Du hättest thatsächlich die Courage?! ... Alle Achtung, Nennderscheidt, dann würde ich den Hut bis auf die Erde vor Dir ziehn und es unterschreiben, daß Du ein ganzer Kerl bist!«


     »Wenigstens Einer, der sich seine Frau selber aussucht.«


     »Wenn Du Dich nicht mit der Tautenstein verlobst, wird man sagen, Du habest Dir einen Korb geholt; und ihr aus dem Wege gehen, wäre feige!«


     »Vielleicht weiß ich noch bessern Rath.«


     »Ich ahne. Du willst Dich Knall und Fall mit einer Andern verloben. Die Idee ist gut, aber nicht so leicht ausgeführt, wie Du denkst. Die Erbgroßherzogin wünscht es lebhaft, Dich unter den Pantoffel der Speyern zu bringen; Du fällst vielleicht darauf herein und kommst aus dem Regen in die Traufe.« —


     »Fräulein von Speyern ist das liebenswertheste Wesen unter der Sonne!« fuhr Nennderscheidt hitzig empor, »und die Erbgroßherzogin hat eine treffliche Idee, wie sie immer nur das Beste und Richtigste will.« —


     »Ah — also doch das Echo allerhöchster Anordnungen! Ich denke, Du duldest kein Gängelband?«


     »Nein! nicht im mindesten! Was kann ich dafür, wenn man höchsten Orts meine Wahl gut heißt? Ich habe Fides gern gehabt, ehe die Prinzessin sich für die Courmacherei interessierte, das weiß alle Welt!«


     »Die Welt? — haha! die Welt sieht, was vor Augen ist, und sagt: Man hat von jeder Seite servirt, und der gute Junge nahm hübsch bescheiden das nächste Beste und Einfachste. Man fand am Hof, daß der tolle Junker noch einen gestrengen Hofmeister brauche, der mit der Ruthe hinter ihm steht und ihm die flotten Streiche verbietet; darum verheirathet man ihn an Fräulein von Speyern!«


     Olivier stützte sich mit beiden Händen auf die Lehne der Gartenbank, vor seinen Augen wallte es wie feuriger Dunst. »Eustach« ... murmelte er, »wenn ich nicht wüßte, daß Du mein bester Freund bist ... wenn ich nicht tausend Beweise hätte, daß Du es redlich mit mir meinst — ich würde denken, der leibhaftige Satan stünde vor mir, mich zu versuchen! Ich bin fest entschlossen, Fides zu heirathen.«


     Goseck trat dicht neben ihn, aber er sah ihm nicht in die Augen, nur sein Arm legte sich um die Schultern des jungen Ordensritters.


     »Bei Deinem ganzen Lebensglück, thu es nicht, Olivier! Jenes Weib würde zur Geißel, zum Fluch und zur Verzweiflung für Dich werden. — Ich habe heute Mittag Euer Gespräch gehört und gebebt vor Empörung über die Anmaßung dieser Person, Dich wie einen Schuljungen zur Rede zu stellen! Denke Dir dieses häusliche Glück, welches eine ununterbrochene Gardinenpredigt sein würde! Alles, was Dir Freude bereitet, was Deinen Namen als unerschrockensten und ritterlichsten Cavalier berühmt gemacht, tadelt und verbietet sie; es würde aus sein mit all unseren fidelen, flotten Streichen. Nennderscheidt säße als Philister hinter dem Ofen und hielte seiner Frau das Garn auf den Händen.«


     »Fides liebt mich.«


     Goseck lachte scharf auf. »O Du Confirmandenherz! Heut zu Tage ein Weib, welches liebt! Mach die Augen auf — schau Dich um in der nüchternen Welt: die Mädchen haben aufgehört, zu schwärmen, sie wollen sich nicht mehr voll opfermuthiger Liebe an die Brust des Mannes werfen, sie wollen eine gute Parthie thun! Blick dem Marmorbilde Speyern in die strengen Augen! glüht es darin? leuchtet es wie Glückseligkeit durch Thränen? nein! es kommandiert blos. Und grade Du, Olivier, brauchst eine Frau, die an Deiner Seite schreitet, ohne daß Du es hörst oder merkst. Ein Schatten, der Deinen Namen trägt, Deinen Stammbaum hält und nicht im mindesten incommodirt! Neigungsheirathen sind Blödsinn; sie gleichen den Flatterröschen, welche in vierundzwanzig Stunden verblühen und nur Dornen stehen lassen.«


     »Ich weiß, Du hältst nichts von den Weibern,« Nennderscheidt preßte die Hände gegen die Schläfen, »und was Du über Fides sagst ... großer Gott ... ich bin wie mit Blindheit geschlagen … ich habe mir eingebildet, sie sei die einzige, die einen vernünftigen Kerl aus mir machen könne, aber so ganz Unrecht hast Du doch nicht.«


     »Nennderscheidt — alter Junge! ich glaube bei Gott, Du hast Anlage zum Phantasten! Da stehst Du und hältst Dir den Kopf wie ein Ritter von der traurigen Gestalt! Zum Blitz und Knall, ist das etwa der tolle Junker, der dem Hof ein Schnippchen schlagen will? Frisch auf! einen Streich ausgedacht, wie noch keiner zu verzeichnen gewesen ist! Was meinst Du zu dem Spaß —: Junker Nennderscheidt überrascht die Residenz mit einer Frau, an die man am allerwenigsten gedacht hat! Keine Anzeige vorher, nur das fait acompli an jenem Abend, wo Fürstin Claudia ihren Einzug hält und Dich in Gedanken bereits in der Tasche hat! Hahaha — die Gesichter! die Augen von dem Schulmeister Speyern, die Miene der Tautenstein — siehst Du, alter Schwede, darüber könnte ich jetzt schon Lachkrämpfe kriegen!«


     Und Goseck lachte wirklich unbändig, aber es klang rauh und gezwungen. Dennoch verfehlte es seine Wirkung auf Nennderscheidt nicht. Auch er lachte plötzlich scharf auf.


     »Hast recht, Brüderchen, dann würde das ›Gängelband‹ vielleicht zum Narrenseil werden, an welchem das Lamm den Hirten führt! Also frisch hinein gegriffen in das Menschenleben und eine Frau gefischt. Gutmüthig, brav, unbedeutend, eine Null neben meiner großen Eins! Ich glaube factisch, diese Idee kann mich reizen, der Originalität wegen. — Dann kann doch bei Gott kein Mensch mehr sagen, ›Nennderscheidt schluckt gehorsam herunter, was andere ihm vorkauen!‹ und mit dem ›Hofmeister‹ war’s auch eine Seifenblase! Topp, Goseck, der Schwank soll in Scene gesetzt werden. Bei dem ersten Akt haben wir die Lacher auf unserer Seite, und Fortsetzung und Schluß? ... bah! — meine Frau! ... nur meine Frau! — Die Rolle ist zu mager, um eine Tragödie daraus zu entwickeln!«


     Wieder fuhr er mit dem Taschentuch über die glühende Stirn, und der Nachtwind, welcher sich plötzlich stärker erhob und brausend durch die Wipfel strich, schleuderte kühlende Tropfen gegen des Freiherrn fieberisch brennendes Angesicht.


     »Es beginnt zu regnen. Gute Nacht denn, alter Freund, überleg Dir im Kreise der Wikinger eine möglichst frappirende Wahl. Morgen früh bin ich bei Dir und bespreche die Brautschau, — à revoir!«


     »Gute Nacht, Goseck, es ist spät geworden, ich gehe direct nach Hause. — Servus.« — —


     Langsam ging Nennderscheidt den einsamen Weg zurück. Der Mond hatte sich versteckt, dunkle Wolkenmassen stiegen wie eine riesenhafte Alpenbildung am gestirnten Himmel auf, und vor ihnen her wehte es wie ein grauer Nebel, welcher die Sterne erst verschleierte und sie dann, dichter und dichter werdend, gänzlich verhüllte. Der Regen fiel bemerkbarer. Mit einem Gefühl unendlichen Wohlbehagens fühlte Olivier die kühlen Tropfen gegen sein Antlitz schlagen, wie ein Verdurstender athmete er die scharfe Nachtluft. —


     Zuerst war er noch dahingeschritten wie Einer, der von jähem Wirbelwind gefaßt, nicht aus noch ein weiß. Dann klärte es sich allmählig hinter seiner weinerhitzten Stirn; der »tolle Junker« nahm die Narrenkappe und schlug damit alles nieder, was sich in Gestalt von Scrupeln und Vorwürfen zwischen den Gedanken emporrankte. Er schritt schneller aus, lachte leise vor sich hin und warf den Kopf zurück wie stets, wenn er entschlossen war, etwas zu riskiren. Zuletzt ging es im Sturmschritt.


     Ans der Hauptallee, in welche der kleine Promenadenweg einbog, klangen lachende Stimmen herüber.


     Olivier blieb stehn; er war nicht in der Stimmung, noch unter Menschen zu gehen, er suchte in Gedanken nach einer Braut.


     »Haha ... glauben Sie doch dem Zuckermann nichts! Wer sich auf den verläßt, der ist verlassen. Nicht einmal den Damen hält er sein Wort! Ein Pereat dem wortbrüchigen Zuckermann!!«


     Es waren die »Wikinger«...


     Nennderscheidt trat seitwärts in den Schatten.


     »Und Sie reisen morgen factisch ab, Hovenklingen? wohin?«


     »Kleine Landparthie, will eine alte Tante in dem Fräuleinstifte Hersabrunn besuchen! Köstlich amüsant, Herrschaften — eine Sorte Schönheiten ... ›klar‹ zum Verlieben!!«


     Uebermüthiges Auflachen, die Stimmen verhallen im Wind, und die Schritte verklingen, nur abgerissene Schallwellen tönen im Chaos zurück.


     Dann wird es wieder still.


     Nennderscheidt schlägt die Hand gegen die Stirn, wie Einer, dem plötzlich ein großer Gedanke gekommen ist: »Hersabrunn!« jubelt er auf, »Hersabrunn!!« ... Und er stellte sich mitten in den Weg, starrt den dunklen Gestalten der Marineoffiziere nach und bricht in ein schallendes Gelächter aus. »Ich danke Ihnen, Hovenklingen, das Problem ist gelöst!« —


     Wie mit einem Zauberschlag hat sich vor seinem geistigen Auge ein Weg aufgethan, der schnurgerade zum Ziel führt. Ein Grenzpfahl steht und giebt mit spitzem Finger die Richtung an; »nach Hersabrunn« sagte er, und dabei guckt eine kleine Koboldsfratze hinter ihm hervor, die kichert und nickt und hat ein goldenes Fingerreiflein, balancirt es auf dem Pokusstab und spielt Fangeball damit. Nennderscheidt aber versenkt die Hände in die Taschen, pfeift eine verworrene Melodie und malt sich die spaßhafteste Geschichte von der Welt aus. Er ist wieder ganz der Alte; der Regen hat den Sectnebel von seiner Stirn gewaschen, er begreift gar nicht, daß er nicht schon längst von selber auf diese famose Idee gekommen ist! — Der tolle Junker erscheint auf der Bildfläche, auf der großen Bühne, darauf ihm die Welt die Rolle eines artigen Liebhabers zudictirt hat, und er tritt auf, küßt der schönen Claudia die kleinen Hände und ... präsentirt ihr — seine Frau! Nur seine Frau! Die Rolle wird sehr schlicht und uninteressant sein, Statistin, der wesenlose Geist, welcher — deus ex machina — aus der Versenkung aufsteigt, einen Effect zu erzielen und das Publikum zu verblüffen. Haha — und die Vertreterin dieser Rolle? Marie-Luise? Olivier erinnert sich ihrer nur ganz dunkel. Seltsam, er hatte fast nie wieder an jene lustigen Tage von Hersabrunn zurückgedacht, jetzt mit einem Mal stand jede, selbst die kleinste Begebenheit wieder klar vor seinem Auge.


     »Ein ungewisses Schicksal? ... wenn das arme, unscheinbare kleine Veilchen aus dem Dorfgarten auf höfisches Parquet verpflanzt wird? — Eine Baronin von Nennderscheidt ist niemals zu beklagen, am wenigsten heut zu Tage, wo die Leute aus schnöder, purer Vernunft heirathen, und Marie-Luise wird Reichthum, Stellung, Glanz und Pracht geboten; das ist wohl genug Ersatz für ein Herz.« —


     Olivier’s Schritt hallt dumpf durch die Nacht, er schreitet über die Steinplatten vor dem Erbgroßherzoglichen Palais. Sein Blick fliegt gewohnheitsgemäß zu den Fenstern der Hofdame empor, und zum ersten Mal empfindet er es mit leisem Schauder, daß ihm der Regen eisig kalt in das Gesicht schlägt. — Er wendet brüsk den Kopf und eilt hastig vorbei.
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     »Es stürmen im Nu der Zeit —

     Bald, so bald anders her die Lüfte!«


     Pindar.


Auf der Hersabrunner Chaussee saust eine Equipage leicht und elegant dem Stifte entgegen. Ein schnittiger Viererzug schäumt in’s Gebiß, die Hufe knattern auf der leicht gefrorenen Erde, und auf den Wagen prangt das reichsfreiherrlich von Nennderscheidt’sche Wappen. —


     Die Silberbeschläge der Geschirre blitzen und glimmern, reich und kostbar sind sie, und die Livrée der Dienerschaft imponirt mehr, wie die Gala der Großherzoglichen Lakaien. Es liegt ein festliches Gepräge, ein gewisser feierlicher Glanz über dem Ganzen.


     Die Rosse tragen keinen Rosmarinstrauß im Stirnband, aber sie schütteln die Mähnen so stolz und ungestüm, als ob sie es ahnten, daß ihr junger Herr auf die Brautschau fährt, daß sie mit ihm hinausstürmen, ein gefährlich Spiel zu wagen, ein Hazard, welches wohl um höheren Preis würfelt, als wie all die tollen Wettrennen und Wagstücklein, bei welchen Junker Nennderscheidt auf die Cœur-Dame gesetzt! —


     Hazard! ... das Wort klingt und summt vor den Ohren Olivier’s, welcher schweigsam, mit gesenktem Haupte, neben seinem Freund Goseck in den schwellenden Polstern liegt. Die Unterhaltung ist eingeschlafen, beide Herren starren gedankenversunken in den Kiefernwald, welcher mit kahlen Stämmen, wie in tollem Tanze vorbei wirbelt; Goseck raucht eine Cigarette, sein bartloses Gesicht sieht so glatt und zufrieden aus, wie bei Einem, der endlich das Ziel erreicht, welches er sich gesteckt hat. Seine Gedanken scheinen die angenehmsten, es spielt sogar ein Lächeln um die schmalen Lippen, welches aber dem Antlitz einen eigenthümlichen Ausdruck verleiht, und sein Auge glimmert wie bei einer Katze, die endlich nach langem Schleichen, Ducken und Ueberlisten, die Maus in den Krallen hält. Olivier ist ganz gegen seine Gewohnheit ernst. Es ist ihm plötzlich die Erinnerung an jenem Nachmittag gekommen, wo er diesen Weg zum ersten Mal gefahren. Fides saß an seiner Seite, stolz, streng und dennoch lieblich erglühend wie die Statue einer Heiligen, über welche die Sonne, durch das Kirchenfenster fallend, rosige Lichter gießt. Eine seltene bewundernswerthe Frau, die man verehren muß, aber die man nicht liebt. Wahrlich nicht liebt? ... Nennderscheidt strich langsam über die Stirn, als wolle er diesen Gedanken fortwischen, er hob das Haupt und blickte um sich. — Wie kahl und winterlich! damals strotzte noch das Laub in prahlerischstem Farbenschmuck an den Zweigen, jetzt starren sie kahl und fröstelnd in die Nebelluft, und die Blätter tanzen um die Wagenräder wie kleine raschelnde Gespenster, welche ihm den Weg sperren und ihm zuflüstern »Hazard ... es ist Hazard!« — — —


     Seltsam, wie der Wind mit kaltem Athem daherstreift und die Lindenzweige über Olivier’s Haupt erbeben, wie die Tannen am Wegsaum rauschen und fernher vom Dörfchen schwermüthige Glockentöne hallen, da däucht es dem Freiherrn, als erklänge abermals die klare, melodische Stimme neben ihm wie in angstvollem Warnen: »Die Parthie, welche Sie beginnen, hat kein Ende, und die Karte, welche Sie ziehen, gleichviel ob sie Glück oder Unglück bringt, ist mit tausend Ketten an Ihr Schicksal geschmiedet! Werden Sie Geduld haben, ein ganzes Leben lang auszuhalten, selbst wenn Sie auf Cœur-Dame verspielen?«


     — — Wie der Nebel hernieder träuft! ... es blitzen lauter helle Tropfen auf Olivier’s Mantel, gleich wie Thränen ... und ihm däucht es, als fiele eine jede kühl und schwer auf sein Herz.


     Fester zieht er den Mantel um sich und überfliegt mit schnellem Blick das Gehöft zur Seite des Wagens, ob denn gar nichts Spaßhaftes zu erblicken sei; er möchte gern so recht laut und übermüthig lachen, schon den Blättern und dem Winde zum Trotz, welche so langweilige, thörichte Melodien singen!


     Nichts ist zu sehen. Ein blasses, zerlumptes Kind drückt sich frierend gegen eine Stallthüre und starrt die Märchenpracht der vorbeirollenden Equipage mit großen, dunklen Augen an, — Nennderscheidt greift hastig in die Tasche, ruft die Kleine und wirft eine Hand voll Silbermünzen auf die Chaussee. Er hatte gehofft, sich über die gierige Hast des Herzustürmens amüsiren zu können, umsonst, kein Füßchen regte sich, die beiden Hände bleiben unverändert in die Schürze eingewickelt, und die Augen starren ihn an wie zuvor, — groß glänzend, beinahe stolz. Dann entschwindet das Gehöft seinen Blicken, der Wagen ist scharf um die Gartenmauer gebogen.


     Nein, das war gar nicht drollig gewesen! Goseck lacht leise auf. »Abgeblitzt, alter Junge, die Einfalt vom Lande beißt wohl auf einen Apfel, nicht aber auf klingenden Köder an!«


     »Angenehmes Omen! ich schlage vor, wir drehen die Fuhre um und verzichten auf weitere Eroberungen !« —


     Ein scharfer Blitz streifte das ärgerliche Gesicht des Sprechers. Goseck lehnte sich noch weiter zurück und warf den Rest der Cigarette über den Wagenschlag.


     »Du wirfst die Flinte in’s Korn? ... vortrefflich. Bis jetzt war ich Elephant und Du Freier; wie wäre es, wenn wir den Spieß umdrehten und aus freier Hand die Rollen tauschten?«


     »Was heißt das?«


     »Du verzichtest auf Eroberungen, und ich führe Gräfin Herff heim.«


     Olivier’s Haupt zuckte empor. »Was sollte das für einen Sinn haben?«


     »Sinn!« abermals lachte Graf Goseck kurz und hart auf. »Je sinnloser ein Streich, desto origineller und amüsanter! Ehrlich gesagt, Nennderscheidt, habe ich Dich im Stillen bereits unglaublich um den brillanten Rath, welchen ich Dir gab, beneidet und hatte eigentlich gehofft, Du hättest die Geschichte am andern Morgen mit dem Champagnerrausch verschlafen! Ich malte mir hinterher noch die Einzelheiten der Ueberraschung aus, die Effecte.,welche ich erzielen würde, und wie ich mir gar dachte« — —


     »Effecte? Du? — will man Dich etwa auch verheirathen?«


     »Nein, in dieser Beziehung bist Du der allein Bevorzugte, welcher überhaupt mit weit eclatanteren Stichwörtern wie ich, das Lustspiel in Scene sehen kann! Und dennoch rebellirst Du und willst auf Eroberungen verzichten! Just so., als hieltest Du das große Loos in der Hand und drehtest Dir gelassen einen Fidibus daraus!«


     Nennderscheidt lachte. »Seit wann muß ich denn mit jeder Aeußerung so vorsichtig sein, als würde sie zu Protokoll genommen! Eroberungen machen und sich verloben, ist doch bei meiner Situation ein riesiger Unterschied! Ich will ja nicht um das Herz der Gräfin Herff, sondern lediglich um ihre Hand werben, und beabsichtige niemals, sie zu meiner Herzenskönigin zu machen; nur meine Frau, das ist die Devise der Flagge, unter welcher ›Luischen‹ als Freifrau von Nennderscheidt kämpfen wird!«


     »Kämpfen wird! Du sprichst ein großes Wort gelassen aus!« Gosecks Stimme klang laut durch den Wind, welcher grell wie ein Schmerzensschrei um die alte Wetterfahne des Vorwerks von Hersabrunn pfiff. »Ich glaube, Fürstin Claudia wird die Kleine nicht grade mit Süßigkeiten überfüttern, aber die Alte! die Körberitzen! — siehst Du, Nennderscheidt, die als ›Schwiegertante‹ in der Residenz auszuführen, das denke ich mir eben über alle Beschreibung famos.« —


     »Nicht wahr? brillante Idee?« und der tolle Junker hatte jegliche Scrupel vergessen und war wieder ganz mit Leib und Seele bei der Sache. »Und weißt Du, was ich thun werde? Ich stelle meine Frau an meiner rechten Seite kalt und mache zur Linken der Schwiegermutter die Cour, rasend ... glühend ... kein Secundaner soll jemals so geschwärmt haben! Gieb mal acht, was das für einen capitalen Scherz geben wird!«


     Olivier riß hastig den Wagenschlag auf und sprang fiebernd vor Ungeduld zur Erde; die Equipage hielt mit dampfenden Rossen vor dem Portal des Stiftes. —


     Eine große, ungeheure Aufregung. Von allen Seiten trippelte, schlürfte und schritt es herzu, Thüren klappten, Fenster greinten in den Riegeln, Alles knixte, fragte, forschte und begrüßte in freudigstem und buntestem Durcheinander.


     Selbst die Oberin, welcher die irrige Meldung von der Ankunft einer Hofequipage gemacht worden war, kam eilig die Bodenstiege herab und löste noch im Herbeieilen die große, blendend weiße Leinenschürze, welche sie zum Schuh um das dunkle Kleid geschlagen hatte. Auf den Speichern wurde Getreide geschüttet, und die praktische, gewissenhafte Frau stand dabei, um die Arbeit persönlich zu überwachen.


     Sie reichte Nennderscheidt lachend die kleine, rundliche Hand und lud die Herren vor allen Dingen ein, näher zu treten, denn die Damen waren vollständig consternirt über diesen überraschenden Besuch und vergaßen im Schauen und Anstaunen vollständig, daß es recht kalt und zugig auf dem Hausflur war.


     Mit suchenden Blicken hatte sich Olivier umgeschaut, weder Frau von Körberitz noch Nichte waren zu entdecken.


     Graf Goseck wechselte einige verbindliche Worte mit der Oberin, versprach sofort den »Ueberfall in Hersabrunn« mit Commentar zu versehen, und gab dem Bedienten, welcher mit entblößtem Haupte respektvoll wartend an der Thüre stand, kurzen Befehl.


     Nennderscheidt war jedoch von einer Schaar alter Fräuleins umringt, welchen er beim ersten Besuch eifrig den Hof gemacht und welche sein Angedenken voll wahrhaft schwärmerischen Entzückens im Herzen bewahrt hatten. Er war auch sofort wieder im rechten Fahrwasser, begeisterte sich für den Mops der Einen, den Strickbeutel der Andern, verabredete hier ein Parthiechen Whist und nahm dort »mit Wonne« die Einladung zu einem Täßchen Kaffee an, drückte die Hände, machte schwärmerische Augen und flüsterte schließlich einer sechzigjährigen Naiven zu, daß im Wagen draußen ein bescheidenes kleines Packetchen sehnsüchtig darauf warte, den Damen zu beweisen, mit welch »süßen« Gedanken er ihrer gedacht habe!


     Das Fräulein mit dem grauen Babykopf klatschte hell aufjubelnd in die Hände und hüpfte graziös davon, die Schätze auszugraben; ein paar Genossinnen folgten, die Oberin aber hob mit einem eigenartigen Lächeln den Finger und drohte dem schönen Mann. »Sie Spötter! der mir meine alte Heerde ganz rebellisch macht!« — sagte sie leise, öffnete eine Thüre und bat in der ihr eigenen ruhigen und würdevollen Weise die Herren, näher zu treten.


     Nur kurze Zeit dauerte die geheimnißvolle Unterredung, hie und da unterbrochen durch ein schnelles Aufklappen der Thüre »der Kaffee ist fertig!« oder »ich habe Whistkarten bereit, Herr Baron!« — oder »Möppelchen hat Sehnsucht nach dem lieben Onkel!« — Manchmal auch ein entzückter Dankesruf für das »traumhaft schöne Confect und den Kuchen!« —


     Endlich erschien die Oberin mit ihren Gästen wieder auf der Schwelle. Sie sah ernst und doch erregt aus, scheuchte den Schwarm der Verehrerinnen mit dem Befehl, »einen gemeinsamen Kaffeetisch zu bereiten,« in den Himmelsrichtungen der Windrose davon, und trat mit den beiden Herren in den Garten.


     »Ich bitte die Herren, nicht allzusehr über die Eigenthümlichkeiten der alten Frau von Körberitz zu erstaunen,« klang es wie entschuldigend von ihren Lippen; sie blieb einen Augenblick stehen, schlang ein dunkles Wolltuch um die Schultern und knüpfte den Spitzenschleier fester um das volle, rosige Gesicht, »sie ist eben ein Original, und da all meine Bemühungen, sie in weniger absonderliche Bahnen zu dirigiren, lange Jahre schon vergeblich waren, so lasse ich sie nun ruhig gewähren und denke, es hat eben ein Jeder seine eigene Façon, um selig zu werden!«


     »Eine hier entschieden recht oft nothwendige Toleranz, gnädigste Frau! — Und trotz der rauhen Witterung hält sich die alte Dame noch in dem Garten auf?«


     »Hören und staunen Sie! — Die Zimmereinrichtung in Hersabrunn ist Sache der einzelnen Stiftsdamen, welche zumeist eigene Möbel mitbringen und verpflichtet sind, dieselben in Stand zu halten. Frau von Körberitz nun hat gar närrischen alten Kram herbeigeschleppt, mit welchem sie sich ihr Nestchen mehr wie wunderlich auspolsterte. Ein altes, steiflehniges Sopha, dessen Ehrenplätze wahre Strafcommandos sind, ist nun mit der Zeit dergestalt verbraucht, daß seine Polsterung überall zu Tage tritt.« —


     »Aha — wie bei einem Stierfechtergaul, dem die Eingeweide heraus hängen! — brillante Idee, das muß ich sehen!«


     »Ihr Vergleich ist grausig, aber thatsächlich treffend!« lächelte die Matrone in ihrer milden Art und fuhr mit einem Anflug von Humor, welcher sie vorzüglich kleidete, fort. »Die Körberitz selber hütet sich schon längs, das Marterinstrument zu benutzen, aber um es ausbessern zu lassen oder ein neues zu kaufen. Dazu ist sie viel, viel zu geizig, und darum ist sie auf einen ebenso pfiffigen, wie spaßhaften Gedanken gekommen! In der alten Remise steht nämlich unsere Stiftschaise, ein uraltmodischer, aber sehr bequemer Kasten, in dessen Polsterecken die Frau Rittmeisterin nun jeden Tag, den Gott werden läßt, ihr Mittagsschläfchen hält! da sitzt sie weich und warm und träumt in dem seligen Bewußtsein, Kapitalien an dem Tapezierer erspart zu haben!«


     Nennderscheidt’s Augen leuchteten vor Vergnügen, und seine elegante Gestalt bog sich vor Lachen; vergessen waren alle Scrupel, welche er sich auf der Fahrt gemacht, vergessen das angstvolle Mahnwort, welches Wind und Laub ihm zugerufen, vergessen und versunken das blasse Nebelbild, welches sich an seine Seite gedrängt und ihm in’s Ohr geraunt hatte: »Die Ehe ist ein Hazard, und Sie sind ein leidenschaftlicher, ungeduldiger und waghalsiger Spieler« ... Er war wieder ganz der Alte, ganz der tolle Junker, der lachend sein Lebensglück auf eine einzige Karte setzt! — Er wurde nicht müde, sich die Wunderlichkeiten der zukünftigen »Schwiegertante« erzählen zu lassen, und je ernster und erstaunter das Gesicht und je prüfender der Blick der Oberin wurde, desto übermüthiger blitzte das Auge des seltsamen Freiers, und desto hastiger schritt er aus, die alte Stiftschaise zu erreichen.


     Goseck schritt schweigsam und lächelnd zur Seite, mit kritischem Blick das Gartenterrain der alten Fräuleins musternd.


     So recht uraltmodisch sah es ringsum aus. Wenn auch der Frost die Beete und Rabatten mit schwarzem Schleier überhaucht und ihre Blüthenpracht geknickt hatte, so war dennoch genug davon übrig geblieben, um ein Bild der sommerlichen Anlagen zu entwerfen. Blumen, von welchen die moderne Residenz kaum noch eine Ahnung hatte, wurden hier voll liebender Sorgfalt gehegt und gepflegt.


     »Lawendel, Myrth’ und Thymian,

     die blühen in dem Garten.«


     klang es unwillkürlich durch die Gedanken des eleganten Cavaliers, welcher es gewohnt war, auf feinem Glitzersand, zwischen sprühenden Fontainen und exotischen Gewächsen zu lustwandeln. Hier wucherten auf regelmäßigen Feldern Kohlköpfe, Rüben, Sellerie und Suppengrün, Zwiebeln und Bohnen, Kraut und Erbsen, und als Einfassung auf schmalen Längsrabatten statiöse Salatköpfe, zwischen welchen in buntem Gemisch die Blumen emporsproßten. Gelbe Flatterröschen, bunte Wicke, Nelken, Spicke, Salbei und Balsaminen, Diptam, Flockus und Geisblatt, Goldknöpfchen, Melisse und duftige Muskatblüthe, Hepatica und Koriander, unterbrochen von Himbeersträuchern und Stachelbeerstöcken garnirt mit Buchsbaum oder praktischen Erdbeerpflanzen. — Hier fühlte Goseck in Gedanken die Sonne herniederglühen, zum Schmoren heiß und nachhaltig; kein Lüftchen rührt sich, schwüle Duftwogen lagern über den Beeten, und die Bienen summen und surren ... Schmetterlinge hängen an den Rosen und klappen wollüstig die bunten Flügel auf und zu, — und in den Zweigen der Obstbäume raschelts ... mit dumpfem Fall schlägt eine wurmgestochene Frucht aus der Ueberfülle zu Boden.


     Auf dem Kies aber schlürft es behaglich auf und nieder, Stricknadeln klappern, und runzliche Hände streichen hie und da ein Pflänzchen, an dessen Anblick sich liebe — süße ... längst vergilbte Erinnerungen knüpfen!


     Goseck überkam es beinahe wie ein Gefühl von Rührung, es däuchte ihm, als stände er auf einem Fleckchen Erde, an welchem die Zeit spurlos vorüberschwebt. — Plötzlich blieb er stehen und schaute die Oberin frappirt an. »Was bedeutet denn das?! werden jetzt noch Betten gesonnt?«


     Vor ihnen lag ein kleines Blumenrondel, welches hoch mit Bettkissen belegt war.


     Wieder lächelte die ehrwürdige Führerin der Herren, gleicherzeit jedoch mit etwas ungeduldiger Hast näher eilend, um die Betten zu betasten. »Natürlich wieder vollständig vom Thau durchnäßt! O es ist gar nicht mehr fertig zu werden, mit der alten Frau; wie ein kleines Kind müßte sie beaufsichtigt werden!«


     »Die ergebene Körberitz?! ...«


     »Ja, die ergebene Körberitz! da hat sie heute Nacht wieder gemerkt, daß es friert, steht heimlich auf und schleppt ihr Bett auf die Blumen, ihre Lieblinge, die sie zeitweise aus lauter Zärtlichkeit schon mit ihrem Ungarwein begossen hat.«


     Nennderscheidt jubelte laut auf vor Lachen.


     »Na zum Kuckuck noch eins ... da hat sie wohl auch die Nacht schon in der Chaise campirt!?«


     »Nein, das glaube ich nicht, dazu ist sie zu furchtsam. Aber ich fürchte, sie wird das arme kleine Ding, die Marie-Luise einfach aus den Federn gejagt und auf ihr Sopha verwiesen haben, denn rücksichtslos ist sie bis zum Exceß, und quält das bedauernswerthe Kind mit all ihren Verrücktheiten auf unerhörte Weise. Leider erfahre ich meist zu spät und nur zufällig davon, denn Marie-Luise klagt nie und erduldet Alles mit einer wahren Engelsgeduld. Sie ist überhaupt ein ganz eigenthümlicher Charakter, treu und lauter wie Gold, das einzige Wesen im Stift, welches mir nahe getreten ist, wie ein Kind seiner Mutter.« Die Oberin legte die Hand auf Nennderscheidt’s Arm und fuhr mit leise bebender Stimme fort: »Und obwohl ich sie schmerzlich hier vermissen werde, danke ich es doch meinen Herrgott auf den Knieen, daß er das Schicksal des lieben Mädchens auf so wundersam überraschende Weise zum Guten lenkt! Glauben Sie mir, Baron, Gräfin Herff verdient es, von ganzem Herzen glücklich zu werden, und hätten Sie nicht die Absicht, sie glücklich zu machen, so würden Sie die Verlassene nicht zum Weibe begehren!«


     Olivier senkte einen Moment die Wimpern tief über die Augen, Goseck aber wandte sich hastig zur Seite und klemmte sein Monocle ein: »Selbstverständlich, meine gnädigste Frau! Aller Beschreibung nach scheint Gräfin Herff eine sehr anspruchslose und schlicht erzogene Dame zu sein, welche die neuen Verhältnisse, Pracht, Eleganz und Reichthum entzücken und beglücken werden, wie das Kind aus dem Märchenbuch, welches urplötzlich in ein Feenreich versetzt wird!«


     Der Graf verstummte; man hatte eine Wegbiegung überschritten und stand vor einem schmalen Terrain, auf welchem abermals Gemüse angepflanzt waren. Die Matrone blieb jählings stehen und hielt Nennderscheidt einen Augenblick zurück. — »Da ist Marie-Luise, haben Sie je etwas so Rührendes gesehen, etwas so Bescheidenes und Demüthiges als diese kleine Gräfin!«


     Beide Herren starrten auf das Bild, welches sich ihren Blicken bot. Auf der hartgefrorenen Erde kniete eine weibliche Gestalt, in einer unförmigen alten Plüschjacke, mit einem leichten Wolltuch über dem Kopf, welche mit rothgefrorenen Händen die letzten Carotten aus der Erde zog und in einem Korb sammelte, aus welchem bereits verschiedene grüne Stauden emporragten.


     »Luischen!« Die Gerufene hob ruhig das Haupt, »liebes Tantchen?« — dann aber zuckte sie zusammen, — glühendes Roth flammte über das zarte Gesicht, und mit unbeholfener Hast sprang sie empor und drückte beide Hände gegen die Wangen, als schaue sie voll Entsetzen ein Gespenst. Starr, regungslos haftete ihr Blick auf Olivier’s Antlitz.


     »Was thust Du denn da? ... komm’ schnell einmal hierher!«


     Das Köpfchen sank auf die Brust, langsam schritt sie näher. »Die Dörte hat sich die Hand verbrüht, und da erbot ich mich, ihr die Gemüse, welche sie zu dem Abendbrod gebraucht, aus dem Garten zu holen!« Sie sprach leise, aber nicht ängstlich, auch schaute sie abermals empor und streifte Goseck mit einem flüchtigen Blick. »Schwarze Augen ... schwarzes Haar ... brr ... ich habe die Pique-Dame gezogen!« lachte Olivier in das Ohr des Freundes.


     »Das hat Zeit, mein Herzchen, die Herren hier wünschen Tante Körberitz zu sprechen, und hast Du wohl die Güte, unsere lieben Gäste zu begleiten; Herrn Baron von Nennderscheidt kennst Du, — dessen Freund, Graf Goseck!« —


     Marie-Luise neigte den Kopf sehr gemessen und ernst, es lag etwas in ihrem ganzen Wesen, was ungemein an die Art und Weise der Oberin erinnerte.


     Nennderscheidt bot seiner zukünftigen Gemahlin die Hand und schien sich für die Jacke derselben mehr zu interessiren, wie für die dunkeln Augen, welche mit leuchtendem Blick abermals die seinen trafen. »Sie haben mich hoffentlich noch nicht vergessen, Gräfin?« sagte er lächelnd »Es sind allerdings zwei volle Jahre seit unserer ersten Begegnung verstrichen, aber sie haben das Bild, welches ich von Ihnen in Gedanken bewahrte, nicht verwischen können!« und er wollte in gewohnter Ritterlichkeit ihre Finger an die Lippen ziehen.


     Sie zog dieselben schnell zurück. — »Hände, welche im Garten gearbeitet haben, beanspruchen keine Handküsse!« wehrte sie sehr verlegen ab, senkte abermals die Blicke und fuhr leiser fort — »Vergessen aber habe ich Sie nicht, — es kommt so selten Jemand nach Hersabrunn!«


     Goseck hatte scharf und prüfend das schmale Gesichtchen gemustert, er schien sich ein anderes Bild von der zukünftigen Baronin von Nennderscheidt gemacht zu haben; seine Antwort klang zerstreut, als er an der Seite der Oberin langsam vorausschritt.


     »Wie geht es dem armen Händchen, welches ich Barbar damals so grausam verbrannte?« fuhr Olivier heiter fort — »sind die Wunden vernarbt!?«


     Sie klopfte die Erdspuren von ihren Kleidern ab. »Ich habe mich gefreut, so lange ich die rothen Flecken auf der Haut noch sehen konnte, weil sie mich immer an die herrlichen Tage erinnerten, aber lange hielten sie nicht, — meine Hände sind unempfindlich geworden — Kälte und Hitze schaden mir nichts!«


     »War ein famoser Spaß damals, nicht wahr? Ich habe mich ja göttlich amüsirt und viel von Hersabrunn erzählt! Es war doch die erste Gesellschaft, welche Sie erlebten?«


     Nennderscheidt’s Stimme klang, als spräche er zu einem Kind, von Courmachen war gar keine Rede.


     »Ja, die erste, das haben Sie und alle Andern mir wohl auch angemerkt. Tante Oberin hat mir seit jener Zeit ein wenig Manieren beigebracht, und ich habe mir viele Mühe gegeben, von ihr zu lernen, denn ich dachte, Sie würden das nächste Jahr wieder mit kommen, und dann wollte ich den Kaffee besser serviren!« —


     Es lag eine entzückende Einfachheit und Anmuth in den schlichten Worten, und Goseck wandte unter einem Vorwand das Haupt und schaute die Sprecherin abermals an.


     »Ei, wozu denn besser serviren! Sie sollen doch keine Kellnerinnenkünste produciren! War ja gerade urfamos, daß Sie es nicht konnten, das knüpfte ja den ersten Faden zu unserer Freundschaft!« — und Nennderscheidt brach kurz ab und schaute mit lustblitzenden Augen, laut auflachend, in das Scheunenthor, welches vor ihnen auftauchend, den Anblick auf die alte Stiftschaise gewährte. »Bless me! da ist ja die Arche Noah! ... Goseck! Donnerwetter ja, was meinst Du, wenn wir die in der Residenz hätten, das gäbe ja einen Hauptspaß! — Sagen Sie mal, gnädigste Frau, ist dieser brillante Omnibus verkäuflich? Ich zahle Ihnen, was Sie wollen — ich wiege ihn mit Gold auf — ich muß ihn haben!«


     Die Oberin schien sich über den Enthusiasmus zu amüsiren. »Ah ... ich verstehe, die Herren wollen gewiß den Carnevalszug um ein ›historisches‹ Stück bereichern! Nun, ich werde bei der Verwaltungs-Commission gern anfragen, ob und zu welchem Preis der Wagen verkäuflich ist! — Aber ... eine Bedingung, Herr von Nennderscheidt ... keine Hersabrunner Originale aus den Fenstern schauen lassen!«


     »Wahrlich nicht? ... Du forderst viel, o Vaterland!« und in heiterster Stimmung legte Olivier die Hand seiner Gönnerin auf seinen Arm und stürmte dem Ziel entgegen. »Avanti, gnädigste Frau, helfen Sie mir die Festung erobern!«


     Goseck blieb zurück und trat wie selbstverständlich an die Seite Marie-Luisens.


     —————


     Frau von Körberitz war aus dem besten Nachmittagsschläfchen gestört worden und in Folge dessen etwas ungnädiger Laune. Als sie aber schließlich in ihrer spaßhaften Toilette sichtbar wurde, als Olivier sie ganz außer sich vor Vergnügen mit kühnem Schwung zur Erde hob, ihre Hände abwechselnd küßte und sogar den Pompadour an einen Knopf seines Ueberziehers baumelte, da ging es wie Sonnenschein über das verschrumpfte Gesicht, und die Frau Rittmeister empfing den zukünftigen Neffen mit offenen Armen.


     Marie-Luise war sichtlich ungern in Goseck’s Begleitung den drei anderen Herrschaften vorausgegangen, und dieweil der tolle Junker seinen Heirathsantrag voll sprudelnder Heiterkeit, untermischt von unzähligen Scherzen, bei Frau von Körberitz anbrachte, versuchte es der Graf, die junge Dame in zarter Weise auf die Absichten des Freundes vorzubereiten.


     Ein Erzittern ging bei dem ersten Verstehen über ihre schlanke Gestalt, athemlos, wie gelähmt blieb sie stehen und starrte ihn mit weitgeöffneten Augen an.


     »Und falls die Wahl meines Freundes auf diese holde, kleine Hand gefallen wäre, Gräfin, falls er gekommen wäre, um seinen Schicksalsspruch aus Ihrem Munde zu hören« ...


     »Ich ... ich?« ... und Marie-Luise hatte wie schwindelnd die Hände gegen die Schläfen gepreßt, hatte sie mit einem leisen Jubelschrei gefaltet zum Himmel gehoben — »O Herr mein Gott, ich!«


     Goseck starrte einen Augenblick frappirt in das liebliche Gesicht, welches heiß erglühend, eine Anmuth und Holdseligkeit ausdrückte, wie er sie zuvor noch nie in gleicher Lauterkeit erblickt hatte. Dazu klang ihre Stimme an sein Ohr wie ein fremder, nie gekannter Klang heiliger Liebesglocken, durchzittert von süßem Schreck, von unaussprechlichem Jubel, von tiefer und frommster Dankbarkeit. So muß der Schiffer, welcher zeitlebens zwischen Klippen, Untiefen und trügerischem Wellenglanz hindurchgesteuert, welchem falsche Nixenlieder und verborgene Netze das Leben verächtlich gemacht, dem zaubermächtigen Klange lauschen, der aus Vinetas versunkener Pracht feierlich empor tönt. Ein Klang der Verheißung, daß tief zwischen Strudel, Riffen und tollem Nixenreigen dennoch die weiße Perle der Unschuld schläft.


     »Mein Freund Nennderscheidt ist eine vortreffliche und vielbegehrte Parthie,« fuhr Goseck langsam fort, »Sie sind über seine Verhältnisse unterrichtet?«


     Groß und verständnißlos blickten ihn Marie-Luise’s dunkle Augen an, ihre Lippen bewegten sich wie in erstaunter Frage.


     »Hat man Ihnen noch nie von Nennderscheidt erzählt?«


     Sie schüttelte das Köpfchen.


     »Seltsam — Und Sie sahen ihn nur ein einziges Mal hier bei dem Jahresfest?«


     Wieder keine Antwort außer einem schnellen Nicken, aber ihr Blick leuchtete auf wie verklärt, und die gefalteten Hände schienen sich noch krampfhafter in einander zu schlingen.


     »Also prima vista haben Sie sich in ihn verliebt?«


     Sie zuckte zusammen bei seiner lachenden Stimme. Wie die Rose, welche sich erschließen will, unter dem rüden Betasten einer Menschenhand schaudert, so erbebte die Mädchenseele bei dem Gifthauch profaner Geschäftigkeit, mit welcher ihr süßes und wonnigstes Geheimniß besprochen wurde.


     Ein Schatten flog über die reine Stirn, Verwirrung, Scheu und verletztes Zartgefühl mischten sich in dem Ausdruck ihrer Züge, dann schlug sie beide Hände vor das Antlitz und stürmte ohne Antwort ihm voran in das Haus.


     War das Comödie oder Wahrheit? Der Pessimist Goseck blickte starr vor sich nieder auf die braunen Halme, an welchen der Reif glitzerte, auf die erfrorenen Astern und Georginensträuche, welche sich im Wind bewegten, als wollten sie ihm geheimnißvoll zunicken. Ein herbes Lächeln zuckte um seine Lippen. »Die Unschuld vom Lande, welcher der stattliche Cavalier Nennderscheidt imponirt hat! Bah, sie sehnt sich, hier heraus zu kommen, à tout prix zu heirathen; die Residenz lockt sie ebenso sehr wie jegliche andere Evastochter, welcher süße Märchen von Leben und Genuß in’s Ohr geflüstert sind. Und was thuen alte Jungfern lieber, als von den Triumphen ihrer Jugend zu erzählen! Nennderscheidt ist der Erste und Einzige, welcher kommt und anfragt, darum fliegt sie ihm jubelnd in die Arme. Selbstverständlich aus keinem anderen Grund! Goseck kennt ja die Weiber, ob zwischen den Rosen des Parquets oder den Kohlköpfen von Hersabrunn, es ist überall doch nur die Schlange, welche mit tausendfarbener Haut heimlich hindurch schillert.«


     Und doch schüttelten die welken Blumen ernsthaft die Köpfe zu diesen Gedanken, und die starren Gräser knisterten unter der Sohle, und vor seinen Ohren klang immer noch ihre Stimme wie Glockenläuten.


     —————


     Nennderscheidt hatte seine junge Braut auf die Stirn geküßt und mit schnellem Blick ihr glühendes Gesichtchen und die schlanke Gestalt gestreift. Er war beinah enttäuscht, wie sie sich während der zwei Jahre verschönt hatte; wäre sie noch das eckige, magere und blasse Backfischchen, würde seine Wahl entschieden mehr frappiren. Je nun, das ließ sich nun nicht mehr ändern, und schließlich ... er küßte doch lieber eine schöne Stirn, wie eine häßliche, wenn es selbst nur die seiner Frau war. Gesprochen hatte er nur ein paar lustige Worte, daß es ein sehr flottes Leben in der Residenz geben solle, daß seine kleine Frau fleißig tanzen und — daß er niemals eifersüchtig sein werde, was natürlich auf Gegenseitigkeit beruhen müsse, und schließlich, daß er überzeugt sei, »wir vertragen uns brillant!«


     Marie-Luise wagte kaum zu athmen, geschweige empor zu blicken, aber Goseck sah, daß die Hände in den dunklen Kleiderfalten wie im Fieber zitterten, daß der rosige Mund zuckte und lächelte, als ob tausend glückliche Worte gewaltsam hinter ihm verschlossen würden. Geantwortet hatte sie keine Silbe, und Nennderscheidt war sofort wieder anderweit beschäftigt, neckte sich in zärtlichster Weise mit der »ergebenen Körberitz,« machte den alten Damen gleich »im Dutzend« die Cour, setzte sich vor das uralte, heisere Spinett und spielte die übermüthigsten Offenbach-Melodien und entdeckte laut aufjauchzend die spaßhaftesten alten Raritäten, ja er war derart animirt, daß er den Löwenorden in die Westentasche steckte und von dem Bande einem besonders fetten Mops eine Schleife an den Schwanz band!


     Nie hatte man so viel gelacht in Hersabrunn, wie an diesem Nachmittag, nur die Oberin ward stiller und stiller und die Wangen der Braut etwas bleicher.


     Als schließlich der Wagen der Herren bestellt wurde, und Nennderscheidt die »ergebene Körberitz« mit dunkel gerötheter Stirn stürmisch bat »An Alexis will ich dich senden« zum dritten Mal zu wiederholen, und er dann neben dem Spinett stand, um der unglaublichen Gesangesleistung wie rasend zu applaudiren, da legte sich plötzlich eine Hand auf seinen Arm, und Marie-Luise blickte schüchtern zu ihm empor und flehte mit leiser Stimme, »ich habe eine Bitte an Sie — hören Sie mich nur einen Augenblick!«


     Er nickte ihr freundlich zu, küßte galant die Fingerspitzen der jungen Dame und führte sie nach der Fensternische. »Ist ja ganz charmant, daß meine kleine Braut einen Wunsch äußert, welcher selbstredend im Voraus als erfüllt zu betrachten ist, aber ... à propos ... Du nanntest mich ja soeben noch ›Sie,‹ ma petite! das lasse ich mir um die Welt nicht mehr gefallen! ›Olivier‹ fix, fertig, abgemacht!« und er lachte abermals und zeigte ihr neckend den breiten, brillantblitzenden Verlobungsring am Finger, »also Du befiehlst, holde Herrin?!«


     Sie blickte ihm voll in das Auge, und abermals ergossen sich heiße Blutwellen über ihr Antlitz, ein süßes, unaussprechlich anmuthiges Lächeln verklärte ihr Gesichtchen. »Ich danke Dir für Deine Güte, Olivier« sagte sie schlicht, und dann sanken die dunklen Wimpern wieder schüchtern nieder, und leiser fuhr sie fort: »Ich bin ein thöricht Mädchen und weiß nicht, wie es bei Dir in der bunten Welt draußen Mode ist; hierher ist selten ein Sonnenstrahl bräutlichen oder ehelichen Glückes gefallen, und blieb mir also nichts Anderes übrig, als mir selber meine Ansichten, Ideale und Zukunftspläne in dieser engen Welt zurecht zu legen. Du wirst vielleicht darüber lachen, denn von Gelehrtheit ist nichts darin zu finden, und was ich denke und thue, ist nur der Widerhall meines Herzens. So habe ich denn immer gedacht, wie könntest du jemals einen Mann heirathen den du nicht ganz genau kennst, dessen Herz und Seele nicht ganz klar und offen vor dir liegen wie sein Antlitz, dessen Gedanken nicht deine Gedanken sind, dessen Streben, Hoffen und Wünschen dir nicht zueigen geworden wie ihm selbst! Ich habe geglaubt, um ein wirklich und wohlverständigt Paar zu werden, so, wie es dem lieben Gott ein Wohlgefallen ist, dazu bedürfe es vieler Jahre herzlichen Gedanken-Austausches, dazu müsse man sehr lange verlobt sein. Du verlangst nun, Olivier, daß unsere Hochzeit schleunigst, in allernächster Zeit stattfindet, und doch haben wir uns nur so flüchtig kennen gelernt. Glaubst Du denn, daß wir uns wahrlich so lieb haben, daß wir einander schon so wohl verstehen, um mit gutem Gewissen diesen ernsten Schritt wagen zu dürfen?«


     Wieder blickte sie empor, feierlich ernst, und dennoch so klar und unschuldig wie ein Kind, wenn es die Hände zum Gebet faltet. Nennderscheidt schüttelte fast heftig den Kopf, es war ihm, als ob durch den Windstoß, welcher jählings an dem Fenster rüttelte, eine Stimme rief: »Hazard! Hazard!«


     »Meine liebe Marie-Luise ... ich begreife ja Deine Ansicht vollkommen, aber ... mon Dieu, heut zu Tage noch jahrelang verlobt zu sein, ist direct lächerlich; kein Mensch macht mehr solch ein Federlesens um die Geschichte, man hat ja in der Ehe noch so riesig lange Zeit, sich kennen zu lernen, und wie gesagt, mir liegt die Beschleunigung der Hochzeit sehr am Herzen; ist ja auch für Dich tausend Mal amüsanter, die Saison gleich mitzumachen!« _


     Sie schüttelte milde lächelnd das Köpfchen. »Du denkst soviel an mein Vergnügen, Du Guter, und ahnst so gar nicht, wie glücklich ich selbst sein würde, wenn Du mit mir hier in Hersabrunn bliebest. Aber was die Hochzeit anbetrifft, so mißverstehst Du mich. Ich füge mich vollständig Deinem Willen und möchte Dir nur eine Bitte aussprechen, durch deren Erfüllung Du ja all meinen Wünschen gerecht werden kannst!«


     Er sah sie fragend an, unwillkürlich legte er die Hand auf ihr Köpfchen: »Nun?« ...


     »Laß uns während der kurzen Zeit unseres Brautstandes recht fleißig correspondiren! Ich weiß, daß man einen Menschen nie besser kennen lernt, als aus Briefen; ach und welch namenloses Entzücken, welch ewiger, unvergänglicher Schatz sind so ein paar Zeilen von lieber Hand! Ich möchte mein Glück gern verbrieft und besiegelt haben, Olivier, denn ich bin mein Leben lang stiefmütterlich von ihm behandelt worden, und würde vielleicht glauben, es sei nur ein Traum, wenn Du mich nicht täglich an die beseligende Wahrheit mahnen wolltest!«


     Wohl nie im Leben hatte Marie-Luise so lange und viel gesprochen, und wie erschrocken über ihre Kühnheit, neigte sie plötzlich das Haupt wieder tief zur Brust; Graf Goseck stand mit gekreuzten Armen dicht neben ihr und starrte sie mit den kühlen, scharfen Grauaugen an wie ein Träumender.


     In Nennderscheidt’s Antlitz malte sich tiefste Betroffenheit; wie Hülfe suchend, irrte sein Blick zu dem Freunde herüber, und gleichsam, als habe er die stumme Frage verstanden, bewegte Goseck hastig zustimmend den Kopf.


     »Gewiß, ma petite ... Alles, was Du verlangst,« athmet Olivier tief auf, »ich fürchte nur, meine Briefe werden Deinen Ansprüchen absolut nicht genügen, denn, weiß der liebe Gott, mit Feder und Tinte stand ich seit jeher auf gespanntem Fuße. Rasend langstylig ... versichere Dich« ...


     Ein paar alte Fräuleins drängten eifersüchtig näher und hatten tausend Wünsche an den »chér baron«; Marie-Luise blickte noch einmal flehend zu ihm empor und trat stumm und bescheiden zur Seite.


     »Natürlich Luischen, ich schreibe jeden Tag einen ellenlangen Brief!« flüsterte ihr der Freiherr lachend zu, zwirbelte übermüthig den blonden Schnurrbart und wandte sich zu der verschrumpftesten und häßlichsten seiner antiken Anbeterinnen, um sie mit Stentorstimme und ausgebreiteten Armen anzusingen:


     »O sieh’ mich nicht so lächelnd an,

     Du Röslein schlank, du junges Reh.«


     Ein gellendes Durcheinander; eifersüchtige Opposition, Jubel, Schmeicheleien und schwärmerische Citate! Wie einst der Rattenfänger durch das Stadtthor von Hameln auszog, so schritt der tolle Junker zu seiner Equipage. Die grauköpfigen Kinder Hersabrunns umschwärmten, drängten und umflatterten ihn, an jedem Arm hingen mehrere schwatzende, lachende, kokettirende oder raisonnirende Stiftsdamen, und die ergebene Körberitz zitterte vor Wuth und fuhr hie und da mit den langen Nägeln dazwischen ...


     Lächelnd folgte Marie-Luise, und da Goseck an ihre Seite trat, um sich zu verabschieden, da leuchteten ihre dunklen Augen glückselig zu ihm empor, und zum ersten Mal sprach sie wieder ein Wort zu ihm, den sie den ganzen Nachmittag über scheu gemieden hatte. »Wie lieb sie ihn Alle haben! und wie schwer für mich, bei so viel Glück nicht stolz zu werden!«


     Noch nie im Leben war der Diplomat und Höfling Goseck um eine Antwort verlegen gewesen; jetzt war ihm die Kehle wie zugeschnürt, er neigte das Haupt tief und ehrerbietig wie vor einem Heiligenbild, — und schwieg.







ACHTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




     »Du Ring an meinem Finger;

     Du goldenes Ringelein;

     Ich drücke Dich fromm an die Lippen,

     Dich fromm an das Herze mein!«


     Chamisso.


     Es war bereits dunkle Nacht, als die beiden Herren zurückfuhren. In warme Pelze gehüllt, die Kragen hoch über die Ohren geschlagen, drückten sie sich behaglich in die Wagenecken und besprachen mit viel Humor und Lebhaftigkeit die inhaltsschwere Visite in Hersabrunn.


     »Du wirst also fleißig mit Gräfin Herff correspondiren?« unterbrach Goseck etwas unvermittelt den sehr heiteren Vortrag des Freundes, welcher sich mit der Idee trug, keine Verlobungs- sondern nur Vermählungsanzeigen zu schicken, des größeren Effectes wegen; »die Bombe muß den Leuten vor der Nase einschlagen!«


     »Donnerwetter ja, gut, daß Du mich an dieses Schreckniß erinnerst!« und Nennderscheidt schlug sich auf’s Höchste alterirt gegen die Stirn. »Eine rasende Idee von der Kleinen! ich denke factisch, der blasse Schlag rührt mich, wie sie mir diesen Schreckschuß durch die Glieder jagt! So nett und freundlich, wie sie auch zu bitten versteht, ich hätte die ganze Karre beinahe noch in den Sand gefahren, wenn Du mir nicht zugeblinzelt hättest! Goseck, ich und Briefe schreiben ... Liebesbriefe, »so, wie sie Gott wohlgefallen!« — bei dem Gedanken allein bekomme ich Gähnkrämpfe! Weiß der Kuckuck, daß die Marie-Luise so sentimental beanlagt sein muß, und riesig fromm obendrein! Sie hält die ganze Verlobungsgeschichte für eine Fügung und Gnade des Himmels.«


     »Und wirst Du ihr nun schreiben?« Gosecks Stimme klang nervös und ungeduldig.


     »Ich ... nee, alter Junge, wie kann ich denn bei meiner angeschossenen Hand? Du hast ja genickt, Du kannst Dich nun für mich hinsetzen und schreiben; ich werde dictiren, so gut ich eben dergleichen verstehe!«


     »Angenehme Zumuthung!«


     »Eustach, Du hast die ganze Sauce eingerührt, hilf mir nun wenigstens auch die harten Brocken schlucken! Erstens bin ich zu eitel, um mit meinen steifen Fingern loszukritzeln, und dann, was soll ich dem Kind denn schreiben?! Ich meine es ja factisch ganz gut mit ihr, will Alles thun, um ihr das Leben schön und angenehm zu machen, aber ihr Liebesbriefe schreiben, nein! das kann ich beim besten Willen nicht! Du kennst mich ja, Goseck, ich springe lieber in’s Wasser, ehe ich etwas thue, was mich langweilt; und Liebesbriefe an das kleine Stiftsfräulein in der räudigen Plüschlacke vom Stapel lassen, wäre für mich ein directer Selbstmordversuch! Du bist ja Gottlob aus anderm Lehm geknetet wie ich, Eustach, Du unternimmst mit kaltem Blut Dinge, welche Dir direct zuwider sind, und als Diplomat und ›homme de lettres‹ ist es gewissermaßen Dein Beruf, zu schreiben. Also ich dictire ein Bischen, und Du hilfst ein, wenn ich stecken bleibe.«


     »Genug, genug! Wer sagt Dir, daß ich mich weigere?! Wenn es Dir recht ist, daß ein Anderer Briefe lyrischen Inhalts mit Deiner Braut wechselt, mir kann es gleichgültig sein!«


     Es war zu finster, Olivier konnte nicht den wunderlichen Ausdruck sehen, welcher die Züge des Sprechers beherrschte.


     »Also Du willst, alter Junge?« lachte er übermüthig auf, den Arm um den Nacken des Grafen legend. »Ein Königreich für diese edle That, welche mir Centnerlasten von dem Herzen rollt! Famos! Da wollen wir uns gleich morgen nach ihrem Befinden erkundigen, das Bouquet und die nöthige Staffette besorge ich selbstredend.«


     »Gut.« Goseck athmete tief auf und wechselte fast hastig das Thema; er war plötzlich ganz vortrefflicher Laune, und sein lautes Lachen klang eigenthümlich durch die sternlose und stille Nacht. Nennderscheidt neckte ihn damit in seiner halb gutmüthigen und sarkastischen Weise: »Mach die Jäger nicht irre! die schwören morgen, daß auf der Hersabrunner Chaussee ein Fuchs gebellt hat! à propos, wie gefällt Dir des Spieles Anfang? Cœur habe nicht gezogen, meine Pique-Dame trägt den Immortellenkranz im Haar!«


     Längst hatte es von der alten Marienkirche die zwölfte Stunde geschlagen, als Graf Goseck seine Wohnung betrat.


     Er hatte keine Befehle mehr und entließ seinen Kammerdiener, als derselbe den schweren Mantel von den Schultern seines Herrn genommen und noch ein paar Holzscheite in die Kamingluth geworfen hatte.


     Briefschaften und Akten, wissenschaftliche Werke und Romanbücher lagen auf dem eleganten Diplomatentisch ausgebreitet, und grimme Cuivredrachen trugen auf barock geformten Flügeln die Lampe mit grünem Schirm.


     Ruhelos schritt Goseck auf den dicken Teppichen auf und nieder. Gedankenvoll sank sein Haupt auf die Brust, und die schlanken, sehr weißen und wohlgepflegten Finger bewegten sich, in schnellem Spiele die goldenen Ringe drehend.


     Plötzlich blieb er vor dem Vertikow stehen, öffnete die geschnitzte, reich mit Kupferbeschlägen gezierte Thür und zog ein kleines Schubfach hervor. Verschnürte Packen zierlicher Briefe, etliche Ballblumen, gemalte und gestickte kleine Souvenirs lagen, voll peinlicher Sorgfalt und Genauigkeit geordnet, auf der goldfarbenen Auspolsterung. Goseck nahm von einem Stoß Photographien die oberste, trat an den Tisch zurück und ließ sich auf den breiten Kurfürstenstuhl niederfallen. Langsam schlug er das Seidenpapier zurück und blickte auf das kleine Bild hernieder. Hell beschienen von der Lampe, lächelte der reizendste Frauenkopf, mit großen, geheimnißvollen Augen, mit dem entzückendsten kleinen Mund zu ihm auf. »Claudia Fürstin Tautenstein« stand mit Bleistift an dem Rande.


     Lange, regungslos starrte Goseck in das Antlitz, dessen gefährlicher Zauber schon zum Schicksal manches Männerherzens geworden war. Wie goldene Schlangen, genau in der Art des Potoka-Bildes frisirt und mit einem schmalen Reifen zusammengefaßt, ringelten sich die üppigsten Haarmassen über der Stirn empor und rollten zurück auf Schultern und Brust, welche sich, nur flüchtig, durch ein Marie-Antoinettetuch umrahmt, wie blendender Marmor von dem dunklen Hintergrund abhoben.


     So schlicht und schmucklos das Bildchen war, lag dennoch ein bestrickender, unaussprechlich verführerischer Reiz darin, und je länger man darauf niederblickte, desto lebendiger wurde es, desto deutlicher trat es hervor ... die Augen leuchten ... und der feuchtglänzende Blick wird heiß und schillert ... und das Mündchen zuckt und öffnet sich süß schmachtend ... Wie die Spitzen auf der Brust zittern! ... wie die Haarwelle von der Schulter gleitet! ... tiefer und tiefer. Goseck hört im Geist ihre Stimme, ihr Lachen, er steht vor ihr und streckt die Hände nach ihr aus, windet die goldenen Haare wie eine Zauberfessel um sich und sie und flüstert ihr triumphirend in das rosige kleine Ohr: »Nun bist Du mein, Kalypso, die Jahre lang mein irrfahrend Herz gefangen hielt!«


     Wie oft hat Goseck mit diesen berauschenden Gedanken das Bild der Fürstin Claudia angestarrt, wie hat ihn dieses Lächeln bis in die tiefsten Träume verfolgt, wie hat er sein Hirn zermartert, Mittel und Wege zu finden, um dieses Schmetterlings treulose Schwingen an sein Schicksal zu ketten.


     Eine geschiedene Frau! Der Pessimist Goseck lächelte. Die Eine läuft öffentlich davon, die Andere heimlich, »ha falsche Lieb, falsche Treu!« wie hätte der arme fliegende Holländer so lange schon erlöst sein können, gäbe es noch Lieb’ und Treu’ in Weiberherzen. Goseck glaubt überhaupt nicht an Liebe. Er liebt auch Fürstin Tautenstein nicht, er begehrt sie nur, wie man nach einem Schluck feurigen Weines dürstet, in köstlichster Schale gereicht, der berauscht und entzückt und Gluth und Leben durch die Adern jagt. Auch daran gewöhnt man sich, und schließlich schmeckt er schaal und sauer ... was vermöchte überhaupt noch einen dauernden Reiz auf dieser Welt auszuüben? Das Geld; Fürstin Claudia ist nicht nur schön, sie ist auch reich, und wenn Wolken und Nebel und Langeweile kommen, dann streut man den zauberischen Goldstaub in die Pfanne, opfert der modernen Zeit und läßt sich einschläfern von ihren Weihrauchwolken. Fürstin Claudia ist ein Weib, wie Goseck es verlangt; er ist tolerant und kennt nur einen Wahlspruch: »Leben und leben lassen,« aber die kleine Durchlaucht ist ein Goldfischchen, glatt und geschmeidig, man fängt es nicht so leicht. Und dennoch ... schließlich huscht es von selber in die Netze! Lange hat Goseck daran gearbeitet, sie aufzustellen. Claudia schwärmt für alles Excentrische, Nennderscheidt’s tolle Streiche haben sie begeistert. Von Stund an steht der Graf neben Olivier, riskirt Leben, Hab und Gut und übertrumpft den originellen Freund. Unverdrossen, kaltblütig, voll zäher Ausdauer. Und Fürstin Tautenstein interessirt sich endlich auch für ihn, ja sie kommt persönlich, das seltsame Junkerpaar mit eigenen Augen zu schauen. Eine neue Klippe. Der Freiherr von Nennderscheidt ist ein schöner, leidenschaftlicher, leicht enflammirter Mann, jünger und ansprechender wie Goseck. Also: aus dem Weg mit ihm! — unschädlich gemacht, ehe das Spiel beginnt. Fides von Speyern heirathen? Unmöglich. Die Schulmeisterin giebt dem Gatten das Garn auf die Hände und setzt ihn hinter den Ofen. Graf Goseck aber braucht für die tollen Streiche, welche Fürstin Claudia imponiren sollen, einen Gegner, an dem er sich messen und reiben kann. Also eine andere Frau, die bescheidene Null im Rechenexempel des Diplomaten.


     Endlich ist das Ziel erreicht, lang, mühselig war der Weg, welcher zu ihm empor führte, und Graf Eustach steht abermals, hält das Bild des entzückendsten Weibes in der Hand und starrt gedankenvoll darauf nieder. Die Uhr tickt ihre einförmige Melodie, wie ein Hagelschauer prasselt es gegen die Scheiben, vor Goseck’s Augen aber zerfließt das lächelnde Antlitz Claudia’s wie in Dunst und Nebel, die Locken schlängeln sich empor und zischen ihn an, ein zerbrochener Fingerreif gaukelt wie ein blutiger Schatten vor der weißen Stirn.


     Hastig wirft er das Bild in sein Schubfach zurück und drückt die Hände gegen die heißen Schläfen. Er ist übermüdet und nervös, seine Augen brennen, und vor seinen Ohren klingt es wie Glockenläuten. Wunderlich, sie muß ein abscheuliches Organ haben, die kleine Marie-Luise, ihre Stimme und ihre Worte verfolgen ihn selbst bis in den unruhigen, oft unterbrochenen Schlaf. Etwas Neues hat immer Reiz, und die Gräfin Herff und ihr madonnenhaftes Wesen waren ihm neu. Noch weiß er nicht, was echt und was gemacht daran ist. Bah, ist Goseck nie düpirt worden, und er wartet mit Ungeduld darauf, zu sehen, wie jämmerlich die kleine Scheinheilige aus der Rolle fallen wird, wenn erst der sichere Trauring am Finger glänzt und die Welt mit giftigem Hauch ihre Stirne küßt! ... haha! ... Gräfin Marie-Luise ist ein Weib, und Goseck kennt die Weiber!


     Der Freiherr von Nennderscheidt sitzt in seinem Rauchzimmer und langweilt sich angesichts etlicher Zeitungen. Im Nebenzimmer klingen Schritte, und Graf Eustach, welcher jederzeit ungemeldet bei seinem besten Freunde eintreten darf, schlägt die Portière auseinander. Kurze, von Seiten Olivier’s sehr fröhliche Begrüßung; Goseck scheint schlechter Laune, sieht ihm nicht in die Augen und wirft sich in einen Sessel. »Famoser Sportartikel ... neues Reiterstückchen unseres österreichischen Rivalen!« und er zieht ein französisches Journal aus der Rocktasche und wirft es dem Freiherrn zu. Sein Blick beobachtet voll Interesse, wie sich Olivier voll lebhaften Eifers sofort an die Lectüre begiebt.


     »Ich habe dem Postboten vor dem Hause einen Brief von Deiner Braut abgenommen; soll ich ihn öffnen?«


     Nennderscheidt hört kaum. »Natürlich, lies doch vor!« das Papier knistert. — tiefe Stille.


     »Soll ich Dir erzählen?«


     »Danke, bitte störe mich jetzt nicht ... Nachher! ... Ein verfluchter Kerl, dieser Czepanyi ... famose Leistung.«


     »Ich lege den Brief einstweilen zu den andern, kannst ihn ja nachher lesen!«


     Olivier knurrt etwas Unverständliches, und Goseck tritt an Jenes Schreibtisch. Ein scharfes Lächeln spielt um seine Lippen, er weiß genau, daß dieser Brief binnen einer Stunde vergessen ist. Als Nennderscheidt die Lectüre beendet, lehnt sich Eustach auf seinen Sessel. »Eine fatale Nachricht, boy, ich muß auf vierzehn Tage verreisen, um eine kleine Gerichtsaffaire in C, abzuwickeln.«


     »Donnerwetter ... und unsere Correspondenz mit Luise?«


     »Ich habe darüber nachgedacht und werde einfach in Deinem Namen mit ihr weitere Briefe austauschen. Schon der Schrift wegen. Auf der Post habe ich bereits die nöthigen Maßregeln getroffen, daß mir ihre Briefe nachgeschickt werden, und auch die meinen werden hiesigen Stempel tragen!«


     »Aber Goseck — ich bitte Dich ... das geht doch auf keinen Fall!«


     »Weißt Du andern Rath? nein? na, also! Mein Gott, alter Junge, unter zwei so getreuen Kameraden wie wir, ist’s doch ganz egal, wer nun eigentlich schreibt; ich sammle die Briefe, Du liest sie vor der Hochzeit, ich komme ja am Tage vor derselben zurück, und die ganze Sache ist erledigt.


     »Ja, zum Teufel aber« ...


     »Es ist doch nun mal nicht zu ändern!« Goseck zuckte voll nervöser Ungeduld die Achseln. »Du hast dictiren wollen, also rechne mit den Consequenzen. Lohnt ja garnicht der Worte! Ob ich sie nun nach dem Befinden frage, oder Du! Also vorwärts, komm mit in den Club zum Frühstück.« Eine Weile war Olivier nachdenklich. Goseck aber wußte ihn auf andere Gedanken zu bringen. — —


     An dem prächtigen, palaisartigen Neubau, von Parkanlagen umgeben und in nächster Nachbarschaft des Erbprinzlichen Schlosses gelegen, war plötzlich das Schild »Zu verkaufen!« verschwunden, und mit neugierigem Staunen beobachteten die Residenzler das übereifrige Getriebe, welches sich hinter den Mauern abspielte. Die Handwerker hantirten von früh bis spät, die ersten Geschäfte schickten durch hochbepackte Wagen ihre kostbarsten Schaustücke, und fiebernd vor Eile und Aufregung befehligte ein namhafter Decorateur den Troß Arbeiter, welche mit knisternden Brokat-, Atlas- und Plüschstoffen die Säle und Boudoirs zu wahren Schmuckkästlein austapezirten.


     Man zerbrach sich die Köpfe über dies geheimnißvolle Treiben, man forschte, fragte, vermuthete und erfuhr dennoch keine Silbe über den Besitzer und zukünftigen Bewohner der Villa »Hazard!«


     Die abenteuerlichsten Gerüchte cursirten in der Residenz, und Baron Nennderscheidt hatte sogar in weinseliger Stimmung einen hohen Preis für denjenigen Schlaukopf ausgesetzt, welcher Aufschluß über den verkappten Märchenprinzen geben könne!


     In der Wallung einer Stunde

     des Uebermuths hatte er ihr

     Geschick an das seine gekettet. —


     Georg Ebers. (Homo sum.)


     Am letzten December wars. Schneeflocken fielen langsam, gleich großen, leuchtend weißen Federn durch die Luft hernieder. Klar, kalt und windstill. Die Tannen starrten wie einförmige Gebilde am Weg, die niedre Schonung glich einem Meer, welches mit blendend hohen Wogen plötzlich erstarrt ist, und von den dicken Laubholzzweigen glitzerten kleine Eiszapfen. Raben krächzten hoch oben auf einer Pappel, dicht am Vorwerk, sonst Alles todtenstill.


     Das blasse, kleine Mädchen im Tagelöhnerhaus hat die Eisblumen vom Fensterchen gehaucht und starrt mit träumerischen Augen auf die Chaussee von Hersabrunn. Ein paar Spatzen sitzen trübselig auf dem Lattenzaun, und der bucklige Jochen schleppt ein Bund Stroh nach dem Pferdestall herüber.


     Plötzlich klingelt, rasselt und schnauft es heran! Ein goldener Schwan liegt auf breiten Kufen, gezogen von wilden Rossen, um welche gefleckte Tigerdecken flattern, von deren Häuptern bunte Federn nicken, und deren Rücken köstliche, goldfunkelnde Geläute tragen. Märchenhafte, unfaßliche Pracht, welche pfeilgeschwind vorüberbraust, wie der Zug des Königsohnes, von welchem des Pächters Aeltester aus neuem Weihnachtsbuche vorgelesen.


     Die Kleine reibt sich die verschlafenen Aeuglein und preßt das Gesichtchen gegen die kalte Scheibe … vergeblich, der Schlitten ist längst verschwunden, ganz fern tönen noch die Schellen ... und der glatte, weiße Schnee auf der Straße ist zerwühlt und in dicken Schollen zur Seite geschleudert.


     Hersabrunn mit seinem schlanken Thurm, dem hochgieblichen Dach und der grünbekränzten Thüre sieht so blendend weiß und feierlich aus, als sei es selber eine Braut, welcher König Winter liebkosend den Schleier über das Haupt gebreitet und die funkelnde Zinkenkrone auf die Stirn gedrückt hat.


     Die alten Fräuleins haben Gala angelegt und schluchzen unaufhörlich. Eine Tafel ist im Eßzimmer gedeckt und einfach, aber geschmackvoll mit Tannenreis geschmückt. Auch zwischen dem Sand der weißgescheuerten Dielen duften einzelne Zweiglein wie bescheidene Huldigung empor.


     Die Einsegnung soll durch den alten Stiftspfarrer im Betsal vollzogen werden, die Beamten, welche den Akt der Civiltrauung zu »erledigen« haben, bringt der Freiherr mit. Diese letztere Angelegenheit hat ihm Tagelang schlechte Laune bereitet, denn durch sie ist sein so sorgsam und peinlich gehütetes Geheimniß nun doch noch zu guterletzt bekannt geworden. Der Funken ist bereits in das Pulverfaß der Residenz gefallen, die Bombe platzte, und Flammen und Gluthen sprühen lichterloh empor. Und heute Morgen ist die Fürstin Claudia mit den lustigen Schneeflocken in den Carneval der Residenz hereingewirbelt!


     Olivier umarmt in Hersabrunn Alles, was ihm in den Weg tritt, er ist ein glückstrahlender, fast allzu übermüthiger Bräutigam. Daß die Damen sämmtlich weinen, däucht ihm unsagbar komisch, »ach hättest Du Schneeberger, um ihn in diese Thränentüchlein zu streuen!« seufzt er in Gedanken und malt sich’s aus, wie sie es Alle beniesen würden, wenn er und Marie-Luise ihr lautes und deutliches »Ja!« sagen werden.


     Er hat auch an Alles gedacht, hat jeder seiner Verehrerinnen ein kostbares Andenken, ja dem Mops sogar ein Packet Frankfurter Würstchen mitgebracht; nur den Myrthenkranz für Marie-Luise, welchen er in der Stadt besorgen sollte, hätte er beinahe vergessen; zum Glück erinnerte ihn Goseck noch daran.


     Der brave Freund geht auch selber zu der Oberin, um ihn zu überreichen. Er wird durch verschiedene Zimmer geführt, bis ihm die ehrwürdige Dame endlich mit leicht gerötheten Augen und einem sehr herzlichen: »Grüße Sie Gott!« entgegen kam. Der Graf küßte die dargereichte Hand und lieferte seine liebliche Bürde mit ein paar ernsten, fast feierlichen Worten der Pflegemutter Marie-Luisens ab.


     »Herzlichen Dank, verehrtester Graf, ich habe bereits mit Sorge auf den Kranz gewartet, damit wir unser Bräutchen rechtzeitig dem ungeduldigen Nennderscheidt entgegen führen können. Er hat uns so dringend um Pünktlichkeit ersucht. Sie verzeihen, wenn ich mich wieder zurückziehe; in einem Viertelstündchen auf Wiedersehen!« und mit liebenswürdigem Gruß und fast nervöser Eile nickte sie ihm zu und trat durch die breite Glasthüre und das daran stoßende Zimmer in das Stübchen der Braut zurück.


     Goseck stand einen Augenblick und starrte nachdenklich in das Schneegestöber hinaus. Es widerstrebte ihm, sofort wieder hinab zu gehen, um die Neckereien Olivier’s mit anzusehen. Nie zuvor hatte er Scrupel gekannt, jetzt mit einem Mal hatte er die Empfindung, als lade er Marie-Luise gegenüber eine furchtbare Verantwortung auf seine Seele. Er kam sich vor, wie ein grausamer, herzloser Knabe, der eine weiße Lilie abreißt, und unter die Füße tritt, damit seine Sohle weicher schreite. Mechanisch ließ er sich auf einen der altmodischen Sessel nieder und griff nach dem Buch, welches aufgeschlagen auf dem kleinen Tischchen neben ihm lag. Eine Stelle war angestrichen:


     »Freue Dich jeglicher Freude,

     weil jegliche Freude von Gott kommt,

     freue Dich jeglichen Leides,

     weil jegliches Leid zu Gott führt.«


     Langsam, sichtlich frappirt, schlug Goseck die Titelseite des Buches auf. »Lavater.« Und oben mit den klaren, festen Schriftzügen, welche er so wohl kannte, der Name der Eigenthümerin: »Marie-Luise, Gräfin Herff.« Tief sank das Haupt des Lesers auf die Brust. Ja, das war nach Marie-Luisens Herzen, das war ihre Ueberzeugung, ihr kindlich naiver, glückseliger Glauben. »Von Gott«, ob Freud, ob Leid, für sie kam Alles aus der Hand Dessen, welcher unser Vater ist, von Gott.


     Ein wunderliches Beben und Zucken ging über das farblose Antlitz des Grafen, er starrte auf die festen und doch so weichen Schriftzüge nieder. Was hatten dieselben in der kurzen Spanne Zeit, welche zwischen seinem ersten und dem heutigen Besuch in Hersabrunn lag, aus ihm gemacht! Mit dem kaltblütigen Wunsch, durch die Briefe den ureigentlichen Charakter Marie-Luise’s kennen zu lernen, das Räthsel zu lösen, welches ihm in der bis dahin so fremd gewesenen Art und Weise der jungen Dame entgegen trat, hatte er es zu Wege gebracht, an Olivier’s Statt mit dessen Braut zu correspondiren. Und er empfing und las ihre Briefe, und seine erst so kühlen, förmlichen Zeilen wurden beredter und herzlicher, länger und länger, und wie der Opiumraucher schließlich nicht mehr von den holden Gaukelbildern seiner Träume lassen kann, so berauschte sich der Weltverächter Goseck an der köstlichen Reinheit dieses Seelenquells, welcher seine Wogen läuternd über alle Sinne des Lesers ergoß. In ergreifender Einfalt und dennoch voll des reichsten Gemüthslebens erschloß sich ihm ein Mädchenherz, durch dessen Denken und Empfinden es wie ein Klang von Engelszungen tönte.


     Keine überspannten Illusionen machten sich in den Zukunftsträumen Marie-Luise’s breit; gesunde, klare Ansichten, ein kräftiges Wollen und kindlicher Frohsinn wohnten hinter der weißen Stirn, und dazu gesellte sich eine wahrhaft rührende Demuth und Bescheidenheit, welche überall nur helfen, nur dienen, nur beglücken will. Durch jeglichen Gedanken aber, welchen sie zu Papier gebracht, zog sich gleich goldenem Faden eine tiefe, echte Herzensfrömmigkeit, welche in unerschütterlichem Vertrauen alle Sorge auf den Herrn wirft, welcher Himmel und Erde gemacht hat. Ob lachend oder weinend; Marie-Luise faltete die Hände und dankte ihrem Gott für Glück und Leid.


     Goseck athmete tief auf; er fühlte, daß er ein Anderer geworden war, seit die Briefe der Gräfin Herff wie Thautropfen auf sein ödes Herz gefallen waren. Nun keimte und sproßte es darin aus allerlei längst vergessenen Samenkörnlein empor. Wirr und abschüssig waren die Wege gewesen, auf welchen er mit blinden Augen irrte, bis plötzlich ein lichtes Weib an seine Seite trat, die Nebel vor seinem Blick zu theilen und ihm den Pfad zum wahren Glücke zu weisen.


     Zu spät! ein Anderer tritt dazwischen, drängt ihn zurück und reißt die Unschuld mit sich fort in den Staub der Welt.


     Die Unschuld! noch immer zucken Zweifel und Argwohn, die sterbenden, in seinem Herzen empor. Können denn Briefe nicht lügen? Kann nicht eine jede Zeile voll raffinirtester Berechnung für das Auge des Bräutigams ausgeklügelt sein? Sie schrieb für ihn, waren es aber darum ihre ureigensten Gedanken? O ihr Weiber, die ihr alle den Januskopf auf den schönen Schultern tragt!


     Goseck preßte die Stirn in die Hände und schloß die Augen wie ein Schwindelnder.


     Leise öffnete sich nebenan eine Thüre, hastige Schritte gingen durch das Nebenzimmer. Eustach konnte von seinem Sessel aus durch die Glasthüre sehen, er richtete sich mechanisch auf und schaute.


     Marie-Luise war an das Fenster getreten. Ein schlichtes Brautkleid wallte in schneeigen Falten an der schlanken Gestalt hernieder, die zarte, mädchenhafte Schönheit der Figur zum ersten Mal dem Auge des Beobachters darthuend. Kein Schmuck erglänzte, keine Toilettenkünste waren in Anwendung gebracht, nur ein kleines Myrthensträußchen schloß die Tüllfalten hoch am Hals, und ein duftiger Spitzenschleier von außerordentlicher Schönheit, welcher ersichtlich schon das Haupt der Mutter geschmückt, floß wie verklärend von dem Haupt hernieder. Ganz allein, ganz unbeobachtet wähnte sie zu sein, und so hielt sie den Myrthenkranz in bebenden Händen, blickte auf ihn nieder mit Augen, darin der Glückseligkeit heilige Thränen leuchteten und drückte ihn an die Lippen. Dann aber sank sie auf die Kniee nieder, faltete die Hände um ihr bräutliches und höchstes Kleinod und wandte das Antlitz zum Himmel.


     Wie ein Schwerkranker stützte sich Goseck auf den Sessel, seine Brust keuchte, weit offen starrte sein Auge auf die Betende; der Ausdruck ihres Antlitzes prägte sich tief und unvergeßlich in seine Seele, und gleichsam, als risse sich plötzlich ein Abgrund zwischen ihr und ihm auf, ein Abgrund, welchen Graf Eustach mit eigenen Händen mühsam gegraben, wich er jählings zurück und schlug die Hände vor das Gesicht. Durch sein ganzes Sein aber ging es wie ein qualvoller, verzweifelter Aufschrei: »Ja, ich liebe sie!«


     Dann kam’s über ihn, wie eine wilde, trotzige Entschlossenheit. Hin zu ihr, so lange es noch Zeit ist! An ihre Seite, um sie aus den Armen eines Unwürdigen zu erretten. Alles gewagt, um Alles zu gewinnen! Ohne Marie-Luise kein Leben mehr! und mit pochender Gluth in den Schläfen, zum Aeußersten entschlossen, trat Goseck mit hastigen Schritten zu der Thür. Zu spät. —


     Gleicherzeit hatte sich Marie-Luise erhoben, hatte man die Thüre ihres Stübchen geöffnet, um die Oberin eintreten zu lassen; erschrocken fast blickten beide Frauen dem Eindringling entgegen. Noch ehe Eustach Worte fand, polterte es die Treppe empor. Nennderscheidt, den Schwarm alter Damen hinter sich, stürmte mit einem großen Bouquet lachend in das Zimmer und erklärte, die Festung bombardiren zu wollen, wenn man nicht schleunigst die Braut ausliefere; eben sei der Pfarrer schon erschienen.


     Und als er die Liebliche stehen sah, eilte er mit offenen Armen auf sie zu und begrüßte sie.


     Marie — Luise erglühte wie eine Rose, neigte lächelnd das Köpfchen an seine Brust und blickte zu ihm empor.


     Neckend zog er ihr den Schleier über das Antlitz und küßte sie voll väterlicher Herzlichkeit auf die Stirn.


     Goseck aber hatte das Gefühl, als wanke der Boden unter seinen Füßen. Zu spät?! ... Nein, und tausendmal nein! Waren ihm jetzt auch alle Fäden abgeschnitten, mußte er mit knirschenden Zähnen dabei stehen und zusehen, wie man die beiden Hände zusammenschmiedete, so hatte er dennoch Selbstvertrauen genug, überzeugt zu sein, Ketten, welche er geschlossen, auch wieder lösen zu können! Ein neuer Eclat, ein neuer Streich, welchem der »tolle Junker« zujubeln wird. Und daß sie zuvor die Gattin eines Andern wird? Bah, Nennderscheidt liebt sie nicht, und Marie-Luise?


     Eustach kreuzte mit aufsprühendem Blick die Arme und biß die Zähne aufeinander — »der werde ich rechtzeitig noch die Augen öffnen!«
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     »Mich friert, mich friert!

     ich möcht’ zu Hause sein!«


     Herwegh.


     »In meiner Brust, da sitzt ein Weh,

     das will die Brust zersprengen!«


     Heine.


So war’s geschehen. Die ehrwürdigen Mauern von Hersabrunn beherbergten ein junges Paar, auf welches der greise Priester soeben Gottes Schutz und Segen herabgefleht hatte. Die Stiftsdamen standen mit gesenkten Häuptern und trockneten die Augen; Frau von Körberitz im grellsten und feierlichsten Putz, nur nicht mehr decolletirt wie vor zwei Jahren, hatte öfters Miene gemacht, die Predigt voll Ungeduld zu unterbrechen, wenn der Pfarrer es wagte, mit ihr verschiedener Meinung zu sein, und nur die Oberin und Goseck hatten sich tiefer in die Fensternischen zurückgezogen, um aufmerksame, aber unbeobachtete Theilnehmer der Feier zu sein.


     Marie-Luise war tief ergriffen, und als sie nach der Trauung die Hand des väterlichen Freundes mit feuchten Augen an die Lippen zog, da weilte der Blick des Predigers wie angstvoll forschend auf dem sanften Gesichtchen, und um seine Lippen zuckte es wie tiefe Wehmuth. Nie hatte er einen Bräutigam getraut, welcher ihm so wenig sympathisch gewesen, wie Nennderscheidt. Ein Kind seiner Zeit, leichtfertig, oberflächlich, ohne das mindeste Verständniß für den wichtigen Schritt, welcher vor Gottes Altar führt. Der Freiherr hatte ihn sehr heiter begrüßt, und mit einem cordialen kleinen Schlag auf die Schulter des alten Herrn, in sein Ohr geraunt: »Na, Herr Pfarrer, nun machen Sie die Geschichte mal kurz und schmerzlos!« und dabei hatte er ihn so treuherzig angeschaut, daß sein Blick in keinerlei Einklang mit seinen Worten stand.


     Während der Traurede waren ein paar flüchtige Schatten über sein Antlitz gezogen, im großen Ganzen aber saß er so behaglich in seinem Sessel und hörte so seelenvergnügt zu, als unterhalte ihn der brave Mann im schwarzen Talar von dem schönen Wetter draußen. Die Art und Weise, wie Baron Nennderscheidt seiner jungen Gemahlin die Hand küßte und dabei die Augen schon wieder bei Frau von Körberitz hatte, um im nächsten Moment das Kätzchen in ihrem Arm unversehens in den Schwanz zu zwicken, gefiel dem Pfarrer auch nicht, und da er in der Oberin Antlitz sah, verstand er, was auch sie meinte, und drückte ihr fast heftig die Hand: »Wie ist es möglich gewesen?!«


     Die Matrone zuckte die Schultern. »Die klaren Augen meiner Marie-Luise waren diesmal blind!Sie liebt und verehrt ihn mit der ganzen lautern Arglosigkeit ihres Herzens, und kleine Bedenken, welche sie selbst anfänglich hegte, sind vollständig niedergeschlagen durch den regen Briefwechsel, in welchem sie mit Nennderscheidt stand. ›O Tantchen, lies diesen Brief und sage mir, ob er nicht der edelste und beste Mann der Welt ist!‹ und ich versichere Sie, lieber Pfarrer, ich habe die Zeilen angestarrt wie eine Träumende und mir schließlich, gleich wie Luischen, gesagt, das ganze Auftreten des Barons hier in Hersabrunn muß einer gewissen Verlegenheit entspringen, von so vielen Frauenaugen als Liebhaber beobachtet zu werden! Klug werde ich nicht aus dem seltsamen Mann, aber die Kleine ist glücklich, und bei der traurigen Lage Marie-Luise’s ist es unendlich schwer, bei einer solchen Parthie abzureden. Sie sagte oft selber in ihrer rührenden Demuth: Da lachen nun die Leute über Märchen, und dennoch steht es in Gottes Willen, sie täglich wahr werden zu lassen! Was bin ich Anderes als ein armes, kleines Aschenbrödel, zu welchem der schöne, strahlende Königssohn gekommen?«


     Der Prediger nickte leise vor sich hin und schaute zärtlich auf das junge Weib. »Sorgen wir uns nicht vor der Zeit, meine verehrte Freundin! Mir däucht es, als stünde der Engel Gottes neben unserm Liebling, schirmend die Flügel über sein Glück zu breiten!«


     Das Festmahl war kurz, aber außerordentlich lebhaft und heiter. Olivier hatte für verschiedene Ueberraschungen gesorgt, welche das Menu bereicherten und von den alten Fräuleins mit unverhohlenem Jubel begrüßt wurden. Namentlich der Champagner erzielte großartigen Effect, und Nennderscheidt flüsterte bei einer innigen Umarmung in Goseck’s Ohr: »Du, Eustach, ich will Hans-Narr heißen, wenn die ganze Garde uns nicht mit einem gehörigen ›Spitz‹ entläßt.«


     Der Graf lächelte zerstreut. Er bekam wieder etwas mehr Farbe, als er hastig ein paar Gläser Wein herab gestürzt hatte. Marie-Luise saß ihm vis-à-vis, sie lächelte ihm freundlich zu und redete ihn verschiedentlich an. Bei dem allgemeinen Toast auf das junge Ehepaar erhob sich auch Goseck und schritt um die Tafel herum zu der Gemahlin seines Freundes. Er wartete bis zuletzt, dann trat er dicht an ihre Seite und blickte mit langem, fascinirendem Blick in ihr Auge. »Lassen wir die Zukunft und das Glück leben, gnädigste Frau,« flüsterte er durch die Zähne, »auf daß ein Jeder, der da kämpfet, siegen möge!«


     Sie schüttelte heiter das Köpfchen. »Halten Sie das wirklich für wünschenswerth? Es sind meist Gegner, welche uns bekämpfen, und auf deren Glück anstoßen, wäre leichtsinnig, sagen wir also: Unser der Sieg.


     Er lächelte seltsam. »Ich habe keinen Gegner.«


     »Und dennoch wollen Sie zu Felde ziehen?«


     »Gewiß. Stellen Sie sich vor, drüben in des Nachbars Garten steht eine köstliche Rose« — Die junge Frau setzte sich langsam wieder nieder, und Goseck lehnte sich tief auf ihren Stuhl, um fast Wange an Wange mit ihr, hastig weiter zu reden, »eine Rose, welche mich anlockt und reizt, den süßen Duft ihres Kelches in berauschendem Liebestrank zu schlürfen. Der Mann, welcher sie besitzt, ist blind und fühllos, er sieht und kennt seinen Reichthum nicht und wird ihn nicht vermissen; also pflücke ich die Rose, ehe er sie verwelken und verschmachten läßt!«


     Erschrocken fast blickte sie zu ihm auf: »Stehlen wollen Sie, — die Hände nach fremden Eigenthume ausstrecken?«


     »Nach gewöhnlichen und juristischen Begriffen ja, im poetischen Sinne erkämpfe ich mir mein Glück!«


     »Ohne Gegner?«


     »Ohne Gegner!«


     »Dann ist es kein Kampf!«


     Sein Auge brannte in düsterer Gluth, und seine Hand legte sich einen Moment auf ihre Schulter, deren zarte Haut rosig und warm durch den Tüll leuchtete. »Wahrlich nicht? Giebt es nicht Gräben, Mauern und Hecken, welche den Weg zum Ziel aller Wünsche sperren? ist es kein Wagstück, in fremdes Gebiet zu dringen, und ist es schließlich kein Kampf mit der Rose selbst, sie zu brechen, ohne daß sie Dornen weist, sie zu erringen, daß sie sich willig der errettenden Hand zuneigt, anstatt in gewissenhafter Gegenwehr ihren Kelch im Sturme zu entblättern?!«


     Groß und verständnißlos blickten ihn die sanften Augen seiner Zuhörerin an. Olivier aber wandte sich lachend herzu und rief: »da sehe Einer den frechen Kerl an! fängt er jetzt schon an, meiner Frau die Cour zu machen! Das fordert Blut! Hier, alter Junge, schieß los, aber über’s Schnupftuch!!« und damit hielt er den Knallbonbon dem Freund unter die Nase und bog sich auf dem Stuhl zurück.


     »Gnädigste Frau haben die Güte zu secundiren!« und mit jenem Lächeln, welches dem Grafen das Aussehen gab, als weise er die Zähne, faßte er das Goldpapier und zog.


     Die alten Fräuleins kreischten fein jungferlich auf und hielten die Hände vor die Ohren. Goseck aber wickelte triumphirend Bonbon und Seidenpapiermütze aus der Hülse und warf einen hastigen Blick auf die Devise.


     »Denn wo drei Verliebte sein,

     Da muß der Eine verlassen sein!«


     las er, laut auflachend, legte den süßen Inhalt chevaleresque in Marie-Luises Hand und wandte sich schnell zu Nennderscheidt, um ihm die bunte Narrenkappe aufzustülpen! Es sah sehr übermüthig aus, und Graf Goseck umarmte den Freund dabei mit vertraulicher Zärtlichkeit, aber um seine Lippen zuckte es unmerklich, und in seinem Auge glimmte ein Funken, grell und stechend wie der Lichtstrahl, welcher sich auf einer Dolchklinge bricht.


     Nennderscheidt duldete die carnevalistische Kopfbedeckung in harmloser Lustigkeit, gedachte des Narren Rigoletto, der nicht so närrisch war, wie er sich den Anschein gab, und schmachtete die »ergebene Körberitzen«, welche sich einen Augenblick mit Goseck beschäftigte, vorwurfsvoll an, »ach wie so trügerisch sind doch die Weiberherzen!«


     Marie-Luise hob unbemerkt die Hand und zog die bunte Kappe leise von dem Haupt ihres Mannes.


     Olivier erzählte der Oberin als Antwort auf ihre diesbezügliche Frage, daß er heute Morgen seine Vermählungsanzeigen in der Residenz habe versenden lassen, und daß er dem Großherzog, eine Stunde vor der Abreise nach Hersabrunn, in privater Audienz die Mittheilung von seiner bevorstehenden Trauung gemacht habe. Dabei lachte er über das ganze Gesicht und blinzelte seinem Freund verständnißinnig zu. »Jetzt ist die Bombe bereits geplatzt, Eustach! Ob es wohl genug Droschken in der Stadt giebt, den erhöhten Verkehr zu bewerkstelligen? Heiliges Rataplan noch eins! Wenn ich doch jetzt hinter etlichen Portièren und Boudoirthüren horchen könnte!« und er faßte mit jähem Griff sein Glas und hob es blitzenden Auges empor: »Es lebe der Zufall, es lebe die leichtsinnige Lachesis, welche blindlings die Fäden zusammen spinnt! Der Vorhang rollt empor, und Pauken und Trompeten schmettern die Ouvertüre zu einem Lustspiel, dessen Acteurs mehr lachen werden wie das Publikum! Va banque! heißt das Stichwort, es ist gefallen, und in dem Hazard wurde die Karte ausgespielt, welche über Schicksale entscheidet; Glück auf, meine Freunde! auf daß sie nicht übertrumpft werde! Ich halte die Pfeife in der Hand, laßt sehen, ob die braven Residenzler danach tanzen, oder ob es noch eine mächtigere Musik giebt, welche die Marionetten der Comödie wie ein Sturmwind über den Haufen bläst!« — Und Olivier warf den Kopf keck in den Nacken, überflog mit triumphirendem Blick die schweigende Tafelrunde und führte das Glas an die Lippen; plötzlich zuckte seine Hand zurück, auflauschend hob er das Haupt und langsam stellte er den schäumenden Kelch auf die Tafel nieder.


     Voll, gewaltig und tief ernst erbrausten vor dem Hause die Musikklänge der Kapelle, welche Graf Goseck dem jungen Paar als Ueberraschung zur Tafelmusik engagirt, und nach Hersabrunn bestellt hatte, und welche, nach Art der Ständchen, mit einem Choral eröffnete.


     Langsam wandte sich Olivier zu Marie-Luise, eine gewisse Betroffenheit malte sich in seinen Zügen. »Kirchenmusik?« fragte er erstaunt, »was ist dies für ein Lied?«


     Unwillkürlich hatte die junge Frau die Hände gefaltet und sie in glückseligem Auflauschen gegen die Brust gelegt; mit leuchtenden Augen blickte sie zu ihm auf.


     »O König, dessen Majestät,

     Weit über Alles steiget,

     Dem Erd und Meer zu Diensten steht,

     Vor dem die Welt sich neiget,

     Der Himmel ist Dein helles Kleid,

     Du bist voll Macht und Herrlichkeit,

     Sehr groß und wunderthätig.«


     Die Stiftsdamen neigten ernst die Köpfe, ließen Messer und Gabel ruhen und legten ebenfalls die Hände zusammen, wie zum Gebet. Marie-Luise aber neigte sich näher zu Nennderscheidt und fuhr leiser fort: »Wie dank ich Dir für diese liebevolle Aufmerksamkeit, Olivier! Jene köstliche Melodie erklang rechtzeitig, um all die bangen Zweifel zu ersticken, welche Dein Toast in mir erregt; ja Du hast recht, Herzlieber, Du bist ein wunderlicher Gesell, und Deine gesprochenen und geschriebenen Worte sind verschieden wie Tag und Nacht.«


     In Olivier’s Schläfen stieg es roth empor, er sah die Sprecherin verständnißlos an, wußte nicht recht, was er erwidern sollte, und beschränkte sich darauf, die kleine Hand, welche die seine mit warmem Druck erfaßt hatte, ritterlich an die Lippen zu ziehen.


     Er ward plötzlich nachdenklich. Jene ernsten, getragenen Klänge, und die Stimme des Fräulein von Speyern hatten etwas Aehnliches, nah Verwandtes. Es däuchte ihm, als habe Fides die Lippen geöffnet, um ihm in ihrer Art auf seine frivole Rede zu antworten. »Laßt sehen, ob es noch eine mächtigere Musik giebt, welche die Marionetten der Comödie wie ein Sturmwind über den Haufen bläst?« — ja, es gab eine gewaltige, Herz und Sinn erschütternde Melodie, welche die kecke Tanzweise seiner Pfeife jämmerlich erstickte, und die Frau an seiner Seite, die als wesenloser Geist nur über die Bühne der Welt schweben sollte, die öffnete plötzlich die Lippen und stimmte einen Psalter an, gleich dem Cherub, welcher mit flammendem Schwert die Schlange aus dem Paradiese trieb.


     Olivier wußte nicht recht, ob er dem Freund für diese Ueberraschung danken sollte; erst als das Programm drunten in heitere Farben überspielte, als sich an den Hochzeitschor aus dem Lohengrin ein übermüthiges Operettenpotpourri anschloß, welches die heitersten Erinnerungen wachrief, vergaß der »tolle Junker« seine ernsthaften Reflexionen.


     »Die Rosen aus dem Süden!« Nennderscheidt’s Auge leuchtete auf, er zupfte aus dem sehr bunten Bouquet der Frau von Körberitz eine Rose und streute ihre Blätter neckend über Haupt und Schultern seiner jungen Frau.


     »Luischen,« flüsterte er in ihr Ohr: »Ich habe heute noch eine süperbe Ueberraschung für Dich in Bereitschaft; höre Dir nur genau diesen famosen Walzer an, den Einzigen, welchen ich noch mit wahrer Fähnrichsleidenschaft tanze! à propos ... hat Dich eigentlich jemals ein Maître Rocco unter der Fuchtel gehabt?«


     »Du meinst, ob ich das Tanzen lernte?« sie lächelte fast schelmisch: »Ich denke die Rundtänze einfacher Art sind jedem Mädchen, welches einigermaßen graziös ist, angeboren? So las ich wenigstens aus Youngs Feder geschrieben: ›Geschaffen ward das Weib zur Tochter der Terpsichore.‹«


     Er bog den Kopf zurück und kniff die Augen leicht zusammen. »Was der Teufel! solch altmodische Schunken studirst Du? Fürchterliches Geistesfutter! Na wart’ nur, Luischen, das soll jetzt Alles besser werden! Ich werde Dir gleich ein paar amüsante moderne Romane anfahren lassen, aus welchen Du das neunzehnte Jahrhundert kennen lernen wirst! Als Frau darfst Du ja getrost drauf los schmökern, meinetwegen Zola, bin da absolut nicht engherzig und halte es sogar für ganz gut, wenn Dich mal eine etwas flotte Luft anbläst! Haha, Du hast allzusehr an die Frau Oberin angestreift, petite, und der Nonnenschleier weht bei uns nur zur Carnevalszeit durch die Hofluft, wenn das Ewig Weibliche interessante Masken braucht! Uebrigens, um wieder auf das Tanzen zurück zu kommen, wenn Du irgend welche Hülfe oder Rath und That brauchst, wende Dich nur immer an Goseck! Tanzen, Schlittschuhlaufen, Reiten, Fahren, der Mensch ist ja auf jeglichen Sport patentirt und wird sich eine Ehre daraus machen. Dich einzutrillen ...«


     Verwundert blickte sie zu ihm auf. »Ist das nicht Sache des Mannes? stehst Du mir nicht viel näher wie dieser Wildfremde, welchen ich doch niemals mit einem solchen Vertrauensposten belehnen möchte?«


     Olivier lachte zerstreut auf und streckte die Hand über den Tisch, um einem Stiftsfräulein einen Knallbonbon anzubieten.


     »Bewahre, Luischen, Ehegatten sind langweilige Menschen, amüsirst Dich ja tausendmal besser, wenn ein getreuer Page vor der Thürschwelle liegt. Nicht wahr, Eustach, Du hast eine ganz besondere Verve darin, die seidene Schleppe junger Königinnen zu tragen?«


     Goseck zuckte die Achseln. »Verspottest Du meine grauen Haare?«


     »Graue Haare! eine nichtswürdige Koketterie! Unter dieser Devise schwindelt er sich nämlich bei allen Damen in das Vertrauen, Luischen, und zählt ihnen seine sechs weißen Borsten im Scheitel solange auf, bis sie überzeugt sind, daß er ein lieber, alter Onkel ist, dem man die Wange streicheln kann! Hüt’ Dich vor seinem frommen Gesicht! Der Duckmäuser ist ein Wolf im Schafspelz, und unter der melirten Perrücke glüht ein Herz, so jung und stürmisch, wie das von einem Confirmanden!«


     Marie-Luise vermochte nicht, solche Scherze zu belachen, dumpf und erdrückend legte sich die schwüle Zimmerluft auf ihre Brust und benahm ihr den Athem. Eine angstvolle, ungeduldige Sehnsucht überkam sie, draußen unter Gottes freiem Himmel die wahren Züge dessen zu schauen, den sie liebt und verehrt, dessen Briefe sie beseligt und bestimmt haben, vertrauend ihre Hand in die seine zu legen; jetzt saß ein Fremder neben ihr, dessen Zunge Lügen strafte, was seine Seele ihr in edeln Bekenntnissen geoffenbart. Wie eine jähe Verzagtheit will sie’s überkommen, und doch schüttelt sie das Köpfchen und schilt sich in Gedanken eine Kleinmüthige und Ungetreue, die an dem lautersten Herzen zweifeln will! Hatte sie denn alle seine schönen, tiefempfundenen Gedanken, sein Streben, Wünschen und Hoffen nicht verbrieft und besiegelt? Allein mit ihr und seinem Gott, unbeobachtet und unbekrittelt, da gab er sich, wie er war, da warf er die bunten, leichtsinnigen Fetzen von sich, mit welchen er vor der Welt sein Bestes und Heiligstes maskirte. Ein spröder und stolzer Sinn war er, trug sein Herzblut nicht zu Markte und warf kein echtes Gold unter die Flittern und Glasscherben, mit welchen Frau Alltäglichkeit durch den Fasching des Lebens klingelt. Marie-Luise athmet tief auf, unaussprechliche Glückseligkeit strahlt aus ihren Augen, und wie sie zum letzten Mal allein in ihrem Stübchen droben ist, um Abschied zu nehmen von Allem, was ihr lieb geworden, da preßt sie die gefalteten Hände gegen die Brust und lächelt durch Thränen. »Ja, ich scheide gern von Euch! ... Ich glaube an meinen Gatten und folge ihm, treu und zuversichtlich!« Und sie kniet neben dem alten, gebrechlichen Sopha nieder und streichelt seinen blumigen Kattun und schmiegt sich an die alten Bilder an der Wand, die so oft ihre einzigen Freunde gewesen, und drückt die Lippen auf die kühlen Blätter des Asclepiastockes am Fenster und flüstert Allen ein Lebewohl! ... Und wie die Uhr vom Thurm schlägt, mit ihrer tiefen, singenden Stimme, da ist es ihr zu Muth, als spräche eine Mutter zu ihrem Kind: »Zieh hin in Frieden, Gott behüte Dich!«


     Ja, Marie-Luise scheidet gern, und doch ist es gar bitter schwer, das Herz von der Heimath loszureißen, mit deren Blüthen und Dornen es so innig verwachsen.


     Die Oberin löst dem jungen Weibe Schleier und Kranz aus dem Haar und küßt voll ernster Weihe die reine Stirn. Und da Marie-Luise die Arme um den Nacken der würdigen Freundin schlingt, und mit zitternden Lippen bittet: »Behalte mich lieb, Tante Margarethe; ich weiß, daß ich nie wieder für immer zu Euch kommen darf, aber schließ die Thüre nicht ganz hinter mir zu, damit ich draußen in der hohen Lebensfluth einen Hafen weiß, da hinein ich mich flüchten und retten kann, wenn die Wogen mich allzu wild bedräuen!«


     Da legt die Matrone die Hand auf das liebe Haupt und entgegnet ernst, mit einer Stimme, durch welche es wie bange Ahnung zittert: »Ueber der Thüre von Hersabrunn steht ein goldener Spruch, mein Liebling, dessen sollst Du dich erinnern: ›Kommt her zu mir Alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will Euch erquicken!‹ Für drei kurze Tage steht unsere Thüre Allen offen, die einsam und verlassen sind, Allen, welche die Sehnsucht treibt, treue Freunde wiederzusehen! Gott verhüte es, meine Marie-Luise, daß Du Dich nach dieser Heimath einst sehnen magst!«


     Da hob sich das rosige Antlitz, und die junge Frau schüttelte mit verklärtem Lächeln das Haupt. »Wenn Einer hinaus in die Ferne zieht, sein Glück zu suchen, so ist er nicht willens umzukehren, aber er stößt den Steg hinter sich nicht in den Abgrund, damit ihm der Trost bleibe: ›Du kannst zurück, wenn Du willst!‹ So meine ich’s auch, Tante Margarethe. Mein Platz ist hinfort an Olivier’s Seite, ich gehe mit ihm, Schritt für Schritt, ... aber wenn ich den Blick wende und nach Dir zurückschaue, dann darf mir nichts den Weg versperren, der wieder in Deine Arme führt!«


     In der tollen, laut aufbrausenden Melodie eines Galopps, unter dessen Klängen der Schlitten des jungen Paares hinaus in die frühe, sterndurchglitzerte Winternacht sauste, erstarben die feierlichen Glockentöne, welche dem bräutlichen Weibe ein letztes Lebewohl nachriefen. Nur durch zorniges Sträuben hatte Frau Rittmeister von Körberitz den Entführungsversuch vereitelt, welchen Baron Nennderscheidt mit ihr geplant. All seine Bitten, ihm in die Residenz zu folgen, waren an dem Eigensinn der alten Dame gescheitert, und auf’s Aergerlichste enttäuscht, warf sich Olivier in die warmen Pelze der Schlittenecke zurück. »Ist ja jammervoll, Luischen, daß die ›Ergebene‹ nicht mitfährt! Hätte einen famosen kleinen Scherz gegeben und sicher Sensation erregt, wenn ich heute Abend mit der Schwiegertante im Ballsaal angetreten wäre ...«


     »Heute Abend im Ballsaal?« Die junge Frau hob wahrhaft entsetzt den Kopf. »Gott sei Dank, Olivier, daß uns die Weigerung der Tante vor solch leichtsinnigem Streich behütet! der heutige Tag ist so ernst und feierlich, daß mir Tanzmusik wie eine Entweihung vorkommen würde.«


     Er lachte amüsirt auf. »Kleine Nonne Du! es ist ja fürchterlich, wie Dich die Einsamkeit von Hersabrunn angekränkelt hat! Gerade zur ganz besondern Feier des Tages habe ich für uns Beide Billets zum Opernhausball genommen, um vor der versammelten Residenz mit meiner netten kleinen Frau zu renommiren.«


     »Olivier, Du scherzest!«


     »Sehr gern und sehr viel, aber in diesem Augenblick ist es mir tiefster Ernst!« Er nahm ihre Hand und zog sie schmeichelnd an die Lippen. »Sei kein Spaßverderber, ma petite, und nimm das Leben von der fidelen Seite, wie es Dein Gatte auch thut! ›Immer mit leichtem Sinn tanzen durch’s Leben hin!‹ Ist ja ein Kapitalwitz, wenn wir gleich flott in die Ehe hinein chassiren!«


     Marie-Luise’s Herz erzitterte wie eine Blüthe unter dem ersten eisigen Hauch des nahenden Winters. Baron Nennderscheidt aber fuhr mit seiner wohltönenden Stimme, in welcher sich Leichtsinn und warme Herzlichkeit so wunderlich mischten, fort. »Du bist ja eine vernünftige kleine Frau, Luischen, und darum will ich die ganze Angelegenheit mal offen und ehrlich mit Dir besprechen! Ich habe Dich aufrichtig gern, etwa wie ein Bruder seine Schwester lieb hat, und werde eifrigst bemüht sein, Dir das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Es giebt heut zu Tage tausende von Ehen, wo die beiden Gatten als gute Kameraden nebeneinander hermarschiren, sich die Zeit so amüsant wie möglich vertreiben und dabei colossal glücklich sind. Siehst Du, so wollen wir es auch machen! Du brauchst einen Gatten, welcher Dir Namen, Geld und Stellung giebt, und ich suchte mir eine Frau, die in meinen Salons repräsentirt. Ich denke, wir haben Beide das Richtige gefunden! Also wollen wir uns keine thörichten Illusionen machen, sondern ›vorwärts mit frischem Muth‹ der Zukunft entgegen marschiren, wie zwei gute Freunde und Kameraden, die sich die Hand gereicht haben, um vor der Welt gemeinsam ein Wappenschild zu tragen! Einverstanden, Marie-Luise?«


     Ihr Köpfchen sank tiefer noch auf die Brust, regungslos lag ihre Hand in der seinen. Träumte sie denn? Quälte sie eine entsetzliche Fieberphantasie, die mit seiner Stimme all diese Worte in ihr Ohr flüsterte, Worte, unter deren Klang ihr Herz sich zusammenkrampfte, als falle tropfenweise ein fressend Gift auf es hernieder? Wie es braust und saust, wie die Sterne am Himmel durcheinander flirren, als breche das Firmament mit dumpfem Klageschrei auf die Welt hernieder. Ja sie träumt, sie muß träumen, so kann ein Mann nicht sprechen, dessen Briefe die heiligsten und höchsten Ideale der Ehe auf das Schild gehoben! Sie faßt seine Hand in jäher, zitternder Erregung. »Warum treibst Du ein solch grausames Spiel mit mir, Olivier! Warum redest Du so wunderlich mit doppelten Zungen! Nur eine Sprache kann wahr und echt sein, die Deiner Zunge oder Deiner Seele; entweder bist Du der, dessen Bild Du eben voll grausamen Spottes gemalt, was Gott der Allmächtige verhüten möge! oder Du bist jener edle, fromme und rechtlich denkende Mann, der mir die Briefe schrieb, auf deren Inhalt hin ich meine Hand vertrauend in die Deine legte!«


     Wie ihre schlanke Gestalt an seiner Seite empor wuchs, wie die blindgezogene Karte des Hazard, die Piquedame, den Immortellenkranz aus dem Haar nahm und sich ein Diadem auf die Stirn drückte, dessen Glanz dem tollen Junker wie ein Heiligenschein die Augen blendete! Ein Gefühl von Unbehagen und Beschämung überkam ihn, er hob in jähem Entschluß den Kopf und schaute ihr ehrlich in das Gesicht; das rothe Flackerlicht der Fackeln, welche vier Jockeys, neben dem Schlitten sprengend, in Händen hielten, ließ das Antlitz der jungen Frau nur undeutlich erkennen.


     »Wirst Du mir sehr böse sein, Marie-Luise, wenn ich Dir eine ehrliche Beichte ablege?« fragte er in bittendem Ton, ihre Hand streichelnd, wie die eines Kindes, welches man beschwichtigen will. »Sieh mal ... ich bin ein leidlich brauchbarer Kerl, im Salon, im Sattel, auf dem Fechtboden, und wo mich sonst das Schicksal hinschleudert und auf meine zwei kräftigen Fäuste anweist! Sieh Dir mal diese Pranken an!« Der Sprecher präsentirte voll Humor seine Hand, welcher der dicke Pelzhandschuh ein ausnahmsweise ungefüges Ansehn gab. »Was paßt da hinein? Ein derber Schwertgriff, Hatzpeitsche und Zügel, höchstens auch die Pistole und ein gigantischer Blumenstrauß, welchen das schöne Geschlecht unter die Füße treten soll, aber ein Federhalter? Nee, Luischen, eine solche Unnatur wie Tinte, Gänsekiel und gewalkte Lumpen passen nicht in die Faust eines ritterlichen Sprossen ritterlichster Ahnen! — Und darum ... sieh’ mal Kind ... ich kann weiß Gott keine Briefe schreiben! ... Und wenn ich mir jeden Finger einzeln in Butter braten ließe ... weil Du aber so sehr darum batest, und ich Dir keine Bitte abschlagen kann ...«


     »Wer hat jene Briefe in Deinem Namen an mich geschrieben?«


     Olivier schaute frappirt in das Antlitz der Fragerin; klangen diese heiseren, halb erstickten Worte wirklich über die Lippen seiner sanften kleinen Frau?


     Er wagte es nicht, die Hand, welche sich ihm jäh aufzuckend entzogen hatte, abermals zu erfassen. »Selbstredend völlig à discretion ... Luischen ...« stotterte er, zum ersten Mal im Leben voll peinlichster Verlegenheit nach Entschuldigungsgründen suchend. »Goseck ist ja ein Stück von meinem Herzen, mein intimster Freund ... und ich versichere Dich, er ist so colossal auf’s Briefschreiben eingedrillt, daß es ein wahrer Spaß ist, seine Episteln zu lesen! Nicht wahr? patenten Styl? und wenn man eine angeschossene Hand hat und dictiren muß —«


     »Graf Goseck schrieb einzig seine Gedanken und Empfindungen, oder gabst Du ihm den Inhalt der einzelnen Briefe an?«


     Wie im Schüttelfrost schlugen ihre Zähne zusammen, und Nennderscheidt mußte bitten, die Frage zu wiederholen, so undeutlich rangen sich die Worte über ihre Lippen.


     »Nein; ich bat ihn, völlig nach seinem Gutdünken die Sache vom Stapel zu lassen! Wozu noch lügen oder beschönigen? ich bin ja willens. Dir die ganze Angelegenheit ehrlich einzugestehn, weil ich überzeugt bin, daß Du vernünftig genug bist, sie ebenso heiter aufzufassen wie ich! — Das ist überhaupt das Einzigste, was ich von Dir verlange. Luischen, daß Du nicht Spielverderberin bist, sondern das Leben auf die leichte Schulter nimmst, und Dich mit Deinem Gatten um die Wette amüsirst! Zwei gute Kameraden! Wen Prinz Carneval am reichsten decorirt, der hat gewonnen!«


     Keine Antwort.


     »Und wenn Dir Goseck durch seine Briefe sympathisch geworden ist, nun, um so besser! ich freue mich ja, Kind, wenn Du gleich einen Schleppenträger mit in die Saison hineinbringst, der Dich auf dem glatten Parquet gehen lehrt; für den Gatten ist’s zu langweilig. Wirst Dich auch tausendmal besser amüsiren!«


     Abermals keine Antwort.


     Musik und Schellengeläut toste näher. Graf Goseck, gefolgt von den Schlitten der Musikanten, überholte das junge Paar. Er stand aufgerichtet und schleuderte im Vorbeisausen einen Blumenstrauß zu Marie-Luise herüber. Seine Worte wurden übertönt; wie lautes Lachen nur hallten sie nach. —


     »Wer a Nestle will baun,

     Soll auf’s Aestle wohl schaun,

     Daß ka Fuchs es beschleicht

     Und ka Marder’s besteigt.«


     schmetterten die Trompeten gleich lustigster Ironie durch die stille, kalte Winternacht.


     Ueber die Sterne aber zog ein Nebelschleier, und der Mond barg sich hinter Schneegewölk, gleichsam, als müsse der Himmel die Augen schließen, um es nicht mit anzusehn, wie ein junges Menschenherz in Todesqualen der Liebe und Verzweiflung rang.
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     »Die Frauen machen aus den Männern, was sie wollen. Sollen diese daher groß und tugendhaft werden, so lehret die Frau, was Größe und Tugend ist!«


     Rousseau.


In der glänzend erleuchteten und festlich decorirten Flurhalle der Villa »Hazard« stand Graf Goseck, das junge Paar im eigenen Heim willkommen zu heißen. Abermals duftete ein köstlicher Blumenstrauß in seiner Hand, gewunden aus Orangen, Myrthen und Gardenen, aus deren Mitte der weiße und ernste Kelch einer Christrose stieg. Eine seltene und dennoch äußerst sinnige Zusammenstellung, welche Graf Goseck persönlich getroffen und dem Gärtner angegeben hatte. Die Dienerschaft starrte neugierig der jungen Herrin entgegen, welche langsam und schwer auf den Arm ihres Gatten gestützt, gleich einer Kranken, die breite Marmortreppe emporstieg.


     Tiefe Blässe lag auf ihrem Antlitz, um den Mund senkten sich Linien, als erdulde sie physischen Schmerz, und die großen, dunklen Augen blickten glanzlos in’s Leere.


     Wie im Traum schritt sie unter den Blüthengewinden dahin, und die Wimpern sanken tief auf die Wange, als blende sie das grelle Licht.


     Goseck’s Stimme schlug an ihr Ohr. Sie zuckte zusammen und starrte ihn an, eine Blutwelle ergoß sich über ihr Gesicht, und die kleine Hand, welche seine Blumen empfing, zitterte. Welch ein wundersamer, unerklärlicher Blick war es, welcher in Eustach’s Auge tauchte! er stockte in seiner wohlgesetzten Rede, neigte sich und küßte die Rechte, welche sich ihm in stummem Dank entgegen bot. Olivier umarmte ihn voll ausgelassener Heiterkeit, aber sein Lachen klang etwas gezwungen, und seine Eile trug das Gepräge nervöser Ungeduld. »Sehr nett, alter Junge, daß Du die Rolle des guten Hausgeistes übernommen hast, danke Dir tausendmal! Aber nun avanti ... wir sind bis in das Mark hinein erfroren! »Ein Königreich für ein Glas Punsch!« nicht wahr, Marie-Luise?«


     Sie bewegte nur leicht das Köpfchen, ihr Blick hing an der Christrose.


     »Lange Zeit haben wir nicht, meine Frau wird sich bald zurückziehen müssen, um Toilette zu machen. Sie da! ... Madame Verdan! ist Alles bereit und vollständig?«


     Die statiöse Matrone im schwarzen Seidenkleid, welche zuvorderst an der Reihe des Spalier bildenden weiblichen Personals stand, trat einen Schritt vor und knixte.


     »Gnädigste Baronin brauchen blos die Auswahl zu befehlen, Ew. Gnaden; die Toiletten sind bereits von mir aufgestellt.«


     »Eh bien; also bitte, in dem Speisezimmer auf Wiedersehn, Eustach; ich führe meine bessere Hälfte nur an die Grenzen ihres engsten Reiches, und hoffe, sie wird uns den Thee credenzen, wenn ihre Arme aus dem Pelz gewickelt sind!«


     Goseck trat hastig an Nennderscheidt’s Seite. »Unmöglich, Olivier, mein Schlitten wartet. Ich hoffe, gnädigste Frau, daß mir der Vorzug zu theil wird, heute Abend noch meinen Namen auf Ihre Tanzkarte schreiben zu dürfen!« und er zog abermals ihre Hand an die Lippen und schaute frappirt in ihr Antlitz, welches sich voll räthselhafter Verwirrung, abermals wie in peinlichster Verlegenheit erglühend, auf die Brust neigte.


     »Durch die Lappen gehen?« Nennderscheidt legte die Hand auf die Schulter des Freundes. »Was soll denn das heißen? Du richtest das Haus so zu sagen ein, bist die Seele des Ganzen und rückst für meine Frau jeden Sessel bequem, und wenn die Stunde des Triumphes kommt, willst Du es nicht einmal mit ansehn, wie Marie-Luise Deine großartigen Arrangements bewundert?«


     Goseck war während der letzten Worte bereits etliche Treppenstufen hinab geeilt, er wandte sich lachend zurück und hob den Hut: »Der echte Feinschmecker stürzt den Inhalt eines goldenen Bechers nicht mit einem Zug hinab, sondern schlürft ihn langsam mit unendlichem Genuß! Mir geht es genau so; ich berausche mich an der Anerkennung aus schönem Munde gern ... tropfenweise!« Und dabei lächelte er zu der Gemahlin seines »Herzbruders« empor, grüßte kurz und trat hastig durch das hochgewölbte Portal.


     Olivier aber führte Marie-Luise über die Teppiche der goldgegitterten Treppe empor zu ihren Gemächern.


     »Ein netter Mensch, der Goseck!« fuhr er im leichtesten Plauderton fort, als die junge Frau mit gleichgültig gesenkten Wimpern an all der pomphaften Pracht, welche der raffinirteste Geschmack moderner Künstler hier entfaltet hatte, vorüberschritt. »Um jede Kleinigkeit hat er sich bekümmert und ist jeden Tag mindestens sechs mal hierher geprescht, um Dein Boudoir so behaglich und lauschig wie nur denkbar zu machen! Hat famosen Geschmack, der Goseck, und mehr Interesse für dergleichen wie ich, weißt Du ... meine Passion ist mehr der Pferdestall ...« und dabei führte er die schweigsame Gefährtin durch eine Flucht Salons, welche feenhaft beleuchtet, die Augen schier blendeten. Hier funkelte und schimmerte es aller Ecken und Enden! Goldbroncene Engel schwebten von der Decke hernieder und hielten die wuchtige Pracht der wappendurchwirkten Seidenstoffe. Krystallgehänge sprühten farbige Strahlengarben, und weithin über das Parquet schleppte es von Sammet, knisterndem Atlas oder duftigen Spitzengeweben. — Dann gedämpftes Licht. — Palmwedel nicken ... rosiger Ampelschein überhaucht die marmornen Nixenleiber, welche träumerisch die weißen Arme heben und sich in dem schilfbemalten Trumeau spiegeln. Süße Duftwogen wehen wie ein Hauch der Sehnsucht um sie her. — Immer neue Bilder. — Feuer flackert im Kamin. Bärenfelle dehnen sich vor hohen Sesseln, und blanke Rüstungen glänzen von dem Holzgetäfel der Wand herüber, trutzigliche, altdeutsche Behäbigkeit mit Butzenscheiben und dem erhöhten Erkerlein, drum her der Epheu seine Zweige spinnt.


     »Gefällt es Dir in Deinen vier Wänden?« fragt Olivier mit vergnügtem und doch etwas erwartungsvollem Gesicht und macht Marie-Luise auf einzelne Raritäten aufmerksam, wie ein Kind, welchem man erst die Spielsachen in die Hand legen muß, damit es sich des sichern Besitzes freue!


     Sie schaut mit todten Blicken darüber hin wie eine Fremde, denkt an ihr liebes, steinhartes und vielgeflicktes Sopha von Hersabrunn und beißt die Zähne zusammen, um nicht laut aufzuschluchzen vor Heimweh und Herzeleid.


     Als sie durch ihr Boudoir schreiten, wagt sie nicht, rechts noch links zu schauen; dasselbe Parfüm, welches ihr entgegen wehte, als sich Goseck beim Diner über ihren Stuhl geneigt, zieht auch hier wie eine stille Mahnung an ihn durch die sinnige, blumengeschmückte Einsamkeit.


     Die Pendule verkündet mit leisem Silberschlag die siebente Stunde, und Olivier, welcher just im Begriff steht, an Gosecks Geschmack Kritik zu üben, unterbricht sich und giebt den Arm seiner Frau frei. »Blitz und Knall, schon sieben Uhr! Die höchste Zeit, liebes Kind, daß Du Friseur und Kammerfrau in Aktion setzest! Ich lasse Dir, des kürzeren Verfahrens wegen, den Thee hier oben serviren und bitte Dich herzlich, sei präzise in zwei Stunden fertig!«


     Da kommt zum ersten Mal wieder Leben in die bleiche Frau an seiner Seite. Sie faltet die Hände und hebt sie voll zitternder Angst zu ihm empor.


     »Olivier!« fleht sie. »Muß ich Dich wahrlich begleiten, kann mich nichts von dieser Qual erretten? ... Sei barmherzig ... laß mich heute keine Tanzweisen hören ... kein Lachen und Scherzen ... ich ertrag’s nicht!« Thränen ersticken ihre Stimme.


     Auf’s Höchste überrascht, sah er sie an. »Aber Luise, mach doch keine Schnacken! Das wäre ja ewig jammer und schade, wenn Du mir nun noch zu guter Letzt einen Strich durch die Rechnung machen wolltest! So ein Kind vom Lande wird doch keine Nerven haben? Ist ja Einbildung mit Deiner Angst; gieb mal acht, wie Du Dich amüsirst, schon allein über die Augen, mit welchen Dich Fürstin Claudia anstarrt! Giebt ja einen Capitalscherz und darum ›an die Pferde‹ meine Gnädigste; bringe Dir auch nachher den Familienschmuck herauf, damit Dein Herzchen bei solchem Anblick lache, also à revoir mein guter Kamerad! Immer in gleichem Schritt und Tritt mit marschiren!« und er wollte den Arm vertraulich um ihre Taille legen und sie zur Nebenthüre führen. Sie wich von ihm zurück. Eine starre, fast unheimliche Ruhe lag plötzlich auf ihrem Antlitz, stolz und kühl blitzte das dunkle Auge ihn an.


     »Ich gehe; in zwei Stunden bin ich bereit.« Leise, langsam klang’s von ihren Lippen, sie legte die Hand auf die Thürklinke und trat in ihr Ankleidezimmer.


     »Das ist vernünftig, mon ange, tausend Dank!« hallte es ihr nach.


     Die Kammerfrau erwartete ihre junge Herrin, nahm ihr den Mantel ab und musterte etwas erstaunt das schwarze Wollkleid, welches der schlanken Gestalt eine sehr altmodische Façon gab.


     »Wollen Frau Baronin gütigst die Toilette bestimmen,« und sie schlug die Portière zurück und wies in eine sehr geräumige Garderobe, in welcher eine Anzahl köstlicher, farbenprächtigster Toiletten zur Auswahl auf den Puppen standen. »Wir müssen sofort anproben, falls an der Corsage geändert werden muß.«


     Marie-Luise blickte kaum auf die entzückende Ausstellung hin. »Das Erste,« sagte sie kurz, mit seltsam harter Stimme.


     »Also den Silberbrokat, sehr wohl,« und Madame Verdan schellte einer Jungfer und begann hastig die Anprobe.


     Für Alles war gesorgt. Von der Wäsche, fein und spitzenbesetzt, mit Stickereien von außerordentlicher Schönheit, bis herab auf die verschiedenfarbigsten Ballschuhe, bis auf Fächer und Shawls, — ein fürstlicher Trousseau.


     Stumm und resignirt fügte sich die junge Frau der Metamorphose, welche die flinken Hände der Zofen an ihr vollzogen.


     Der Friseur kam und zauberte aus dem Haupt mit dem schlichten Nonnenscheitel ein unendlich anmuthiges Köpfchen, um dessen weiße Stirn duftige Löckchen wehen, und in dessen toupirten Haarwellen ein Vögelchen mit silbernem Gefieder schwebt. Dann meldet ein Diener, der Thee sei im Boudoir der Frau Baronin servirt.


     Marie-Luise hat vor dem Spiegel gesessen und zum höchsten Erstaunen des bedienenden Publikums kaum einen Blick hinein geworfen. Die Wimpern senkten sich tief auf die Wangen, und das blasse Gesichtchen mit dem starren Zug um den Mund sieht aus, als liege es in tiefem Schlaf.


     Sie athmet auf und erhebt sich. »Rufen Sie mich, wenn die Abänderungen an dem Kleid vorgenommen sind, Madame Verdan.« Dann schließt sich die Thüre hinter ihr, sie ist endlich, — endlich allein. Und da sie es fühlt, ist auch ihre Kraft, ihre Beherrschung dahin. Sie bricht zusammen auf dem weichen Sessel, schlägt die Hände vor das Antlitz und weint bitterlich. Die ganze, unaussprechliche Qual des Heimwehs faßt ihre Seele und schüttelt sie, wie ein Sturmwind die weiße Lilie auf dem Feld zu Boden peitscht. Ganz allein, ganz verlassen auf der Welt! Verrathen und betrogen von dem, welchem sie geglaubt und vertraut hat, welcher wie ein lichtes, hoheitsvolles Gnadenbild all ihr Denken und Sein erfüllte, der jede Faser und jeden Nerv ihres Herzens zu eigen genommen, den sie geliebt hat mit der lautersten Innigkeit ihrer Seele. Den sie geliebt hat? ... Wie ein eisiger Hauch ist es gekommen und hat das spiegelhelle Bild in ihrem Herzen getrübt; verzerrt, herniedergerissen von seiner Höhe, alles dessen beraubt, was ihm zuerst die Glorie verliehen, starrt es sie an, fremd, entsetzlich fremd. Wie ein Aschenregen fällt und die königliche Pracht eines Pompeji begräbt, so rieseln kleine, schwarze Buchstaben über dieses Bild und decken es zu mit Enttäuschung und Verachtung, daß nichts von ihm übrig bleibt, als die bleischwere Last der Ketten, welche es für ewige Zeiten an das Herz des Weibes geschmiedet.


     Wie ein Aufstöhnen ringt es sich von Marie-Luise’s Lippen. Ewige Zeiten! ... Muß sie es ertragen, kann sie es? Was soll sie an seiner Seite? Als guter Kamerad in gleichem Schritt und Tritt marschiren, mit lachen, mit tollen ... repräsentiren in feinen Salons. Wie ein Traum klingt es durch ihre Seele, steht es plötzlich wieder vor ihren Augen, was ihr jener Andere ... jener Mann geschrieben, dessen Zeilen sie so tausendmal voll heißen Entzückens an die Lippen gedrückt. »Es muß ein Wunderbares sein, um’s Lieben zweier Seelen, sie schließen ganz einander ein, sich nie ein Wort verhehlen, und Glück und Leid, und Schmerz und Noth, so mit einander tragen, vom ersten Kuß bis in den Tod, sich nur von Liebe sagen!« — und unter dem Vers hieß es weiter: »Eine köstliche, unglaubliche, fast unmögliche Poesie. Ich habe dieses Glaubensbekenntniß der Liebe für eine überspannte Schwärmerei gehalten, zu welcher stets die wichtigsten Bedingungen fehlen werden, die Menschen, welche fähig sind, so völlig, so wankellos, so unermeßlich zu lieben. Ich habe zuvor kein Weiberherz gekannt, welches mir lauter genug däuchte, solcher Göttlichkeit der Liebe als Tempel zu dienen, bis durch Deine Stimme die Glocken läuteten, welche mir den Pfad zu jenem Zauberland gewiesen, darinnen es noch: Ein Wunderbares um das Lieben zweier Seelen ist. Ja, Marie-Luise, ich liebe Dich! und der Gedanke, Deine lichte Seele meinem Dasein zu verweben, Deine fromme Liebe, gleich einem Opferbrande läuternd durch mein Herz glühen zu lassen, der ist so weihevoll, daß er dem Sterne gleicht, welcher einen Verirrten zur Heimath weist.«


     Wie die Worte so lebendig werden, wie die Pulse der Denkerin fiebern, wie sie erbebend die Augen schließt, als drücke sie Scham und Scheu zu Boden! All diese Bekenntnisse hat nicht Olivier in ihre Seele geschrieben, sondern ein Anderer, all ihre Liebesgrüße empfing nicht der Mann, welchem sie sich verlobte, sondern ein Fremder, welcher sie mehr verstanden, welcher sie besser erkannt, wie derjenige, dessen Bild sie mit unverdienten Blüthen der Liebe geschmückt.


     Ein Anderer! ... Mit blinden Augen haben Leichtsinn und Glück ihre Fäden gesponnen, haben sich zwei Pfade vereint, zwischen welche doch die Unmöglichkeit ihren gähnenden Abgrund gerissen. Wie soll sie ihm künftighin noch gegenübertreten, ihm, welchem sie die heiligsten und tiefinnersten Gedanken vertraute, welcher ihrem Herzen theuer und werth und welcher all ihrem Wesen und Sein mit tausend Fäden und Wurzeln geistigen Lebens verwachsen ist?


     Die Stirn der Denkerin glüht wie im Fieber, ihr Auge brennt, und die Lippen zittern. »Wie edel, wie herrlich und gut muß Graf Goseck, wie leichtsinnig, gewissenlos und verächtlich ihr Gatte sein! Und doch ... giebt es denn überhaupt noch Treu und Glauben auf der Welt? Wer sagt ihr, daß Goseck in den Briefen seine Gedanken niederschrieb? Es giebt wohl mancherlei altmodische Bücher, in welchen man wohlklingende Reden findet, mancherlei Gedichtbücher, darin gewandte Federn ein poetisches Märchen in Klang und Reim gebracht ... Graf Goseck aber schreibt einen ›famosen‹ Styl und setzt die glänzende Mosaik zusammen« — Marie-Luise schüttelt mit bitterem Auflachen das Haupt und schlingt die Hände leidenschaftlich ineinander — »und belügt und betrügt die Einfalt vom Lande gleich wie sein Freund! Es giebt keinen Glauben, keine Treue mehr!« Da streift es kühl und zart ihren Arm. Der Blumenstrauß, welchen sie auf den Tisch gelegt und welchen der Diener neben ihr Theegedeck geschoben, sinkt bei der hastigen Bewegung der jungen Frau zur Seite, und die weiße Christrose hebt den ernsten Kelch, als wolle sie der Zweiflerin mahnend in das Auge schauen.


     Ein Zittern überfliegt die schlanke Gestalt, ein tiefes, tiefes Aufseufzen ... und das bleiche Antlitz neigt sich, selber einer sturmgebrochenen Blüthe gleich, zu dem Strauß hernieder und küßt das Kreuz in dem Kelch der Passionsblume. Eine wundersame Ruhe überkommt Marie-Luise, es ist, als seien Sturm und Wolken verzogen, als fließe silbernes Mondenlicht wie Balsam in ihr wehes Herz.


     »Ja es giebt dennoch Glauben und Treue, und wohl Denen, die verlassen im Lebensschifflein treiben und bei Wetter und Wind dennoch ihren Anker auf sichern Grund werfen!«


     Langsam erhob sich die junge Frau, ihr Blick schweifte durch das stille, kleine Gemach. Ueberall hatte eine zarte und liebevolle Hand gewaltet. In dem Erker, versteckt zwischen rankendem Immergrün, stand eine zierliche, elfenbeingeschnitzte Kapelle, ein Kleinod an Kunst und Werth. Aus den geöffneten Thüren lächelt das Bild der Madonna. Graf Goseck ist katholisch.


     Auf dem Marmortischchen dicht daneben liegt ein Prachtwerk, durch silberne Beschläge geziert und alterthümliche Krampen geschlossen. Eine Bibel. Wie verklärt leuchtet der Blick des bräutlichen Weibes zu ihr nieder. Nein, ein Mann, welcher derartigen Zimmerschmuck auswählt, kann nicht mit den heiligsten und ernstesten Gefühlen spielen! Und dennoch ... war es recht und ehrenwerth von Goseck, die Hand zu bieten, da es galt, ein nichtswürdiges Possenspiel zu treiben? Marie-Luise legt die kühlen Hände angstvoll gegen die Schläfen. Groll und Bitterkeit wollen wieder emporschäumen im Herzen. Sie schüttelt hastig das Köpfchen.


     »Goseck hat die wahre Lage der Dinge nicht geahnt. Er wähnt sie geliebt und verehrt von ihrem Gatten, würde er sie sonst geheirathet haben? Und da Olivier ungeschickte Briefe schreibt, so wollte er für seines, des Freundes Glück ein sicher Fundament bauen.« Abermals stürzen Thränen aus den Augen der Einsamen. »O Goseck, wenn Du wüßtest, wie elend, wie unglücklich ich bin! … Ahnt er es wahrlich nicht? Er muß doch Nennderscheidt’s Wesen und Charakter kennen, hält er es für möglich, daß ein Kartenhaus von Illusionen dem langen Lebenssturme stand hält? ... »Ja ich liebe Dich, Marie-Luise,« — bedenkt er nicht, daß solche Worte nachklingen und nachhallen müssen in dem öden Herzen, daß es aufschreien muß in seiner Verlassenheit und anklagend vor ihn hintreten wird: »Halte, was Du versprochen hast, wandle den trügerischen Flitter, mit welchem Du mich locktest, in echtes Gold, und lasse mich nicht in der Wüste verschmachten, da Du meinem Blick ein Paradies geöffnet!« Wie will er sich rechtfertigen? Er wird antworten: »Ich wollte Gutes thun und Segen stiften; den Frühling Deiner jungen Liebe habe ich durch strahlend Sonnenlicht verklärt, damit Du eines Glückes gewiß warest, und ein Kleinod in die sengende Qual des Sommers mit hinüber nehmen konntest — die Erinnerung an den Lenz!«


     Ein Aufstöhnen entrang sich ihrer Brust. »Ein langer Sommer, der alles Leben zu Tode brennt, ein kühler Herbst voll Reif und Frost, ... ein kalter, einsamer Winter ... O Herr mein Gott, werde ich die Kraft haben, den dornigen Pfad durch dieses Leben zu wandeln? werde ich im Kampf bestehen, welcher durch meine Seele tobt, werde ich stark genug sein, mein eigen Herz ohne Fehl und Makel durch alle Versuchung zu tragen, welche mich mit starken Netzen umstrickt? Die Gattin eines Mannes, an dessen Seite ich kühl und stumm einherschreiten werde, wie ein guter Kamerad, dessen Seele mir klein und erbärmlich däuchen wird, den ich nicht lieben und nicht schätzen kann, und dessen Bild mir dennoch in der Seele fortleben wird, wie ein schönes, unendlich liebes Märchen, dessen Ende in bitteren Thränen starb! ... Und neben ihm die hohe, edle Gestalt jenes Andern, welcher mir zum Inbegriff der Vollkommenheit geworden, welchen das Schicksal mir selber an die Seite stellt, daß sein leuchtend Auge mich blende, daß seine Lippe Worte spricht, welche tausendfaches Echo in dem Herzen wecken werden — — Allmächtiger hilf mir, gieb mir den Muth, vor Olivier zu treten und ihn anzuflehen: bring’ mich fort in die stille Einsamkeit, des Lebens Last ist mir zu schwer in dieser fremden Welt!«


     Außer sich, verzweifelt hob Marie-Luise die gefalteten Hände und ließ sie kraftlos sinken und schaute wie gebannt in zwei ernste, stolze Männeraugen, welche wie zürnend auf sie niederschauten.


     Olivier’s Bild. Die Kerzen auf den Girandoles flackerten, wie Schatten zog es über das Antlitz des Freiherrn. Es däuchte Marie-Luise, er habe die Lippen geöffnet und gesprochen: »Ungerechte, wie gewissenlos verdammst Du mich! Kann ich nicht erwerben, was mir fehlt, kann ich nicht werden, was ich noch nicht bin? Wer aber soll mir den Weg des wahren Glückes zeigen, wenn Du von mir gehst?«


     Langsam, wankend trat die junge Frau näher. Schritt um Schritt. Und die Flammen knisterten hell auf, und das Bild lächelte. Das fröhliche, übermüthige Lachen, welches von Grund des Herzens kam und jedesmal bat: »Ich bin ja so glücklich und zufrieden, lacht doch mit mir!« Und die Augen ... die blitzten so keck und siegesfreudig in die Welt, unbesonnen, ungestüm, toll und verwegen! aber Falschheit und Hinterlist lag nicht darin, und die freie Stirn und der fast gutmüthige Zug, welcher Mund und Kinn beherrschte, schienen treuherzig zu versichern: »Ich bin ja nicht so schlimm, wie’s zumeist den Anschein hat!«


     Marie-Luise athmete tief auf: »Ach, daß Deine Seele so schön und edel wäre wie Dein Antlitz, ach, daß ich mächtig wäre, sie ihm gleich zu machen! Was aber bin ich an Deiner Seite, was vermag ich Armselige mit meiner geringen Kraft? Wehe mir, daß ich ein schwaches Weib bin, kraft- und nutzlos, ein überflüssiger Schatten!« Und mit einem muthlosen, tief erschöpften Aufseufzen sank sie auf den Sessel vor dem Bilde nieder, rathlos was beginnen, geängstigt und gequält.


     Da gewahrte sie neben sich auf einer Marmorconsole ein aufgeschlagenes Buch, auf welches, ziemlich auffallend, eine rothe Rose gelegt war. Mechanisch nahm es Marie-Luise zur Hand, eine Stelle war angestrichen, sie neigte sich und las: »Wem könnte man sich wohl sicherer anvertrauen, wem mehr und lieber sein Herz öffnen, sein Herz ganz hingeben, von wem mehr Theilnahme, mehr Mitgefühl und ungeheuchelte Liebe erwarten, als von einem liebenden und edeln« ... das folgende Wort »Weib« war durchstrichen und statt seiner »Freund« mit festen Federzügen darüber geschrieben. Gosecks Handschrift. Ein neuer Beweis seiner Güte und Fürsorge, welche in der reinen und lautern Seele der jungen Frau nur ein Gefühl unendlicher Dankbarkeit erweckte. Ihr Blick schweifte durch Thränen verschleiert weiter, plötzlich schärfte er sich: »Die Frauen machen aus den Männern, was sie wollen. Sollen diese daher groß und tugendhaft werden, so lehret die Frau, was Größe und Tugend ist.« Rousseau. — Da stand es so still und klar und deutlich, das Zauberwort, welches in einem einzigen Augenblick allem Zweifel und Wirrsal ein Ende machte, welches emporflammte wie eine Sonne, um die dunkle Herzensnacht zu theilen und als göttliche Leuchte einen Weg zu weisen, welchen die weinenden Augen nicht zu finden vermochten.


     »So lehret die Frau, was Größe und Tugend ist!« flüsterte Marie-Luise mit durchgeistigtem Blick, und sie faltete die Hände und blickte zu dem Bilde ihres Gatten empor: »Nun weiß ich es, Olivier, warum mich Gott an Deine Seite gestellt, nun kenne ich das schwere, schmerzensreiche Amt, dessen ich walten soll, und nun werde ich muthig den Weg gehen, welcher über Dorn und Stein dennoch zum Ziele führt!«


     Hoch aufgerichtet stand ihre schlanke Gestalt, eine ernste, wundersame Milde leuchtete von der klaren Stirn, eine Opferfreudigkeit und fromme Zuversicht, wie sie den Blick einer Märtyrerin verklärt, die bereit ist, den Pfad voll Leid und Qualen zu betreten.


     Auf der Straße drunten lärmten ein paar voreilige Stimmen; — »Neujahr! ...Neujahr!« ... und Marie-Luise legte die Hand auf das stille, ruhig schlagende Herz. »Ja, ein neues Jahr und ein neues Leben wird beginnen, und das Vergangene muß vergessen sein!«


     Als Madame Verdan ihre junge Herrin in das Ankleidezimmer zurückrief, blickte sie überrascht in das liebliche Antlitz, welches voll Engelsfrieden zu ihr nieder lächelte.


     Marie-Luise erröthete bei dem Anblick ihres Spiegelbildes. Das geschliffene Glas betrog sie, zeigte nicht das schlichte, rührende Bild des kleinen Stiftsfräuleins, welches in Arbeit und Entbehrung groß geworden, sondern war eine geheimnißvolle Thür, durch welche ihr die Lichtgestalt einer guten Fee entgegen schwebte. Wie es in leuchtenden Falten an ihr hernieder floß, wie es, als silberner Nebel, in duftigen Spitzen lang über den Teppich rieselte, wie die weißen ?Marabus gleich Schneeflocken auf glitzerndem Grunde verschwammen! Rosig und zart, in keiner üppigen, aber desto lieblicheren Form schmiegten sich Hals und Arme dem Glanze an, und wie sich die Wangen momentan höher färbten, und das Köpfchen voll ungläubiger Scheu sich zur Brust neigte, wie eine junge Taube, welche die schneeige Pracht ihrer Schwingen kaum zu entfalten wagt, da nickte Madame Verdan leise vor sich hin und begriff urplötzlich den Geschmack des Freiherrn von Nennderscheidt.


     Olivier klopfte an die Boudoirthür und rief den Namen seiner jungen Frau. Auf das Höchste frappirt, trat er einen Schritt zurück und starrte die Eintretende einen Augenblick sprachlos an, dann setzte er sich voll humoristischer Umständlichkeit den Kneifer auf und musterte sie von oben bis unten.


     »Heiliger Gerson, Herzog und Seidenheese, daß Gott Euch erhalten möge!« und er stemmte die Arme in die Seiten und pfiff leise: »ach Du lieber Augustin« durch die Zähne. »Famos, haste sehr nett gemacht Luischen ... weiß der Teufel, was es doch für eine ewige Wahrheit ist, daß Kleider Leute machen! ... Dreh’ Dich mal rum, fahr’ die Angelegenheit mit dem Vogel da oben auch mal im Profil vor! ein ganz verschmitzter kleiner Lämmergeier, gieb Acht, der wird imponiren!« Und Nennderscheidt blinzelte seiner Frau noch einmal sehr anerkennend zu und trat seitlich an den Tisch, auf welchem ein mächtiger Juchtenkasten mit schweren Silberbeschlägen stand.


     »Komm mal näher, petite ... jetzt giebts eine Arznei für Deine blassen Wangen und einen Julclap, für welchen ich mir zum Lohn ein Lächeln erbitte! Hier der Schlüssel. Ich lege ihn in Deine Hand und ernenne Dich, als Freifrau von Nennderscheidt, feierlichst zur Herrin des Familienschmuckes, welcher von nun an Deinen Nacken zieren wird.«


     Das kleine, barock gearbeitete Schloß öffnete sich mit leisem Knax. Mit langsamer Behaglichkeit nahm Olivier eines der schweren Etuis empor und schlug den Deckel zurück.


     Auf violettem Sammet funkelte, glühte und sprühte ein Brillantdiadem von königlicher Pracht.


     Der Blick des Freiherrn haftete erwartungsvoll auf dem Antlitz Marie-Luise’s, welches zart und bleich, unendlich gleichgültig auf die blendende Herrlichkeit herabschaute.


     »Na? ... großartig ... was?«


     Sie nickte stumm; sie hätte wohl auch dieselbe Antwort gegeben, wenn er gefragt hätte: »Protzig und sehr geschmacklos, was?«


     Er war sichtlich enttäuscht, nahm einen zweiten Kasten und öffnete. Brillanten, lauter Brillanten! Sie legte die Hand über die thränenmüden Augen, das grelle Aufblitzen that weh.


     »Aha?! ... Ich sage es ja, doch wenigstens eine Anerkennung!« lachte der Grundherr von Gadebusch und Roggerswyl, schlug abermals ein Etui auf und präsentirte ein köstliches Perlenhalsband. »Ich glaube wirklich. Luise, Du hältst all diese Perlen und Steinchen für Producte des Fünfzig-Pfennigbazars, oder sind sie Dir so gleichgültig, weil ich sie zum Geschenk mache?«


     »Welch eine häßliche Frage! Selbst im Scherz gethan, muß sie mich kränken!« Die dunklen Augen begegneten zum ersten Mal wieder seinem Blick, mild und vorwurfsvoll, ganz anders wie zuvor, da sie noch seine Braut gewesen.


     »Bist Du mir noch böse, kleine Frau?« er fragte es in neckendem Ton, und doch wurde sein Antlitz ernster. »Wegen des kleinen Scherzes ... Du weißt ja, die Briefe!«


     Ein unaussprechlich wehes Lächeln irrte um ihre Lippen und verlieh dem lieblichen Gesichtchen einen dulderhaft, rührenden Ausdruck. »Nein, Olivier ich weiß ja, daß Du es nicht böse gemeint hast!«


     »Wahrlich nicht, mein Wort darauf!« und in eifriger Versicherung legte er die Hand auf die Brust. »Für so wichtig habe ich die Sache überhaupt nicht gehalten, und denke ... na, Schwamm drüber, ist höchstens ein famoser Anfang zu einer Humoreske! Aber siehst Du, Luise, das finde ich riesig nett von Dir, daß Du nicht übelnehmisch bist und womöglich vierzehn Tage lang mit mir schmollst; solche launischen Weiber sind gräßlich, geradezu gräßlich! … Wenn man sich mal ganz colossal zankt und danach einen schnellen Frieden schließt, wie das schließlich in jeder Ehe vorkommt, dann liegt immer noch Musik darin und ... ich will Dir mal einen guten Rath geben.« Olivier nahm den Arm der jungen Frau und wand ein paar glitzernde Spangen um ihr Handgelenk. »Du bist eine ganz allerliebste Frau, eigentlich viel zu hübsch für meine Verhältnisse, wie ich plötzlich bemerkt habe, und wirst entschieden den Kreis Deiner Verehrer finden. Wenn Du aber geradezu unwiderstehlich sein willst, dann mußt Du ein anderes Gesicht machen. Solch fromme Büßermiene und so ein paar Nonnenaugen und das gesenkte Köpfchen haben auf den Beschauer die Wirkung, als säße er mit leerem Magen in der Kirche. Ein Bischen leichter ... graziöser ... meinetwegen eine Portion Koketterie dazu ... und etwas prickelnden Humor ... siehst Du, Schatz, dann triffst Du auf meinen Geschmack!« Er lachte leise auf und zog ihre Hand an die Lippen: »Unsere Zeit ist zu sehr Patientin und zu morsch bis in das Mark hinein. Limonade ist längst bei Seite gestellt, sie erhält sich mit feuerblütigerem Saft am Leben!«


     Leuchtend, in tiefstem Ernste traf ihn der Blick des dunklen Auges. »Um so nothwendiger ist die rettende Arzenei! Schon manch eine schwere Krise hat die unsterbliche Kranke erlebt, nach welcher sie sich aufraffte und die Krücken von sich warf! nach welcher sie die lahmen Füße, wund getanzt bei den Klängen der Operette, sehnsüchtig zu dem gewaltigen Arzt schleppte, dessen Haus von Choral und Oratorien widerhallt. Auch für uns werden solche Zeiten wiederkommen, Olivier!« Marie-Luise umschloß voll warmer, zuversichtlicher Begeisterung seine Hand und fuhr mit leiser Innigkeit fort: »Wenn’s auch nicht auf Markt und Gassen ausposaunt wird, und in flatterndem Banner über Heereshaufen seinen Sieg verkündet ... die Zeit wird allmählig gesund. Glied um Glied ... und wenn es eines Tages an Dein Herz klopft wie eine selige Ahnung, und wenn Dein Puls wieder frisch und kräftig schlägt wie vor Jahren ... da Du Dich noch an einem Becher reiner und milder Limonade erquicktest ... dann ist die Stunde gekommen, wo auch Dein Geist die Krücken von sich wirft und wo Dir das geneigte Haupt und die fromme Büßermiene Deines Weibes lieber ist, als der ›prickelnde Humor‹, mit welchem Andere Dir feuerblütigen Saft kredenzten!«


     Auf das Höchste überrascht, beinahe betroffen schaute Olivier in das verklärte Antlitz, welches mit lächelnden Lippen ein so ernstes Prophetenwort sprach.


     »Wo um Alles in der Welt hast Du denn solche Ideen aufgefischt?« fragte er langsam, dann das Haupt lauschend emporrichtend und sich hastig unterbrechend. »Der Wagen … Blitz und Knall, es ist ja die höchste Zeit! Haha! ... wollten gerade anfangen zu philosophiren ... lauter Weltschmerz, und das vor einem Opernhausball!! ... Schnell, Kind, leg’ ein Collier an und übergieb Deine Herrlichkeiten dem Haushofmeister ... er ist der Argus für unsere eisernen Schränke! ... und dann schnell in den Pelz gestiegen! Ich warte drunten!«


     Die Portière fiel hinter ihm zusammen. Marie-Luise aber verschlang mit schmerzlichem Aufblick die Hände. Es war ihr, als schaue sie fern, fern den lichten Sonnenglanz des Glückes, aber der Weg, welcher ihm entgegen führte, war dunkel und grausig, feucht von Thränen und Tausende, welche ihn zuversichtlich betreten, brechen zusammen, oder folgen in blinder Angst dem Irrlicht, welches sie auf irre, wirre Pfade lockt ...


     »Hilf Du mir, allbarmherziger Gott, das Ziel erreichen!« flehte die junge Frau mit zitternder Lippe, und sie schob die luftsprühenden Brillanten zur Seite und wand die weiße Perlenschnur um den Nacken.
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     Die Gluth, die Du mir in das Herz gegossen, als Flamme lodre hell sie dir allein!


     Wagner.


Fides Wolff von Speyern wartete auf die Meldung des Lakaien: die Equipage sei zur Abfahrt bereit. Die Flammen der Gaskronen waren bereits gelöscht, nur auf den farbigen Porzellanleuchtern des Toilettentisches glühten noch die rothen Lichter, ernst und feierlich wie Altarkerzen.


     Und ernst und streng, leblos, wie die steinernen Züge einer Rachegöttin, war das stolze Frauenantlitz, welches sie beschienen.


     Hochaufgerichtet, die Hände fest auf die Tischplatte gestützt, stand die Hofdame der Großherzogin und schaute regungslos auf das weiße Kartonpapier nieder, welches unter prunkhaftem Doppelwappen den letzten Streich des tollen Junkers in die Welt posaunen. Fides hatte keine Thräne, hatte keinen Laut der Klage gehabt, als sie den ersten Blick auf die Vermählungsanzeige des Freiherrn von Nennderscheidt geworfen, aber sie empfand es, als sei jenes goldgeränderte Blatt ein zweischneidig Schwert, welches ihr meuchlerisch in’s Herz gestoßen ward. Ja, in das Herz! Das muthige und starke Frauenherz, welches so vielen Lebensstürmen sieghaft Stand gehalten, gleich dem Eichenstamm, um dessen stolze Krone es gewettert und gebraust hat, der sich neigte und bog, um den Wipfel desto königlicher danach zu heben! Jetzt ist kühl und scharf ein einziger Axthieb bis in das tiefste Mark gedrungen, und das Gezweig rauscht nicht wie im Kampf mit den Elementen, es erzittert nur leise bis in die zarteste Blattspitze hinein. Todesschauer wehen durch jede Faser und Nerve, wie ein Zusammenbrechen in sich selbst. Starr und hoch ragt der Stamm, kein Auge sieht die Wunde, aus welcher das Leben rinnt, und doch ist er krank, schwer krank, stirbt eines tausendfachen Todes.


     Fides hat die Zähne zusammengebissen, wie ein Starrkrampf ist’s über die hohe Gestalt gekommen, und durch ihre Adern schleppt sich das Blut träge, wie zu Eis gefroren. Nein, sie kann nicht aufschreien, sie kann nicht weinen. Sie starrt und starrt auf die Worte hernieder, bis es endlich wieder hinter ihren Schläfen hämmert und dröhnt, bis es sie erfaßt wie fiebernde Leidenschaft. Ein kurzes, gellendes Lachen, und Fides ballt die Hände und preßt sie gegen die Brust: »Nun, Jungfrau Germania, wach auf aus wahnwitzigen Träumen und räche Dein vergiftetes Leben!« Nur noch ein Gedanke rast hinter der Stirn: »Rache!« und die Lippen, welche nie ein böses und gehässiges Wort gesprochen, keuchen: »Rache!« und die klaren, ruhigen Augensterne, durch welche man sonst in ein Himmelreich voll Frieden und Rechtlichkeit geschaut, blitzen in schwergekränktem Stolze: »Rache!«


     Da war die Stunde gekommen, wo die bösen Mächte ihren Tribut fordern, wo sie der Tugend den Stein in den Weg rollen und vor die Füße der Gerechten ihren Fallstrick legen. Fides, die Glaubensstarke, die Edle und Sichere, welche ihren Weg durch die sumpfige und gefährliche Welt gegangen war, wie ein Cherub, welchen weiße Schwingen tragen, dessen Fuß sich triumphirend auf das Haupt des Drachens stellt, und dessen strenger Blick wie ein Flammenschwert alles Niedere und Gemeine von sich abwehrt, auch sie stand in dem Kampf, welcher aus dem Streiter einen Helden machen soll, und sie strauchelte.


     Stolz, Liebe und Leidenschaft hauchten den Spiegel ihrer Seele an und blendeten ihr Auge. Namenlose Erbitterung erfüllte sie, und naturgemäß richtete sich ihr Haß auf jenes fremde, schuldlose Wesen, welches sich zwischen sie und den Geliebten gedrängt und das Glück gestohlen hatte, das einzige, nach welchem Fides je begehrt.


     Marie-Luise! sie ist der Gifttropfen, welcher ihr Leben vergällt, und darum wird Fides ihn zurückschleudern, daß er wie Raureif auf die Myrthe Nennderscheidt’schen Glückes fällt, sie zu Tod zu frieren!


     Mit flammendem Triumph im Auge hat Fräulein von Speyern die Wirkung beobachtet, welche die »neueste Tollheit« bei Hofe hervorgerufen. Man hat dem Freiherrn von Nennderscheidt Vieles vergeben und nachgesehen, aber das Maß hat sich gefüllt, und ein Tropfen genügt, es überfließen zu lassen. Das Gerücht erzählt: Der Tropfen sei in Gestalt der Vermählungsanzeige gefallen. Die väterliche Huld des Großherzogs und das herzliche Interesse Höchstseiner Familie, hielten es an der Zeit, dafür zu sorgen, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen. Es sollte dem capriziösen jungen Herrn gezeigt werden, daß man an Hof berechtigt ist, Rücksichten zu verlangen und Ueberraschungen unstatthaft zu finden. Weder Baron Nennderscheidt noch seine junge Gemahlin sollten in nächster Zeit an Hof empfangen werden, und es in einer peinlichen »Quarantäne« empfinden, daß der Scherz, zu weit getrieben, aufhört, ein Scherz zu sein!


     Eine willkommene, in der Hofgesellschaft mit gieriger Hast aufgegriffene Parole, welche so mancher Zunge die Freiheit gab, ihr Gift gegen jenen Unverschämten auszuspritzen, welcher die Hoffnungen so mancher Mutter und Tochter auf das empörendste betrogen hatte.


     Fides hatte kein Wort in dieser Angelegenheit geäußert, nach welchem man über ihre Gesinnungen schließen konnte; als sie aber jetzt, umflossen von schwarzen Spitzen, den schlichten Goldreif im Haar, allein in ihrem Ankleidezimmer stand und abermals auf die Anzeige hernieder starrte, da glich sie der erbarmungslosen Königin Elisabeth, welche mit herbe geschlossenen Lippen das Todesurtheil der Gegnerin unterzeichnet.


     Ihre Gedanken flogen zurück, zu jener Stunde, da Olivier an der Tafel des Ordensfestes zu ihrer Seite saß. Wort für Wort waren ihrem Gedächtniß geblieben, all jene verheißungsvollen, vielsagenden Worte, welche er ihr ins Ohr geflüstert. Da träumte sie ein süßes Märchen der Zukunft; sie schritt durch den Ahnensaal derer von Nennderscheidt und sah ihr Bildniß aus güldenem Rahmen lächeln, glückselig, blitzende Diamanten auf dem Nacken, keine Perlen, denn Olivier liebte sie ja.


     Fides zuckte empor. »Fluch dem Weibe, welches diese Diamanten statt meiner tragen wird! — Schön und lieblich sollst Du sein, Marie-Luise, und Dein junges Glück hat nichts mit Thränen gemein, aber hüte Dich! die schwarze Wolke wird aufsteigen und wird sie über Dich schütten, daß Du unter der Last zusammenbrechen sollst! Dein Herz soll nicht über Andere triumphiren, in den Staub gehört’s! dahin, wo das meine zertreten ward.« Und mit unnatürlicher Ruhe griff Fides nach dem dunklen Schleier, um ihn über das Haupt zu schlingen, — die Wagen rollten dumpf in die Flurhalle des Schlosses.


     —————


     Bunter, funkelnder und durchdufteter Zauber eines Ballsaals! Gleich wie Libellen mit schillernden Flügeln über ein ödes Sandfeld wirbeln, so ziehen Deine flüchtigen Stunden durch die graue Alltäglichkeit, wie Märchenträume, welche man kaum begreifen, geschweige denn haschen und festhalten kann!


     Das Opernhaus strahlte in seinem stern- und blüthengestickten Galakleid. Auf dem Parquet, an hohen Marmorsäulen brandet hochwogend ein Meer von Schönheit, Perlen und Korallen tragend, Goldfunken wiegend und in farbenprächtigen Schleppen um die Füße der Tanzenden und Promenirenden schäumend, schmeichlerisch und bestrickend, daß die starken Männerherzen sehnsüchtig schwellen, wie dem jungen Fischer, welchen die Fluth in weiße Nixenarme lockt! Fortuna hat ihr goldenes Horn bis zum Rande gefüllt, hebt es mit verschwenderischer Hand empor und läßt einen Sprühregen von Gold- und Silberflocken hernieder wehen, streut schmachtende Rosenkelche und sendet ihnen Schmetterlinge nach, sie mit glitzernden Schwingen zu umgaukeln. Wie das leuchtet und blitzt! wie die Fächer wogen und der Brillantstaub wirbelt!


     Die Springbrunnen plätschern silberhell in den Blumengrotten, parfürmirte Wasserstrahlen sprühen auf und stäuben wie Regenbogenglanz in die Broncemuscheln zurück. Es weht so süß und geheimnißvoll wie in Laurins Wundergarten, wenn das Mondlicht durch flüsternde Zweige glänzt.


     Aber so still ist’s nicht, wie in dem Reiche des Zwergenkönigs. — Es lacht, hastet und treibt, spottet und bewundert, haßt und liebt, und zwischendurch schweben in kleinem Kreis die Paare, drängen sich die Uniformen durch Atlas und Spitzen, schmachten und kokettiren die Augen reizender Frauen! Und dazu klingt’s und hallt’s vom Orchester, all die heißblütigen und graziösen Melodien, welche wie electrische Funken durch die Füße zucken.


     Die höchsten Herrschaften haben die kleinen Logen betreten und Platz genommen, etliche Fürstlichkeiten, und die beiden Prinzen von Geblüt, welche im Leibdragonerregiment ihre Dienste dem deutschen Vaterlande widmen, stehen plaudernd hinter den Sesseln. Anfänglich haben auch die dienstthuenden Hofdamen und Kammerherren ein Weilchen im Hindergrund conversirt, dann klappen die Thüren zu der großen Hofloge, und die Umgebung der Großherzoglichen Familie versammelt sich in derselben zum glänzenden Cercle.


     Namhafte Würdenträger, Minister und Gesandtschaft finden sich zusammen; man schüttelt sich die Hände, nickt zum ersten Rang herüber, neigt sich über die sammtene Brüstung und läßt das Gewoge des Saals durch die Lorgnette Revue passiren.


     Eine sichtliche Aufregung herrscht in der engeren Hofgesellschaft. — Ein einziges Thema dominirt die Unterhaltung »Nennderscheidt!« — und Fürstin Claudia, und das Interesse, mit welchem man ihrem Besuch entgegen gesehen, scheint darüber völlig in den Hintergrund gedrängt zu sein.


     »Wer ist Gräfin Herff? ... woher? ... reich? ... arm? ... häßlich oder schön? ... Brennende Fragen sind es, die auf Aller Lippen schweben, und die Damen und Herren, welche jemals das Glück gehabt, die Großherzoglichen Herrschaften nach Hersabrunn zu begleiten, sind viel begehrte und umlagerte Mittelpunkte der großen Hofloge. Eine neue Erscheinung taucht zwischen den bekannten Gesichtern der Gesellschaft auf. Esperance, baronne de Gironvale, Freundin und Begleiterin der Fürstin Tautenstein. Sie spielt sich krampfhaft auf die pikante und interessante Französin auf, aber der alte Excellenz Wolter, welchem nichts auf der Welt verborgen bleibt, und dessen Lebenszweck es ist, fremde Angelegenheiten viel gewissenhafter zu erforschen und zu besprechen wie die eigenen, hat längst ausgekundschaftet, daß Mademoiselle Esperance einer schon längst verdeutschten Emigrantenfamilie entstammt, eigentlich Friederike heißt, keinen Heller Geld und einen Bruder im Staate Nebraska hat und lange Jahre als Gesellschafterin bei der Gattin eines reichen Industriellen in Paris lebte. Daselbst hat sie Fürstin Claudia eines schönen Tages im Fall der Noth engagirt und die vorerst »oberste Kammerfrau« avancirte in Gunst und Stellung bis zur ... soit dit Freundin und dame d’honneur ihrer extravaganten und unberechenbaren Gebieterin.


     Mademoiselle de Gironvale schien sich ganz besonders für das Kapitel Nennderscheidt zu interessiren. Ihre kleine, »kunstvolle« Figur mit den wippenden und knixenden Bewegungen, welche »Temperament!« markiren sollten, huschte auf sehr spitzen Hackenschuhen von einer Gruppe Plaudernder zur andern und flötete mit spitzem Mäulchen ihr: »Mille pardon, meine Ersafften! Sie sprecken von die tolle baron ... bitte erzählen Sie mir! Ik liebe den spaßhaften Mann ganz unmenslik!« — und dabei klaschte sie bittend in die Hände und war ganz Baby und ganz Naivetät. Ihre Augen aber schillerten listig durch die schwarzen Wimpern, und wenn sie das magere, scharf geschnittene Gesicht mit dem etwas »orientalischen« Zuschnitt lauschend vorstreckte, dann konnte man nicht leicht einen boshaftern und gehässigeren Zug finden, als wie den, welcher um diese eingekniffenen Lippen zuckte.


     Fräulein von Speyern trat ein, noch kühler und unnahbarer wie sonst, occupirte mit gewisser Hast einen Sessel dicht vor der Brüstung und blickte mit ausdruckslosen Augen in das Gewühl hinab.


     Plötzlich eine Bewegung hinter ihr in der Loge. »Nennderscheidt’s« — zischt eine Gräfin Mutter zur Seite einer andern Freundin zu, — tiefe athemlose Stille.


     Fides krampft die Hände um den Fächer und verharrt regungslos. Sie hört seine lachende Stimme hinter sich, und die Worte, mit welcher er sich zur Oberhofmeisterin wendet.


     »Verzeihen, Excellenz, wenn ich ohne formelles Visitentournée meine Frau in den Kreis der Gesellschaft führe! ... Ich hoffe, das Scepter des Prinzen Carneval ist ein mildes, und die Liebenswürdigkeit der anwesenden Herrschaften eine so große, daß ich ihr meine tanzlustige, kleine Ehehälfte getrost anvertrauen kann!«


     Tanzlustige! ... Fast betroffen starrten Aller Augen in das blasse, unsagbar unglücklich drein schauenden Gesichtchen der jungen Frau, welches sich, wie niedergebeugt von der Qual dieses Augenblickes, tief zur Brust neigte.


     Das fette Doppelkinn Ihrer Excellenz drückte sich sehr steif und abweisend gegen den Hals zurück, kaum, daß die blaßrothen Federn auf dem Haupte in kurzem Gegengruß schwankten.


     »Das Scepter des Prinzen Carneval ist wohl für uns nicht tonangebend, Herr Baron,« entgegnete sie sehr kühl. »Und wenn Ihre Frau Gemahlin tanzen will, so hätte sie diesem Vergnügen wohl drunten im Saal huldigen können, ohne sich dem Zwang dieser etwas ... originellen Vorstellung unterziehen zu müssen!«


     Um Olivier’s Mundwinkel zuckte verhaltenes Lachen. Marie-Luise aber blickte so groß, so entsetzt in das Antlitz der alten Dame, daß zwei Attachés sich gegenseitig zuraunten: »empörend! ... arme kleine Frau!«


     »Wäre allerdings viel abgekürzteres Verfahren gewesen, Excellenz!« verneigte sich Nennderscheidt, mit einem Gemisch von Spott und Amüsement, »da wir nun aber mal mit dem A begonnen haben, wollen wir uns auch bis zu dem X, Y und Z durchschlagen! — Gestatten gnädigste Gräfin meine Frau! ... habe den Vorzug, Baronin Werther … meine Frau!« … und hoch erhobenen Hauptes, wie Einer, der unendlich zufrieden mit sich und seinem Publikum ist, schritt der Freiherr durch die Länge der Loge; Marie-Luise folgte wie ein Opferlamm. Ihre Hand, welche auf seinem Arm ruhte, zitterte, und die Lippen preßten sich fest zusammen, als solle ein Aufschrei tiefster Qual gewaltsam dahinter verschlossen werden. Steifes Kopfneigen, stummes Mustern von oben bis unten, und die Damen wandten sich zur Seite und hatten sich untereinander sehr viel Wichtiges zu erzählen.


     Ach, daß sich die Erde öffnen wollte, die gepeinigte Frau an Olivier’s Arm hinab zu ziehen in tiefsten Grabesfrieden! Marie-Luise fühlt’s, wie die heiße Luft sich gleich dunkelen Schatten vor ihre Augen legt, wie die Füße den Dienst versagen, in jäher Herzensangst wendet sie sich nach Goseck, welcher ihnen in die Loge folgte, zurück. Er steht eifrig sprechend in einem Kreise jüngerer Herren, schaut just zu ihr hin und nickt ihr lächelnd zu. — Aber auf seiner Stirn liegt eine finstere, fast drohende Falte, und durch sein Lächeln zuckt’s wie Mitleid und Schmerz.


     »Jetzt weiß er es, wie elend ich bin, und jetzt wird er mich von der Folter lösen, auf welche er mich ahnungslos gespannt!« — denkt die junge Frau, tief aufathmend; wie eine Erlösung kommt ihr der Gedanke, daß wenigstens eine Menschenseele in dieser Menschenfluth zu finden ist, zu welcher sie sich hinflüchten kann, wie ein Schiffbrüchiger zur rettenden Planke.


     Olivier hat sie unbarmherzig mit fortgezogen, bis hin zu der Brüstung der Loge.


     »Mein gnädigstes Fräulein ... Fräulein von Speyern! meine Frau sehnt sich danach, Sie kennen zu lernen!« Seine Stimme klingt diesmal anders, nicht so sicher wie zuvor.


     Die Angeredete wendet langsam das Haupt über die alabasterweiße Schulter. Ein Blick, so kalt, so fremd und stolz trifft den Sprecher, daß es ihn friert, bis in das leichtfertige Herz hinein, dann schaut Fides gleichgültig zur Seite, über Frau von Nennderscheidt hinweg zu sehen.


     Plötzlich zuckt sie auf, starr, wie festgebannt hängt ihr Blick an dem Perlenhalsband Marie-Luise’s. Mechanisch erhebt sie sich aus ihrem Sessel, wendet sich der jungen Frau zu und richtet die großen Augen fast entsetzt auf ihr Antlitz. Wie ein Beben geht’s durch ihre Glieder; sie sieht in das bleiche Duldergesicht, welches sich mit herzzerreißendem Lächeln zu ihr hebt, an dessen Wimpern es feucht erglänzt, in stummer Klage wie die Perlen an der Brust.


     Hastig, fast ungestüm streckt Fides der Gemahlin Olivier’s die beiden Hände entgegen, umschließt die zitternden Finger und drückt sie in fast leidenschaftlicher Erregung. Und da die andern Herrschaften etwas näher drängen, diese so programmwidrige Begrüßung zu beobachten, flammt ihr Blick über die erstaunten Gesichter hin, und mit lauter Stimme heißt sie die junge Frau in der Residenz willkommen.


     »Bleiben Sie bei mir, — setzen Sie sich an meine Seite!« fährt sie liebenswürdig fort, einen Sessel etwas vorschiebend, »ich denke, wir haben uns doch mancherlei zu erzählen, und je schneller wir über das Titelblatt unseres Freundschaftspaktes hinauskommen, desto besser für uns!«


     Man wechselt verwunderte Blicke und erkennt die kühle, zurückhaltende Fides kaum wieder; Marie-Luise aber klammert sich unwillkürlich an die kräftig schlanke Frauenhand, welche sich ihr dargereicht hat, wie die Friedenspalme eines Engels, die sich aus Wetterwolken hernieder senkt.


     Die Musiklänge brausen feuriger durch den Saal, und in der kleinen Hofloge, hinter dem Sessel der Fürstin Claudia taucht die himbeerfarbene Atlasrobe Esperance’s auf.


     Die reizende Herrin wendet hastig das Haupt und winkt die Intima näher; hinter geöffnetem Fächer wird secundenlang eifrig getuschelt, dann glüht der Blick Ihrer Durchlaucht zu der großen Loge empor, und um den kleinen, schmachtend geöffneten Mund irrt es wie ein schnelles Auflachen.


     Graf Goseck ist hinter den Sessel Marie-Luises getreten und stellt ihr etliche junge Herren vor, welche es ostensibel zeigen wollen, daß sie ihren eigenen Willen haben.


     Die junge Frau neigt das Köpfchen dankend entgegen; sie schaut nicht mehr so geängstigt drein wie zuvor, aber selbst der Glanz ihrer Augen und das schnelle Lächeln haben etwas Wehmüthiges. Herr von Hovenklingen, welcher mit seinem frischen Lachen soeben eingetreten ist, bringt die neueste Nachricht aus der kleinen Fürstenloge mit.


     Prinz Maximilian hatte Frau von Nennderscheidt sehr lange und sehr aufmerksam durch das Glas betrachtet und dann mit den Fingern ungeduldig auf die Sammetbrüstung getrommelt, was er stets that, wenn er sich auf etwas besann.


     »Zum Kuckuck noch eins, wem gleicht sie nur!« und plötzlich hatte er sich zu dem Erbgroßherzog gewandt: »Ich hab’s! ... der Defreggerschen Madonna! wette, daß sie Modell gesessen hat!«


     Seine Königliche Hoheit nimmt nun seinerseits den Operngucker und sagt während des Anschauens: »Hm ... hast recht! in der That etwas Aehnlichkeit ... nicht so regelmäßig schön, aber im Ausdruck ... da liegt’s ... hm! ... und wie es scheint, ein paar Augen ... na, wie viel Faden Tiefe, Maxel?«


     Lieutenant von Hovenklingen berichtete dies Alles mit gedämpfter Stimme und fügte mit seiner vergnügtesten Kopfbewegung hinzu: »will mal die Sache ausmessen und ein paar Mill näher rangehen, vielleicht lohnt’s!«


     »Die Defregger’sche Madonna! ... natürlich ... ganz frappant! ... sieht rasend unglücklich aus! ein interessantes, ein famoses Weib!« — und wie der Luftzug eine Feder faßt und davon wirbelt, so wurde das neueste Wort des Prinzen von dem Häuflein der jeunesse dorée aufgegriffen und als Feldgeschrei von Mund zu Mund getragen. Graf Goseck neigte sich über den Sessel Marie-Luises. »Ich sehe, gnädigste Frau, daß etliche Herrschaften aus dieser Loge einen Rundgang durch den Saal unternehmen; würde es Sie nicht interessiren, die Märchen aus ›Tausend und einer Nacht‹ mit eigenen Augen zu schauen?«


     Sie stimmte mehr liebenswürdig wie eifrig zu und wandte sich mit bittenden Augen zu Fides: »Sie begleiten uns doch, liebe Baronesse? Ich fühle mich so beschützt und sicher, wenn ich Sie an meiner Seite weiß!«


     »Unter Larven die einzige fühlende Brust!« scherzte Eustach mit einer Verneigung gegen Fräulein von Speyern: »Diese Conduite gönne ich Ihnen nicht, Gnädigste Frau ... ich bitte um Ihren Arm. Sie so schnell wie möglich dem Bann dieser liebenswürdigen Zauberin zu entführen, und Ihnen zu beweisen, daß auch die Grafen Goseck einen Schild führen, auf welchem die Devise glänzt: Ich streite gern für Wahrheit, Ehr’ und Recht, getreu der Fahne, der ich zugeschworen!«


     »Fehlt ja die Hauptsache, Gräfchen!« Olivier wandte lachend den Kopf und wedelte sich mit dem Fächer der Mademoiselle Esperance, welcher er sich hatte vorstellen lassen, und welche ihn sofort in eine lebhafte Unterhaltung verstrickte.


     »Und die wäre?« — Goseck hemmte momentan den Schritt.


     »Na — die Dame, die Du liebst!«


     Ein leichtes Blinzeln zog die dunkeln Braunen auf der Stirn zusammen. Eustach zuckte mit undefinirbarem Blick die Achseln. »Die nenne ich nicht, und lasse dadurch Deine Meinung unentschieden!«


     »Fängt ja nett an, dieser erste Walzer! !« rief Nennderscheidt sichtlich belustigt den Weiterschreitenden nach. »Kinder thut mir nur« ... er verstummte unter dem Blick, welcher ihn aus dem kühlen Auge des Fräulein von Speyern traf, und gleichsam wie ein Knabe, welcher sein Unbehagen und seine Verlegenheit durch gesteigerten Uebermuth bemänteln will, kreuzte er in outrirtem Frösteln die Arme über der Brust: »Jungfrau Germania, mich friert!!«


     Ihr Blick maß ihn von oben bis unten; sie wandte ihm beinahe verächtlich den Rücken.


     Zum ersten Mal stieg es heiß in seine Stirn empor. Mademoiselle de Gironvale aber warf schnippisch die Nase zurück und sagte mit einem Ausdruck größter Vertraulichkeit: »Eine höchst unangenehme Dame, diese Wolff de Speyern ... n’est ce pas, cher baron? … man hat das Sentiment, als stünde man ihr vis-à-vis bis an die Knieen in kaltes Wasser! — Fürstin Claudia war auch sofort die Ansicht, daß man sich vollständig verschnupft in ihre Nähe!«


     Olivier lachte etwas zerstreut auf. »Brillant! Auf alle Fälle bin ich eine so frostige Natur, daß ich lieber mit Feuer als mit Schneebällen spiele! Zum Beispiel mit dem Feuer jener Alpenrosen in Ihrem Haar, welche mir die Augen blenden wie die Irrlichtflammen des armen Tannhäuser im Hörselberge!«


     Sie griff mit beiden Händen nach dem Schmuck in ihren kurzen Löckchen empor und kokettirte mit schmollendem Blick im schnellem französisch zu ihm auf. »Méchant! Sie mokiren sich über die unsoliden Blumen, welche mich so sehr ärgern! Da sehen Sie, alle Blüthen fallen ab,« ... und sie schüttelte graziös das Köpfchen, daß die kleinen, rothen Flocken über den Hals herniederrieselten. »In einer halben Stunde ist nichts mehr übrig, wie das braune Laub; abscheulich, dites moi que faire, cher baron?« Sie wippte sich vor ihm auf den spitzen Hacken und sah wirklich ganz trostlos aus.


     »Soll ich sie vielleicht mit meinem Herzblut anleimen ?« er neigte sich mit sehr kühnem Blicke näher. Ein lautes Auflachen. Mademoiselle Esperance flatterte wie ein Vögelchen davon, der strahlenden Erscheinung der Fürstin Claudia entgegen, welche zu höchster Ueberraschung die große Hofloge betrat. Sie schmiegte sich an den Arm der reizenden Herrin und kicherte ihr eifrig etwas zu: — »Ein entzückender, ein himmlisch amüsanter Mensch!«


     Die großen Augen mit dem feucht verschleierten Blick richteten sich träumerisch auf Olivier. Claudia stand einen Augenblick regungslos und sah ihn an.


     Wie ein Feuerstrom ging dieser Blick durch Nerv und Ader, — der Freiherr von Nennderscheidt preßte jählings den Spitzenfächer der Gironvale in den Händen, als wolle er ihn voll leidenschaftlicher Gewalt zermalmen.


     Dann wandte sich Claudia in ihrer graziösen Weise, über welcher dennoch in jeder Bewegung ein ungemein schwärmerischer und weicher Hauch lag, zu den sie umringenden Damen, langsam das Haupt zu neigen oder die kleine Hand zu bieten.


     Esperance aber stand abermals an Olivier’s Seite und hing sich ungeniert an seinen Arm. »Allez-vite, Sie charmanter Chevalier! ich will Sie meiner Göttin Venus präsentiren, damit Sie spöttischer Gesell überhaupt erst einen Begriff von geblendeten Augen bekommen!« und neckisch zu ihm aufblinzelnd, fügte sie leiser hinzu: »recht unvorsichtig von mir, nicht wahr? ... wer weiß, ob Sie noch einen Blick und Gedanken für die arme Elisabeth haben, wenn Sie erst im Hörselberge verzaubert sind!«


     Daß Mademoiselle de Gironvale mit der blonden Fürstentochter sich selber meinte, schien Herrn von Nennderscheidt selbst in diesem Augenblick, wo es nur ein einziges Interesse für ihn gab, äußerst spaßhaft.


     Er sah lachend in das magere Gesicht mit dem zusammengekniffenen Mund und dem zigeunerhaften Teint hernieder. »Der Hörselberg und Blocksberg sind seit neuerer Zeit durch Telephon und electrische Bahn verbunden, und wenn ich Frau Venus sage, daß ich eine ganz charmante Freundin unter den ... kleinen Hexen dort besitze, dann giebt sie mir hoffentlich mal einen Urlaubsschein!«


     »Schrecklicher Mensch! ich werde den Besenstiel in Salzwasser tauchen!« — drohte Esperance so allerliebst, wie es ihr möglich war, und sprach plötzlich ein ganz correctes Deutsch, wie stets, wenn sie eifrig wurde.


     Fürstin Claudia schaute zu Olivier empor, da sein Namen an ihr Ohr klang. Ein langer, wundersam aufleuchtender Blick, und dazu kräuselten sich ihre Lippen wie in feinem Spott, und die einzelnen Brillanttropfen in ihrem Haar blitzten auf, wie der Thau auf Rosenkelchen. Der Hofmarschall schien von der Eigenwilligkeit des Fräulein von Gironvale nicht sonderlich erbaut. — ehe Claudia den Freiherrn von Nennderscheidt einer Anrede würdigen konnte, verneigte er sich hastig an ihrer Seite.


     »Durchlaucht verzeihen ... die Herrschaften beabsichtigen soeben, einen Rundgang durch den Saal zu unternehmen; sollten Sie ebenfalls den Wunsch hegen, so« ...


     »Durchlaucht, ich hoffe Arm und Geleit anbieten zu dürfen,« drängte sich Prinz Hohneck neben den Sprecher; er hatte Fürstin Tautenstein hier herauf in die Loge führen dürfen und pochte nun auf sein gutes Recht als Cicerone. »Wollen Durchlaucht die freundliche Gnade haben ... grande ronde durch Saal und Foyer!« und er lachte, daß sein semmelblondes Bärtchen sich über den sehr gesunden Zähnen empor sträubte, und offerirte mit zwei kurzen Verneigungen den Arm.


     Claudia nickte ihm zu, halb lässig, halb huldvoll. »Wäre das nicht zu viel des Guten, lieber Hohneck?« ihre Stimme klang sehr weich und gedämpft. »Wir haben uns schon so gut kennen gelernt und alle Neuigkeiten durchgesprochen ... ein wenig changement des décorations könnte wahrlich nichts schaden! — besinnen Sie sich derweil wieder auf eine recht nette Anecdote ... Kasernenhofblüthen ... oder ein Pendant zu dem ›todten Bauer‹ ... ich höre Ihnen nachher ganz geduldig zu und lache mit!« — und die bezauberndste aller Frauen reichte mit ganz undefinirbarem Lächeln die Hand zum Kuß und wandte um mit schneller Bewegung zu Nennderscheidt.


     »Führen Sie mich, Baron, aber nehmen Sie nicht den Bädecker, sondern Ihre eigenen Memoiren zur Hand; eine einzige Irrfahrt Ihres so stürmisch bewegten Lebensschiffes interessirt mich mehr, wie alle blumenduftigen Kreuz- und Quergänge dieses Opernhauses!«


     Hochaufgerichtet stand Olivier, lachend schaute er über die Häupter aller Derer, welche so vergeblich den Fuß gehoben hatten, den Namen Nennderscheidt in den Staub zu treten! Schluß des ersten Aktes: Mein das Reich und mein die Macht!


     Wie ein unendlich zartes, duftiges und goldiges Wölkchen, schwebte Fürstin Tautenstein an der Seite ihres imposanten Cavaliers, und Olivier mußte sich tief herabneigen, um ihr mit glühendem Blick in fast stürmischer Hast zuzuflüstern: »Als Ulysses in den Banden der reizenden Zauberin lag, und an Kalypsos Seite die Jahre ihm Minuten däuchte, da vergaß er Alles, sein Wandern kreuz und quer, seine Abenteuer, seine Heimath und sein Weib, und er sprach nicht von Vergangenem, sondern nur von dem süßen, wundervollen Jetzt!«


     Die Brillanten in ihrem Haar flimmerten, tanzten ihm wirr vor den Augen und fielen wie Funken auf sein Herz; Flammen schlugen auf, grelle heiße, gefährliche Flammen!
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     »Nun wollte der Arge ihn versuchen, und streute rothes Hexengold trügerisch auf den Weg, da er ging. Rothardus aber ward geblendet, fiel darüber her, und ließ sein Kleinod aus den Händen — Da kam ein Anderer und hob es auf.«


     Sinold Diedrich.

     (Legenden und Historien.) »Die vier Gebrüder von Catwick op den Ryhn.« L. IV Cap. XV.


Fides stützte sich schwer auf die Logenrampe und starrte wie geistesabwesend auf die Menschenfluth hernieder, welche so bunt und lärmend durcheinander wogte, wie die fieberhaften Gedanken hinter ihrer heißen Stirn.


     Wenn ein Strom noch so ruhig und klar dahin wallt und es brechen plötzlich Felsen hernieder, hemmen seinen Lauf und drängen ihn jählings aus der gewohnten Bahn, dann kocht und schäumt er in Zorn und Wildheit empor, stürmt querfeldein und bedarf oft vieler Meilen, bis die Strudel und Wirbel sich glätten, und er wieder sein gewohntes, klarfarbiges Antlitz zeigt. So hatte das Schicksal heute zum zweiten Male seine Stein in den Weg eines Seelenstromes geschleudert, und Fides von Speyern preßte geängstigt die Hände gegen die Schläfen. — es brauste und brandete dahinter, bäumte ungestüm empor und wußte nicht aus noch ein.


     Wie ein Taumel war’s über sie gekommen, wie ein sinnloses über das Ziel schießen, welches plötzlich Alles wandelte und über den Haufen stieß, was noch wenige Augenblicke zuvor eine beschlossene Sache in ihrem Herzen schien.


     Sie hatte Marie-Luise gehaßt und war hierher gekommen, sie zu demüthigen und zu kränken, den Becher ihres jungen Glückes mit erbarmungslosen Händen zu vergiften und zu triumphiren, wenn ihr die beleidigte Gesellschaft den Boden unter den Füßen entzog, und was war geschehen? — Beide Hände hatte sie ihr dargereicht, hatte sich schützend an ihre Seite gestellt, und mit ihr geplaudert wie mit einer Freundin.


     Kindisch und thöricht war es von ihr, die willensstarke, energische Fides ließ sich von einer kleinen Perlenschnur die Augen blenden, ließ sich von ihrem Anblick durchschauern, gleich einem schwanken Schilfe, über welches ein Sturmwind rast. — Wie ein Aufschrei war es durch ihre Seele gegangen, und all’ die wahnwitzigen Bilder des Hasses und der Rache zerflossen wie Dunst und Nebel, zerfallend in sich selbst, niederbrechend vor jenem blassen Antlitz, welches mit thränenfeuchtem Blick ihre ganze Seele sieghaft zu eigen nahm. —


     Er liebt sie nicht!


     An diesem einen wirren, traumhaften Begriff brach sich der Sturm ihrer Gefühle. Ein Racheheischender, welcher im knirschenden Zorn die Waffe auf den Feind zücken will, läßt sie jählings sinken, wenn er aus des Gegners Brust bereits das rothe Herzblut strömen sieht. — Nicht mehr ein Bekämpfen gilt es hier, sondern ein gemeinsames Leiden und Dulden, denn keinen größeren und mächtigeren Versöhner giebt es, als den Schmerz.


     Fides hatte im Kampf gestanden, und die bösen Mächte hatten sie herüber gezogen auf falsche Wege, aber triumphiren sollten sie nicht. Sie selber schlug voll trotziger Kraft die Augen auf und tastete sich zurück. — langsam, Schritt um Schritt. — und ob auch noch düstere Schatten um sie her wogen, die weißen Perlen sind leuchtende Sterne geworden und zeigen ihr den Weg.


     Eine lustige, frische Stimme schlägt an das Ohr der Hofdame, übertönt das plötzlich verstummende Orchester und wird mehr wie beabsichtigt, verständlich.


     »Die Speyern! eine stolze Fregatte ... Donnerwetter, und liegt noch vor Anker!« —


     Fides wendet sich, nach dem Innern der Loge zu schreiten, ihre Lippen haben sich herbe geschlossen.


     »Gnädigstes Fräulein befehlen, den Herrschaften in den Saal zu folgen? ... darf ich meine bescheidenen Kenntnisse als Lootse anbieten?«


     Herr von Hovenklingen steht an ihrer Seite und schaut sie mit seinen treuherzigen Blauaugen lachend und seelenvergnügt an ...


     Fides hat einen Zorn auf all die lachenden, gleißnerischen Menschen, welche ihr durch das Benehmen gegen Marie-Luise verächtlich geworden sind. Kalt und stolz trifft ihn ihr Blick, es ist ihr eine Genugthuung ihn verspotten zu können.


     »Wissen Sie nicht, Lieutenant von Hovenklingen, daß eine ›Fregatte‹ nur von einem ›Kapitain‹ geführt werden kann?« — und Fräulein von Speyern wendet ihm den Rücken.


     Glühende Blutellen steigen in das Antlitz des jungen Offiziers, momentan steht er fassungslos, dann wirft er mit einem leisen »famos!« den Blondkopf in den Nacken und lacht hell auf. Mit schnellem Schritt steht er an ihrer Seite.


     »Gewiß weiß ich es, meine Gnädigste, würde ich sonst so directen Cours auf Ihre Ungnade losgesteuert sein?«


     Fast unwillkürlich wendet sie den Kopf und sieht ihn erstaunt an, — er aber fährt in fast neckendem Tone fort: »Sie denken wohl, die große Pauke hätte mir einen Schabernack spielen wollen, daß sie gerade bei der ›Fregatte‹ — fünf Minuten Pause machte? Nicht im mindesten, war Alles mit größtem Raffinement von mir in Scene gesetzt. Sie sollten mich hören!«


     Die Hofdame macht eine ungeduldige Bewegung. »Schon gut, Herr von Hovenklingen, ich bin überzeugt, daß Sie mir eine seemännische Eloge sagen wollten und ...«


     »Eloge? Gott erleuchte Sie, diesen Irrthum einzusehen! Der Vergleich mit einer Fregatte würde selbst einen Kaffernjungen wild machen! ist ja das heilloseste Fahrzeug, welches jemals die Nase in Salzwasser gesteckt hat, ... rank ... schlingernd und stampfend ... riesig aufgetakelt und dabei doch sehr wenig Inneres ... mit einem Wort ...ich wußte Ihnen in dem Moment keine größere Grobheit zu sagen!«


     Fides blickte frappirt auf den Sprecher, dessen Worte und Miene so gar nicht zusammen paßten.


     »Ah ... Sie wollten mich beleidigen?« — fragte sie höchlichst überrascht.


     »Natürlich mit gutem Grunde!«


     »Und darf man denselben hören?«


     »Gewiß. Wie Sie selber höchst richtig bemerkten, darf ein Lieutenant keine Fregatte führen; für gewöhnlich, der Krieg jedoch macht Ausnahmen, und wenn es unter seinem passe-partout einem Lieutenant gelingt, solche schlanke, aufgetakelte Feindin ›zu entern‹, so kommandirt er sie und führt sie im Triumph dem heimathlichen Hafen zu!«


     Und wieder klang sein leises Lachen, und die Augen blitzten so lustig und siegesfreudig zu ihr nieder, daß Fräulein von Speyern unwillkürlich lächeln mußte. Es lag etwas in seinem Wesen, was an Olivier erinnerte, nur frischer und unverdorbener. Hier von diesem fröhlichen Gesicht mit dem treuherzigen und doch so übermüthig offen und ehrlichen Ausdruck wehte es ihr entgegen, wie kräftig, erquickend reine Seeluft, während bei Herrn von Nennderscheidt gar viel Residenzstaub und schwüle, wunderlich gemischte Modeparfüms längst die klare Ursprünglichkeit zersetzt hatten.


     »Ganz recht, wenn es ihm gelingt! Sie werden als erfahrener Navigateur wohl am besten wissen, daß sich das ›heilloseste aller Fahrzeuge‹ nie eiserner umpanzert und trotziger ausrüstet, als Angesichts des Feindes!«


     »Um so größer die Ueberraschung der spröden Schönen, plötzlich ... festzusitzen!«


     »So stürmisch wollen Sie voran?« Feiner Spott zuckte um ihre Lippen.


     »So energisch wenigstens. — Je sicherer sich die Fregatte auf den Wellen wiegt, und je selbstbewußter sie die Segel bläht, desto leichter steuert sie in die Klippen hinein!«


     Fides warf das Haupt in den Nacken. »Das wäre abzuwarten. Vorläufig gebraucht sie die Segel, um die Plänkeleien mit dem Feinde abzubrechen und unter der Führung eines avancirten Helden einen eigenwilligen Cours zu nehmen!«


     »Das dürste zu spät sein; der unternehmende Lieutenant von Seiner Majestät Schiff Prinz Albert ist noch stürmischer gewesen, als man vermuthet hat, — die Fregatte sitzt bereits!« —


     Lieutenant von Hovenklingen lachte laut auf, und Fräulein von Speyern, welche ihm schon den Rücken gewandt hatte, um weiter zu schreiten, prallte mit jähem Rucke wieder zurück.


     Groß, fast entsetzt starrte sie ihn an, blickte an ihm nieder auf seine Füße ...


     Unerhört. — der junge Offizier stand auf ihrer Schleppe! —


     »Nun? so segeln Sie doch wärtser!« spottete er und kreuzte die Arme voll grausamer Ruhe über der Brust. »Geht’ s nicht? Aha, der Herr Lieutenant zur See haben wohl befohlen: ›Fallen Anker!‹ Na, da wird der gepanzerten Fregatte wohl nichts anderes übrig bleiben, als gehorsam in den Wind zu schwojen und ihren neuen Commandanten anzuerkennen!«


     Einen Augenblick hatten sich die Augenbrauen der Hofdame zornig zusammengezogen, dann sah sie in sein Antlitz, welches sich vor Vergnügen dunkelroth färbte, und sah in die blauen Augen, welche sie so keck anlachten, und ihre Stirn glättete sich, und ehe sie es selber recht wußte, lachte sie mit.


     »Das war ein ganz guter Witz. Herr von Hovenklingen, aber« —


     »Witz? erlauben Sie mal, ... nicht so despektirlich zu Ihrem Vorgesetzten!«


     »Bitte gehen Sie von meinem Kleid!«


     »Nur unter einer Bedingung, daß Sie mir für die Schleppe den Arm geben.«


     »Nein.«


     »Gut; bleiben wir vor Anker liegen. Ich unterhalte mich auch im Stehen ganz gern mit Ihnen!«


     »Ich bleibe aber nicht stehen!«


     »Na dann versuchen Sie es doch bitte mal mit einem Commando! — Brassen Sie doch voll, Capitana!! hahaha! Die Fregatte gehorcht Ihnen wohl nicht mehr?« — Und Hovenklingen stand wie angenagelt und blinzelte seine ungnädige Feindin verschmitzt an: »Freikommen ist nicht! Also giebt’s keine andere Hülfe, als die Segel zu beschlagen und sich mir auf Gnade und Ungnade zu ergeben!«


     »Schändlich! das war kein ehrlicher Kampf, das war ein Ueberfall!«


     Hovenklingen zuckte voll Humor die Achseln und offerirte seinen Arm, auf welchen Fräulein von Speyern etwas ungeduldig die Hand legte. »Ja, Du lieber Gott, so ein armer Lieutenant muß die Feste feiern, wie sie fallen, und den Feind schlagen, wie und wo er ihn kriegt!«


     Im Vorüberschreiten klopfte der Marineoffizier, sichtlich in allerbester Laune, dem alten Fürsten York, welcher sichtlich in allerschlechtester Laune im Foyer stand, liebevollst auf die Schulter: »Na, Onkelchen? ... amüsirst Du Dich ?«


     Der Gefragte hatte die Hände auf den Rücken gelegt und musterte gerade mit grimmigem Gesicht ein paar brillantglitzernde Commerzienräthinnen, welche mit endlosen Schleppen vorüber rauschten. Seine hagere kleine Gestalt schnellte herum, und das Gesicht, welches sich dem kühnen Neffen zuwandte, glich dem König Nußknacker, wenn er just zubeißen will. Die grauen Aeuglein funkelten unter den weißbuschigen Brauen, und um seinen Mund zuckte und arbeitete es, wie bei Einem, der lachen möchte und es vor lauter Gift und Galle nicht fertig bringt.


     »Amüsiren? ... amüsiren?! ... nein, das erlauben meine Verhältnisse nicht!« — ächzte er und faßte plötzlich den Arm Hovenklingen’s wie in höchster Aufregung: »Sieh Dir die Weiber an ... äh ... äh ... die beiden Dicken da ... was glaubst Du, was die nachher trinken werden?« — Und in dem Gedanken, daß es möglicherweise Sect sein könne, erfaßte ihn eine solch’ ungeheuere Entrüstung, daß er sich brüsk abwandte und mit hochgezogenen Schultern im Sturmschritt in entgegengesetzter Richtung davon stiefelte. Der Anblick der beiden Dicken war ihm unerträglich geworden.


     Fides schüttelte lächelnd den Kopf und blickte dem alten Herrn überrascht nach; es war das erste Mal, daß sie so vollkommen von ihm übersehen wurde, denn für gewöhnlich war sie die einzige Dame, welche sich seines Wohlwollens zu erfreuen hatte. Vielleicht hatte er sie in seinem Aerger gar nicht erkannt, es war zu viel des Aufregenden, was an diesem Abend auf den wunderlichen Heiligen einstürmte, und Fides war überzeugt, daß er jetzt in einer Ecke saß und mit Aechzen und Stöhnen ausrechnete, wie viel Geld an Droschke erster Klasse verschwendet war, von Leuten die doch hätten zu Fuße gehen können! Und diese phantastische Summe fraß ihm am Herzen, denn Fürst York ging selbst an der Pferdebahn mit schadenfrohen Lächeln vorüber und dachte voll Genugthuung: »Das glaube ich! das könnte die Kerls freuen, wenn ich jetzt einsteigen würde und den Säckel ziehen! Zehn Pfennige von hier bis zum Finanzministerium? Da wäre man ja Prügel werth! Nein, nein, laß sie fahren dahin, das erlauben meine Verhältnisse nicht!« — Und er trabte in seinem schäbigen Ueberzieher durch Sturm und Schnee, und war unendlich glücklich in den Gedanken, die verhaßte Pferdebahn um einen Silbergroschen geschädigt zu haben. — Ja, es gab sogar bösartige Menschen in der Residenz, welche behaupteten, der Fürst überliste auch sehr oft seinen eigenen Magen, indem er die Wurst mit Kreide auf den Tisch male und sein Brod trocken dazu esse, bei jedem Bissen aber ein Stückchen der Zeichnung fortwische und schließlich, beim Anblick der beiden allein stehen gebliebenen Querhölzchen der Zipfel, entrüstet sein Haar raufe — »York, York, wo soll das enden! eine ganze Leberwurst zum Frühstück!«


     Man nannte ihn in Folge dessen in der Gesellschaft »den Verschwender!«


     Fides hätte Hovenklingen gern befragt, wie sein wunderlicher Onkel überhaupt bei einem Feste, welches Unkosten verursache, anwesend sein könne; da sie sich aber selber sagen konnte, daß der arme Millionär das Billet selbstredend geschenkt bekommen hatte, und sie auch durchaus nicht beabsichtigte, den frechen Herrn Marinelieutenant durch ein Wort der Unterhaltung auszuzeichnen, schritt sie schweigend und noch unnahbarer denn sonst an seiner Seite.


     —————


     Wo die Springbrunnen ihre duftenden Garben sprühen und blühende Gebüsche ein Rondel in dem Foyer abgrenzen, wo die Musikklänge des Saales nur gedämpft und mild verschwommen vernehmbar sind, die Schleppen eiliger vorüber rauschen und die Flammen unter frischem Luftzug flackern, hatte Graf Goseck die Gemahlin seines Freundes zu kurzer Rast nach dem rothen Sammetpolster geführt.


     Hier war es stiller denn irgendwo, hier nur ließ es sich am heutigen Abend ungestört und unbelauscht plaudern, und in dem sonst so kühlen und klugen Auge Eustach’s brannte es ungeduldig und heiß, als habe er viele gewichtige Fragen an die junge Frau zu richten.


     Er hatte sie beobachtet und es nicht begriffen, wie kühl und gleichgiltig sie an all der ungewohnten Pracht vorüber schreiten konnte. — Graf Goseck kannte doch die Weiber, und er war ein zu eingefleischter Pessimist, um an eine Ausnahme glauben zu können. Das kleine Veilchen aus Hersabrunn war naiv, unschuldig und bescheiden, so lange es noch nichts Besseres kannte als Betsaal und Gemüsegarten; öffnet sich ihm aber das goldene Thor fürstlicher Pracht und Herrlichkeit, so wird es schnell das Köpfchen heben, wetteifern und streben, mit Rose und Lilie gleichzustehen, und die Sonne glüht ... und der Staub wirbelt in die klaren Augen, und die Schmetterlinge kommen und tragen das Gift der Bella-Donna in seinen Kelch.


     Noch glaubt Graf Goseck an keines Weibes Treu und Lauterkeit, — er ist der fliegende Holländer der modernen Welt; er steht inmitten des reichsten Jahrmarktes und hört nur das Gold klirren, mit welchem Herzen verschachert werden.


     Marie-Luises lichte Gestalt ist ihm fremd und unbegreiflich gegenüber getreten, er hat an ihr gezweifelt, er hat sich den Blick in ihr Herz erzwungen und erschüttert die Hände vor das Antlitz geschlagen, wie ein Blinder, welcher plötzlich sehend wird. Da hat er eine Senta gefunden, das Weib seiner Träume, die Verwirklichung dessen, was er sein Leben lang voll bitteren Spottes abgeleugnet hat. In seinem Herzen ist es warm geworden, die reine, heilige Blüthe wahrer Liebe, verschüttet von dem Aschenregen wild verlebter Jahre, hebt ihr geknicktes Haupt und entfaltet ihren Kelch. Wo aber mag ein Frühling ohne Kampf den Bann des Winters brechen? Der alte Adam bäumt sich empor, wühlte gewaltiger denn je die graue Asche auf und fegt sie über die Blüthe; unterdrücken will er sie und verderben! Und all die bösen Geister des Unglaubens und der Frivolität, welche so lange Zeit ihr Recht behauptet, reißen und zerren an dem zarten Pflänzlein, es auszurotten! »Glaub’ nicht an ihre frommen Augen!« zischen sie. »Die Senta folgt einem Fährmann, welcher sie jetzt erst in die Welt führt! Sie war fromm und gut, weil sie keine Gelegenheit hatte, das Gegenteil zu sein! Warte ab, Du Narr, wie balde aus einer vernachlässigten und ungeliebten Maria eine Marie-Magdalena wird!« — —


     Es braust vor Gosecks Ohren. Er wendet sich zu Marie-Luise und sieht ihr mit langem, wunderlichem Blick in das Auge.


     »Sie sehen so bleich aus, gnädige Frau,« sagt er gepreßt, »fühlen Sie sich nicht wohl?«


     Sie schüttelt wehmüthig das Köpfchen und faltet die Hände um den welkenden Blumenstrauß im Schoß. »Einst stand ich im Hersabrunner Pfarrgarten vor einem jungen Rosenstock« antwortet sie ausweichend, »welchem der Pfarrer mit erbarmungsloser Hand die frischsten und schönsten Triebe aus der Krone schnitt. Gleich dem Herzblut quoll frischer Saft aus der Wunde und mir däuchte es, als zittere jedes Blatt in herben Schmerzen. ›Warum quälen Sie Ihren Liebling so sehr?‹ fragte ich den alten Herrn, und er antwortete: ›Rosen und Menschenherzen sind sich seltsam gleich. Je tiefer das Schicksal in’s Mark schneidet, und je mehr der grünenden Hoffnung es ihnen nimmt, desto reicher blühen sie. Was zu keck und glücklich in die Höhe wächst, treibt nur unnütz Laub und keine Blüthe.‹«


     »Sie erzählen mir mit schlichten Worten ein Gleichniß voll tiefsten Sinnes, aber Sie antworten nicht auf meine Frage!«


     In ihrem Auge schimmerte es feucht, sie hob das Haupt und wandte ihm voll und ehrlich das Antlitz zu. »Nicht direct, und dennoch bin ich überzeugt, daß Sie mich verstanden haben. Graf Goseck, denn wer vermöchte im Buche meines Schicksals besser zu lesen, als Sie.« Ihre Stimme zitterte, krampfhafter preßte sie die Blumen in der Hand, und die weiße Christrose streute ihre zarten Blätter müde über die Atlasfalten. »Mir ist’s ergangen wie dem jungen Reis, welches in Weh und Qual zu verbluten schien. Aber nicht ein blindes Schicksal, sondern Gottes Hand hat mit einem scharfen Schlage all’ die blühende Hoffnung, all die lachende Glückseligkeit, all’ mein selbstbewußtes Vertrauen im Herzen herniedergebrochen; ich habe gelitten und gekämpft, gehadert und geklagt, und schließlich mich dem Willen des besten Gärtners gefügt, welcher weiß: ›Je mehr der frischen Lenzestriebe man der Rose nimmt, desto edlere Blüthe wird sie tragen!‹«


     Goseck hatte den Blick gesenkt, seine Zähne gruben sich scharf in die Lippe.


     »Nennderscheidt hat mehr versprochen, als er hält?« murmelte er. »er hat Ihnen womöglich in seiner rücksichtslosen Weise eingestanden —«


     »Alles«


     »Alles?« Eustach zuckte empor, ein fahler Schein flog über sein Gesicht. »Und hat mich als Urheber genannt, als den Anstifter, welcher« —


     »Ihm die unbequeme Arbeit abnahm, Liebesbriefe an seine Braut zu schreiben!« Marie-Luise athmete schwer auf, der Gedanke an die schmerzliche Kränkung ließ ihr Auge blitzen, und durch die Stimme zitterte es trotz des leisen, schluchzenden Klanges, dennoch wie Bitterkeit. Goseck aber neigte sich jählings vor, als traute er seinen Ohren nicht; jäh verändert war der Ausdruck seiner Züge, wie Frohlocken rang sich’s über seine Lippen. »Ah ... unmöglich ... Sie überraschen mich in hohem Grade, gnädigste Frau; Olivier hat freiwillig eingestanden, was ich Zeitlebens als einen Hauch auf dem blanken Schild seiner Redlichkeit zu bemänteln und zu hüten müssen glaubte?«


     »Seine Offenheit und die übermüthige Oberflächlichkeit, mit welcher er die ganze Angelegenheit behandelte, waren mir wohl die einzige Garantie, daß ich mit einem ›tollen Junker‹ nicht aber mit einem Manne zu rechten habe, welcher mich mit Ueberlegung kränken und beleidigen wollte!«


     Secundenlang ruhte Goseck’s Hand mit leidenschaftlichem Druck auf ihrem Arm. »Sehr recht und liebenswürdig von Ihnen, der ganzen fatalen Affaire durch diese Auffassung eine harmlose und gleichgültige Wendung zu geben! Was hätte ein Verheimlichen auch bezweckt? Ein Baron Nennderscheidt kann nun und nimmermehr die goldenen Fäden weiter spinnen, welche sich durch die Correspondenz um unsere Seelen gewebt haben. Früher oder später wären Ihnen dennoch die Augen aufgegangen über den, welcher Sie aus Leichtsinn und Egoismus, einem Spielzeuge gleich, an seine Seite gekettet, und über jenen, welcher in jedem Pulsschlag seines Herzens, in jedem Gedanken und in allem Sein und Empfinden mit Ihnen harmonirt. Sie sehen mich so erstaunt und erschrocken an, gnädigste Frau, als begriffen Sie nicht den Jubel, welcher plötzlich ein jedes meiner Worte durchklingt! Ja, ich jubele, ich jauchze auf vor Glückseligkeit, gleich einem Menschen, welcher in Ketten gelegen und sich wieder frei fühlt, wie Einer, der die Sprache verloren und plötzlich wieder reden darf von all dem, was sein Herz erfüllt! Zur zweiten Natur ist mir das geistige Zusammenleben mit Ihnen geworden, nothwendig, wie die Luft zum Athmen! das Glück, jeden Gedanken Ihres Herzens zu meinem eigenen zu machen! Können Sie die Folterqualen jenes Bewußtseins ermessen — Das Weib, welches Dir und all’ Deinem Sein und Wesen nahe steht wie eine Braut und Geliebte, geht kühl und gleichgültig als Fremde an Dir vorüber und ahnt nicht, daß die Hand, welche sie kaum im Gruße berührt, all’ jene Zeilen geschrieben, die sie unzählige Mal in heißer Liebeswonne, in Verehrung und stolzer Glückseligkeit an die Lippen drückte?«


     Marie-Luise preßte wie in jähem Schwindel die Hände gegen die Schläfen und starrte ihn mit großen, weitoffenen Augen an. Der Strauß glitt von ihren Knieen, und die Christrose fiel entblättert und geknickt zu Boden. — Das war die Stunde, vor welcher sie gezittert hatte, das war der erste heiße Kampf, welchen sie gegen ihr eigen Herz kämpfen mußte, das war der furchtbare Augenblick, welcher sie erkennen lehrte, daß die Stimme dieses Mannes nur ein Echo all’ der süßen, trauten Worte war, welche mit Flammenschrift in ihr Herz gegraben sind. Ja dieses Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, wenn sich schwindelnder Abgrund dazwischen reißt! Das war die Gefahr, welche wie ein drohend Gespenst an ihrer Seite stand; nur einen Schritt jetzt abgewichen von dem Wege der Pflicht, und es bröckelt unter ihrem Fuß ... und bricht nach und treibt sie rettungslos der gähnenden Tiefe zu.


     Unklar und schattenhaft wirbelten die Gedanken hinter Marie-Luises Stirn. Die Größe und die Art und Weise der Gefahr waren ihr fremd, aber sie ahnte dieselbe, sie fühlte ihre Nähe wie ein junges Vögelchen sich instinctiv sicherer in’s Nestchen duckt, wenn große Schwingen über seinem Haupte kreisen, gleichviel, ob es die eines Falken oder einer Taube sind.


     Marie-Luise reichte dem Freunde ihres Mannes plötzlich die Hand entgegen. Närrin, die sie war, sich vor ihrem Herzen zu fürchten, wenn der bravste und edelste Mann an ihrer Seite saß, er, welcher keine purpurfeurige Blüthe, sondern eine Christrose zum Willkommen gereicht, welcher keines unlauteren Gedankens fähig war, welchem sie vertrauen durfte wie einem Vater! Ein rührendes Lächeln verklärte ihr sanftes Gesichtchen, klar und unschuldig schlugen sich die Kinderaugen zu ihm auf.


     »Ja. Graf Goseck, es ist ein Glück und ein schöner Trost in all’ meinem Leid, daß ich nicht ganz verlassen und einsam stehe, da mein Mann mir vorläufig noch ein Fremder ist, daß jener Freund, welchen er mir in edelm Vertrauen an die Seite gestellt, mir auch in Wahrheit ein Freund ist! Wie geborgen und sicher fühle ich mich, wenn ich Sie in der Nähe weiß, und wie oft werde ich mich zu Ihnen flüchten, mir Zuspruch und Rath und That zu holen, wenn ich verzagt und kleinmüthig meiner eigenen Kraft nicht mehr vertraue. Ich bin überzeugt, daß Sie, der mein Herz und meine Seele besser kennt, denn irgend Jemand auf Gottes weiter Welt, mich am besten und sichersten auf solchen Pfaden leiten werden, die uns Beiden lieb und heilig sind, solche, die durch Trübsal dennoch zum Licht führen und solche, die gerad’ und ehrlich durch’s Leben geleiten, eine Ehre und ein Stolz für Jeden, der sie wandelt!«


     Goseck zog ihre Hand an die Lippen. Sein Blick starrte secundenlang gerade aus, in seinen farblosen Zügen kämpfte und arbeitete es, wenn auch unmerklich für Frau von Nennderscheidt’s harmloses Auge.


     »So wollen Sie an der Seite Ihres Mannes auf Dornen und Nesseln durch Kampf und Sturm gehen, so wollen Sie leiden und dulden und Fesseln ertragen, welche Ihnen hinterrücks um Hand und Herz gewunden sind?«


     Es klang wie ein tiefes, knirschendes Mitleid in seiner Frage, und als solches faßte Marie-Luise sie auch auf.


     »Gewiß; also ist es mir beschieden, und also werde ich mein Schicksal ohne Groll und Murren ertragen« und mit herzzerreißendem Lächeln wiederholte sie: »›Je tiefer das Herzeleid in’s Mark schneidet, desto edlere Blüthen trägt der Lebensbaum,‹ und wer weiß, wie nothwendig mir die Hand des Gärtners war!«


     Er zog die Brauen zusammen. »Warum das Leben so schwer nehmen! Blicken Sie um sich, wie bunt und lustig Freude und Genuß den vollen Becher überschäumen läßt. Eine moderne Ehe! Niemand nimmt sie heut zu Tage ernst oder tragisch. Ein jeder der Gatten geht seinen eigenen Weg, und Beide sind glücklich. Die Welt kennt keine Scrupel mehr und wirft das Gewissen als Ballast über Bord. Auch die Wunde, welche die herbe Lehrmeisterin Erfahrung Ihnen geschlagen, wird vernarben, und Niemand auf unserem leichtlebigen Planeten wird mehr glauben, daß die Baronin Nennderscheidt jemals — Grillen gefangen!«


     »Niemand vielleicht. — weil ich der Welt keine Thränen zeigen, weil ich freudigen Muthes meinem Ziel entgegen streben werde; Einer aber wird mich besser kennen denn Alle, wenn dieser Eine jetzt auch noch so fremde wunderliche Worte spricht! O Sie guter, opfermuthiger Freund! Um mich zu trösten und über die ernste Wirklichkeit eine Brücke in’s Ballgewühl zu schlagen, das mich mit bunten Gaukelbildern zerstreuen soll, sprechen Sie Worte aus, an die Sie selber nicht glauben, und welche Sie mir nun und nimmermehr in Wahrheit zur Richtschnur geben würden! Wie gut, daß ich Sie besser kenne, zu gut, um auch nur einen Augenblick eine falsche Meinung von Ihnen zu bekommen!«


     Zum zweiten Mal stieg es roth in seinen Schläfen auf, er hob jäh das Haupt und sah sie einen Augenblick an, wie ein Träumender; dann sprang sein Blick schnell ab und haftete auf der Thüre, welche Foyer und Corridor verband.


     »Und werden Sie sich auch für einen Mann aufopfern, wenn Sie täglich klarer und deutlicher sehen, daß er all Ihre Treue mit Leichtsinn und Undank lohnt?«


     Marie-Luise war unwillkürlich seinem Blick gefolgt, ein Zittern flog durch ihre Glieder, mechanisch preßte Sie die Hände fester ineinander.


     Olivier und Fürstin Claudia schritten vorüber. Aug’ in Auge gesenkt, lachend, scherzend ... vertieft in ihre Unterhaltung. Auf die goldgegitterte Bank warf sich das reizende Weib nieder, umschaukelt von Palmblättern, überrankt von süß duftenden Blüthen, und sie lehnt das Köpfchen träumerisch zurück, streift mit zwinkerndem Blick die Gemahlin Olivier’s und schmachtet noch verführerischer zu dem Mann an ihrer Seite auf.


     Nennderscheidt ahnt nicht die Nähe Marie-Luise’s, sein Blick hängt wie verzaubert an dem Antlitz derer, welcher zum Schabernack er sich einen Trauring an den Finger gezwängt! Er neigt sich zu ihr nieder, er hat tausend angenehme, amüsante Worte zu sagen, ... so wie Fürstin Claudia hat er Marie-Luise niemals angeschaut. Ein brennender Schmerz zuckt durch die Brust der jungen Frau, die erste, unaussprechliche Qual der Demüthigung faßt schwindelnd all’ ihre Sinne und treibt dunkele Schatten vor ihr heißes, thränenloses Auge.


     »Werden Sie sich auch dann noch für ihn aufopfern?« — wiederholte Gosecks gedämpfte Stimme.


     Sie wandte langsam das Haupt. »Dann erst recht!« sagte sie feierlich, mit bleichen Lippen. »Wer soll sonst wohl bei ihm bleiben, wenn alle guten Engel ihn verlassen!«


     Voll leidenschaftlicher Gluth brannte sein Auge, aber seine ganze Haltung hatte etwas Ehrfurchtsvolles, beinahe Unterwürfiges.


     »Gnädige Frau.« sagte er leise, stockend. »ich glaube, dieser Augenblick hat mich wunderbar verwandelt. Es giebt ein Lied, welches ich nie verstanden, welches ich stets als überspannte Poesie verspottet habe; jetzt aber däucht es mir, als ob ich selber die Hände falten müßte, die Worte jenes Dichters aus übervollem Herzen zu wiederholen — ›betend, daß Gott Dich erhalte, so schön, so rein, so hold!‹« —


     Ein müdes Lächeln irrte um ihre Lippen, dankend drückte sie seine Hand. »Lassen Sie uns gehen!« bat sie gequält.


     Er erhob sich hastig und bot ihr den Arm. Sein Blick traf Olivier, finster, voll grausamen Hohnes. Eine alte Geschichte fiel ihm plötzlich ein, lautete also: »Nun wollte der Arge ihn versuchen, und streute rothes Hexengold trügerisch auf den Weg, da er ging. Rothardus aber ward geblendet, fiel darüber her und ließ sein Kleinod aus den Händen. Da kam ein Anderer und hob es auf.« — — Ja, ein Anderer kommt und nimmt Besitz von dem köstlichen Juwel, welches Du Narr als Kiesel von Dir wirfst! Nicht rasten und nicht ruhen wird er, bis er es sein Eigen nennt, bis er den Fingerreif entzwei geschlagen, in welchem eine Königsperle unbeachtet an Deinem Finger glänzt!


     Olivier schaute flüchtig auf, als fühle er den Blick seines vorüberschreitenden Freundes. Es lag etwas Fascinirendes in dem grauen Auge des Grafen, über welches sich langsam und etwas nervös zwinkernd die Lider herab senkten.


     Diesmal hatte Baron Nennderscheidt keine Zeit, seiner Gemahlin eine neckende Bemerkung nachzurufen: der Fächer glitzerte so grell in den Händen der Fürstin und blendete ihm Augen und Sinne. —


     Hexengold!
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     »Und immer spricht’s die schöne Maid,

     O gieb mir Deine Seligkeit!«


     Heine.


Fürstin Tautenstein faßte einen Laurostinuszweig und zog ihn hernieder, die Wange an die kühlen, weißen Blüthen zu legen. Ihr Auge hatte mehr und mehr seinen träumerischen Ausdruck verloren, und jetzt blitzte es so gar grell und eigenthümlich darin, wie die phosphorescirend grünen Funken, welche im Dunkeln aus Katzenaugen zucken.


     »War das nicht Ihre junge Frau, welche soeben mit Goseck vorüber ging?«


     »Ich glaube wohl, ich habe nicht hingesehen.«


     Sie zog die weißen Schultern mit einer halb ironischen, halb ungeduldigen Bewegung empor. »Warum nicht?«


     »Weil meine Augen im Dienste der Königin Minne stehen!«


     Sie sah erstaunt aus wie ein Kind und legte den Finger an die rosige Lippe. »Mon Dieu ... das klingt ja gerade so, als ob Sie in mich verliebt wären?«


     Er zog eine rothe Rose aus dem Bouquet, welches sie neben sich auf die Bank geworfen hatte, und befestigte sie in seinem Knopfloch. »Und wenn ich Dich liebe, was geht’s Dich an?« recitirte er lachend.


     Sie schüttelte leise kichernd das Köpfchen. »Nichts, ich werde es weder erlauben, noch verbieten; auch der Mond muß es sich gefallen lassen, in verschiedensten Tonarten angebellt zu werden!«


     »Recht schmeichelhafter Vergleich. Also derart Turandot, derart kühl bis an’s Herz hinan, daß es Ihnen nicht einmal eine schlaflose Nacht bereiten würde, wenn unter Ihrem Fenster eine Pistole knallt?«


     »Nein, man könnte eine Katze oder Ratte getroffen haben!«


     »Und just wie solch’ einen leicht verschmerzbaren Verlust würden Sie auch Nennderscheidt’s durchlöchertes Herz ignoriren?«


     Ihr Auge schmachtet zu ihm empor. Mit dem lächelnden Mündchen, von welchem man nie recht weiß, ob es ehrlich spricht oder spottet, entgegnet sie langsam und bedeutungsschwer: »Nein!«


     Er neigt sich hastig tiefer und sieht ihr mit brennenden Blick in das bezaubernde Antlitz. »Was würden Sie thun?«


     »Ich würde Ihnen zur Beerdigung einen Kranz schicken, mit einer schwarzen Schleife, auf welcher jedoch mit Goldbuchstaben etwas geschrieben stünde!«


     Der Fächer wogt vor ihrer Brust, die gelben Narzissen duften berauschend aus dem Blumenparterre empor.


     Seine Stirn färbt sich heißer. »Und was stünde darauf?«


     »p. p. c.!!« — Ein helles, silberhelles Auflachen, abermals ein Gemisch von Spott und Uebermuth. Es wechselt auf ihrem Gesicht wie Licht und Schatten, man wird sich nicht klar darüber, ob es raffinirteste Koketterie oder die liebreizendste Naivetät ist.


     Olivier richtet sich jählings empor und beißt sich auf die Lippe, dann lacht er mit. »Wo soll ich aber jenseits der Wolken ein Bouquet auftreiben, um mich bei unserm nächsten Wiedersehen für so viel Huld und Güte zu revanchiren?!«


     Ihr Blick bekommt plötzlich etwas Starres, aber dennoch schillert’s darin. »Sie meinen im Himmel?« fragt sie gedehnt.


     »Wo sonst!«


     »Bedauere, ich komme nicht in den Himmel!«


     Er ist mehr über den Klang ihrer Stimme als über die Worte selbst frappirt. »Und warum nicht, wenn man fragen darf? die Zeiten der Lucrezia Borgia sind doch wohl vorüber!«


     »Sagen wir zur Disposition gestellt. Aber daran liegt’ s nicht. Ich bleibe nur consequent, und da ich Zeitlebens keine Damenkaffee’s besuchte, so will ich’s auch nach dem Tode nicht; ich hasse alle Langeweile!«


     »Damenkaffee’ s ... im Himmel?«


     Der golddurchwirkte Stoff glitzert um ihre geschmeidige Gestalt, als tanzten alle Flämmchen des Fegefeuers um sie her.


     »Gewiß! Sie sollten es doch am besten wissen, daß heut zu Tage keine Herren mehr in das Paradies kommen! dazu ist das neunzehnte Jahrhundert zu flott ... zu aufgeklärt ... und zu verwöhnt! Wen wird man oben antreffen? Diakonissinnen ... sehr viele alte Jungfern, tugendhafte Hausfrauen, die streng darauf halten, daß auch unter dem Baume der Erkenntniß ›Familien Kaffee kochen können!‹; na und dann im günstigsten Fall ein paar Whistspielende Missionare, die aufgefressen wurden, ehe sie Europas Cultur beleckte! In der Hölle aber muß es höchst amüsant sein! Da sieht man alle guten Bekannten wieder, die spornklirrend hier oben unseren Lebensweg in Walzertakten kreuzten, und was man neu dazu kennen lernt, sind durchweg Leute, welche im Leben so viel Rosen gepflückt haben, daß sie nach demselben noch die Hölle damit pflastern können!«


     Die beißende Ironie und Frivolität ihrer Worte wurde vollkommen maskirt durch das melodische Lachen, welches sie durchtönte, durch die prickelnde Lebendigkeit, welche sie amüsant machten. Alles Außergewöhnliche frappirt, und Fürstin Claudia war so reizend und anmuthig, so originell und bei aller Extravaganz so weich und schmiegsam, daß man mit Entzücken jeglichen Trank schlürfen mußte, welchen sie credenzte, gleichviel, ob er Gift oder Wein des Lebens ist!


     Nennderscheidt zwirbelte lachend den blonden Schnurrbart. »Meine Frau kommt gewiß einmal in den Himmel, soll ich wirklich so ungalant sein, ihr zu diesem Wege nicht den Arm zu bieten?«


     »Es scheint, Sie bereiten sich schon jetzt recht gründlich darauf vor!« um Claudias Lippen ging ein scharfes Zucken. »Aber nur unbesorgt, ich bin überzeugt, daß eine ganze Menge Seligkeitsmüder einen Abstecher zu uns machen, wenn sie im Himmel ihren Ausgeh-Sonntag haben! Auch können Sie im Nothfall correspondiren. Briefe aus der Hölle sind modern. À propos ... wie viel Stunden sind Sie eigentlich schon verheirathet?«


     Olivier zuckte die Achseln. »Keine einzige lohnte der Mühe, sie zu zählen.«


     »Der Gedanke, daß Sie aus glühender Liebe den Ring tragen, scheint mir vermessen!«


     »Sehr vermessen.«


     »Ich finde Ihre Frau weder schön noch amüsant, alle Madonnengesichter sind mir unsympathisch. Wir scheinen doch sonst einen sehr ähnlichen Geschmack zu haben, darum erstaunt mich Ihre Wahl doppelt. Hat sie Geld?«


     Er lachte laut auf. »Wie Heu! ... Das aber auf anderer Leute Grund und Boden wächst.«


     Claudias Köpfchen sank noch tiefer in die Blumenzweige zurück, sie zupfte mechanisch die kleinen Blüthenflocken des Goldregens und streute sie auf Nennderscheidt’s Hand, welche sich weiß und aristokratisch auf die Banklehne stützte. »Mais mon Dieu ... wie kamen Sie denn überhaupt auf die absurde Idee, sie zu heirathen?«


     »Die Tollheit handelt nicht nach Motiven.«


     Ihr Auge bekommt wieder den träumerischen Glanz, als mache der Blumenduft sie müde. »Sie weichen meiner Frage aus. Aber gleichviel, mögen Sie sich in Champagnerlaune oder nach Empfang des serieusesten Briefes einer Erbtante in das Ehejoch gespannt haben, ich rechne nur mit der Thatsache und finde es entzückend, daß Sie verheirathet sind!«


     Unverhohlene Betroffenheit malt sich auf Olivier’s Zügen, er setzt sich langsam neben die Fürstin nieder.


     »Nun schlag’ aber Gott einen Türken todt. Durchlaucht, der Sinn dieser Rede ist mir dunkel, denn seit einer halben Stunde habe ich den Spaß an meinem letzten tollen Streiche vollständig verloren!«


     »Thatsächlich?« Fürstin Tautenstein wartet, bis eine etwas dreist belorgnettirende Gesellschaft fremder Leute vorüber geschritten ist, dann neigt sie sich näher und flüstert mit aufglühendem Blick: »Wahrlich? Je nun, die Ansichten sind verschieden. Säßen Sie als Junggeselle neben mir, würde ich Ihnen nicht das sagen können, was ich Ihnen jetzt unverhohlen beichten kann und will. Wissen Sie, warum ich mein sonniges Italien verließ, um hierher in diese lauwarme, nüchterne und langweilig solideste aller Hofluft kam? Nein? ... Um Sie kennen zu lernen.« — Nennderscheidt wollte ungestüm unterbrechen. Claudia aber legte gebieterisch den Fächer auf seinen Arm. »Still ... keinen Laut jetzt, bis ich ausgeredet habe. — Sie sollen überhaupt keine Silbe erwidern, sonst verschließen Sie mir für ewige Zeit die Lippen. Also stramm gesessen, Sie alter, ehrwürdiger Ehemann, denn ob ich Sie liebe ... was geht Sie das jetzt noch an?« ...


     Ihr Auge flimmerte, das kleine Teufelchen der Bosheit schnitt Olivier eine Grimasse draus entgegen. Er sah’s nicht, wie ein Nebel lag’s über all seinen Sinnen, und das Blut hämmerte in den Adern.


     »Um Ihretwillen kam ich her, Baron, der tolle Junker mit all den amüsanten, fast unglaublichen Histörchen, welche sich wie ein Kometenschweif an seinen Namen heften, hatte es mir angethan. Ich ließ mir sein Bild kommen und sah es lange, lange an. Dann befahl ich, die Koffer zu packen. Es lag etwas Magnetisches in dem Blick des Freiherrn von Nennderscheidt, und ich ließ mich willenlos von ihm locken. Wohl war ich mir der Gefahr bewußt, in welche ich mich begeben wollte. Gab es noch einen Pfeil in Amors Köcher, welcher meinem Herzen verhängnißvoll werden konnte, so war es nur eine Hand, welche den Bogen des Venussöhnleins dirigiren konnte, den Meisterschuß zu thun, eine starke, edle, kühne und ritterliche Hand« — Claudia seufzte leise auf und heftete den Blick momentan auf die Rechte Olivier’s, welche sich noch krampfhafter denn zuvor um die Broncestange der Banklehne spannte — »für welche ein Trauring viel zu eng und viel zu unerträglich ist!« Die letzten Worte hatten trotz des weichen Stimmklangs wieder einen Anflug von Ironie, und wie ein Schmetterling von einer Blüthe, an welcher er träumend gehangen, emporflattert und plötzlich in ganz veränderten Farben schillert, so richtete sich auch Claudia’s graziöse Gestalt jählings auf, dem Freiherrn von Nennderscheidt wie völlig verwandelt gegenüber zu stehen.


     »Wie gut, daß ich jetzt aller Sorge überhoben bin, und daß Sie statt meiner die Fesseln tragen, welche nothwendig sind, um unsern Verkehr möglichst harmlos zu gestalten!« Sie lachte wunderlich auf. »Ein Löwe im Käfig flößt keine Furcht mehr ein, man zahlt ihm keinen Tribut mehr, sondern speist ihn mit Almosen.«


     »Es giebt Beispiele, daß Löwen ihre ehernen Banden sprengten und wieder frei wurden!« murmelte Olivier durch die Zähne.


     Ein scharfer, durchdringender Blick zuckte zu ihm empor. »Und ist solche Freiheit immer ein Glück? Wer sonst dem Gefangenen den Pelz streichelte, liebkoste und schmeichelte, flieht plötzlich vor ihm.«


     »Die Furcht ist nicht die mächtigste der Göttinnen!«


     »Sie haben Recht; Wankelmuth und Untreue sind noch größer.«


     Er schüttelte finster das Haupt. »Diese beiden Begriffe stehen überhaupt nicht in dem Lexikon meines Lebens verzeichnet!«


     »Dann muß es eine sehr alte Ausgabe sein! Uebrigens« ... sie entfaltete den Fächer und blinzelte über seinen Rand zu ihm empor ... »zerbrochene Ketten sind doch meiner Ansicht nach weder ein Symbol der Beständigkeit, noch Treue, oder war es dem Löwen nicht so ernst mit seiner Drohung?«


     »So lange ihm schöne Hände Sand in die Augen streuen, sieht er das Gitter nicht, welches ihn von denselben trennt, und da er von Natur kein zahmer, gefüger Bursche ist, soll man sich wohl hüten, ihn aus dem Traum zu wecken; begreift er erst, was er verloren, giebt es kein Besinnen mehr, sondern gesprengte Fesseln!«


     Wie Genugthuung triumphirte es momentan von ihrer weißen Stirn, dann ging ein Erstarren durch ihr Auge. »Gut, so lassen wir ihn schlafen.« entgegnete sie mit dem kühlen Ton, welcher eben so unmotivirt war, wie der fortdauernde Wechsel zwischen Licht und Schatten, in welchem ihr ganzes Wesen schillerte, und sie hob die Lorgnette und richtete sie nach der Thüre. »Ein Pfarrer? ... auf dem Opernhausball? ... Wie kommt dieser fromme Hirt unter die Schaar der Kinder der Welt?«


     Olivier blickte flüchtig nach der hohen Flügelthüre, zwischen deren Portièren eine markige Priestergestalt lehnte, heiteren Blickes die einzelnen Passanten musternd. Er ignorirte Claudia’s Frage.


     »Und wenn es nun bereits zu spät wäre, wenn ein Sonnenstrahl die Augen des Schlafenden getroffen hätte, daß sie plötzlich sehend geworden wären, daß sie« ...


     »Welch ein originelles Gesicht der Mann hat! Ich glaube, ich habe Sie schon einmal gefragt, Herr von Nennderscheidt, wer jener Pharisäer und Schriftgelehrte dort am Eingange ist?« und Fürstin Tautenstein fuhr ungenirt fort, den Genannten zu lorgnettiren, und schien so lebhaft interessirt, daß sie für Andere weder Augen noch Ohren hatte.


     Olivier biß sich auf die Lippe und sandte einen nicht gerade freundlichen Blick zu dem Pfarrer herüber, welcher soeben auf das reizende Weib unter den Blüthenzweigen aufmerksam wurde und ihren Blick mit großen, geistsprühenden Augen erwiderte, wie ein Künstler etwa, der plötzlich vor einem schönen Gemälde steht, oder wie ein fröhlicher Wandergesell, vor welchem sich eine sonnige, blühende Landschaft ausbreitet, so recht zum frommen Entzücken und Bewundern geschaffen!


     »Jener dort? Der neue Stiftspfarrer Collander. Vortrefflicher Redner, aber ein zu hitziger und eifersvoller Reformator für unsern alten, gemüthlichen Zopf hier. Wirbelt viel Staub auf und wird in Folge dessen viel angefeindet. Beehren Sie ihn nächsten Sonntag in Sanct Brigitten und neigen Sie so beschämt das Köpfchen auf den köstlichen Zobelpelz wie weiland die eleganten Damen vor der Kanzel eines Abraham a Santa Clara!«


     »Bedauere, ich gehe nicht in die Kirche.« — Claudia ließ die Hand mit der Lorgnette in der ihr eigenen, etwas trägen Weise niedersinken, und blickte unverwandt zu Collander herüber. »Selbst dann nicht, wenn ein neuer Ekkehard, wie dieser Stiftspfarrer von Sanct Brigitten, den Virgil unter vier Augen mit mir lesen würde. Schade, daß solch schöner Mann in die Kutte gekrochen ist!«


     »Er ist Protestant und glücklicher Bräutigam, also durchaus nicht mit dem Mönch von dem Hohen Twiel zu vergleichen!« zuckte Nennderscheidt ungeduldig die Achseln.


     »Gleichviel, er ist doch Pastor!!«


     »Sie scheinen nicht besonders für Talar und Bäffchen eingenommen?«


     Sie schob den außerordentlich kleinen Fuß unter dem Saum des Kleides vor und ließ das Licht auf dem gelben Atlasschuh spiegeln. »Nein ... nicht im mindesten,« sagte sie nachlässig, aber ihr Blick kokettirte unter den dunkelen Wimpern hervor nach Collander herüber.


     Nennderscheidt hatte eine gottesfürchtige, edle und brave Mutter gehabt, er hatte seit Kind auf von Frauenlippen die gläubigsten und frommsten Worte gehört, und darum starrte er einen Moment auf’s Höchste frappirt zu der Sprecherin hernieder, deren eigenthümliches Wesen ihm vorläufig noch ein Räthsel war.


     »Und warum diese Aversion, wenn man fragen darf, Fürstin?«


     Ein schneller, forschender Blick streifte ihn. »Weil ich alle Dogmatiker hasse, welche sich zum Bannerträger überspannter und phantastischer Probleme machen!« entgegnete sie mit schneidender Stimme, »oder halten Sie die Theologie vielleicht etwas Anderes, als einen Paroxysmus, welcher sich in unserer nüchternen Zeit der Wissenschaft überlebt hat?«


     »Ich muß gestehen, daß ich niemals über diese Dinge nachgedacht und niemals gewagt habe, überhaupt einen Zweifel aufkommen zu lassen!«


     »Sie scheinen ein rührend guter Mensch zu sein!« spottete Claudia mit leisem Auflachen, »der Alles glaubt, was man ihm vorredet, und als gehorsamer Comparse in der großen Comödie des Deismus die Hände faltet und nachsingt, was Andere anstimmen!«


     Glühende Röthe stieg langsam in die Stirn des Freiherrn. Die Antwort, welche er in diesem Augenblick gegeben haben würde, hätte er in ernstem Disput seine Glaubensansichten zu vertheidigen gehabt, schien ihm einer Fürstin Tautenstein gegenüber lächerlich. Dieses elegante, spottende, geschmeidige Weib mit den Räthselaugen und der einschmeichelnden Stimme wollte nicht ernstlich philosophiren, sie wollte nur ganz anders sein, wie alle anderen Frauen. Und diese Koketterie durfte nur sie allein wagen, denn die bestrickendste Anmuth und Schönheit waren ihre Verbündeten, und einem schönen Weibe glaubt und verzeiht man Alles, weil man ihr in das leuchtende Auge sieht, während das Mündchen noch so finstere Dinge spricht. Und wenn auch Olivier mit Claudia’ s Ansichten absolut nicht einverstanden war, so überkam es ihn dennoch wie ein Gefühl von Beschämung, von ihr verspottet zu werden. Er, den alles Außergewöhnliche und Neue reizte und zur Nachahmung zwang und der so unwillkürlich in die Bahnen des Excentrischen einlenkte, wie sich das Eisen vom Magnete angezogen fühlt, er warf den Kopf lachend zurück und fand es sehr spaßhaft, auf ihren frivolen Ton einzugehen.


     »Wissen Sie nicht, daß der Schein gewaltig trügen kann. Durchlaucht? Wie könnte ich künftighin noch ein rührend guter Mensch sein, wenn all meine Sehnsucht mich hinab in das lustige, feuerfarbene Reich zieht, aus welchem uns Rowel die charmantesten Briefe schreibt und in welchem Sie künftig die Honneurs machen werden?«


     Sie erhob sich und legte die Hand auf seinen Arm. »Es wäre auch ewig schade, wenn Sie Ihren Freund Collander und mich nur noch aus der Vogelperspective beobachten könnten!«


     »Collander? ... soll der etwa auch in die Hölle?«


     »Ja, ich werde ihn einladen.« Sie sagte es scherzend, mit jenem wunderlichen Gemisch von Sarkasmus und kecker Herausforderung, welches so gar nicht zu dem engelsmilden Lächeln paßte, mit welchem sie im nächsten Augenblick im Vorüberschreiten zu dem jungen Stiftspfarrer empor schaute.


     Olivier nickte ihm übermüthig zu, und Collander trat einen Schritt vor, das Haupt respectvoll vor der strahlenden Erscheinung der Fürstin Tautenstein und vor ihrem Cavalier zu neigen.


     Die Brillanttropfen in Claudia’s Haar schossen farbige Blitze, und jeder Blitz ward ein goldgefiederter Pfeil, und jedes Pfeiles Spitze war in Gift getaucht. Wehe dem, welchen er in’s Auge trifft, er muß erblinden und irregehen, und wehe dem, dessen Herz er verwundet, er wird nimmerdar gefunden.


     Collander wandte das Antlitz und schaute der zierlichen Gestalt nach. Leise knirschend streifte der schwere Goldstoff ihrer Schleppe die Thürschwelle und stürzte sich wie funkelnde Czerna-Wogen die wenigen Treppenstufen, welche in den Vorflur führten, hernieder. Ein Läufer-Halter hatte sich gelockert, und hielt mit gebogener Krampe den Saum des Kleides fest. Collander beugte sich hastig und löste ihn, und Claudia drehte das Köpfchen und neigte es in stummem Dank, und da er wieder aufsprang und sie anschaute, leuchteten die träumerisch dunkelen Augen ganz nah zu ihm auf, wie die Sterne mit geheimnißvollem Glanz aus tiefem See empor schimmern, lockend und winkend.


     Da stand er abermals, schaute ihr nach und dachte im Herzen: »Wie schön ist sie!« und freute sich des Glückes, von ihr eines Grußes gewürdigt zu sein. In seiner Brust, welche voll männlicher Kraft, ehern und markig vorwärts strebt im ernsten Kampf für Wahrheit und Recht, in dieser Brust schlug ein Kinderherz voll Treue und Redlichkeit und schlug nicht um einen Pulsschlag schneller, da das reizendste Weib, welches er je geschaut, seiner so auffällig wahrnahm und mit zauberischen Blick zu ihm auflächelte. Wie ein Meteor leuchtend, majestätisch und schwindelnd hoch seine Bahn am Himmel zieht, bewundert mit dem Bewußtsein, daß er sich unerreichbar und ewig fern wieder in der Unendlichkeit des Alls verlieren wird, so schwebte Fürstin Claudia’s Bild an dem Auge des jungen Priesters vorüber, nicht ungewürdigt, aber auch nicht mit dem leisesten Gedanken begehrt. Solch Feuer glüht und prunkt, aber es wärmt nicht. Collander kannte eine weit bescheidenere kleine Flamme, die warf nicht grellen Schein, aber sie brannte hell und still auf heiligstem Altar, eine andachtsvolle Luft für Jeden, der sie schaut. Daneben gleißte nichts von Pracht und Herrlichkeit, von Gold und Silber, Sammet und Seide, und darum her wölbten sich keine Marmorhallen, sondern ein niedrig Dach der Armuth, über welches jedoch der Engel des Friedens segnend seine Flügel breitet. Und wie Collander an das trauliche Stübchen dachte, darin sich zwei kleine Mädchenhände in rastlosem Fleiße regen, mit tausend Stichen das Glück an das schneeige Brautkleid festzunähen, da ward es ihm zu heiß und schwül in dem Saal, und zog ihn wie mit magischen Banden nach der Thür, in die frische, sternhelle Winternacht hinaus. Sein langjähriger Wunsch war ja erfüllt. Er hatte den Großherzog und seine erlauchte Familie geschaut, ganz nah, ganz deutlich, und er hatte sich jeden Gesichtszug klar und fest in die Seele geprägt und sich an all der Majestät und freundlichen Würde einmal so recht von Herzen satt gesehen! Nun hielt ihn nichts, gar nichts mehr in diesem schimmernd farbigen Meer von Atlaswogen und Walzerklängen, selbst die dunklen Augen der Fürstin Claudia nicht; wie ein entzückender Traum gaukelten sie ihm noch vor der Seele, und darum strich sich Collander mit kühler Hand über die Stirn, athmete lächelnd auf und trat hastig in das Treppenhaus hinaus. Schnell den Mantel umgeschlagen, die lärmenden Straßen durcheilt und langsam die stille, kleine Gasse der Vorstadt durchwandelt, in welcher noch ein Lichtlein aus wohlbekanntem Fenster zu ihm nieder grüßt ...


     Der Schnee wirbelt und knirscht unter der Sohle, der schwarze Schatten tanzt im flackernden Laternenschein an den Häusern hin, und Hellmuth Collander breitet die Arme nach dem Lichtlein empor, und durch seine Seele zieht es wie traute Studentenweise:


     »Geh’ ich einsam durch die schwarzen Gassen.

     Schweigt die Stadt als wär’ sie unbewohnt.

     Aus der Ferne rauschen nur die Wasser,

     Und am Himmel zieht der bleiche Mond.

     Bleib ich lange stehn vor jenem Haus.

     Drin das liebe, liebe Liebchen wohnt! …

     - Breit ich lange sehnend meine Arme

     Nach dem lieben, lieben Liebchen aus!«


     In der großen Hofloge wogte es aus und ein. Fürstin Tautenstein hatte sich »für einen Augenblick« in einem Sammetfessel niedergelassen, um den Saal einmal von dieser Seite aus zu überblicken! Wieder war es Baron Nennderscheidt, welcher den Platz zu ihrer Linken behauptete, diesmal von allen Seiten vertraulich gegrüßt, angelächelt und beglückwünscht. Hatte man doch, frappirt durch die Liebenswürdigkeit, mit welcher Fräulein von Speyern die junge Frau von Nennderscheidt auszeichnete, die Hofdame sofort mit athemlosen Fragen umringt.


     »Um Alles in der Welt, liebste Fides, ist etwa das Gerücht von großherzoglicher Ungnade ein Märchen?« Momentan hatte die Gefragte die Lippen wie in rathloser Verlegenheit zusammengepreßt, dann aber stolz und frei das Haupt gehoben und erwidert: »Man hat in der Gesellschaft ausgesprengt, Baron Nennderscheidt habe auch die höchsten Herrschaften durch seine Vermählungsanzeige in rücksichtsloser Weise überrascht, eine Verläumdung, welche ich durch die einfache Thatsache widerlegen kann, daß der Freiherr in längerer Audienz Seine Königliche Hoheit den Großherzog von seinem Vorhaben unterrichtet hat.«


     »Ah ... thatsächlich? ...verehrtester Major, können Sie das ebenfalls bestätigen?«


     Der Flügeladjutant neigte in seiner ernsten und gemessenen Weise bejahend das Haupt, und die Stimmen schwirrten aufgeregt durcheinander, und der Fächer der Fürstin Claudia ließ vollends einen neuen Wind daher blasen, welcher die zwiefarbenen Mäntlein gar Mancher urplötzlich drehte. Fräulein von Gironvale hatte mit zusammengekniffenen Lippen bemerkt, daß der »allerliebste Seeräuber« Hovenklingen sich zum Schatten der Fräulein von Speyern gemacht. Gewandt wie ein rothgetupftes Forellchen schlängelte sie sich an seine Seite und drohte ihm neckisch mit dem Finger. »Wer hatte denn mit mir tanzen wollen?« Der Marineoffizier blickt mit sehr nüchternem Gesichtsausdruck zu dem kleinen Persönchen hernieder. »Ich nicht!«


     »Mais fi donc! wenn Sie nicht sofort eine Ecxüse machen und sagen ›warum nicht,‹ dann ist es eine Beleidigung!«


     »Weil ich nicht mit jeglicher Dame tanzen kann; schlingere so wie so schon beim Walzer wie eine holländische Kuff platt vor dem Winde! Wenn ich’s mal riskire und lossteure, dann muß ich eine schlanke Edeltanne als Mast im Arme halten, damit ich über Wasser bleibe; wenn ich mich zu so einer kleinen Barkasse, wie zu Ihnen, herab krümmen sollte, bräche ich mir ja bei der ersten Schwenkung das Rückgrat!«


     Sie kicherte leise auf. »Ihr Seeleute seid doch entsetzlich grob, aber so sehr amüsant dabei! denn ich weiß genau, das Alles nur Verstellung ist; es giebt gar keine poesievolleren Menschen wie Marinesoldaten!«


     »Gott stärke Sie in diesem Glauben!«


     »Zum Beispiel so ein tüchtiger Seesturm mit seiner großartigen Pracht und Majestät, so wie ihn Salzmann malt, wo Himmel und Wogen verschmelzen und man die Donnersprache göttlicher Allmacht über die Fluthen rollen hört.« Esperance schwärmte plötzlich mit feucht glänzendem Blick. »Sagen Sie selber, cher baron ... macht solch ein erhabenes Naturschauspiel nicht ganz unwillkürlich den Menschen poetisch?


     »Nein; höchstens seekrank.«


     Fides, welche bis jetzt theilnamlos bei Seite gestanden, wandte das Haupt und streifte Hovenklingen mit schnellem Blick; um ihre Lippen zuckte es wie Lachen.


     Esperance fuhr mit einer kleinen Grimasse empor »Abscheulich, Sie verläugnen Ihre lyrische Seele. Warten Sie nur, auch Ihnen wird die Stunde schlagen, in welcher Sie melancholisch durch das bull-eye in den Himmel starren und zarte Gedichte verfassen!«


     »Gott sei mir Sünder gnädig! Verse schmieden ist der Gipfel der Verzweiflung im Hungerthurm.«


     »Pardon, nur beim Kater Hidigeigei kam zum Seelenleide auch noch der Appetit; Menschen dichten aus Liebe!«


     »Gott sei Dank, dann inclinire ich gar nicht dazu!«


     »Ach, Sie waren schon verliebt?«


     Hovenklingen machte nur eine Geste und ein Gesicht, welche beide den Stoßseufzer »o Du mein Grundgütiger!!« illustrirten.


     »Und immer glücklich?« Fräulein von Gironvale vergaß vor Erstaunen den Mund wieder zuzumachen.


     »Riesig glücklich! Ich versichere Sie, so was von einem fidelen Kerl wie ich, wenn ich verliebt bin, haben Sie überhaupt noch gar nicht gesehen, nur ... na, mit der Gegenliebe, da hat’s in der Regel gehapert —!«


     Fides trat schnell ein paar Schritte seitwärts und beugte sich über Marie-Luises Sessel. Sie wollte doch den kecken Marinelieutenant, welcher sie bei den letzten Worten mit gar zu verschmitzten Blauaugen angelacht hatte, nicht glauben machen, daß sie sich für seine geistvollen Seemannsscherze interessire!


     An der Logenthüre wurde Graf Goseck von einem jungen Civilisten mit auffallend blassen, charakterlosen und verlebten Gesichtszügen ersucht, ihn so schnell wie möglich mit Frau von Nennderscheidt bekannt zu machen.


     Ein ironisches Lächeln streifte ihn. »Wollen Sie in dem Hause verkehren, Herr von Diersdorff?«


     »Selbstredend ... charmante Frau ... ›Das hohe, minnigliche Weib,‹ wie ich es in der Dichtung seit jeher zu meinem Ideal gemacht!«


     »So viel ich mich entsinne, haben Sie sich nie besonders freundschaftlich über den dazu gehörigen Gatten geäußert?« ...


     »Pah ... kleine Reibereien ... längst vergessen! vous comprenez, ich bin jetzt wieder für längere Zeit hier —«


     »Gewiß, und Nennderscheidt’s werden jederzeit offenes Haus haben, gehen wir also!«


     Ein unbeschreiblich sarkastisches Lächeln zuckte dabei um Gosecks Lippen. Ja, er verstand den Herrn von Diersdorff! Einen freien Abendtisch, ein Absteigequartier ... eine kleine Courmacherei mit dem »minniglichen« Weib und ein jeu’chen mit dem Hausherrn, das war das stehende Programm des verschuldeten Gutsbesitzers, um dessentwillen er Alles vergaß, was er vor wenig Wochen in gehässigster Weise über Nennderscheidt scandalirt hatte. Heute so und morgen so, heute »Hosianna« und morgen »steinigt ihn!« Herr von Diersdorff liebte und haßte die Menschen, je nachdem sie ihn verköstigten, und verlangte von Andern all die feudalen, nicht materiellen und eleganten Eigenschaften, welche ihm selber abgingen.


     Lautes Gelächter klang von der Logenbrüstung herüber. Fürstin Tautenstein belorgnettirte den Tanzsaal und amüsirte ihre Umgebung durch ihre scharfe, übermüthige Kritik.


     »Wer ist jene kernige Jungfrau dort im weißen Kleid mit den Generalstabsstreifen? ... Hofgesellschaft, sie spricht und tanzt mit Garde-du-Corps!«


     »Generalstabsstreifen ?«


     »Ah — portion ... es waren ja ihre Arme!! ... sie hielt dieselben so steif an sich herunter!«


     Allgemeiner Jubel, sämmtliche Gläser richten sich nach den blaurothen »Menschenflossen«


     »Baronesse Södermann! einer der vier unvermeidlichen Töchter der alten Excellenz Södermann, einer Schwester des Fürsten York.«


     »Polizeiwidrig gesund aussehend, aber sehr nette, liebe Mädchen!«


     »Und stets auf dem Posten! die einzigen Damen, welche Nennderscheidt jemals zu einer Dichtung begeistert haben!«


     »Kostbar! ... recitiren Sie, Baron, wir seufzen an der richtigen Stelle!«


     »Hört! … hört:


     Kein Frühling ohne Liebesglanz,

     Kein Ballfest ohne Södermanns!«


     »Bravo! ... niederträchtig, aber sehr talentvoll gemacht!«


     »Wer ist jener arme, verängstigte Tintencaspar, den sie eben an der Longe hat?«


     »Leise! leise! ihr glühender Verehrer. Schüchterner Junge, Referendar ... blutarm, lieben sich auf die Sterbesakramente des alten York hin!«


     »Sie hat viel zu große Handschuhe an, und nicht ordentlich zugeknöpft! Sehen Sie doch, wie sie ihrem Opfer die Pranke in den Arm schlägt!«


     »Nu man losgearbeitet!!«


     »Mit muß er! Sie ist energisch! rechtsum ... linksrum; ich wette, er zählt laut den Tact in seiner Herzensangst!«


     Marie-Luise hatte ebenfalls das bewitzelte Paar im Gewühl heraus gefunden und beobachtet. Glückselig waren sie. Die Augen leuchteten, die Blicke trafen sich verstohlen, unendlich schüchtern und dennoch voller Liebe, kein Mensch war für diese Beiden weiter im Saal.


     Ein wehes und dennoch neidloses Gefühl der Theilnahme schlich sich in Marie-Luises Herz. Das blühend frische Mädchen mit den ungraziösen und ungeschickten Bewegungen däuchte ihr lieber und angenehmer als Fürstin Claudia’s elastische Grazie, welche auf den Fußspitzen über das glatte Parquet schwebt; stützen und verlassen kann man sich nicht darauf.
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     »Ihm ward zur Hut gegeben

     Mein Glück und meine Ruh’!«


     Wilhelm Hertz.


Fürstin Tautenstein hatte nach Graf Goseck gefragt und sich den »interessanten« Mann vorstellen lassen. Auch zu ihm flog ihr Blick gleich sengendem Funken empor, aber wundersam, er zündete nicht. Tief und sehr verbindlich neigte sich der Freund Nennderscheidt’s vor der sylphenhaften Erscheinung jenes Weibes, welches seit zwei Jahren der Inbegriff all’ seiner leidenschaftlichen Sehnsucht, seines ehrgeizigsten Strebens gewesen war. Und nun lächelte die Nixe Kalypso mit den weißen Zähnchen zu ihm auf, und er schaute mit klaren, nüchternen Augen auf sie nieder, wie auf einen Maskentand, welchen plötzlich helles Sonnenlicht bescheint, es offenbarend, wie viel trügerische Flittern man zuvor für echtes Gold genommen.


     Als der Hof sich zum Thee zurückzog und Claudia am Arme des Prinzen Hohneck die Loge verlassen hatte, um dem Großherzog mit silberhellem Lachen zu versichern: »Baron Nennderscheidt sei ein mehr wie origineller Mensch, man könne ihn wirklich nicht streng genug halten! viel strenger und knapper noch, wie alle anderen Staubgeborenen, und seine Frau? die repräsentire in bedauerlicher Weise das Gänschen von Buchenau!« — da trat Goseck hastig zu Olivier und zog ihn etwas abseits.


     »Die Tautenstein hat Dich colossal bevorzugt und mich wie sauer Bier zur Seite geschoben; willst Du mir einen Gefallen thun und mich vor einer kleinen Blamage bewahren?«


     Nennderscheidt’s Stirne färbte sich noch höher. »Um was handelt es sich?« fragte er durch die Zähne.


     »Du weißt, daß ich von jeher zu den begeisterten Verehrern der Schönheit gezählt habe, und Claudia als die Krone aller Weiber per distance anschmachtete, wie der verliebte Schäfer, welcher laut Uhland’s Versicherung seine Lämmlein am Königsschloß vorüber trieb und zu der Holdseligen emporseufzte. Ich schmeichelte mir, ihr vielleicht Eindruck zu machen, und traf dem zu Folge die praktische Anordnung, daß mein Gärtner — auf eine anonyme Einzahlung hin — heute Abend die Gemächer der Fürstin mit einem Rosenregen überschütten solle. Jetzt nach ihrer mehr wie kühlen Behandlung —«


     »Aber Goseck, ich begreife Dich garnicht! ich war im Gegentheil nahe daran, eifersüchtig zu werden« ...


     »Pst!« Der Genannte zuckte mit fast ungeduldigem Lächeln die Achseln. »Wozu solche Zuckerplätzchen! ich gönne Dir Deine Triumphe neidlos, alter Junge, einem Andern gegenüber würde ich die Lanze einlegen. Also kurz heraus: ich mag mich nicht lächerlich machen in den Augen der Fürstin, und bitte Dich um den gewiß nicht unangenehmen Freundschaftsdienst, die Ovation auf Deine Kappe zu nehmen. Die glücklicherweise anonym gemachte Bestellung ermöglicht es, und wenn das wonnige, kleine Weib Dir mit leuchtenden Augen dankt, dann bitte ich Dich inständig, Olivier, nimm diesen Dank an!«


     »Natürlich, selbstredend, trifft sich ja ganz brillant! Sei so freundlich und laß mich Deine Auslagen wissen, damit die Herrlichste von Allen thatsächlich meine Blüthen unter die kleinen Füße tritt! Welch’ ein seliges Sterben!« und der Freiherr athmete schwer auf und legte momentan die Hand über die Augen wie ein Berauschter.


     Goseck schüttelte lachend den Kopf. »Beleidige mich nicht. Herzbruder!« flüsterte er mit der Miene eines Mephisto, welcher versichert: »Hab ich doch meine Freude dran!« klopfte ihn auf die Schulter und wandte sich kurz ab.


     Er fuhr auch früher nach Hause, wie alle Anderen ließ er seinen Wagen an der Promenade halten und sprang die Marmortreppe der Villa »Hazard« empor.


     »Herrschaften schon zurück?«


     Der Portier riß die verschlafenen Augen weit auf und schloß erschrocken die goldstrotzende Uniform.


     »Nein, Herr Graf, ich erwarte aber die Equipage jeden Augenblick.«


     »Die Zimmer des Freiherrn erleuchtet?«


     »Durchgängig, Ew. Gnaden.«


     Goseck wandte sich in den Seitencorridor, schritt hastig in das Rauchzimmer des Freundes und riß den Mantel auf. Aus seinem Portefeuille nahm er die Photographie der Fürstin Claudia, welche er bis vor wenigen Wochen voll eifersüchtiger Heimlichkeit, gleich wie ein Kleinod vor jedem fremden Blick verborgen gehalten hatte, und stellte sie so auffallend wie möglich mitten auf den Tisch. Ruhig und gleichgültig, als trenne er sich höchstens von einer überflüssigen Nippesfigur. Um seine Lippen zuckte ein scharfes Lächeln, eiserner, erbarmungsloser Willen trotzte von seiner Stirn. Dann schloß er die Thüre hinter sich und schritt ohne Wort und Gegengruß an dem Diener vorbei nach seinem Wagen zurück.


     Niemand wunderte sich darüber, man war an derartiges Kommen und Gehen des Grafen gewöhnt.


     Als die Kammerfrau der Fürstin Tautenstein vor ihrer zurückkehrenden Herrin die Flügelthür öffnete und mit bedeutsamen Lächeln Fräulein von Gironvale ein unmerkliches Zeichen machte, wich Claudia momentan zurück vor den Duftwogen, welche ihr süß und lieblich entgegen quollen. Mit schnellem, eigenthümlich scharfem Blick überflog sie den Salon. Blühende Rosen bedeckten den Fußboden, glühten in mächtigen Sträußen auf Tischen und Consolen, und fielen in graziösen Zweigen selbst durch die Krystallprismen des Kronleuchters. Purpurne, leuchtende, heiße Liebesrosen. Claudia lächelt, ein böses, triumphirendes und erbarmungsloses Lächeln. Vor wenigen Stunden hatte sie in diesem selben Zimmer gestanden und die Hände über der Vermählungsanzeige des Freiherrn von Nennderscheidt geballt, welche von Esperance mit aufgeregtesten Tiraden überbracht wurde. Da hatte es sich wie ein schweres Wetter auf der schneeweißen Frauenstirn zusammengezogen, da hatte es in ihren Augen geblitzt wie die Lichtfunken auf scharfem Dolch, welchen die Rache zum Stoße hebt. »Das ist nicht Opposition gegen den Hof, sondern gegen mich!« waren die ersten Worte, welche sich fast zischend von ihren Lippen rangen, und Fräulein von Gironvale lachte boshaft auf. »Der Narr muß daran glauben, Durchlaucht, der muß dahin kommen, daß er jeden einzelnen dieser gedruckten Buchstaben mit den Fingern aus Demant kratzen möchte, könnte er sie damit löschen!«


     Fürstin Claudia antwortete nicht, sie lachte nur leise auf und sagte: »Wähle Du meine Toilette für heute Abend aus, meine gute Esperance!« und die gute Esperance wußte nun genau, wie die Actien standen, und umschmeichelte ihre Herrin wie ein Kätzchen, welches sich klug und glatt jeder Bewegung derselben anzuschmiegen weiß.


     Und nun stand das schöne zürnende Weib, das bitterböse Teufelchen, welches wie von Engelschwingen getragen, liebreizend und lächelnd durch die Räume des Opernhauses geschwebt war, abermals auf der Schwelle ihres Salons, und sie lachte wieder, lachte, daß sie sich auf den Arm ihrer Vertrauten stützen mußte. Dann hob sie jählings das Haupt: »Wer hat das Zimmer schmücken lassen, Madame Salier?«


     Die Kammerfrau zuckte die Achseln. »Der Gärtner wußte es selber nicht, wer den Auftrag gegeben hat, Durchlaucht, aber er meinte, es sei der Kutscher des Herrn von Nennderscheidt gewesen, welcher heute Abend, nach neun Uhr, mit seiner Bestellung das ganze Geschäft alarmirt habe! Die Blumen sind erst seit einer knappen Viertelstunde hier.«


     »So.« Claudia riß den köstlichen Strauß, welchen Fräulein von Gironvale bewundernd aus einer Vase hob, ihn darzureichen, der Gesellschaftsdame aus der Hand und schleuderte ihn weit von sich auf die Erde, daß die zarten Blättchen hoch empor wirbelten.


     »Oeffnen Sie die Fenster, es ist ja ein unausstehlicher Geruch!« befahl sie mit harter Stimme und schritt quer durch das Zimmer nach dem Nebensalon. Ihre Hackenschuhe zermalmten erbarmungslos die duftigen Kelche, und die goldfunkelnde Schleppe fegte sie zusammen, wie gefallenes Laub, welches Reif’ und Frost getroffen.


     Esperance aber warf sich exaltirt neben ihrer Brodherrin auf das weiche Wolfsfell vor dem Kamine nieder und jubelte laut lachend: »Köstlich, unbezahlbar. Sie himmlische Zauberin! Wenn Turandot sich treu bleibt und marmorkühl und ungerührt über die Rosen und das Herzblut des Herrn von Nennderscheidt hinweg schreitet, dann werden wir einen großartigen Spaß erleben und einen Carneval im hohen Norden feiern, in welchem die Göttin »Revanche« triumphierend die Pritsche führt!«


     Claudia schloß zwinkernd die Augen. »Abwarten!« sagte sie kurz.


     —————


     Am nächsten Morgen malte die klare Wintersonne das Spitzenmuster der zartduftigen Gardinen auf den Teppich in Marie-Luisens Boudoir, und die junge Frau blieb einen Augenblick zögernd auf der Schwelle stehen, um die Pracht dieses kleinen Raumes zu bewundern, welcher, in helles Tageslicht getaucht, einen völlig neuen Anblick bot.


     Im Kamin flammte ein offenes Feuer, die Pendule auf dem Schreibtisch, in einem Gehäuse verborgen, welches ein Edelstein besetztes Schiff mit blauen Emailsegeln darstellte, tickte leis und behaglich, und in dem Erker, inmitten einer genialen Wildniß von Palmwedeln und Farren, zwitscherten fremdartige bläulich schillernde Vögelchen ihren Gutenmorgengruß. Außerordentlich anheimelnd und wohnlich war das Zimmerchen, und dennoch sah sich Marie-Luise rath- und hülflos darinnen um und verschlang die Hände mit tiefem Aufseufzen: »Was sollst Du hier den ganzen langen Tag über beginnen?« Hier gab es keine Arbeit wie in Hersabrunn, kein Sorgen und Schaffen, keine knappe Zeit und kein ungeduldiges Mahnen aus so und so vieler Damen Mund, nur eine stille vornehme Ruhe, eine bleischwer lastende Einsamkeit inmitten ungewohnter Eleganz.


     Groß und verwundert und ersichtlich nicht im mindesten auf solch’ frühe Befehle vorbereitet, hatte die Kammerfrau ihre junge Gebieterin angestarrt, als Marie-Luise bereits um sieben Uhr schellte, sich von Madame Verdan in der Garderobe zurechtweisen zu lassen. Sie war bereits frisirt, trug das Haar wie früher in schlichtem Knoten am Hinterhaupte aufgenestelt, und nur die kurzen Löckchen, welche ihr der Friseur am gestrigen Abend über der Stirn geschnitten hatte, fielen in natürlichen Wellen darauf nieder und gaben ihr ein etwas verändertes Aussehen. Madame Verdan schlug die Hände zusammen. »Ei Du lieber Gott, gnädige Frau haben sich wohl in der Zeit geirrt? oder haben Frau Baronin ein außergewöhnliches Tagesprogramm für heute bestimmt?«


     »Nein, Frau Verdan, ich stehe stets um sechs Uhr auf, im Sommer sogar weit früher.«


     »Da wird Frau Baronin der Morgen aber entsetzlich lang werden! Hier in der Residenz fängt man überhaupt den Tag erst an, wenn er zur Hälfte vergangen ist, und all die Damen, welche ich im Leben schon bedient habe, tranken ihre Chokolade im Bett und schlüpften frühestens um elf Uhr in das Morgenkleid. Nun, ich denke mir, gnädige Frau werden auch noch ein paar Stunden zugeben, wenn erst Nacht für Nacht durchtanzt wird, ist ja sonst gar nicht auszuhalten! Der Herr Baron erheben sich auch erst um zehn Uhr, sagte mir Franz!« und dabei hatte die würdige Matrone ein Morgenkleid von weißem spitzenbesetzten Cachemire aus einem der Spinden genommen und breitete es vor ihrer Herrin aus. »Befehlen gnädige Frau diese Matinee? oder sind die fraisefarbenen Schleifen heute nicht vortheilhaft? Sie sehen ein wenig blaß aus ... aber vielleicht hilft es, wenn wir etwas rosa Puder auflegen?«


     Frau von Nennderscheidt schüttelte das Köpfchen. »Ich bin es gar nicht gewohnt, Morgenröcke zu tragen, liebe Frau Verdan!« sagte sie in ihrer freundlich treuherzigen Weise: »Geben Sie mir lieber gleich das Kleid, welches ich den ganzen Tag über tragen werde!«


     Dagegen wehrte sich aber die kleine Dame mit aller Energie. »Gott erbarme sich, gnädige Frau, was sollten wohl der Herr Baron dazu sagen! Mir würde er eine Reprimande ertheilen, daß ich nicht für eine passende Wahl der Toilette gesorgt habe, denn die Herren haben nun einmal sämmtlichst die Schwäche, eine Dame in geschmackvollem Negligé am allerreizendsten zu finden! Also um des Herrn Gemahls willen, gnädige Frau, welcher all’ diese Roben mit so viel Sorgfalt und Interesse ausgewählt hat!«


     Ein unmerkliches Beben ging über das Antlitz Marie-Luise’s. »Seien Sie unbesorgt, Madame Verdan, mein Mann kann Ihnen unmöglich Vorwürfe machen, da er erst das zweite Frühstück in meiner Gesellschaft einnehmen wird, und ich bis dahin auf jeden Fall meine Toilette beendet haben will. Wenn es Ihnen jedoch zur Beruhigung dient, und es allgemein Brauch und Sitte ist, werde ich keine Ausnahme machen, sondern mich kleiden, wie es von mir verlangt wird.«


     Es lag etwas rührend Geduldiges und Resignirtes in Wesen und Stimme der jungen Frau, und die Französin, welche gestern noch spöttisch die Nase über das sichtlich unbeholfene und mehr wie schlichte Auftreten ihrer Herrin gerümpft hatte, streifte ihr jetzt fast zärtlich die spitzenduftigen Falten über das Haupt, so sorgsam und eifrig, als gälte es, ihr eigen Töchterlein zu schmücken.


     Ein Stubenmädchen und ein Diener standen noch vergnüglich schwatzend im Boudoir, sie den Staubwedel und er den Holzkorb in Händen. Beide prallten erschrocken vor der unvermutheten Erscheinung der Baronin zurück. Ein devoter Gruß, ein zierlicher Knix, und dann rauschten die blaßblauen Damastportieren vor den Flügelthüren zusammen, und die electrischen Klingeln tobten im Corridor, dem Hausmeister zu vermelden, daß er sich ganz gewaltig in der Frühstücksstunde seiner Gebieterin verrechnet habe.


     Marie-Luise aber seufzte leise auf. Wie anders hatte sie sich ihre junge Häuslichkeit gedacht, und welch’ ein ander Lied von Glück hatten damals die Morgenglocken gesungen, als sie über See und Fluren klangen. Langsam tritt sie an die Volière, voll wehmüthiger Freude die kleinen Sänger zu liebkosen, welche hinter goldenem Gitter gefangen gehalten werden.


     Scheu und angstvoll flatterten sie gegen die Stäbe. Marie-Luise kennt die Qual eines zitternden Herzens, sie wendet sich ab und schlägt die seidenrauschende Gardine vor dem Erkerfenster zurück.


     In weißglitzernder Pracht dehnt sich vor ihrem Blick der Park mit seinen kahlen, graziösen Laubholzwipfeln, zwischen welchen grüne Tannen, wie von Silberduft umhaucht, empor steigen, und aus denen fernhin Thürme und metallfunkelnde Kuppeln ragen.


     Die Promenade liegt zu dieser frühen Zeit still und menschenleer, nur ein paar Lakaien schreiten quer durch die vierreihige Lindenallee und zeichnen breite Stapfen in die fleckenlose Schneedecke. Der Erker, in welchem die junge Frau steht, ist thurmartig gerundet und weit vorgebaut, und gewährt den Blick auf den gewaltigen Quaderbau des Erbgroßherzlichen Palais, welches mit imposanter, Säulen gestützter Front den Paradeplatz flankirt und seinen Garten bis dicht an das Grundstück der Villa Hazard vorschiebt. Von der Terrasse derselben blickt man direct in eine der Kastanienalleen des fürstlichen Besitzes hernieder, und weiter zurück, hinter den Gebäuden, sind die Gärten nur durch ein hohes, spitzenartiges Eisengitter getrennt.


     Lange steht die Gemahlin des Freiherrn von Nennderscheidt und blickt hernieder auf die fremde, stolze und frostige neue Heimath, in welcher sie sich verlassen und verloren fühlt, wie ein Vögelchen, welches eine rauhe Hand aus dem Neste gerissen, es hülflos und verwaist in die unbekannte Welt hinaus zu stoßen. Wieder faßt sie die unaussprechliche Qual wilden Heimweh’s und keine Menschenseele ist da, zu welcher sie sich flüchten könnte, all’ ihr Herzeleid in tausend bitteren Thränen auszugießen! Ganz allein! Noch durchzittert von dem Todesweh grausam verrathener Liebe, geängstigt von einem Wirbelsturm neuer Eindrücke, welche auf sie eindringen und sie schwanken lassen auf dem glatten Parquet der Convenienz und Ceremonie. Ganz allein. Keiner steht an ihrer Seite, sie liebevoll zu stützen und zu leiten; die Hand, welche sie hierher geführt, welcher sie voll kindlich treuen Glaubens gefolgt ist, reißt sich los von ihr und überantwortet sie unbarmherzig den hohen Wogen, welche ihr Lebensschifflein in wildem Spiele schleudern. Ganz allein! Und dennoch ... Marie-Luise zuckt empor und hebt das Thränen überströmte Antlitz mit starrem Blick, … und dennoch ist sie nicht völlig vereinsamt; einen Talisman besitzt sie, einen köstlichen Schatz, welcher gleich festem Felsgestein aus Sturm und Fluthen ragt, daß sie, die Verzagende, sich daran klammere. Seine Briefe! jene süßen, berauschenden Zeilen, welche sie mit unzähligen Küssen bedeckt hat, welche mit ihrem Herzen verwachsen sind, und welche ihr in treuster Lauterkeit versichern: »Du bist geliebt!«


     Und wie ein furchtsames, geängstigtes Kind in der Dunkelheit jedem Lichtstrahl aufathmend entgegen stürmt, so flüchtete sich Marie-Luise ebenfalls zu dem einzigen Wiederschein des Glückes, welcher ihr geblieben.


     Auf ihren Knieen lag das kleine Päckchen Briefe, hastig geöffnet, mit zitternden Händen emporgehalten, wieder und wieder gelesen. Und die Thränen versiegten, und die müden Augen strahlten auf in unaussprechlichem Entzücken, und ein Lächeln verklärte das blasse Antlitz, wie Sonnenlicht, welches regenschwere Blüthenkelche küßt.


     Dann aber erlosch es Schein um Schein, und Marie-Luise strich langsam mit der Hand über die Stirn und starrte hernieder auf die Worte: »ich habe Dich lieb!« Und diese Worte hatte ein Anderer geschrieben, als ihr Mann, ein Anderer, welchem sie vertraut und an welchen sie glaubt wie an sich selber. — Goseck. — Da raschelt es wieder in den giftigen Sumpfblüthen verbotener Gedanken, und die Schlange, die Versucherin, ringelt sich schmeichlerisch herzu, höher und höher empor an dem schwachen Weibe, es verderbend in das Herz zu stechen.


     Da rang und wand sich die Seele im Kampf, das schwache Weib aber blickte empor zum Himmel und ward eine Riesin und schleuderte die Sünde von sich, daß ihr Natterhaupt zerschmetterte. Ja, diese Briefe waren Alles, was ihr geblieben, ihr einziger Trost in all’ dem Elend, aber sie waren gleicherzeit unscheinbare Samenkörner, aus welchen Unkraut empor schießen wird, gleich der umstrickenden Schmarotzerpflanze, welche den Stamm, welcher sie beschützt, nieder in den Staub reißt.


     Diese Briefe sind fallende Tropfen, welche mit der Zeit den Grundstein der Treue höhlen müssen, sind rollende Steine, welche sich zu himmelhoher Scheidewand zwischen ihr und ihres Gatten Herz bauen werden. Marie-Luise weiß, daß nicht ihr Verlobter, sondern ein Fremder diese Briefe geschrieben, und dieses Wissen macht sie schuldig, wenn sie jetzt als das Weib eines Anderen, an Liebesschwüre glauben will, die sie als gesprochenes Wort nicht anhören dürfte und nicht anhören würde.


     Wie Entsetzen schüttelt es plötzlich ihre Glieder, klar und deutlich blickt sie in die Zukunft und erkennt die Gefahr, welche sich so harmlos hinter ein paar weißen Blättchen Papier verbirgt. Ein einsames und vernachlässigtes Weib gleicht einer Ertrinkenden , es klammert sich blindlings an eine fremde Hand, wenn dieselbe es empor an ein Herz ziehen will. Marie-Luise aber ist so verlassen, so jung und so unglücklich, und diese Briefe strecken sich ihr entgegen, wie zwei Arme, welche locken und winken: »Stürze Dich uns entgegen, wir halten Dich fester und wärmer, als der, dessen Hand Dich von sich stößt!«


     Aufstöhnend schlägt Marie-Luise die Hände vor das Antlitz und dennoch giebt es keine Wahl mehr für sie. Das letzte und einzige Glück giebt sie dahin, um Pflicht und Ehre den schweren Tribut zu zahlen. Kein Gedanken selbst soll in ihrem Herzen sein, der nicht lauter und brav demjenigen allein gehört, welchem sie vor Gottes Altar Treue geschworen.


     Und sie legt einen Augenblick die gefalteten Hände auf die Briefe und schaut empor, von droben Kraft zu erflehen, sich aus dem süßen und beseligenden Traum der Liebe selber wach zu rütteln. Da nimmt sie Abschied von Lenz und Jugend, künftighin als ernstes und wunschloses Weib den starren Pfad der Pflicht zu wandeln.


     Langsam erhebt sie sich, ergeben und ruhig, schreitet zu dem Kamin und legt mit sicherer Hand die Briefe in die Flammen. Hochaufgerichtet steht sie und starrt hernieder, wie die Funken tanzen, wie die Rauchwölkchen ihre Kreise ziehen und die Gluth mit rothen, gierigen Lippen die Blätter küßt, auf welchen geschrieben steht: »Ich habe Dich lieb, Marie-Luise!«


     Da knirscht die Portière leise in den seidenen Falten, und eine Stimme spricht hinter ihr: »Umsonst, gnädige Frau! Das Feuer verzehrt nur Vergängliches, den Becher nur, aus welchem Sie den Zaubertrank des Glückes genossen, das süße Gift selber ist Ihnen zu Fleisch und Blut geworden, und nicht die Opferbrände einer ganzen Welt vermögen es, die Worte aus Ihrem Herzen zu merzen, welche für alle Ewigkeit hineingegraben sind!«


     Zusammenschreckend hatte sie das Haupt gewandt, in dem Thürrahmen stand Graf Goseck und blickte ihr mit düstern, tief umschatteten Augen entgegen. Seine Stimme war durchklungen von einer fast unheimlichen Ueberzeugung, und dennoch war es, als bebe ein tiefes Mitleid durch sie hin, als grabe nur Schmerz und Wehmuth die Falten in seine Stirn.


     Zartes Roth stieg in die Schläfen der jungen Frau.


     »Wie kommen Sie zu solch’ ungewohnter Stunde hierher? wie war es möglich, daß ich Ihr Eintreten nicht früher bemerkte?« fragte sie erschrocken. Langsam trat er näher und verneigte sich, ohne ihr die Hand zu reichen. »Für dieses ungebührliche Eindringen bitte ich zuvor um Verzeihung und hoffe, daß Sie mir gestatten, mich durch ein Commentar dazu von dem Schein der Indiscretion zu entlasten. Schwebende Fragen über den Ankauf von Ländereien führten mich, der es seit Jahren gewohnt ist, jeder Stunde bei dem besten Freund aus- und eingehen zu können, zu Olivier, und bestand derselbe darauf, daß ich meinen Morgengruß bei Ihnen persönlich abstatten solle.« Goseck hob die Hand, in welcher zwei köstliche weiße Rosen dufteten, etwas unsicher, mit bittendem Blick Marie-Luise entgegen, dann schien er sich plötzlich anders zu besinnen, biß sich auf die Lippe und schüttelte leise das Haupt. »Jene Funken im Kamin leiden es nicht, sie stechen mir grell in die Augen und mahnen mich, daß die Zeit vorüber ist, da ich Ihnen Blüthen und Briefe senden durfte. Ich kenne aber eine Fabel von einem Rittersmann, des Lieb war Nonne geworden und durfte seine Grüße nicht mehr empfangen; da legte er die bleichen Rosen am Altar der Himmelskönigin nieder, welche ihn mit denselben dunkeln Augen anschaute wie sein verloren Glück, ... und durfte es ... und that keine Sünde.« Die letzten Worte verloren sich in kaum noch verständlichem Flüstern. Eustach wandte sich zur Seite und steckte die Rosen in die vergoldete Schnitzerei der kleinen Marien-Kapelle. Es lag ein Ausdruck in den großen Kinderaugen der jungen Frau, welcher ihn ganz plötzlich jäh verändert, lebhaft und fast heiter fortfahren ließ: »Ihr Herr Gemahl hatte die Absicht, mich zu begleiten, und durchschritten wir bereits die ersten Salons, als ihn der Besuch eines Geschäftsmannes wieder zurückrief. Er schickte mich als Avantgarde voraus und läßt gehorsamst bitten, das déjeuner heute bereits um zwölf. Uhr in seiner und meiner Gesellschaft einzunehmen, da es nothwendig sei, im sofortigen Anschluß daran Visiten zu fahren.« Goseck lachte gedämpft auf und zuckte die Achseln »Sie müssen sich schon von vornherein daran gewöhnen, mich sehr oft als Dritten in Ihrem Bund aufzunehmen; Olivier zwingt mich quasi dazu, da er kleine Tafelrunden sehr langweilig findet und behauptet, er müsse sich erst ganz allmählich meine, ihm unentbehrlich gewordene Gesellschaft abgewöhnen!«


     Marie-Luise hatte längst durch eine Geste gebeten, Platz zu nehmen. Es lag viel ehrliche Freude in ihrer Versicherung, daß die Freunde ihres Mannes auch ihre Freunde seien, und daß er stets willkommen wäre; gleicherzeit aber sprach sich in ihrem ganzen Wesen eine so unbewußte und ernste Würde aus, ein so naives und rückhaltsloses Vertrauen zu ihm, daß Graf Goseck die Wimpern niederschlug, gleich wie ein Jäger unwillkührlich die Büchse sinken läßt, wenn zwei klare Rehaugen ihn furchtlos ansehen.


     Er lehnte sich auf den Sessel und starrte einen Moment mit gefurchter Stirn auf den Sonnenstrahl nieder, welcher einen zitternden Goldstreifen über den Teppich und die weiße Schleppe ihres Morgenkleides malte. Dann athmete er tief auf. »Es ist ein köstlich Ehrenamt, Ihr Freund zu sein, Frau Marie-Luise,« sagte er mit leiser Stimme, »wenngleich wohl kaum eine größere Qual ersonnen werden kann, als einen Verschmachtenden zum Hüter eines krystallklaren Quells zu machen, zu welchem er nicht hernieder sinken kann, weil Hand und Fuß gefesselt sind.«


     Fragend und verständnißlos schaute sie zu ihm auf, er aber fuhr mit kaum beherrschter Leidenschaft fort: »Auch meine Seele dürstet nach dem Glück, und dennoch werde ich vor einem vollem Becher stehen und ihn für einen Anderen hüten! Ein Tantalus, welcher dennoch mit keinem König tauschen würde! Ja, Sie bedürfen eines Freundes, gnädige Frau, eines Freundes welcher es künftighin verhindern wird, daß Sie Stunden durchleben, von deren Weh und Verzweiflung jene verkohlten Blätter im Kamin die beredtesten Zeugen sind!«


     Sie erröthete, aber sie blickte ihm fest in die Augen. »Sie zürnen mir, daß ich jene Briefe, in welchen Sie mir einen schönen Traum erhalten wollten, vernichtete! Es geschah nach reiflicher Ueberlegung und wird niemals von mir beklagt werden. Morphium betäubt wohl den Schmerz, aber es ist ein gefährlich Gift und heilt nur kleine Leiden, um selber zur unheilbaren Krankheit zu werden! Jene Briefe aber sind nichts anders als wie derartig süße Tropfen, welche über eine qualvolle Wirklichkeit hinwegtäuschen sollen!«


     Goseck hob wie jäh entschlossen das Haupt, ein fast starrer Ausdruck lag auf seinem farblosen Gesicht. »Und warum diese Wirklichkeit überhaupt ertragen? Ein Wort von Ihnen, gnädige Frau, und ich erlöse Sie aus all’ dieser Noth, ich führe Sie zurück zu Freiheit und Leben und trete mit Gut und Blut für Sie in die Schranken, wenn ich ungeschehen machen kann, was zu Ihrem Fluch geworden, wenn ich den goldenen Reifen zu sprengen vermag, welcher sich als Sclavenring um Ihren Finger spannt. Befehlen Sie über mich!« Voll verzehrender Gluth brannte sein Auge auf ihrem lieblichen, jäh erbleichenden Antlitz, sie aber schüttelte voll wehmüthigen Ernstes das Köpfchen und reichte ihm die Hand entgegen.


     »Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme , welche Sie voll edeln Eifers zu meinem ritterlichen Anwalt machen will. Graf Goseck! So Gott will, werde ich diesen Ring ebenso unverändert am Finger tragen, wie ich wankellos das Gelübde der Treue halten will, welches ich geschworen. Auch sehen Sie mein Schicksal schwärzer an, als es ist. Was berechtigt mich zu dem Verlangen, geliebt zu werden? Da ich mich gestern Abend in dem Ballsaal umgeschaut, ist es mir erst offenbar geworden, wie tief sich Olivier hernieder geneigt hat, mich aus der Verborgenheit empor an seine Seite zu heben. Was bin ich, und was habe ich, um solchen Glückes werth zu sein? Wie viele Tausende müssen mich beneiden, daß er mich auserlesen hat, seinen Namen zu tragen, daß er mich mit Pracht und Reichthum umgiebt, daß ich sein guter Kamerad bin, der Lust und Leid und Glück und Noth mit ihm theilen darf? Des Glückes Uebermaß aber bricht die Herzen, welche nicht ganz fest in Demuth und Gottesfurcht stehen, gar leicht in den Staub hernieder, und darum weiß es unser Vater droben wohl am besten, warum er zumeist ein Kreuz errichtet, diese schwachen Menschenherzen zu stützen!«


     Ein rührendes Lächeln verklärte ihr Antlitz. Goseck aber wich ihrem Blicke aus und zwang sich fast gewaltsam zur Ruhe. Es tobte und kämpfte in ihm; Zerknirschung und frommes Entzücken, welches sich vor der Geliebten, gleichwie vor einer Heiligen niederwerfen möchte, und die begehrliche, ungestüme Leidenschaft, welche mit Geduld und Berechnung ringt. Langsam strich er mit der Hand über die Stirn.


     »Gebe Gott, daß all’ diese braven Worte, mit welchen Sie sich selber ein Recept verschreiben, viel Elend mit noch mehr Würde zu tragen, sich bewähren möchten!« sagte er ernst, trat einen Schritt näher und schaute ihr plötzlich fest und tief in’s Auge, als wolle er ihre Seele mit diesem Blicke zwingen. »Eines aber geloben Sie mir, gnädige Frau! Sollte jemals die Stunde kommen« — in seiner Stimme lag ein Klang, welcher voll unheimlicher Ueberzeugung versicherte: »und sie wird kommen!« — in welcher Sie rath- und hülflos, verlassen von Allen, verwaist und verloren, Ihr Unglück nicht mehr ertragen können, wenn Sie nicht wissen, an wen sich wenden in aller Noth, dann kommen Sie aus eigenem Antriebe und aus eigenstem Entschlusse zu dem, der Ihnen helfen wird gegen eine ganze Welt, der, wird es gefordert, mit dem Herzblut Ihr Glück und Ihren Frieden erkauft, und keine Gefahr und keine Mühe scheut, kann er Ihnen dadurch eine Thräne trocknen, — zu mir, gnädige Frau!«


     Er preßte ihre Hand fest und fester, er neigte sich näher und wiederholte durch die Zähne: »Bei Allem, was Ihnen heilig ist, geloben Sie es!«


     Ein jähes, angstvolles Zittern erfaßte Marie-Luise, sie hatte das Gefühl, als lege sie ihre Hand in eine Schlinge, welche sich verderbend darum zusammenziehen wird. Als sie aber in rathloser Pein den Blick hob, da schaute sie just in das lächelnde Antlitz des Schutzengels, welcher ihr gegenüber die Marmorschwingen ausbreitete und ihr zuzunicken schien: »Gelobe es ihm!«


     Still’ ward’s in ihrem Herzen, sie sah zu Goseck empor und zog die Hände nicht zurück. »Ja, ich werde kommen, und Sie werden meines Glückes Hüter sein!« sagte sie schlicht.
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     »O Du listiger Teufel!

     Wer kann ein Weib durchschauen?«


     Shakespeare, Cymbeline.

     V. Aufz., 5. Sc.


In dem kleinen Saal neben der Bildergallerie wurde das Diner von der Großherzoglichen Familie eingenommen.


     Es waren für den heutigen Tag keinerlei Einladungen ergangen, nur das Erbprinzliche Paar und Fürstin Tautenstein erschienen bei Tafel, und außer ihnen schlossen die wenigen, dienstthuenden Hofchargen die kleine Runde. Prinz Maximilian schien entweder schlechte Laune zu haben, oder dem Geschmack der modernen Welt nicht recht zu huldigen. Seine vielreizende Nachbarin konnte sich allerdings über keinerlei Vernachlässigung beklagen, dazu war der fürstliche Seefahrer ein viel zu respectvoller Verehrer von Frauenschönheit und Frauenwürde, aber dennoch wollte die Unterhaltung zwischen ihm und Fürstin Claudia nicht so üppige Blüthen treiben, wie man es sonst bei fast jeglichem Zwiegespräch mit ihr gewohnt war. Das große, geistvolle Auge des Prinzen, welches so leicht in fast übermüthiger Heiterkeit aufblitzen konnte , schien im Anschauen der beweglichen Erscheinung der Fürstin zu erstarren, und wiederum wirkte dieses klare, durchdringende und ruhig beobachtende Auge wie lähmend auf alle Lebensgeister der schönen Frau ein, welche anfänglich die Wimpern zwinkernd zusammenkniff, als sehe sie in unangenehm blendendes Licht, und schließlich dem Blick des »langweiligen Seebären« ganz auswich, welcher es so gar nicht verstand, seine Nachbarin in der Weise zu unterhalten, wie sie es liebte. Schließlich stockte das Gespräch und brach gänzlich ab. Claudia wandte sich zu dem Erbgroßherzog und verstand es, durch ihre Fragen zu interessiren; sehr geschickt lenkte sie das Thema auf den Opernhausball und hatte auch bald die Genugthuung, den Baron von Nennderscheidt und seine Vermählung als Tagesfrage von der ganzen Tafelrunde behandelt zu hören.


     »Ich habe dem vielbesprochenen Mann wirklich die größten und freundlichsten Sympathien entgegengebracht, wie wohl die Hofloge am besten bezeugen kann,« sagte sie mit weicher, etwas klagender Stimme und copirte dazu die träumerisch großen Augen des Bodenhausenschen Märchens, »aber so grausam enttäuscht war ich wohl noch im Leben, als wie von diesem ›Talmi-Original‹, welches wahrlich nicht mit geistvoller Freimüthigkeit seine Streiche in Scene setzt, sondern lediglich wie der Riese vom Sundland einherstolpert, mit Keulen drein zu schlagen!«


     »Sie überraschen mich, Durchlaucht!« Prinz Maximilian legte Messer und Gabel nieder und richtete sich noch höher empor. »Entweder haben Sie sehr viel Geduld und Selbstbeherrschung, einer unliebsamen Persönlichkeit freundlich zu begegnen, oder mir mangelt jegliche Menschenkenntniß. Gestern Abend hätte ich darauf schwören mögen, daß der Glückspilz Nennderscheidt eine neue Protectorin gefunden habe, die energisch gegen alle Verläumdung und Klatschsucht, mit welcher man seine Capricen aufbauscht, zu Felde ziehen wird!«


     Claudia lachte leise auf und rümpfte ein ganz klein wenig das Näschen. »Es ist und bleibt eine alte Geschichte, daß der Schein trügt ... und der große Britte hat wohl zu mehr als einer unserer modernen gesellschaftlichen Begegnungen das Motto geschrieben: ›Wie oft birgt innere, schwere Schuld, der außen Engel scheint an Huld!‹ Auch ich schien von engelhafter Langmuth und Milde, und dennoch machte ich mich wahrhafter Barbarei schuldig!« Sie zertheilte mit scharfem Schnitt ein Stück Ananas auf dem Teller, ihr Blick huschte zu dem Erbgroßherzog empor. »Der Herr Baron von Nennderscheidt offerirte mir nämlich in einer unglaublich faden Sauce sein Herz und seine drei Quäntchen Verstand zur gefälligen Kenntnißnahme, und ebenso wie diese schöne, goldige Fruchtscheibe hier, zerlegte ich nun — langsam und gründlich dieses tolle Herz.« —


     »Seien Sie vorsichtig. Durchlaucht, ich bin ein enragirter Gegner der Vivisection!«


     Fürstin Tautenstein wandte das Köpfchen und lachte Prinz Maximilian mit perlweißen Zähnchen an. »Wer sagt Ihnen denn, Hoheit, daß ich mein Opfer quälte? Es hielt so behaglich still, daß ich überzeugt bin, es hatte auch keine Ahnung von der ›moralischen‹ Operation, welche ich an ihm vornahm! Da jedoch mit einem einzigen Blick so viel Verrücktheit, plumpe Tölpelei und Keckheit, welche jeden Augenblick droht, als formlose Dreistigkeit über die Stränge zu schlagen, nicht übersehen und bemessen werden kann, so bedurfte es längerer Zeit zu meiner Studie. Und da ich doch, nach dem Betragen dieses tollen Junkers, kaum annehmen kann, ihm und seiner Gemahlin auf hiesigem Parquet wieder zu begegnen, so mußte ich eben die Zeit benutzen, mein geistiges Skizzenbuch um eine Carrikatur zu bereichern!«


     Die Stimme der schönen Frau hatte ebenso wie ihre Züge einen fast gehässigen Ausdruck angenommen; scharf und lauernd traf ihr Blick das Antlitz des Großherzogs, welcher auf’s Höchste frappirt, ebenso wie alle Anwesenden, die Sprecherin anstarrte, als traue er seinen Ohren nicht. Dann zog eine leichte Wolke des Unmuths über seine Stirn.


     »Ich muß gestehen, liebe Fürstin, daß mich Ihre Kritik in hohem Grade überrascht, und daß dieselbe sehr vereinzelt steht. Baron Nennderscheidt ist einer unserer beliebtesten Cavaliere, und werden Sie vielleicht nur durch seine etwas drastische Art und Weise, der Gesellschaft seine junge Gemahlin zuzuführen, in Ihrer Meinung beeinflußt sein!«


     Ein undefinirbares Lächeln neigte Claudia’s Mundwinkel, dann aber blickte sie mit großen, träumerischen Augen fast traurig zu dem hohen Herrn hinüber. »Hätte ich zuvor die tactlose Comödie, welche der Freiherr ausnahmslose der ganzen Residenz vorgespielt hat, in all’ ihren Einzelheiten gekannt, Königliche Hoheit, ich würde ihn selbstverständlich so ignorirt haben, wie er es verdient hat, eine Zeit lang völlig links liegen gelassen zu werden, aber ich war durchaus ahnungslos und unbeeinflußt, im Gegentheil, durch sein Renommée für ihn eingenommen, und habe dennoch diesen wenig günstigen Eindruck von ihm erhalten. Von ihm sowohl wie von seiner Frau, welche meiner Ansicht nach erst noch in eine Pension geschickt werden muß, ehe sie courfähig wird!«


     »Oh, oh, halten Sie ein in Ihrem Grimme, durchlauchtigste Fürstin!« lachte der Erbgroßherzog, dieweil sich alle Köpfe in athemlosen Lauschen vorneigten, »ich habe allerdings die junge Frau nur von Weitem gesehen, aber sie so allerliebst und comme il faut gefunden, wie nur möglich!«


     »Comme il faut!!« Fürstin Tautenstein faltete die diamantglitzernden Händchen mit einem humorvollen Stoßseufzer vor dem Teller. »Der blaue Dunst der Ferne idealisirt Alles, Königliche Hoheit. Es ist mir selbst schon passirt, daß ich einen Kohlkopf für eine Rose, und eine rosig schimmernde Glatze für ein lächelndes Mädchenantlitz gehalten habe, und daß ich bei einer Fahrt durch die Felder der Vogelscheuche mit eingetriebenem Zylinder sehnsuchtsvoll entgegen winkte — ›da kommt mein süßes Männchen!!‹«


     Claudia verstand es, wirkungsvoll zu erzählen, sie hatte die Lacher auf ihrer Seite, nur, schräg von der Tafel herüber traf das graue Auge des Fräulein von Speyern kalt und groß das ihre.


     »Nun ... was zum Beispiel haben Sie an der jungen Frau auszusehen, liebe Claudia?« fragte die Großherzogin in ihrer ruhigen, würdevollen Weise, und Prinz Maximilian neigte das Haupt näher zu der Erbgroßherzogin, welche ihm hinter dem Fächer etwas zuflüsterte. Er nickte hastig zustimmend. Beide waren fast stets der gleichen Meinung.


     »Ihr ganzes Wesen ist ridicule! und das ist wohl der Extract meiner Kritik, gnädigste Herrin! Einen Knix producirte sie ... tausendmal schade, daß ich ihn jetzt nicht vormachen kann, aber ich hatte den unwillkürlichen Schrecken, sie möchte sich in dem Momente etwas innerlich verstauchen!«


     »Brillant illustrirt!«


     »Und dann hat sie entschieden ein halbes Dutzend Glieder zu viel, welche ihr überall im Wege sind. Sie nahm Alles mit, was nur niet- und nagellos war; was die Ellenbogen nicht faßten, wischte die Schulter mit fort, und was den Fußtritten entging, gerieth in Collision mit den Knieen; wahrlich, ich habe ganz unwillkürlich die steinernen Eckpfeiler am Portal darauf hin angesehen, ob sie der Rücken der Frau von Nennderscheidt vielleicht auch polirt habe!«


     »Also ... wie man zu sagen pflegt, noch ohne jegliche Dressur!« lachte der Großherzog, mehr und mehr von dem Charme befangen, welcher über dem ganzen Wesen der sehr animirten Erzählerin lag, »aber da läßt sich leicht nachhelfen, und das Fegefeuer der Chronique scandaleuse, welches unsichtbar und dennoch fühlbar hier auf dem Parquet lodert, wird bald die kleinen Schlacken der Unbeholfenheit abgeschmolzen haben!«


     »Der tolle Junker würde gewiß toll genug sein, die hiesigen Säle als Kinderstube oder Erziehungsanstalt zu benutzen, falls man ihm die Erlaubniß dazu gäbe!«


     Der hohe Herr blickte jäh auf, seine Augenbrauen zogen sich ein klein wenig zusammen. »Ah ... Sie unerbittliche Richterin wollen die Piken vor dem freiherrlichen Paare kreuzen lassen?«


     Claudia nickte eifrig, aber nicht gehässig oder zürnend, sondern wie ein schmollendes Kind. »Nicht für immer, Königliche Hoheit, aber eine Lection verdient der dreiste Patron, und das ist wohl die Ansicht der ganzen Residenz, welche mit sich selber schon einmal spaßen läßt, es aber um alle Welt nicht zuläßt, daß das Unkraut Tactlosigkeit und Uebermuth über den Stamm hinaus bis in die Krone emporwuchert!«


     Aller Gesichter wurden ernst, besorgt blickte Rudolphine-Alexandrowna in die verdüsterten Züge ihres Gemahls, welcher langsam mit der Hand über die hohe, gefurchte Stirne strich. »Man beschäftigt sich in der Gesellschaft sehr viel und sehr lebhaft mit diesem crimen laesae majestatis des Herrn von Nennderscheidt, ohne Unsere Erlaubniß eine Frau zu nehmen?« forschte er mit außergewöhnlicher Schärfe in der Stimme, gleicherzeit auch die Hofmarschallin mit einem fragenden Blick streifend.


     Die dicke Excellenz legte erschrocken das Stück Confect, welches sie soeben zum Munde führen wollte, auf den Teller zurück. Claudia aber kam ihrer Antwort zuvor. »So viel ich als Fremde beurtheilen kann, hat der Sturm ausgetobt; — in den Hofkreisen wenigstens. — Man hat nach Verdienst gerichtet und den Herrn Baron nebst Gattin zu dem alten Eisen gelegt.«


     Das klang wie vollkommen selbstverständlich.


     »Thatsächlich? wie man sich doch irren kann! Ich glaubte bemerkt zu haben, daß man dem jungen Paare wohl anfänglich etwas unnahbar gegenüber stand, daß aber die Stimmung sehr bald umschlug, und Frau von Nennderscheidt in auffallender Weise von Damen und Herren umringt war?« Prinz Maximilian’s Blick schweifte dabei wie Bestätigung heischend über die Tafel-Runde. Allgemeine Verlegenheit.


     »Allerdings ließen sich viele jungen Cavaliere vorstellen ...«


     »Man war etwas neugierig.«


     »Königliche Hoheit selber hatten durch den Vergleich mit der Defreggerschen Madonna einen Kampf der größten Meinungsverschiedenheit entfacht.«


     Fräulein von Gironvales durchdringendes Organ übertönte die sehr vorsichtig eingeworfenen Bemerkungen, ihr Blick zuckte wie eine Dolchspitze nach Fides herüber, aber sie spielte sich vollkommen auf die harmlos Naive aus. »Halten zu Gnaden, Hoheit, ich glaube den plötzlichen Umschlag des Stimmungsbarometers erklären zu können! Erst zeigte er allerdings auf Sturm und Gewitter, nachdem aber Fräulein von Speyern mit lauter Stimme versicherte, daß Königliche Hoheit der Großherzog das Benehmen des Freiherrn gebilligt habe und ihn nach wie vor voll Huld und Gnade empfangen werde, da stieg das Quecksilber selbstverständlich wieder auf Sonnenschein, denn nun war doch absolut kein Recht mehr vorhanden, öffentlich zu revoltiren!«


     Claudia machte der kleinen Französin ein sehr anerkennendes, wenn auch unmerkliches Zeichen; der Großherzog aber wandte sich auf’s Höchste überrascht zu der Hofdame, welche ihm frei und grad’ in’s Auge schaute.


     Wie in jähem Schrecken legte die Erbprinzessin die Hand auf den Arm Maximilian’s.


     »Sie haben muthig und kühn die Vorsehung gespielt, und um des lieben Friedens willen etwas eigenwillig die Loose für den verfehmten Manngemischt, Fräulein von Speyern?«


     »Dazu würde nicht Muth, sondern sehr viel unverzeihliche Dreistigkeit gehören. Königliche Hoheit.« Voll und klar klang die Stimme der Sprecherin gegen das schrille Organ ihrer Vorrednerin. »Fräulein von Gironvale beherrscht als Ausländerin unsere Sprache nicht so vollkommen, um meine Aeußerung dem Wortlaute nach wiederholen zu können, und erlaube ich mir, sie in ihrer Mittheilung der Wahrheit gemäß zu corrigiren. Auf die Fragen verschiedener Herrschaften, welchen Frau Fama Unwahrheiten und Verläumdungen in die Ohren geflüstert hatte, antwortete ich nach Pflicht und Gewissen, daß Baron Nennderscheidt den Tact gewahrt, und seinem Königlichen Herrn in privater Audienz Mittheilung von seiner bevorstehenden Vermählung gemacht habe. Diese Behauptung glaubte ich vertreten zu können.«


     »Selbstverständlich, meine liebe Speyern, Sie verkündeten nur eine Thatsache.« Das Antlitz des hohen Herrn hellte sich auf, voll freundlichen Interesses weilte sein Auge auf der stolzen, kraftvollen Gestalt, welche einzig den Muth gehabt hatte, für Recht und Wahrheit in die Schranken zu treten. »Sie haben also von vorn herein Parthei für den tollen Junker genommen, aus welchem Grunde? Wer garantirt Ihnen die Möglichkeit, Ihren Clienten aus diesem Diluvium allgemeiner Empörung an ein rettendes Eiland zu lootsen?«


     Fides lächelte. »Mein Vertrauen auf edle und machtvolle Hülfe, welche als Steuermann das Schifflein lenkt, Königliche Hoheit!« entgegnete sie furchtlos; »ich weiß, daß die Fluth der Verketzerung niemals so hohe Wogen treiben kann, um Purpurstufen zu bespülen, und darum flüchtete ich meine Schiffbrüchigen zu ihnen, und weiß, daß man sie daselbst beschützen wird!«


     Claudia’s Finger krampften sich um den Fächer, mit fast verletzendem Blick musterte sie die Hofdame, welche es wagte, offiziell gegen sie Front zu machen. Der Großherzog aber neigte sich lebhaft vor und schien plötzlich sehr wohlgelaunt. »Eine andere Lesart, meine liebe Fürstin! es freut mich aufrichtig, daß Fräulein von Speyern uns ein wenig ihre Ansicht über diese ganze fatale Affaire entwickelt und Sie hoffentlich von einem Vorurtheil curirt, welches ganz entschieden nur durch die momentan schiefe Stellung des Freiherrn gebildet wurde. Auf Baronesse Fides kann man sich verlassen, sie spricht selten ein directes Urtheil aus, thut sie es aber, so legt sie auch für ihre Ansicht die Hand in das Feuer!«


     Fürstin Tautenstein lächelte sehr höflich. »Ich bin äußerst gespannt, Königliche Hoheit,« erwiderte sie, entfaltete den Fächer und lehnte sich an den Stuhl zurück. Das ruhige Antlitz der Hofdame aber glühte auf, als sie das Haupt dankbar gegen den hohen Herrn neigte.


     »Sie finden also den Baron garnicht so verbrecherisch, als wie man ihn verschreit?«


     »Wenigstens nicht schuldig genug, um eine völlig harmlose Persönlichkeit, seine junge Frau, zugleich mit ihm zu verdammen und sie für eine unüberlegte That ihres Mannes so schwer leiden zu lassen, wie sie es gestern schon that. Warum nimmt man dem Herrn von Nennderscheidt den Uebermuth, welchem man früher applaudirte, jetzt so gewaltig übel? Daß er erst im letzten Augenblick, gewissermaßen auch als Ueberraschung, seinem Herrn und Großherzog die Anzeige von seiner Vermählung machte, war angesichts der großen und vielen Beweise fast väterlicher Huld, welche er von Hochdemselben empfangen, entschieden tactlos, aber im Verhältniß zu seiner fast sprichwörtlichen Originalität und den Eulenspiegeleien, welche ihm so oft gnädigst nachgesehen wurden, kaum in Betracht zu ziehen.«


     »Sehr richtig! außerdem muß man mit der Thatsache rechnen, daß es im gewöhnlichen Leben kaum einen größeren Scherz giebt, als die Welt durch seine Verlobung zu überraschen!«


     »Und meiner Ansicht nach hatte Herr von Nennderscheidt keinerlei Verpflichtung, irgend eine Person der Gesellschaft in seine internsten Herzensangelegenheiten einzuweihen.«


     »Herzensangelegenheit! hahaha ... der Heiligenschein zerbricht Ihnen zwischen den Fingern, ehe Sie ihn dem tollen Junker, gleich einem Panamahut, über die Locken stülpen können!«


     Fürstin Tautenstein preßte das Spitzentuch lachend gegen die etwas blaß gewordenen Lippen, und Fräulein von Gironvale fuhr mit bissigem Ton dazwischen: »Das eben finde ich das Unerhörte, daß der Herr Baron mit den heiligsten Gefühlen seinen Spott treibt, daß er nicht den Eid der Treue schwört, um ihn zu halten, sondern lediglich, um ein Possenspiel aufzuführen und die ganze Residenz zu düpiren!«


     Fides zuckte die Achseln, und da sie der Großherzog, eine Antwort erwartend, ansah, hob sie mit etwas ironischem Lächeln das Haupt. »Düpirt konnten nur diejenigen sein, welche auf die beste Parthie des Landes speculirten; es ist leider Gottes stets der alte Refrain bei dem Lied vom grünen Jungfernkranz, daß die Damen einem Manne Alles vergeben, nur nicht die Brutalität, sich mit einer Anderen zu verheirathen.«


     Schallendes Auflachen des Großherzogs und Prinz Maximilians, in welches fast die ganze Tafelrunde einstimmte, nur Mademoiselle Esperance machte ein Gesicht, als sei sie geohrfeigt worden, und starrte fassungslos auf ihre Herrin, welche einen Moment den Eindruck machte, als ob ihren rosigen Fingerspitzen Krallen wachsen wollten Dann warf Claudia das Köpfchen zurück und maß Fräulein von Speyern mit feindlichem Blick.


     »Der alte Refrain kann aber auch mancherlei Variationen haben!« entgegnete sie voll scharfen Hohnes, »und soll es zeitweise auch vorkommen, daß verschmähte Liebhaberinnen sich späterhin voll aufopfernder Freundschaft des betreffenden jungen Paares annehmen, um dadurch den Schein der Eifersucht und Mißgunst von sich abzuwälzen.«


     Des Großherzogs Auge schien zu wachsen in zornig aufflammendem Blick. Prinz Maximilian legte den Eislöffel härter wie nöthig auf den Teller zurück. Fides aber blickt voll stolzer Ruhe, kaum die Farbe wechselnd, in der Fürstin schönes Antlitz.


     »Gewiß giebt es auch davon Beispiele, Durchlaucht, aber leider recht wenige, denn die Zahl jener willensstarken Frauen, welche ihr eigen Herz besiegen, und deren Tugend größer ist, wie ihre Laster, sind selten. Ich habe einst ein Gleichniß gehört, welches die Charaktere der Frauen verschiedener Nation beleuchtet. Die Französin sagt« — der Blick der Sprecherin streifte Fräulein von Gironvale —: »›Ich habe ihn geliebt, er hat mich verrathen ... n’importe! ich tröste mich mit einem Andern!‹ Die Italienerin tobt: ›Ich habe ihn geliebt, er hat mich verrathen, ich werde mich rächen und ihn tödten!‹ Die Russin grübelt: ›Ich liebte ihn, er verrieth mich, ich werde ihm schaden, wo ich kann!‹ — Und die Engländerin zuckt die Achseln: ›Der, den ich liebte, hat mich verrathen; wie gut, daß er mich nicht noch bestohlen hat!‹ Die Deutsche aber faltet weinend die Hände und legt sie auf ihr blutend Herz: ›Ich habe ihn geliebt, und er hat mich verrathen, nun will ich beten, daß er trotzdem glücklich werde!‹« Fides machte einen Augenblick eine Pause, ihr Blick schweifte über die ernsten, theilweise geneigten Gesichter, und wieder den früheren Ton einschlagend, fuhr sie fort: »Da Sie nun eine geborene Russin sind, Durchlaucht, so mag Ihnen das deutsche Weib, welches vergiebt und vergißt, allerdings ein Gegenstand des Spottes sein; wenn Sie sich aber überzeugen werden, daß Ehr’ und Sieg nicht nur mit den Waffen germanischer Heere zu erringen sind, sondern auch mit jenen unsichtbaren des Geistes, welche die Frauenhand führt, dann werden Sie die goldene Variation des alten Refrains aus vollster Ueberzeugung mitfingen!«


     »Hoffen wir das Beste. Ich werde mir künftighin alle Mühe geben, Baron Nennderscheidt mehr und gründlicher wie bisher zu studiren!« zuckte Claudia gelangweilt die Achseln, und doch sprühte es in ihrem Auge wie Triumph; der Großherzog aber nickte der Hofdame freundlich zu und gab der kleinen Debatte voll diplomatischer Gewandtheit eine versöhnliche Schlußwendung. Dann spann er den Faden der Unterhaltung geschickt auf ein anderes Thema hinüber. Nach der Tafel zogen sich die hohen Herrschaften, außer Prinz Maximilian, sofort zurück, während das Gefolge den Kaffee stehend im Nebensaal einnahm.


     Fräulein Esperance hatte sich zu ihrem Entzücken an Hovenklingen’s Seite laviren können. Aber Seeleute haben das Privilegium, langweilig und bärenhaft unhöflich zu sein, wenn es ihnen just in den Kram paßt. Der seltene Verkehr mit Damen ist eine unfehlbare Entschuldigung. In Folge dessen capricirte sich Mademoiselle de Gironvale darauf, den struppigen Pelz so lange mit seidenweicher Bürste zu striegeln und zu cacholiren, bis er glatt und gefüge wurde. Namentlich sollte es ihre Aufgabe sein, den Barbaren von Anker und Rahe ein wenig poetisch zu färben, denn der Sinn für lyrische Gleichnisse und schmachtende Elogen fehlte ihm vollkommen.


     »Welch eine Uebung müssen Sie haben, auf Reisen alle Schönheiten der Natur und der Kunst sofort mit Kenneraugen herauszufinden! Reisen Sie nach bestimmten Grundsätzen?«


     Der junge Offizier hatte gerade die Tasse an den Mund gehoben. Er knurrte blos: »hm!«


     »Ach bitte, bitte, sagen Sie mir nach welchen!« bat sie mit schief geneigtem Köpfchen.


     »Höchst einfach. Die Berge von unten, die Kirchen von außen und die Wirthshäuser von innen ansehen. Dann ist die Sache erledigt.«


     »O Sie Unmensch! Und Sehenswürdigkeiten respectiren Sie gar nicht?«


     »Na, wenn’s welche giebt, jedesmal! Aber es ist mir nur zweimal passirt, einmal in Callao und einmal in Peking; da wurden gerade ein paar arme Sünder einen Kopf kürzer gemacht, ... verdammte Schinderei das, namentlich in China, aber man mußte es doch mit ansehen, der Rarität wegen. Denken Sie mal, wie der eine Kerl ...«


     »Fi donc! ... entsetzlich! ... um Gottes Willen seien Sie still! ich werde ohnmächtig bei solch’ gräßlichen Erzählungen!« Und Esperance hielt sich sehr graziös die Hände vor die Ohren, »erzählen Sie mir lieber von dem berühmten Lamatempel! Von Sachen, die schön und ideal sind!«


     »Lamatempel? Davon weiß ich nichts mehr, ... ich glaube, ich habe ihn garnicht gesehen; ist ja Unsinn, ein Götze sieht aus wie der Andere, machen egal so!« und Herr von Hovenklingen streckte die Zunge heraus und schnitt nickend eine Fratze, welche jegliche, selbst die mindeste Spur von Eitelkeit ausschloß.


     Esperance war sehr alterirt. »Wie kann man sich so fürchterlich entstellen! Schnell von den Götzen hinweg! Ich habe einmal von einem Herrn der Gesandtschaft über einen feenhaft schönen Sommerpalast des Kaisers in der Nähe von Peking schwärmen hören ...«


     »Stimmt. Yuen-ming-yuen! heißt ›sehr glänzender Garten‹ und wenn man hinkommt? Proste Mahlzeit, dann muß man durch ein Loch in einer alten Backsteinmauer kriechen, und watet bis an die Kniee im Sumpf, und wenn Sie sich hier einen Schweinestall zusammen reißen lassen, und ein paar alte Gesimse und Waschtischmarmorplatten mit hinein buddeln, und obendrauf als Vegetation ein paar Kohlköppe pflanzen, dann haben Sie den ganzen Kladderadatsch von Yuen-ming-yuen!«


     »O, Sie machen wieder eine Mördergrube aus Ihrem Herzen! Sie wollen nur nicht eingestehen, wie Sie dort bei Mondschein und Bül-Bül’s geschwärmt haben!«


     »Mondschein? Das ist fauler Zauber in solch’ netter Gegend. Aber ... amüsirt haben wir uns allerdings, lagerten uns unter den Bäumen und pafften eine sehr stylvolle Giftnudel in die Blüthen und Fächerblätter empor, so zu sagen: ›Volldampf voraus!‹ und dann packten wir das Frühstück aus! Sehen Sie, ... wenn ich etwas Kräftiges in den Magen kriege, verzeihe ich selbst dem sehr glänzenden Garten seine romantische Verwilderung, und wenn ich ein Stück Beefsteak, oder ein handfestes Käsebrod zwischen den Zähnen habe, dann kann ich selbst in der Alhambra oder im Collosseum sitzen und die klassische Umgebung wird mir das Vergnügen nicht beeinträchtigen!«


     »Sie scheinen ja sehr viel Werth auf das Essen zu legen, Herr von Hovenklingen!« schmollte Fräulein von Gironvale, und streckte das spitze Kinn noch spitzer vor. »Sie sind wohl selber ein halber Koch, welcher Madame Davidis neben dem Schiffskalender liegen hat?«


     Der junge Offizier bemerkte, daß Fräulein von Speyern seiner Unterhaltung folgte, er seufzte tief auf. »Kochen? daß Gott erbarm. Auf diesem tückischsten Fahrwasser der Wissenschaft piere und gehe ich so verdammt quer wie ein Kohlenschiff auf Legerwall! Wenn nicht mal eine stolze Fregatte daher gesegelt kommt, welche sich meiner erbarmt und mich in’s Schlepptau nimmt, laufe ich Gefahr, mein Leben lang als armer Junggeselle vor den Sandwich-Inseln ... Sandwich ist nämlich ein ›kaltes Butterbrod‹ — vor Anker zu liegen!«


     Fräulein Fides wandte das Haupt noch seitlicher, aber um ihre Lippen zuckte es.


     »Als Soldat müßten Sie aber eigentlich ein paar einfache Gerichte zu kochen verstehen!« schüttelte Esperance vorwurfsvoll den Kopf. »Und ist es Pflicht der Damen, Sie ein wenig zu unterrichten. Soll ich Sie einmal in Lection nehmen? Ich lehre Sie die schönsten, süßesten Dinge zubereiten« ... ihre Augen schlugen sich voll etwas herausfordernder Koketterie zu ihm auf, »zum Beispiel ›Mädchenaugen‹, ›des soupirs‹, Marzipanherzen und ... auf Verlangen auch Baisers!«


     »Pfui Deiwel!«


     »Ah ... kein Freund von Süßigkeiten?«


     »Nee, mit solch’ elendem Zeug können Sie mich jagen, daß ich an einem Rasirmesser bis in den Himmel klettere! ... schmeckt ja gottsjämmerlich, geradeso, als ob man die Zunge zum Fenster hinausstreckt!«


     »Empörend! jetzt lernen Sie zur Strafe erst recht das Kochen bei mir! Haben Sie Talent? Ihren Händen nach zu schließen ...« sie lachte leise auf, »müßten Sie vorzüglich Brot backen können! Noch nie einen Versuch gemacht?«


     »O ja, einmal habe ich meinen Kameraden etwas aufgetischt, habe gekocht mit einer Genialität und einem Erfolg, daß ich acht Tage lang noch ganz geschwollen war vor Stolz; jetzt, da Sie anfangen, sich über mich lustig zu machen, erlaube ich mir, zur Revanche Ihnen diesen Schreckschuß in die Glieder zu jagen, ein Marinelieutenant kann Alles!«


     Von rechts und links neigten sich die Köpfe lachend und lauschend näher. »Hört! hört! bitte. Farbe bekennen, Hovenklingen, was haben Sie gekocht?«


     Dieser warf sich stolz in die Brust. »Bratwürstel! aber nicht etwa so zubereitet, wie es bei allen gewöhnlichen Christenmenschen usus ist, nein! so, wie es mir selbst die beste Köchin nicht nachthut, ohne Feuer gebraten!«


     »Hut ab! ... hahaha! ... wohl auf Ihrem Herzen, Hovenklingen?!«


     Er machte ein wahrhaft verächtliches Gesicht. »Auf meinem Herzen? Nein, da habe ich sie nur transportirt, so lange sie auf Eis liegen mußten!«


     »Bravo! gut gebrüllt, Löwe! ... Aber bitte um dieses phänomenale Recept! Das Recept! ein Königreich für dieses Recept!«


     »Ja, das Recept, meine Damen, das hat Aehnlichkeit mit dem Ei des Columbus; wenn man die Sache weiß, sieht sie collossal einfach aus, und doch war es nur Einem beschieden, sie zu erfinden. Also bitte, sich folgende Scenerie auszumalen ...«


     »Unmöglich, es ist ausnahmsweise heute kein einziger Pinsel hier!!«


     »Ruhe, keine Anzüglichkeiten! Reden Sie. Hovenklingen!«


     »Landparthie auf die Felsen von Sanct Domingo. Tolles Wetter. Jagd gemacht, wilde Bestien in Sicht, undeutlich zu erkennen ... da es aber mit dem Schwanz wedelt, muß es ein Hirsch sein, — ergo — bumm — bumm Schnellfeuer, und ein klägliches Ya! — war nur der Esel eines Mulatten gewesen. Schlagen an die Brust, dann weiter hinauf. Riesiger Hunger. Frühstück. Gießender Regen und um die Welt kein Feuer. Was wird mit den Bratwürsteln? Hovenklingen, kluger, weisheitsvoller Mann, komm uns zu Hülfe! Und Hovenklingen kommt, ergreift Nummero 122 des Militair-Wochenblattes, taucht sie in eine Portion Rum, wickelt die Würstel in diese ›rumbedeckte‹ Zeitung, steckt dieselbe mittelst eines schwedischen Schwefelhölzchens in Brand und ... ah! Triumph und Heil und Segen über den Erfinder, die Würstel braten!«


     Alle Tassen hoben sich in stummem Salut, hinter Fächer und Taschentuch lachte es hell auf, und nur Prinz Maximilian schüttelte den Kopf und sagte in seiner trockenen Weise. »Nicht zu bescheiden, Hovenklingen! Malen Sie das Bild nach vollem Verdienste aus, und sagen Sie den Damen, daß Sie an dem nämlichen Tage noch einen Hasen im eigenen Speck gebraten und noch etliche Schoppen Fett abgefüllt haben!«


     Allgemeiner Jubel, dann schallte abermals die Stimme der Fürstin Tautenstein vernehmlich durch das Gelächter, und Alle horchten hoch auf, da dieselbe das Thema Nennderscheidt von neuem angeregt hatte.


     Wie mit einem Schlag waren die heiteren Coulissen wieder verschoben, und da es auch Fräulein von Gironvale plötzlich wagte, das junge Paar, und indirect auch Fides von Speyern zu verketzern, da schwoll die Ader auf Hovenklingen’s Stirn an, und er begann, in fast beleidigender Weise seine Nachbarin zu ignoriren. Als Prinz Maximilian zu der Hofdame seiner Schwägerin trat, ihr mit warmem Druck die Hand zu reichen, lavirte sich auch der Lieutenant zur See herzu, seinen blondlockigen Kopf vor Fräulein von Speyern zu neigen. Sein Blick tauchte tief in den ihren.


     »Die Fregatte hat guten Cours genommen, mein gnädiges Fräulein, ich gratulire dazu! Sie haben bei Tafel eine Rettungsboje ausgeworfen und allem Anschein nach einen armen Teufel damit über Wasser gehalten!«


     Prinz Maximilian nickte mit ernstem Gesichte vor sich hin. »Nicht ihn allein, sondern auch die sturmverschlagene Schwalbe, welche die Fluth mit ihm zugleich verschlingen wollte! Der Seemanns-Aberglauben aber prophezeit Demjenigen, welchem solch’ schöne That gelungen, viel Heil und gute Fahrt in den heimathlichen Hafen! Da wir seefahrend Volk ein solches Glück nun alle brauchen können, so lassen Sie es uns wissen, Capitana, wenn Ihre Kräfte den Dienst versagen sollten, die beiden Schiffbrüchigen ganz und gar an Bord zu holen. Wir stehen zu Ihnen, wir legen rüstig die Hände mit an und theilen sowohl das Glück mit Ihnen, als ... die Caplaken! falls Baron Nennderscheidt eine Prämie für Denjenigen ausgesetzt hat, welcher als Schiffsladung die goldenste Treue und Freundschaft führt!«


     —————


     Am Abend desselben Tages findet Empfang bei dem englischen Gesandten statt. Außer der Großherzogin, welche leichten Unwohlseins halber das Zimmer hütet, ist der Hof vollzählig erschienen. Serenissimus hat längere Zeit mit der Gastgeberin und deren Tochter geplaudert, hat seine Minister und etliche Generale durch eine huldvolle Ansprache ausgezeichnet, und begrüßt nun als erste der geladenen Damen Fürstin Tautenstein. Die Unterhaltung ist animirt und anhaltend; Fides von Speyern wendet keinen Blick von der kleinen Gruppe. Die zarte Gestalt Claudia’s, umschleppt von lichtgrünem Seidenplüsch, welcher glänzt und spiegelt wie ein Waldsee im Frühling, wenn der Wind stellenweise darauf stößt, wiegt sich auf spitzen Atlasschuhen vor dem hohen Herrn, und sie hebt die Hände bittend zu ihm empor und schmeichelt mit unwiderstehlichen Augen.


     Fides macht Prinz Maximilian besorgt darauf aufmerksam, und der fürstliche Navigateur nickt ihr verständnißvoll zu und tritt zu den Plaudernden heran.


     »Aber, Königliche Hoheit, ich bin überzeugt, daß man den Mann nur bei Ihnen angeschwärzt hat!« versichert die Fürstin voll warmen Eifers. »Wie um Alles in der Welt soll ein so unbedeutendes Menschenkind, wie dieser Stiftspfarrer revoltiren können! Er gebietet vielleicht über eine glänzende Suade, deren Bilderreichthum mancherlei Deutung zuläßt, und um welche ihn die lieben Collegen und Vorgesetzten beneiden!«


     »Allerdings ist Collander ein Redner von packendster Kraft und Ueberzeugung, aber er schlägt über die Stränge und schwingt auf Gebiete hinüber, auf welche er nicht paßt. Ein Pfarrer gehört auf die Kanzel, nicht aber auf die Tribüne, von welcher das Banner des Partheigeistes weht.«


     »Mais mon Dieu! ... das ist ja so modern! und warum soll eine Fülle von Geist, Wissen und Energie unverwerthet verkümmern, nur darum, weil ein blindes Schicksal den Talar darüber gestreift hat?«


     »Besser es verkümmert, als daß es in Form von Steinen auf glatte Wege geschleudert wird!«


     »Wenn man aber die schroffen Ecken solcher Steine, über welche vorläufig noch die friedlichen Erdenpilger stolpern, abschleift und sie bearbeitet und in die richtige Façon bringt, geben sie das beste Pflaster und sicherste Fundament für die breite Heerstraße, auf welcher der goldene Wagen des Staates rollt!«


     »Das trifft in manchen Fällen allerdings zu,« der Großherzog blickte lächelnd auf die kleine Diplomatin hernieder, »und aus manchem Saulus ist schon ein Paulus geworden! Glauben Sie aber, daß ein solcher Hitzkopf wie Collander, welcher in allen Dingen mit der rücksichtslosesten Schroffheit vorgeht, der sich zum Anführer einer Parthei aufschwingt, um die Menge zu lenken und zu leiten, daß der sich im Geringsten beeinflussen ließe? Hier käme es einzig auf die Stärke an, wer an dem Anderen zerschellt, — der Stein, oder der Hammer.«


     Claudia schüttelte mit wahrem Engelslächeln das Köpfchen. »Wer weiß, wie viel an den wahren Zügen des Stiftspfarrers modellirt, wie viel an den Gerüchten über sein reformatorisches Vorgehen aufgebauscht wurde! Der Mann beabsichtigt ganz gewiß das Allerbeste, hat mit dem Eifer der Jugend anfänglich die Schranken ein wenig überschritten, sich Feinde gemacht, ist durch Opposition und Verleumdung gereizt und so stürmisch vorgedrängt, daß ihm sein eigenes Werk nun selber über den Kopf zu wachsen droht. Keine Hand reicht sich ihm dar, ihn zu stützen und zurückzuführen, im Gegentheil, dadurch, daß man ihn bei Eurer Königlichen Hoheit so wenig gut accreditirte, und Hof und Hofgesellschaft ihn und Sanct Brigitten vollständig ignorirt, dadurch wird er erbittert und mehr und mehr in falsche Bahnen gedrängt.«


     »Ich durchschaue Sie, kleine Versucherin! Sie wollen mich für den Pfarrer interessiren!«


     »Mehr noch, Königliche Hoheit, ich möchte meinen allergnädigsten Herrn so sehr für ihn erwärmen, daß nächsten Sonntag ein paar Hofequipagen vor Sanct Brigitten stehen!«


     »Was der Tausend! Genügen zwei?«


     Claudia jubelte auf. »Gewiß, Königliche Hoheit!«


     »Gut, so fahren Sie und Fräulein von Gironvale beide extra vor!« Der Großherzog war sichtlich guter Laune und lachte sehr amüsirt auf, als die Fürstin ganz entgeistert beide bittend erhobenen Hände sinken ließ. Dann fuhr er ernsthafter fort: »Vielleicht haben Sie mehr Glück bei der Erbgroßherzogin, liebe Tautenstein! Dieselbe ist Protectorin des Brigittenhospitals und wird nicht abgeneigt sein, Collander einmal predigen zu hören; ich selber werde mich zu Ihrem Fürsprecher machen, und hoffe, Sie werden alsdann mit meinem Eifer zufrieden sein!« Er wandte sich zu der alten Prinzessin Caroline, seiner Schwester, welche soeben, auf ihren Krückstock gestützt, neben die Erbgroßherzogin getreten war, mit der Bitte, ihr die Kinder für den morgenden Nachmittag zu schicken.


     Prinz Maximilian hörte es noch mit sichtlichem Wohlgefallen an, daß beide fürstliche Damen sich gern bestimmen ließen, einem Gottesdienst in Sanct Brigitten beizuwohnen, dann trat er zu Fräulein von Speyern zurück.


     »Auf der Back ist Alles wohl. Laterne brennt!« rapportirte er scherzend. »Unserm Protégé drohte keinerlei Gefahr.« Er sah der Hofdame mit ehrlichem Blick in die Augen. »Sagen Sie mal, verehrteste Baronesse, werden Sie aus dem eigenthümlichen Wesen der Fürstin klug?«


     »Ich glaube sie durchschaut zu haben!«


     »Ah, ich bitte Sie dringend, sprechen Sie ganz aufrichtig zu mir!«


     »Gestatten Hoheit, daß ich meiner Sache erst völlig sicher, und von meiner Vermuthung überzeugt bin!« bat sie mit weicher Stimme.


     »Selbstverständlich. Ihr Urtheil wird mir um so interessanter sein.« Er neigte sich noch näher. »Wissen Sie vielleicht durch Zufall, ob die Fürstin irgend welche Beziehungen zu Collander hat?«


     »Nein. Sprach sie von ihm?«


     »In beredtesten Worten, und in einem Sinn, welcher meinen vollen Beifall hat. Eigenthümlich, diese Frau ist aus Widersprüchen zusammengesetzt. Ich habe nie irreligiösere Ansichten aussprechen hören, als wie von ihr; sie behauptet, seit Jahren keine Kirche besucht zu haben, aber nächsten Sonntag fährt sie mit Tante Caroline und meiner Schwägerin nach Sanct Brigitten. Das muß doch einen gewichtigen Grund haben! Dann habe ich von vielen Seiten gehört, kein Cavalier sei gestern Abend so auffallend von ihr ausgezeichnet worden, wie Nennderscheidt, und heute Mittag bei Tafel hat sie ihn geradezu moralisch zerhackt; wie reimt sich das?«


     Fides zog die Augenbrauen finster zusammen. »Nichts ist schwerer, als ein Weib zu durchschauen, Hoheit, welches in so viel Farben schillert, wie Fürstin Tautenstein. Dennoch werden wir des Räthsels Lösung finden.«


     »Und wenn Sie es früher errathen wie ich, helfen Sie mir auf die Spur. Wir ziehen ja an einem Strang.«


     »Ehrlich gesagt, hat mich im Leben nie etwas freudiger überrascht als diese Thatsache!«


     Maximilian lächelte. »Bekenntnisse einer schönen Seele. Ich war stets ein wunderlicher Gesell. In den Tropen aber gewöhnte ich mich vollends daran, das Blendende nicht für das Beste zu halten. Ich trete selbst die schönste aller Blüthen erbarmungslos in den Staub, wenn sie giftig ist!«
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     »Gott grüße Dich! Kein andrer Gruß

     Gleicht dem an Innigkeit.

     Gott grüße Dich! —Kein andrer Gruß

     Paßt so zu aller Zeit. —«


     Julius Sturm.


Fräulein von Speyern war die erste Dame des Hofes, welche den Besuch des Freiherrn von Nennderscheidt und seiner jungen Gemahlin erwiderte. Sie traf Marie-Luise allein zu Hause. Olivier hatte das milde Wetter benutzt, seinen neu angekauften Vollblutwallach im Stadtpark zu produciren.


     Mit großer und herzlicher Freude wurde die Hofdame willkommen geheißen; wie ein Küchlein sich instinctiv unter die schirmenden Flügel der Glucke flüchtet, so suchte Marie-Luise ihre Zuflucht bei der hohen Frauengestalt, welche in der qualvollsten Stunde ihres Lebens schützend an ihre Seite getreten war. Und Fides bot der »sturmverschlagenen Schwalbe« auch jetzt liebevoll die Hand entgegen, da die junge Frau ihr mit bebenden Lippen von den Schrecknissen der letzten beiden Stunden erzählte, in welchen sie gezwungen gewesen sei, eine Visite nach der andern zu empfangen. Lauter wildfremde Menschen und so viele Herren, daß sie vor Angst und Herzklopfen gar nicht habe sprechen können! »Ach daß Sie doch früher gekommen wären, liebes Fräulein von Speyern!« schloß sie mit tiefem Seufzer, »ich hätte so viel mehr Muth gehabt, wenn ich es Ihnen am Gesicht hätte ablesen können, ob ich meine Sache recht mache oder nicht!«


     »Warum nahmen Sie aber die Besuche an, wenn Ihr Herr Gemahl nicht zugegen sein konnte, und Sie sich — ganz begreiflicher Weise — vor solch’ ungewohnten Formen der Geselligkeit ängstigten?«


     Marie Luise neigte das Köpfchen. »Olivier wünschte es, daß ich die Leute kennen lernen sollte, und hätte er eine Ahnung davon gehabt, welch’ ein thörichter Hasenfuß ich bin, so würde er gewiß zugegen geblieben sein. Er kann sich aber garnicht vorstellen, daß Jemand in einer Welt, darinnen er so völlig zu Hause ist, wie auf glühenden Kohlen steht, daß es überhaupt die beiden Begriffe »Scheu und Verlegenheit« giebt.«


     Es lag eine Wolke auf der Stirn der Hofdame, sie schloß die Hände der Sprecherin fest in die ihren. »Arme, beklagenswerthe Seele, welch eine harte Schule hat Ihnen das Schicksal beschieden! Wenn ich bedenke, wie Sie aus tiefster Einsamkeit, wo jedes unbekannte Gesicht ein Ereigniß war, welches Sie in den fernsten Winkel Hersabrunns zurückscheuchte, so plötzlich mitten hinein in das bunteste Leben versetzt worden sind. So ist es mir unfaßlich, daß Sie sich so wacker hinein finden, wie Sie es thun!«


     Die Augen der jungen Frau füllten sich mit Thränen, dennoch lächelte sie. »Ich glaube, es geht mir in dieser Beziehung, wie einem Menschen, der schwimmen lernt. Geht er langsam in’s Wasser, daß der Boden allmählich unter seinen Füßen weicht, verdoppelt sich seine Furcht und treibt ihn wieder und immer wieder zurück. Stößt ihn herbe Hand sofort in die Tiefe, so zwingt ihn seine eigene Hülflosigkeit, zu lernen, und sich dem fremden Element anzupassen. Hier kann ich mich nicht verstecken wie in Hersabrunn, darum gehe ich all’ den fremden Menschen entgegen.«


     »Mit so viel festem und klarem Willen werden Sie bald so heimisch auf dem Parquet sein, wie wir, die schon in den Kinderschuhen darauf gestanden!«


     »Ach, daß es der gute Willen allein thäte!« Marie-Luise blickte fast flehend in das ernste Antlitz des Fräulein von Speyern. »Mir fehlt alle Erfahrung, alle Anleitung und alle Uebung. Ich weiß nicht, was ich zu thun und zu lassen habe, und darum verstoße ich gewiß unzählige Male gegen Form und Etiquette. Der Gedanke ist aber so schrecklich, daß sich Olivier womöglich meiner schämen muß! Ich möchte ihn so gern davor bewahren, sich in der Wahl seiner Frau lächerlich gemacht zu haben, ach und darum wäre ich so unbeschreiblich glücklich, eine Lehrmeisterin zu finden, welche mich offen und ehrlich auf all’ meine Fehler und Vergehen aufmerksam macht!«


     Die großen Grauaugen der Hofdame blickten voll und fest in die ihren. »Soll ich diese Lehrmeisterin sein, Frau von Nennderscheidt?«


     Da schlangen sich die Arme der jungen Frau plötzlich um den Nacken der Fragerin, und sie jubelte zwischen Thränen: »Nur Sie, Fräulein von Speyern, Sie ganz allein! Weiß ja selber nicht warum, aber ich habe Sie lieb wie sonst keine Andere in dieser ganzen, großen, fremden und schrecklichen Welt!«


     Fides neigte sich und drückte einen Kuß auf die Stirn dieser lieblichen Unschuld; über ihr Antlitz ging es wie ein heimliches Beben. Dann hob sie das Haupt, ruhig und ernst wie zuvor.


     »Wir werden einander gut verstehen und treue Freundschaft halten, Frau Marie-Luise« sagte sie mit sehr mildem Klang in der Stimme. »Und so Gott will, erkämpfen wir den Sieg, welcher Ihnen zum Glück und mir zum edeln Stolz gereichen wird!«


     Von Stund’ an war Fides Wolff von Speyern der gute Geist des Nennderscheidt’schen Hauses. Ihr ruhiges und sicheres Wesen war der Anker, an welchem das schwankende Lebensschifflein der jungen Frau seinen festen Halt fand. Schwer ward es ihr nicht, Marie-Luise mit den Formen und Grundregeln des gesellschaftlichen Verkehrs bekannt und vertraut zu machen. Es giebt Frauen, welchen ein vornehmes Wesen angeboren ist, welche so viel Tact und Zartgefühl besitzen, daß sie ganz unbewußt einen Weg wandeln, auf welchem die Mehrzahl ihrer Mitschwestern erst mühsam und Schritt für Schritt das Gehen erlernen muß. Zu solch’ feiner Herzensbildung gesellte sich bei Marie-Luise noch jene etwas schwermüthige Resignation, welche ihrem Wesen eine unbewußte Würde verlieh und sie trotz ihrer mädchenhaften Anmuth weit über ihre Jahre erhob.


     Olivier hatte mit tiefgeneigtem Haupt die Hofdame in seinem Hause begrüßt und sie mit etwas unsicherer Heiterkeit als gute Freundin willkommen geheißen. Er wich dabei aber ihrem kühlen, so eigenthümlich durchdringendem Blicke aus, wie ein Kind, welches mit bösem Gewissen vor der Mutter steht. Er betrat auch selten die Salons seiner Gemahlin, wenn er Fides anwesend wußte, und fand stets einen triftigen Grund, sich bei den Damen entschuldigen zu lassen. Auch Graf Goseck biß mit finsterem Blick die Zähne zusammen, als ihm Frau von Nennderscheidt leuchtenden Auges von ihrer Zuneigung und Verehrung für Fides sprach.


     »Seien Sie vorsichtig« sagte er, mit wunderlichem Lächeln den Kopf schüttelnd. »Sie kennen Welt und Menschen noch nicht. Sie gleichen dem harmlosen Kind, welches voll Entzücken den weißen Armen der Wasserfrau entgegen strebt und nicht ahnt, daß nicht Liebe, sondern Falschheit diese Arme öffnet. Vertrauen Sie nicht blindlings, lassen Sie sich nie zu irgend welchen Entschlüssen oder Thaten bewegen, ohne mit mir zuvor Rücksprache genommen zu haben!«


     Marie-Luise hatte zuerst wohl erschrocken zu dem bleichen Antlitz des Sprechers, mit dem nervös flackernden Blick, empor geschaut, dann aber lächelnd den Kopf geschüttelt. »Sie mißtrauen Fräulein von Speyern? warum? sprechen Sie deutlicher.«


     Er trat an den geöffneten Flügel und schlug ein paar wirre Accorde an, dann klappte er das aufgeschlagene Notenbuch zu und warf es klatschend auf das Instrument. »Ich werde sprechen, wenn es an der Zeit ist, — warum soll ich Ihnen — vielleicht ohne Ursache, die Freude an diesem Verkehr nehmen. Ich wache ja über Sie, ich zertrete der Schlange das Haupt, wenn sie stechen will.« Und jäh abbrechend, blickte er auf das Titelblatt der Noten: »Parzival? Sind Sie eine derartige Künstlerin, gnädige Frau, daß Sie solche Kompositionen spielen?«


     Marie-Luise schüttelte eifrig das Köpfchen. »O nein!« lachte sie. »Die Klavierstunden, welche mir Baronesse Röschen in Hersabrunn gegeben, waren sehr einfacher Natur, und haben mir hauptsächlich nur das Verlangen nach guter und meisterlicher Musik erweckt. Ich liebe sie so sehr, und meine erste Freude in diesem Zimmer war die Entdeckung, daß ich allsonntäglich die Parademusik von hier aus hören kann.«


     »Und wer spielt Ihnen Parzival?«


     »Fräulein von Speyern, zu meiner dankbarsten und unaussprechlichsten Freude.«


     »Ah so ... ganz recht, sie soll ja auf dem Conservatorium ausgebildet sein und sogar selbstständig componiren. Hat Ihnen Olivier schon einmal die hohe Schule durch Kreuze und B’s vorgeritten?«


     »Olivier ist musikalisch? er spielt Klavier?« Die junge Frau zuckte empor, das zarte Incarnat ihrer Wangen färbte sich tiefer.


     Goseck grub seine zugespitzten Lackstiefel in den dickflockigen Teppich »Er phantasirt etwas, hat Talent, läßt es aber verkümmern. Ich glaube, ich bin der einzige Mensch, welchen er ein paar mal mit solchem Ohrenschmaus heimsuchte. Er haßt nichts mehr, als dazu aufgefordert zu werden. Wenn er spielt, geschieht es nur, wenn er sehr verliebt ist, und dann ergeht er sich zumeist in den Lieblingsmelodien seiner Angebeteten. Motive aus ›Flick und Flock‹ wenn dieselbe Balleteuse ist, und ›Carmen- oder Don Juan-Arien,‹ wenn sie zu den Primadonnas zählt!« Eustach lachte leise auf, er lag anscheinend sehr behaglich in seinem Sessel, aber sein Fuß wand sich unter dem feinen Lackleder, und um seine Nasenflügel lag ein Zug fast krampfhafter Reizbarkeit.


     Sie senkte das Haupt tiefer auf ihre Wollstickerei nieder. »Ernstere Musik cultivirt er gar nicht?«


     »Nein.«


     »Und Sie? Wie stehen Sie sich mit den schönen Künsten?«


     Sein Blick brach wie ein Wetterstrahl durch die dunklen Wimpern. »Ich habe meine Studien Jahre lang vernachlässigt; wenn ich aber zur Belohnung die Erlaubniß erhalte, Ihnen von Zeit zu Zeit unter der Chaperonne des Genius Lust und Leid in Tönen kund zu thun, dann werde ich wieder fleißig sein, und dann werde ich im Streben nach höchstem Lohn auch etwas leisten!«


     »Nach höchstem Lohn? nennen Sie meinen Dank so, welcher sich Ihnen doch nur in schlichtem Lorbeerkranze darthun könnte?«


     »Auch Leonore wand dem Tasso anfänglich nur einen solch’ schlichten Kranz,« — er unterbrach sich und strich langsam mit der Hand über die Stirn. »Frauen geizen stets mit Huld und Lohn, der Künstler ist ein Narr, wenn er auf Almosen wartet. Verspräche mir Euterpe nicht selber die Palme des Sieges, würde ich mich nie zu der Schaar ihrer Jünger gesellen!«


     »Sie haben recht,« Marie Luise blickte lebhaft empor, »ich denke mir, der wahre Künstler schöpft aller Mühe und Arbeit Preis aus seinem Schaffen selbst. Wer selber mit Engelszungen singt, dem wird Lob und Tadel von Menschenzungen gleichgiltig sein, und wer mit seinen eigenen Händen Meisterwerke schafft, und sich selber eine Leiter von Zauberklängen in den Himmel baut, der wird nicht viel danach fragen, ob eine Schaar von Lauschern die talentlosen Hände applaudirend zusammenschlägt!«


     »Sie irren, gnädige Frau. Die Kunst ist bei all’ ihrem göttlichen Ursprung doch ein gar irdisch Pflänzlein. Anerkennung, Lob und Bewunderung sind die Thautropfen, welche es frisch erhalten, und die Kritik, mit ihren scharfen, erbarmungslosen Angriffen ist das Messer des Gärtners, welches mit allen Sauersprossen wohl auch manch schönen, gesunden Zweig hernieder schlägt, aber dennoch nur Gutes bewirkt, wenn das Pflänzlein vom echten Stamm der Kunst ist. Alle Kraft und aller Saft sprießt nicht in ungestümen und wilden Blättlein zu Licht, sondern wird Blüthe und Frucht, desto süßer und reifer, je zorniger man zuvor den jungen Baum gezaust und gerauft hat. Aber Sie haben mich doppelt mißverstanden, Frau Marie-Luise.« Goseck erhob sich und trat neben sie unter die schwankenden Palmblätter im Erker. »Ich bin nicht Enthusiast und Künstler genug, mir an meinen Leistungen selber genügen zu lassen. Ich spiele nur für Sie, und spiele nur, weil Seume die goldene Versicherung giebt: ›Musik ist der Schlüssel zum weiblichen Herzen.‹« —


     Seine Stimme war zum Flüstern herabgesunken. Sie hob das Antlitz; groß und klar, und dennoch voll unendlicher Wehmuth blickten ihn die dunklen Augen an. »Sie kennen ja all’ mein Denken und Sein von Herzensgrund, Graf Goseck, kennen es aus einer Zeit, da es noch Sonnenschein und Frühling darin war. Jetzt ist’s Herbst geworden. Alles Blühen welk und todt, warum zwischen Gräbern wandeln? Das wäre ein trauriger Lohn, welchen die heitere, wonnevolle Musik verleihen würde, und mit welchem Sie sich selber wohl am wenigsten zufrieden geben möchten.«


     Er schüttelte fast heftig das Haupt. »Ich will nicht die Liebesblüthe sehen, welche ein Reif getroffen, sondern die, welche unter dem herbstlich gefallenen Laube die jungen Keime hebt.«


     »Dazu müßte erst das Glück wiederkommen und solche Keime einsenken!« Es bebte wie Thränen durch ihre Stimme.


     Und abermals flüsterte er, tief zu ihr nieder geneigt: »Es ist gekommen. Sie ahnen es nur nicht. Sie wollen es nicht ahnen. Die weißen Briefblätter, welche dort im Kamin verkohlt sind, fielen als Samenkörner in Ihr Herz, und sie werden sprossen und ranken in jungem Hoffnungsgrün, und Sie selber werden solches Frühlingstreiben nicht eher gewahren, als bis Ihnen schließlich rothflammende Blüthenpracht die Augen blendet!«


     Sie hatte sich erhoben und stützte sich schwer auf den kleinen Marmortisch, secundenlang starrte ihr Auge in die rote Kamingluth, als sähe sie im Geist die Briefe darin auflodern, sich zusammenziehend und windend wie im Kampf gegen das Verderben. Dann hob sie plötzlich wie in jäher Seelenangst die gefalteten Hände. »Graf Goseck,« flehte sie, so erregt, wie er sie noch nie zuvor gesehen: »Sie sagen, daß Sie mein Freund sind, und daß Sie es gut mit mir meinen, beweisen sie es auch. Sie wissen, daß jene Briefe von mir vernichtet wurden, damit ich Ruh’ und Frieden fände. Warum Hoffnungen erwecken, welche sich niemals erfüllen werden? Sie wissen, daß ich nicht das Weib bin, welches Olivier’s Liebe gewinnen kann, vertrösten Sie mich darum nicht auf Glück und Maiengrün, an dessen Auferstehung Sie selber nicht glauben! Ich habe mich in mein Schicksal gefunden und verlange nicht mehr nach Besserem; lassen Sie darum jene Asche im Kamin ruhen, wirbeln Sie die verkohlten Blätter nicht wieder auf, mit keinem Wort und keinem Gedanken, ich bitte Sie von Herzen darum, und ich werde Ihrer Freundschaft doppelt dankbar sein, wenn sie sich nicht stets von neuem vergeblich müht, Balsam auf Wunden zu träufeln, welche ja doch nur die Zeit vernarben kann!«


     Sprachlos starrte er sie an. Wollte sie ihn nicht verstehen, oder waren all’ ihre Gedanken thatsächlich nur bei jenem Einen, welcher keinen, selbst nicht den schwächsten Pulsschlag von Interesse verdiente? Graf Goseck hatte viel die Cour gemacht im Leben, hatte die schablonenhaften Phrasen von der verwelkten und frisch erblühenden Liebesrose wohl schon in jeder Nüance angewendet; daß er nie zuvor aus wahrhaft edelm Frauenmund eine Antwort darauf erhalten hatte, empfand er in diesem Augenblick. Nicht ernüchternd oder erkältend wirkten Marie-Luise’s Worte, sie fielen wie Tropfen klaren Oels in die Flamme, welche gleich wie vor einem Heiligenbild auf dem Altar seines Herzens brannte, klein und schwach noch, kämpfend gegen den Pesthauch der Zweifelsucht, welcher sie profaniren und verlöschen will.


     Goseck zog die dargereichte Hand stumm an die Lippen, und da einen Augenblick später Fräulein von Speyern angemeldet wurde, verabschiedete er sich.


     Der Freiherr von Nennderscheidt begegnete ihm auf der Treppe. »Links um, marsch, alter Junge!« commandirte er lachend. »Es bläst in einer Stunde zum Futterschütten!«


     »Bedauere, Olivier, ich kann heute nicht bleiben.«


     »Schnacken!«


     »Auf Wort, der Legationsrath und Mülich fahren um fünf Uhr mit dem Courirzug nach Wien!«


     »Laß sie fahren dahin!«


     »Ich habe versprochen, auf dem Bahnhof zu sein!«


     »Gräßlich, ich kann doch unmöglich mit meiner Frau allein zu Mittag essen, wir langweilen uns ja todt! Und Du paßt gerade so famos als Strohmann in das Spiel hinein! Ist ein so glückliches Verhältniß zwischen uns Dreien!! Na, dann muß ich mal losziehen und sehen, ob ich nicht ein paar andere Kerle auftreibe! ›Wer ißt mit?!‹ à propos ... Du kommst heute Abend in’s Conzert? Loge No. 5! Bringe meiner Frau soeben das Programm!«


     »Selbstredend. Loge No. 5?!« und Goseck hob lachend den Finger. »Alter Sünder! Das ›vis-à-pres‹ ist nicht schlecht!«


     »Pyramus und Thisbe!!«


     »À revoir!«


     Olivier war stets Cavalier, und obwohl er sich in den paar Tagen nach dem Opernhausball in fast fieberischer Erregung befand, die Nächte ruhelos durch sein Zimmer lief und die geballten Hände wie ein Rasender gegen die Stirn drückte, versäumte er dennoch keine einzige jener kleinen Galanterien, welche die Ritterlichkeit im Dienst einer Dame erfordert.


     Voll fast peinlicher Fürsorge war er bemüht, seiner jungen Frau das Leben so angenehm zu machen, wie nur irgend möglich, und da es der verwöhnte und lebenslustige Mann stets gewohnt war, andere Leute nach sich selber zu bemessen, und da er Marie-Luise sehr fremd war und ihr zu fern stand, um Verständniß für ihr Denken und Fühlen zu haben, so wurden seine Bemühungen, sie durch Vergnügungen zu unterhalten, eine unaussprechliche Qual für sie. Dennoch erkannte Marie-Luise sehr wohl den guten Willen ihres Mannes, und sie fügte sich mit geduldigem Lächeln und wandelte an seiner Seite den martervollen Weg, ihm zu Liebe. Auch jetzt behandelte er sie noch mit jener freundlichen Güte, mit welcher man mit einem Kinde verkehrt: um ihr Launen oder nervöse Ungeduld zu zeigen, war keine Zeit in dem sehr formellen und knappen Verkehr. Nur einmal wagte ihm Marie-Luise eine Bitte auszusprechen. »Erlaube, daß ich mich, wie es sich für eine brave Hausfrau geziemt, auch um Wirthschaftsangelegenheiten bekümmere!«


     »Selbstverständlich, mon ange! Du kannst thun und lassen, was Du willst, und Dich beschäftigen, ganz wie es Dir Freude macht!«


     »Ich fürchtete, man könne es einer Baronin Nennderscheidt verargen, wenn sie nicht nur in den Salons, sondern auch in der Küche zu Hause ist!«


     Er lachte in seiner übermüthigen Weise laut auf und stäubte die Cigarette ab. »Sieh mal, Kind, man muß niemals danach fragen, was die Leute sagen! Was eine Baronin Nennderscheidt thut, das ist immer wohlgethan, und wenn es noch nicht im Modejournal steht, dann macht sie es eben zur haute nouveauté!! Mit zu viel Bescheidenheit kommt man hier nicht durch; geht bei uns genau so zu, wie im Froschteich, wer das Maul am weitesten aufreißt — sans comparaison! — und am lautesten quakt, der sitzt oben auf und giebt den Ton an.« Und Olivier lachte abermals und dehnte die Arme mit dem stolz behaglichen Gefühl eines Menschen , welcher thatsächlich nie nach der Meinung der Leute gefragt hat.


     —————


     Im Concerthaus wurde die achte Symphonie F-Dur von Beethoven aufgeführt. In regungslosem Lauschen verharrte das Publikum, keinen einzigen der süßen, schallenden Klänge zu verlieren. Da klappt eine Logenthüre, helles Lachen und Sprechen klingt mißtönend durch die Stille, dann werden Sessel in der, für den Hof reservirten Loge zur Seite geschoben.


     Im Parterre hat eine hohe Männergestalt an einer Säule gelehnt und kaum geathmet in andächtigem Entzücken. Mit zusammengezogenen Augenbrauen hebt Pfarrer Collander das Haupt und blickt nach der Ursache der Störung empor. Und dann zuckt er leise zusammen, und ein Lächeln fliegt über sein finsteres Antlitz. Droben in der Loge hat Fürstin Tautenstein Platz genommen und entfaltet den schwarzen Atlasfächer, auf welchem bronceglitzernde Vögel schweben.


     Dicht neben ihr, nur durch die Sammetbrüstung getrennt, lehnt Baron Nennderscheidt sich auf die Rampe und dreht aufgeregt seinen Handschuh um die schlanken Finger. Neben ihm sitzt seine junge Gemahlin, Graf Goseck, und weiter zurück in der Loge Herr von Diersdorff und Lieutenant von Hovenklingen, ein Platz in der ersten Reihe ist noch unbesetzt.


     Fürstin Tautenstein begrüßt sich durch stummes, lächelndes Kopfneigen mit den anwesenden Mitgliedern der Hofgesellschaft, dann schweift ihr Blick suchend durch das Haus und haftet endlich. Pfarrer Collander sieht, daß ihr Auge auf ihm weilt, nicht wie auf einem Fremden, sondern wie auf Einem, dessen man sich gar wohl erinnert. Wie jähe Freude glüht es durch sein Herz. Er durchlebt noch einmal den Augenblick, wie an dem gestrigen Sonntag, da er auf der Kanzel stand und seine Predigt anhub und hinüber schaute in den großherzoglichen Stuhl. Da grüßten ihm jene dunklen, geheimnißvollen Augen entgegen, die jetzt wieder auf ihn gerichtet sind, in langem, lächelndem Schauen. Als ihm der Küster mit Freude zitternden Lippen verkündet hatte: »Hochehrwürden, soeben sind die Prinzessin Caroline ... und Ihre Königliche Hoheit die Erbgroßherzogin und Prinz Maximilian vorgefahren!« da war es ihm allerdings gewesen, als zucke ein feuriger Blitz vor seinen Augen hernieder, da hatte er die Hände zum Himmel gehoben. »Ich danke Dir, mein Herr und Gott!«, aber seine Gedanken blieben so klar und fest wie zuvor. Da er aber emporsah, und sah plötzlich .in der Fürstin Tautenstein lächelndes Antlitz, da hatte er das Gefühl, als müsse er die Hände über die Augen legen, um seiner Gedanken Herr zu bleiben.


     Die Musik schwieg. Claudia wandte das Köpfchen zurück, um der Hofmarschallin und den beiden Hofdamen der Großherzogin, welche später eingetreten waren, zuzunicken und Prinz Maximilian, welcher mit ihr zu gleicher Zeit gekommen, ein paar Worte über diese so mordslangweilige Musik zu sagen; dann kehrte sie sich nach der Nebenloge, um Herrn von Nennderscheidt endlich eines directen Blickes zu würdigen.


     Prinz Maximilian trat hinter ihren Sessel und reichte Olivier die Hand, nickte Hovenklingen mit verständnißvollem Gruße zu und unterhielt sich alsdann sehr angelegentlich mit Fräulein von Speyern, welche ebenfalls in der Nennderscheidtschen Loge Platz genommen hatte. Obwohl Marie-Luise noch nicht an Hof präsentirt war, wechselte der Prinz dennoch einen lächelnden und sehr liebenswürdigen Gruß mit ihr, mit langem Blick das zarte Gesichtchen umfassend, welches sich mit freudeglänzendem Blick zu ihm erhob.


     Währenddessen wogte der Fächer in Claudia’s Händen, und Olivier neigte sich mit heißer Stirn näher.


     »Und Sie zürnen mir nicht, Durchlaucht, daß sich mit jenen Rosen all’ meine purpurfarbenen Gedanken und all’ mein Hoffen und mein Sehnen zu Ihren Füßen niederstürzte?«


     »Die Rosen trugen sehr viel Dornen.«


     »Er liebt und darum quält er Dich!« recitirte er mit gedämpfter Stimme.


     »Und außerdem hätte ich Ihnen mehr Geschmack zugetraut!«


     »Zeihen Sie mich meiner Schuld.«


     Claudia lehnte sich tiefer in den Sessel zurück, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Eine lila Zimmereinrichtung mit rothen Rosen zu verunglimpfen, ist zum mindesten barbarisch.«


     »Sorgen Sie dafür, daß ich Ihre Salons kennen lerne, und ich werde alle Schuld sühnen.« Er strich langsam seinen blonden Schnurrbart, das breite Armband, eine goldene Kandare, Wahrzeichen der Garde-Cavallerie, schob sich unter der Manchette vor und blitzte auf. Als sie nicht gleich antwortete, sondern nur etwas brüsk den Fächer hinwarf, und statt seiner einen Strauß Maiglocken und Rosen von der Sammetbrüstung nahm, fuhr er lachend fort: »Da haben Sie mich wohl aus Zorn über meine Geschmacklosigkeit gestern Mittag so arg bei Tafel verketzert? Oder war die erbarmungslose Conduite, welche Sie mir ausstellten, nur eine Opposition gegen die allgemeine Ansicht, daß ich ein sehr netter, schneidiger Kerl bin, der brillant voltigirt, selbst über Abgründe hinweg, welche ich selber zuvor muthwillig aufreiße, und über Schranken hinüber, welche ich selber aus goldenen Ringen geschmiedet habe?«


     Sein Auge brannte, es lag ein ungestümer, leidenschaftlicher Klang in seiner Stimme.


     Das Orchester setzte zur Ouvertüre zu dem »Prophet« ein; Claudia neigte sich näher, sie athmete tief auf und sah dem schönen Mann an ihrer Seite mit eigenthümlich blitzendem Blick in das Antlitz. »Und wenn ich aus Ueberzeugung geredet hätte?« spöttelte sie in ihrer anmuthigen Weise. »Ich werde Ihnen einmal ein Räthsel aufgeben!«


     »Verschleiern Sie sich zuvor, daß ich mein bischen Verstand sammeln kann!«


     »Welch ein Unterschied ist zwischen der Maria Stuart und Ihnen?«


     »Bless me! ein riesiger!!«


     »Durchaus nicht!« Ihre langen Wimpern malten dunkle Schatten auf die Wangen, nachdenklich lehnte sie das goldschimmernde Köpfchen zurück. »Die Maria Stuart war besser als ihr Ruf und bei Ihnen?«


     »Ist der Ruf besser wie ich?« Er lachte gedämpft auf. »Wollen Sie mich glauben machen, daß Sie das tadelnswerth finden?«


     Auch sie lachte, dann hielt sie die Maiglocken dicht an die Lippen, daß ihr süßer Duft zu Olivier empor wehte, und sah mit zündendem Blick durch die Blüthen zu ihm auf. »Errathen! Gute Menschen sind langweilig. Da ich also nicht aus Rancune gegen Sie demonstrirte, muß ich ein anderes Motiv gehabt haben; welches?«


     »Nehmen Sie die Blumen weg, sonst werde ich vor aller Welt zum Raubritter!«


     Sie verharrte unverändert, nur huschte ihr Blick nach dem Saal hinab. »Ich frage Sie, welches Motiv?«


     »Das Grübeln über die Frage hat mich fast verrückt gemacht! ›Was that ich, daß Du so mir zürnst?‹«


     Da lächelte sie ihn hinter dem Blumenstrauß an, daß ihm das Blut siedend in die Schläfen schoß. »Zweifelten Sie an mir? O Sie Kurzsichtiger! Wie könnte ich mir von Ihnen die Cour machen lassen, wenn ich den Leuten versicherte: ›Ich finde ihn bezaubernd?!‹ Ich habe offiziell eine sehr schlechte Meinung von Ihnen, und nur auf allerhöchsten Wunsch beschäftige ich mich mit Ihnen mehr, wie mit andern Cavalieren, um eine gute Meinung zu bekommen! Leuchtet Ihnen das ein?«


     »Durchlaucht — —«


     »Man lebt mit der öffentlichen Meinung stets im Kampf, muß also hie und da kleine Kriegslisten in Anwendung bringen. Sie sind mein Alliirter, aber tragen Sie meine Farben vorläufig noch auf dem Herzen und nicht auf dem Helm!« Und ohne seine Antwort abzuwarten, wandte sie sich mit dem gleichgültigsten Gesicht von der Welt zu Prinz Maximilian, welcher an ihrer Seite Platz genommen hatte, und erzählte ihm, daß die Erbgroßherzogin die entzückende Idee gehabt habe, den Stiftspfarrer von Sanct Brigitten für morgen Vormittag zu einer Audienz zu befehlen, um sich über das Hospital berichten zu lassen.


     »Sie sprachen sich gar nicht über seine gestrige Predigt aus, Hoheit?«


     Der Prinz zuckte die Achseln. »Ich bin schwerfällig in meinem Urtheil, aber der erste Eindruck ist ein sehr maßgebender, und derselbe war gut.«


     »Vortrefflicher Redner, köstliche Suade. Ich begreife daß sich die Menschen wie toll und blind für ihn begeistern. Ich sagte gestern schon Seiner Königlichen Hoheit dem Großherzog, der Mann erinnert mich an einen Königstiger; duldet er’s, daß man ihm Fesseln anlegt, kann er zur Zierde und Bewunderung des friedlichen Bürgerstaates werden; beugt er seinen wilden Nacken aber nicht und strebt in eigene Bahnen — —«


     »Dann?«


     Claudia biß in grausamem Spiel in ein Rosenblatt, so daß sich die scharfen Zähnchen auf seinem Purpursammet in zierlichen Tüpfchen abdrückten. »Dann? Nun ich denke, dann wiederholt sich auch im Sinnbildlichen jener Kampf, von welchem so viele Kinderfabeln reden, und welcher damit endet, daß König Nobel die gewaltige Tatze hebt und dem Tiger in’s Gedächtniß ruft, daß es ein übel Ding ist, auf dem Gebiet eines Mächtigern zu jagen!«


     Und Fürstin Tautenstein blickte wieder hinab in den Saal und lächelte wie der kleine Engel am Plafond droben, welcher begehrlich die Händchen nach einem Stern ausstreckt, — ihn noch höher zu heben oder ihn herab zu reißen? Man weiß es nicht.


     Nennderscheidt’s Auge, welches nicht von ihrem Antlitz wich, folgte dem Blick und traf Collander. Wie ein schneller Schatten zog es über seine Stirn.


     Als die Symphonie beendet war, hatte sich Goseck zu Marie-Luise gewandt: »Wie gefällt Ihnen eine derartig classische Composition?«


     Sie neigte nachdenklich das Köpfchen. »Ich verstehe zu wenig von Musik, um ihre Schönheiten voll zu erfassen, und kenne die großen Meister auch zu wenig, um mich durch ihre Namen beeinflussen zu lassen. Ich stehe jeglichem Werk völlig fremd und unparteiisch gegenüber und lasse die Macht der Klänge auf mich wirken. Was man soeben gespielt hat, war zu wirr, zu unübersichtlich und zu gewaltig für mein schwaches Verständniß, um mich darin zurecht zu finden; ich begreife es nicht, aber ich habe das unbewußte Gefühl, daß es etwas gar Herrliches und Großes war, etwa dasselbe Gefühl, als wenn ich in eine Kirche trete. Ich kann nicht mit einem Blick die mächtigen Hallen, die kostbaren Sculpturen, die Bildwerke und majestätischen Säulen umfassen, aber ich weiß, daß ich auf heiligem Boden stehe, und daß Alles, was mich umgiebt, durch höchste Vollendung geweiht ist, wenn ich auch nicht sagen kann, worin die Kunst und Schönheit liegt. So kann ich auch nicht jene Symphonie mit dem Ohr des Musikers zergliedern, aber ich habe das Bewußtsein, eine unsterbliche Schöpfung zu hören.«


     Schlicht und einfach sagte sie’s, mit jenem lieben Kinderblick, aus welchem dennoch der Geistesreichthum strahlte, wie leuchtende Goldadern in dunklem Schacht.


     Gosecks Antlitz hatte sich belebt, er neigte sich näher. »So ähnlich war auch Ihre Ansicht über Kirchenmusik. Es ist mir unvergeßlich, wie Sie bekannten: ›Das Haus Gottes stimmt mich demüthig und andächtig, aber erst die Musik darin macht mich fromm.‹«


     »Und Sie antworteten: »Der Prüfstein wahrer Liebe däucht mir der Wunsch, mit der Herzlieben die Hände zu falten und zu beten. Aller Liebe Ursprung kommt von droben, und je mehr sie uns zum Himmel hebt, und je unbewußter die Sehnsucht ist, sie mit dem Göttlichen zu verschmelzen, desto wahrer und echter ist sie!«


     Ihre Wangen glühten auf, wie verklärt schaute sie in das Antlitz des Grafen, welcher mit leise zitternden Lippen hastig weiter flüsterte:


     »Und es wurden Pläne geschmiedet, im Sommer als Mann und Weib nach Hersabrunn zurück zu kehren, um als Inbegriff aller Glückseligkeit in die kleine Waldkapelle zu wandeln, in welcher die Sonnenstrahlen als Altarkerzen leuchteten, und die Vöglein das Hochamt halten —«


     »Und nach dem See hinaus, auf welchem gelbe Lilien blühen, und das breite Schilf flüstert —«


     »Und über welchen die Glockenklänge ziehen und Dir ins Herz läuten: ›Wie hab’ ich Dich so lieb, Marie-Luise!‹«


     Da gleitet der Fächer aus ihren Händen und schlägt hart auf. Wie ein Zucken und Beben ist es plötzlich durch die schlanke Gestalt der jungen Frau gegangen; bis in die Lippen hinein erbleichend, starrt sie den Mann an, welcher sie weit, weit fortgeführt hat mit ihren Gedanken, in ein verloren Paradies, und welcher ihr in das Auge schaut ... so anders wie sonst ... so unerklärlich anders. —


     Er hat sich geneigt, den Fächer aufzuheben. »Wir hatten uns verirrt, gnädige Frau.« murmelte er durch die Zähne. »In der Waldkapelle liegt Schnee, und die Glocken klingen nicht mehr für Solche, deren Herz gebrochen ist.«


     Wie ein Schwindel brauste es durch ihren Sinn. Da legte sich eine Hand auf ihre Schulter, und eine Stimme traf ihr Ohr, so klar und voll, wie das Morgenläuten auf dem See: »Grüß Gott. Marie-Luise!«


     Fides von Speyern.
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     »In einen krystallen Wasserpalast

     Ist plötzlich verzaubert der Ritter.

     Er staunt, und die Augen erblinden ihm fast

     Von alle dem Glanz und Geflitter.

     Doch hält ihn die Nixe umgarnet gar traut ...«


     Heine.


Die Schneeflocken feierten Carneval. Sie waren noch nie so toll und übermüthig durch die Luft gewirbelt, hatten noch nie so phantastische Tänze aufgeführt, als wie in dieser Stunde, wo der Stiftspfarrer von Sanct Brigitten eilig und mantelgehüllt durch sie hin schritt. Sie gaben ihm das Geleit durch den menschenleeren Park, in welchem der Wind leise klingend durch die starren Zweige strich, und sie warfen sich wie ungestüme Grüße an seine Brust und glitzerten durch den dunkelbraunen Vollbart, welcher das geistvolle Antlitz mit weichen Wellen umrahmte.


     Sonst hatte er stets eine herzliche Freude an solchem Gestöber gehabt, hatte die kleinen Flocken mit dem Blick verfolgt, wie sie sich hin und her jagten und ihm den dunkeln Mantel mit Silbersternchen stickten; heute senkte er das Haupt, wie in tiefen Gedanken und schritt sogar quer über die sammetweichen Rasenflächen, um ein Stücklein Weges zu profitiren.


     Unter der glasverdeckten Auffahrt des Erbprinzlichen Palais blieb er endlich stehen, den Schnee von sich abzuschütteln, und trat alsdann an dem Huissier mit dem dreieckigen Hut und der rothfarbenen Schärpe über reicher Livrée, welcher voll stummer Höflichkeit die Thüre aufriß, vorüber in die warme, hochgewölbte Flurhalle.


     Breite Gobelins deckten die Wände, unter langgeschlitzten Palmwedeln plätscherte eine Girande, und rechts und links wanden sich gußeiserne, teppichbelegte Treppen zwischen dunkeln Porphyrsäulen empor.


     Zwei Lakaien sprangen von dem altdeutschen Tisch, auf dessen Kante sie schwatzend gesessen, auf und glitten fragenden Blicks näher.


     »Ich bin für ein Uhr zur Audienz befohlen, wohin habe ich mich zu wenden?«


     »Sehr wohl, Hochehrwürden! Wollen der Herr Pfarrer sich zuvor einschreiben? Die Bücher der Herrschaften liegen im Nebenzimmer offen!«


     »Man schreibt sich jedesmal vor einer Audienz ein?«


     Der eine Gallonirte zuckte die Achseln, sein College jedoch neigte diensteifrig das Haupt: »Fast ausnahmslos; Hochehrwürden sind zu der Frau Erbgroßherzogin befohlen? Dann bitte mir zu folgen!« und er schlug die Memphisportière zurück und schritt auf lautlosen Sohlen in ein kleines Seitenkabinet.


     Während Collander schrieb, lehnte er sich gegen den mächtigen grünen Kachelofen, welcher eine kleine Imitation desjenigen im Artushof zu Danzig schien, und rückte mit dem Fuß die Postakifelle zurecht, welche Fußboden und Holzsessel bedeckten. Der Pfarrer wechselte die Handschuh, strich den Zylinder glatt und folgte alsdann dem führenden Gallonirten.


     Es ist eine ganz eigenartige Luft, welche durch Fürstenschlösser weht. Feierliche Ruhe trägt sie auf den Schwingen, und der zarte Dufthauch, welcher sie balsamirt, legt sich wie ein feiner, ganz feiner Nebel über die Sinne derjenigen, welche sie zum ersten Mal athmen.


     Ein Kammerdiener stand droben an der Treppe. »Die Frau Erbgroßherzogin haben soeben erst den Herrn Baumeister Dr. Siebert, welcher die Pläne für die Neubauten von Charlottenruh bringt, empfangen. Da Königliche Hoheit sich sehr für diese Entwürfe interessiren, wird die Besichtigung wohl etliche Zeit in Anspruch nehmen, und läßt Hochdieselbe den Herrn Pfarrer ersuchen, doch einen Augenblick zu verweilen!«


     Collander verneigte sich zustimmend und betrat durch eine schmale Gallerie einen der Empfangssalons.


     »Bitte Platz zu nehmen! dort an dem Tisch finden Hochehrwürden auch Lectüre!«


     Der Stiftspfarrer von Sanct Brigitten dankte, und die Thüre rollte leise hinter ihm zu.


     Einen Augenblick legte er die Hand über die Augen, dann schaute er um sich. Welch’ eine ruhige, gediegene Pracht ringsum. Zwischen den breiten Goldleisten der Wände die Gemälde fürstlicher Ahnen, in Ordenstracht und Hermelinmantel, hoheitsvolle, wohlbekannte Heldenhäupter aus der vaterländischen Geschichte. Von der Decke glitzern Broncegehänge, mit rothen Wachslichtern besteckt, ein Pfau breitet vor dem Kamin sein metallschimmerndes Federrad aus, und zwischen den schwellenden Sammetpolstern, welche in alterthümlich barocke Formen gedrängt sind, erheben sich Säulen, Büsten und Vasen. Eine kleine Stramindecke mit sehr einfacher, nicht allzu accurater Stickerei fällt dem Beschauer auf. Er tritt näher an das Tischchen heran. »Meiner lieben Mutter, von Elisabeth Charlotte. Weihnachten 1886.« — ist mit rother Seide in das mittelste Medaillon gestickt. Eine Arbeit der kleinen Prinzessin! Es ist Collander zu Muth, als müsse er vor Rührung und Ueberraschung zärtlich mit der Hand über all’ die Stiche und Kreuzchen streichen.


     Wie der Schneesturm wirbelt! Wie die Parkbäume draußen sich winden und neigen, und mit den kahlen Zweigen fast gegen die hohen Spiegelscheiben schlagen. Im Kamine saust und faucht es, und die Schatten im Zimmer verdunkeln sich.


     ’s ist wie ein Traum.


     Die Thüre hinter ihm wich leise knarrend zurück, und Collander, welcher just einen Prachtband, Georg Ebers: »Egypten in Wort und Bild« aufschlagen wollte, wandte das Haupt. Jählings klappte der schwere, goldgepreßte Buchdeckel hernieder.


     Zwischen den Portièren stand Fürstin Tautenstein und trat dem Stiftspfarrer von Sanct Brigitten mit ihrem langsamen, etwas müden Schritt entgegen.


     Schwarzer Sammet schleppte mit weichem, pelzverbrämten Saume lang hinter ihr her, die zierliche Figur zu düsterer Majestät empor wachsen lassend; ein kronenartiger Kamm von Topasen funkelte in dem lichten Haar. Sie lächelte Collander zu, wie einem Altbekannten, und da er sich überhastig vor ihr verneigte, und dunkle Gluth ihm in Wangen und Schläfen schoß, neigte sie das Köpfchen in kaum merklichem Gruß und musterte dabei seine stattliche Erscheinung von oben bis unten.


     »Ich wußte, daß Sie hier sind, Herr Pfarrer, und bin in der Hoffnung gekommen, Sie zu sehen!«


     »Durchlaucht sind unendlich gnädig ...«


     »Durchaus nicht, nur neugierig. Sie hatten das Unglück, mich von dem Augenblick an zu interessiren, als Sie sich auf dem Opernhausball meiner Lorgnette aussetzten.« Sie ließ sich auf dem Divan nieder und gestattete ihm durch eine kleine, nachlässige Geste, an ihrer Seite Platz zu nehmen. »Sie müssen sich dem zu Folge einer Weiberlaune fügen und mir jetzt Red’ und Antwort stehen!«


     »Wenn Durchlaucht eine solch’ beneidenswerthe Auszeichnung Unglück nennen, möchte mir zum ersten Mal der Wunsch kommen, Zeitlebens ein unglücklicher Mensch zu sein!« stotterte Collander, der redegewandte Mann, vor dessen Ohren es in diesem Augenblick sauste und brauste wie Meeresbrandung, und dem durchaus keine bessere Antwort einfallen wollte.


     »Sie sind zu der Erbgroßherzogin befohlen, wissen Sie auch, wem Sie das zu verdanken haben?«


     Sein Blick leuchtete auf. »Ich wage es kaum zu vermuthen!«


     »Das würde ich bedauern. Ich hielt Sie für einen der tollkühnsten Wagehälse, welcher weder Scheu, noch Furcht und Schranke kennt. Und weil solche Menschen mir ungemein sympathisch sind, stellte ich mich an Ihre Seite und ward Ihr Anwalt! Danken Sie es mir?« —


     Er preßte die Hände gegen die Brust. »Wenn Einer sich hinaus wagt auf die hohe See, nichts unter den Füßen als die beiden morschen Planken ›Muth und Zuversicht‹, welche ein einziger Schicksalsschlag zermalmen kann, nichts in Händen als das Steuer ›Gottvertrauen‹, welches erst geprüft werden soll, ob es sich als treu und fest bewähre, und nichts zu Häupten als ein Himmelreich von Glauben und Hoffnung, über welches jeder Sturm seine Wolken treiben kann, dann ist’s ein Mann, welcher aus eigener Kraft durch Nacht zum Licht gelangen will, ein Mann, der furchtlos wagt, um zu gewinnen. Und dennoch ist der Heldenhafteste nur ein schwacher Mensch. Wenn der Sturm kommt, und die Wogen wilder brausen, und kein Sonnenstrahl den Kämpfer trifft, dann blickt er dennoch zum Strand zurück, ob er wahrlich ganz verlassen sei. Nicht Hülfe verlangt er, denn er will allein an’s Ziel, aber zwei weiche, zarte Frauenhände möchte er sehen, welche sich im Gebet für ihn falten, und zwei Augen, welche gleich Sternen durch die Finsterniß leuchten: ›Wir verstehen Dein Ringen und Wagen, und wir wachen über Dich!‹«


     Mit wachsender Erregung hatte Collander gesprochen, wie ein frischer Luftzug war’s gekommen und hatte die Nebel der Befangenheit zerstreut. Und dann sah er plötzlich ein feines, wunderliches Zucken um ihre Lippen gehen, und der Duft süßer Narzissen wehte zu ihm empor und spann zarte Schleier, dichter und blendender, denn aller Nebel zuvor.


     »Wie ideal Sie Ihren Beruf auffassen!« lachte sie leise. »und wie der Redner von Sanct Brigitten sich mit Sphärenklängen in das Frauenohr zu schmeicheln versteht! Just so, als ob er auf der Kanzel stünde, um durch sein bilderreiches Evangelium des Volkes Herz im Sturm zu nehmen! Ihr Gleichniß war sehr schön, bester Herr Pfarrer, wiewohl ich mit gefalteten Händen eine Parodie auf mich selber abgeben würde. Wir sind ja jetzt ganz unter uns, reden wir also ganz ehrlich zusammen, so nüchtern und prosaisch, wie nun einmal Alles auf der Welt ist, wenn kein phantastisches Mäntelchen darum gehängt wird!«


     Er starrte sie betroffen an. »Ich verstehe nicht. Durchlaucht ...«


     Sie löste die beiden köstlichen Marechal-Nil-Rosen von der Brust und hob sie lässig an die Lippen empor, ihr Auge aber blitzte ihn halb schelmisch, halb herausfordernd an. »Mon dieu, Sie wollen mich doch nicht etwa glauben machen, all’ die schönen Dinge, welche Sie mit noch schöneren Worten predigen, all Ihr heiliger Zorn über die verderbte Welt, und Ihre Begeisterung für das ›große Vielleicht‹ des Jenseits sei Ihre Ueberzeugung?« Und sie lachte wieder und schüttelte vertraulich das Köpfchen. »Mir gegenüber können Sie getrost die Maske fallen lassen, ich gehöre nicht zu der sentimentalen Menge, welche auf Erbsen kniet!«


     Fast bestürzt blickte er auf, und dennoch völlig befangen von dem bestrickenden Zauber dieses eigenartigen Wesens. »Sie hielten mich für einen Mann, welcher sich auf einen Vulkan stellt, nur um die Menschheit mit wohltönenden Worten zu überschreien, und Sie kamen dennoch zu mir in die Kirche?«


     »Um Ihrer Persönlichkeit, nicht um Ihrer Predigt willen!« .


     »Und Sie gingen, um nichts in Ihrer Meinung über mich gebessert, wieder von dannen?« Er athmete schwer auf, ihre letzten Worte hatten ihm wieder eine jähe Blutwelle in die Schläfen getrieben; sie erstickte die Worte, welche sich ihm heftig auf die Lippen drängen wollten.


     »Meine Meinung über Sie war immer gut und erhöht sich noch von Minute zu Minute,« sagte sie leise über die duftigen Blüthen hinweg. »Ich hielt Sie stets für einen geistreichen, in jeder Weise gefährlichen Mann, und jetzt bin ich überzeugt, daß Sie auch ein recht geschickter Diplomat sind, welcher keine Ausnahme von der Regel macht und sich von Niemand in die Karte sehen läßt. Sie haben auch ganz recht. Für das Volk und die große Menge ist ein religiöser Cultus unerläßlich, und je straffer die Zügel angespannt werden, desto braver marschirt Alles in Reih’ und Glied. Ich bin dem großen Reformator Luther absolut nicht dankbar für das Licht der Aufklärung, welches er der Welt angezündet hat. Damals war es vielleicht eine wohlthuende Leuchte, jetzt ist’s zur wüsten Feuerlohe angewachsen, aus welcher der Dynamit wie drohend Wetterleuchten zuckt.«


     Collander zog die Augenbrauen zusammen. »Sie sind Katholikin, Durchlaucht?«


     Sie lachte herb auf. »Ich war es.«


     »Und sind protestantisch geworden?« Wie ein Jubelruf klang es von seinen Lippen.


     Da schüttelte sie das Köpfchen, daß die Topase im Haar hell aufblitzten. — »Nein« —


     Entgeistert wich er zurück. »Was glauben Sie sonst?«


     Langsam neigte sie sich ihm zu, so nah, daß die goldigen Löckchen dicht vor seinen Augen zitterten. Wie eine schwarze, unheimliche Fluth wogte die Sammetschleppe, in tiefem Schatten liegend, vor seinen Füßen, und die dunkelen Augen trafen in langem Blick die seinen, fascinirend, voll düsterer Gluth. »Ich bete an die Macht der Liebe, keinen anderen Gott. Ich bin ein echtes Kind unserer aufgeklärten Zeit, frei an Leib und Seele, frei von allem Ballast, welcher den Geist im Staube hält. Wie das gekommen ist? Keinem Menschen habe ich es noch anvertraut. Ihnen aber will ich es erzählen, wenn Sie’s hören wollen. ’s ist ein und derselbe Tropfen Weisheit, welcher hinter unser beider Stirne gährt, der Tropfen der Erkenntniß, welcher über conventionelle Ammenmärchen hinweg in neue Bahnen drängt. Suchen Sie mich im Schlosse auf, wir wollen des Näheren darüber plaudern!« Und sie erhob sich und reichte ihm die Hand entgegen.


     Klein und weich und kühl war sie, und Collander neigte sich wie betäubt darauf nieder, sie zu küssen. »Durchlaucht gestatten, daß ich von dieser Erlaubniß Gebrauch mache,« stammelte er, und dann sah er noch, wie sie ihm lächelnd zunickte, wie sie lautlos, gleich einem Schatten über die weichen Teppiche schwebte und die golddurchwirkten Portièren hinter ihr zusammen rauschten.


     Wie ein Geblendeter stand er und starrte ihr nach und hob die Hände und drückte sie gegen die Stirn. Minutenlang wirbelten die Gedanken hinter derselben wie die Schneeflocken im Sturmwind draußen. Dann hob ein tiefer Athemzug die Brust. »Unglückliches Weib, daß ich Dir helfen, daß ich der Gottesbote werden könnte, welcher Deine schöne Stirn mit der Palme des Friedens rührt, welcher dem Himmelreich seinen lichtesten Seraph zurück schenkt!« Die beiden gelben Rosen lagen vergessen auf dem Divan. Collander neigte sich hastig, sie aufzunehmen, und preßte seine brennenden Augen auf die Blättchen, welche soeben noch ihre Lippen berührt hatten. Wie Schauer bebte es durch seine Seele. Dann richtete er sich hoch auf und barg die Blüthen auf seiner Brust. »Ich werde sie meiner Martha mitbringen, und ihr von der schönen, wundersamen Frau erzählen, welche sie am Herzen getragen! Habe ich ihr doch so wie so versprochen, gleich zu ihr zu kommen, um zu berichten, wie es im Fürstenschlosse ausschaut!«


     Sonst weilten Collander’s Gedanken nirgends lieber als bei seiner Braut, heute verschwamm Martha’s Bild wie etwas ganz Fernes, ganz Wesenloses zwischen all’ den neuen Eindrücken, welche blendend an seinem Auge vorüberzogen.


     Er schrak zusammen, als der Lakai meldete, daß Ihre Königliche Hoheit, die Frau Erbgroßherzogin den Herrn Stiftspfarrer erwarte.


     Während der Audienz hatte Collander etwas auffallend Verwirrtes und Benommenes in seinem ganzen Wesen, was die hohe Frau wohl bei dem wortgewandten und geistvollen Mann befremdete, was aber keineswegs ungnädig von ihr aufgenommen wurde.


     Mit hochklopfendem Herzen schritt der Stiftspfarrer endlich die teppichbelegten Stufen wieder hinab, erwiderte zerstreut die Grüße der Dienerschaft und trat in die kalte Schneeluft hinaus. Im Sturmschritt verfolgte er seinen Weg, im Geist die leidenschaftlichsten Debatten mit Fürstin Tautenstein führend. Seine Beredtsamkeit, die Kraft seines Glaubens werden sie überzeugen; er wird öfters aus und ein gehen bei ihr, sie wird neben ihm sitzen wie heute, spöttisch lachend ... mit schneeweißen Händen eine Rose zerpflückend, und dennoch immer ernster, immer leuchtender mit den dunklen Augen zu ihm aufschauend, und endlich wird sich das süße, kleine Angesicht thränenbethaut zu ihm heben, und er legt ihr die gefalteten Hände auf das Haupt, und spricht mit jauchzendem Herzen: »Wohl mir, daß ich Deine Seele rettete.« Ein tollkühn’ Spiel, ein Hazard ist es, aber er wagt’s!


     Erst, als er die Treppe zu seiner Wohnung emporstieg, fiel ihm ein, daß er direct zu Martha hatte gehen wollen. Einen Augenblick überlegte er, dann öffnete er die Thüre und stellte die beiden gelben Rosen in Wasser. Was sollte Martha damit? Sie kannte ja Fürstin Claudia gar nicht. Dann wechselte er seine Kleider, hob die Blüthen noch ein paar Mal empor, ihren Duft zu athmen, und schritt zur Thüre zurück. Auf dem Tisch lagen ein paar Zeitungen mit rothangestrichenen Artikeln. Man hatte wohl eine seiner öffentlichen Wahlreden wieder angegriffen. Sonst hatte er voll kühnen Eifers nicht gegessen und getrunken, bis er solche Anfeindungen Schlag auf Schlag widerlegt und erwidert hatte, heute schob er die Blätter ungeduldig bei Seite; er hatte sogar keine Gedanken dafür, er mußte erst zu Martha, sich über Alles auszusprechen, was er an diesem Tage erlebt. Ueber Alles? ... je nun, über Alles, was sie interessirt.


     Schmal und ausgetreten waren die drei Holztreppen, welche zu der Wohnung des Professor Clepius empor führten. Tag ein, Tag aus saß der alte Herr in dem Taback durchräucherten Zimmer, welches seine Fenster nach den Hintergärten öffnete, tief über die Bücher geneigt, eine Tasse starken Kaffees neben sich, und arbeitete an dem botanischen Werk, welches schon lange Jahre hindurch all’ seine Gedanken und all seine Zeit in Anspruch nahm. Seine Enkelin Martha, die schlanke, ernste, rastlos fleißige Waise, führte ihm den kleinen Haushalt, neigte das sinnende Antlitz über die Stickereien, mit welchen sie ein karges Tagelohn verdiente, und schritt voll aufopfernder Nächstenliebe und Barmherzigkeit schon seit Jahren in das Brigittenhospital hinüber, sich in der freien Zeit an freiwilliger Krankenpflege zu betheiligen. Dort wollte sie für immer in die Reihen der Diakonissinnen treten, wenn der Großvater dereinst die müden Augen geschlossen. Aber das Schicksal fügte es anders. Der neue Stiftspfarrer Collander trat dem lieblichen Mädchen entgegen und reichte ihr dankend die Hand, und wie sie einander in die Augen sahen, da war es Beiden, als sei ihnen ein Gruß aus der Heimath geworden. Als aber die Astern auf den Beeten welkten, und das Laub wie fließend Gold zur Erde tropfte, da lehnte Martha ihr glückverklärtes Antlitz an die Brust des geliebten Mannes und war sein eigen für Zeit und Ewigkeit. — — Die Wanduhr in dem langen Gehäuse sang ihr monotones Lied, und in dem eisernen Ofen prasselte das Feuer, summte der Wasserkessel in der Röhre. Arm und alt war Alles in dem Stübchen, aber sauber und wundersam traulich. Im Glasschrank prangten ein paar bunte Tassen. Muscheln. Korallenzweige und fremdartig getrocknete Pflanzen, welche der Großvater einst, als Jüngling vom Strand der Adria heimgebracht. Am Fenster stand die Nähmaschine, und unter alten Kupferstichen »der Erzähler« und »Hermann und Dorothea« fristete ein steiflehniges Sopha sein langes Dasein. Neben der Prachtbibel auf dem Tisch duftete ein frischer Tannenstrauß gleich weihnachtlichem Rückerinnern.


     Auf der Treppe klangen Schritte. Martha wußte, daß so fest und sicher nur ein Einziger auftrat, sie sprang von der Arbeit empor und eilte ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen, und da er sie an seine Brust zog und küßte, glühte sie in lieblicher Scham, wie eine thauschwere Blüthe, deren Haupt man heben muß, will man ihr in das Antlitz schauen. Und Martha ließ heute die Hände ruhen und schmiegte sich an seine Seite, und schaute mit leuchtendem Blick zu ihm empor, wie er von seinem Besuch im Schloß erzählte.


     Collander sprach viel und erregt, er ward nicht müde, die Hoheit und zauberhafte Anmuth der Erbprinzessin, die wundersame Schönheit der Fürstin Tautenstein zu rühmen. Und der Letzteren verdankt er all’ sein Glück! Sie protegirt ihn, und hilft ihm mächtig empor über die Felsen, welche ihm seine Widersacher in den Weg thürmen. Da klingt es wie ein leiser Jubellaut von Martha’s Lippen, sie schlingt die Arme um seinen Nacken und blickt mit den sanften Augen, in welchen sich das reinste und frommste Entzücken spiegelt, zu ihm auf.


     »Wie stolz bin ich auf Dich, Hellmuth, und wie danke ich Gott für all das Glück, welches er uns beschieden.« Er faßt ihre Hand. Sie ist hart gearbeitet und leicht geröthet unter dem Einfluß von Wärme und Kälte, gegen welche sie nicht geschützt werden kann; die Fingerspitzen sind rauh und zerstochen. Wie weich und blüthenzart hatte Claudia’ s Rechte sich in die seine geschmeichelt, umblitzt von Goldreifen und Demanten. Aber Fürstin Tautenstein arbeitet auch nicht um ihr täglich Brod, wie diese rastlos schaffende, wackere Mädchenhand! Collander nimmt sie voll aufquellender Zärtlichkeit empor und drückt die Lippen auf die Spuren von Fleiß und demüthiger Geschäftigkeit. Wie still, wie friedlich ist es hier, aber auch wie eng und armselig. Das Sopha hat Collander nie so hart gedäucht wie heute. Martha ist heiterer und gesprächiger denn je. Sie erzählt von ihrem Gang durch das Hospital, und von dem überfahrenen Kind, welches sie auf Hellmuths Wunsch besucht hat. Er hört zu und nickt Beifall, aber seine Gedanken schweifen weit ab. Wie ihre aschblonden, dicken Flechten so schlicht um das schlanke Haupt gewunden sind! In Claudia’s goldzitternden Löckchen flimmerte ein Krönlein wie auf dem Scheitel einer Königin. Lächerlich ... beinah hätte er gesagt: »Martha, Du mußt Dich etwas moderner frisiren!« Als ob ihre köstlichen Zöpfe nicht stets sein Entzücken gewesen wären! Und eine Pfarrfrau, welche als Samariterin in die Hütten der Armuth tritt, kann kein Krönlein eitler Pracht und Prunksucht über der Stirn tragen. Aber ein Tannenreislein zieht er aus dem Glase und schmückt sie.
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     »Drum hält Euch Gram und Leid umfangen,

     Seid eigner Schuld Ihr Euch bewußt,

     So lehnt die thränenfeuchten Wangen

     An Eurer Mutter treue Brust.

     Und ist die Mutter Euch geschieden,

     Weint Ihr allein in finstrer Nacht,

     O glaubt: ihr Herz ließ sie hienieden,

     Es hält bei ihrem Kinde Wacht. —«


     Albert Träger.


Marie-Luise war bei Hofe präsentirt worden und hatte einen äußerst günstigen Eindruck hinterlassen. Die Erbgroßherzogin und Prinz Maximilian schienen ein ganz besonderes Wohlgefallen an ihr zu finden, und auch der Großherzog unterhielt sich außergewöhnlich lange mit ihr. Er schien sich eine ganz falsche Vorstellung von Frau von Nennderscheidt gemacht zu haben, und blickte frappirt in das madonnenhafte Gesichtchen, aus welchem zwei geist- und seelenvolle Augen voll ernster Wehmuth zu ihm empor leuchteten. Auch die Antworten, welche »das Gänschen von Buchenau« gab, schienen ihn zu überraschen. Er wandte sich zu Fräulein von Speyern. »Ich gratulire Ihnen zu Ihrem sich stets so trefflich bewährenden Geschmack, liebe Speyern! Ihre Schutzbefohlene ist eine ganz charmante kleine Frau ... begreife nicht, wie Fürstin Tautenstein sich eine so irrige Meinung über sie bilden konnte. Habe extra auf das so bös beleumundete Compliment geachtet und kann nur behaupten, daß es mit aller Würde und Grazie ausgeführt wurde!«


     Fides lächelte wie eine Mutter, welcher man eine Eloge über die gute Erziehung ihrer Tochter sagt. »Ich begreife es sehr wohl, Königliche Hoheit, daß Frau von Nennderscheidt sehr wenig dem Geschmack der Fürstin entspricht; die Gegensätze sind zu grell, um sich auch nur in einem einzigen Charakterzug harmonisch berühren zu können.«


     »Sehr richtig. Ich bin außerordentlich zufrieden mit der Wahl des Barons, hatte einen solch’ vortrefflichen Geschmack kaum bei ihm vorausgesetzt, und bekenne mich völlig versöhnt mit seinem etwas übereilten Streich, welcher mir anfänglich zu ernsten Befürchtungen Anlaß gab. Apropos ... man sagt mir, der unverbesserlich tolle Junker habe sich in auffallendster Weise vor den Triumphwagen der Fürstin Tautenstein gespannt?«


     »Nennderscheidt war stets ... d’après la dernière mode!«


     Der hohe Herr lachte leise auf. »Aber auch stets charaktervoll und unbestechlich genug, um bei Seite zu werfen, was bei näherer Prüfung seinen hohen Anforderungen nicht genügte.«


     »So ist es doppelt interessant, zu beobachten, was er für Gold und was für Talmi erklären wird.«


     Der Großherzog strich langsam seinen ergrauten Bart, klar und fest hastete sein Blick auf dem ernsten Antlitz der Hofdame. »Unbesorgt, liebe Speyern, der Demant rollt durch vielerlei Gestein, aber er schleift sich nur am Demant, und Menschenherzen gleichen zartgeschliffenen Gläsern, die nur dann klingen, wenn sie harmoniren. Auch ist manch’ ein Schifflein planlos auf hoher Fluth umhergeschweift und hat schließlich doch den heimathlichen Hafen gefunden. Olivier’s Steuermann aber ist sein Herz, und das ist brav und gut. Gleicht ganz seinem Vater, wild und ruhelos, bis er sich selber auf den rechten Weg arbeitete, und der beste Ehemann der Welt wurde. Haben Glück im Spiel und in der Liebe, die Nennderscheidt’s, hat Keiner jemals im Hazard verloren!«


     Und der Sprecher nickte lächelnd vor sich hin, hob dann jäh das Haupt und winkte seinem Flügeladjutanten, ihn zu der Ministerin zu geleiten; der hohe Herr hatte durch einen Fall auf der glatten Marmortreppe das Knie verletzt, und bedurfte der Stütze beim Gehen.


     Prinzessin Caroline hatte nach dem diner, welches sich der Vorstellung angeschlossen, Marie-Luise an ihre Seite gewinkt und ihr mit warmen Worten Dank gesagt, daß die junge Frau die Abgesandte der städtischen Mission so freundlich empfangen und Hülfe und Unterstützung zugesagt habe. »Gewöhnlich sind die Damen viel zu sehr beschäftigt in der Saison, um Zeit für Samariterdienste zu finden,« sagte sie mit ihrer leisen, leidenden Stimme, den grauen Seidenstoff ihres Kleides nervöse zwischen den Fingern reibend; »darum hat es mich doppelt angenehm überrascht, bei einer so jungen Frau wie Sie, welcher die bunte Welt zum ersten Mal ihren vollen Becher kredenzt, so viel Opfermuth und ernsten Sinn zu finden. Ich werde morgen meine liebe Agathe, das Fräulein von Mühlheim, zu Ihnen schicken, Frau von Nennderscheidt, die soll Ihnen genau die Tage und Stunden angeben, wo die Damen bei mir sind, für arme Kinder zu nähen! Werde mich herzlich freuen, Sie unter uns begrüßen zu können!«


     Prinz Maximilian hatte in der Nähe gestanden und das Gespräch mit angehört. Er wendete sich zu Hovenklingen. »Wenn ich etwas Menschenkenntniß besitze, und die Baronin recht beurtheile, so werden ihr diese meist sehr gesprächigen Damenversammlungen von debattirenden Blaustrümpfen der heiligen Schrift wenig zusagen. Sie sieht der Defreggerschen Madonna gar zu ähnlich, und wenn sie Gutes thut, so ist’s in aller Stille, wo die rechte Hand nicht weiß, was die Linke thut.«


     Acht Tage waren vergangen. Schneidender Wind pfiff durch die Straßen, hartgefroren knirschte der Schnee unter den Sohlen. Die Laternen glühten wie rothe Funken durch das Gestöber, welches fein wie Nebel und Reif hernieder stäubte, sich hier und da zu einer Wolke verdichtend, wenn die scharfe Luft über die Dächer fegte und die weißen Massen niederschüttete. Die Schaufenster strahlten Licht und wiesen tausend lockende Kostbarkeiten, welche zeitweise die Schritte eiliger Passanten mäßigten.


     In warmen Pelz gehüllt, gefolgt von einem Diener, schritt Marie-Luise von dem nahen Palais der Prinzessin Caroline nach ihrer Wohnung zurück, stehen bleibend, um sich der ungewohnten Pracht der Läden zu erfreuen, oder mit lebhaftem Blick das Getriebe der Großstadt überschauend, welches hastig, immer wechselnd, und dennoch sich immer gleichend, an ihr vorüber lärmt.


     Wo die Straße nach dem Park einbiegt, und die Villen sich vornehm und voll kühler Reserve zwischen die Handelshäuser drängen, wird es stiller und dunkler. Nur noch vereinzelt öffnet sich hinter mächtiger Glasscheibe ein Stücklein Schlaraffenland.


     Plötzlich bleibt Marie-Luise stehen. Vor ihr glänzt das Schaufenster eines Backwaarenladens, und in seinem hellen Schein gewahrt sie die Gestalt eines kleinen Mädchens, welches auf dem niederen Simse kauert, die Füße frierend empor gezogen, und die beiden Hände in die Schürze gewickelt. Ein kleines dunkles Tuch ist zipfelig um den Kopf gebunden, und rechts und links hinter den Ohren krümmen sich zwei rattenschwanzartige Zöpfchen, an deren Ende ein abgerissener Wollfaden vergnüglich im Winde schwänzelt. In die glitzernden Eisblumen der Scheibe ist ein Loch gehaucht; das rothe Näschen drückt sie platt dagegen, und die Aeuglein glotzen voll stierer Nachdenklichkeit auf die süßen Wunderdinge, welche so nah und doch so unerreichbar fern stehen, ob das Züngelchen noch so sehnsüchtig schmatzend das Terrain unter der Nase bearbeitet...


     Das Stillleben dieses weiblichen Tantalus hat etwas äußerst Drolliges, und erfüllt dennoch das Herz der jungen Frau mit Rührung und Theilnahme. Sie tritt herzu und neigt sich freundlich zu dem Kind hernieder.


     »Du suchst Dir wohl etwas aus, was Du gerne essen möchtest, Kleine?«


     Weder Ueberraschung noch Schrecken verursacht diese Anrede. Das Köpfchen verharrt unverändert, und nur das Schnütchen schiebt sich noch etwas weiter vor und sagt lakonisch — »Nee!« —


     »Und warum nicht?«


     »Weil ick et man doch nich kriege!« Das ist logisch gedacht und erstaunt Frau von Nennderscheidt gewaltig. Sie lacht und greift in die Tasche.


     »Ich werde Dir Geld geben, dann kannst Du Dir doch etwas kaufen!«


     Da wendete sich ihr das kleine Gesicht zu. Die Aeuglein funkeln, und der Mund zieht sich wohlgefällig in die Breite, aber die Hände rühren sich nicht aus der Schürze heraus. »In det feine Jeschäft draue ick mir nich rinn, die keilen mir womöglich, und denken, ick hätte den Fünfert irjendwo jelangt!«


     Wieder war das Mamsellchen klüger gewesen, wie Frau von Nennderscheidt, und Marie-Luise erwidert höchlichst amüsirt: »So soll ich Dir wohl etwas kaufen?«


     Die Kleine erspart sich durch ein kleines Geräusch mit der Nase das Taschentuch, und gleitet von dem Fensterbrett herab, mit dem rechten Fuße den niedergefallenen Latschpantoffel herzu angelnd. »Wenn Se so freundlich sind wollen, man zu!« gestattet sie huldvollst.


     »Was soll ich denn kaufen?«


     Die resolute kleine Person wendet sich wieder nach dem Fenster und stemmt überlegend die blaurothen Fäustchen in die Seiten »Von die jelben Kuchens da, den nach merscht hierzu liegenden mit die zwei Rosinen an die Seite!« entscheidet sie kurz.


     »Und warum gerade den?«


     Ein Blick trifft Frau von Nennderscheidt, welcher die vollste Ueberzeugung ausdrückt: »Bist Du dumm!!« und dann folgt die prompte Antwort: »Na, weil det man der Jröste is!«


     Marie-Luise ist überzeugt, daß man in dieser Beziehung auf das Augenmaß des praktischen Mamsellchens Häuser bauen kann, und darum tritt sie in den Laden und kauft eine Tüte voll gelber Kuchen. Von draußen quetscht sich die Stumpfnase wieder gegen das Fenster, um zu controlliren, ob auch der richtige mit dem Rosinenmerkmal gebracht wird.


     »Daß Du Dich aber schön bedankst bei der gnädigen Frau!« instruirt der Diener mit einem wohlmeinenden Knuff, da seine stumme Anwesenheit durchaus keinen Eindruck zu machen scheint.


     »Man erst wat haben!« ist die vorsichtige Antwort.


     Marie-Luise tritt wieder auf die Schwelle und reicht die volle Tüte dar. »Hier Kleine, nun laß es Dir schmecken, der Rosinenkuchen steckt auch mit darunter; und geh’ nun hübsch artig nach Hause, es ist viel zu kalt und zu spät, als daß solch’ kleine Mädchen noch herum laufen dürfen.«


     »Danke schön, Madam’chen.« Die runden Arme umklammern mehr voll altkluger Sorgsamkeit als freudiger Hast den dicken Papiersack. »Sollen die Alle vor mir? Die kann ick aber nich uff enmal zwingen!«


     »Das sollst Du auch garnicht, und würdest höchstens krank davon werden! Wirst Du denn nicht hingehen und hübsch mit Deinen Geschwistern und Deiner Mutter theilen?«


     »Nee.«


     »Nein? Das wäre ja sehr ungezogen von Dir! Warum sollen die nichts abbekommen?«


     »Weil ick man jar keene nich habe. Mein Oller is uff Bedienung, und die Schulzen, bei die ich Tags über bin, jiebt mich och nischt ab, wenn se Zervielatsworscht ißt!«


     Der Diener schnaubte sich krampfhaft, sein Lachen zu unterdrücken, die Nase. Frau von Nennderscheidt aber neigte sich voll jähen Mitleids noch näher zu dem Kind.


     »Du hast keine Mutter mehr ... arme Kleine ... wie heißt Du denn?«


     »Aujustchen Spillike!«


     »Und wo ist Dein Vater?«


     »Dient bein neuen Baron in die Villa hier draußen!« und Aujustchen tauchte mit dem Arm in die Tüte, langte ein Küchlein heraus und beroch es gründlichst von allen Seiten, die Dauer des Genusses dadurch zu verlängern.


     »Spillike?« Die junge Frau wandte sich plötzlich voll lebhaften Interesses zu dem Diener zurück. »Heißt nicht unser Portier Spillike, Franz?«


     »Befehl, Frau Baronin.«


     »Schicken Sie ihn sofort einmal zu mir herauf, wenn wir zurück kommen! Es ist Platz genug im Hause, und Madame Verdan sitzt den ganzen Tag allein und langweilt sich; sie wird gewiß besser für das arme Kind sorgen, wie die gewissenlose Pflegemutter. Gute Nacht, Augustchen, sei hübsch artig und geh’ jetzt sofort nach Hause.«


     »Wenn ick man blos könnte! die Schulzen is Aushülfe in’s Resterant und kommt erst jegen Neune rum, mir’n Keller uffzuschließen! Manchmal jehe ick in Jrünjram nebenan, und passe uff, det Keener wat maust, wenn Eener rinn kommt; seit ick aber neulich uff de verschütten Bollen rumjelatscht bin, is et alle mit die Jastfreundschaft.«


     Und gleich den großen Geistern, welche sich resignirt über die Miseren des Erdenlebens hinaus setzen, biß Augustchen Spillike in einen gelben Kuchen und trampelte dabei vor Kälte mit beiden Beinchen.


     Schnell entschlossen faßte Marie-Luise die Hand des Kindes und führte es mit sich. »Komm, Augustchen, ich bringe Dich zu Deinem Vater in eine warme Stube, wo Du von jetzt an immer bleiben wirst.«


     »Och jut, dann keilt er mir, sonst hätt’s die Schultzen jethan, und die haut man noch derber zu, wie Vater!« und Augustchen Spillike schlurrte so gottergeben in diese traurige Alternative ihrem Schicksal entgegen, wie weiland die Franzosen in den See von Murrten liefen; Feinde rechts und Feinde links, und Prügel auf alle Fälle!


     —————


     Baron von Nennderscheidt war allein der Einladung des Oberlandstallmeisters zum diner gefolgt. Seine Frau war zur Prinzessin Caroline befohlen und hatte sich dem zu Folge entschuldigen lassen. Allem Anschein nach wurde sie nicht vermißt. Fürstin Tautenstein war von einer seltenen, fast aufgeregten Lebhaftigkeit, und je stiller und finsterer Olivier an ihrer Seite wurde, je schärfer er die Zähne in die Lippe grub, und den Champagner hastiger hinab stürzte, desto schlechter behandelte sie ihn. Ihre Worte stießen ihn zurück, und ihre Augen zogen ihn mit tausend magischen Banden näher und näher an sich. Seit den letzten zehn Tagen war Nennderscheidt der Schatten der schönen Frau gewesen, war mit ihr geritten und gefahren und hatte ihr durch die verschiedenen Festlichkeiten gleich einem getreuen Pagen die Schleppe getragen. Dennoch erntete er kaum Dank dafür. Als Claudia während einer Schlittenfahrt ein Armband verloren hatte, suchte Olivier bei Fackelbeleuchtung den ganzen Weg danach ab, und da er es nach stundenlanger Mühe endlich gefunden und es seiner Herrin mit gerechtem Stolz überreichte, lächelte sie ein etwas ironisches: »Das sah Ihnen mal wieder ähnlich, bester Baron!« und sie nahm die breite Goldkette und warf sie Prinz Hohneck zu. »La voilà, Prinz, lassen Sie Ihrem Pintscher ein Halsband davon machen!« Eine halbe Stunde später reichte sie Olivier verstohlen ihre »idealste Photographie, welche außer ihm kein Sterblicher mehr besitzen würde.«


     Am Vormittag ritt er an dem Schloß vorüber und grüßte zu ihr empor. Sie ignorirte ihn vollkommen, wandte das Köpfchen und trat vom Fenster zurück, und Abends tanzte sie eine Extratour nach der andern mit ihm und wußte ihn gar nicht ostensibel genug zu bevorzugen. Marie-Luise ward entweder völlig übersehen von ihr, oder Fürstin Tautenstein ließ es die junge Frau in herbster und oft boshafter Weise empfinden, wie sehr sie von ihrem Gatten vernachlässigt werde.


     In solchem Augenblick war es wohl wie ein zweischneidiges Schwert durch das Herz des gequälten Weibes gegangen, aber sie gedachte der Lilien auf dem Feld, über welchen Gott seine Wetterwolken ballt, damit sie nicht im grellen Sonnenschein dahin welken, ehe sie sich zu voller Blüthe entfaltet.


     Nach dem Diner hatten sich die älteren Herrschaften noch zu einer Parthie L’hombre zusammengesetzt, und von der Jugend war in übermüthiger Weise ein »petit Monte-Carlo« entreprenirt worden.


     »Neue Zwanzigpfennigstücke sind der höchste Einsatz, meine Herrschaften! Sie täuschen durch ihre Größe das Auge des harmlosen Zuschauers und gestatten selbst einem Lieutenant, am 14. des Monats noch ohne Schulden etwas spieleriger Natur sein!«


     »Es lebe mein geehrter Herr Vorredner! Der Erlös wird redlich getheilt! Wir gehen alle zusammen in den Fünfzigpfennigbazar und machen uns einen fidelen Nachmittag!«


     »Durchlaucht hält Bank!«


     »Wer pumpt mir zwei ›Dittchen‹?!«


     »Aber Herr von Hovenklingen! Au secours! au secours! Durchlaucht, der Marinirte hat eine Bratkartoffel vom Büffet als Einsatz auf die Karte gelegt!«


     »Werft das Ungeheuer in die Wolfschlucht!«


     »Wem gehört dieser herrenlose Pfennig?«


     »Fragen Sie ihn doch!«


     »Sparen Sie ihn für wohlthätige Zwecke! Ist keine Generalin da, die für das Edelweiß sammelt? Ein rother Heller, zusammengebracht in der Hofgesellschaft durch Lieutenant zur See von Hovenklingen!«


     »Diersdorff! bitte setzen Sie mal für mich. Sie sehen mir grade so aus, als müßten Sie stets das große Loos gewinnen!«


     »Ich halte sehr dafür, daß die Karten genagelt werden!!«


     »Wer zieht denn immer an der Tischdecke?!«


     »Grundgütiger! Hovenklingen hat den Musiksessel entdeckt! Ruhe! Faites votre jeu! Wer noch einmal eine Apfelsine über den Tisch rollt, muß sie zur Strafe als Pille verschlucken!« Ein lachendes, übermüthiges Durcheinander, zwischendurch klingt unter Herrn von Hovenklingen der Musiksessel: »Macht mir keine Wippchen vor ... Wippchen vor ...«


     Nennderscheidt lehnt auf einem Sessel und starrt mit zusammengezogenen Augenbrauen vor sich nieder auf die Karte der Herzdame, welche er besetzt hat. Sie verliert beständig. Und Claudia sagt jedesmal mit ganz eigenthümlicher Betonung: »Verspielt, Herr von Nennderscheidt, nicht immer gewinnt der im Hazard, welcher wagt!« Sie hat Hohneck und einen jungen, bildhübschen Garde-Ulan an ihre Seite gewinkt und kokettirt gewaltig mit ihnen, für Olivier hat sie bald gar kein Wort und keinen Blick mehr übrig. Die heiße Luft droht ihn plötzlich zu ersticken, er schiebt den Sessel zurück und tritt in den Nebensalon, durcheilt die weiteren Zimmer und stürmt in sinnloser Aufregung die Treppe hernieder. Jede Nerve und Fiber zuckt in ihm, das Blut rast durch die Adern und treibt ihm schwindelnde Gluth in’s Hirn. Er ist wie ein Berauschter, und die kühle Nachtluft schlägt wohlthuend gegen seine Stirn.


     Es soll und muß zu Ende kommen, soll er nicht verrückt werden unter diesen Folterqualen von Liebe, Eifersucht und Aufregung! Claudia hat ihn in einen Taumel wilder Leidenschaft versetzt, er verschmachtet, kann er sie nicht als Eigenthum in die Arme schließen und ihre Lippen, die süßen, grausamen mit flammenden Küssen verschließen! Wozu noch dieses Hin und Her! Durchgehauen den Knoten, welchen er sich selber um die Hände gestrickt! Ein wahnwitziges Spiel hat er getrieben, ohne Sinn und Verstand seine Freiheit im Hazard verschleudert! Aber gleichviel! Er wirft die Karten hin, er mischt sie neu und zieht diesmal Cœurdame, die »Siegerin!« Wie ein Verfolgter stürmt er durch den einsamen Park, die Blicke starr auf den rothen Lichtschein geheftet, welcher aus Marie-Luises Zimmer zu ihm nieder strahlt. Er ist fest entschlossen, noch in dieser Stunde vor sie hinzutreten, ihre Hände zu fassen und zu sagen: »Gieb mir das Wort zurück, welches ich Dir verpfändet; ich will es Dir königlich lohnen, ich will diese beiden Ringe zerbrechen und Dich und mich dadurch glücklich machen!«


     Nennderscheidt trat in sein Zimmer, den Mantel abzuwerfen. Er prallte fast zurück vor dem Anblick eines lebensgroßen Oelgemäldes, welches gegen den Tisch gelehnt, grell von der Hängelampe beschienen war. Seine Mutter. Wundersam lebendig schauten ihn die milden, treuen, so klug und ernst blickenden Augen an. Ihre Lippen schienen geöffnet, seinen Namen zu rufen , wie ein Blitzstrahl zuckt die Erinnerung durch sein Ohr, er hört das leise zitternde: »Sei getreu bis in den Tod« ... welches als letzter Hauch über diese erbleichenden Lippen geschwebt ist.


     Der Freiherr wendet sich jählings zur Seite: »Wer hat das Bild von der Wand genommen?« herrscht er den Bedienten an.


     »Die gesprungene Tapete sollte an der Wand reparirt werden, und glaubten wir nicht, daß Herr Baron so zeitig nach Hause kämen, sonst hätten wir die drei Gemälde schon wieder aufgehängt. Es soll sofort besorgt werden.«


     Olivier schwieg. Er schritt mit gefurchter Stirn ein paar Mal im Zimmer auf und nieder. Dann hob er voll finsterer Entschlossenheit das Haupt und stieg die Treppe nach Marie-Luises Gemächern empor. Alle Thüren waren weit geöffnet, er ging durch die matterleuchteten, stillen Zimmer, und die dicken Teppiche dämpften seinen Schritt. Heller Lampenschein fiel ihm entgegen, durch die zurückgeschlagenen Portièren sah er direct auf den altdeutschen, grünen Kachelofen des Speisezimmers und die kirchenstuhlartig gearbeitete Bank neben demselben.


     Betroffen stand Olivier vor dem unverhofften Anblick, welcher sich seinen Blicken darbot. Marie-Luise saß mit tiefgeneigtem Haupte und spann. Ein dunkles Wollenkleid fiel in weichen Falten um ihre schlanke Figur, und die beiden geschnitzten Greifen, welche auf ihren Flügeln die Bank trugen, streckten voll behaglicher Würde die Klauen vor, als wollten sie sich demüthig und dennoch zornig schützend zu Füßen ihrer Herrin niederstrecken. Olivier sah nur das zarte Profil seiner Frau, den tiefen Ernst ihrer Stirn, und die Schwermuth, welche die Mundwinkel neigt. Der schlanke Nacken ist gebeugt wie von einer Ueberlast herben Leides, und da Olivier sie zum ersten Mal aufmerksam anschaut, däucht es ihm, als sei ihr Antlitz schmaler und bleicher noch denn sonst. Das Spinnrad dreht sich in flinkem Tanz, und ihre schlanken Hände winden mechanisch den Faden ...


     Olivier greift nach der marmornen Tischplatte an seiner Seite und stützt sich schwer athmend auf. Wie ein nervöses Zittern durchläuft es ihn vom Scheitel bis zur Sohle.


     So hatte seine Mutter viel lange, einsame Winterabende in der Speisehalle von Roggerswyl gesessen und mit goldenen Fäden Glück und Segen dem Hause Nennderscheidt verwebt. So hatte er zu ihren Füßen gespielt und, mit neugiergroßen Augen aufhorchend, ihren Märchen und Legenden gelauscht, so lebte sie in seiner Erinnerung wie ein Bild der höchsten Frauenwürde und Frauenschöne. Die Freiheitskriege hatten viel adelige Familien an den Bettelstab gebracht, auch über die Fluren und Aecker des Freiherrn von Nennderscheidt hatte der tobende Kampf seine Massen gewälzt, hatte die Sturmglocke gegellt, und blutrothe Feuerlohe verwüstend zusammengerissen, was das Werk jahrelangen Fleißes gewesen. Die Scheunen leer, die Felder zertreten, das Kapital geopfert auf dem Altar des Vaterlandes, eine schwere, prüfungsvolle Zeit. Da hatte der flotte, lebenslustige Cavalier Dagobert von Nennderscheidt das Tressenkleid der Höflinge abgelegt, war als schlichter Mann hinter dem Pflug einhergeschritten, der erste Arbeiter unter seinen Knechten, aus eigner Kraft zurück zu gewinnen, was ihm das Schicksal genommen. Und an seiner Seite stand die edelste, kraftvollste aller Frauen, welche in rastloser und demüthiger Arbeit von früh bis spät die Hände regte, ein Beispiel zu geben, und ein Vorbild zu sein allen Denen, welche ihr mildes Wort befehligte. Und der Segen des Himmels lag auf Allem, und was je verloren war, ersetzte sich zum Doppelt- und Dreifachen. Die Schloßfrau aber faltete die Hände über dem Haupt ihres einzigen Sohnes und betete zum Himmel, daß der Segen bleiben möge, auch dann, wenn sie’s nicht mehr schauen könne.


     Warum stürmten all’ diese Gedanken wie ein Fieberschauer plötzlich auf Olivier ein? Das kleine, summende Spinnrad redete plötzlich eine Donnersprache, welche den lauschenden Mann bis in’s Mark und Bein, bis tief in die Seele traf. Der goldene Segen! Ja, er war ein reicher Mann, er mähte ab, was die Hände vor ihm gesäet hatten. Es genügte ihm aber nicht, die Zinsen dessen zu verprassen, was seine Eltern in opfermuthigster Arbeit erworben, er lebte seit etlichen Jahren über seine Verhältnisse, seit der Zeit, da Graf Goseck seinen Weg gekreuzt, da das tolle, sinnlose Treiben begann, welches drohte, ihm zur zweiten Natur zu werden. Olivier strich langsam mit der Hand über die glühende Stirn, sein Auge starrte gerade aus, unverwandt auf das geneigte Haupt der Spinnerin. Wie lange hatte er kein Spinnrad mehr gesehen, wie lange hatte er nicht zurück gedacht. Wildes, leidenschaftliches Heimweh erfaßte ihn und schüttelte seine Glieder. Es war, als hätte seine Natur mit den überreizten und überstraff angespannten Nerven nur noch des leisesten Anstoßes bedurft, um plötzlich matt und schlaff in sich selber zusammen zu brechen. Der Finger eines Kindes vermag einen trunkenen Riesen umzuwerfen.


     Das leise Summen und Singen eines Spinnrades hatte in seinem Herzen ein Echo geweckt, welches anschwoll zu einem gewaltig brausenden Klang. Alles übertönend, was an wirren Mißaccorden durch seine Seele irrte. Und dieser Klang umstrickte ihn wie ein süßer, unrettbarer Zauber und faßte und zog ihn hin zu jener Einzigen, auf deren Kniee er so oft sein müdes, geängstigtes Haupt gedrückt hatte, wenn wüste Traumbilder ihn schreckten, wenn er in der Finsterniß stand und verzweifelt tastete, den rechten Weg zu finden.


     Lautlos schritt er zurück nach seinem Zimmer und warf sich mit sehnsuchtskrankem Herzen in den Sessel vor seiner Mutter Bildniß. Er verschlang die Hände und sah zu ihr empor. Wie ein Lächeln der Milde und Versöhnung strahlte es um ihre Lippen, und die dunklen Augen blickten regungslos zu ihm nieder, treu und ernst wie früher, da sie oftmals seinen Fragen geantwortet: »Was Du thun sollst, Olivier? Männlich braver Sinn bedarf keines Rathes, denn sein Gewissen sagt ihm, was das Rechte ist!«


     Deutlich hörte er die Worte, aber es war die Stimme Marie-Luises, welche sie sprach.


     Wie ein Aufstöhnen rang es sich aus seiner Brust. Ein Gefühl unaussprechlichen Elends überkam ihn, ein Gefühl der Uebersättigung und Mattigkeit, schal und ekel däuchte ihm die ganze Welt. Draußen auf der Straße lacht eine helle Frauenstimme, stimmt eine Harmonika eine übermüthige Weise an. Olivier preßt die Hände gegen die Ohren, der Klang thut ihm weh im Kopf, und das Lachen erinnert an Fürstin Claudia. Es ist ihm zu Muth wie einem Kranken, welcher in die tiefste Ruhe und Einsamkeit flüchten möchte, ... kein Jubel ... kein Spiel und Tanz ... nur eine kühle, milde Hand, die sich auf seine kranke Stirn legt, ihr Frieden zu geben.


     »Die Zeit wird kommen, da Dir das geneigte Haupt Deines Weibes lieber ist, als der prickelnde Humor, mit welchem Andere die feuerblütigen Weine kredenzen,« zieht es plötzlich wie eine traumhafte Erinnerung durch seine Seele. Nennderscheidt stützt das Haupt schwer auf. Wieder haftet sein Blick auf dem Antlitz seiner Mutter, und seine Gedanken fliegen weit zurück, in eine Zeit, da er noch fromm, noch gut und glücklich war. Wie konnte er ihrer so lang vergessen! Er erhebt sich und öffnet mechanisch eine kleine Thüre des Schreibtischaufsatzes. Das Tagebuch seiner Mutter liegt darin, dasselbe, an welchem er sich einst nach schwerer Krankheit gesund gelesen. Er tastet danach und greift auf einen Stoß Briefe. Wie kommen Briefe hierher? Er schaut darauf nieder, sinnt einen Moment und zuckt leise zusammen: Marie-Louises Schrift, kaum erkannt von ihm. Goseck hat diese Briefe damals in seinen Schreibtisch geschoben, und er hat sie weder gelesen noch vermißt. Die Briefe seiner Braut. Jähes Roth steigt wieder in seine Schläfen, er senkt das Haupt tiefer, als wage er nicht, seiner Mutter in das Auge zu schauen. Langsam läßt er sich in den Sessel zurückfallen und beginnt zu lesen.


     Die Uhr tickt und schlägt ... und schlägt wieder ... und der Diener steckt den Kopf durch die Portière und zieht sich lautlos wieder zurück ... und als er lang nach Mitternacht wieder mit verschlafenen Augen lugt, da sieht er das Haupt seines Herrn tief auf die Arme gesunken, aber er schläft nicht, ein Schütteln und Beben scheint durch seinen starken Körper zu gehen.


     Die Vorhänge schlagen leise wieder zusammen, und die Gasflammen kochen und summen wie das Spinnrad unter Marie-Luises schlanken Händen ... draußen am Himmel aber theilen sich die Wolken, flammt groß und hell der Morgenstern.
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     All eine Straße müssen wir. —

     Allen rauscht die Urn’ im Umschwung;

     früher oder später fällt das Loos

     des Schicksals. —


     Horaz.


     Wenn die Blüthen abgestreift,

     Ist nicht gleich die Frucht gereift —

     An dem Baum im Garten.

     Zwischen der Empfindung Zeit

     Und der Zeit, wo That gedeiht,

     Liegt ein banges Warten.«


     Geibel.


Das war ein Wintertag! Sonnengold fluthete um die Mauern und Säulengänge des großherzoglichen Schlosses, grünlich schillernd, mit hellaufblitzendem Knauf wölbten sich die Kuppeln und stiegen voll märchenhafter Pracht über Zinnen und Thürmchen empor, ihre Conturen scharf gegen den fleckenlosen Himmel zu zeichnen. Wie übersäet von Brillanten glitzerten die Bäume und Gebüsche des Parkes, und die weißen Götterbilder längs der mächtigen Taxusallee hatten duftige Mäntel und Schleier umgehängt; Hebe, welche graziös auf der Fußspitze schwebt, und eine Schaale mit Nektar füllt, scheint die Augen mehr auf dem eleganten Getriebe ringsum, als auf ihrem Krüglein zu haben, schneeiger Schaum steigt hoch über des Bechers Rand und träuft über die zierlichen Hände nieder.


     Die Parademusik spielt in der Götterallee, und die höchsten Herrschaften, die Personen ihrer Umgebung und die exclusive Hofgesellschaft promenirt in derselben; weiter ab, in den Nebengängen des Schloßgartens wogt die bunte Menge der Residenzler.


     Baron Nennderscheidt ist überrascht gewesen, als seine junge Frau zu ihm geschickt hat, mit der Anfrage, ob sie sich zu diesem Frühcorso rüsten solle!


     Olivier bringt die Antwort selber. Ehe er eintritt, streicht er langsam über Stirn und Augen, und ein ungewohnt ernster Ausdruck beherrscht seine Züge, ohne ihnen das Gepräge von Mißstimmung zu geben. Noch nie ist er zu solch früher Stunde bei Marie-Luise eingetreten.


     »Befindet sich die gnädige Frau bereits im Salon?« fragt er Madame Verdan, welche ihm auffallend heiter entgegentritt, und bei seinem Anblick die Augen weit aufreißt vor Staunen.


     »Ganz recht, Herr Baron, gnädige Frau sind im Speisezimmer und frühstücken mit der kleinen Auguste.«


     »Kleinen Auguste?! ... ach ... Das Menschenfischlein, welches meine Frau neulich in trüber Fluth gefangen,« ein schnelles Lächeln fliegt über sein Gesicht. »Anmelden? Bewahre, Madame Verdan, ich denke, mein Kommen wird nicht überraschen!«


     Er tritt durch die goldgeschnitzte Thüre, und die alte Frau sieht ihm mit fast triumphirendem Blick nach. »Welch’ ein Glück, daß ich heute auf das weiße Morgenkleid mit den fraise-farbenen Schleifen bestand, es steht ihr am besten.«


     Sie hat recht, es steht Marie-Luise vortrefflich, namentlich in dem Augenblick, da sie sich über den Stuhl der Kleinen neigt und ihr eine Serviette umbindet.


     Olivier bleibt unwillkürlich auf der Schwelle stehen, und erst als das liebliche Weib überrascht aufblickt und ihm dann mit demselben milden und freundlichen Lächeln, welches er im Verkehr mit ihr gewohnt ist, entgegen tritt, schreitet er näher und sieht ihr mit wundersam forschenden Augen in das Antlitz.


     Sonst hat er ihre Hand stets geküßt, heute drückt er sie nur kurz und schnell. »Laß Dich, bitte, nicht stören, ich setze mich zu Euch. Ist das kleine Wesen da Augustchen Spillike?«


     »Mein kleiner Findling, dessen Aufnahme Du mir so gütig gestattetest. Sie leistet mir Gesellschaft und wird gewiß doppelt artig sein, wenn der gnädige Herr zugegen ist.«


     Augustchen hatte sich den Moment, da Marie-Luise ihrem Gatten entgegen trat, zu Nutze gemacht, die große Milchtasse mit beiden drallen Fäustchen ergriffen und die ganze Visage, mit besonderem Nachdruck der Nasenspitze, hineingesenkt. Die Verhandlungen über ihre Person und die Anwesenheit des Herrn Barons irritirten sie wenig; sie beschränkte sich darauf, den unbekannten Besuch über den Rand der Tasse mit neugierig vortretenden Aeuglein anzusehen.


     Die junge Frau unterbrach den »Trunk der süßen Labe« mit ernstem Blick und zwingender Hand.


     »Du sollst erst Dein Gebet sagen, ehe Du ißt und trinkst,« sagte sie.


     »Ich kann ja keens!«


     Olivier horchte hoch auf, sein Blick weilte voll sichtlichen Amüsements auf der Tochter seines Portiers.


     »Sprichst Du nie ein Morgengebet?«


     Augustchen hat bereits die leckeren Brödchen im Auge. »Nee!«


     »Aber am Abend?«


     »Och nich, erst recht nich. Is’ deß Honig da?«


     »Honig bekommen nur fromme Kinder zu essen. Hast Du denn überhaupt nie gebetet?«


     »Nur wenn’s jewitterte und ick mir jraulte!«


     Olivier hustet laut auf und tritt an das Fenster, er sieht, daß Marie-Luise selber mit dem Lachen kämpft. Dann muß die Kleine ein schlichtes Sprüchlein hersagen, welches die junge Frau vorspricht; sie faltet dabei die Hände um die des Kindes, und ihre Stimme klingt so weich und selber so kindlich treuherzig, daß es wieder durch Nennderscheidt’s Seele zieht, wie ein Klang aus ferner Zeit. Heute aber facht er keinen Sturm an, sondern weht wie säuselnder Segen über keimende Saat.


     Augustchen kaut mit vollen Backen, leckt schließlich am Finger und tupft alle Krümchen sorgsam auf. Olivier findet es spaßhaft, sich mit ihr zu unterhalten, sie recognoscirt mit altklug forschenden Blicken das Zimmer und heischt für alles Unbekannte Erklärung. An der Wand hängt ein köstliches Gobelin, die Taufe des Herrn darstellend.


     »Det is der Herr Jesus!« ruft Augustchen, mit dem Finger deutend und sichtlich sehr stolz über ihre Kenntnisse, »ick kenne ihm, und da oben in die Wolken is aber noch Eener ... wer is det?«


     »Das ist sein Vater, der liebe Gott.«


     »Schon ein oller Mann? stirbt balde?«


     »Der liebe Gott stirbt niemals, Augustchen!«


     Da stemmt die kleine Person in starrem Entsetzen die Händchen in die Seiten: »Stirbt niemals? Na nu hörts uff! Wenn soll’n denn der Herr Jesus endlich mal an die Regierung kommen?«


     Olivier konnte nur mit Mühe seine Heiterkeit bemeistern, er reichte Marie-Luise abermals die Hand entgegen: »Diese Frage beantworte Du lieber! Also ich erwarte Dich in der Götterallee, wenn Du zuvor noch einen Gang in die Stadt zu thun hast. Und ...« er sah ihr fast bittend in das Auge: »Gestatte, daß ich künftighin immer meinen Kaffee in Eurer Gesellschaft trinke! Die Kleine macht mir viel Spaß, und es ist so langweilig, stets allein zu frühstücken.«


     Sie nickte ihm in ihrer gleichmäßigen Freundlichkeit zu. »Gewiß! Du bist als Ehrenmitglied am Kaffeetisch stets willkommen, nur mußt Du Nachsicht haben, wenn Augustchen zeitweise sehr der Erziehung bedarf,« und fröhlich auflachend, fügte sie hinzu: »Dafür sorgt sie aber für Unterhaltung, und zwar origineller und amüsanter wie manch’ großer Gast; ich bin überzeugt, daß sie der Villa Hazard bald unentbehrlich wird!«


     —————


     Die Musik spielte ein Potpourri aus »Die lustigen Weiber«, und die elegante Welt promenirte auf’s lebhafteste conversirend in der Götterallee auf und nieder.


     Fräulein von Gironvale hatte es sich in den Kopf gesetzt, aus dem überprosaischen Seebär Hovenklingen einen idealen Menschen zu machen und darum ließ sie keine Gelegenheit vorübergehen, ihren guten Einfluß auf ihn geltend zu machen. Auch jetzt hatte sie ihn »gestellt.«


     »Ich habe mit Ihnen zu conferiren, Monsieur le Baron!« sagte sie, so allerliebst wie möglich die blaugefrorene Nase zu ihm hebend.


     Er versenkte die Hände in die beiden Paletottaschen und stand so gelassen und breit und festgewurzelt vor ihr wie ein Baum. »Na, dann machen Sie’s mal kurz und schmerzlos.« erwiderte er phlegmatisch.


     ›Ich bewundere Sie! Gestern haben Sie eine so colossale Fußtour gemacht! Haben den ganzen Weg bis zum Jagd-rendez-vous mit Prinz Maximilian und noch zwei anderen Herrn per pedes zurückgelegt! Fünf Stunden!«


     »Das ist doch nicht viel? Wir waren ja unser Vier! Kommt also auf eine Person nur ein und eine viertel Stunde!«


     Sie starrte mit offenem Munde in sein ernsthaftes Gesicht. »Ja richtig, mon dieu, was habe ich mir da eigentlich gedacht ...«


     Er lachte schallend auf. »Sicherlich etwas, was ich nicht auf einen Pfeifenkopf schreiben möchte.«


     »Rechnen alle Seeleute so gut wie Sie?«


     »Durchschnittlich. Sind Alle geistreiche Menschen. Darum kommen auch von Marinelieutenants meistens elf auf’s Dutzend.«


     Esperance liebte keine Unterhaltungen, welche eine gewisse Schlagfertigkeit beanspruchten. Sie drückte den kleinen Muff fester an sich und versuchte das Gespräch auf interessantere Thematas zu lenken.


     »Ich muß mein Herz warm halten, daß es nicht vereist, friere schrecklich ... brr ... am ganzen Körper eine Gänsehaut!«


     »Ach … das wundert Sie? ... ich denke, das ist ein ganz natürlicher Zustand bei Ihnen.«


     Diesmal verstand sie die Pointe.


     »Abscheulich! Sie reden gegen Ihre bessere Einsicht, um mich zu ärgern! Sie können keine Gans von einem Schwan unterscheiden ... voilà tout! Aber Sie sind au fond dennoch der poetischste Mensch den’s giebt, und wenn Sie auch noch so grob und martialisch thun: ich gewinne meine Wette doch!« und damit drehte sich Fräulein von Gironvale auf dem spitzen Hacken um und schmollte für ein Weilchen.


     »Melde mich gehorsamst zur Stelle, Fräulein von Speyern.« Und Hovenklingen klappte die Hacken zusammen und stimmte mit kräftigen Baß in die just erklingende Melodie ein: »›Wie freu’ ich mich, wie freu’ ich mich, wie treibt mich das Verlangen!‹ Es scheint aber, meine Freude ist sehr einseitiger Natur?«


     »O nein, ich freue mich auch, allerdings nur darüber, daß Sie so sehr musikalisch sind!«


     »Ich singe sehr hübsch. Wissen Sie, was ich demnächst einstudiren werde?«


     Ihr Auge, welches so kühl und gleichgültig an ihm vorüber schweifen wollte, blitzte dennoch in jähem Interesse auf. »Nun?«


     »Die neuesten Lieder des Fräulein Fides von Speyern!«


     »À bonne heure! Dazu muß man aber vor allen Dingen im Besitz derselben sein.«


     Mit unendlich treuherzigem und dennoch schalkhaft keckem Blick lacht er sie an. Seine weißen Zähne blinken wahrhaft in dem hellen Sonnenschein. »Werden Sie mir die Sammlung nicht dediciren und mir ein Freiexemplar schenken?«


     »Ich bezweifle.«


     »Dann muß ich leider einen tiefen Griff in die Börse thun.


     »Schwerlich.« Ein Schatten liegt auf ihrer Stirn, sie wendet sich mit einer jener schroffen Bewegungen zur Seite, welche ihm zeigen, daß sie die Unterhaltung abzubrechen wünscht. »Meine Lieder sind vorläufig nur für mich componirt, und bevor dieselben nicht so volksthümlich geworden sind, daß alle Straßenjungen sie pfeifen, werde ich sie Niemand, selbst Ihnen nicht ›in aller Freundschaft‹ zueignen!«


     Hovenklingen schien durchaus nicht die Absicht zu haben, sich zu empfehlen, im Gegentheil — er lachte noch viel verschmitzter wie zuvor, und trat der Hofdame in den Weg.


     »Auf Wort? Wenn die Straßenjungen Ihre Melodien pfeifen, bekomme ich die Lieder gewidmet?«


     Sie zuckte halb ungeduldig, halb amüsirt die Achseln.


     »Dann allerdings!« lächelte sie.


     Prinz Maximilian trat ihnen mit seinem japanischen, rothgelb struppigen Hündchen entgegen.


     »Ein vortreffliches Abkommen getroffen, Hoheit!« rapportirte der junge Marineoffizier schmunzelnd. »Gott schenke der jungen Brut dieser Stadt gute Lungen und viel Passion für Volkslieder. Wenn das kleine Geniste dereinst durch die Straßen zieht und anstatt ›Aujust sollst mal runter kommen‹ oder, ›Ach — ich — hab — — sie ja nur — —‹ &c., die neuesten Weisen der Baronesse Speyern pfeift, dann ... dann werden Sie etwas Riesiges erleben, Hoheit!«


     »Dann widme ich Herrn von Hovenklingen Alles, was ich je an schwarzen Notenköpfen zu Papier gebracht!«


     »Pick die Riemen!! ... Da gratulir’ ich. Apropos ... ich komme in trauriger Mission! Fräulein von Gironvale behauptet, von Ihnen schwer beleidigt zu sein, und verlangt, daß Sie als reuiger Sünder Abbitte thun.«


     »Ich glaub’s selber, daß sie mir vor lauter Zorn am liebsten einen Regenschirm in den Magen stieße und ihn dann aufspannte,« nickte Hovenklingen mit viel Phlegma. »Teufel und Pumpstock!«


     »Sie werden gut im Fegefeuer braten!«


     »Ich seh’ nicht hin, wenn’s mich brennt.«


     »Steuern Sie mal directen Kurs und streichen Sie ein wenig Honig über die ›Gänsehaut‹ ich werde die Sache wieder glatt bügeln. Weiß der Kuckuck, daß die fixesten Kerle, die zu Wasser niemals, selbst im Traum nicht kentern, auf festem Grund und Boden jeden Augenblick ›Havarie‹ verzeichnen!«


     Hovenklingen blinzelte Fräulein von Speyern mit gekniffenem Gesicht von der Seite an und folgte mit allen Anzeichen tiefer Zerknirschung dem Prinzen.


     »Kann denn nicht erst noch ein Bischen mehr zusammen kommen?« versuchte er zuvor zu unterhandeln. »Bessern werde ich mich schwerlich, und ansammeln wird sich noch gar manch’ rauhes, biederderbes Wort der Wahrheit; weiß’ selber nicht, wie’s kommt, daß ich der Dame Gironvale gegenüber immer ein paar Strich unter dem Kurs liege!«


     »Legen Sie die Ruder in Lee und luven Sie etwas an! Wer sich ›Gänsehäute‹ und Bramstagläufer einbrockt, muß sie auch portionsweise aufessen!«


     Der Herr Lieutenant zur See hat das tiefbeleidigte Fräulein Esperance mit aller Feierlichkeit um Verzeihung gebeten. Wie er aber dieses Peccavi gestammelt, und wie sehr er sich dabei auf die schwachen deutschen Sprachkenntnisse seiner Gegnerin verlassen, darüber berichtet die chronique scandaleuse noch heutigen Tags mit wahrhafter Begeisterung. Folgendermaßen lautete die Rede des schalkhaften Reuemüthigen, welche er mit treuherzigstem Gesicht und zu außerordentlichem Amüsement aller Umstehenden vor Fräulein von Gironvale gehalten: »Meine Gnädigste, ich habe angenommen, daß eine Gänsehaut natürlicher Zustand bei Ihnen sei, und das ist wahr; auf höchsten Befehl soll ich hierfür um Permission bitten, und das thut mir sehr leid« —


     Mademoiselle Esperance war vollkommen versöhnt und aß an demselben Tage noch ein Vielliebchen mit dem »charmanten Sünder Hovenklingen.«


     Als der Freiherr von Nennderscheidt in die Götterallee eintrat und Fürstin Tautenstein seiner ansichtig wurde, theilte sie sehr ostensibel ihren Schneeballenstrauß mit Prinz Hohneck. Er grüßte kurz und schritt gelassen an ihr vorüber zu Fräulein von Speyern, um zum ersten Male seit seiner Verheirathung freiwillig ihre Unterhaltung zu suchen. Dieselbe drehte sich hauptsächlich um Marie-Luise, und es lag viel warme Aufrichtigkeit, ja eine für Fides unerklärliche Erregung in seiner Stimme, als er ihr für alle Liebe und Freundlichkeit dankte, mit welcher sie der jungen Frau helfend und schützend zur Seite gestanden.


     »Sie haben gar oftmals meine Stelle vertreten und sind ihr die treue Stütze gewesen, welche ich eigentlich hätte sein sollen. Ich stehe tief in Ihrer Schuld. Ich weiß auch nicht, wie ich dieselbe abfragen soll, denn der schönste Lohn ist Ihnen bereits geworden, die Liebe und Freundschaft einer der edelsten und bravsten Frauen.«


     Ein fast zärtlicher Ausdruck lag auf ihren ernsten Gesichtszügen. »Ja, Sie haben recht, Herr von Nennderscheidt, einer der edelsten und bravsten Frauen! Dem Himmel sei Dank, daß ich dieses Urtheil aus Ihrem Munde hören darf.« Mit jähem, scharf prüfendem Blick schaute sie in sein Auge. »Ich sage ›dem Himmel sei Dank‹ aus egoistischsten Gründen und weiß vielleicht Mittel und Wege, auf welchem Sie Ihre ... soit dit Schuld an mich abtragen könnten!«


     »Ich beschwöre Sie, dieselben zu nennen!«


     »Ich bin viel beschäftigt, fühle mich all’ den Pflichten, welche mir obliegen, kaum noch gewachsen und muß mit jeder Minute geizen. Ich werde mich der Geselligkeit, soweit es meine Stellung erlaubt, künftighin fern halten, und habe auch die letzten Feste nur aus Pflichtgefühl besucht, um Ihrer Frau die flehend erbetene ›Zufluchtsinsel‹ in der Hochfluth der Saison zu sein. Wollen Sie den Posten, welchen ich für Sie verwaltete, nun selber antreten, und wollen Sie mir versprechen, daß Sie mich redlich ersetzen wollen, mit all’ meiner Liebe für Marie-Luise, meiner Sorge und meinem klaren Auge, welches über sie wacht?«


     Olivier empfand sehr wohl das Eigenthümliche dieser Bitte, welche ihm herber denn jeder Vorwurf seine Versäumnisse vorhielt, und das als Liebenswürdigkeit von ihm forderte, was einfach seine Pflicht war. Dennoch hob er das Haupt und erwiderte voll und fest ihren Blick. »Wenn meine Frau mit diesem Tausche fürlieb nehmen will, so werde ich dadurch meine Verbindlichkeiten Ihnen gegenüber nicht abfragen, sondern mich noch tiefer in dieselben verstricken.«


     »Nicht nur im Ballsaal bedarf Marie-Luise des geduldigen Lehrmeisters und Freundes, sondern auch in den vielen Stunden häuslicher Einsamkeit. Ueberlassen Sie Graf Goseck nicht das schönste und reizendste Amt, eine junge Menschenseele unter dem Einfluß geistiger Anregung zur Blüthe zu entfalten, ich bitte Sie inständig darum, um Ihrer selbst willen; lassen Sie keinen fremden Gärtner auf Ihrem Eigenthume walten, er wird nicht allein säen, sondern auch ernten wollen.«


     Es lag etwas Zwingendes, angstvoll Warnendes in der Stimme der Hofdame, sie bot ihm die Hand entgegen: »Versprechen Sie es mir!«


     Einen Augenblick starrte er erstaunt in ihr Antlitz, dann umschloß er ihre Hand mit festem, fast heftigem Druck. »Ja, ich gelobe es, und ich danke Ihnen. Ich kenne Ihre Aversion gegen meinen Freund und werde sie respectiren, um so mehr, da ich bereits selber den Entschluß gefaßt habe, Eustachs Amt nun persönlich zu verwalten. Ich habe die Ueberzeugung, daß ich einer Zeit entgegen gehe, in welcher ich selber Gärtner sein werde, um viel Unkraut zu roden, welches meine Nachlässigkeit zu einer Wildniß hat aufschießen lassen. Aber ich werde nachholen, was ich versäumte, und will das Paradies, welches ich verloren, und welches ich zur Wüste verkümmern ließ, zurückgewinnen. Warum sehen Sie mich so überrascht an? Klingen meine Worte so wenig glaublich?«


     »Daß Sie solche Gedanken hegen, erscheint mir sehr natürlich, daß Sie dieselben aussprechen, frappirt mich allerdings auf das Höchste.«


     Ein eigenthümlicher Zug schlich sich um seine Lippen. Bitterkeit und Beschämung. »Ich glaubte Ihnen diese Genugthuung schuldig zu sein,« sagte er mit gepreßter Stimme. »Wenn man über einen Baum, welcher als ›wilder Schößling‹ nicht mehr in die Gesellschaft cultivirter Collegen paßt und darum gefällt werden soll, schirmend die Hände breitet und ihn erhält, dann freut man sich über jedes grüne Blättchen, über jede, selbst die kleinste edle Frucht, welche er trägt. Ich weiß, was Sie für mich gethan haben, Fräulein von Speyern, mehr als je ein Mensch ahnt, mehr als all’ die wachsam lauernden Augen der großen Welt beobachten konnten. Darum sollen Sie auch den Erfolg Ihres opfermuthigen Werkes schauen, sollen sich überzeugen, daß hie und da doch noch ein grünes Reis auf trockenem Stamm treibt, und Sie sollen künftighin nicht mehr mit Augen auf Ihren Schützling blicken, so streng, so kalt ... so ... so, ich kann’s gar nicht mit Worten sagen, was Alles in Ihrem Blicke liegt, das mich so unsagbar klein vor Ihnen werden läßt! Lassen Sie es anders werden, ich bitte Sie darum!«


     Ein Lächeln ging über ihr Antlitz. Anfänglich war ihr Nennderscheidt verändert erschienen, jetzt war er wieder ganz der Alte, der ungestüme Hitzkopf, welcher durchaus kein Talent zum Diplomaten hat. Der Schmetterling, welcher den giftig süßen Kelch der Belladonna umgauckelte, hat plötzlich das Veilchen, das düfteschwere, im Moos entdeckt, und er flattert herzu und umschmeichelt den Dornbusch, unter dessen Schutz und Einfluß die scheue Knospe steht. »Blicke freundlich auf meine bunten Schwingen, welche neben allem Wankelmuth dennoch das Symbol der Unsterblichkeit sind! Und neige Dich, und flüstere dem Veilchen heimlich mein Lob in’s Ohr ... und erzähle ihm Gutes von mir; und entschuldige meine Blindheit, die es um eines giftigen Unkrauts willen übersehen konnte!«


     Was aber hatte den Blick des Falters inmitten des berauschenden Gifthauches auf die sinnend geneigte Unschuld im Moose gelenkt? Das Unsterbliche, Seelenvolle, welches kaum geahnt in ihm selber schlummert, welches ihn magnetisch hinzieht, ruhelos klopfend in der Brust, bis er unter tausend Blüthen diejenige gefunden, zu welcher der Schmetterling sich sterbend neigt, damit seine Seele, die Unsterblichkeit, sich ihrem Dufte ewiglich vermähle.


     Fides sah mit hocherhobenem Haupt in Oliviers Auge. »Gut Freund!« sagte sie, schlicht und fest. »Gut Freund allezeit.«
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     Wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder,

     Die lang ich vergessen geglaubt?


     Chamisso.


     Wir üben heut’ ein gleiches Thun,

     So lasset uns die Hände falten,

     Und in uns selbst einkehrend nun

     Zusammen Aschermittwoch halten!


     Adolf Stöber.


Fürstin Tautenstein hatte mit wachsendem Erstaunen bemerkt, daß der Freiherr von Nennderscheidt, welcher stets ihr Schatten gewesen, heute ihre Unterhaltung kaum vermißte, geschweige sie suchte.


     Als der Großherzog und Erbgroßherzog, mit welchen sie in lebhafter Unterhaltung promenirte, die Staatsministerin und Gemahlin des russischen Gesandten begrüßten, benutzte sie den Moment, sich in ihrer eigenwilligen Weise unter die Gesellschaft zu mischen. Ohne sich durch eine directe Conversation fesseln zu lassen, hie und da zunickend, dort im Vorüberschreiten die Hand mit den klirrenden Goldreifen darbietend, und zeitweise im Begegnen eine Bemerkung in fremden Disput streuend, schritt sie kreuz und quer durch die eisglitzernden Parkwege. Wie ein Irrlichtflämmchen tauchte die feuriggelbe Aigrette ihres Capothütchens im launigen Zick-Zack auf und nieder, und die mächtige Ulmer Dogge mit dem Halsband »à chien de Charles V.« drängte sich mit geneigtem Kopf ihrer schönen Herrin nach.


     Claudia trug noch die Hälfte des großen Straußes blühender Schneebälle in der Hand. Ihr Blick schweifte suchend durch die Menge, und als sie den Freiherrn von Nennderscheidt ganz vertieft in eine Unterhaltung mit Fräulein von Speyern sah, brach sie schnell einen Schneeball vom Zweig und warf ihn neckend gegen Olivier’s Brust. Ein zweiter folgte und traf die Schulter der Hofdame.


     Nennderscheidt zog verbindlich den Hut, neigte sich und nahm die Blüthe auf. Nach wenigen Minuten schritt Fürstin Tautenstein wieder an ihnen vorüber, und wieder flog ein Schneeball.


     »Viel Kugeln verfliegen in Lüften frei —

     Fängt sich eine im Herzen, ist Alles vorbei!«


     Sie wandte lachend das Köpfchen. Als Antwort folgte den beiden ersten Blüthen eine dritte. Sie traf nicht, schoß weit über das Ziel hinweg und fiel in’s Gebüsch. Die Dogge stürzte ihr nach.


     »O, wie schießt Ihr schlecht! Ade, mein Land Tyrol!«


     »Vorläufig haben Sie weder dem Lande Tyrol, noch mir ›guten Tag‹ gesagt!«


     Olivier trat an ihre Seite.


     Die Unterhaltung war nicht so lustig und animirt wie sonst. Nennderscheidt schien schlechte Laune zu haben und sah sie mit anderen Augen an wie sonst; schärfer, prüfender. Er bemerkte zum ersten Mal, daß sie sich stark gepudert hatte, und in dem hellen Sonnenlicht nicht so jung aussah wie sonst.


     »Ich freue mich so sehr auf den Beginn des Carnevals, welcher dieses Jahr in etwas rheinländischer Manier von der Stadt gefeiert werden soll,« sagte sie im Lauf des Gespräches. »Für einen Festzug sorgt die Kunstschule und die Akademie, und etliche der renommirtesten Maler, welche ich gestern am Künstler-jour fix der Ministerin kennen lernte, versprachen mir eine höchst amüsante und bunte Zeit. Ich hasse alle Langeweile und liebe es, wenn man den ganzen Tag über vor Amüsement kaum zur Besinnung kommt! Das Leben ist so kurz, man muß genießen, so viel wie nur irgend möglich für grüne Blätter im Immortellenkranz der Erinnerung sorgen! Jede Stunde, welche ich gelangweilt auf meiner Chaiselongue vergähne, erachte ich für zwecklos und vergeudet, und doch bietet hier in dieser unglaublich soliden und pedantischen Welt kein Tag vor dem Mittagessen eine Abwechslung!«


     »Lesen oder musiciren Sie nicht?«


     »Nein, ungern. Andere Menschen und ihre Schicksale sind mir viel zu gleichgültig, um auch nur einen Finger zum Umschlagen der Seiten zu heben, und wissenschaftliche Werke zu studiren, bin ich ehrlich gesagt viel zu träge. Musik jedoch ist mir höchstens ein unangenehmes Geräusch, welches ich als ›Mittel zum Zweck‹ im Ballsaale ertrage und in Oper und Concerthaus erdulde, als Eine, welche dem Connivenzmärthrerthum zum Opfer gefallen!«


     Olivier sah starr vor sich nieder, auf die flimmernde Schneedecke des Weges, über welche im wirren Durcheinander die dunkeln Fußspuren liefen. Eine Erinnerung tauchte blitzartig in ihm auf. Er sah sich als Kind in der großen Eßhalle von Roggerswyl stehen. Seine Mutter, im schlichten, weißen Gewand, saß vor dem Harmonium und spielte die Begleitung zu dem Morgenchoral, welcher von sämmtlichen Schloßbewohnern gesungen wurde. Machtvoll, feierlich und ergreifend in schlichter Innigkeit erbrausten die Töne, und die Pfingstmaien dufteten, und das Sonnenlicht fiel warm und hell in sein junges Herz. Da schlang er voll Entzücken die Arme um seine Mutter und rief: »Laß mich ein Musikant werden, Mutter, daß ich singen und spielen kann wie Du!« Sie küßte sein Antlitz und hob ihn empor an die Brust und sprach leuchtenden Auges die Worte Luthers: »Wer sich die Musik erkiest — Hat ein himmlisch Werk genommen — Denn ihr erster Ursprung ist, Von dem Himmel selbst gekommen; — Weil die lieben Engelein, Selber Musikanten sein!«


     »Ueber was denken Sie denn so lange nach, Herr von Nennderscheidt?« spottete es leise kichernd an seiner Seite.


     Er zuckte zusammen. »Arbeiten Sie gar nichts?« fragte er schnell, »oft eifern die Damen dem Beispiel der Penelope nach, sich die Zeit zu vertreiben.«


     Nun lachte sie laut und schallend auf. »Für arme Kinder Strümpfe stricken, oder Rosen und Vergißmeinnichts in zarte Vielliebchen sticken? Nein, bester Baron, zur Nähmamsell hat mich meine Mama, Gott sei Dank, nicht ausbilden lassen, denn Begriffe, welche nicht durchaus ladylike waren, kannte sie überhaupt nicht. Was haben Sie für wunderliche Ideen heute? Aschermittwoch feiert man erst in vierzehn Tagen; bis dahin aber trägt auf unsern Köpfen selbst die Narrenkappe aristokratische Farben!«


     Und wieder tauchte ein Bild der Erinnerung jählings vor ihm auf. Sein Vater war zum Großherzog befohlen und öffnete seine Schatulle, sich mit ehemals getragene Kleinodien zu schmücken. Seine Hand aber war ausgearbeitet, und sein Finger für den Wappenring zu stark geworden. Neben ihm stand seine Gemahlin ... und sie nahm strahlenden Blicks diese ungefüge Hand und drückte die Lippen darauf. »Kein adeliges Wappen kann diese liebe Rechte tragen, als die Spuren solch’ edler Arbeit!« — Seit jenem Tage aber glänzte der höchste Orden des Landes auf des Vaters Brust, mit welchem der Großherzog seines wackeren Edelmannes schwielige Hand anerkannt und belohnt hatte.


     »Pst! ... Pst! ... Graf Goseck ... Esperance ... still da! ... den Mund halten ... stört den Herrn von Nennderscheidt nicht, er denkt schon eine halbe Stunde lang darüber nach, was sich geistreicher ausnimmt, sein Reden oder Schweigen!«


     Lautes Gelächter. Olivier macht gute Miene zum bösen Spiel und lacht mit. Aber er bleibt zerstreut und einsylbig. Erst als Marie-Luise und Fräulein von Södermann durch die Gitterthüre der Götterallee eintreten, belebt sich sein Blick. Goseck eilt der jungen Frau wie in ganz selbstverständlicher Galanterie entgegen und begrüßt sie sehr herzlich, beinahe vertraulich. Sie bedankt sich für den köstlichen Fliederstrauß, welchen er ihr heute Morgen geschickt hat, und er bittet um Verzeihung, daß er sie nicht aus dem Hospital abholte, wie das sich wohl gehört hätte.


     Fürstin Tautenstein hat der jungen Frau mit zwinkerndem Blick entgegen gesehen, und es däucht Olivier, als bekämen ihre »Taubenaugen« etwas ungewöhnlich Scharfes und Stechendes, als sie die schlanke Gestalt Marie-Luises mustert, welche heute ganz besonders lieblich und anmuthsvoll aussieht. Halbwegs hat sie ihr sogar die Hand entgegen geboten, sie mit gnädigem Kopfneigen zu grüßen, plötzlich aber reißt sie die Hand los und taumelt wahrhaft entsetzt von Frau von Nennderscheidt zurück. »Hospital? ... Sie sagen Hospital, Graf Goseck? Mon dieu, kommen Sie etwa direct aus den Krankensälen zu uns, Baronin?«


     Marie-Luise wird dunkelroth vor Schrecken. »Ja, Durchlaucht, ich komme allerdings direct, aber ich bin den ganzen Weg zu Fuß durch die kalte Winterluft gegangen! Außerdem haben wir keine Patienten mit bösartigen Krankheiten.«


     Claudia’s Lippen haben sich entfärbt vor Schreck und Angst, eine zornige, namenlose Gereiztheit sprüht aus ihren Augen. »Ganz egal! Es ist eine starke Zumuthung für Ihre Mitmenschen, allein den Gedanken zu ertragen, mit Jemand in Berührung zu kommen, welcher soeben an Krankenbetten gestanden hat! Gräßlich! Mich kann nichts mehr chokiren, als an Diphtheritis- und Scharlach-Misèren erinnert zu werden! Kommen Sie mir um Gotteswillen nicht zu nah! Sonst rieche ich den ganzen Tag Lazarethluft!«


     Marie-Luise trat einen Schritt weiter zurück. Ihr ganzes Wesen athmete Ruhe und Milde, und ihr lächelndes, furchtloses Antlitz bot einen seltsamen Contrast zu den mehr wie angsterregten Zügen Claudias.


     »Ich versichere Sie, Durchlaucht, daß es mir schon die einfachste Rücksicht für meine Umgebung geboten hätte, mich nicht unter Menschen zu mischen, wenn ich dieselben dadurch im mindesten gefährdet hätte! Die Schwerkranken soll ich nur dann besuchen, wenn Mangel an Pflegerinnen ist.«


     »Unerhört! Sie werden sich durch solchen Leichtsinn unglücklich machen! Sich anstecken! Ich würde sterben vor Ekel und Widerwillen und habe selbst meine eigene Mama nicht nach Madeira begleiten dürfen, weil ich eine solch’ unüberwindliche Aversion gegen alle Kranken habe!«


     »Wenn man sich nicht fürchtet, steckt man sich auch nicht an!« entgegnete die junge Frau leise, mit ihrem geduldigen, wehmüthigen Lächeln, und Fräulein von Södermann legte in ihrer etwas tollpatschigen Weise die große Hand auf Marie-Luises Schulter und nickte eifrig. »Ist auch Unsinn mit dem Fürchten! wovor denn?«


     »Wovor?« Claudia zuckte ärgerlich die Achseln. »Sind Sie so naiv, Todesgefahr kein Risico zu nennen?« Olivier hatte bis jetzt geschwiegen, aber er war näher und näher zu seiner Frau heran getreten, und jetzt legte er plötzlich ihre Hand fest auf seinen Arm.


     »Das eben ist der Unterschied zwischen den Anschauungen, Durchlaucht.« sagte er ernst, und dennoch mit leicht ironischer Stimmfärbung. »Die naiven und gläubigen Seelen, für welche der Tod nur die Pforte zum ewigen und glückseligen Leben ist, beben vor seinen Schrecken nicht zurück, weil sie sich auf ihr reines und gutes Gewissen verlassen können. Andere jedoch, welche zur Flagge der Hölle schwören, und mit lachendem Munde die ungeheuere Luftigkeit ›drunten‹ rühmen, mißtrauen meist ihrer eigenen Theorie und zittern vor dem Tod, als vor der gähnenden Kluft banger Ungewißheit oder dem ewigen Ende alles Lebens und Seins.«


     Mit großen, überraschten Augen starrte Marie-Luise auf die Lippen des Sprechers. Fürstin Tautenstein aber ballte die kleinen, zornbebenden Hände im Muff und war Schauspielerin genug, nur mit spöttischem Lächeln den Kopf zu schütteln. »Sauve qui peut! Der Freiherr von Nennderscheidt leitet seinen neuesten Geniestreich ein! Er wird als ›John Fox‹ den heurigen Carneval unsicher machen, mit dem Unterschied, daß nicht er das ›Zittern‹ bekommt, sondern alle Diejenigen, welche ihm zuhören!« Und sie winkte Goseck an ihre Seite und löste unter allgemein wiederkehrender Heiterkeit die kleine Gruppe der Plaudernden auf.


     Hovenklingen trat sehr eilig an Marie-Luise heran. »Darf ich um einen einzigen Augenblick Gehör bitten, gnädigste Frau? Sécret de Polichinell!!«


     Nennderscheidt gab lächelnd den Arm seiner Gemahlin frei, drohte dem jungen Officier scherzend mit dem Finger und wandte sich zur Seite.


     »Unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit eine Frage, Frau Baronin!« flüsterte Adalbert hastig. »Wann pflegt Fräulein von Speyern bei Ihnen zu musiciren?«


     »So oft es ihre Zeit erlaubt. Als jour fix haben wir jedoch jeden Samstagabend von sieben bis zehn Uhr bestimmt, weil die Erbgroßherzogin an diesem Tage den Thee bei Prinzessin Caroline trinkt. Warum fragen Sie?«


     Hovenklingen machte ein Gesicht wie ein Bettelmann, der durch viel Mimik rühren will. »Ach, ich möchte so schrecklich gern einmal dabei sein!«


     Marie-Luise sah sehr verlegen aus. »Ich würde Sie unendlich gern einladen, Herr von Hovenklingen, aber meine Freundin ist in dieser Beziehung unerbittlich ... namentlich nächsten Sonnabend wäre es direct unmöglich ...«


     »Warum denn, gnädige Frau?!« Was er für Augen machen konnte!? Marie-Luise hatte den lustigen Seemann immer gern leiden mögen, und schlug ihm ungern etwas ab. Sie sah ihn treuherzig an. »Ja, sehen Sie, die Sache ist folgende: Fides componirt und will ihre Lieder um keinen Preis vor fremden Ohren singen! Nächsten Sonnabend nun will sie mir, als eine ganz heimliche Auszeichnung, von ihren Compositionen vortragen, und ist es wirklich ganz unmöglich, daß ich Gäste dazu bitte; sie würde garnicht singen, und dann hätten weder Sie noch ich eine Freude!«


     »Sehr richtig, nein, um Alles in der Welt, ich möchte nicht aufdringlich sein!« versicherte der Lieutenant zur See seufzend, und dennoch saß ihm der Schalk im Nacken und blinzelte aus jedem Grübchen seines frischen Gesichtes. »Bitte , erwähnen Sie meinen Wunsch mit keiner Sylbe, ich möchte es nicht noch mehr mit Fräulein von Speyern verderben. Oh, kommen Sie, bitte, etwas schneller! Mein Onkel York scheint Anny Södermann betreffs ihres neuen Hutes fürchterlich in den Klauen zu haben, ich muß retten!«


     Richtig, der alte Fürst hatte sich sein Nichtchen bei Seite gewinkt und schien ihr energisch den Standpunkt über blödsinnige Verschwendung und verrückte Modenarrheit klar zu machen. Er war vor Aerger noch gelber wie sonst und gab in seinem verschossenen hechtgrauen Sommerüberzieher und dem baumwollenen Touristenschirm unter dem Arm genau die gekrümmte Kladderadatschfigur des »Müller« ab.


     »Tag, Onkelchen! Verzeih’, wenn ich Dich einen Augenblick unterbrechen muß ...«


     Der alte Herr schoß wie ein Kreisel herum und funkelte den kühnen Neffen kampfesmuthig an. »Aha! Du kommst mir gerade gelegen! fehlst nur noch. Du solides Bürschchen, das im Club Karten spielt. Strümpfe mit seidenen Zwickeln trägt, und als Vielliebchen maroccanische Bronceschalen —«


     »Verzeih’, Onkelchen, wenn ich Dich abermals unterbreche, nachher stehe ich Dir auf Alles Red’ und Antwort,« drängte Hovenklingen fast athemlos. »Du mußt mich nur erst einmal gründlich über das Alter unserer Familie orientiren! Da war heute Morgen so ein Sonntagsfex im Café, welcher behauptete, York sei ein ganz neuer Adel ...« Weiter gedieh die Rede nicht. Onkelchen pfauchte wie ein Hamster und machte eine Geste, als wolle er dem Neffen an die Gurgel fliegen vor Wuth. »Neuer Adel, die Yorks ein neuer Adel? den Kerl wirst Du fordern, Adalbert, fordern sag’ ich, hast Du verstanden?«


     »Das versteht sich ganz von selber, Onkelchen, aber vorher muß ich ihm gründlich die Meinung sagen! Sieh’ mal, das interessirt mich selber ja colossal, wie alt Deine Familie eigentlich ist, und alle Welt weiß, daß Du darüber ganz genau orientirt bist! also —«


     »Ganz genau orientirt, bin ich auch, mein Junge.« Das runzliche Gesicht hellte sich auf, der Fürst trat mit flinkernden Aeuglein noch näher, und tippte den Adjutant des Prinzen mit dem Finger, welcher die Spitze des verwaschenen Zwirnhandschuhs längst gesprengt hatte, bei jedem Wort nachdrücklich auf die Brust. »Interessirst Dich also dafür, he? Na, werde Dich mal mit in mein Archiv nehmen, kannst Dich überzeugen, daß unsere Familie die der echten, alten Yorks ist ... englischer Abkunft ... Vollblut sag’ ich Dir ... so reines Vollblut, wie die meisten gekrönten Häupter, he? Lächerlich, wenn ein Mensch sagen will ... Familie sei erst um das Jahr 1420 gefürstet. Neid gemeiner! ... Bosheit infame ... he?«


     Hovenklingen legte die Hand auf den Rücken und machte seiner Cousine und Frau von Nennderscheidt ein Zeichen, so sachte durch die Lappen zu gehen.


     »Natürlich, Onkelchen, man erzählt sich ja von den Yorks die famose Geschichte mit Noah ...«


     »Geschichte mit Noah? ... welche Geschichte ... he?«


     »Als Noah sich gerade eingebarckt hatte, sah er plötzlich einen Menschen mit Anstrengung aller Kräfte an die Arche heran rudern. Es war ein Bedienter in Yorkscher Livrée, welcher einen Stoß Acten empor reichte. ›Ah, monsieur! A, s’il vous plait, monsieur! Sauvez les papiers de la noble famille du Prince York!‹«


     Marie-Luise und Anny Södermann hielten à tempo den Muff vor die Lippen, der alte Erbonkel aber warf sich in die Brust und nickte ein Gemisch von Beifall und Verachtung.


     »Lächerlich ... mit solcher Geschichte das! he? Kenne ganz andere Familientradition ... bedeutend glaubwürdiger, obwohl aus Neid infamem oft angefeindet! Hat sich da in England alter Stammbaum der Yorks gefunden ... vorzüglicher, alter Stammbaum ... war an der Wurzel desselben zu lesen ›Homo Yorkus, principe I.‹ ... darüber ›Homo Yorkus, principe II.‹ und abermals eine Linie darüber ›Homo Yorkus III. Um die Zeit dieses Homo Yorkus III hat Gott die Welt geschaffen.‹ Heh?«


     Adalbert’s Hand arbeitete immer gewaltiger und dringender in der Zeichensprache, und dabei versicherte er ganz exaltirt sein »Großartig! ... sehr glaubwürdig, Onkelchen!« Die Damen aber entfernten sich mit einer gewissen Hast, und zwar mit allen Anzeichen eines Stickhustenanfalls.


     »Der gute Adalbert!« rief Anny ganz gerührt, »mit diesem Kunstkniff opfert er sich so oft für uns auf! Nun läßt er sich geduldig den ganzen Stammbaum herzählen, und nach einer halben Stunde ist der Onkel bester Laune und lädt ihn zu einer Tasse Pfeffermünzthee ein.«


     »Pfeffermünzthee?!«


     »Ja, den läßt er felderweise auf seinem Gut ziehen und trinkt mit seinem alten Diener Jahraus, Jahrein nichts anderes.«


     »Aber ohne Zucker!« mischten sich lachend ein paar junge Damen und Ulanen ein.


     »Selbstredend!«


     »Und mit dem Speck, den er sich bei Halsschmerzen um den Hals wickelt, brät er seinen ganzen Fleischbedarf für Monate!«


     »Pfui Kuckuck, Herr von Diersdorff!!«


     »Da kommt Hovenklingen schon zurück!«


     »Losgeeist? Adalbert, Du bist schon wieder frei? Mensch, wie haben Sie sich so schnell drücken können?«


     Der junge Marineoffizier lachte sein behaglichstes Lachen. »Hoheit kam mir zu Hülfe ... liebt es auch, sich einen kleinen Scherz mit Onkelchen zu machen! Haben um zehn Pfennige gewettet, ob man in einer Stunde von hier bis zur Fasanerie gehen könne!«


     »Haha! köstlich!«


     »Natürlich breschte der Alte darauf los und gewinnt glänzend, denn in seiner Gier läuft er Trapp und ist in einer halben Stunde längstens am Ziel!«


     Lauter Jubel. Prinz Maximilian tritt mit vergnügtem Schmunzeln herzu und klopft seinem Adjutant und gleichzeitigen Freund auf die Schulter. »Die Bahn ist frei, Herrschaften! Für den Preis eines Silberlings erkaufte ich den Frieden, und das angenehme Aeußere der Götterallee! Nun giebt es einen Kapitalscherz, wenn ich mich auf den Vergeßlichen spiele und den Austrag der Wette acht Tage lang völlig ignorire; bin überzeugt, der Fürst ängstigt sich um seinen Silbergroschen die Cholera an den Leib!« —


     Als die Musik schwieg und die höchsten Herrschaften sich verabschiedet hatten, bot der Freiherr von Nennderscheidt seiner Gemahlin etwas hastig den Arm.


     Goseck wollte sich als »selbstverständlicher« Tischgast anschließen. Olivier aber reichte ihm in aller Freundschaft die Hand, und »hoffte ihn Abends im Erbgroßherzoglichen Palais« wieder zu sehen. Auch Herr von Diersdorff, welcher sich mit erwartungsvollem Gesicht verabschiedete, erhielt keine Einladung zu Tisch und drehte sich ziemlich indignirt auf den Hacken um. Marie-Luise, die kühle, unnahbare Minnigliche, hatte es gewaltig bei ihm verdorben, seit sie dem blassen Fuchsgesicht von Anfang an nur höchst ungern einen Blick gespendet hatte. »Oh, ahnungsvoller Engel Du!« hatte Goseck gelächelt, als sie ihm ihre Aversion gegen den süßlichen, phrasenhaften Herrn eingestanden.


     »Wen hast Du heute zu Tisch gebeten, Olivier?« fragte Marie-Luise, als sie durch den Park schritten.


     »Niemand! Ich sehe garnicht ein, warum stets ein Dutzend fremde Gesichter um uns herum sitzen müssen!«


     Sie blickte überrascht auf. »Wirft Du Dich nicht langweilen?«


     Er sah in ihre dunklen Augen und lächelte plötzlich. »Wie kann sich ein junger Ehegatte in Gesellschaft seiner kleinen Frau langweilen!«


     Eine feine Röthe jäher Verwirrung stieg in ihre Schläfen. »Du versichertest so oft, daß Du ein tête-à-tête bei Tische nicht liebst!«


     »Ganz recht. Darum wird Augustchen Spillike die Dritte in unserm Bunde sein. Oder wäre Dir courfähige Gesellschaft angenehmer?« Es lag etwas so Ungewohntes in seinem Wesen, daß Marie-Luise in jäher Bestürzung die Augen niederschlug. Ihre Hand lag plötzlich leichter auf seinem Arm, und es schien, als werde der Raum zwischen ihnen breiter.


     »Ich werde Goseck auf seinem angestammten Platz an unserem Tische vermissen!« sagte sie mit einem Versuch zu scherzen, dennoch klangen die Worte stockend von ihren Lippen, und sie wußte selber nicht recht, warum sie plötzlich etwas so ganz gegen ihre Ueberzeugung aussprach. »Ich glaube, er wird es Dir nicht zu Dank wissen, wenn Du ihn zeitweise um unseres kleinen Findlings willen zur Disposition stellst!«


     Sie sah nicht auf, aber sie fühlte es, daß sein Blick lang und scharf auf ihrem Antlitz ruhte. Auch klang seine Stimme verändert, als er kurz auflachte und entgegnete: »Zeitweise? Goseck hat sich eine Stellung in meinem Hause angemaßt, welche auf die Dauer wohl unmöglich in gleicher Weise durchzuführen ist!«


     Sie hob das Haupt. Klar und ruhig sah sie in sein Auge. »Ich glaube nicht, daß der Graf jemals die Absicht hatte, sich aufzudrängen. Es war weder eine angenehme noch leichte Pflicht, die Einfalt vom Lande und Frau eines Andern durch die zahllosen Klippen und Steine zu lootsen, welche ihr überhoch in den Weg gerollt wurden, aber Du hattest ihn als Freund an meine Seite gestellt, und um Deinetwillen opferte er sich in einer Stellung auf, welche gewiß kein Anderer jemals so treulich ausgefüllt haben würde, wie er!«


     Es lag weder Vorwurf noch Gereiztheit in ihren Worten, sie sprach in der milden, ruhigen Weise wie stets, und doch stieg heiße Röthe in Olivier’s Stirn.


     »Er übertrieb ... er war allzueifrig!« stieß er hastig hervor. »Hat seit drei Jahren keinen Schritt mehr getanzt, und jetzt rast er los wie ein Verrückter, und zwar allein mit Dir ...«


     Sie, schüttelte, lachend das Köpfchen. »Hast Du ganz vergessen, daß Du ihn selber gebeten: Thu’ mir die einzige Liebe, Eustach, und tanze meine Frau etwas ein! Ich habe zu wenig Geduld dazu.«


     Nennderscheidt’s Zähne schnitten scharf in die Lippe »Allerdings ... ich entsinne mich ... man hat manchmal ein Brett vor der Stirn ... aber gleichviel das Spazierenfahren —«


     »Höre mal, alter Junge ... ich möchte Marie-Luise ungern mit den neuen Füchsen allein fahren lassen, ich habe so wenig Zeit am Vormittag, gieb Deinem Herzen einen Stoß und steige als ritterlicher Schutz auf den Hochfahrer, die Zügel um die Arme zu wickeln« ... persiflirte die junge Frau mit einem ganz ungewohnt neckischen Zug um die Lippen, welcher ihr reizend stand.


     Olivier lachte und zog ihren Arm wieder fester an sich. »Hast recht, Marie-Luise, ich habe mir selber die Narrenkappe über die Ohren gezogen, geschieht mir ganz recht, wenn ich nun Prügel mit der Pritsche bekomme! Aber es giebt einen Aschermittwoch, welcher dem Fasching ein Ende macht, und der tolle Junker reißt die Schellenmütze vom Kopf und weist einem Jeden die Zähne, der solche Veränderung nicht bemerken will!«


     Sie antwortete nicht. Der Wind sauste ihnen eisig entgegen, und es war, als streife sein Athem nicht nur die klirrenden Baumwipfel, sondern auch das bebende Herz der jungen Frau, um Alles darin aufzurütteln und zu schütteln, was es je an Qual, gekränktem Stolz und Todesweh erfüllt hatte. — —


     Die kleinen Schneeflocken aber schienen gefrorene Thränen, die thürmten sich zu himmelhoher Scheidewand zwischen sie und ihrem Gatten.
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     Fiel ein Herz im Drange

     Zwischen Reiz und Pflicht,

     Mensch, o richte nicht. —

     Weißt du, welchem Zwange,

     Welchem Unglückstag

     Solch’ ein Herz erlag? —


     Tiedge.


Es dunkelte früh. Die Fensterläden in Collander’s Studirstube waren geschlossen, und die niedere Lampe mit dem tiefherabfallenden grünen Schirm brannte auf dem Arbeitstisch. Aufgeschlagene Bücher, hohe Stöße von Zeitungen und Manuskripten lagen vor dem Stiftspfarrer von Sanct Brigitten, welcher das Haupt schwer in die Hand stützte und mit brennendem Blick über die weißen Blätter hinaus in’s Leere starrte. Gewaltsam riß er sich aus seinen Gedanken auf und faßte die Feder, überlas die letzte Seite des Geschriebenen, einmal und noch einmal, setzte zögernd die Feder an, strich aus, was er kaum niedergeschrieben und rieb sich mit nervöser Ungeduld die Stirn. Wieder hatten ihn giftige Zungen in dem gelesensten Tagesjournale angegriffen, hatten seine letzte Entgegnung auf den Artikel eines seiner Widersacher unter das Messer genommen und sie voll höhnender Schärfe zergliedert. Die Thesen, welche Collander diesmal angeschlagen hatte, waren nicht mit derselben festen und eisernen Klarheit niedergeschrieben, wie ihre Vorgänger. Es war, als habe die Hand des streitbaren Mannes gezittert, als habe ein Nebel über Geist und Augen gelegen, als er diesmal seinen Feinden entgegen getreten. Unsicher, sich sogar in Widersprüche verwickelnd, flüchtig und ungeduldig parirte er diesmal die Angriffe. Sonst hatte er Keulenschläge geführt, wuchtig zutreffend, voll kühner, besonnener Gewalt, jetzt führte seine Hand nur noch einen Stecken, welcher wirr und ziellos in den Wespenschwarm hinein schlägt, nicht zermalmend, sondern nur aufstachelnd zu giftigeren Stichen. Vor ihm lag die Zeitung. Wie boshafte grinsende Gnomengestalten tanzten die schwarzen Buchstaben vor seinen Augen und höhnten: »Antworte! Vernichte uns, Du großer Reformator mit dem kleinen Verstand! Schlag nieder, was sich gegen Dich erhebt, oder wirf die Flinte in’s Korn und laß Dich prügeln!«


     Antworten! Collander wühlte mit den Händen in seinem dichten Lockenhaar und athmete fast keuchend. Daß er dieses Schlangengezüchte mit den Fäusten packen und würgen könnte! Mit Worten will es ihm heute nicht gelingen, es ist wüst und zerfahren in seinem Kopf, tausend Gedanken schwirren wie Eintagsfliegen mit schillernden Flügeln durch sein Hirn, aber sie sind anderer, ganz anderer Art, sie gerade führen ihn weit ab von diesen ernsten, nüchtern gelehrsamen, dogmatischen und politischen Kämpfen. Und dazu weht ein feines, wundersames Duftgemisch um sein Haupt; die welken, gelben Rosen im Glas, die sorgsam und zärtlich gepflegten, hauchen leisen Gruß, und dicht daneben, aus dem rosigen Couvert mit dem prunkvollen Monogramm unter der Fürstenkrone, steigt es süß und berauschend empor.


     Hellmuth Collander schiebt mit fast ungestümer Bewegung sein begonnenes Manuscript zurück und greift nach dem Billet. Er kennt seinen Inhalt auswendig, und dennoch liest er ihn wieder und wieder. Er soll kommen! Zu ihr, dem zauberschönen Weib, dessen Cherubschwingen tief im weltlichen Staube schleppen. Wie eine verworrene Melodie braust und saust es durch seine Sinne.


     »Die schönste von den Frauen

     Reicht ihm den Becher hin.

     Ihm rinnt ein süßes Grauen

     Seltsam durch Herz und Sinn.

     Er leert ihn bis zum Grunde.

     Da spricht am Thor der Zwerg:

     ›Der unsre bist zur Stunde.

     Dies ist der Venusberg!‹«


     Ja Tannhäuser! Toller, Wahnwitziger! ach, und dennoch beneidenswerth Glückseliger!


     Collander springt empor und durchmißt sein Zimmer mit erregten Schritten.


     »Die Nachtigall ruft: zurück, zurück!«


     Nein, er wird kein Narr sein, der sich Auge und Vernunft blenden läßt, wie der Knabe im Hörselberg; er wird mit klarem Blick den Abgrund zwischen einer Fürstenkrone und einem Hirtenhute sehen, er wird nicht kommen wie ein Dürstender und Fieberkranker, sondern wie ein Arzt, welcher die Seele heilen und retten will. Ja, er wird hingehen zu Fürstin Tautenstein. Glaube und selige Hoffnung, und das beste, edelste Streben gehen mit. Wohl ist sich Collander bewußt, was er wagt. Ein Hazard ist es, in welchem er Alles auf eine einzige Karte setzt. Kann er den lieblichsten Engel, welcher dem Paradies entflohen, Kraft seiner Ueberzeugung und seines Glaubens zurück führen, so hat er ein köstliches, ein hohes Spiel gewonnen; gelingt es ihm aber nicht, sind die weißen sammetweichen Händchen kräftiger wie all jene gewaltigen Ecksteine, welche das Fundament seines ganzen Daseins stützen, schüttern sie daran und reißen sie dieselben ein — dann — Collander schlug schwerathmend die Hände vor das Antlitz — »dann Gnade mir Gott!«


     Wiederum hob er lächelnd und siegesfreudig das Haupt, barg Martha’s Bild auf dem Herzen und trat zum Fenster, die Schalter aufzustoßen und zu dem klaren Nachthimmel aufzuschauen. »Der Preis, um den ich kämpfe, ist zu hoch und wundervoll, um vor Gefahren zu erschrecken, ich vertraue Dir, Du mein guter Stern, und wage das Hazard!« Sein Haupt wandte sich, und sein Blick streifte die Uhr. Noch volle zwei Stunden, ehe er bei Fürstin Claudia eintreten darf. Soll er sich niedersetzen und es abermals mit seiner Arbeit versuchen? Dieselbe pressirt und muß vor Mitternacht in den Händen der Redaction sein, soll das Morgenblatt die Entgegnung bringen. Man ist es gewohnt, daß Collander mit schnellen Waffen kämpft, Hieb und Gegenhieb, Schlag und Stich, man wird sich wundern und fragen, warum er plötzlich so saumselig und apathisch geworden? Gleichviel, es ist ihm unmöglich, einen ruhigen und klaren Gedanken zu fassen, er muß im Geiste mit dem schönsten Weihe debattiren und die Geistesschwingen prüfen, ob sie stark und kühn genug sind, sich um einen Seraph schlagend, denselben zur Pforte des Himmelreichs zurück zu tragen. Wenn er von Claudia heimkehrt, wird er angeregt und begeistert sein, dann wird er sich an’s Werk machen und die Scharte auswetzen, welche er sich selber durch seine letzte, flüchtige Refutation geschlagen. Kann die Schrift alsdann noch selber in die Druckerei tragen. Zuvor aber zu ihr, zu Claudia, Lichtfunken in’s Herz zu holen!«


     Langsam wandelte der Stiftspfarrer in dem Zimmer auf und nieder, sah seiner Gewohnheit gemäß zu dem Bilde Martin Luther’s empor und wandte jählings das Haupt. Finster sahen die Augen des Reformators auf ihn nieder, die Hand krampfte sich fester um die Bibel, und die Lippen schauten just so aus, als wollten sie voll zornigen Vorwurfs sprechen:


     »Ist Dir wohl, so bleib davon,

     daß Du nicht kriegest bösen Lohn!«


     Wie sollte es noch einen Helden geben, wenn ein Jeder so denken wollte? Durch Kampf zum Sieg! »Liebe und Ruhe trinken ... und träumen seligen Traum ...« Leiser — immer leiser klang’s ... und dazwischen schluchzte das bleiche Weib, welches neben dem Todtenbette auf den Knieen lag ... Seine Hand glitt über ihr Haupt ... sein Blick traf das Kind ... und dann ein tiefes Aufseufzen. Das Lied war aus. Dann kam eine lange, einsame Zeit im Giebelstübchen, ein Entbehren ... Lernen ... Schmeicheln und Trösten um das einsame Mütterchen. Hunger und Kälte. Ein Stipendium ermöglichte dem Knaben das Studium, er wollte Pfarrer werden. Hatte Sommers über oft Tage lang mit der Mutter auf dem Flieder überhangenen Grab gesessen, hatte auf der Kirchschwelle gespielt, wenn die Sonnenstrahlen durch die bunten Fensterscheiben huschten und die Schwalben zwitschernd über seinem Haupte dahin schossen, und er hatte den Gottesgarten mit all’ seinem Frieden, seinem Blüthenduft und seiner Wehmuth lieb gewonnen. Ja, er wollte Pfarrer werden, und seine Mutter faltete die Hände und nickte mit verklärtem Angesicht. Eines Tages aber fand er sie vor dem Klavier im Sessel sitzen, bleich und kühl, das Haupt vornüber gesunken, als schlafe sie. Jahre lang war das Instrument verschlossen gewesen, jetzt stand ein offen Notenheft darauf — »unter dem Palmenbaum ... und Liebe und Ruhe trinken ... und träumen seligen Traum ...« Ein gellender Aufschrei — er schlang die Arme um die Schläferin, er starrte in das Antlitz und preßte seine Lippen darauf. Die Palmen des ewigen Friedens und das ist ein billig Gewinnen, dem kein Wagen vorausgegangen ist!


     Collander begann sich anzukleiden, viel sorgsamer und gewählter denn sonst. Er stand vor dem Spiegel und betrachtete zum ersten Male seit langer Zeit wieder sein Antlitz mit demselben Interesse, wie damals, als er, ein frischer Studio in Erlangen, nicht allein der Alma Mater sein »vivat, floreat, crescat!« zujauchzte. Ein Lächeln ging über sein Antlitz, als er den dunklen Vollbart in glänzende Wellen bürstete, und durch seine Seele zog es wie Nebelbilder. Erinnerungen, meist trübe, schwere Wolken, zwischen welchen sich ein einsamer Wanderer kampfmuthig dem fernen, hohen Ziel entgegenarbeitet.


     Hellmuth Collander war eines Kapellmeisters Sohn. Kaum daß er seinen Vater gekannt hatte. Ein einziges Erinnern an ihn war ihm geblieben, wirr und angstvoll. Blaß und hager, mit langem Bart und Haupthaar, lag er als Schwerkranker in den Kissen. Wilde Fieberphantasien rissen ihn empor, seine Augen rollten, seine Hand tactirte die Oper, seine erste Composition, welche das Publikum ausgepfiffen hatte, und dazu schrie und wimmerte er die Melodien ... und sank schließlich matt zurück ... stierte mit gläsernem Blick in’s Leere und declamirte voll dumpfen, röchelnden Pathos ... »der Rest ist Schweigen … Schweigen« — Und eines Nachts erwachte Hellmuth in seinem Bettchen über leisem, wundersamen Gesang.


     Dort wollen wir niedersinken,

     unter dem Palmenbaum,

     und Ruhe und Liebe trinken …

     und träumen seligen Traum …«


     Leiser — immer leiser klang’s … und dazwischen schluchzte das bleiche Weib, welches neben dem Todtenbett auf den Knieen lag … Seine Hand glitt über ihre Haupt … sein Blick traf das Kind … und dann ein tiefes Aufseufzen. Das Lied war aus. Dann kam eine lange einsame Zeit im Giebelstübchen, ein Entbehren … Lernen … Schmeicheln und Trösten um das einsame Mütterchen, Hunger und Kälte. Ein Stipendium ermöglichte dem Knaben das Studium, er wollte Pfarrer werden. Im Sommer hatte er oft tagsüber mit der Mutter auf dem fliederüberhangenen Grab gesessen, hatte auf der Kirchschwelle gespielt, wenn die Sonnenstrahlen durch die bunten Fensterscheiben huschten und die Schwalben zwitzschernd über seinem Haupte dahinschossen, und er hatte den Gottesgarten mit all seinem Frieden, seinem Blütenduft und seiner Wehmuth liebgewonnen. Ja, er wollte Pfarrer werden, und seine Mutter faltete die Hände und nickte mit verklärtem Angesicht. Eines Tages aber fand er sie vor dem Clavier im Sessel sitzen, bleich und kühl, das Haupt vornübergesunken, als schlafe sie. Jahrelang war das Instrument verschlossen gewesen, jetzt stand ein offen Notenheft darauf —


     »unter dem Palmenbaum ...

     und Liebe und Ruhe trinken …

     und träumen seligen Traum …«


     Ein Aufschrei — er schlang die Arme um die Schläferin, er starrte in das Antlitz und preßte seine Lippen darauf. Die Palmen des ewigen Friedens rauschten über der Dulderin. Hinaus in die Fremde! Einsam, arm und rastlos fleißig. Nur einmal brach Sonnenschein durch die Wolken, dort in Erlangen, wo der steinerne Markgraf im Schloßgarten über die ehrgeizigen Pläne des jungen, hitzköpfigen Studenten lächelte. Dann ward er Hauslehrer bei einem kränklichem Knaben, fern ab von aller Welt, begraben in rothblühender, sonniger oder schneebedeckter, lautloser Einsamkeit der Haide.


     Nichts von elegantem Leben, nichts von Lust und Freude, zwischen schlichtem Landvolk ein ruhelos studirender, alleinstehender Mann. Aber Schritt um Schritt vorwärts, immer arm und vereinsamt, und dennoch kämpfend und ringend nach dem Ziel, dem leuchtenden, welches er sich gesteckt. Und allmählich reiften die Früchte am Dornenreis, und die Sonne brach durch die Wolken und lockte die schneeigen Myrthenblüthen aus der Knospe. Lichtblicke in dem Wettersturm des Kampfes, welcher ihn plötzlich mit jähem Wirbel empor riß und ihn in eine neue Welt verschlug. Und nun endlich stand er am hohen Ziel! Pracht und Herrlichkeit um ihn her. Fürstenhuld und blendende Frauenschöne, und wie er den steinigen Weg hinab blickt, den er erklommen, schwindelt und durchschauderts ihn. Wer lang in der Dunkelheit gewandert und plötzlich in grelles Lichtgefunkel tritt, steht zag und unsicher wie ein Blinder, und wer zuvor nur klares, armseliges Quellwasser geschlürft und hält plötzlich einen güldenen Becher voll Feuerweins an die Lippen, der wird taumeln wie ein Berauschter.


     Hellmuth Collander strich mit der Hand über die Stirn, als wolle er jene Bilder der Vergangenheit aus seinen Gedanken verwischen. Er sah an sich nieder, über seine breite, markige Brust. Der schwarze Rock däuchte ihm plötzlich recht kahl und düster. Ein farbig Bändlein im Knopfloch würde gar guten Platz hier finden ... und Fürstin Tautenstein würde ihm mit wohlgefälligem Lächeln, die weiße, goldgeschmückte Hand reichen und sagen: »Keinen Glückwunsch zu Selbstverständlichem, Herr Hofprediger, dem Verdienst seine Krone.« Noch hatte er keinen Orden, aber Collander zuckte leicht zusammen und erröthete plötzlich wie ein Mädchen. Lächerlich, was für närrische Gedanken einem doch kommen können!


     »In Sammet und Seide

     War er nun angethan,

     Hatte Bänder auf dem Kleide

     Und auch ein Kreuz daran—

     Und war sogleich Minister

     Und trug den großen Stern — —«


     Er lachte hell auf und schüttelte den Kopf. Beinahe hätte er vergessen, welch’ eifriger Widersacher er stets gegen den Trödelmarkt gewesen war, auf welchem bunte Bändchen feil gehalten, erhandelt und verschleudert werden! So ein Stern sieht so harmlos klein und freundlich blitzend aus ... und dennoch ist er ein schwer, schwer Gewicht, welches selbst den steifsten Nacken und stolzesten Rücken krumm biegt, krumm bis in den Staub.


     Behaglich, mit voller Altstimme sang die Schwarzwälderin nebenan im Zimmer die achte Stunde. Collander beendigte hastig seine Toilette und griff nach Mantel und Hut.


     Auf der Treppe begegnete ihm die alte Liese aus dem Spital drüben. »Ob der Herr Pfarrer heute Abend den Thee bei Fräulein Martha trinken werde?«


     »Nein, Mütterchen, bestell’ einen schönen Gruß und sag’ dem Fräulein, ich sei in das Schloß befohlen!«


     Der Pfarrer sagte es langsam, mit viel Betonung, und weidete sich an dem ehrfurchtsvoll aufgerissenen Mund des braven Weibleins.


     »Was soll denn da aber aus dem schönen Speckkuchen werden, den Fräulein Marthchen zur Ueberraschung gebacken hat?«


     »Et’n up, leivet, leivet Liesing!« sang Hellmuth fast übermüthig lachend, klopfte die Alte auf die Schulter und eilte an ihr vorbei, die Treppe hinab. — —


     Die Kuppellampen im Salon der Fürstin Tautenstein waren mit rosa Schleiern verhängt. Dämmerig, warm und duftig war es, die Möbel auf schwellenden Teppichen dicht zusammen gedrängt, jede Ecke ausgefüllt mit Blüthensträußen, mit Marmorgestalten, mit weit ausgespreizten Atlas- oder Federfächern. Crystallprismen tropften bunt funkel’nd, gleich niederfallenden Edelsteinen, von der Decke. Amoretten schwebten um den Wandspiegel und rafften geschäftig die schwere Brokatportière vor dem Glas zurück, und auf dunkelm Sockel, gleichsam zwischen den Blattpflanzen des Trumeauvorsatzes aufwachsend, stützte eine Venus träumerisch das Haupt und spiegelte den schneeigen Körper im Glas. Vor das Kaminfeuer war die Chaiselongue geschoben, auf welcher Fürstin Claudia lag und in lichtblauseidener Morgenrobe den Stiftspfarrer von Sanct Brigitten empfangen hatte. Sie war erkältet und klagte über die abscheuliche nordische Schneeluft, welche sie durchaus nicht ertragen könne. Kurze Hustenanfälle unterbrachen sie öfters mitten in der Rede, und dann drückte sie die schmalen, weißen Händchen gegen die Brust, und zwischen die Augenbrauen senkte sich eine feine Linie des Schmerzes. Sonst aber war ihr Wesen unverändert, sie lachte und scherzte und kritisirte mit einer oft kaustischen Beurtheilung alles dessen, was sonst dem Menschenherzen lieb und heilig ist.


     Mademoiselle de Gironvale stelzte auf hohen Stöckelschuhen von einem Zimmer in das andere, behütete hier den Samovar auf dem Theetisch und lehnte sich dort auf die Lehne eines Fauteuil, den Stiftspfarrer von Sanct Brigitten durch zwinkernde Augenwimpern ungenirt und stumm zu mustern. Sie schien schlechter Laune zu sein und durfte sie nicht zeigen. Die Theetassen klirrten unter ihren Händen, als würden sie recht unwirsch behandelt, und der Lakai erfuhr durch scharfe Flüsterworte, welche ihm ununterbrochen Verweise ertheilten, daß er der tölpelhafteste und unbrauchbarste Michel sei, welchen jemals das deutsche Vaterland gezeitigt. Der Thee wurde in kleinen chinesischen Täßchen auf Befehl der Fürstin in dem Salon servirt. Pikante Schnitten und vielerlei Delicatessen, welche Collander fremd waren, wurden in schneller Reihenfolge gereicht, starke Weine funkelten in geschliffenen Kelchen, und auf den silbernen Platten bauten sich »Diplomatenschüsselchen« und »Heroldsbrödchen« in appetitlichsten und kunstvollsten Arrangements auf. Unwillkürlich dachte der Stiftspfarrer an Martha’s Speckkuchen, welchen sie, mit dunkel gerötheten Wangen, persönlich aus der Küche herzuholt, ihn mit dem großen Hirschhornmesser in derbe Stücke theilt und auf schlichtem Steingut darreicht. Mit großem Appetit hatte er ihn in der Regel gegessen, während ihm hier die Kehle zugeschnürt ist, und er kaum weiß, ob er Süßes oder Saueres zu Munde führt. Die Befangenheit eines ersten Besuchs; er wird bald in den Salons der Fürstin Tautenstein heimisch werden und es schließlich selbstverständlich finden, daß der Theetisch ein silberblitzendes Memento an Lucullus ist.


     Esperance aß sehr viel und sehr hastig, dieweil ihre Gebieterin sich darauf beschränkte, ein paar Mal an einem Glase Malaga zu nippen und dazu ein paar Süßigkeiten zu naschen. Die Unterhaltung war allgemein und sehr heiter. Claudia lachte gern und anmuthig. Sie erzählte ohne jede Prüderie von ihren »Kunstreisen« durch Paris, von ihrem Aufenthalt in Italien, und dem entzückend amüsanten, schrecklich verderbten Sodom und Gomorrha des Südens, Alexandria. Und Collander, welcher sie Anfangs ein paar Mal sehr betroffen angesehen hatte, erinnerte sich, daß der Ton in der großen Welt überall, sei es bei der Aristokratie des Blutes, des Geistes oder des großen Portemonnaies, ein ziemlich freier geworden, daß Zola gelesen, und Sardou im Residenz-Theater allabendlich beklatscht wird, und es war ihm peinlich, sich durch spießbürgerlichen Rigorismus sofort als völlig fremdes Element auf dem Parquet zu erweisen. Claudia plauderte so amüsant, und Alles, was sie sagte, klang harmlos und ganz wie selbstverständlich; sie sah sich mit offenen Augen in der Welt um und alterirte sich nicht über Dinge, die unabänderlich sind. Leben und leben lassen, und Welt und Menschen nehmen, wie sie die Zeit just mit sich bringt! Und dabei schmiegte sie sich so behaglich und geschmeidig in die schwellenden Polster, wie ein weißes Kätzchen, das sich mit eingezogenen Krallen sonnt.


     Fräulein von Gironvale hatte sich darauf beschränkt, hie und da einmal mitzulachen, oder eine kleine Schmeichelei für Claudia in die Reden einzuflechten dann chicanirte sie wieder den Lakai, welcher voll nervöser Hast den Theetisch im Beisein der Herrschaften abzuräumen hatte, und warf sich schließlich noch für kurze Zeit in einen Schaukelstuhl, um durch sehr viel Oscitanz zu zeigen, daß sie sich nur dann bemüht, liebenswürdig zu sein, wenn es sich — lohnt. Bald verschwand sie ganz in dem Nebenzimmer, und das monotone Geräusch umgeschlagener Buchseiten bekundete, daß sie interessant unterhalten war.


     Claudia rollte die goldschimmernden Haarlocken, welche leicht und duftig, und ohne jeglichen Zwang einer Frisur, über Brust und Schultern fielen, um die Finger und blickte plötzlich voll träumerischen Ernstes in Collander’s Auge.


     »Setzen Sie sich jetzt in diesen bequemen, kleinen Sessel, lieber Pfarrer, und erzählen Sie mir Ihre Lebensgeschichte, Alles, und ganz genau, ich interessire mich dafür!«


     Er gehorchte und begann in großen, flüchtigen Strichen den Pfad zu zeichnen, auf welchem er gewandelt, und was er verschweigen wollte, erfragte sie, und wobei er sich länger aufhalten wollte, das schnitt sie voll beinahe auffälliger Beharrlichkeit ab. Wie es schien, wünschte sie dem Gespräch keine ernstere Wendung zu geben, namentlich ignorirte sie es vollständig, wenn er ihr auf religiösem Gebiet den Fehdehandschuh hinwarf, und er that es anfänglich oft, beinahe voll Ungeduld; dann fügte er sich ihrer Laune, welche heute nur scherzen und lachen wollte. »Ich habe Sie ja nicht in der Reverenda, sondern im harmlosen, weltlichen Bratenrock eingeladen, bester Collander! Erinnern Sie mich doch nicht so consequent daran, daß Sie zu den Hirten gehören, welche unbarmherzig auf jedes selbstständig grasende Schaf losprügeln! Sie wissen, ich habe eine Aversion gegen die Herren vom Presbyterium! Schnell ein wenig geputzt, daß ich mir einbilden kann, Sie wären dem monotonen Schwarz abtrünnig geworden!« und Claudia riß das lange, blaßblaue Band ihrer Gürtelschleife ab und warf es ihm voll bezaubernder Anmuth um den Hals. »Steht Ihnen vortrefflich! Wenn es roth wäre, würde ich mir einbilden, ein schneidiger Hauptmann säße mir gegenüber ... d. h. nein! ich würde es mir nicht einbilden können!«


     »Und warum nicht, Durchlaucht?« stotterte Collander; die Fürstin hatte sich zu ihm hinüber geneigt und knüpfte das Band lachend unter seinem Kinn zur Schleife, das Haar wogte um ihre Arme, und die weißen Händchen schimmerten dicht vor seinen Lippen.


     »Weil mir ein Hauptmann die Cour machen würde, anstatt mich von Hölle und Fegefeuer zu unterhalten!«


     Er neigte sich schnell und küßte ihr die Hand, zum Dank für das Band nur, aber dennoch wurde er dunkelroth dabei. »Wollen sich Durchlaucht gnädigst erinnern, daß ich hierher befohlen wurde, um eine ernste Lebensgeschichte zu erfahren, die mir von dem Wettersturm erzählen sollte, welcher die Passionsblume des Glaubens so grausam entblätterte! Ich war der Ansicht, daß wir heute mit Geisteswaffen eine ernste Schlacht schlagen würden ...«


     Sie unterbrach ihn, mit leiser Stimme aus dem Gasparone-Walzer singend:


     »›Plaudern vom Seelenheil,

     oder vom Gegentheil ...‹


     Ich bin dafür, daß wir heute beim ›Gegentheil‹ bleiben! Wir sind zu ungleiche Gegner! Sie ein Mann der Wissenschaft, welcher mit niederschmetterndsten Stichwörtern, mit gesunder Kraft und klarem Kopf zu Felde zieht, und ich eine kranke, momentan zu allem Denken und Debattiren unlustige Frau, welcher Sie alle Walzer- und Cotillontänzer heute Abend ersetzen müssen.«


     Mit gesunder Kraft und klarem Kopf! Wüßte sie es nur, die Hexe Loreley mit dem leuchtenden Haar, welch’ ein Wirbelsturm von Gefühlen den Nachen des bethörten Fischers hin und her schleudert!


     Kein Kampf also! Süßer, lachender Frieden, ein fröhlich Plaudern und Wortgeplänkel, ein tiefer Zug aus güldenem Becher; zeitweilig rollt ein Gifttropfen hinein, aber er schmeckt nicht bitter, er wird unbemerkt geschlürft.


     Elf silberne Schläge. Collander erhebt sich hastig, sich zu verabschieden. Die Stunden sind verflogen wie Minuten.


     »Warum eilen Sie so sehr? Ich bin es gewohnt, bis spät in die Nacht hinein zu wachen, schlafe dafür Morgens desto länger. Der Vormittag ist Zuckerwasser, der Nachmittag solider Rheinwein, der Abend aber moussirt wie Champagner, und vollends um Mitternacht schlagen Flammen aus dem faustischen Verjüngungsbecher!«


     Wohl pflichtet er ihr bei, dennoch scheidet er, um eine dringende Arbeit noch zur Redaction zu befördern. Sie forscht, welch eine. Dann zuckt sie mit vornehm-vertraulicher Geste die Achseln. »Mon Dieu, bester Collander, wozu dieser Lärm in Zeitungsspalten! Es ist so unfein, sich mit Creti und Pleti öffentlich herum zu zanken! Ignoriren Sie doch solch’ kleinliche Attacken! Sie stehen ja auf festen Füßen, man interessirt sich bei Hofe für Sie. Prinz Maximilian wird nächsten Sonntag wieder vor Sanct Brigitten vorfahren, und ich sorge dafür, daß Sie eine Einladung zum Ball im Erbgroßherzoglichen Palais erhalten, was wollen Sie mehr! Seien Sie zu stolz, um von Schlangen, die drunten im Staube zischen, überhaupt Notiz zu nehmen!«


     Collander ging. Das blaue Band schlang sich wie ein glühender Reifen um seinen Hals, wie Irrlichtflammen tanzte der Schein der Laterne, welche ein Lakai ihm voraus durch den innern Schloßhof trug, vor seinen Füßen über die glitzernden Basaltplatten.


     Sturm und phantastisch jagende Wolken. Kein Stern am Himmel, dunkel, dräuende Nacht.


     Das Manuscript ist unvollendet in den Papierkorb geworfen, der Stiftspfarrer von Sanct Brigitten schwieg auf die verläumderischen Anklagen seiner Feinde.
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     Das Alles sahen und hörten jene Damen —

     Und Alles viel verschlimmernd auszukramen

     Vor Andern, waren ihre nächsten Sorgen,

     So daß die Frauen von Memphis es vernahmen.

     — Der höhern Welt — schon bis zum nächsten Morgen.


     Bodenstedt.


Carnevalstreiben! Musik, Gesang, Gelächter überall. Vermummte Gestalten eilen durch die Straßen, Schellen klirren, und bunter Tand und Flitterstaat blitzt auf, wenn der Wind am dunkeln Mantel zaust und die verhüllenden Schleier und Tücher vom Haupt der Schönen zurückschlägt. Ein Schwarm Straßenjungen begleitet johlend die einzelnen Masken, und vor den Thüren der Tanzlokale und Casinos stauen sich gaffend die Passanten. Die unzähligen Vereine und Genossenschaften einer deutschen Residenzstadt feiern carnevalistische Feste, Maskenbälle und »humoristische Zusammenkünfte,« und in den Privathäusern und Palästen funkeln die langen Fensterreihen gleich den geheimnißvollen Lichtstreifen, welche durch die Felsspalten des Ilsensteins schimmerten, da noch Kaiser Heinrich in den Armen der reizendsten Prinzessin lag und die Zwerge im krystallenen Schlosse trompeteten, paukten und fidelten.


     Ein leises Summen und Surren schallt in die stillen Straßen hernieder, und an den meisten Tüllstores wirbeln die Schatten vorüber. —


     »Dort tanzen die Fräulein und Ritter,

     dort jubelt der Knappentroß!

     Es rauschen die seidenen Schleppen,

     es klirren die Eisensporn« —


     und Prinz Carneval commandirt selber den Cotillon, und die Helmzier, welche er trägt, ist ein Strauß fliegender Herzen!


     Kein Wunder ist’s, wenn vor solchen Villen lange Wagenreihen halten und dunkle Gestalten heimlich an die Souterrainfenster huschen, aus welchen hie und da eine nicht allzu zarte Hand leckere Bissen verabfolgt. In der Villa Hazard jedoch waren nur wenige Fenster erleuchtet, und statt der Tanzmusik klangen nur vereinzelte Gesangspassagen einer köstlich weichen und vollen Altstimme in die stille Parkstraße hernieder; dennoch schlichen sich sacht und behutsam zwei Schatten an der kleinen Hofmauer entlang, welche das Nennderscheidt’sche Grundstück mit dem Park des Erbgroßherzoglichen Palais verband.


     Eine Veranda sprang säulengestützt an dieser Seite des Hauses in Hof und Garten vor, und durch die lichtdurchglänzte Thüre derselben schallte der Gesang und die Klavierbegleitung. Ein paar Minuten standen die beiden Herren in dem Dunkel und lauschten empor. »Können Sie was verstehen?« flüsterte der Eine.


     »Absolut nichts, Herr Lieutenant, man hört nur Bruchstücke, und danach kann ich unmöglich ein Lied merken oder gar aufschreiben!«


     »Weiß das Donnerwetter! Und wollen ein Musiker sein! Sie wissen doch, was für Töne zusammen passen und wie sie aufeinander folgen müssen! Wenn Sie also den Anfang, den man ganz deutlich verstand — so eine ähnliche Sache wie ›Lalilalilalala‹ war’s! — wenn Sie den haben, können Sie sich doch den ganzen andern Zauber dazu combiniren!«


     »Ach nein, Herr Lieutenant, das ist doch nicht ganz so einfach,« erwiderte zaghaft schüchtern der Andere, ein hochaufgeschossener Jüngling mit zu kurzen Hosen und zu langen Haaren. »Die Kunst zu componiren, ist eine so unendlich mannigfache und schwierige, daß man ...«


     »Maul halten ... zuhören, die Karre geht wieder los! Teufel und Pumpstock! kommt gerade ein Schlitten angeklingelt — —«


     »Man hört gar nichts mehr ... weder Gesang noch Begleitung ...«


     »Sakrament noch eins, Mensch, was schlenkern Sie denn so mit Ihren langen Armen? Sie werden mir noch ein paar Rippen einschlagen!«


     »Es ist so schrecklich kalt, Herr von Hovenklingen!« entschuldigte sich der junge Wagner in spe mit klappernden Zähnen.


     »Ah so ... richtig ... pfeift einem ludermäßig hier um die Nase! Na, dann drapiren Sie sich einstweilen mein Taschentuch noch um den Hals, ganz neues, knickert noch in den Brüchen! bis ich energischer vorgehen kann! Um acht Uhr trinken die Damen Thee, dann müssen wir hier über die Mauer und auf die Veranda hinauf!«


     »Herr Lieutenant!! klettern?!« und unwillkürlich streichelte der Musikschüler, schreckhaft zusammenzuckend, seine Beinkleider, wie ein kleines Mädchen tröstend sein Lieblingshündchen cacholirt, wenn ein böser Bub verderbliche Anschläge auf dasselbe hat.


     »Nur nicht bange, alter Freund! Werden sich schon keinen Splitter einreißen! Hier die Mauer mit ihren diversen Klüsen, können wir sehr bequem und mit aller Grazie als kleines Hinderniß nehmen! nachher machen wir es wie die Lerche, welche an ihren eigenen Liedern in die Lüfte klettert. Also los dafür!« Und Hovenklingen klappte voll Seelenruhe zweimal in die Hände.


     »Pst!« erklang es jenseits der Mauer.


     »Christian?«


     »Befehl, Herr Lieutenant.«


     »Alles vorbereitet?«


     »Sehr wohl! Es ist die höchste Zeit, die Damen sind bereits in das Speisezimmer getreten!«


     »Brillant. Kommen schon; Na vorwärts, Apollo! Schwingen Sie mal dreiste Ihr Steuerbordsches Rundholz und steigen Sie auf!«


     Hastig von Seiten des Herrn von Hovenklingen, und sehr vorsichtig zögernd von Seiten des musikalischen Jünglings ging die Procedur vor sich. Jenseits im Hof stand wartend ein Bedienter und schob einen Holzstuhl herzu.


     Adalbert wehrte verächtlich ab. »Weg mit dem Nudelbrett, wir springen!«


     Der Musiker saß mit hochgezogenen Beinen auf der Mauer und krallte sich angstvoll fest. »Aber Herr Lieutenant!« rang es sich fast kläglich und voll milden Vorwurfs von seinen Lippen.


     »Ah so! Christian, Stuhl ran! Drüben für den Herrn! fassen Sie ein bischen zu und langen Sie sich den Onkel mal runter!«


     Ein leises Schurren und Zappeln.


     »Na? Anker geworfen?«


     »Hier bin ich, Herr von Hovenklingen, wieder glücklich auf ebener Erde!«


     »Gratulire von ganzem Herzen! Und nun mal ein wenig plötzlich! Leiter herzu! Haben doch eine zur Hand, Christian ?«


     »Befehl, Herr Lieutenant. Ich habe Alles vorbereitet, auch die Balkonthüre ist nur angelehnt, so daß man ohne Geräusch öffnen kann!«


     »Sehr gut.« Hovenklingen legte voll anerkennender Wucht die imposante Seemannsfaust auf die Schulter des Nennderscheidt’schen Bedienten, welchen er sich zu diesem »kleinen Carnevalsscherz« geworben hatte. »Nun gehen Sie flink hinauf, schmuggeln sich in das Musikzimmer und gehen dem Herrn hier ein wenig zur Hand, daß er die betreffenden Noten schnell copiren kann; verstanden?«


     »Ganz gewiß, gnädiger Herr.«


     »Na dann los dafür!«


     Der Gallonirte verschwand. Hovenklingen aber lehnte die Leiter an die Veranda und prüfte mit derber Hand ihre Sicherheit.


     »So, Apollo; nun arbeiten Sie mal diese fünfzehn Sprossen hinauf, ich halte die Sache fest.«


     Zaudern half nicht. Sehr geängstigt, aber dennoch voll größerer Gewandtheit wie zuvor, kletterte der schlanke Musikus gleich einem »modernen Romeo in dürftigen Verhältnissen« zu dem Balkongitter empor, und Hovenklingen sah der schwarzen Gestalt mit den eifrig eckigen Bewegungen schmunzelnd nach und bemerkte lobend: »Sehr schön gemacht, Apollo, können sich Sonntags über als Laubfrosch vermiethen!«


     Christian stand bereits mit geheimnißvollen Gesten in der offenen Thüre.


     »Hier auf dem Flügel sind die Noten, gehen Sie auf den Fußspitzen, es liegen keine Teppiche!« raunte er dem Musikschüler und Mitglied des Theaterorchesters in das Schlangenlocken umringelte Ohr. Unter Herzklopfen schlüpfte der junge Mann in das Zimmer, faßte mit zitternden Händen die Notenblätter und sah sie hastig durch. Richtig, geschriebene Lieder, obenauf: »›Dieweil Du mich verlassen hast.‹ Gedicht von Hopfen, componirt von F. W. z. Sp.« Ganz recht, von Fides Wolf zu Speyern.


     Der Bleistift tupfte und tanzte in nervöser Hast über das Notenpapier, welches der nächtliche Eindringling bereit gehalten hatte. In wenigen Augenblicken stand die Melodie in schwarzen Punkten. Häkchen und Schwänzchen fix und fertig aufgezeichnet, und der Musiker athmete tief auf und rettete sich schleunigst wieder zu der Thüre hinaus. Ein schrecklicher Augenblick noch, in der Dunkelheit die Leiter zu finden, aber glücklicher Weise hält der Diener die Lampe leuchtend an die Scheibe, und die langen Beine des Räubers schwingen sich über die Balustrade, mit Katzenbehendigkeit verschwindet die dunkle Gestalt in der Tiefe.


     »Menschenkind ... Apollochen ... haben Sie den Tschingderada entführt?« flüstert es ihm wahrhaft zärtlich entgegen, und zwei riesenstarke Arme fassen ihn und schwenken ihn in hohem Bogen von der sechstuntersten Sprosse zur Erde zurück. »Dafür lasse ich Sie mit sammt Ihrem Fliegenpilz« — ein inniger Klapps auf den Künstlerhut — »in süßer Sahnenbutter braten!«


     »Ach, Herr Lieutenant, es war eine schreckliche Expedition,« flötet der Geliebkoste, »dieses Herzklopfen bei der Arbeit —«


     »So? was Teufel! So schwere Stücke hat die Gnädigste geschrieben? Wohl höllisch viele Kreuze und Bs daran gethan?«


     »Pst: ... Herr Lieutenant! Der Kutscher kommt zurück! Er könnte die Herren am Ende bemerken!«


     »Haben recht, Christian! Hier ... zum Dank für Ihre Mühe! Geben Sie dem Herrn da noch den Gnadenstoß, daß er wieder über die Mauer kommt! Vorwärts — eins ... zwei ... hoppela!!«


     Leises Poltern, jenseits der Mauer springen vier Füße auf den hartgefrorenen Boden auf, dann tönen eilige Schritte und verklingen im Park.


     Still und einsam wie zuvor. Im Musikzimmer brennt die Kuppellampe und verräth es keinem Menschen, welch’ ein Lustspiel-Anfang sich vor wenigen Minuten unter ihr abgespielt hat.


     —————


     Fürstin Tautenstein liebte es, in der Carnevalszeit eine »Incognitopromenade« durch die abendlichen Straßen zu machen. Einen dunkeln, pelzgefütterten Mantel umgeschlagen, das Köpfchen dicht verschleiert, schritt sie am Arm eines ritterlichen Beschützers durch die belebten oder auch unbelebten Gassen und Verkehrsadern der Residenz, um das »Volk« und sein Leben und Treiben zu studiren. Prinz Hohneck, das blutjunge Bürschchen, war Feuer und Flamme für derartige Excursionen welche ihm eine Reminiscenz jener Zeit erschienen, da noch die waghalsigen Ritter und Edelfrauen kecklich die Lande durchstreiften, um hinter Visir und Schleier die Frau Aventiure zu suchen. Dazu kam’s, daß er sterblich in Fürstin Claudia verliebt war, und ihr Thun und Lassen ihm in jedwedem Falle maßgebend däuchte. Lächerlich, noch in eine Kirche zu gehen! Lächerlich, noch an Lieb und Treu zu glauben! Den Augenblick genossen! Nicht voraus und nicht zurück gedacht, in die Welt hinein gejubelt, so lang man noch einen Groschen im Säckel und Leben in den Gliedern hat! Prinz Hohneck war stets ein leicht zu lenkender Charakter gewesen, und der Einfluß, welchen Claudia auf ihn übte, war ein geradezu verderblicher. Er stammte aus einem verarmten, mediatisirten Fürstenhaus, und hatte es bis jetzt in anerkennenswerther Weise fertig gebracht, seiner Stellung gemäß zu leben und sich dennoch nach der Decke zu strecken. Seit den letzten drei Wochen zuckten die Kameraden häufig die Achseln, und der Commandeur schüttelte mit gefalteter Stirn den Kopf.


     Man hatte viel gelacht und sich trefflich bei dem Spaziergang amüsirt. Claudia hatte für ihr Leben gern einen Blick in ein Tanzlokal niederen Ranges thun wollen, um zu beobachten, was für »Kuhblumen und Essigrosen« der Liebesfrühling von Köchin und Grenadier erblühen lassen möge, doch wurde beschlossen, zu solch’ einem Wagniß lieber ein »noch tolleres Räubercivil« anzulegen.


     Claudia und Hohneck schritten voraus, Esperance folgte am Arm des Herrn von Diersdorff. Am Erbgroßherzoglichen Palais vorüber, direct durch den Park, führte der nächste Weg zum Schloß, und da es soeben schon acht Uhr vom Dom geschlagen hatte, und um ein halb zehn Uhr Soirée bei dem russischen Botschafter stattfand, mußte man sich eilen, rechtzeitig noch das Toilettenzimmer zu erreichen. Ein scharfer Windstoß, welcher um die Villa Hazard herum sauste, ließ die Unterhaltung momentan stocken. Claudia überflog die Hausfront mit einem scharfen Blick, und der Ausdruck, welcher dabei auf ihrem Antlitz lag, hatte etwas Gehässiges. Plötzlich zuckte sie auf, umkrampfte den Arm ihres Begleiters und stieß einen kurzen Zischlaut durch die Zähne hervor. Gleicherzeit fuhr sie hastig zurück und legte mit eifriger Geberde den Finger vor den Mund. »Sehen Sie dort!«


     Aller Augen folgten der kleinen Hand, welche zu der Veranda der rechten Hausseite empor wies.


     »Ah!!«


     Unsicher flackerndes Licht ... jetzt hält eine Hand die Lampe gegen das Fenster, ... man sieht deutlich die Gestalt eines großen und schlanken Civilisten, welcher sich hastig über das Geländer schwingt und per Leiter in die Dunkelheit hinabtaucht.


     »Mais, mon dieu,« will sich Fräulein von Gironvale, die Hände über dem Kopf zusammenschlagend, alteriren. Fürstin Tautenstein macht eine heftige Bewegung. »Pst!« Jetzt klettert etwas im tiefsten Schatten über die Mauer und springt über, hastige Schritte verklingen, dann ist Alles still.


     »Das waren ja Zweie!« platzt Hohneck heraus. Fieberndes Leben kommt wieder in die kleine Gesellschaft, welche mit vorgestreckten Köpfen, gierig lauschend dagestanden.


     »Unsinn! Es war nur Einer, ich sah es deutlich!«


     »Ich auch!« bestätigt die gemessene Stimme des Herrn von Diersdorff, und dennoch klingt sie in diesem Augenblick so boshaft wie nie. »Auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen Wege statten die Hausfreunde in der Nennderscheidt’schen Villa ihre Besuche ab!«


     »Haben Sie ihn auch erkannt?« zischt Claudia.


     »Wen?« fragt Esperance athemlos dazwischen.


     »Durchlaucht und ich scheinen die besten Augen und den begründetsten Verdacht zu haben.«


     »Ein Rendez-vous? Marie-Luise? Dieser Tugendspiegel?« Fräulein von Gironvale schreit beinahe auf vor Lachen. »Ich sagte es ja stets, dieses stille Wässerchen ist so tief wie das Meer, welches über der verderbten Lasterstadt Vineta sein Krystallmäntelchen ausbreitet!«


     »Goseck?!«


     »Natürlich! Haben Sie das zarte Verhältniß nicht schon längst bemerkt?«


     »Nein, der Mann, welcher eben überstieg, war unmöglich Goseck —«


     »Was Sie sagen, Sie kluges Prinzchen!« spottet Claudia scharf. »Sie kurzsichtiger Mensch wollen unsere sechs bewährten Augen Lügen strafen?«


     »Keineswegs — ich dachte nur ...«


     »Denken Sie getrost das, was ich Ihnen versichere, daß Frau von Nennderscheidt nämlich eine Dame ist, welche seit diesem Augenblick in unserer Gesellschaft unmöglich geworden ist!« Die zierliche Gestalt richtete sich hoch und triumphirend auf, und ihre Worte trugen das Gepräge eines Befehls. »Ich werde dafür sorgen, daß die Unschuld aus dem Damenstifte mit derselben Lampe, welche vorhin an das Fenster gehalten wurde, sich selber ein für alle Mal aus unsern Kreisen heimleuchten soll. Gosecks Courmacherei begann bereits zum öffentlichen Scandal zu werden, und da dem Herrn Baron vielleicht die Augen darüber aufgegangen sind, und er seit zwei Tagen den Intimus ostensibel von seinem Hause fern hält, nun … Da giebt’s eine Leiter, ein Graben, ein Steg ... Wenn Zwei sich nur ›sehen wollen,‹ da find’t sich der Weg!«


     »Unerhört! empörend!«


     »Ganz Ihrer Ansicht, Durchlaucht!« Diersdorff lachte gedämpft auf, und sein blasses Fuchsgesicht schlug unzählige Fältchen. »Ich habe stets eine Aversion gegen solche fromme Madonnenaugen gehabt, seit mir einmal durch Zufall ein rosa Billet aus einem Gebetbuch entgegen fiel ...«


     »Scandal! veritabeler Scandal! Ich bitte Sie um Gotteswillen, Durchlaucht, eilen Sie, damit wir die Soirée nicht versäumen! Ich fiebere ... ich brenne darauf, die Heuchlerin zu demaskiren!«


     »Vorsicht, Fräulein von Gironvale, nennen Sie vorläufig nichts Directes. Andeutungen genügen! Wenn wir Viere erklären: ›Nach einer kleinen Scene, welche wir soeben beobachtet haben, ist es unmöglich, daß wir noch mit Frau von Nennderscheidt verkehren!‹ so genügt das vollkommen, das Unkraut aus dem Weizen zu roden. Etwas ungewiß Geheimnißvolles ist sogar noch viel wirksamer und weittragender, weil dadurch jeglicher Phantasie gestattet wird, sich das Allerungeheuerlichste zu denken. Achselzucken und bedeutsames Lächeln ist oft compromittirender wie Worte, und kann niemals in die peinliche Lage versetzen, wegen Verbalinjurien belangt zu werden!«


     Esperance blickte ganz begeistert zu dem Sprecher auf. Sie hatte nicht geglaubt, daß es noch einen Menschen gäbe, von welchem sie lernen könne, aber Herr von Diersdorff bewies es ihr, daß es eine gar feine und klug gesponnen Schlinge sein muß, mit welcher man des Nächsten Ehre erdrosselt, und daß die Kunst, solches Garn zu handhaben, ohne sich selber zu fangen, eines Studiums bedarf.
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     Sie können’ nicht, und werden’s nie begreifen,

     Die Dich bedräut um den verfehmten Mann,

     Daß wahre Liebe selbst in Qual nur reifen,


     In Gluth sich stählen, doch nicht sterben kann. —

     In diesem Glauben will ich Alles tragen,

     Was täuschend Du in Liebeslust ersannst,

     Und darf Dir unter Tränen lächelnd sagen:

     Geh hin! — verlaß — vergiß mich, wenn du kannst! —


     H. Hopfen.


Augustchen Spillike kauerte mit hochgezogenen Beinen auf dem geschnitzten Lehnstuhl am Fenster, stützte den Kopf in beide Fäustchen und gab den eigenen Gedanken Audienz. Das geschah meistens nach dem Abendessen, wenn es so recht gut geschmeckt hatte, und Augustchen’s sonst so skeptisch angelegte Natur die Welt mit all’ ihren Buttersemmeln und delicaten Mondaminspeisen für eine sehr lobenswerthe Einrichtung hielt. Die Begriffe satt und fromm gingen bei Fräulein Spillike Hand in Hand, und wenn der Gürtel immer höher über das runde Bäuchelchen empor rutschte, und der Athem immer tiefer und schwerer ging, dann kam Augustchen plötzlich die Erinnerung an all’ die schönen Dinge, welche man ihr Tags über aus der bunt illustrirten Kinderbibel vorgelesen hatte, und sie dachte mit viel Rührung an den lieben Gott, welcher es entschieden so gefügt hatte, daß sie jetzt sehr viel zu essen und gar keine Prügel mehr bekam. In solchen Augenblicken liebte es die Kleine, mit »die gnädige Frau Nennderscheidt« über unerforschte Dinge zu philosophiren. Heute wollte kein rechter Zug in die Unterhaltung kommen. Marie-Luise saß an dem Tisch und neigte das Haupt über die grobe Näharbeit, welche ihr von dem »Frauenverein« zur Fertigstellung in der letzten Versammlung bei der Prinzessin zuertheilt war. Die junge Frau hatte in Hersabrunn gar viele Hemdlein für arme Kinder genäht, voll eifriger Freude, vor Weihnachten oft freiwillig durch lange Nächte hindurch, hier zog sie die Nadel mechanisch und gleichgültig durch das Leinen. Die Wohlthätigkeit, welche hier von den Damen geübt wurde, war ihr durchaus nicht sympathisch, und je öfter sie aus den Versammlungen nach Hause zurückkehrte, desto mehr fühlte sie sich von ihnen abgestoßen. Die Barmherzigkeit war hier ein Paradepferd, welches mit möglichst viel Lärm und Disputationen getummelt wurde. Marie-Luise begriff selber nicht, wie sie den Muth gefunden hatte, der Hofdame der Prinzessin zu erklären, daß sie Beiträge zahlen und Arbeiten liefern, aber künftig hin nicht mehr bei den Zusammenkünsten der Damen erscheinen wolle.


     Die hochaufgeschossene Intima der alten Hoheit warf die spitze Nase sehr indignirt zurück und hatte nur ein mitleidiges Achselzucken zur Antwort. Sie hatte der jungen Frau trotz ihres Dulderlächelns nie so recht getraut. Wer noch mit beiden Füßen so völlig in der versumpften Welt steht, kann nicht den hohen Flug zum Himmel nehmen. Die Hofdame aber war eine jener bigotten Damen, welche nach eigenem Ermessen die Billets für das Himmelreich austheilen. Wer es mit ihr verdirbt, ist übel daran. Da fällt mit Müh und Noth noch ein Stehplatz an der Thüre ab, sie selber aber, und all’ die wackeren Anderen, welche sich in unzähligen Kaffees zum Wohl der Christenheit heiser geschrieen haben, die sitzen auf rothem Plüschsessel in der Fremdenloge. Es hatte Marie-Luise geschienen, als ob etliche der frommen Damen ihren Gruß sehr steif und förmlich erwiderten, als sie nach der Kirche an ihnen vorüberschritten. Sie kämpfte mit sich, ob sie Olivier von ihrer Vermessenheit berichten solle. Noch während der letzten Sonntagsparade war sie entschlossen gewesen, es zu thun. Dann kam’s wie ein Wirbelwind und trieb ihr Lebensschifflein aus seiner ruhigen Bahn in wilde Wogen hinaus. Was war mit Olivier geschehen? Kann eine Tageswende einen Menschen bis zur Unkenntlichkeit verändern? Er, der sie mit lachendem Angesicht bis in die tiefste Seele gekränkt hatte, der sie wie ein Spielzeug in wüster Eigenwilligkeit an seine Seite gerissen, und der sie rücksichtslos wieder von sich stieß, als sie ihre Marionettenrolle auf dem Opernhausball gespielt hatte, er scheint Alles vergessen zu haben, was zwischen ihnen liegt, er greift abermals nach ihrer Hand, sie mit Rosenketten zu umwinden. Vor wenigen Tagen noch hat er weder Blick noch Wort für sein junges Weib gehabt, in verletzendster Weise ist er über sie hinweg geschritten, sich voll leidenschaftlicher Gluth vor die Füße einer Anderen zu werfen, und plötzlich ist all’ seine Extravaganz wie abgeschnitten, kaum, daß er Fürstin Tautenstein noch durch die einfachste, ritterliche Zuvorkommenheit auszeichnet. Vor Marie-Luise aber steht er wie ein müder, irrefahrender Wandersmann, welcher mit stummem Blicke fleht: »Weise mich nicht zurück, über Deinem Haupte steht der Stern, welcher mich auf rechten Weg geleitet; geht er abermals unter in Nacht und Sturm, so ist’s für immerdar.«


     Die junge Frau schlägt die Hände vor ihr Antlitz und erzittert in rathloser Pein. Zu spät, zu spät! Man soll im Herbst nicht Mairosen pflücken wollen, der Frost hat sie geknickt. Ach, daß sie noch an Olivier glauben könnte! Ihr Vertrauen, ihre Zuversicht ist vergiftet, die Wunden, welche er ihrem Herzen geschlagen, vernarben nicht. Sie hat zu viel gelitten, zu viel! Er hat sich müde getollt und den Champagner-Kelch so lange in leidenschaftlichem Zuge geleert, bis er seiner überdrüssig geworden. Von einem Extrem taumelt er in das Andere, und darum streckt er jetzt die Hände nach kühlem Quellwasser aus, und erinnert sich der Lilie auf dem Felde, weil der Rosenduft ihm Kopfweh bereitet hat! Die Lilie, die reine, priesterliche aber hebt stolz das Haupt und weicht zurück vor ihm, unnahbar und unerbittlich wie die Göttin der Gerechtigkeit, welche Schwert und Waage vergeltend in der Rechten hält. Ach, daß sie an ihn glauben könnte! daß sie ihm in das Auge schauen und versichert sein könnte: »es belügt Dich nicht!« In ihrem Herzen klingt und zittert es noch wie der Glockenton, welcher dereinst in Hersabrunn über den See hallte, aber es mischen sich viel gelle Klänge hinein. Aufschrei und Klagelaut eines verrathenen Herzens, und all’ die wirren, wüsten Stimmen der Welt, welche sie aushöhnen: »Närrin! Sieh’ das schwanke Schilf, es ist eisern gegen Deines Gatten Beständigkeit! Sieh’ die Welle, sie ist unwankbar gegen seine Treue! Dein Herz ist der Spielball seiner Laune, hast Du Stolz und Ehrgefühl, so wirf’s nicht in den Staub vor seine Füße!«


     Ja, sie hat Stolz und Ehrgefühl! Den Pfad, welchen Olivier ihr einst selber vorgezeichnet, wandelt sie, und wenn er auch reuevoll und flehend zurück winkt: »Kehr um, Marie-Luise! es war ein Irrlicht, welches ich Verblendeter Dir zum Wegweiser mitgegeben!« so wird sie mit bitterm Lächeln das Haupt schütteln und antworten: »Der Steg ist abgebrochen hinter mir, wollt’ ich auch, ich könnt’s nicht. Da giebt es keine Brücke mehr auf der weiten Welt, die solche Kluft überspannen könnte, als die Liebe mit ihrem Regenbogen der Versöhnung; wo aber fände sich Liebe unter guten Kameraden? Die halten nur geduldig und freundschaftlich neben einander aus!« Und Freundschaft will sie ihm treulich halten, so hat sie es geschworen. Mehr aber nie. Marie-Luise hebt das Haupt, ein ernster, fast schmerzvoll düsterer Schatten trotzt auf ihrer Stirn.


     Drunten im Portal rollt eine Equipage. Olivier. Ob er wieder zu ihr herauf kommen wird, oder ob er, ärgerlich über ihre Weigerung, den Cavalierball allein besuchen wird? Seit den letzten fünf Tagen war Nennderscheidt viel, sehr viel in den Zimmern seiner Gemahlin aus- und eingegangen. Anfänglich heiter und guter Dinge; dann ward er immer ernster und einsilbiger, eine nervöse Unruhe charakterisirte all’ sein Thun und Handeln, und der Blick, mit welchem er sie oft minutenlang schweigend beobachtete, brannte scharf und forschend unter den dunkeln Wimpern hervor.


     Ob er wieder kommen wird? ...


     Die Nähnadel vibrirt in den Fingern der jungen Frau, sie läßt die Hand unwillkürlich sinken und lauscht auf seinen Schritt. Der Schatten weicht von ihrer Stirn, höher und höher färben sich die Wangen.


     Augustchen Spillike beginnt allmählich sich zu langweilen. Sie hat lang genug darüber nachgedacht, warum der Herr Baron gestern Abend so gewaltig über sie gelacht hatte. Im Eßsaal war eine lange Tafel gedeckt gewesen, genau so, wie in dem Hôtel, wo Gustchen’s Vater eine Zeit lang Portier gewesen. Blumensträuße, Schalen voll Früchte und Naschwerk, und auf jedem Teller eine sehr schöne bunte Karte, auf welcher etwas Gedrucktes stand. An der Seite des gnädigen Herrn inspicirte Fräulein Spillike die Tafel, und als Marie-Luise eintrat und den Haushofmeister fragte: »Es ist doch Alles in Ordnung?« da nickte Augustchen sehr zufrieden gestellt und entgegnete: »Is man Alles uff’n Tische, wo sich’s jehört! och die Rechnung haben se man jleich uff de Teller jelegt!« Was man darüber nun zu lachen braucht?! ...


     Die Thüre in einem der Nebensalons klappt, schnelle Schritte nähern sich.


     Ein Aufathmen hebt Marie-Luise’s Brust, sie weiß selber nicht, warum es sie plötzlich wie eine glückliche Beruhigung überkommt; sie neigt sich über das gelbweiße Leinen und näht just so schnell, wie das Herz klopft...


     »Der jnädige Herr, ick höre ihm!!« annoncirt Augustchen, springt behende vom Stuhl und trabt an die Seite der jungen Frau. »Du, Frau Baronin, der Herr kommt!« wiederholte sie im Theaterflüsterton, genau mit dem kleinen Ellenbogenstoß und den listig zwinkernden Aeuglein, wie sie stets die »Schulzen« von der Ankunft des Gatten avertirt hatte, und worauf hin Kümmelflasche und Käsebrod in den Küchenschrank gerettet wurden. Vielleicht war das hier für den Rest des leckeren Puddings auch rathsam; Augustchen stand schon auf dem Sprung, ihn vor dem Appetit des Hausherrn in dem fernsten Winkel der Stube zu flüchten. Der Befehl dazu aber blieb aus ... und nun war’s auch schon zu spät, denn die hohe Gestalt des Freiherrn stand bereits auf der Schwelle und richtete die umschatteten Augen fest auf seine Gemahlin, nachdem er mit schnellem Blick das Boudoir überflogen.


     »Guten Abend, Marie-Luise, nimmst Du noch Visiten an?« —


     Sie hatte sich erhoben und war ihm entgegen getreten. »Visiten? ... bringst Du Graf Goseck mit?« Sie hatte sich in letzter Zeit vor dem Alleinsein mit ihm gefürchtet, darum lag wohl ein freudiger Klang in ihrer Stimme. Er lachte fast herbe auf. »Nein ... Rien que moi. Es ist eine traurige Thatsache, daß Du mit mir allein fürlieb nehmen mußt.«


     Sie hatte ihm die Hand gereicht, besorgt blickte sie zu ihm auf. »Was ist zwischen Euch vorgefallen, Olivier? Ihr waret die besten und treuesten Freunde.«


     »Wahrlich? war er mir ein treuer Freund?«


     Sie schlägt die Wimpern nicht nieder, sie blickt ihm klar und unbefangen in das Auge. »Wie wunderlich Du frägst! Hätte er mir durch einen einzigen Hauch und Laut bewiesen, daß er nicht Dein Freund sei, wie hätte er der meine bleiben können?«


     Sein Antlitz sinkt tiefer. »Wie kommst Du auf den Gedanken, daß etwas zwischen uns vorgefallen sei?«


     »Früher war Goseck täglicher Gast bei uns, jetzt kommt er gar nicht mehr.«


     »Thatsächlich? Du überraschst mich! Machte er Dir gar keinen Besuch mehr?«


     »Nein.«


     »So hast Du ihn vielleicht beleidigt?«


     »Das scheint nicht der Fall zu sein, denn er sendet mir nach wie vor seinen Morgengruß. Sieh’ diese köstlichen Blumen.« Marie-Luise wies nach dem duftenden Strauß auf ihrem Schreibtisch, »haben die das Ansehen, als sei ihr Geber im Zorn von mir geschieden?«


     Mit hastigem Griff faßte Nennderscheidt die Blumen und hob sie aus der Vase. »Abscheulicher Geruch, wie kann man Bovardias in das Zimmer einer Dame stellen! Alle Nachtschatten sind heimtückisch und ... Du willst Dich doch nicht vom Grafen Goseck in poetischer Form vergiften lassen? Dazu bedarf es erst meiner Erlaubniß.« Mit festem Schritt trat er zu dem Fenster, öffnete es und warf die Blüthen hinaus.


     »Na, da muß doch gleich eene olle Wand wackeln! So’n feinet Sträußken is zur besten Jahreszeit in die Markthallen seine Zweie-Fünfzig werth!« bemerkte Augustchen vorwurfsvoll. »Unten trampeln se’s höchstens in’ Schnee.«


     Nennderscheidt wandte sich frappirt zurück und schien die Einzigste seines Portiers jetzt erst zu bemerken. Er lachte leise auf. »Ei sieh’ da, Augustchen! Praktisch und vernünftig wie immer! Warum bist Du denn noch nicht in Deinem Bettchen?«


     »Weil mir noch Keener rinspedirt hat, und alleene wer’ ick mir doch vor so’n Verjnügen nich’ melden!«


     »Schläfst Du denn nicht viel lieber hier in Deinen schönen, weichen Kissen, als wie bei dem ungezogenen Edchen der Schultzen?«


     Die Kleine legte mit altkluger Miene die Händchen auf den Rücken. »Det schon. Die Range machte ewig Radau in den ollen Bettkasten, und kratzte und biß mir. Die Schultzen hatte jesagt, det Jedes von uns die Hälfte von’s Bette haben sollte, aber Edchen hat mir ejal jeknufft und verlangt, det er in die Mitte liegen wollte, und ick sollte meine Hälfte zu beiden Seiten von ihm haben!«


     Gustchen’s Witze waren meist unfreiwilliger Natur, auch jetzt war sie überrascht von der Wirkung ihrer tragischen Geschichte. Selbst die gnädige Frau, welche zuerst böse über die Blumen gewesen war, schaute von der Arbeit, welche sie schweigend wieder ergriffen hatte, auf und lachte gleich dem Herrn Baron.


     »Du bist ein Patentfrauenzimmerchen, Auguste.« nickte Olivier plötzlich in bester Laune, die Hand auf den glattgekämmten Kopf der Kleinen legend. »Mein Sorgenbrecher, welcher gleich einem Kasperle in die Comödie des täglichen Lebens eingreift, wenn dieselbe zu ernsten Ton anschlagen will.« Er trat durch die Nebensalons in die Speisezimmer und kehrte nach wenigen Augenblicken mit einer Schale Confect zurück. »Dem Verdienst seine Krone! komm, Augustchen, sei Deinem Mäulchen keine Stiefmutter!«


     Marie-Luise hatte sich im Stillen stets über die Art und Weise gefreut, in welcher Olivier mit der Kleinen sprach und verkehrte. Nichts ist bezeichnender für den Charakter eines Mannes, als sein Benehmen gegen Kinder und Thiere.


     »Nicht zu viel, Olivier, sie wird krank!«


     Er stand dicht neben ihrem Stuhle, neigte sich zu ihr nieder und sah bittend in ihr Auge.


     »Schick’ sie zu Bett, Marie-Luise, man kann kein Wort ungenirt sprechen!«


     Ihr Antlitz war mild und freundlich wie immer, dennoch hob sich ihr Haupt stolz, beinahe unnahbar auf dem schlanken Hals.


     »Ich dächte, solche Vorsicht sei unnöthig. Wir haben keine Geheimnisse, und von Unterhaltungen, wie die unsrigen, kann eine ganze Welt Zeuge sein. Früher war Dir nichts peinlicher, als ein tête-à-tête mit mir, und jetzt ist Dir selbst die kleine Unschuld eine zu lästige Gesellschaft! Früher langweiltest Du Dich in einer Parthie zu Zweien, — jetzt thue ich’s.«


     Wohl fühlte er, daß sie ihn mit eigenen Waffen schlug und ihm mit seiner Münze zurückzahlte, dennoch schüttelte er lächelnd den Kopf.


     »Die Zeiten und der Geschmack ändern sich, nicht allein bei mir, sondern hoffentlich auch bei Dir. Mag der Trabant immerhin seinen Stern umkreisen, einmal wendet er sich doch wohl so, daß ein paar Lichtstrahlen auch auf mich fallen. Avanti, Augustchen, Du setzest Dich hübsch artig hier an den Tisch und nimmst ein Spielzeug vor, dann darfst Du noch ein Viertelstündchen aufbleiben!«


     »Wat soll ick denn spielen? Wolf und Schäfchens mit die Bonbons hier?!«


     »Nein!« Marie-Luise schob die Schale etwas bei Seite; »hol’ Dein Buch und kleb’ die bunten Bildchen ein, die ich Dir gestern mitgebracht habe!«


     Gehorsam trollte Augustchen in das Nebenzimmer, aus ihrer Spielecke das Genannte heran zu holen. Es dauerte nicht lange, so saß sie voll fiebernden Eifers und klebte die unglaublichsten Stillleben auf dem weißen Papier zusammen. Plötzlich schaute sie jählings auf und brachte eine der bunten Oblaten den Lippen des Hausherrn voll energischer Nöthigung so nah, wie es das kurze Aermchen gestatten wollte.


     »Du ...Herr Baron ... lecke mal an det Bild hier! een Maikäwer is’ et, den ick hier neben den König Napolium jleben will!«


     »Fällt mir ja gar nicht ein! Leck’ Du doch gefälligst selber!«


     »Ick kann ja nich!«


     »Warum denn nicht? Du hast es ja bis jetzt stets gethan?«


     »Ja, siehste ...« und Augustchen schmatzte wohlig auf »Ick esse man jrade so een’ sehr schönen Bonbon, da thut mir meine Spucke leid!«


     »Aber Augustchen! Augustchen!!«


     Nach kurzer Zeit kam Madame Verdan und holte die Kleine ab, sie zu Bett zu bringen. Marie-Luise konnte es nicht mehr hinaus zögern, dem Kind fielen die Augen zu.


     Nennderscheidt hatte sich einen geschnitzten Sessel neben den Platz seiner jungen Frau gerollt. Ein paar Augenblicke sah er zu, wie sie den Faden aus- und einzog, ruhig und gleichmäßig; der Trauring am Finger glänzte, wenn sie das steife Leinen glättete.


     Plötzlich legte er seine Rechte auf ihre Hand und hielt sie fest.


     Sie zuckte leicht zusammen und blickte jählings auf. »Diese Arbeit ist häßlich, Marie-Luise, warum sitzest Du nicht lieber vor dem Spinnrad? Ich liebe es so sehr.«


     »Wann sahst Du mich jemals spinnen?«


     Sein Antlitz war so ernst wie nie zuvor. »In einer Stunde, da der gute Engel, welcher mich verzagend in wirren Stunden verlassen hatte, zu mir zurückkehrte und meine blinden Augen sehend machte.« Er strich mit der Hand über die Stirne, dann fuhr er in verändertem Tone fort: »Wie kommt es, daß Du Dich auf eine Kunst verstehst, welche in dieser modernen Zeit schon so lange von den Damen zu Grabe geläutet ist? Wüßten die Frauen, wie viel Poesie und wie viel geheimnißvollen Zauber holder Weiblichkeit sie mit dem Spinnrad aus ihrem Wirkungskreise verbannt haben, so wäre der Flachs ein begehrterer Artikel.«


     Sie hatte die Hand zurückziehen wollen; im Lauschen vergaß sie es. »Daß ich in Hersabrunn Sitten übernommen und Künste erlernt habe, die unsern Urgroßmüttern lieb und heilig waren, ist wohl nicht zu verwundern; daß Du aber jemals Gelegenheit hattest, ein Spinnrad zu sehen, das berechtigt mich wohl zu einer gewissen Verwunderung, und der Frage: ›Wie schaut’ Dein junges Auge in unsre alte Zeit?!‹«


     »Habe ich Dir niemals von meiner Mutter geschrieben?« fragte er verwundert.


     Da wand sich die schlanke Hand unter der seinen hervor, als habe sie plötzlich glühendes Eisen berührt. »Deine Briefe schrieb Graf Goseck.«


     Glühende Röthe stieg in seine Stirn. »Was ich schriftlich versäumte, darf ich es nicht mündlich nachholen und Alles gut machen, was ich je in wahnwitziger Verblendung in Leichtsinn und Uebermuth fehlte? Ich habe so viel, so unendlich viel an Dir abzubüßen Marie-Luise, daß ich vor der Danaidenarbeit, jemals meine Schuld bei Dir abzutragen, hoffnungslos zurückweichen müßte, wenn Du ein Weib wärest, wie jene Andere, um deretwillen ich zu dem erbärmlichen Kerl geworden bin, vor dessen Hand Du zurückschreckst, wie vor der eines Geächteten!«


     Sie hob unterbrechend den Kopf. »Wer sagt Dir, daß ich Dich noch in meiner Schuld wähne? daß ich überhaupt Reu’ und Buße verlange? Das Herzeleid, welches Du mir durch Dein grausames Spiel mit meinem Lebensglück bereitetest, habe ich Dir lang vergessen und vergeben« — ein wehmüthiges Lächeln zuckte um ihre Lippen. — »Und außerdem hast Du geflissentlich Alles erfüllt, was Du mir gelobt hattest. Pracht und Reichthum, Ehre und Stellung sind mein eigen geworden, treue Freunde umgeben mich, und Du selbst bist rastlos bemüht, mir das Leben so angenehm wie möglich zu gestalten. Ich vermisse und wünsche nichts mehr, ich bin glücklich.«


     »Undenkbar! eines Weibes Leben ohne Liebe, ist kein Leben!«


     »Ich habe geliebt.« Groß und furchtbar ernst ruhte ihr Blick auf seinem erbleichenden Antlitz.


     »Wen?!« ...


     Da verschlang sie die Hände, und die dunkeln Wimpern sanken verschleiernd über die Augen. »Jene edle, hoheitsvolle Traumgestalt, welche das Ideal verkörperte, daß ich mir in einsamen Stunden geschaffen, welche all’ mein Sein und Denken zu eigen nahm, welche fromm und treu all’ jene Worte, in mein Herz geschrieben, die zu meines Lebens namenlosem Glück und qualvollstem Leid geworden!«


     Er hatte sich langsam erhoben, seine Hand krampfte sich vor der Brust, wie ein Auflodern ging’s durch sein Auge.


     »Goseck! ... Du hast ihn geliebt, und Du liebst ihn noch!«


     Sie schüttelte finster das Haupt, auch sie stand ihm hochaufgerichtet gegenüber. »Aus der Asche schlagen keine neuen Flammen auf. Die Liebe, welche Goseck mir durch seine Briefe in das Herz gesenkt, ist bekämpft und überwunden. Wie die Sonne nicht mit Wissen und Willen auf die Erde glüht, die rothen Rosen aus der Knospe zu zwingen, so hat auch Goseck nicht geschrieben, meine Seele für sich zu eigen zu nehmen, er schrieb für Dich und auf Deinen Wunsch. Daß mir der Irrthum klar geworden, ist nicht seine Schuld. Der Sturm aber hat ausgetobt, weder Liebe noch Haß sind geblieben, nur ein treuer, wahrhafter und edler Freund steht mir zur Seite. Derselbe, welcher mich nicht verlassen hat, da die Hand, welche meinen Trauring trug, mich von sich stieß, der Einzige, welcher mir in all’ meinem Elend und Herzeleid ein Trost und eine Stütze war. — Goseck!«


     Marie-Luise athmete hoch auf. Wie ein wilder Taumel war es über sie gekommen, welcher Alles über die Lippen drängte, was je an Qual und Weh verborgen im Herzen getragen war. Tiefe Schatten senkten sich in Olivier’s bleiches Antlitz. Er sprach leise, mit klangloser Stimme:


     »Ich habe schwer gefehlt, ich weiß es. Ich habe selber die Steine auf meinen Weg geworfen, und verdiene es, daß sie sich jetzt als Scheidewand zwischen mich und mein Glück bauen. Du kennst nur den tollen Junker, Marie-Luise, nicht aber den, welcher mich dazu gemacht hat. Du Reine, Makellose, siehst mit klarem Auge die Gegensätze, welche Goseck und ich verkörpern. Ich schuldbeladen, belastet durch die tausend Vergehen, mit welchen jemals eines Weibes Herz gefoltert und gekränkt wurde, und Goseck in der vollen Glorie eines Menschen, welcher helfen, retten, schützen und trösten konnte, welcher stets im Lichte stand, seinen Schatten desto dunkler auf mich zu werfen. Verschieden sind wir Beide wie Tag und Nacht, und dennoch glaube mir, Marie-Luise, der Schein trügt!«


     Nennderscheidt’s Stimme schwoll an, sein Auge flammte auf und hastete mit festem Blick auf ihrem Antlitz. »Die Zukunft wird es vielleicht noch einmal lehren, ob der struppige Pelz sich besser bewährt, wie das Lammfell, aus welchem schließlich doch der Wolf hervor schaut! Bis dahin aber, Marie-Luise, dulde mich in Deiner Nähe, laß mich abbüßen und um Lohn und Liebe werben, wie ein Perseus, welcher erst den Drachen seiner eigenen Schuld bekämpfen muß, ehe ihm eine Andromeda entgegen lächelt!«


     Er war neben sie getreten, er faßte ihre Hände und wollte sie an seine Brust ziehen; voll leidenschaftlicher Erregung riß sie sich los von ihm.


     »Niemals, Olivier, niemals! Ein vergiftet Herz kann nicht mehr lieben, ich glaube nicht mehr an Dich! ich vertraue Dir nicht mehr! Die Liebe welche Du unter die Füße getreten hast, ist todt auf immerdar.«


     So schneidet das Messer des Arztes scharf und tief, aber auch rettend und heilend in das Fleisch eines Kranken.


     Secundenlang rang Nennderscheidt, Herr über sich selbst zu werden. Dann lösten sich die gekrampften Hände von der Stuhllehne, auf welche er sich gestützt hatte. Entstellt bis zur Unkenntlichkeit war sein Antlitz.


     »So willst Du Dich von mir trennen?« fragte er mit heiserer Stimme.


     Sie zuckte zusammen und neigte das Haupt. »Ich will Dir mein Lebenlang das sein, was Du von mir fordertest, und was ich Dir gelobte, ein guter Kamerad!«


     Er biß die Zähne zusammen. »Sünder, welche ihre Schuld einsehen, kasteien sich. Auch ich will den bittern Kelch, welchen ich mir selber eingegossen, bis zur Neige leeren; es giebt eine Art Wahnsinn, welcher es als Wollust empfindet, sich selber zu peinigen, welcher voll trotziger Selbstverurtheilung auch das zweite Auge aus dem Kopfe reißt, wenn man das erste zur Strafe geblendet. Du sollst frei sein, Marie-Luise. Du sollst glücklich werden. Gehe mit Dir selber zu Rath und theile mir Deinen Entschluß mit, wenn Du von mir scheiden willst. Magst mich hinaus schicken in die Welt, wenn Du dieses Haus so lange als Heimath bedarfst, bis … bis er … bis Goseck« — — Er unterbrach sich, wie ein Aufstöhnen rang es sich aus seiner Brust, dann trat er einen Schritt näher und reichte ihr die Hand. »Ueberstürze Dich nicht, aber quäle mich auch nicht allzu lang, Marie-Luise! Laß es in drei Tagen entschieden sein ... und bis dahin sollen fremde Augen nicht in unsere .Herzen schauen! Bis dahin sei noch mein!«


     Sie sah ihn nicht an, kalt und bebend lag ihre Hand in der seinen. Er umschloß sie mit fast schmerzendem Druck, dann trat er über die Schwelle.


     Wie eine Träumende starrte sie vor sich hin in das Leere, dann schlug sie die Hände vor das Antlitz und wankte in ihr Schlafgemach; eine Marmorstatue steht dort, Christus, der Tröster, welcher die Arme öffnet: »Kommet her zu mir. Alle — die ihr mühselig und beladen seid!«
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     Das Wort der Frau, — es bleibt dabei! —


     Heyden.


     »Als ich mit mei’m Schatz in die Kirche wollt’ gehen,

     Viel falsche, falsche Zungen unter der Thüre stehn.

     Die Eine redt dies und die Andere das.

     Das macht mir gar oftmals die Aeuglein naß!

     Die Dornen und Disteln, die stechen all’ sehr.

     Die falschen, falschen Zungen aber noch viel mehr!«


     Altes Volkslied.


Der Carnevalszug der Künstler bewegt sich wie eine buntglitzernde Schlange durch die Straßen der Residenz. Man will versuchen, süddeutsches Faschingsleben in die Straßen der nordischen Großstadt zu verpflanzen. Theilweise gelingt es, oft aber artet es auch in wüsten Tumult aus, oder das kühle Blut sträubt sich, ehrbare Sitte zu brechen und von der Narrenfreiheit Gebrauch zu machen. In den Räumen des Ministeriums hat sich ein Theil der Hofgesellschaft versammelt. Fräulein von Speyern lehnt allein an einem Parterre-Fenster, und schaut so forschend die Straße herab, als erwarte sie Jemand. Plötzlich weicht sie zurück und hat die Empfindung, als ob sie erröthet wäre. Das ärgert sie. Eine Hofequipage rollt herzu. Prinz Maximilian und Hovenklingen mustern die Hausfront und treten hastig ein. Im Nebensaal laute Begrüßung, dann schwirren die Stimmen näher.


     »Servus, mein gnädiges Fräulein. Brillant, daß noch ein Platz hier am Fenster frei ist; Sie gestatten, daß ich Ihrem Marmorbild die nöthige Folie gebe?«


     Frisch, mit außergewöhnlich geröthetem Antlitz, die Cigarette noch zwischen den Zähnen, lacht Hovenklingen seine stolze Fregatte an.


     Fides zieht die Augenbrauen zusammen und blickt scharf auf die Cigarette. »Ich habe dieses Fenster für Nennderscheidt’s reservirt.«


     »Bis dieselben kommen, kann ich also bleiben!«


     Statt aller Antwort treibt sie mit ihrem feinem Spitzentuch die Rauchwölkchen zurück.


     Er blinzelt sie verschmitzt an. »Meine Cigarette genirt Sie? Bedaure; in Ihrer Gegenwart, mein gnädiges Fräulein, muß ich rauchen!«


     »Ah ... Sie überraschen mich. Darf ich fragen, weshalb?«


     »Weil um Engelsköpfchen Wolken gehören! Hübsch gesagt, was?«


     Sie lacht unwillkürlich leise und melodisch auf.


     »Es giebt auch böse Engel.«


     »Sie meinen, die auf mich böse sind?«


     »Auch solche.«


     Er wirft die bläulich kräuselnde Türkin durch das Fenster und sieht Fides plötzlich mit ernstem Blick in die Augen. »Hand auf’s Herz, Fräulein von Speyern, verdiene ich es? Warum haben Sie mir noch nie ein freundliches Wort gegönnt? Ich war mein ganzes Leben über so arm an Güte und Frauenhuld, bin stets ein Stiefkind der Zärtlichkeit gewesen und möchte doch so gern ein einziges Mal eine freundliche Erinnerung mit hinaus in die Einsamkeit des Weltmeeres nehmen!«


     »Sie sind ungerecht, alle Herzen fliegen Ihnen zu!«


     »Solche, die ich nicht begehre. Und das ist mein Schicksal von Jugend auf.«


     Sie hat sich halb zur Seite gewandt, die leise Wehmuth in seiner Stimme trifft sie bis in das Herz.


     »Sie haben mir nie aus Ihrer Jugend erzählt!« sagt sie. »aber ich weiß, daß Sie früh verwaist waren!«


     Er nickte langsam vor sich hin. »Ich war ein armer Bub, überall im Wege. Keinem lieb. Onkel York kennen Sie; wenn Sie jemals von seiner verstorbenen Frau gehört haben, werden Sie begreifen, daß ich nicht auf Rosen gebettet war, als ich auf dem Gut dieses Paares erzogen wurde. Ich bin immer ein strammer Bengel gewesen und hatte einen so normalen Appetit, daß den sparsamen Pflegeeltern die Haare zu Berge standen. Sah stets verdammt flau aus mit den Portionen, und vollends im Winter habe ich mir manch liebes Mal einen Stuhl auf den knurrenden Magen gelegt, um einschlafen zu können!«


     »Und keine mitleidige Seele fand sich, die Ihnen zu Hilfe kam?« lächelte Fides.


     Da lachte er in seiner vergnügten Weise ebenfalls.


     »O ja, das Gesinde hatte den kleinen, hungernden Junker gar sehr in’s Herz geschlossen! Wenn es im Hofe zum Essen klingelte, so schlich ich mich in die Gesindeküche, und dann machte ich die schönsten blauen Augen, die ich auf Lager hatte, und wandte mich an das gefühlvolle Geschlecht und sprach: »Wer mi a Klösli giebt, der darf mi a dutze!« Das war nämlich damals die einzige Auszeichnung, welche ich zu vergeben hatte!«


     Fräulein von Speyern hatte sich dem Sprecher längst zugewandt und blickte ihn so freundlich und herzlich an, wie nie zuvor, und über die »Klösli« amüsirte sie sich außerordentlich und blickte erst wieder auf die Straße hinaus, als der schlaue Herr Lieutenant auch jetzt wieder seine schönsten blauen Augen machte, welche er auf Lager hatte.


     Aber horch? was war das? ... Durch all das Jubeln und Lärmen der vorüberwogenden, erwartungsvollen Menge klingt helles Pfeifen. Ein Straßenjunge schlendert vorüber, die Hände in den Hosentaschen, und leistet sich im Polkatact eine sehr schöne Melodie. An dem Trottoir steht ein schlanker Jüngling mit großem Künstlerhut und hält den Jungen scharf im Auge. Fides beugt sich vor und starrt dem Kleinen sprachlos nach.


     »Infamer Bengel! muß so ein neuer Gassenhauer sein, den er pfeift, man hört ihn jetzt überall bis zur Erschlaffung!« Und Hovenklingen zieht das Taschentuch und stäubt gelassen das Fensterbrett ab. »In Hasselforst finden die großen Saujagden statt, ich werde Hoheit morgen früh auf zwei Tage dorthin begleiten — —«


     Fides hört gar nicht auf ihn. Dort kommt schon wieder ein Junge und pfeift ... nein ... unmöglich ... es klingt nur so ähnlich wie ihr schönstes und liebstes Lied ... wie ihre Composition ... und dennoch Ton für Ton —


     Glühende Röthe steigt in ihr Antlitz. Träumt sie? Existirt dieses Lied bereits ... hat ein Zufall sein Spiel mit ihr getrieben ... Undenkbar! ... Ah ... und dort kommen wieder Zwei —


     »Was pfeifen denn die Lümmels nur! kennen Sie die Musik, gnädiges Fräulein?« Adalbert’s Augen blitzen vor Uebermuth und Spaß.


     Fides stützt sich schwer auf das Fensterbrett und neigt sich athemlos vor. — Ja ... jene Beiden singen. Sie wird Worte verstehen ... näher und näher kommen sie ... jetzt hört sie deutlich ... alle guten Geister — ihr Lied!!


     »Heda, Jungens!« ruft Hovenklingen, und die kleinen Kerle steuern wie eingedrillt nach dem Parterrefenster und stellen sich davor auf.


     »Was singt Ihr denn da ?«


     »Ein neues Lied, gnädiger Herr. »›Gewonnen!‹ heißt’s.«


     »Ah!« — —


     »Von wem ist es denn componirt?«


     Die Jungens grinsen verlegen. »Von Fräulein von Speyern!«


     »Danke schön, ’s ist gut.«


     Fides ringt nach Athem, sie ist sprachlos, fassungslos; da dringt helles Lachen an ihr Ohr. Prinz Maximilian steht hinter ihr und legt grüßend die Hand an die Mütze: »Gewonnen! Gnädigste! Nun streichen Sie die Segel, stolze Fregatte, und salutiren Sie dem glücklichsten Sterblichen, dessen Namen künftighin über Ihrer Liedersammlung prangen wird!«


     Fräulein von Speyern ist heiß erglüht. Dann stimmt sie, wie tief aufathmend, in das Lachen ein und reicht Hovenklingen herzlich die Hand. »Das Wort der Frau: es bleibt dabei! Neidlosen Glückwunsch zu Ihrem Sieg. Herr von Hovenklingen! Vorläufig ist es mir noch ein Räthsel, aber wie es sich auch lösen möge, es wird von jeder vernünftigen Frau stets nur freudig anerkannt werden, wenn im lustigen Kriege der Stärkere Recht behält!«


     Als Hovenklingen sich strahlenden Blicks auf die schlanke Rechte nieder neigte, sie zu küssen, däuchte es ihm, als erbebe sie unter seinen Lippen. — — —


     Neue Herrschaften traten ein und begrüßten Fides.


     Maximilian trat dicht neben seinen Adjutanten.


     »Na, Hovenklingen? toblocks?«


     »Schon mehr vermoort, Hoheit, ich liege mit zwei Ankern vor meiner Fregatte.«


     »Kurz splissen lassen vor Altar und Standesamt?«


     »Am liebsten mit 14 Knoten Fahrt!«


     »Gratulire.«


     Fräulein von Gironvale balancirte sehr graziös näher. Sie hatte eine blauroth gefrorene Nase und sah in der viereckigen Polenmütze höchst unvortheilhaft aus.


     »Herr von Hovenklingen! der Zug kommt! man hört schon Musik! Lassen Sie mich schnell hier an das Fenster!«


     »Seien Sie doch nicht so neugierig!«


     »Neugierig ?« Esperance schüttelte halb vorwurfsvoll, halb sentimental den Kopf. »Ich will eine neue Blüthe in den Kranz meiner Erinnerungen flechten! Sie spielen sich heute wieder auf den Barbar auf, oder« ... sie trat dicht neben ihn und schmachtete zu ihm auf, »oder sollten Sie nur kokettiren wollen, und es viel besser noch wie ich wissen, daß es das einzig Wahre ist, die Blüthen zu pflücken, wie und wo man sie findet? Es giebt Rosen, welche sich dornenlos darbieten ... sich gerne pflücken lassen ... man muß nur Courage haben! Die Zukunft ist eine Seifenblase, aber das Bewußtsein, genossen zu haben, immer ein Glück —«


     »Gott bewahre, nicht immer!«


     »Zum Beispiel?«


     Hovenklingen sah furchtbar nüchtern und trocken zu ihr nieder. »Wenn Einer seekrank ist, dann wird Alles, was er zuvor genossen hat, ein Fluch für ihn!«


     »Fi donc!« Scharf und zischend klang’s, und die kleine Französin schwenkte brüsk auf den Hacken um. Nach wenigen Minuten aber stand sie schon wieder an seiner Seite, als er mit Fräulein von Södermann an der Nebenthüre plauderte. Das Gespräch drehte sich um die baldige Abreise des Prinzen und seines Adjutanten. Esperance wurde sentimental und malte in lyrischen Gleichnissen die Qual eines sehnsuchtskranken Herzens aus. Hovenklingen hörte schweigend zu und zog ganz wunderliche Grimassen, just, als wolle er seine Rührung gewaltsam niederkämpfen. Fräulein von Gironvale beobachtete ihn mit athemlosen Interesse, und fuhr grausam fort: »Die Welt ist kalt und öde ohne den Geliebten, der Himmel regnet nicht, nein, er löst sich auf in unermeßlichen Thränenströmen, die Sonne hat aufgehört zu scheinen —«


     »Nein, um Gottes willen nicht!« fuhr Adalbert ganz nervös empor. »Wo ist die Sonne, ich muß die Sonne sehen!!« und er wandte sich und stürmte nach dem Fenster.


     Esperance umkrampfte den Arm Anny Södermann’s. »Sehen Sie? ich habe es erzwungen! er ist doch eine poetische Natur, jetzt kommt sie zu Tage!«


     Mit beiden Händen stützt sich der Lieutenant zur See auf das Fensterbrett, das Antlitz sehnsuchtsvoll zum Himmel gehoben, und wieder arbeitet es in seinen Zügen, und plötzlich erklingt es kraftvoll mächtig: »Habschieh! habschieh!« Und drunten auf der Straße johlen ein paar Stimmen: »zur Jefundheit, Männeken!!«


     Fräulein Esperance aber überkam es, bei dem schallenden Gelächter ringsum, wie ein Schlaganfall ...


     Fürstin Tautenstein hatte heute viel zu flüstern, in die Ohren zu raunen und geheimnißvoll die Achseln zu zucken. Die Damen standen dicht gedrängt um sie her. Man rief nach Fräulein von Gironvale ... nach Herrn von Diersdorff und Prinz Hohneck. Leider, leider dasselbe bestätigende Kopfnicken! das dumpf geheimnißvolle: »Ein Skandal ... unmöglich in unserer Gesellschaft!« und dazu schlug man höchlichst alterirt die Hände zusammen, und die Augen aller Mütter mit heirathsfähigen Töchtern, schimmerten vor Lust und Schadenfreude über diesen Eclat!


     »Weiß es die Speyern schon?«


     »Nein! wo ist sie? Nirgends zu finden. Seltsam, aus welchem Grunde mag sie gegangen sein? Vielleicht oben in den Sälen? Der Prinz und Hovenklingen sind auch hinauf gegangen! Auch dort nicht. »Laisset la courir!« würde petit Riquet sagen! Sie wird es zeitig genug erfahren!«


     »Nennderscheidts kommen!« Allgemeine Aufregung. Frau von Södermann faßte ihre Tochter Anny mit eisernem Griff am Arm und warf ihr einen strengen Blick zu. Dem jungen Mädchen standen die Thränen in den Augen.


     Marie-Luise trat am Arm ihres Mannes ein. Sie war schwarz gekleidet und sah noch zarter und bleicher aus wie sonst. Ein müdes, unendlich liebes und wehmüthiges Lächeln lag um ihre Lippen. Graf Goseck folgte. Er hatte zufällig am Portal gestanden und sich dem jungen Paare angeschlossen. Ein Flüstern und Raunen, ein Kopfbewegen und Aufhüsteln ging durch die Gesellschaft.


     Ein überraschter, sich mehr und mehr verfinsternder Blick Olivier’s schweifte über sie hin. Er gab den Arm seiner Frau nicht frei, er trat an ihrer Seite vor die Oberhofmarschallin, mit etlichen ausgewählt höflichen Worten sein Nichterscheinen bei ihrem letzten Fest zu entschuldigen.


     Marie-Luise schrack leicht zusammen. Das war derselbe entsetzliche, unvergeßliche Ausdruck in dem fetten Gesicht, welcher damals im Opernhaus ihr Blut fast erstarren machte. Ein Blick von oben bis unten, ein sehr kühles: »Fatalitäten, Herr von Nennderscheidt! ... Man muß sie zu verschmerzen suchen!« Und Excellenz wandte dem Majoratsherrn von Roggerswyl und seiner Gattin sehr ostensibel den Rücken. Und wohin sich das junge Paar auch grüßend wandte, überall dasselbe, kaum merkliche Neigen der Nasenspitze, das scharfe Mustern durch halb zusammen gekniffene Augen, das schroffe Abwenden und völlige Ignoriren. Goseck folgte Schritt für Schritt. Ein eigenthümliches, fast triumphirendes Lächeln spielte um seinen Mund und senkte kleine Fältchen in die Augenwinkel. Er sah Niemand an. Seine Wimpern fielen wie tiefe Schatten auf die farblosen Wangen.


     In Olivier’s Wangen und Stirn aber stieg es immer röther und immer drohender empor. Er fühlte die kleine Hand auf seinem Arm zittern, fester und sicherer schloß er sie an sich. Draußen hallte es »jû nârro!« Die Musik schmetterte, und Prinz Carneval warf von prunkvollem Thronwagen seine Rosen unter die johlende Menge.


     Zwei junge Offiziersfrauen, welche sonst die Liebenswürdigkeit selber gegen Marie-Luise gewesen, traten voll auffälliger Hast von dem Fenster hinweg, zu welchem Nennderscheidt seine Gemahlin führte. Nur Goseck folgte wie ein Schatten, und lehnte sich neben der Baronin an die offene Scheibe.


     Ein Zittern und Beben ging durch die schlanke Gestalt der jungen Frau. Der Lärm gellte ihr betäubend in die Ohren, und ihr Herz schien still zu stehen in der Qual und dem Gefühl dieses plötzlichen Geächtetseins.


     »Was ist passirt, Goseck? Was soll dies mehr wie empörende und beleidigende Benehmen der Gesellschaft?«


     Der Graf zuckte die Achseln. »Klatschereien. Entweder räuchert man böse Zungen mit Pulver und Blei, oder man ignorirt sie.«


     Zum ersten Mal richtete Marie-Luise die Augen auf ihren Gatten. Thränen glänzten an den dunkeln Wimpern. »Ich ahne es, Olivier ... eine Unvorsichtigkeit ... eine Rücksichtslosigkeit von mir ...«


     Goseck zuckte empor. »Sie haben der Hofdame der alten Prinzessin Ihren Entschluß mitgetheilt, künftighin die Wohlthätigkeitsversammlungen nicht mehr besuchen zu wollen! Das war allerdings etwas kühn, aber durchaus kein Verbrechen, und hat in der Gesellschaft der Lebenslustigen eher Anlaß zu Beifallslachen, als zu Aergerniß gegeben —«


     »Selbstredend!« nickte Olivier überzeugt.


     »Was die Leute so gewaltig chokirt hat, muß eclatanterer Art sein. Wer sagt Ihnen, daß man Front gegen Sie macht? Olivier hat die Cour gemacht, und ist fahnenflüchtig geworden, warten Sie es also erst ab, wohin der Wind bläst.« Er neigte sich sehr vertraulich näher, und warf Marie-Luise einen Blick zu, wie Einer, der heimlich mit Jemand im Einverständniß ist. »Was es aber auch sei, unbesorgt, gnädigste Frau! ich stehe an Ihrer Seite, und halte den Schild! Kein giftiger Pfeil soll Sie treffen.«


     Mit sprühendem Blick hob Olivier das Haupt. Er wollte die Lippen zu heftiger Entgegnung öffnen, und biß schweigend die Zähne zusammen unter dem kalten, ironischen Blick, welcher ihn aus den grauen Augen Eustach’s traf.


     »Ich komme soeben aus der Kirche;« fuhr der Graf, nur zu seiner Nachbarin sprechend, fort, »es ist mir ein Lebensbedürfniß geworden, Orgelklang zu hören, zu beten und zu beichten. Wie ein unauslöschlicher Durst ist’s über mich gekommen, ich lechze nach dem Quell der Gnade, der Wahrheit und des Lichtes. Sie haben mich auf den schmalen Weg gewiesen, und nun ist mir zu Sinnen, als müsse ich ohne Rast und Ruhe vorwärts stürmen. Alles nachzuholen, was ich bis jetzt versäumte ...«


     Olivier wandte sich jählings ab. Der widerlich salbungsvolle Ton, welchen sich Goseck seit kurzer Zeit angewöhnt, war ihm unerträglich. Er sah, daß auch Marie-Luise erstaunt zu dem Sprecher aufsah. Nein, sie war gewiß nur die allerunschuldigste Ursache von dem religiösen Rappel, welcher ihn plötzlich erfaßt hatte. Einen Augenblick hörte er noch mit zusammengezogenen Augenbraunen zu, wie Goseck unter gellender Narrenmusik, oft unterbrochen durch das wüste Beifallsgeschrei der Menge, welches die einzelnen Gruppen des Zuges begrüßte, einen Vortrag über die unendliche Wohlthat der Beichte und Absolution hielt. Und er verschränkte mit ironischem Lächeln die Arme und dachte: »Er mag recht haben! Es muß eine angenehme Zuversicht beim Sündigen geben, wenn man weiß, daß ein paar Silberlinge und wundgerutschte Kniee die Seele wieder weiß wie Schnee waschen können! ›Du sollst nicht begehren Deines nächsten Weib!‹ Bah. Graf Goseck streckt beide Hände nach ihr aus, und kauft sich einen Ablaßzettel!«


     Nennderscheidt schüttelte mit herbem Lächeln die feuchtgewordenen Haare aus der Stirn. Wohl dem, welcher mit Gold und Fleischwunden abbüßen kann! Er, der Protestant, dem das goldene Thor der Absolution verschlossen bleibt, er hat lange, qualvolle Nächte hindurch auf der Folter gelegen, er hat seine Seele zermartert und in wildem Kampfe mit den bösen Mächten der Vergangenheit gerungen. Reue und Gewissensbisse sind wie zweischneidige Schwerter durch sein Hirn gefahren. Liebe und Eifersucht haben sein Herzblut tropfenweise verzehrt, und was er je im Leben gefehlt und gesündigt hat, das wird zu riesenhaften, unbarmherzigen Geistern, die kein Ablaßzettel zurückschrecken kann. Die kommen und schüren selber die Flamen, welche das Gold seiner Seele von den Schlacken reinigen sollen. Graf Goseck’s Geldbeutel ist schnell wieder gefüllt, seine gebettrockenen Lippen schnell befeuchtet, seine Kniee bald geheilt. Nennderscheidt aber trägt die Spuren seines Sühnekampfes lebenslang als Ehrenzeichen auf der Stirn, tiefe Furchen, Falten, welche ein paar kurze Nächte gegraben.


     Der Zug ist vorüber. Olivier tritt hastig unter die Gesellschaft und begrüßt sehr ostensibel Fürstin Tautenstein. Sie reicht ihm sehr freundlich die kleine Hand, wie Mitleid zieht sich’s durch ihr Lächeln. Auch die andern Damen und Herren können es ihm gar nicht ausdrucksvoll genug zeigen, daß man gegen ihn nicht im mindesten eingenommen ist, daß man ihm sehr wohl will. »Armer Mann! ... scheint ganz ahnungslos! ... Er ist sehr zu bedauern!« schlägt’s ihm oft in heimlichem Flüsterton aus den Nebenunterhaltungen an das Ohr.


     So aufgeregt er zuvor war, so zuversichtlich stolz und ruhig wird er jetzt. Er schreitet zu Marie-Luise zurück, bietet ihr den Arm und führt sie nach dem Wagen. Aller Köpfe wenden sich ab, da sie vorbei schreitet. Goseck küßt ihr die Hand. »Rufen Sie mich, wenn Sie Schutz und Beistand brauchen!« flüstert er ihr zu. Dann geht er directen Wegs wieder nach dem Dom.


     Schweigend lehnt die junge Frau in den Polstern der Equipage. Sie ist sehr bleich, aber nicht mehr angstvoll erregt wie zuvor. Ernste Klarheit leuchtet von ihrer Stirn, und in dem Blick, welcher sich sinnend zum Himmel hebt, flackert es nicht wie ein böses Gewissen. Auch Olivier schweigt. Vor dem Gebäude des Adelclubs ruft er den Kutscher an. »Entschuldige mich, Marie-Luise, ich möchte sehen, ob Rittmeister von Bergen hier zu treffen ist.«


     »Du willst ihn um Auskunft fragen?«


     Er lächelt. »Pfläumchen ist ein braver Kerl und mein Freund. Aengstige Dich nicht, ich werde dem infamen Klatsch bald auf die Spur kommen, madame la Reine-Claude wird uns den Schlüssel dazu liefern. Behüt’s Gott!« Und er nickt ihr fast heiter zu und springt aus dem Wagen.


     Der Rittmeister ist nicht im Club. Er ist gestürzt und liegt an einer Muskelzerrung im Oberschenkel zu Bett. Nennderscheidt eilt nach seiner Wohnung. Ueber eine Stunde sitzt er am Lager des jovialen, liebenswürdigen Kameraden und unterredet sich mit ihm. Bergen ist noch völlig ahnungslos. Aber er wird es sicher erfahren, was da im Spiele ist! Seine Frau weiß Alles, und länger wie zwei Stunden behält sie kein Geheimniß auf der Seele. »Ich schreibe Ihnen, lieber Baron, noch heute Abend erhalten Sie des Räthsels Lösung. Gott verhüte, daß Ihre Vermuthung sich bestätigen möge!«


     Es ist Abend. Marie-Luise hat ein gutes Gewissen, dennoch schüttelte es sie wie Fieberfrost und treibt ihr kalte Tropfen auf die Stirn. Was hat sie gethan, daß sich Alle von ihr wenden, wie von einer Geächteten? Alle? Nein, er, von dem sie es am wenigsten erwartet, er, den sie gestern kalt und stolz von sich gestoßen, er hat ihre Hand nur fester gehalten und hat ihr zugelächelt mit der stolzen Zuversicht: »Es muß ein Irrthum sein, welcher sein Spiel mit Dir treibt!«


     Wo bleibt er? Es ist schon spät. Um diese Stunde trat er gestern und all’ die vorhergehenden Tage bei ihr ein. Hat jenes unbekannte, entsetzliche Gespenst, welches ihr Verderben geschworen, auch ihn erreicht? Hat es sein Gift auch in Olivier’s Herz gegossen? Wendet auch er sich von ihr, verachtend, kalt und, erbarmungslos wie die Menschen, welche sie in Acht und Bann gethan? Allmächtiger Gott nur das nicht! Alles will ich ertragen. Alles leiden und dulden, nur er soll nichts Schlechtes von ihr denken, nur er soll sie nicht von sich stoßen um fremder Zungen willen. Sie hat nicht mit Bewußtsein gefehlt, sie hat gethan, was er ihr einst selber befohlen hat, das, was ihr recht und gut erschien, gleichviel, ob es die Welt bekritteln wird. Abermals holt die Uhr zum Schlage aus. Und drunten in seinem Zimmer werden Thüren geworfen. Der Diener, welcher wenige Minuten später eintritt, nach dem Kaminfeuer zu sehen, antwortet auf ihre Frage, daß der Herr Baron bereits seit einer Stunde zu Hause sei.


     Marie-Luise verschlingt die zitternden Hände und preßt sie gegen das Herz. Es droht zu zerspringen in der qualvollen Aufregung dieses vergeblichen Wartens. Ist sie denn dieselbe noch, welche vor kaum vierundzwanzig Stunden an dieser selben Stelle gestanden und voll stolzer Leidenschaft ihre Hand aus der seinen gerissen hat. »Die Liebe, welche Du unter die Füße getreten hast, ist todt! — ?« — Nein, sie ist nicht mehr dieselbe, sie fühlt’s mit jeder Minute, die verstreicht, ohne ihn mit sich zu bringen, sie fühlt’s an ihrem wehen, gepeinigten Herzen, daß es nur Einen auf der Welt giebt, zu welchem sie sich hinflüchten möchte, Olivier. Und in jäh aufquellendem Gefühl tritt sie vor sein Bild, legt die gefalteten Hände dagegen und flüstert: »Ich habe nur Dich auf der Welt, verlaß mich nicht!«


     Die Portière bewegt sich, leichte Schrittchen huschen in das Nebenzimmer und verklingen bald auf dem Corridor.


     Drunten an dem Zimmer des Freiherrn klopft es an. Als keine Antwort erfolgt, hebt sich Augustchen auf die Fußspitzen und öffnet. Nennderscheidt ist mit erregten Schritten im Zimmer auf und nieder gegangen; er bleibt stehen und wendet sich der Kleinen zu. Er sieht anders aus wie sonst, so bleich wie das Taschentuch, mit welchem er über die Stirn streicht, aber nicht böse.


     »Du kommst zu mir, Augustchen?« fragt er hastig, »schickt Dich die gnädige Frau?«


     »Nee, ick komme von alleene, um Ihnen zu fragen, warum Sie heute jar nicht ruff kommen bei uns? Die jnädige Baronin hat och Sehnsucht!«


     »Sagt sies?« Sein Blick trifft in athemlosem Lauschen die Lippen des Kindes.


     »Nee, aber sie weent man so doll!«


     Er beißt die Zähne zusammen und deckt einen Augenblick die Hand über die Augen. »Ich kann jetzt nicht kommen, Augustchen, ich habe keine Zeit. Aber morgen ... so Gott es will!«


     »Herr Baron, der Wagen ist vorgefahren!«


     »Gut, ich komme.« Olivier wendet sich zerstreut ab und tritt in das Nebenzimmer. Pelz und Hut zu nehmen. Augustchen schaut sich neugierig um. Droben weint die arme, gnädige Frau, ist denn gar nichts Schönes hier, was man ihr zur Freude mitbringen könnte? Ah, da liegt ein Brief auf dem Tisch! ... Und wie hat sie sich neulich gefreut, als der Franz einen Brief auf silbernem Tablett herein brachte; über diesen freut sie sich gewiß ganz ebenso. Schnell hat Augustchen den kleinen Arm ausgereckt, den Brief erfaßt und die Thüre erreicht. Sehr zufrieden mit sich und der Welt klettert sie die Treppe wieder hinauf.


     »Jetzt soll mir Jott nen’ Dahler schenken, wenn det nischt nützt!«


     Olivier durchschreitet das Zimmer und blickt sich noch einmal zerstreut um. Wo ist der Brief Bergen’s ... Er fühlt gegen die Brusttasche. Ja, es knistert darin! er hat ihn wohl schon eingesteckt. Er springt hastig in den Wagen. »Zu der Wohnung des Grafen Goseck!«


     Marie-Luise steht unter der hellen Lampe und hält mit zitternden Händen den Brief, welchen Augustchen ihr mit den Worten »vom Herrn Baron!« triumphirend überreicht hat. Vor ihren Augen wallt’s wie Nebel.


     »Mein verehrtester Herr von Nennderscheidt, lieber Freund!« liest sie. »In aller Eile nur folgende Notiz. Ihre Vermuthung war leider Gottes die richtige. Fama hat ausgesprengt. Ihre Frau Gemahlin stehe zu besagtem Herrn — nomina sund odiosa! — in sehr intimem Verhältniß. Augenzeugen, drei Personen der Gesellschaft, beschwören es, ein etwas scandalöses Rendez-vous mit eigenen Augen beobachtet zu haben. Ich bin überzeugt, daß dasselbe auf einem Mißverständniß beruht. Falls aber ein Duell unvermeidlich wird, so bin ich selbstverständlich bereit, mein bester Nennderscheidt, Ihr Secundant zu sein. Ich lasse mich per Wagen befördern. Vorläufig bin ich jedoch der festen Hoffnung —«


     Ein dumpfer Klagelaut. Marie-Luise taumelt zurück und bricht bewußtlos zusammen.


     Wie die Stunden schleichen! Die Nacht ist dunkel und stürmisch, und Marie-Luise preßt das Antlitz gegen die kühle Scheibe und starrt hinauf zum Himmel, wo die Wolken wie irre Riesenschatten jagen, wüst und gespenstisch. Sie hat auf den Knieen gelegen und gebetet, und in ihrem Herzen ist es still geworden Nun kennt sie das verzerrte Antlitz der Lüge, welches sie verfolgt, und bebt nicht mehr vor ihm. Sie ist schuldlos, sie trägt das Haupt frei und stolz auf dem Nacken. Aber trotz ihres reinen Gewissens kommt kein Schlaf in ihre Augen. Heiß und thränenlos sind sie. Sie fürchtet sich nicht vor dem Leumund der Welt, welcher ihr die Ehre stiehlt, aber sie bricht zusammen unter der Last jener quälenden Frage: »Wird auch er mich verdammen? wird auch er den Stab über mich brechen, da alle Welt mich steinigt? Wer ist jener Andere, Namenlose, um dessentwillen ich Olivier die Treue gebrochen haben soll? Es gingen so Viele hier im Hause aus und ein. Alle von ihrem Manne selber geladen. Goseck? — Gott gebe es, daß man ihn meint! Er, der edle, brave und fromme Mann wird keinen Hauch des Verdachtes auf ihrer Ehre dulden! Er wird für sie eintreten mit der ganzen Kraft und Ueberzeugung eines redlichen Herzens! Hat er ihr nicht auf dieser selben Stelle hier zugeschworen, daß er ihres Glückes Hüter sein wolle? Und wenn er nicht derjenige ist, dessen Namen man mit dem ihren in den Schmutz ziehen will, dann muß er helfen, die Lüge zu entlarven, dann muß er vor allen Dingen jenes entsetzliche Unglück verhüten, daß Olivier um ihretwillen sein Leben in die Schanze schlägt!« Ein krampfhaftes Zucken fliegt durch ihre Glieder »Und wenn Alles vergeblich ist? Wenn Falschheit und Intrigue ein Netz gesponnen, dessen Fäden nicht zu lösen sind? Wenn Olivier’s Blut ihre Ehre rein waschen muß? Allmächtiger Vater im Himmel, nur das nicht! Es darf nicht sein!« Ihr eigenes Herz will sie aus der Brust reißen und es opfern zu seinem Heil und seiner Rettung. Ein wilder, fieberhafter Gedanke jagt durch ihr Hirn. Es ist möglich, daß ein Duell schon am nächsten Morgen stattfindet, ehe sie Goseck zu Hülfe rufen könnte. Das darf nicht sein. Wird ein Mann um eines Weibes willen, welches nicht mehr sein Weib ist, sich noch schlagen? Nein, gewiß nicht. Sagt sie sich los von ihm, rettet sie ihn vor dem Gang mit seinem Gegner! Und wie in einem Taumel wirre Hoffnung, Ungestüm und Zuversicht versetzte sie dieser Gedanke ihres naiven Herzens.


     Hinab zu ihm! Noch einmal faltet sie die Hände: »Gieb mir Kraft, mein Herr und Gott, zu diesem schweren, schweren Gang!« und dann wankt sie mit schwindelnden Sinnen die Marmortreppe hinab. Musikklänge. Sie lehnt das Haupt gegen den Thürpfosten, kaum hat sie Kraft, sich aufrecht zu erhalten.


     »Eine feste Burg ist unser Gott —« Wie die Töne schwellen und klingen, wie sie unter seinen Händen empor brausen wie ein markiges, jubelndes Glaubensbekenntniß.


     »Olivier spielt nur solche Melodien, die seine Seele in dem nämlichen Momente vollständig erfüllen!« hatte Goseck einst gesagt.


     Thränen rollen über die Wangen der jungen Frau, wie ein Aufschrei klingt’s durch ihre Seele: »Jetzt, da ich von Dir lassen muß, empfinde ich es erst voll Todesweh, wie unaussprechlich ich Dich liebe!«


     Das Spiel verstummt. Marie-Luise richtet sich gewaltsam empor. »Und weil ich Dich liebe, darum erkaufe ich mit meinem Glück Dein Leben!«


     Sie legte die Hand auf den Thürgriff und trat ein.
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     Klinge, süße Stimme, klinge

     An mein Herz im Tongewimmel,

     Trag auf Deiner Engelschwinge,

     Mich Verwandelten gen Himmel!

     Jüngst noch Nacht und Winter war es,

     Nun ist’s plötzlich Tag geworden,

     Tag und Mai! und wunderbares

     Sein in Strahlen und Accorden!


     Dingelstedt.


Als Nennderscheidt in Goseck’s Zimmer eingetreten war, hatte der Graf ihm weder überrascht noch fragend entgegen gesehen. Er schien seinen Besuch erwartet zu haben, und die Motive desselben genau zu kennen. Kühl und abweisend, mit feindlichem Blick erhob er sich, schlug das religiöse Werk, welches er studirte, zu, und verschränkte die Arme über der Brust. »Keinerlei Auseinandersetzungen, Baron Nennderscheidt.« schnitt er jegliche Begrüßung schroff ab. »Ich bin genau über die Lage der Dinge orientirt und war, wie Sie sehen, nicht auf Ihren, sondern auf den Besuch Ihres Secundanten vorbereitet!« Seine knappe Kopfbewegung wies nach dem offenen Pistolenkasten auf dem Tisch. Durch zwei Zimmer hindurch war eine Scheibe aufgestellt. Die Kugeln, welche das Centrum durchlöchert hatten, bewiesen, wie fleißig Graf Goseck sich geübt haben mußte. So sehr sich in dem ganzen Wesen Eustachs eine fast fieberhafte Erregung verrieth, so ruhig und gelassen stand Olivier ihm gegenüber.


     »Um eines Altweiberklatsches willen schießen sich zwei langjährige Freunde nicht. Ich bin von Deiner und Marie-Luise’s vollkommenster Treue überzeugt; Dich zu fragen, auf Ehre und Gewissen zu fragen, ob das versprengte Gerücht eine Lüge ist, komme ich hierher. Deine Antwort wird mir maßgebender seine wie die Anklage böser Zungen.«


     Goseck wich seinem Blick aus und wandte sich brüsk zur Seite. »Ich verweigere diese Antwort.«


     Nennderscheidt zuckte zusammen. »Dadurch schlägst Du Dein Leben in die Schanze, das ist gleichgültig, aber Du compromittirst auch ein schuldlos Weib!«


     Ein stummes Achselzucken war die Entgegnung.


     »Bei Deiner ewigen Seligkeit, Eustach, hast Du mein Vertrauen mißbraucht, und hat Marie-Luise mich verrathen?«


     »Ja, liebe sie, und sie liebt mich; bist Du nicht zufrieden damit, so liegt es in Deiner Hand, unsern Geschmack zu corrigiren. Ich bin bereit, mit ein paar Bleikugeln um das verrathene und verlassene Weib, welches Du mir selber in die Arme getrieben, zu würfeln. Es ist Zeit, daß die Comödie zu Ende geht. Spielen wir zum letzten Mal ein Hazard zusammen, eine geladene und eine ungeladene Pistole, und wenn’s knallt, zeigt sich’s, wer das Spiel gewonnen hat!«


     Vom Scheitel bis zur Sohle maß Nennderscheidt’s flammender Blick sein Gegenüber. »Ja, es soll zu Ende gehen, aber ... beim ewigen Himmel ... nicht wie eine Posse, sondern wie ein Drama, in welchem die Vergeltung ihren Sieg über ehrlose Buben feiert!«


     —————


     Wie still es in seinem Zimmer ist. Der Kampf in Olivier’s Herz hat ausgetobt, ein verzweifelter Kampf. Goseck hat Marie-Luise gerichtet. Er selber tritt ihre Ehre unter die Füße. Kann er nicht anders, oder will er nicht? Vor dem Bild seiner Mutter bleibt Nennderscheidt stehen; ein schmerzgebrochener, von Leidenschaften durchtobter Mann. »Sie hat Deine Augen, Mutter, die lügen nicht. So wahr mir Gott helfe, ich glaube ihnen.«


     Und seiner Mutter Antlitz lächelt zu ihm nieder, wie damals, als sie noch seine Kinderhände zum Gebet zusammen legte. Auch jetzt neigt er sein Haupt und befiehlt seine Wege Dem, der Himmel und Erde lenkt. Da überkommt es ihn wie eine felsenfeste, freudige Zuversicht. »Eine feste Burg ist unser Gott!« ... Seine Seele scheint auszuströmen in den Klängen, welche durch die stille Nacht voll und mächtig dahin ziehen. Und dann ein leiser Jubellaut, ein Emporspringen mit geöffneten Armen: »Marie-Luise!«


     Vor ihm steht sie auf der Thürschwelle. Bleich und bebend, und dennoch verklärt wie ein Heiligenangesicht.


     »Kommst Du endlich, Marie-Luise!«


     Sie streckte die zitternden Hände abwehrend gegen ihn aus. »Ich komme, um Dir für ewige Zeiten Lebewohl zu sagen. Ich gehe von Dir, ich bin von diesem Augenblick an nicht mehr Dein Weib, ich bin eine Fremde, an die Dich keine Pflicht mehr kettet, an die Du keine Rechte mehr hast.« Der Athem versagte ihr, sie preßte die kleinen Hände gegen die Brust.


     Er stand vor ihr, mild und lächelnd. »Unmöglich, Marie-Luise. Du hast keine andere Heimath, wie dieses Haus, und wagt sich die Taube allein hinaus in die fremde Welt, so fällt sie dem Habicht zum Raub. Ich gebe Dir Deine Freiheit zurück, aber erst dann, wenn ich Deine Zukunft gesichert weiß. Warum gewaltsam schon jetzt ein Band lösen, welches vielleicht in Tagesfrist vom Schicksal zerrissen wird, schneller und sicherer, als Du ahnst.«


     Der wehmüthige Klang seiner Stimme durchschauerte sie wie Todesqual.


     Nicht das ... nicht dem Schicksal überlassen!« rang es sich fast schluchzend von ihren Lippen. »Du sollst nichts mehr gemein haben mit dem Weib, dessen Ehre die Welt brandmarkt, dessen Namen sie in den Schmutz zieht! Ich bin ausgestoßen, verachtet, verabscheut von Allen ...«


     Da faßte er mit leuchtendem Blick ihre Hände und zog sie fest und leidenschaftlich an sich. »Wehe der Zunge, welche es wagen wird. Dich zu verketzern, wehe der Hand, welche noch einen Stein auf die Unschuld werfen will! Ich stehe für Dich ein, ich kämpfe für Deine Ehre und Dein Recht, und wenn die ganze Welt Dich verdammt, und wenn Alle an Dir zweifeln, ich glaube an Dich, Marie-Luise! Ich vertraue Deiner Treu und Redlichkeit, ich stehe ein für Dich und Deine Unschuld, mit Leib und Seele, mit Gut und Blut!«


     Schwerer und schwerer sank ihr schlanker Körper in seinen Armen zusammen, mit unnatürlich großen, weit offenen Augen starrte sie ihn an, und dann klang ein leiser, zitternder Jubelschrei aus ihrer tiefsten Brust empor. »Du glaubst an mich!« Einen Augenblick war es, als wolle sie die Arme um seinen Nacken schlingen und sich voll stürmischer Leidenschaft fest und ewig an seine Brust flüchten, dann riß sie sich los und trat tiefathmend zurück. »Gott segne Dich für dieses Wort, Olivier; ich will es mit hinaus nehmen in die Welt, wie ein Pilger, der die heiligen Kleinodien mit sich führt, damit sie in Wüste und Elend sein Stecken und Stab seien. Du sollst nicht um meinetwillen Dein Leben einsetzen, darum gehe ich von Dir, und dadurch will ich gut machen, was ich je an Dir gefehlt habe, und damit will ich danken für Alles, was Du Gutes an mir gethan — —«


     Thränen erstickten ihre Stimme, sie wankte nach der Thüre und sah noch einmal nach ihm zurück. »Wenn ich gehe, werden die Menschen nichts Böses mehr reden, dann ist Alles gut. Du bist wieder frei und Niemand zieht Dich für meine Fehler zur Rechenschaft. Was ich verschuldet habe, will ich allein büßen, darum soll kein Blut fließen. Und so behüte Dich Gott, und lohne es Dir, daß Du mich nicht im Grolle von Dir gestoßen hast!« Und sie winkte ihm noch einmal zu und war im nächsten Augenblick hinter der Thüre verschwunden. Er hatte sie halten wollen. Die letzten Worte lähmten seine Füße. »Was ich verschuldet habe? meine Fehler?« Allbarmherziger Gott, sollte es dennoch möglich sein? Wieder schauerte es eiskalt durch sein Herz. Nein, und tausendmal nein! Es muß sich Alles aufklären, es muß ein Irrthum sein. Der Großherzog wird Fürstin Tautenstein zwingen, zu reden, noch ist ja Alles ein wirres Vermuthen, ohne Gestalt und Farbe. Ist Marie-Luise schuldig, so lügen auch Gottes Engel, so ist das Heiligste in Himmel und Erde auch nur Falsch und Trug! Wird Marie-Luise sein Haus heimlich verlassen? Olivier preßt die Hände gegen die hämmernden Schläfen. »Ich darf sie nicht preisgeben, sie hat keinen andern Schutz wie mich!« Er steigt die Treppe empor. Alle Zimmer sind leer und dunkel. In ihrem Boudoir entzündet Olivier Licht, setzt sich an den Schreibtisch und bestellt mit festen, klaren Federstrichen sein Haus. Er achtet auf jegliches Geräusch. Nebenan, in Marie-Luise’s Ankleidezimmer flackert Kerzenschein, wie leises Aufschluchzen klingt’s ein paar Mal durch die tiefe Stille. Bis zum Morgengrauen verweilt Nennderscheidt und behütet die Schwelle; zu seines Weibes Heil und Segen.


     —————


     Zu ungewöhnlich früher Morgenstunde ist der Freiherr zum Großherzog befohlen. Als er durch den Saal, welcher den Eintritt zu dem Privatgemach des hohen Herrn gewährt, schreitet, schrickt er beinahe zurück vor Fürstin Tautenstein, welche ihm in langschleppender Morgenrobe aus weißen Spitzen entgegen tritt. Reizender wie jemals sieht sie aus Mit süßem Lächeln streckt sie ihm beide Hände entgegen. »Ich wußte, daß Sie kamen, Baron!« flüsterte sie … und habe Sie erwartet!«


     Er verneigt sich kühl und förmlich, ohne ihre Fingerspitzen zu berühren. Da er nicht antwortet, gleitet sie weich und schmiegsam wie ein schmeichelndes Kätzchen näher, und legt die Hände auf seinen Arm. Zauberisch ist der Blick, welcher zu ihm empor glüht. »Kommst Du, wilder, stolzer Löwe, um endlich Deine Ketten zu zerbrechen? All’ meine Pulse fieberten diesem Augenblick entgegen! Mein ganzes Dasein gipfelt in dieser Stunde! Ich schien Eis in den letzten Tagen, weil das Feuer, noch genährt, mich in den Gluthen der Leidenschaft verzehrt haben würde. Jetzt ist die qualvolle Nacht überwunden, die Sonne steigt noch einmal blendend empor, für Sie und für mich, und die Zukunft redet wonnetrunken von unsagbar süßem Glück!« Näher und näher schmiegte sie sich an ihn, berauschende Duftwogen wehten aus dem Goldhaar und den niederrieselnden Spitzen zu ihm empor. »Zerreißen Sie die Bande, welche Sie elend machen, Olivier! Treten Sie die blasse, betrügerische Giftblume unter die Füße, und nehmen Sie die Rose zu eigen, welche mit tausend glühenden Purpurblättern Ihnen entgegen bebt!« Leiser, zischend fast klang ihre Stimme. »Sie wissen es, daß der Großherzog durch uraltes Landesrecht die Macht besitzt, eine Ehe sofort, kraft seines Wortes zu trennen! Wenige Minuten entscheiden und machen Sie frei! Marie-Luise ist schuldig. Klagen Sie die Verrätherin des Treuebruchs an, und schleudern Sie durch ein einziges Wort den Ballast von sich, welcher Ihr Glücksschifflein in den Grund zieht, und dann? … da drüben ... die dritte Thüre ... sehen Sie? Da klopfen Sie nachher an; ich harre Ihrer und öffne. Still, still jetzt ... man kommt!« Und sie preßte seinen Arm nochmals mit leidenschaftlichem Druck, und entfloh wie ein lichter Schemen über die weichen Teppiche. An der Thüre wandte Sie sich noch einmal zurück, breitete wie in übermächtigem Gefühl die Arme nach ihm aus und flüchtete im nächsten Moment über die Schwelle.


     Regungslos, hochaufgerichtet stand Nennderscheidt und starrte ihr nach. Dann strich er wie in zorniger Hast über seinen Arm, als müsse er jede Spur tilgen, welche die weißen Händchen hinterlassen. Sein Auge blitzte, Verachtung und Bitterkeit zuckten um seine Lippen. Er warf das Haupt in den Nacken und trat in das Antichambre des Großherzogs.


     Voll warmer Herzlichkeit empfing der hohe Herr den Sohn seines vertrautesten Freundes. Und wie ein Kind sein übervolles Herz vor dem Vater ausschüttet, so legte auch Nennderscheidt eine Beichte ab von all’ dem Ringen und Kämpfen, welches seit den letzten Tagen seine Seele durchtobt. Der Großherzog schritt mit sorgenvoller Stirn in dem Gemach auf und nieder. Er hatte die Beobachtung, welche Fürstin Tautenstein gemacht, das Rendez-vous an Fenster und Balkon der Villa Hazard betreffend, dem Freiherrn mitgetheilt. Fräulein von Gironvale stimmte der Aussage ihrer Herrin bei, und auch Herr von Diersdorff bestätigte sie; allerdings mit viel diplomatischer Vorsicht. Prinz Hohneck gab die Thatsache ebenfalls zu, doch bemerkte er, daß seine Kurzsichtigkeit ihn keine bestimmte Persönlichkeit habe erkennen lassen.


     Olivier schlug die Hände vor das farblose Antlitz und schien momentan unter der herben Wucht dieser Worte zusammen zu brechen. Langsam trat der Großherzog an seine Seite und legte die Hand auf das tiefgeneigte Haupt des jungen Mannes. »Halten Sie nach der Aussage dieser vier Augenzeugen Marie-Luise für schuldig?« fragte er leise.


     Da wuchs die gebeugte Gestalt empor, fast heftig schüttelte er das Haupt. »Nein und tausendmal nein, mein allergnädigster Herr! Ehe ich das Eingeständniß ihrer Schuld nicht von Marie-Luise’s eigenen Lippen mit dürren, klaren Worten höre, eher glaube ich, daß die Sterne am Himmel aus ihren Bahnen weichen, treulos einander zu verlassen!«


     Ein Aufleuchten ging über das Antlitz des greifen Fürsten. »Brav, Olivier, Gott erhalte Ihnen diesen Glauben und die Zuversicht, welche ich von ganzem Herzen mit Ihnen theile!«


     Feste Schritte klangen durch den Saal und verhallten im Treppenhaus des großherzoglichen Schlosses. Hinter der »dritten Thüre« jedoch funkelten zwei Augen, ballten sich zwei sammetweiche Händchen in zitterndem Haß. Die Thüre war sorglich verriegelt gewesen und das spöttische Auflachen, mit welchem Claudia ihre Rache feiern wollte, hatte bereits um die Lippen triumphirt, jetzt lächelte eine Andere, boshaft und schadenfroh. Esperance, welche hinter der Portière gelauscht hatte.


     —————


     Vergeblich hatte sich Olivier bemüht. Zutritt in das Zimmer seiner Gemahlin zu erhalten. Die Zeit drängte, und so biß er die Zähne zusammen und eilte zu Fräulein von Speyern, sie um ihre Vermittelung zu bitten.


     Fides war sofort bereit, den Freiherrn zu begleiten. Sie drückte ihm herzlich die Hand. »In Gedanken war ich bereits auf dem Weg, Marie-Luise aufzusuchen und sie über die Verläumdung zu trösten, welche nur die perfideste Bosheit ersinnen konnte!«


     Sein glanzloses Auge leuchtete auf. »Sie glauben an Marie-Luise?«


     »Wie an mich selbst.«


     »Und selbst wenn sie in ihrer Verlassenheit und Einsamkeit auf Abwege gerieth, so trüge nicht sie, sondern ich daran die Schuld. Dieses Bewußtsein ist von allen Qualen, welche ich in den letzten Tagen durchlebte, die entsetzlichste. Ich habe kein Recht dazu, von dem Schicksal ein treues Weib zu fordern, ich stehe an dem Abgrund, welcher mein Liebstes verschlungen, mit, dem fürchterlichen Bewußtsein: ›Du selber stießest es hinab. Mit mir hat die Welt abzurechnen, nicht mit ihr.‹«


     Mit einem wundersamen Gemisch von Ernst und Milde sahen ihn die klaren Augen an. »Ich entsinne mich eines Ausspruchs, welchen Sie vor einiger Zeit gethan. Sie nannten die Ehe ein Hazard, die Frau die blindgezogene Karte im Spiel. Cœur- oder Piquedame, Herz oder Kreuz, wer sagt’s voraus? Jetzt ist der Moment gekommen, in welchem es sich offenbaren wird, welcher Art die gedeckte Karte ist. Und wie in solchem Augenblick den Spieler die Leidenschaft schüttelt, und wie er alle Folterqualen eines Hangen und Bangen in schwebender Pein durchmacht, so erkaufen auch Sie die Entscheidung des Hazardspieles mit der fieberischen Aufregung, welche vom Herzblut zehrt. Solch’ ein Moment ist jedesmal eine Krise im Leben, gebe Gott der Allmächtige, daß dieselbe Ihnen zu Glück und Segen gereiche!«


     Mit krampfhaftem Druck umspannte er die kühle, kräftige Hand. »Ich habe kein Zutrauen mehr zum Glück, darum stelle ich es Ihnen anheim, den letzten Trumpf auszuspielen!«


     Als der Freiherr Fräulein von Speyern den Arm bot, sie die breite Marmortreppe der Villa Hazard empor zu führen, trat ihnen ein Diener mit eilfertiger Beweglichkeit entgegen.


     »Gnädige Frau empfangen keine Besuche heut, und lassen sich bei den Herrschaften mit freundlichem Gruß entschuldigen.«


     »Ich danke Ihnen, Franz, diese Weisung betrifft nur Fremde. Ich werde von Frau Baronin erwartet.« Fides neigte freundlich das Haupt und schritt gelassen weiter. Olivier war unmerklich zurückgezuckt, der Blick der Hofdame zwang ihn, an ihrer Seite zu bleiben.


     Auf dem Corridor vor Marie-Luise’s Zimmer stand Madame Verdan. Blaß und sichtlich aufgeregt. Sie hob abwehrend die Hand. »Unmöglich, gnädiges Fräulein ... Frau Baronin empfangen nicht.«


     »Mich und ihren Gemahl wird sie empfangen.«


     »Beim besten Willen, es ist undenkbar! In dieser Stunde um keinen Preis der Welt!«


     »Ich muß sie sprechen, liebe Frau Verdan, und werde alle Verantwortung auf mich nehmen!« Fräulein von Speyern öffnete schnell die Thüre und trat hastig ein, die alte Frau folgte ihr mit wahrhaft verzweifeltem Schreckensruf und umklammerte den Arm der Hofdame. »Beim ewigen Himmel, Sie dürfen jetzt nicht in das Boudoir ... ich habe geschworen, die Thüre bewachen zu wollen, es giebt ein Unglück, gnädiges Fräulein!«


     Olivier war mit stürmendem Schritt voran geeilt durch die nächsten zwei Salons, jetzt kam er zurück. Leichenblässe lag auf seinem Antlitz. »Ich höre Stimmen in dem Zimmer meiner Frau, Madame Verdan, ... ist sie nicht allein?«


     Ein Zittern flog durch die Glieder der Kammerfrau. Sie konnte nicht sprechen, rang die Hände und nickte stumm.


     »Wer?« Heiser und fremd klang seine Stimme.


     »Nur Graf Goseck!« versicherte die Alte beschwichtigend.


     Ein dumpfes Aufstöhnen. Olivier’s hohe Gestalt schwankte einen Moment, als wolle er zusammen sinken. Dann trat er neben Fides. »Kommen Sie ... lassen Sie uns umkehren!« murmelte er durch die Zähne.


     Zuversichtlich hob sich ihr Haupt auf den Schultern. Mit eisernem Griff faßte sie seine Hand. »Ich bin nur eine Freundin Marie-Luise’s,« flüsterte sie, ihn bei Seite ziehend, »und dennoch lege ich meine Hand für sie in’s Feuer! Sie aber sind der, welcher ihrem Herzen am nächsten steht, und Sie wollen die Flinte in’s Korn werfen und an ihrer Treu und Redlichkeit zweifeln? Gott sei gelobt, daß Goseck hier ist! Jetzt ist es nicht freier Wille, mir zu folgen, sondern Ihre Pflicht. Kommen Sie!«


     Wie gezwungen von dem Ausdruck ihres hoheitsvollen Angesichts wandte sich Nennderscheidt, ihr zu folgen.


     »Bleiben Sie hier im Zimmer, Madame Verdan, und sorgen Sie dafür, daß Niemand Zutritt zu dem Boudoir der gnädigen Frau erhält!« nickte Fides der schluchzenden Alten freundlich zu. »Graf Goseck ist der treue und langjährige Freund des Hausherrn und dazu berechtigt, seinen Besuch zu machen, auch dann, wenn andere Herrschaften abgewiesen werden.«


     Sie nahm Olivier’s Arm und verließ das Zimmer, wandte sich aber nicht nach der Treppe, sondern führte ihn hastig den Corridor entlang, öffnete eine Thüre und betrat das Schlafgemach der jungen Frau. Sie durchmaß es mit schnellen Schritten, öffnete lautlos das Toilettenzimmer und winkte dem Freiherrn einzutreten.


     Laut und deutlich vernahm man die Stimmen nebenan. Marie-Luise schien dem Grafen durch dieses Zimmer entgegengetreten zu sein, die Thüre stand noch etwas geöffnet, und die Portière war dadurch leicht zurückgeschlagen.


     An der Thürseite stand ein Sessel. Olivier sank darauf nieder wie ein alter Mann. Seine Hände lagen gefaltet auf den Knieen, und tiefe Schatten durchfurchten sein Antlitz. Regungslos lehnte er das Haupt zurück. Nebenan sprach Marie-Luise. Leise, voll flehender Angst »Kein Mensch auf der Welt kann helfen, als nur Sie, Graf Goseck! Und auch Niemand wird es so gern und gewiß thun wie Sie! ... Meine Hoffnung klammert sich an Sie, mein ganzes Vertrauen wurzelt in Ihnen! Sie ahnen ja noch nicht das Schlimmste, das Furchtbare, welches mich zu dem kühnen, außergewöhnlichen Schritt, Sie heimlich hierher rufen zu lassen, veranlaßte! Durch Zufall erfuhr ich, daß Olivier die Absicht hatte, sich mit Ihnen zu duelliren ...«


     »Er hat sie glücklicherweise noch!«


     »Unmöglich ... Sie irren, Graf ...« ihre Stimme klang wie ein Schreckensschrei, »er kann Sie ja garnicht mehr fordern.«


     Kurzes Auflachen. »Und warum nicht?«


     »Weil ... weil ... o sagen Sie, um Gottes Barmherzigkeit willen, hat er es vielleicht schon gethan?« Sie sprang empor. Der Sessel knarrte leise auf dem Parquet. Auch er erhob sich.


     »Heute Morgen, und es ist gut so. Marie-Luise, ich ertrage die Ungewißheit nicht länger, es muß zu einem Ende kommen.« Und abermals ein kurzer Aufschrei voll Schreck und Qual. »So war es vergeblich mein Opfer? so war die martervollste Stunde meines Lebens umsonst durchlitten?«


     »Welch eine Stunde? welch ein Opfer?« Er schien zu ihr heran zu treten. Olivier zuckte empor und krampfte die Hände um die Sessellehne.


     »Das Größte, welches je ein Weib darzubringen im Stande ist! Mein Herz hab ich aus der Brust gerissen und es unter die Füße getreten, meine Ehre habe ich selber gebrandmarkt, um dieses Duell zu verhüten! Losgesagt habe ich mich von Olivier, den Schein der Schuld auf mich geladen , damit er frei sein solle, damit —«


     »Losgesagt von ihm?« Goseck faßte ihre beiden Hände und riß sie von ihrem Antlitz weg an seine in Leidenschaft zitternden Lippen. »Gott segne Sie für dieses opfermuthige Werk der Liebe, Marie-Luise! Warum beben Sie vor einem Zweikampf, welcher das heilige Gepräge eines Gottesurtheils tragen wird, der wahren Liebe zum Sieg zu verhelfen! Ich werde —«


     »Graf Goseck!« wie beschwörend in flehender Angst klang ihre Stimme. »Ich verstehe Sie nicht. Wie können Sie eine blutige Lösung wünschen, wo doch Alles in friedlicher Weise geschlichtet werden kann! Wie durften Sie die Forderung meines Mannes annehmen, wo sie wußten, daß der Grund zu derselben nur eine Lüge, eine Verläumdung ist! Haben Sie ihm unsere Unschuld betheuert?«


     »Nein.« Kurz und schroff ward’s hervorgestoßen.


     »O, so thuen Sie es noch! so bald, so schnell wie möglich! Er muß Ihnen glauben und er wird es! Ach, daß er Sie kennen möchte, wie ich Sie kenne! Wollte mir ein Mensch von ehrlosen Thaten des Grafen Goseck erzählen, ich würde voll stolzen Glaubens die Hand zum Himmel heben und schwören, daß es böser Leumund sei!« Weich und unsagbar rührend in ihrer schlichten Innigkeit klang ihre Stimme. Olivier hatte sich erhoben, heiße Gluth brannte auf seiner Stirn, er trat lautlos an die Thürspalte und versuchte mit einem Blick die Gestalt seines Weibes zu umfassen. Mit dem vollen, thränenüberströmten Antlitz wandte sie sich ihm zu, die gefalteten Hände zu Goseck erhoben. »Solch festen Glauben an Sie würde ich hegen, Graf, denn ich weiß es ja, wie edel, wie brav und fromm Sie sind, und weil ich es weiß, so wende ich mich an Sie, als an den einzigen Menschen, welchen ich für würdig halte, der ritterliche Schutz eines hülflosen Weibes zu sein, und ich beschwöre Sie, bei all’ der Freundschaft und Güte, welche Sie stets für mich gezeigt haben, treten Sie ein für meine Ehre! treten Sie ein, mit all’ Ihren Kräften, jenes unselige Duell zu verhüten! Nur Sie können mir helfen, denn nur Sie wissen es ja, daß ich niemals, weder in Wort noch Blick und That die Treue gebrochen, welche ich gelobt! Wer es auch sein möge, den die Lästerzungen mit meinem Namen in Verbindung bringen. — Sie wissen, daß es Lüge ist!«


     Goseck’s Haupt war tiefer und tiefer auf die Brust gesunken. »Ich weiß es!« murmelte er, »und ich verstehe es ja gar wohl, daß Ihre reine Seele zurückschaudert, vor dem scharfen, blutigen Schwerthieb, welcher einzig gordische Knoten lösen kann, aber dennoch überschätzen Sie meine Macht. Sie ahnen nicht, in welch’ eisernen Klammern sich das Räderwerk der gesellschaftlichen Formen dreht, und kennen als Weib nicht die Mimose, die allzuleicht verletzbare, welche Ehre heißt!«


     Noch erregter, noch flehender denn zuvor schlang sie die Hände in einander: »Graf Goseck! Wenige Wochen sind es her, da standen Sie hier an dieser selben Stelle und sprachen: ›Bedürfen Sie jemals Hülfe oder Schutz, gnädige Frau, so kommen Sie zu mir, so rufen Sie mich! Mit Gut und Blut trete ich ein für Sie, mit meinem Leben, wird’s gefordert, erkämpfe ich Ihr Glück!‹ — entsinnen Sie sich dieses Gelöbnisses nicht mehr?«


     Sein Blick brannte auf ihrem Antlitz, ungeduldig und verzehrend. Er glich dem Dieb, welcher die Hände gierig nach dem Altarkelche ausstreckt und es dennoch nicht wagt, das Heiligthum anzutasten.


     »Ich entsinne mich, beweise ich es nicht?«


     »Nein! noch stehen Sie kalt und gleichgültig vor mir, sehen meine Angst und Verzweiflung und helfen nicht!« Hochaufgerichtet, voll jäher Kraft und Entschlossenheit trat sie ihm gegenüber. »Wehe dem Mann, dessen Schwüre Spreu im Winde sind! Sie selber haben sich meines Glückes Hüter genannt, jetzt sollen Sie es bethätigen und es sein!«


     Dicht an ihre Seite trat er, faßte ihre Hand und neigte seine Wange fast an die ihre. »Wundersames Weib! Schlag’ ich denn nicht Blut und Leben in die Schanze zu Ihrem Glück? Ein Pistolenlauf richtet sich auf meine Brust, so sicher wie auf die jenes Andern!«


     »Das eben sollen Sie verhindern,« rief sie außer sich, »wenn Sie mein Glück nicht morden wollen!«


     Leidenschaftlicher noch glühte sein Blick, tiefer noch suchte er in ihr Auge zu tauchen: »Va banque, Marie-Luise! Ihr Glück ist Ihre Freiheit! denn nur diese allein führt Sie der Liebe in den Arm!«


     Sie wich weiter und weiter von ihm zurück, die Hände gegen ihr Herz gepreßt, das Antlitz erhoben wie verklärt. »Nein, Graf Goseck ... nicht die Freiheit!« sagte sie leise mit zitternder Stimme. »Sie wissen, daß ich nur einmal im Leben Sehnsucht nach ihr hatte, an jenem ersten Morgen nach meinem Hochzeitstag, als Heimweh und Verlassenheit mich fast verzweifeln ließen! Dann fand ich mich in mein Geschick, und als Sie meines Glückes Hüter sein wollten, da ging es wie ein Aufschrei der Erbitterung durch meine Seele, daß man auf ödem Schneefeld rothe Rosen pflegen wollte! Aber der liebe Vater im Himmel hat es meinem Kleinmuth und meiner Verzagtheit nicht angerechnet. Der Schnee thaute ...und aus dem öden Herzensboden sproßte das junge Hoffnungsgrün, und über Nacht in wildem Wettergraus brachen die Knospen ... rothe Rosen glüh’n und blüh’n in meinem Herzen, rothe Liebesrosen!« Immer inniger und glückdurchjubelter ward ihre leise Stimme, immer leuchtender ihr Blick, und wie sie dastand, die kleinen Hände über der Brust gefaltet, da war es, als ob unsichtbare Gewalten das Haupt des Grafen Goseck niederbeugten, wie vor dem Engel der Unschuld. Olivier aber preßte die Stirn gegen die kühlen Atlasfalten der Portière, und Fides sah, wie seine starke Gestalt erbebte, als brause der Sturmwind über sie hin.


     Tiefathmend fuhr Marie-Luise fort: »Was nie ein Mensch ahnen soll, will ich Ihnen beichten. Graf Goseck, denn Ihre Freundschaft um mich und Olivier hat es verdient, und wer könnte sich über die fromme Wandlung eines Herzens wohl mehr und aufrichtiger freuen, wie Gottes Engel im Himmel, wie Ihre große, edle Seele, Graf! Sie haben mein Leid gekannt und es mir tragen helfen; Sie allein sollen auch Glück und Seligkeit mit mir theilen.« Und wie in süßer Verschämtheit das Köpfchen neigend und dennoch sich fortreißen lassend bis zum jauchzenden, Alles vergessenden Bekenntniß sprach sie hastiger noch weiter: »Mein Glück aber ist meine Liebe, und meine Liebe, all’ mein Denken und Sein gehört ihm, den ich von mir gestoßen, den ich durch Unglauben und Zweifel gekränkt habe bis in das tiefste Herz hinein, und der dennoch der Einzige war, welcher zu mir hielt, da alle mich verdammten, welcher auf meine Dornen mit Rosen zurückzahlte, welcher treu blieb, da Himmel und Erde mich verließen. — Olivier!«


     Tiefe Stille. Goseck hatte wankend nach einer Stütze getastet. Er war niedergesunken in den Sessel und hatte das Antlitz secundenlang mit beiden Händen bedeckt. Fides von Speyern aber flüsterte leise in Nennderscheidt’s Ohr: »Herzdame! — Sie haben das Hazard gewonnen, Baron.« — und dann war ihr Schritt auf dem Teppich verklungen. — »Graf Goseck ... wollen Sie meines Glückes Hüter sein?!« fragte Marie-Luises Stimme.


     Da erhob er sich. Farblos, wie gebrochen an Leib und Seele. Sein Auge starrte sie an wie eine Vision, bis sich die Lider bleischwer hernieder neigten und sein Haupt sich zur Brust senkte, als trüge er erdrückende Last. »Ich will es. Ich will sein, was ich scheine.« Seine Stimme klang heiser und fremd. »Ich will in Zukunft dem Bild der ewig Gnadenreichen Mutter Gottes ehrlich in das Auge schauen können ... ehrlich wie auch Ihnen. Ja, ich will Ihr Freund sein, ich will zu Ihnen empor streben. Ihre Verachtung ertrüg’ ich nicht. Gott segne und erhalte Ihnen Ihr Glück, welches ich Ihnen erkaufen werde, theurer vielleicht, als Sie jemals ahnen. Dafür aber schließen Sie mich in Ihr Gebet ein, wenn Sie all’ Jener gedenken, welche fehlten und welche der Fürbitte bedürfen. Und wenn ich für ewig von Ihnen scheide ...« er unterbrach sich kurz und legte die Hand über die Augen, dann reichte er ihr die Hand entgegen und zwang sich gewaltsam zu einem leichtern Ton. »Ihre Beichte hat mich überrascht; wir sind Alle nur schwache Menschen und stehen so unsicher auf der rollenden Glückeskugel, daß uns der einzige Hauch eines Mundes, wie entwurzelte Stämme über den Haufen bläst. Gott behüte Sie, Frau Marie-Luise; Sie werden bald von mir hören, nur Gutes, und zum Dank? Geben Sie mir eine Erinnerung an diese Stunde!«


     Sie drückte ihm tief aufathmend die Hand. »Welch eine Ruhe, welch ein Frieden kommt plötzlich über mich!« und dann wandte sie sich zur Seite und zog einen weißen Fliederzweig aus der Vase und reichte ihn dar: »Vergelte es Gott, was Sie für mich thun!«


     —————


     Heimweh stimmend tönt der Glocken

     Wiederhallendes Geläut. —

     H. Vierordt.


     Still war es in dem kleinen Zimmer. Goseck war gegangen. Die Sonne brach durch das Schneegewölk und tauchte die Gestalt der jungen Frau in goldenes Licht. Sie trat an das Fenster und öffnete es. Klare Winterluft quoll durch die Spitzengewebe, und Schneesternchen rieselten wie Blüthenflocken über die weiße Hand. Da erklang es ernst und feierlich und dennoch so traut und wonnesam wie einst über den Hersabrunner See. — Kirchenglocken. Und wie Marie-Luise in übermächtiger Sehnsucht in die Kniee sinkt und ihre Thränen über lächelnde Wangen thaun, da ruft es ihren Namen. — und wie sie empor springt und die Hände mit leisem Jubelschrei gegen die Schläfen preßt — da tritt er näher ... er ... Olivier ... und er breitet die Arme aus — und schlingt sie fest um ihre wankende Gestalt, und als sie sich zitternd befreien will, da sieht er ihr lächelnd in die Augen und schüttelt das Haupt: »Nicht im Leben, nicht im Tode laß ich Dich! Du hast mich lieb. Marie-Luise, und Du bist mein eigen!« Da ist’s, als ob alle Glocken »Amen« riefen, als ob die glitzernde Schneeluft die Seele empor in den Himmel trüge — und sie lehnt das Köpfchen an seine Brust, wie eine Blüthe, welche allzu heiß und blendend hell der Strahl der Sonne trifft.


     Er küßt ihre Lippen, und sie schlägt die Augen auf und flüstert; »Nun giebt’s kein Trennen mehr!«
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     Die Götter leiten zum Besten Alles!

     — Amen. —


     Shakespeare. Cymbeline.

     III. Aufz. V. Sc.


Vor das Portal rollte eine Hofequipage. Prinz Maximilian und Lieutenant von Hovenklingen warteten keine Anfrage des Lakaien ab, sondern sprangen hastig die Treppe empor und verlangten sofort den Herrn Baron zu sprechen. Olivier trat ihnen aus den Gemächern seiner Gemahlin entgegen, nicht wie Einer, der in wenig Stunden um seines ehrlosen Weibes willen die Pistole hebt, sondern glückstrahlend, hoch und stolz wie ein Freier, welcher sich soeben von der Geliebten das Jawort geholt.


     Glücksboten sind in sein Haus getreten; es ist, als ob die Sonne, einmal aufgegangen, immer leuchtender und voller ihre Strahlen herniederschickte. Die Farben wechseln auf dem Antlitz des jungen Seeoffiziers, als er in höchster Aufregung den peinvollen Irrthum darlegt, an welchem sein übermüthiger Carnevalsstreich die Schuld trägt. Alles hätte sich sofort aufklären müssen, wenn der Jagdausflug die Herren nicht von der Residenz fern gehalten hätte, und da der Unfall es ihnen kundthut, in welche Scandalosa man Baronin Nennderscheidt verwickelt, so sind sie umgehend zurück gekommen, ein Unglück zu verhüten.


     Obwohl auf Olivier’s Stirn kein einziger Sorgenschatten gelagert, hebt sich seine Brust dennoch in tieferleichtertem Aufathmen, und da Hovenklingen ihm beide Hände entgegen bietet: »Vergeben Sie mir!« da umschließt er diese Hände mit warmem Druck und entgegnet lächelnd: »Nicht vergeben, sondern von Grund meines Herzens danken will ich Ihnen, lieber Hovenklingen! Ein Sturm, welcher herauf beschworen wird, läßt oft mehr Blüthenknospen springen, als er Hagelkörner streut, und mein Herz und meine Seele stehen in Blüthenpracht, wiewohl draußen noch die Schneeflocken wirbeln.«


     Prinz Maximilian bat um die Erlaubniß, Marie-Luise die Hand küssen zu dürfen, und als er seinen Wagen wieder bestieg, schüttelte er verwundert den Kopf. »Sind Sie aus den Beiden klug geworden, Hovenklingen? Ich gedenke in ein Haus zu treten, um welches die Unglücksvögel, die Raben krächzen, und wie ich mich umschaue, sitzt die Nachtigall auf dem Dache und jubelt glückselige Lieder von Lenz und Liebe.«


     Eine halbe Stunde, nachdem Goseck Marie-Luise verlassen, erhielt Nennderscheidt einen Brief von ihm. Voll Bestürzung blickte Olivier auf die Zeilen nieder. »Laß mich unsern Ehrenhandel schlichten, friedlich und unblutig, zum Glück und Heil für Dein Weib. Ihr Herz, nicht das Deine, würde meine Kugel treffen. Die Antwort, welche ich Dir gestern Abend verweigerte, gebe ich jetzt, und Gott der Herr ist mein Zeuge, daß ich Wahrheit rede. Rein und schuldlos wie die heilige Magd, welcher ich künftighin dienen werde, ist Marie-Luise. Ich habe sie geliebt, sie aber mit keinem Gedanken ihres Herzens mich. Was ich an Dir gesündigt. Olivier, will ich büßen. Wunderst Du Dich, daß aus einem Saulus auch in dieser modernen Zeit noch ein Paulus werden kann? Gott sendet seine Engel, die reinen, unschuldigen und wahrhaft frommen Frauen, ihrer Nächsten Herz zu lenken. Auch das Meine ward auf rechten Pfad geführt. Welt und Leben liegen hinter mir. Ich werde in den Orden der Cisterzienser treten. Weiß und Schwarz, Schuld und Sühne. Vor dem Bild der Maria will ich liegen; sie hat dunkle Augen. Als letzte Bitte flehe ich Dich an: Zerstöre nicht Deines Weibes Glauben an mich, sie hält mich keiner Treulosigkeit für fähig. Diese Zuversicht ist mein Segen. Und nun mein letztes Lebewohl. Gott segne Euch.


     Eustache.«


     Ein tiefer Seufzer hob Olivier’s Brust.


     —————


     Ein kalter, stürmischer Abend. Hellmuth Collander erreicht auf langem Umweg durch menschenleere Gassen den Park und wendet sich nach dem Schloß. Er ist oft dort zu Gaste gewesen, und je öfter er von Fürstin Tautenstein schied, desto heißer siedete das Blut in seinen Adern, desto ruheloser durchirrte er die Nächte. Warum suchte er Claudia auf? Das hohe Ziel, welches ihm anfänglich seine Besuche als Pflicht hatte erscheinen lassen, durch welches er sich selber blendete und jedweden Scrupel betäubte, das war wie ein Schemen in Nichts zerronnen. Beinahe erschien es wie Absicht, daß Claudia so geflissentlich jedes religiöse Gesprächsthema vermied. Sie lachte, plauderte die leichtfertigsten Dinge und kokettirte mit ihm. Er sah es zuerst wohl ein und nahm sich vor, das bezaubernde Weib zu meiden; wenn er aber bei Martha in dem schlichten Stübchen saß und nicht mehr zufrieden und glücklich war wie früher, wenn er sich langweilte und Vergleiche zog, dann merkte er es wohl auch, wie tief sich das Gift schon eingefressen hatte in sein Herz, und er erwartete voll fieberhafter Sehnsucht das duftige, kleine Billet, welches ihn in sein Verderben rief. Mit dämonischen Gewalten packte ihn die Leidenschaft der Liebe. Da war kein Nerv, kein Blutstropfen mehr, welcher nicht der süßen Zauberin gehörte. Von Pracht und Schönheit geblendet, von ihrer Gunst berauscht, fragte er nicht mehr nach Himmel und Erde, lebte er nur noch dem Augenblick, welchen einzig sie und ihr sonniges, lockendes Lächeln ausfüllte. Und Claudia schürte den Funken zur Flamme, leidenschaftslos, berechnend und wohl überlegt, mit der grausamen Behaglichkeit, mit welcher sich die Schlange der Wirkung ihres Blickes freut. Was fragte Collander nach seinen Gegnern? Stein um Stein schleuderten sie gegen den träge gesenkten Schild des Glaubens- und Parteikämpfers. Pfeil um Pfeil grub sich giftig in sein Fleisch, und er beachtete es nicht, richtete sein fieberglänzendes Auge nur auf das Irrlicht, das winkende und bethörende, warf die Waffe aus der Hand und kränzte sich mit Rosen. Seine Predigten klangen wirr und zerfahren, lichter wurden die Reihen seiner Anhänger, leer blieb der fürstliche Stuhl in der Kirche.


     Und dann war jener eine gewitterschwüle Tag gekommen. Wie gedämpft die rosa Kuppel in dem Salon brannte, wie betäubende Duftwogen um die weiße, spiegelnde Liebesgöttin irrten! Da stand Claudia vor ihm und legte die demantglitzernden Händchen auf seine Schultern; wie eine Schilfblüthe vor dem markigen Eichstamm am Ufer schwankt, so wiegte sich ihr Nixenkörper schmeichlerisch an seiner Brust. »Ich gehe zum Süden zurück. Hellmuth Collander, willst Du mich begleiten? Ich habe Dich lieb wie die lustige Winde den Rittersporn, welcher sie in den Armen hält. Nicht allein der Epheu sagt: Je meurs ou je m’attache! Kannst Du noch leben ohne mich? Nein, ich bin Dein Schicksal geworden, ich gebe Dir Leben und Tod, ich ziehe Dich nach, überall hin, wie der Magnet den Stahl. Was willst Du hier? Du bist nicht geschaffen zum Priester, nicht geschaffen zu Kampf und Streit oder zum sorgenden Hausvater, der Kinder wiegt. Du kennst Leben und Glück noch nicht, ich aber will es Dir zeigen. Kein Band soll uns aneinander ketten, wir tragen Flügel an den Schultern, jubelnde, glückselige Kinder der Freiheit. Wirf die Ketten von Dir, Collander, welche Dich hier an den kalten Norden schmieden, reise mit mir in das Land der Sonne und Liebe, werde ein Künstler. Du hast Talent zum Malen! Lorbeer und Rosen sollst Du pflücken, und meine Hände winden sie in Dein Haar!« — — —


     O die lange, furchtbar dunkle Nacht, die auf diesen Abend folgte. Ein Kämpfen und Ringen, ein Verzweifeln an sich selbst. Da trat ein lichter Engel zu dem geisteswirren Mann und schlug rettend die Schwingen um ihn. Pflicht und Treue siegten. Wohl war ein Mehlthau auf die Blüthe des Glaubens gefallen, aber er hatte die Wurzeln nicht roden können. Schwer war der Sieg, er brach des Kämpfers Herz, aber sein Geist hob sich desto machtvoller darüber empor. Sein Leben und Blut will er Claudia opfern, nicht aber seinen Glauben, sein heilig Gewand, seine Braut. Und so trat er andern Tags vor das liebreizende Weib, welches seiner Antwort harrte. Er sprach leidenschaftlich und begeistert, er glaubte, seine Worte müßten ein steinern Herz rühren und demüthigen. Sie lachte kurz und spöttisch auf. »Passons là dessus! Ein Jeder ist seines Glückes Schmied!« Und lachend nahm sie Abschied von ihm, ohne ihm die Hand zu reichen, mit glimmerndem Blick. »Wir werden uns nicht wiedersehen!« sagte sie kurz, »aber wir wollen als gute Freunde scheiden, und wenn ich heirathe, halten Sie mir die Traurede! … Hahaha ... ›bleicher Henker, zittre nicht!‹« und sie warf ihm eine Hand voll Rosen in das Gesicht und ließ ihn stehen. Das Hazard, welches er kühn gewagt, war verloren, dennoch hatte er den schwersten Sieg erfochten, den über sich selbst. Aber er ging wie ein Mann, der zu Tode verwundet ist.


     Als er sich die Treppe in sein Zimmer emporgeschleppt hatte, lagen Briefe auf dem Tisch. Auch ein Dienstschreiben mit großem Siegel. Er öffnete und hielt es gleichmüthig an das Licht. Leichenblässe überzog sein Antlitz, ein dumpfer Laut rang sich gurgelnd aus der Brust — — Seine Versetzung in ein elendes Dörfchen des Fichtelgebirges, gestürzt, hinausgestoßen wie ein Paria ... eingefügt in die Reihen Derjenigen, welche man in Welt und Leben, in einflußreichem Amte nicht mehr brauchen kann. Alles zu Ende; die Leiter, die zur Höhe, zu That und Verdienst führt, ist unter seinen Füßen zusammengebrochen. Staub wirbelt über sein Haupt. So war Alles vergeblich gewesen, sein Kampf, sein Entsagen, sein geopfertes Herz. Ein gelles Lachen schütterte durch das Zimmer, ein Lachen voll Wahnwitz und Verzweiflung. Brennender Schmerz zuckte durch sein Hirn ... Gluth und Eiseskälte durchschauerten die Glieder, ein Tasten, Aufschreien, und dann ein schwerer Fall; Todtenstille. —


     Der Stiftspfarrer von Sanct Brigitten war am Typhus erkrankt. Mit wilder, jäh vorbrechender Gewalt hatte ihn die Krankheit erfaßt und niedergeworfen. Lange, entsetzliche Nächte hindurch rang der Tod mit dem Engel des Lichtes um sein Opfer. Unermüdlich in qualvoller Pflege, saß Martha an dem Lager ihres Verlobten. Sie gönnte sich keine Ruhe bei Tag und Nacht, wie ein Schatten zehrte sie dahin. Ihre kühle Hand lag auf seiner Stirn, wenn die rasende Fiebergluth den kranken Mann aus den Kissen empor riß, ihn mit den Gestalten seiner Phantasie kämpfen oder kosen zu lassen. Und er ward ruhiger und klammerte sich an ihren Arm und flüsterte: »Hilf mir, Martha, vor Deinen Augen kann sie nicht bestehen, sie erträgt Deinen Blick nicht ... falte die Hände und sieh’ ihr fest in das süße Antlitz; dann hört sie auf zu lachen und nimmt die schweren Rosen von meiner Brust ...« Heiße Thränen rannen über das Antlitz des jungen Mädchens. Dann blieb der Stuhl neben dem Krankenlager eines Morgens leer, und die Diakonissinnen walteten allein ihres Amtes.


     Sein Bewußtsein kehrte allmählich zurück. »Wo ist Martha?« Ausweichende Antworten. »Kommt sie bald?« Die Schwester wandte sich nach dem Fenster. »Sie pflegt den Großvater, der alte Herr liegt schwer darnieder.« Tage vergingen. Wochen schwanden dahin. »Martha! ... Martha!!« — Vor dem Fenster fangen die Nachtigallen im Flieder, und drinnen im Zimmer brachte die Oberin dem genesenen Pfarrer die letzten Grüße seiner Braut. Wo die wilden Rosen um die Trauerweide ranken und der Jasmin seine weißen Blüthen streut, schlief Martha in dem lichten Brautgewand und harrte des Geliebten. Und er kam und warf sich nieder auf das kühle Grab. Ein Flüstern ging durch die Zweige. Thränenperlen tropften segnend in das lockige Haar des Einsamen. An dem kleinen Marmorkreuz aber rankte und hob sich eine gebrochene Passionsblume wieder empor. Collander’s Glauben an Gott und die göttliche Gerechtigkeit. — —


     In der Nacht, da man das Leben des Stiftspfarrers nach Minuten zählte, fuhr Fürstin Tautenstein zum Fastnachtsball. Sie tanzte nicht, sie raste. Nervös, fieberhaft, unvernünftiger wie je. Prinz Maximilian trat zu ihr. »Sie haben sich ja gleich mir stets für den Pfarrer Collander interessirt, Durchlaucht. Ich höre soeben, daß es zu Ende geht.« Er sagte es ernst, finster fast, mit durchdringendem Blick. Das Gas flackerte, es warf einen fahlen Lichtschein über das Antlitz der schönen Frau. Sie antwortete nicht, aber sie griff hastig nach einem Glas Eislimonade, welche ein Lakai präsentirte, und stürzte sie hinab. Hochathmend, glühend vom Tanz. »Sprechen wir von etwas Anderm, Hoheit, sterben ist ennuyant!« sagte sie, »oder besser lassen Sie uns tanzen!« Noch eine halbe Stunde lang flog sie von einem Arm in den andern. Dann gab es plötzlich eine unruhige Scene im Nebensaal. Eine Hofdame wehrte die Zudrängenden ab. »Fürstin Tautenstein ist krank geworden und fährt nach Hause!«


     »Ein Blutsturz?« flüsterte Excellenz Södermann entsetzt.


     »War vorauszusehn. Die Krankheit liegt in der Familie, ihre Mutter starb auch an der Schwindsucht.«


     »Schrecklich!!«


     Verschiedene sensationelle Nachrichten alarmirten an den nächstfolgenden Tagen die Hofgesellschaft und höheren Kreise der Residenz. Die Lösung der mysteriösen Rendez-vous-Affaire rief einen wahren Sturm der Erregung hervor. Der Wind schlägt leicht um, und das Mäntelchen flattert anstatt rechts nach links. Marie-Luise, die Geächtete und Gerichtete, wurde voll Begeisterung als Märtyrerin auf den Schild gehoben. Niemand hatte an ihre Schuld geglaubt. Die Equipagen rollten vor Villa Hazard; leider vergeblich. Die beiden gallonirten Diener versicherten den Herrschaften mit devotem Bückling, »daß Frau Baronin am gestrigen Nachmittag in Begleitung von Fräulein von Speyern nach Hersabrunn gefahren sei, woselbst gnädige Frau etliche Zeit zu verweilen gedenke. Herr Baron sei zur Zeit ebenfalls abwesend.«


     Da senkte sich vorläufig ein Schleier über das plötzlich so lieb und interessant gewordene Paar. Ein neuer Eclat verdrängte die älteren Ereignisse. Graf Goseck hatte in einem krankhaften Anfall religiöser Schwärmerei der Welt abgeschworen. Man erzählte sich, die Hände zusammenschlagend, daß er Cisterzienser-Mönch werden wolle und Knall und Fall abgereist sei. Graf Goseck! Dieser Lebemann, dieser Roué? Je nun, les extrêmes se touchent, und ein absonderlicher Kauz war er stets. Seine Liebe zu Frau von Nennderscheidt war selbstverständlich im Spiel. Hoffentlich bringt die Zukunft noch des Räthsels Lösung.


     Und abermals eine Neuigkeit! Nach dem Fastnachtsball ist Fürstin Claudia Tage lang sehr krank gewesen. Der Medizinalrath zuckt die Achseln und streicht, den kleinen Finger mit dem großen Brillantring etwas abspreizend, den grauen Henriquatre. »Sie muß so schnell wie möglich nach dem Süden!« sagte er, und nach fünf Tagen bereits ist das reizende Weib unterwegs nach Italien. Wie ein Komet strahlend über den Himmel zieht und spurlos verschwindet, so tauchte sie auf und so ging sie. Die Großherzogin war ebenso besorgt wie verstimmt. Besorgt, weil sie Claudias Mutter einst ebenso plötzlich und für ewig hatte scheiden sehen, und verstimmt, weil ihr Lieblingsplan vereitelt war. In der Hoffnung, Fürstin Tautenstein mit ihrem verlassenen Gatten auszusöhnen, hatte sie die junge Frau zu sich eingeladen. Für acht Tage später stand der Besuch des Fürsten in Aussicht. Der Mensch denkt, und Gott lenkt.


     Fräulein von Gironvale hatte ihre junge Herrin begleitet, nicht gerade in bester Laune. Sie hatte es sich so nett gedacht, den deutschen Seebär zu zähmen, und mußte stets von neuem die niederschmetterndsten Erfahrungen machen. Als sie jüngst aus dem Theater getreten war, stieg der Mond wie eine matt rothe Kugel aus dem Dunst der Schneenebel hervor, und Esperance machte ein verzücktes Gesicht und sagte seufzend: »Sieht er nicht gerade aus, wie die Liebesleuchte in Elsa’s Brautgemach?« »Nee,« schüttelte Hovenklingen schmunzelnd den Kopf, »noch viel hübscher! gerade wie ein Edamer Käse!« Das hatte sie schon gewaltig verschnupft, als aber der Herr Lieutenant zur See mit ihr und Baronesse Södermann Schlittschuh lief, und die Pseudo-Französin voll grausamer Phantasie die Frage that: »Wenn wir jetzt einbrächen, Herr von Hovenklingen, wen würden Sie retten, Fräulein von Södermann oder mich?« Da hatte er in bekannter Trockenheit prompt geantwortet: »Mich!« und damit ein für alle Mal dem Faß den Boden ausgeschlagen. Esperance schimpfte auf das ganze einige Deutschland und packte die Koffer.


     Prinz Hohneck suchte Urlaub nach und reiste ebenfalls ab, aber er kam nach sechs Wochen zurück. Und wurde seiner derangirten Verhältnisse halber in ein billigeres Regiment versetzt.


     Als Collander genesen war, bekam er unter der Hand die Anfrage, ob er wohl geneigt sei. Marinepfarrer zu werden? Eine köstliche Schicksalswendung für Einen, der ein rast- und ruheloses Herz in der Brust trägt. Er wußte, daß er solches Glück einzig dem Interesse des Prinzen Maximilian zu verdanken hatte. In Kiel ward er auch sofort zu einer Audienz befohlen. Dann ging’s hinaus in die weite Welt. Erst eine Fahrt mit dem Manöver-Geschwader, im Spätherbst nach Capstadt und Sidney. So nahm er Abschied von der Heimath, von den Gräbern, welche er als einzige Stätten der Sehnsucht zurück ließ; ein verschlossener, bleicher und kranker Mann. Der Tod hatte ihn frei geben müssen, aber seine Kralle hat er ihm in das Herz geschlagen, daß es heimlich weiter blutete und nicht gesunden konnte.


     In Madeira liegt in paradiesischer Pracht und Schöne eine Villa auf vorspringendem Fels am Meer. Die Kaiserin von Oesterreich hat sie vor Jahren bewohnt, und Pfarrer Collander steigt einsam den Weg hinan, einen Blick in den flüsternden Palmfrieden zu werfen. Der weiße Gartensand dämpft den Schritt, und Hellmuth schreitet hinter blühenden Gebüschen bis dicht an das Gebäude heran. Plötzlich steht er und preßt die Hände gegen das Herz. Aufschreien möchte er und kann es nicht. Vor ihm ein seltsames Bild. Im Rollstuhl, in seidene Kissen gebettet, liegt Claudia. Schön wie der blasse Engel, welcher aus Grabesschatten seinen Flug zum Himmel nimmt. Eine Sterbende. Die kleinen Hände wachsbleich und abgezehrt wie ein Hauch, liegen gefaltet auf der warmen Pelzdecke, tiefumnachtete Augen heben sich mit starrem Blick zum Himmel. An ihrer Seite sitzt ein Jesuit und liest mit monotoner Stimme Gebete vor, sein Antlitz ist scharf geschnitten, ein strenger, beinahe unerbittlich grausamer Zug macht es unschön. Seitwärts liegt Esperance in einer Hängematte, raucht eine Cigarette und kokettirt mit einem Garibaldianer-Offizier. Die Sonne sinkt, und Claudia fröstelt im frischen Luftzug, welcher von der See empor weht. Der Garibaldianer wirft Esperance noch heimlich eine rothe Rose zu, dann tritt er hinter den Sessel der Fürstin und küßt sie auf die Stirn. Ihr Gatte?


     Collander weiß es nicht, wie er den Rückweg durch das blühende, duftberauschende Labyrinth gefunden, durch seinen Kopf und seine Brust zuckt abermals das brennende Weh, wie an jenem Tage, da er in seinem Zimmer zusammenbrach. Und auch seit dieser Stunde ist er wieder krank. Am Tage wankt er kraftlos einher, und in der Nacht phantasirt er in wüstem Traum. »Dort wollen wir niedersinken unter dem Palmenbaum!« klingt’s wie ein Schrei der Sehnsucht dazwischen. Die Küste von Liberia steigt aus den blauen Wogen; Fieberluft weht, und Collander geht trotz der Warnung des Arztes an Land und kehrt kränker denn je zurück.


     Tage vergehen, sorgenschwere Tage. Die Wogen rauschen einförmig klatschend gegen die Schiffswand, durch das offene Fenster streicht ein feuchtheißer Tropenwind und küßt die brechenden Augen eines deutschen Mannes. Der Arzt sitzt neben Collander und hält seine Hand, die erstarrende, welche noch einmal leise erzittert und sich zusammenkrampft. Wenige Minuten später rauscht die Flagge am halben Mast hernieder. Wo die Palmen ragen, das weite, blaufunkelnde Meer zu Füßen, haben sie ihn begraben. Die kleine Schwalbe schwingt sich von dem schlichten Kreuzlein empor und fliegt wie ein sehnsuchtsvoller Gedanke weit hinaus über die See.


     —————


     »Nur ein Kapitain kann eine Fregatte führen!« Adalbert weiß es wohl. Er ist mit dieser Ueberzeugung von Fides von Speyern geschieden, als er nach beendigtem Urlaub in der Residenz, den Prinzen wieder nach Kiel begleitete. Prinz Maximilian schaut aber nicht nur die Uniform seiner Marine-Lieutenants und Adjutanten, sondern er durchschaut sie auch bis in das Herz hinein, und er kennt keine größere Freude, als ein heilend Pflästerchen aufzulegen, wenn er solch ein Herz verwundet sieht. Anläßlich einer Schiffstaufe, bei welcher die Erbgroßherzogin Margarethe Gevatter stand, erschien auch Fräulein von Speyern in Begleitung der hohen Frau an Bord. Der Prinz behielt sie und seinen Adjutanten wohl im Auge. Und als Hovenklingen ihr das schwarze Matrosenband mit dem goldgewirkten »Prinz Albert« verehrte: »Wollen Sie diese Farben tragen und die unsere werden, gnädiges Fräulein?« und als Fides es in stummer Antwort in das blonde Haar schlang, da wußte er, wie viel Glas es geschlagen. Vorerst ging es für ein halbes Jahr nach Ostindien. »Ich habe keine Menschenseele, welche mir Briefe schreibt! Sehen Sie sich hier um auf dem Schiff, gnädiges Fräulein, es ist begreiflich, daß man sich in der Einsamkeit nach einem Gruß aus der Heimath sehnt?« Sie sah sich um und ... sie antwortete auf seine Briefe. Und wenn die Zeitung kam, suchte ihr erster Blick die Schiffsnachrichten. Sie war auch gar nicht mehr so ernst und streng wie sonst; ein rosiges, mädchenhaftes Lächeln spielte um ihre Lippen.


     —————


     Fides ist meine gute Freundin. Jüngst wollte ich sie im erbgroßherzoglichen Schloß besuchen. Der Lakai kennt mich, ich schritt hastig an ihm vorüber. »Es ist schon Besuch anwesend, gnädiges Fräulein!« »Thut nichts, Treumann, ich werde mich schon mit den Herrschaften vertragen!« In Fürstenschlössern liegen dicke Teppiche. Niemand hört mich kommen, und als ich in das Nebenzimmer treten will, da sehe ich ... ei Potz Anker und Pumpstock! den Herrn von Hovenklingen in nagelneuer Kapitain-Lieutenants-Uniform, frisch und verbrannt zu jenem herrlichen Flunderbraun, wie es die Seefahrer direct aus Ostindien mitbringen, und er hält seine stolze, glückstrahlende Fregatte in den Armen und küßt sie und jubelt: »Fides ... kann es denn möglich sein ... Sie haben mich lieb?«


     Da sieht sie zu ihm auf, so schelmisch, wie ich es nie für möglich gehalten hätte, und sagt: »Wer mi a Küßle giebt, derf mi a dutze!«


     »Ei, da gratulier’ ich!«


     —————


     In Hersabrunn ist es Frühling geworden. Als Marie-Luise von Fräulein von Speyern in die alte Heimath zurückgebracht wurde, sich in der Einsamkeit von all den Aufregungen der letzten Tage zu erholen und den Folgen des aufgewirbelten Staubes zu entgehen, da lag noch der Schnee auf Dächern und Bäumen, und jetzt strahlt der Himmel lichtblau, und die Knospen sind gesprungen, und der Mai, der Mai ist gekommen! Olivier ist in Roggerswyl, das uralte Nest für sein junges Weibchen auszubauen, und wenn das letzte Stück Tapete aufgeklebt, und der letzte Nagel eingeschlagen ist, dann wird er kommen, ein glücklicher, überglücklicher Freier und wird die Geliebte holen und sein Kleinod zu eigen nehmen zu einem Frühling ohne Ende!


     Frau von Körberitz sitzt in der großen Stiftschaise und hält nach wie vor dort ihr Nachmittagsschläfchen. In der Küche rasseln die Teller in der Spülwanne, genau im Tact der heiteren Klänge von »O Tannebaum — o Tannebaum, wie grün sind Deine Blätter!« Röschen und Baronesse Erika zanken sich bei offenen Parterre-Fenstern, und Marie-Luise huscht eilig hinaus, in die stille, sonnenhelle Welt.


     Unter den blühenden Kirschbäumen der Allee, das dunkle Kleid leicht gezaust vom frischen Wind, schreitet das bräutliche Weib tagtäglich um diese Stunde dem Postboten entgegen. Und sie geht niemals vergeblich. Schon von weitem schwenkt er ihr den Brief entgegen, und mit strahlenden Augen, heißer erglühend wie in den Tagen ihres kurzen Brautstandes, flüchtet sie ihrem Schatz in den duftigen Wald, am Ufer des Seees seine Zeilen zu lesen.


     Wo er heute nur bleibt? Einsam und menschenleer ist die lange, schnurgerade Allee. Ganz in der Ferne nur rollt ein kleiner Korbwagen herzu, dessen magerer Fuchs von der Botenfrau des Stiftes gelenkt wird, und dahinter taucht noch ein Wagen auf, eine elegante Karosse, vor welcher die Rappen ausgreifen, als gälte es ein tolles Wettjagen. Näher und näher rollt’s heran. Marie-Luise bleibt regungslos stehen und drückt unwillkürlich die Hände auf ihr stürmendes Herz. Näher ... ganz nah ... auf dem Kutscherbocke ein bekanntes Gesicht ... und daneben der brave, alte Landbote, welcher der jungen Frau die wunderlichsten Zeichen macht. Die Rosse pariren. »Heute bringe ich ihn selbst!« ruft der Nante mit grinsendem Gesicht vom Wagen herunter, gleicherzeit aber fliegt der Schlag zurück, und Olivier springt zur Erde. »Zufahren!« ruft er mit Löwenstimme. Die Hufe knattern, und die Aeste der Kirschbäume, welche der hohe Tressenhut streift, schütteln ein Schneegestöber von Blüthen hernieder. Marie-Luise sieht es nicht mehr Himmel und Erde schlagen in Sonnengluthen, über ihrem Haupt zusammen, an seiner Brust!


     —————


     Das Schilf flüstert und erzählt den kleinen Wellen im See viel liebe, uralte Märchen. Vom Glück, der blauen Wunderblume, welche nur solche Menschenkinder finden, die zum Himmel empor schauen, wenn sie danach suchen.


     Die Abendglocken läuten, und im Walde wird’s still, als neigten alle Bäume und Blumen die Häupter im Gebet.


     Olivier faltet die Hände um die seines jungen Weibes. Er hat sie noch einmal an das moosige Ufer geführt, ehe der Reisewagen sie hinausflüchtet in die weltverschollene Blüthenpracht des eigenen Heims. Er blickt ihr in das Auge; er sieht ebenso aus, wie damals, als die Glocken über den See hallten und er sein Haupt entblößte und Gott die Ehre gab.


     »Zum zweiten Mal wirst Du mir in das Leben folgen, Marie-Luise,« sagte er leise, voll feierlichen Ernstes, »zum zweiten Mal mein Schicksal zu dem Deinen machen. Diesmal werden die Karten nicht zu einem Hazard gemischt, es gilt kein Wagen und Einsetzen mehr, der Gewinn, der köstlichste, ist schon mein eigen. Damals schritt nur ein guter Kamerad für die kurze Spanne Erdenleben an meiner Seite, heute aber halte ich ein Lieb im Arm, und der goldene Ring der Treue hat keinen Anfang und kein Ende.«


     Rosige Lichter wehen über den See, und das Abendroth vergoldet die Wolken, zu welchen zwei jubelnde Schwalben emporfliegen, höher und höher, unbedroht von Falk und Habicht, in den offenen Himmel hinein.


     Fester schmiegt sich Marie-Luise in den Arm des geliebten Mannes, ihre Antwort ist ihr stummer Blick, ihre ganze Seele liegt in dem Händedruck, mit welchem sie sich ihm angelobt für Zeit und Ewigkeit. Ueber Olivier’s Lippen aber ringt es sich wie ein glückseliger, einziger Jubellaut: »Mein Weib!«
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Es war Frühling geworden. Lange Zeit hatte die Newa geduldig den Nacken unter das Joch des Winters gebeugt, hatte den eisglitzernden Panzer getragen, welcher ihre stolz wogende Flut schmal und starr zusammenpreßte, und wie die Wagen der Triumphatoren ehemals über den Leib des besiegten Feindes stürmten, so rollten die Lastfuhren, klingelten die Schlitten und sausten die dreispännigen Chariots voll kecken Übermuts über die gefesselte Nixe, die Beherrscherin der alten Zarenstadt. Wohl hatte die klare Wintersonne am Himmel gestanden und mit blendend grellem Lichte Milliarden von bläulichen Funken aus den weiten Eis- und Schneeflächen geweckt, aber ihr Kuß war matt und kühl und verklärte nur die Ketten der gefangenen Freundin, ohne sie brechen zu können. – Als aber das bunte Getreibe der Petersburger immer herausfordernder wurde, und die gewaltige Kristallbrücke der Newa gar zu viel des rastlosen Lebens ertragen mußte, da erglühte das Tagesgestirn voll Zorn hinter den Schneewolken, trieb sie auseinander wie Nebelgebilde und forderte mit goldnen Pfeilen den Winter zum Kampf. Und nicht lange währte es, da trieb eine imposante Wasserfläche ihre blauen Wogen zwischen den Steinwällen des Kais und den Granitwänden der Festung hindurch, an den Gärten des fürstlich Sobolefskoischen Palais vorüber.


    Ein uralter, prächtig aufgeführter Bau, lag dasselbe etwas erhöht über dem terrassenartigen Park und gewährte aus seinen hohen, durch eine einzige Scheibe geschlossenen Fenstern einen köstlichen Ausblick über die Stadt. Durch das zarte Maigrün der Bäume sah man auf eine weite, platzartige Ebene hinab, auf die etwas entfernteren Straßen und Dächer, aus welchen in gedrängter Fülle Kuppeln und Kirchtürme mit goldblitzenden Pfeilen, kolossale, kasernenartige Gebäude und über denselben die finsteren Festungsmauern emporragten.


    Die Balkontür zu einem der Mittelsalons stand geöffnet, und die Sonnenstrahlen, welche das Zimmer durch die fast bis zum Parkett reichenden Fenster wahrhaft überfluteten, verrieten jetzt erst völlig die pomphafte Pracht, welche der Winter solange hinter seinen Dämmerungsschleiern versteckt hatte. Wenn der alte Ausspruch: »von der Einrichtung eines Zimmers läßt sich auf den Charakter des Bewohners schließen«, sich stets bewahrheitet, so mußte dieses Boudoir im Palais Sobolefskoi entschieden von der elegantesten, penibelst modernen, zartesten und anmutigsten Frau bewohnt werden. In geschmackvollster Weise waren die einzelnen Stücke des Ameublements zusammengestellt; mit Vorliebe schienen lichte Farben, himmelblau und abricot, verwandt zu sein, hier und da überhangen von duftigen Spitzen, durch zierliche Goldbronzen gestützt und umweht von süßem Blumenduft, welchen überreiche Jardinieren spendeten. Unzählige kleine Kostbarkeiten lagen auf Tischen und Konsolen ausgebreitet, rosa Schleier verhüllten die Lampen, weiche Atlaskissen bildeten trauliche Eckchen, und wo man auch hinblicken mochte, überall schien eine ideale, weiche und unendlich verwöhnte Frauenhand zu walten. Dennoch beherbergte das Palais Sobolefskoi keine Dame, und in dem entzückendsten aller Gemächer, vor dem unter zartesten Nippes fast zusammenbrechenden Schreibtisch saß die schlanke, etwas krankhaft hagere Gestalt eines Herrn, um dessen Schläfen sich das Haar, wenn auch mit peinlichster Sorgfalt jugendlich frisiert, so doch schon grau und spärlich lockte.


    Fürst Gregor Sobolefskoi, der Kammerherr des Zaren.


    An seiner wie durchsichtig weißen Hand sprüht ein Diamant von seltenster Schönheit, das Ehrengeschenk eines Großfürsten, welches derselbe dem erprobten Freund des Kaiserhauses bei seinem fünfzigjährigen Dienstjubiläum an den Finger gestreift hat.


    Fünfzig Jahre im Dienst des Hofes! Fürst Sobolefskoi hatte als zehnjähriger Knabe ersten Pagendienst getan und als achtzehnjähriger Jüngling als Kammerherr seinen Dienst bei einem der kaiserlichen Prinzen offiziell angetreten, nachdem er seit seinen ersten Lebensjahren bereits ein ständiger Gast in der Kinderstube des Winterpalais und des Gatschinaer Schlosses gewesen. Fünfzig Jahre! Wie sich eine Pflanze mit tausend feinen und unlöslichen Wurzelfasern festsaugt und anklammert an den Boden, welcher ihr zur Heimat geworden ist, so ist auch Gregor Sobolefskoi mit dem höfischen Parkett verwachsen, so ist auch er mit unzähligen Banden an den Schlüssel gekettet, welcher für ihn jedes Sein und Existieren erschließt. Das Vermögen des Fürsten ist ungeheuer, er besitzt Ländergebiete, welche er nie in ihrer ganzen Ausdehnung geschaut, er hat Reichtümer bei in- und ausländischen Banken angehäuft, welche er kaum der Zahl nach anzugeben vermag, er könnte selbst einen Hofstaat halten und wie ein kleiner König sein Gebiet regieren, und dennoch beugt er voll fanatischen Eifers sein Haupt im Dienste des Zaren, dessen kleine Winke und Befehle für ihn zum Inbegriff des Lebens geworden sind. Fünfzig Jahre am Hof!


    Alle Fäden der harmlosen und nicht harmlosen Intrigen, wie sie das tägliche Leben in Fürstenschlössern so selbstverständlich umspielen und seine Luft erfüllen, wie der gelbe Staub der Kätzchen einen blühenden Weidenbaum umwirbelt, waren entweder durch die Hände Sobolefskois gelaufen oder doch voll brennenden Interesses von ihm beobachtet worden, und ohne diesen kleinen Klatsch, welcher jedesmal für ihn die Wichtigkeit einer »Krise« annahm, deuchte ihn das Leben unerträglich langweilig und so geschmacklos wie ungesäuertes Brot! Fürst Sobolefskoi kannte alle Elemente der Gesellschaft und war von allen gekannt, es gereichte zu seiner hohen Befriedigung, überall mit ein paar vertraulichen Worten die Hand zu schütteln und mit distinguierten Leuten intim zu sein und höchst wichtigen Gesichts mit irgendeinem Würdenträger zu tuscheln und zu flüstern, wenn ein Publikum dazu anwesend war.


    Als Kammerherr ward ihm in späterer Zeit meistens das Ehrenamt, den Hof bei Feierlichkeiten in auswärtigen Residenzen zu vertreten, und alsdann sonnte er sich in dem Glanz der Fürstenkronen, welche ihm jedesmal einen Strahl in Form eines Ordens gegen die kreuz- und sterngepanzerte Brust warfen. Der Jubel des Volkes, Ovationen und Kundgebungen, waren ihm äußerst sympathisch und berührten ihn, der so völlig mit dem Hofe verwachsen war, genau so angenehm, wie den hohen Herrn, dem sie gegolten.


    Ja, er krankte wahrhaft an Sehnsucht, wenn er sie längere Zeit entbehren mußte, und fühlte sich geradezu unglücklich, wenn ihn eine Erkältung an das Zimmer fesselte, und ihn hinderte, im Schlosse anwesend zu sein. Tage, an welchen er keine Hofluft atmen konnte, zählte er zu den verlorenen, und der Gedanke, sich durch irgendeine Unvorsichtigkeit die Huld des Zaren zu verscherzen und dadurch seiner Stellung verlustig zu gehen, hatte ihn fünfzig Jahre lang wie ein Gespenst verfolgt. Fünfzig Jahre lang! Und heute saß Gregor Sobolefskoi vor seinem Schreibtisch und wollte die kleine spitzige Feder am goldenen Halter zu scharfem Schwert machen, welches mit einem einzigen Schlag all die Bande, Fäden und Wurzeln zerschlagen sollte, welche den Fürst mit dem kaiserlichen Hof verbanden. Ein großer, weißer Bogen, zur Hälfte gebrochen, lag auf der goldeingelegten Ebenholzplatte, ein zweiter, das Konzept des Schreibens enthaltend, war gegen eine edelsteinbesetzte Stutzuhr aufgestellt, und während die Feder des alten Höflings voll nervöser Hast über das Papier tanzte, klirrten die Orden auf der Brust leise zusammen, als wollten sie die Stimmen wehklagend über solch unerhörtes Beginnen erheben.


    Fürst Gregor Sobolefskoi erbat von dem Zaren die Gnade, ihn aus seinem langjährigen Dienst als Kammerherr zu entlassen.


    Das Sonnenlicht flimmerte über das ergraute Haupt, und der Schreiber zog sein duftendes Taschentuch, um es mit all jener Grazie, welche ihm zur zweiten Natur geworden, über die hohe Stirn zu führen.


    Dann entzündete er eine Wachskerze, kuvertierte das Schreiben und drückte mit umständlicher Genauigkeit das Siegel darauf. Einen Augenblick starrte er regungslos auf den inhaltsschweren Brief nieder, dann stieß er den zierlichen, mit bunten Blumenbuketts gestickten Atlassessel zurück und erhob sich tief aufatmend, um an die offene Balkontür zu treten. Eine jede Bewegung des alten Herrn war von seltener Elastizität und der wohlbemessenen Eleganz, welche zwischen dem Geckenhaften und Formvollen stets scharf die Grenze hält. Der Fürst wurde sehr oft für einen Franzosen gehalten, sowohl seinem Wesen wie seinem Äußeren nach, wozu der schwarz gefärbte, etwas aufgestutzte Bart im Kontrast zu dem weißgrauen Haupthaar eine wohlbegründete Berechtigung gab.


    Das Antlitz war schmal und scharf geschnitten, die Augen in tiefdunkler Umrahmung so lebhaft und ausdrucksvoll, daß man die öfters in Anwendung gebrachte Lorgnette lediglich als ein Requisit aus der Rüstkammer der Höflingsmoden ansehen konnte.


    Seine Kleidung war stets das Ergebnis peinlichster Sorgfalt, und obwohl über der ganzen Erscheinung Sobolefskois eine etwas weichliche, beinahe weibische Suavität lag, war der Fürst dennoch ein anerkannt geistvoller Mann, welcher nicht allein auf dem Parkett, sondern auch auf manchem Feld der Wissenschaft zu Hause war.


    Es genügte ihm durchaus nicht, in leicht tändelnder Konversation von einer schönen Blume des Hofes zur anderen zu flattern, und in dem oberflächlichen Getriebe von Klatsch und Skandal, welche ihn allerdings der Gewohnheit gemäß hochgradig interessierten, fand er durchaus nicht volles Genüge. Der Kammerherr war überall dabei, und gerade dieses rastlose und vielseitige Lavieren in hoher Flut war sein Element.


    Und nun wollte er alles aufgeben, was ihm von Kindesbeinen an zur Unentbehrlichkeit geworden war, alles, was bisher sein Leben ausgefüllt hatte, und alles, woran sein Herz und Verstand mit tausend Banden hingen! Sein Herz! nein, eben dieses Herz hing nicht mehr an jener purpurfarbenen Pracht, welche ihn voll starrer Unerbittlichkeit von seiner Liebe trennte.


    Das Undenkbare, Unglaubliche, welches die Petersburger Chronique scandaleuse schon längere Zeit als schwebendes Gerücht erfüllte, war zur Tatsache geworden.


    Fürst Gregor Sobolefskoi, der Lebemann und eingefleischte Junggeselle, welcher ein halbes Jahrhundert lang kaltblütig an der vornehmsten, lieblichsten, imposantesten und verführerischsten Frauenschönheit aller Herren Länder vorübergegangen war, Fürst Gregor hatte sich mit grauem Kopf noch verliebt – wahnwitzig und sinnlos, wie ein verblendeter Knabe. Und in wen? –


    Am Hoftheater war eine neue Sängerin engagiert, die sang mit mäßig guter Stimme die Agathe und Norma und blickte dabei so schwärmerisch und sanft aus ihren braunen Taubenaugen in das Publikum und schüttelte die lichtblonde Lockenfülle so schmachtend in den Nacken, daß sich alle Mannerhände wie hypnotisiert zu stürmischem Applaus erhoben. Aber die dunklen Augen in dem zart ovalen Gesicht und die goldene Haarfülle bildeten auch die einzige Schönheit der Mademoiselle Eglantina Ruzzolane, deren Figur so sylphenhaft schlank war, daß es wie ein diskreter Liebesdienst von den langen Locken erschien, wenn sie gleich einem glänzenden Mantel über Hals und Schultern wallten.


    Mademoiselle Eglantina war eine leidlich interessante Person, welche gut in ihre lyrischen Rollen paßte, daß sie aber das versteinerte Herz des anspruchsvollsten aller Lebemänner in so ernste und heiße Flammen versetzen konnte, daß er alles aufgab um ihretwillen, das war und blieb der Petersburger Gesellschaft ein großes und unlösbares Rätsel.


    Sobolefskoi war auf den Balkon hinausgetreten und starrte gedankenvoll auf das wogende Newawasser, auf die sonnenblitzenden Dächer und Kuppeln des nordischen Paris hinaus, Auch von dieser, so unendlich geliebten Heimat, an welche sich die glücklichsten Erinnerungen knüpfen, haben ihn die zierlichen Federzüge in dem Briefkuvert auf dem Schreibtisch drinnen getrennt, denn wenn Eglantina sein Weib wird, ist ihres Bleibens nicht länger in Petersburg. Und das ist gut.


    Der Fürst ist eifersüchtig wie ein Türke, und der Gedanke, sein Weib soweit wie möglich aus hiesigen Verhältnissen zu entfernen, in tiefster Einsamkeit seiner Güter mit ihr allein und nur für sie allein zu leben, hat etwas Bezauberndes für ihn. Er wird wieder jung werden in solchem Maienglück idyllischster Flitterwochen, er wird voll Entzücken seine Freiheit genießen und aufatmen, wenn der lästige Zwang dieses Maschinenlebens voll Dienst und wieder Dienst endlich abgestreift ist!


    Eglantinas dunkle Augen werden ihm in tausendmal wonnevollerem Glanz erstrahlen, als alle Fürstensäle der Welt, und die goldenen Locken werden ihn mit magischeren Banden umstricken, als all die Ordensbändlein und goldenen Tressen, welche ihn mit dem Hof verknüpfen! Ja, Fürst Sobolefskoi ist fest entschlossen, alles in die Wagschale zu werfen, um eine dafür zu gewinnen. Er verlacht die Mahnung treuer Freunde und sendet einen reitenden Boten nach dem alten, unendlich einsam gelegenen Schloß am Strand der Ostsee, damit sich dasselbe mit Blütengewinden und Fahnen schmücke, seine junge Herrin zu empfangen! Der Kammerherr beabsichtigt, sofort nach vollzogener Trauung mit seiner Gemahlin nach seinen kurländischen Besitzungen abzureisen.


    Die Fluten der Newa blitzen im Sonnengold, süße Duftwogen steigen von den Teppichbeeten des Gartens empor und in Flieder und Goldregengebüschen zwitschert ein frühlingstrunken Vogelvölklein; Fürst Gregor aber schaut lächelnd über all die Lenzespracht hinaus, mitten in die Zukunft hinein, und reißt sich gewaltsam aus den Träumen, tritt auf den weichen Sohlen seiner roten Maroquinlederschuhe in das Boudoir zurück und schreibt mit den stürmenden Pulsschlägen eines Jünglings einen zweiten Brief.


    Diesmal zeigt das rosige Papier ein prunkvolles Wappen unter der Fürstenkrone, und von ihm weht ein zartes Maherniaparfüm, und im Nebensalon wartet ein gigantisches Bukett aus Paris, aus lauter Orangeblüten und »brennender Liebe« zusammengestellt, das soll dem Billett die nötige Folie geben.


    Fürst Gregor Sobolefskoi hielt in aller Form um die Hand der Demoiselle Eglantina Ruzzolane an.


Der Zar hatte einen kleinen Maiausflug nach Gatschina unternommen und beabsichtigte, etliche Tage in Begleitung seiner Familie in diesem so außerordentlich anmutig gelegenen Schlosse zu verleben.


    Vor der breiten Fahrrampe der Fassade hatte die fürstlich Sobolefskoische Equipage gehalten und war dann langsam, an dem Denkmal Pauls I. vorüberfahrend, in eine der Parkalleen eingebogen.


    Die beiden riesigen Tscherkessen, welche mit Dolch und Pistolen im Gürtel, in der Vorhalle die Wache hielten, hatten der schmächtigen Gestalt des Fürsten wie etwas sehr Alltäglichem nachgesehen, als derselbe in großer Kammerherrnuniform, leicht und etwas hüpfenden Schrittes die »goldene Treppe« emporstieg. Sonst hatte der alte Höfling unter dem Deckmäntelchen graziöser Pose die Hand meistens auf das prachtvolle, im Renaissancestil gehaltene und schwer vergoldete Gitter gestützt, weil er trotz der Läufer befürchtete, auf den glatten Marmorstufen auszugleiten, heut tänzelte er so frei und sicher die Stufen hinauf, als habe er vollständig vergessen, daß es schon über fünfzig Jahre her war, seit er zum erstenmal als Knabe diesen Weg gegangen.


    Der Kammerdiener des Zaren trat ihm entgegen, und an ihm vorüber schritt Sobolefskoi in das Vorzimmer, in welchem der Adjutant ihn stets mit verbindlichstem Gruß empfangen hatte.


    Heut saß derselbe in einem Sessel am Fenster, blickte mit zwinkernden Augen von seinem französischen Journal auf, erhob sich mit kühl-formellem Gruß und wandte sich sehr ostentativ sofort wieder seiner Lektüre zu.


    Einen Moment war der Kammerherr befremdet, dann zuckte ein etwas ironisches Lächeln um seine Lippen; schweigend nahm er Platz und wartete, bis er zu Seiner Majestät befohlen wurde.


    Die Audienz dauerte nicht lange, aber die Stimme des Zaren klang laut und heftig, in jeder Silbe verständlich bis in das Vorgemach hinaus.


    Der Adjutant hatte seine Zeitung langst auf den Tisch zurückgeworfen und war mit leisen Schritten in dem Gemach auf und nieder gewandelt.


    »Graf Karnitcheff!«


    Der Offizier wandte sich jählings zurück. Zwischen den Portieren stand die imposante Gestalt der verwitweten Palastdame Madame de Loux. Sie legte die schneeweiße, auffallend schöne Hand auf die schwarzen Spitzenschals, welche, von einem Goldkamm des Hinterhauptes herniederfallend, sich auf der Brust unter Brillantagraffen verschlangen, und atmete so schnell und heftig, wie jemand, der sehr eilig gegangen.


    »Frau Baronin befehlen?« Karnitcheff glitt eifrig herzu und küßte die dargebotene Rechte galant über dem hohen schwarzen Handschuh.


    »Wie steht's mit Sobolefskoi? Gibt er nach?«


    »Ich fürchte, nein!«


    »Majestät sind erregt ... ah ... ich höre ihn deutlich reden. Karnitcheff! Ist denn der Fürst von allen guten Geistern verlassen, daß er noch zu widersprechen wagt? Wenn er sich jetzt nicht fügt, ist alles verloren!« Und Madame de Loux umspannte mit eisernem Griff den Arm des jungen Offiziers und trat in höchster Aufregung einen Schritt näher nach den golddurchwirkten Purpurdecken, welche die Tür zum Arbeitszimmer des Monarchen schlossen.


    »Madame ... ich beschwöre Sie ... zurück!«


    »Still, still, die Kaiserin will es wissen,« flüsterte die schöne Frau wie in leisem Zischen entgegen, neigte sich noch einen Moment lauschend vor und wandte sich dann, jah aufschreckend, mit schneller Bewegung zur Tür zurück. »Er entläßt ihn, muß ihn entlassen, der Rasende nimmt ja keine Vernunft an! Nun denn – wie man sich bettet, so liegt man – hier ist Fürst Sobolefskoi von Stund an unmöglich geworden!«


    »Selbstredend unmöglich!« triumphierte Graf Karnitcheff und möchte abermals die Hand der reizenden Witwe küssen, sie winkt ihm jedoch hastig ab, lächelt ihm so gut zu, wie sie in diesem Augenblick zu lächeln vermag, und rauscht mit endloser Trauerschleppe über die Türschwelle in die Vorhalle zurück. Als Fürst Sobolefskoi mit hochgerötetem Antlitz in das Vorzimmer zurücktritt, steht der Adjutant am Fenster und scheint anfänglich das Eintreten des Kammerherrn zu überhören, erst als ihn der alte Herr, höflich wie immer, anredet: »Leben Sie wohl, Graf Karnitcheff, ich werde wohl nicht mehr die Freude haben, Sie noch einmal in diesen Räumen wiederzusehen!« wendet er sich kurz um, ignoriert die dargebotene Hand und verneigt sich kalt und stumm wie ein Pagode.


    »Wetterfahne!« denkt Sobolefskoi und wendet sich zur Tür.


    Als er die Halle durchschreitet, sieht er die beiden Komtessen Imanoff und Madame de Loux in eifrigstem Gespräch vor den Privatgemächern der Kaiserin stehen.


    Madame de Loux war stets seine gute Freundin, welche ihn durch tausend kleine Liebenswürdigkeiten geradezu verwöhnt hat, auch die beiden Komtessen hatten ihm stets nur die schönsten Dinge gesagt. Er will seiner Gewohnheit gemäß mit ein paar heiteren Worten zu den Damen herantreten, bleibt aber ganz betroffen stehen, als sich die Köpfchen kaum halb zur Seite wenden, als ein undefinierbarer Blick ihn vom Scheitel bis zur Sohle mißt und die drei Begleiterinnen der Zarewna mit kaum merklichem Gegengruß an ihm vorüberschreiten.


    Fürst Sobolefskoi ist unmöglich geworden. Einen Moment trifft es den alten Herrn doch wie ein feiner Stich ins Herz, dann lächelt er abermals. Narr, der er ist, zu vergessen, daß Madame de Loux' idealster Traum ein alter Gatte mit gutem Namen und großem Vermögen ist, der ihr bald zum zweitenmal den Witwenschleier über das rotblonde Haupt breiten wird! Der Kammerherr bleibt zögernd stehen und läßt den Blick umherschweifen. Zum letztenmal steht er auf dem Marmorboden von Gatschina; wenn er die Schwelle überschreitet, fällt die Tür hinter ihm ins Schloß und schiebt auf ewige Zeiten ihren Riegel zwischen ihn und den Hof des Zaren. In hoher Ungnade hat ihn der Kaiser entlassen, hat ihn für immer aus seiner Umgebung ausgeschieden, und daß kein Bittgesuch jemals den Abgrund solcher Verbannung überbrücken kann, weiß Sobolefskoi.


    Mit blitzendem Auge hat der hohe Herr vor ihm gestanden: »Sie sind ein Narr, Sobolefskoi, wenn Sie glauben, in der Liebe eines unebenbürtigen Weibes Ihr Glück zu finden! Ihr ganzes Dasein wurzelt in Ihrer Stellung, Sie werden verschmachten und ersticken wie der Fisch auf trockenem Lande, wenn Sie keine Hofluft mehr atmen!«


    Sollte der Zar recht haben? Langsam strich Gregor über die Stirn und lächelte, aber er sog begierig den duftigen Hauch ein, welcher durch die Korridore wehte. Ja, das war Hofluft! Wer kannte sie besser denn er? Balsamisch und wundersam feierlich, süß und streng zugleich, ein Gemisch von »Sonne, Mond, Sterne, Himmelsglanz und Veilchenduft«, wie Jean Paul ehemals voll enthusiastischen Entzückens aus Thüringen geschrieben.


    Hofluft und Opium gleichen sich, wer einmal von dem berauschenden Gift genossen, kann nicht mehr davon lassen.


    Lächerlich, die Liebe überwindet alles, Himmel und Erde, und der feine Hauch dieser geheimnisvollen Hofluft sollte sie gleich leerer Spreu über den Haufen blasen?


    Fürst Sobolefskoi hob voll freudiger Zuversicht das Haupt, atmete noch ein paarmal tief aus, gleichsam, als wolle er sich zum letztenmal an heimatlicher Quelle für eine lange Pilgerfahrt satt trinken, und schritt hastig an den Lakaien und Türhütern vorüber, auf die Fahrrampe hinaus.


    Eine kraftvolle Tscherkessenfaust faßte den schweren Bronzegriff und drückte hinter ihm wieder die Tür in das Schloß, ganz wie gewöhnlich, diesmal aber tönte das leise Geräusch des Aufklappens ganz wunderbar an das Ohr des verabschiedeten Kammerherrn, wie der Mahnruf einer Uhr, welche verkünden will, daß eine Frist abgelaufen.
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Die kurländische Besitzung des Fürsten Sobolefskoi dehnte sich in außerordentlichem Flächengebiet an dem Strande der Ostsee entlang. Auf dem höchsten Punkt einer kurzen Hügelkette ragte ein kolossaler, klosterartiger Schloßbau mit unzähligen Türmen und Türmchen gegen den blaugrauen Himmel empor, ein trutziger Markstein am Baltischen Meere, in dessen bemooste Quadern auch der Stift der Klio seine Runen gegraben.


    Voll schwermütig erhabener Schönheit dehnte sich die bleifarbene Unermeßlichkeit des Meeres zu seinen Füßen aus, lag weit und unumgrenzt das flache Land in seiner düsteren Waldeinsamkeit, und soweit auch der Blick schweifen mochte, er traf nur ein Bild des tiefsten, traumhaftesten Friedens, zu welchem die rollende See ihr majestätisch Psalmenlied der Ewigkeit sang.


    Ja, es war einsam hier, viel einsamer als es sich Fürst Sobolefskoi und seine junge Gemahlin vorgestellt hatten, aber in der ersten Zeit seines jungen Eheglücks hatte der Kammerherr diese Abgeschiedenheit von aller Welt geradezu vergöttert, und Fürstin Eglantina tröstete sich in dem Gedanken, daß solch ein Exil ja nicht ewig dauern könne.


    Das Glück ist eine schillernde, eilig dahinschwebende Kugel, und auch der süßeste Duft einer Rose verweht mit der Zeit.


    Die Gewohnheit aber ist ein ruhig und sicher daherschreitendes Weib in grauem Nonnengewand, mit kalten, unendlich nüchtern blickenden Augen, das greift mit herber Hand jeglichen Flitterstaat nnd reißt ihn erbarmungslos herunter, das deckt unerbittlich alle Mängel und Fehler auf und zerschlägt die rosigen Brillen, welche der Optimismus dem schwärmerischen Menschenkinde vor die Augen geschoben.


    Wenn Mademoiselle Eglantina bei günstiger Beleuchtung auf der Bühne stand und durch die Worte und Melodien, welche andere ersonnen, das Publikum entzückte, war es begreiflich, daß Fürst Sobolefskoi sich ein Leben an ihrer Seite so interessant nnd anregend wie nur möglich dachte, und wenn er sie nun im Schloß von Miskow stundenlang auf einem Diwan liegen sah, apathisch und gelangweilt, unlustig selbst, ein gutes Buch zu lesen, so war eine herbe Enttäuschung unausbleiblich. Die junge Fürstin war eine äußerst gutmütige Frau, welche sich trotz ihrer zweijährigen Bühnenlaufbahn überraschend viel Moral und gute Grundsätze bewahrt hatte, aber sie war ein unbeschriebenes Blatt, ohne Erziehung, ohne Kenntnisse und ohne den mindesten Trieb, sich dieselben anzueignen.


    Eine gediegene oder etwas tiefer gehende Unterhaltung mit ihr zu fuhren, war eine Unmöglichkeit, und da sie ohne Bühne und entsprechendes Kostüm ungern sang, wurde das monotone Leben in dem Strandschloß auch selten durch ein paar Lieder unterbrochen.


    Anfänglich hatte Eglantinas Geist noch von den Petersburger Erinnerungen und Eindrücken gezehrt, hatte durch die Fremdartigkeit der neuen Umgebung und durch den Reiz, »Fürstin zu spielen«, für kurze Zeit Nahrung erhalten, als aber ein halbes Jahr verstrichen war, und jegliche Anregung von außen mangelte, da wurde der Verkehr mit ihr immer nüchterner und langweiliger, und bald wußte und kannte die junge Frau nichts anderes, als gähnend in den seidenen Kissen zu liegen, Süßigkeiten zu naschen und voll Indolenz die goldenen Locken um die Finger zu rollen. Fürst Sobolefskoi aber mit seinen weitgehenden großen Interessen, verwöhnt durch geistreiche Konversationen und lebhaft berührt durch jegliche Tagesfragen, welche ihm die zahllosen Zeitungen und Journale wie ein Echo aus der großen Welt zuriefen, empfand es geradezu als Qual, nicht das mindeste Entgegenkommen auf seine Passionen bei Eglantina zu finden.


    Anfänglich hatte er sich an dem Gedanken berauscht, ihr Lehrmeister zu werden und sie zu sich heranzubilden, doch wurde es ihm bei seiner nervösen, ungeduldigen Natur bald zur Unerträglichkeit, in die verständnislos aufgerissenen Augen seiner Gemahlin zu sehen, welche durch ihren geistlosen Ausdruck jeglichen Scharms verlustig gingen.


    Er flüchtete in sein Zimmer zurück und schüttete sein Herz den kleinen Sängern in der Voliere aus, welche ihm wenigstens durch eifriges Zwitschern und Überschreien ihre Dankbarkeit für solche Unterhaltung ausbrückten. Schon stieg es wie ein graues, unheimliches Gespenst aus dem Paradies der Illusionen empor. Fürst Gregor ertappte sich oft bei einem schweren Seufzer und hatte die Zeitungen, welche interessante Hofnachrichten aus Petersburg brachten, schon mehr als einmal heftig zusammengeknäult in den Papierkorb geworfen. Da stieg noch einmal die Sonne am Horizont empor und verscheuchte die Nebel, welche alles Glück zu verschlingen drohten.


    Fürstin Eglantina schenkte ihrem Gatten ein Söhnchen.


    Eine unendliche, fast exaltierte Freude bemächtigte sich des alten Herrn, als er das auffallend zarte und schwächliche Kind, den Stammhalter seines Namens, auf den Armen wiegte.


    All sein Interesse, seine Liebe und Sorgfalt konzentrierten sich auf das kleine Wesen, und wie zuvor die Wochen bleischwer und träge dahingeschlichen waren, so schwanden ihm jetzt die Monate wie im Traume.


    Fürstin Eglantina aber ward noch stumpfsinniger als erst und bestürmte ihren Gemahl mit Tränen und Vorwürfen, sie nun endlich in die große Welt zurückzuführen.


    Wohin aber sollte sich Fürst Sobolefskoi wenden? Er war überall bekannt, und die Kunde von seiner Mesalliance hatte die vornehme Welt Europas wie ein Lauffeuer durchflogen! Konnte er sich mit seiner so unendlich unbedeutenden Frau, deren Schönheit selbst argen Abbruch erlitten, seit sie bei all der Ruhe und guten Pflege sehr zum Starkwerden neigte, konnte er sich mit ihr zurück in die Gesellschaft wagen, ohne herbe Demütigungen, Spott und Zurückweisungen zu erleben? Nein, Fürst Sobolefsloi will in seinem selbstgewählten Exil geduldig ausharren, bis einst die Erziehung seines Sohnes einen Domizilwechsel notwendig macht.


    Außerdem ist er noch immer eifersüchtig. Er hat beobachtet, daß Eglantina den jungen Maler, durch welchen er ihr Porträt hat anfertigen lassen, genau so mit den großen Taubenaugen angeschmachtet hat, wie ehemals ihn. Sie hat das nicht in böser Absicht getan, denn es ist nun einmal ihre Art und Weise, sich durch Blick und Mienen beliebt zu machen, weil sie es nicht mit Geist und Worten kann, aber Fürst Sobolefskoi will es nicht erleben, daß sich die Stutzer und Elegants solch ein Wesen anders deuten. Einer ehemaligen Sängerin gegenüber glaubt sich jeder etwas zu dreisterem Verkehr berechtigt. Eglantina aber behauptet, die Einsamkeit nicht mehr ertragen zu können, sie leidet in der Tat darunter und wird nervös und reizbar in ihrer Ungeduld; es kommt zu heftigen Szenen zwischen den beiden Gatten, welche das Band, das sehr gelockerte Band der Liebe völlig zu zerreißen drohen.


    Der Rausch ist verflogen, eine entsetzliche Ernüchterung hat sich statt seiner breit gemacht, und der Kammerherr preßt aufstöhnend die Hände vor das Antlitz und denkt an Petersburg zurück, wie an ein verlorenes Paradies.


    Dazu kommt es, daß sein Söhnchen in keiner Weise den Hoffnungen des Vaters entspricht. Der kleine Daniel entwickelt sich sehr langsam, Sobolefskoi hat eine geraume Zeit die ernstesten Befürchtungen gehegt; mit größter Sorge und Mühe ist das schwache Kind überhaupt am Leben erhalten, und wo er jetzt sein zweites Lebensjahr erreicht hat, kann er sich kaum auf den Füßchen halten und ist so häßlich, daß bei seinem Anblick das Herz des Vaters blutet.


    Kein Geistesfünkchen leuchtet aus den dunklen Augen, welche unnatürlich ernst, beinahe schwermütig ins Leere starren, kein Jubellaut klingt über die Lippen, kein lebensvolles Regen der Arme oder Beinchen, langsam und schwer ist jede Bewegung, und wenn nach langen Bemühungen, den Kleinen zu amüsieren, endlich ein müdes Lächeln über das welke Gesichtchen zuckt, so ist's nur ein ganz flüchtiges Interesse, welches schon im nächsten Moment wieder dem stieren Vorsichhinbrüten weichen muß.


    Noch einundeinhalbes Jahr erträgt Fürst Sobolefskoi die Misere seines Hauses. Seiner Gemahlin ist er fast völlig entfremdet, sie amüsiert sich damit, die kostbarsten Kostüme und Toiletten aus Paris kommen zu lassen, einen berühmten Gesanglehrer zu engagieren und all ihre ehemaligen Opernpartien mit Passion wieder einzustudieren.


    Der Kammerherr sieht es gleichgültig mit an, bezahlt die Rechnungen, ohne ein Wort über ihre erstaunliche Höhe zu verlieren, und sitzt stundenlang in der Kinderstube bei seinem Knaben, welcher jetzt endlich zusammenhängende Sätze spricht. Der kleine Daniel ist ein ganz eigentümliches Kind. Er weint oder schreit nie, er hat weder Sympathien noch Antipathien, er blickt jedermann gleich ernsthaft aus dunklen Augen an und regt halbe Tage lang die mageren Fingerchen, um bunte Glaskugeln zu verschiedenen Figuren zusammenzusetzen. Seine Mutter kennt er kaum, sie kommt selten zu ihm, und wenn sie kommt, ist's nur, um ihre Hand flüchtig über den unförmig großen Kopf gleiten zu lassen und bedauernd auszurufen: »Armer Daniel! Du bist doch gar zu häßlich!«


    Fürst Sobolefskoi ist genötigt, eine Reise zu seinem Pariser Bankier anzutreten, und da der Herbstwind bereits die bunten Blätter von den Bäumen reißt und mit scharfem Sausen jene entsetzliche Zeit verkündet, da Miskow in unabsehbaren Schneefeldern begraben liegt, schlingt Eglantina zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Arme um den Hals des Gatten und fleht ihn unter heißen Tränen an, sie mitzunehmen. Ein finsterer Blick trifft sie: »Und wer soll bei Daniel bleiben?«


    »Sein ganzer Hofstaat, mit welchem du ihn umgeben hast! Treue Dienstboten, ein vortrefflicher Arzt, fürsorgliche Wärterinnen und meine Gesellschaftsdame, der ich diesen zweiten verlorenen Winter, welchen sie hier in der Grabeseinsamkeit aushalten muß, mit Gold und Brillanten aufwiegen werde!«


    Die Fürstin warf die blonden Locken ebenso graziös zurück wie ehemals, da sie noch auf den Brettern stand, und sah dem Kammerherrn mit unwiderstehlichem Blick in die Augen.


    »Ich ertrage dieses Leben nicht länger, Gregor. Diese entsetzliche Einsamkeit, welche Herz und Geist verkümmern läßt, ist an all unserem Unglück schuld. Führe mich wieder in die Welt zurück, laß mich die Saison hindurch mein junges Leben genießen, laß mich den Karneval über den vollen Becher des Vergnügens leeren, und ich will ohne Murren den langen Sommer über in Miskow schmachten, ohne dich jemals durch Langeweile oder Launen zu plagen. Dein gehorsames und treues Weib will ich sein, wenn du das Leben redlich mit mir teilen willst! Du liebst die Einsamkeit, wohl, sie soll dir im Sommer werden, ich aber verlange nach Menschen, nach Licht, Leben und Walzerklängen, darum gib mir den Winter mit seiner bunten Lust, und wir beide werden glücklich sein!«


    Es lag wieder ein Hauch der früheren Anmut und Lebhaftigkeit über der jungen Frau, welche in reizendster Morgentoilette so vorteilhaft wie seit langer Zeit nicht mehr aussah.


    Eine jähe Bitterkeit überkam den Fürsten. Ihr junges Leben genießen! Tanzen und sich amüsieren, und den grauköpfigen Gatten zum Gespötte der Welt machen! Das eben war es, was er nicht dulden wollte, was ihn hinausgetrieben hatte, als Einsiedler hier sein Schicksal zu verfluchen! Er war elend genug, er lechzte am meisten nach Welt und Leben, er schmachtete nach jenem verlorenen Paradies, aus welchem er um ihretwillen entflohen, oder sollte er zurückkehren, so wollte er in der Sphäre leben, welche seine Heimat war, so wollte er Hofluft atmen oder Grabesluft; er konnte den Fuß auf kein anderes Parkett, als das des Hofes setzen, und weil dies unmöglich war, weil er sich selber seine Stellung auf der großen Weltbühne verscherzt hatte, so blieb er nun auch voll finsteren Trotzes hinter den Kulissen, um nicht als Hanswurst bei neuem Auftreten ausgepfiffen zu werden.


    Da er aber glaubte, kein Recht zu haben, seiner Gemahlin eine Reise zu versagen, welche er selber unternahm, so zuckte er mit finsterem Blick die Achseln und entgegnete kurz: »Meine Reise ist noch nicht definitiv bestimmt, eine Depesche wird mir sagen, ob ich dieselbe unterlassen kann. Ist dies der Fall, wirst auch du auf einen Aufenthalt in Paris verzichten müssen.«


    Mit blitzendem Auge trat Eglantina noch um einen Schritt näher, fiebrische Glut stieg in ihre Wangen, und die geballten, kleinen Hände bebten. »Nein, das werde ich nicht!« rief sie außer sich, »und du wirst mich aus diesem entsetzlichen Klima, dessen Schneeluft Gift für mich ist, entfernen, oder es erleben, daß ich den Zaren um Hilfe anrufe, mich vor der Eigenwilligkeit und Brutalität meines Gemahls zu schützen! Meine Gesundheit erfordert eine Reise nach dem Süden, und gewährst du sie nicht freiwillig, werde ich sie erzwingen!« Der Fürst war erbleicht. Ihre Drohung mit dem Zaren war lächerlich, aber Eglantinas Taktlosigkeit konnte es leicht zuwege bringen, die ganze Misere seiner Ehe nach Petersburg zu posaunen, um ein schallendes Triumphgelächter als Antwort zurückzuerhalten. In jähem Entschluß hob er das Haupt.


    »Geh, ich halte dich nicht. Laß deine Koffer packen und reise in das Ausland, wohin du willst; wenn auch die Bande, mit welchen der Segen der Kirche unsere Hände zusammengeschmiedet, niemals gelöst werden können, so vermögen wir dennoch eigene Wege zu gehen, und je weiter dieselben auseinanderführen, desto besser, Daniel wird dich nicht vermissen, hoffen wir, daß er seine Mutter wiedererkennt, wenn sie zurückkehrt!«


    Einen Augenblick starrte die Fürstin den Sprecher aufs höchste überrascht an, diese Schicksalswendung hatte sie weder gewollt noch erwartet. Nicht aus leichtsinnigen Motiven hatte sie eine Reise erzwingen wollen, sondern lediglich weil ihrer oberflächlichen und genußsüchtigen Natur die Grabeseinsamkeit von Miskow und die stets wachsende Nervosität und Unliebenswürdigkeit Sobolefskois unerträglich wurden. Daß sie nicht im mindesten mit ihm harmonierte, wußte sie, und daß der Fürst sie als Urheberin seines Unglücks, ohne Hofleben existieren zu müssen, ansah, hatte sie empfunden, daß aber seine Liebe zu ihr so vollständig erloschen war, daß er sich von ihr trennte, ohne den mindesten Kampf mit seinem Herzen, das hatte sie nicht geahnt. Aufs tiefste verletzt und gereizt wandte sie ihm den Rücken und schritt nach ihren Gemächern zurück, voll zorniger Hast Befehle zu ihrer Abreise zu geben.


    Eine kurze Zeit empfand sie noch Groll und Bitterkeit gegen ihren Gatten, dann siegte schnell ihre lebenslustige Natur, welche sich keinen Vorwurf daraus machte, kraft ihres Namens und Geldes ein wenig von der Welt zu sehen. Hatte sie nicht lange genug an Gregors Seite in dieser Verbannung ausgehalten? Hatte sie ihm nicht treu und geduldig die schönsten Jahre ihres Lebens geopfert? Nun will sie auch einen Lohn dafür haben, denn man heiratet doch schließlich keinen alten Mann, um ihm in eine Einöde zu folgen!


    Es steckt eine dämonische Gewalt in dem bunten Flitterstaat und Komödiantenglast! Seit Eglantina wieder gesungen und Schminke auf dem Antlitz gefühlt hatte, erfaßte sie eine leidenschaftliche Sehnsucht nach Freude und Genuß, denn auch die Luft, welche das Hoflager der Thalia und Euterpe umweht, hat etwas Zwingendes und lockt mit tausend Gewalten ihre fahnenflüchtigen Jünger zurück! Noch einmal stand Eglantina an dem Bettchen ihres Knaben, dessen gelblich hageres Gesichtchen wie das eines alten Mannes aus den seidenen Kissen schaute. Groß und melancholisch starrten sie die dunklen Augen an, kein Händchen hob sich der Mutter verlangend zu, nur ein leiser Seufzer klang über die Lippen, als die Fürstin etwas hastig und erregt den Kleinen emporhob, ihn zu küssen. Jedes harte Anfassen verursachte dem schwächlichen Körperchen Schmerzen, und so schloß Daniel wie ein Märtyrer stumm die Augen und sah nicht, wie seine Mutter für immer hinter der Tür verschwand.


    Für immer! In der ersten Zeit schickte sie kurze Nachrichten und fragte nach dem Ergehen ihres Kindes, dann blieb wochenlang jede Kunde von ihr aus, bis endlich ein langer Brief aus Verona eintraf, jubelnd und glückberauscht. Eglantina schrieb ihrem Gemahl, daß sie im Theater gesessen habe, in der »Lukretia«, als die Sängerin dieser Rolle plötzlich an Vergiftungssymptomen erkrankt sei; kurz entschlossen – die Sache habe ihr einen kolossalen Spaß bereitet! – sei sie aus ihrer Loge auf die Bühne getreten und habe in ihrem schwarzen Spitzenschleppkleid und einem schnell übergeworfenen italienischen Schleier die Partie zu Ende gesungen. Das Publikum sei wie von Sinnen gewesen in seinem Enthusiasmus, nur durch eine kleine Seitenpforte flüchtend, habe sie sich vor den stürmischen Ovationen retten können, und heute sei ganz Verona in Aufregung über die geheimnisvolle Diva. Leider sei ihr Name schon bekannt geworden, und der Theaterdirektor bestürme sie auf den Knien, noch einmal in der ganzen Rolle aufzutreten. Die Lukretia sei stets eine Lieblingspartie von ihr gewesen, und sie könne ihm gar nicht mit Worten das wonnevolle Entzücken beschreiben, mit welchem sie seit so langer Entbehrung den Applaus der Menge vernommen! »Ja, die Euterpe sitzt auf gewaltigem Thron!« schloß der Brief voll Exaltation, »und das Zepter, welches sie schwingt, ist mit Lorbeeren und Rosen umwunden! Wo sie Hof hält, klingen die Zauberweisen der Unsterblichkeit, und wer einmal diese Luft voll Sang und Klang geatmet, diese Hofluft des gemalten Purpurs und der Papierkronen, der ist zu ihrem Sklaven geworden und hängt ihr an, im Leben oder Tod!«


    Der Fürst zitterte vor Empörung und jagte eine Depesche nach Verona, welche seiner pflichtvergessenen Gemahlin aufs strengste untersagte, jemals wieder die Bretter zu betreten. Keine Antwort. Nach Wochen endlich ein eingeschriebener Brief aus Rom. Als Sobolefskoi ihn öffnete, fiel ihm ein amtliches Schriftstück entgegen, der Totenschein der Fürstin Eglantina Sobolefskoi; aber um denselben war ein Blatt Papier geschlagen, welches folgende, von der eigenen Hand seiner Gemahlin geschriebene Zeilen enthielt:


  »Lieber Gregor!


    Man soll nicht gegen die Möglichkeit streiten wollen! Du hast mir befohlen, nie wieder als Sängerin aufzutreten, und ich habe gegen Deinen Befehl gehandelt. Ich habe mit meiner Gesellschafterin die Rollen getauscht, sie spielte die Fürstin, und ich stand in ihrem Dienst, und ich sang allabendlich und feierte Triumphe. Du hast mir einstmals gesagt, Du verzehrtest Dich in Sehnsucht nach der Luft des Zarenhofes; wohl, auch ich verschmachte, wenn ich künftighin ohne die Luft leben soll, welche die Purpurmäntel der Könige des Thespiskarrens umweht.


    Und so werfe ich alles hin, was ich besitze, die Fürstenkrone, Geld, Gatten und Kind und flüchte mich zurück in das Paradies, welches ich um Deinetwillen verlassen habe! Und ist's mein Unglück und mein Tod, ich kann nicht anders! – Ein Zufall kam mir zu Hilfe. Meine arme Gesellschafterin, die Pseudo-Fürstin Sobolefskoi, ist in Neapel an dem Typhus erkrankt und vor wenig Tagen daselbst gestorben. Man fertigte auf mein Verlangen den Totenschein aus, und zwar auf den Namen, den sie geführt, wie dies ja selbstverständlich war. Anbei schicke ich Dir das kleine Stückchen Papier, welches unser beider Freiheit einschließt. Du bist, ebenso wie ich, aller Bande ledig. Fürstin Sobolefskoi ist tot, und ihre Gesellschaftsdame? Die wird nie und nimmer wieder Deine Wege kreuzen. Lebe wohl für ewig, Gregor, bring meinem Knaben den letzten Kuß der Mutter und sei für alles Gute, was Du ihr je getan, gesegnet von


  Wera Czakaroff.«


    Einen Augenblick griff der Fürst wie schwindelnd nach der Lehne seines Sessels, er ließ das Blatt zur Erde gleiten, schlug die beiden Hände vor das Antlitz und hob sie alsdann inbrünstig gefaltet zum Himmel. Ein einziges Wort zitterte wie ein Jubelschrei von seinen Lippen – »frei!«
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Fürst Sobolefskoi las den Brief seiner Gemahlin immer und immer wieder. Ja, es war ein wunderbares Spiel, welches das Schicksal mit ihnen trieb, und ein fast traumhaftes Glück, welches ihm plötzlich seine Freiheit zurückschenkte! Er kämpfte eine kurze Zeit mit seiner Rechtlichkeit und seinem Herzen, ob er von der eigentümlichen Lage der Dinge Gebrauch machen dürfe, doch kam er schnell zu der Einsicht, daß er ein Narr wäre, die Schlinge, welche der Zufall barmherzig gelockert, voll übertriebenen Ehrgefühls wieder um seinen Hals festzuziehen.


    War es nicht das beste für Eglantina sowohl wie für ihn selbst, wenn sich eine Grabestiefe trennend zwischen sie riß, eine Tiefe, welche ja nichts weiter verschlang als den Namen eines Weibes und den Titel einer Fürstin Sobolefskoi? Eglantina selber lebte ja und war glücklich, und auch er konnte nun vielleicht zurückgewinnen, was er ehemals mutwillig verscherzt. Dieses kleine Stückchen Papier, welches das Ableben der Fürstin Sobolefskoi dokumentierte, gab zwei Menschenleben ihrer ureigentlichen Bestimmung zurück und erlöste beide von dem schiefen Pfad, auf welchen sie die Verblendung getrieben!


    Und was riskiert Fürst Gregor, wenn er einer amtlichen Bescheinigung Glauben schenkt? Nicht er, sondern Eglantina hat ein betrügerisches Spiel getrieben, für welches sie nur allein zur Rechenschaft gezogen werden kann, sollte sie jemals wieder unter den Lebenden auftauchen, denn das Begleitschreiben, welches den Kammerherrn zum Mitwisser des falschen Spiels macht, wird in Asche zusammenfallen, und kein Mensch kann jemals beweisen, daß es in seine Hände gelangte. Und wollten dennoch Skrupel und Besorgnisse warnend ihre Stimme erheben, so wurden sie von den Seufzern fiebrischer Sehnsucht übertönt, welche den ehemaligen Höfling unwiderstehlich nach Petersburg zurückzog. Gleich wildem Heimweh erfaßte ihn das Verlangen nach seiner früheren Stellung, und darum gab es kein Besinnen mehr, ob er in Fortunas dargereichte Hand einschlagen solle oder nicht.


    Kurz entschlossen barg er die Zeilen Eglantinas in dem Geheimfach seines Schreibtisches, schellte dem Kammerdiener und befahl ihm, das gesamte Dienstpersonal in der Schloßkapelle zu versammeln.


    Dort erhielten sie die Kunde von dem Ableben ihrer Gebieterin.


    Von dem Frontturm auf Miskow wehte das umflorte Wappenbanner auf halbem Mast, aus den Fenstern hingen die schwarzen Trauerfahnen hernieder, und in düsteren Porphyrbecken brannten Tag und Nacht die gewaltigen Pechfeuer vor der Einfahrt. Das Bild der Fürstin war in der Kirche aufgestellt, umgeben von Palmen und Blütenpracht und beleuchtet von den hohen Wachskerzen, welche auf massiv goldnen Kandelabern zu beiden Seiten des Gemäldes postiert waren.


    Nach acht Tagen aber wurden die Fahnen außer dem Halbmastbanner wieder entfernt, die Feuer verloschen, und das Bild Eglantinas ward an seinen alten Platz im Zimmer Sobolefskois zurückgetragen und durch eine schwarze, florüberwallte Wollportiere verhängt.


    Die Zeitungen des In- und Auslandes brachten im breiten Trauerrahmen die Todesanzeige der so früh Verblichenen, und Privatanzeigen meldeten den ehemaligen Freunden Gregors die traurige Neuigkeit nach Petersburg.


    Nur sehr vereinzelt kamen die formellen Kondolenzschreiben zurück, der Kammerherr aber drückte das Antlitz auf die schwarzgeränderten Bogen und atmete voll Exaltation den feinen Duft, welchen sie ausströmten. Ein Hauch von Hofluft! Direkt aus dem Schloß des Zaren zu ihm herübergeweht, echt und unverfälscht überkommen, zu ihm, dem Geächteten und Verbannten!


    Ein Taumel der Wonne überkam den alten Herrn, welcher voll freudiger Hoffnung in neuen Zukunftsträumen schwelgte. Er wird abwarten, bis sich die durch Eglantinas Tod frisch geweckten Erinnerungen in Petersburg verwischt haben, bis der Sommer die Hofgesellschaft zerstreut hat und sie der Herbst mit neuen Interessen und Eindrücken wieder vereint, und dann wird er den großen Wurf wagen, wird sein Haupt in Reue und Demut vor dem Kaiser neigen und zurückkehren in die Welt, ohne welche er das Leben nicht mehr erträgt.


    Der Zar hatte dermalen des Fürsten Verbindung mit der Madame de Loux gewünscht und ihm dieses Verlangen bei der letzten Audienz direkt ausgesprochen, und er, der Wahnwitzige, Verblendete, hatte der vorsorglichen Güte seines Gebieters ein schroffes Nein entgegengestellt, hatte voll unbegreiflichen Starrsinns an seiner Bitte um Entlassung aus dem Hofdienst festgehalten.


    Den Kammerherrn fröstelt's vor Entsetzen über sich selbst, wenn er an diese letzte Stunde denkt, aber er will alles sühnen, was er gefehlt, er will Madame de Loux' kleinen Fuß, mag er sich noch so tyrannisch auf seinen Nacken setzen, demütig und gehorsam wie ein Sklave küssen, alles, alles will er tun, was man von ihm verlangt, wenn man ihn nur wieder auf dem Parkett duldet und ihn die Luft atmen läßt, ohne welche er hier verschmachtet.


    Damit tröstet er sich.


    Der Sommer vergeht schnell, weil der Fürst ihn zu einer Reise nach Paris benutzt, und als er wiederkehrt, treten ihm Tränen der Rührung in die Augen, als Daniel ihn erkennt und mit seinem resignierten Lächeln die kleine Hand entgegenreicht. Der Knabe hat sich körperlich entwickelt, aber sein stilles, apathisches Wesen ist unverändert dasselbe geblieben. Sein Gouverneur und der Arzt sprechen dem Fürsten die Überzeugung aus, daß keinerlei Besorgnisse für die geistigen Fähigkeiten des Kindes zu hegen sind. Er hat nicht die Art, seine Empfindungen durch Worte oder Zeichen zu äußern, aber es wohnt ein so tiefes und mächtiges Gefühl in dem schwachen Körperchen, wie man kaum für möglich halten sollte. Das beweist er am besten vor seinen Bilderbüchern. Welch ein wonnevolles Aufatmen, welch ein rührendes Lächeln des Mitgefühls, wenn es dem Helden seiner Geschichte und selbst den niedrigsten Kreaturen des Tierreichs gut ergeht, und welch ein stummes, schmerzgefoltertes Zucken der kleinen Glieder, wenn ihm ein Bild irgendwelches oft noch so unbedeutende Leid vor Augen führt.


    Fürst Sobolefskoi freut sich solcher Wahrnehmungen auf das herzlichste, aber die Gegensätze zwischen Vater und Sohn sind zu groß, und wenn auch der so nervös erregte alte Herr sich zwingt, Daniel in sein Zimmer kommen zu lassen und eine Stunde lang die entsetzliche Ruhe und Indifferenz des Kindes in einem für beide Teile qualvollen Verkehr zu ertragen, so entfremdet er sich trotzdem immer mehr von ihm.


    Dazu kommt es, daß Sobolefskoi bereits mit allen Gedanken in Petersburg lebt und in krankhafter Erregung kaum noch die Zeit erwarten kann, welche für sein Bittgesuch am geeignetsten erscheint.


    Endlich dämmert auch jener Morgen, an welchem die Zeitung die Rückkehr der kaiserlichen Familie in die Residenz meldet. Das Schreiben liegt bereits bis auf das Datum vollendet bereit; mit zitternden Händen füllt der Fürst die leere Stelle aus, drückt das Siegel auf und sagt einen reitenden Boten mit dem Brief nach der nächsten Poststation.


    Dann unternimmt er mit erregten Schritten eine kurze Promenade, läuft planlos auf der Seeterrasse auf und nieder, bis ihm das monotone Geräusch der Brandung unerträglich wird, und kehrt in sein Zimmer zurück, die Zeitungen weiter zu lesen.


    Er überblickt die gedruckten Spalten flüchtig und gedankenlos, legt ein Blatt nach dem andern aus der Hand und greift schließlich nach einem französischen Journal, sich durch Reminiszenzen an Paris zu zerstreuen. Anfänglich langweilt er sich auch hier, plötzlich aber stutzt er und neigt sich frappiert näher. Die kleine Chronik bringt unter verschiedenen Hofnachrichten auch ein sensationelles Gerücht, welches zur Zeit die höchsten Gesellschaftskreise der alten Zarenstadt Petersburg alarmiert. Man spricht von der in kürzester Zeit stattfindenden Vermählung der berühmt schönen Palastdame der Kaiserin, Madame de Loux, mit einem der russischen Großfürsten. Frau Fama will ferner wissen, daß der Zar dieser Verbindung viele Schwierigkeiten in den Weg stellt, daß er dieselbe schon seit Jahren gefürchtet und darum den Wunsch gehegt habe, die schöne Witwe durch eine schnelle Heirat unschädlich zu machen. Die Umstände, welche dermals dieses Projekt, zu höchstem Zorn Sr. Majestät, vereitelten, haben durch ihre romanhaften Details genug von sich reden gemacht, und bringt man mit denselben die Namen eines fürstlichen Kammerherrn und einer Hofopernsängerin in Verbindung.


    Die Zeitung schwankte in den Händen des ehemaligen Höflings; farblos wie das weiße Foulard, mit welchem er über die schweißbedeckte Stirn strich, ward sein Antlitz.


    Wenn sich dieses Gerücht bestätigte, war alles verloren. Hatte Sobolefskoi in so verhängnisvoller Weise die Pläne seines gnädigsten Herrn gekreuzt, so war keine Hoffnung, den Zaren jemals wieder zu versöhnen, jemals wieder zu Gnaden von ihm aufgenommen zu werden. Und fand auch die Vermählung nicht statt, so war der Fürst dennoch die Veranlassung jahrelangen Ärgernisses für den Kaiser gewesen, denn daß der Großfürst die schöne Witwe schon damals auszeichnete, war Tatsache.


    Wer aber hatte zu seiner Zeit geglaubt, daß aus solch einer Courmacherei Ernst werden könne, daß der Prinz aus anderen Motiven, als aus dem » pour passer le temps«, die Koketterien der Baronin mit Galanterie beantwortete?


    Der Zar hatte schon damals besser Bescheid gewußt und darum die Starrköpfigkeit seines Kammerherrn so sehr ungnädig aufgenommen, er wußte, daß dem fürstlichen Krösus Sobolefskoi keine Dame der Hofgesellschaft ein Körbchen auf einen Heiratsantrag geschickt hätte! Und damals glaubte Madame de Loux selber noch nicht an ernste Absichten des Prinzen und hätte ihrerseits einer Verbindung mit dem Kammerherrn gewiß keine Hindernisse in den Weg gelegt. Späterhin war das wohl anders geworden, und die intrigante Frau hatte sicherlich Mittel und Wege gefunden, jeden Plan ihres kaiserlichen Herrn geschickt zu vereiteln. Wie oft mochte sich dessen Zorn noch gegen den undankbaren und verblendeten Höfling gerichtet haben!


    Sobolefskoi fühlte es eiskalt durch alle Glieder rieseln, und dann wieder stieg die heiße Glut jäher Herzensangst in ihm empor und trieb ihm feuchte Tropfen auf die Stirn.


    In maßloser Aufregung verbrachte er den Tag und die folgende Nacht, ruhelos umherirrend, verfolgt von dem Schreckgespenst des Gedankens: »Der Zar ist unversöhnlich!«


    Der nächste Tag verging unter Folterqualen der Ungewißheit und Besorgnis, und wenn auch der darauffolgende Morgen eine höchst überraschende, sensationelle Nachricht brachte, so diente dieselbe durchaus nicht dazu, die Befürchtungen des alten Herrn zu vermindern. Die kleine Chronik teilte ihren Lesern die fast unglaubliche, aber doch wahrhafte Tatsache mit, daß am gestrigen Tag in aller Stille und vor nur wenigen Zeugen die Trauung der Madame de Loux und des Flügeladjutanten Sr. Majestät des Zaren, Grafen Karnitcheff in »Peter und Paul« vollzogen sei.


    Sobolefskoi wußte, daß weder Madame de Loux noch Karnitcheff Vermögen besaßen, es hatte also den Kaiser sicherlich einen tiefen Eingriff in die Privatschatulle gekostet, diese Vermählung zu ermöglichen. Der Zar aber war allen großen Ausgaben, die hätten vermieden werden können, bitter feind, und darum mochte er nun wohl voll doppelten Grolls an die Renitenz seines ehemaligen Kammerherrn denken, welche ihn ein solch hohes Kapital kostete.


    Als schwacher Trost blieb dem Fürsten der Gedanke, daß Zeitungen viele unverantwortliche Dinge melden, daß an dem ganzen Gerücht vielleicht keine Silbe wahr ist und Madame de Loux und Karnitcheff sich aus innigster Liebe, auf ein gutes Avancement des jungen Offiziers hin, geheiratet haben!


    Dennoch wußte er, der eingefleischte Höfling, auch wieder allzugut, daß sich manch wunderlicher Roman hinter den Kulissen der Fürstensäle abspielt, und daß mancher Herrscher schon ein edelmütiges Opfer gebracht, seines Hauses (Stammbaum von wilden Schößlingen frei zu halten!


    Tag um Tag verging, ohne Nachricht von Petersburg zu bringen.


    Sobolefskoi verzehrte sich in fieberischer Aufregung, und je wahrscheinlicher der Gedanke »fortdauernder Allerhöchster Ungnade« wurde, desto krankhafter steigerte sich die Sehnsucht nach jener Welt, aus welcher er sich selber ausgestoßen hatte.


    Wohl sagte er sich, daß ein jeder andere europäische Hof ihn zu Gnaden aufnehmen würde, daß er kraft seines Namens, Vermögens und seiner Freiheit imstande sei, daselbst noch eine bedeutende Rolle zu spielen, aber sein Herz und seine Seele hingen mit echter russischer Beharrlichkeit und Treue an seiner Heimat Petersburg, und je unbarmherziger dieselbe die Tore vor ihm schloß, desto gewaltsamer vernarrte der Fürst sich in die Idee, nur noch am Hofe der geliebten Zarenstadt existieren zu können.


    Als nach Verlauf von vierzehn Tagen noch immer keine Antwort aus dem Kabinett des Kaisers eingetroffen war, stieg die Aufregung des Kammerherrn zu einem Grade, welcher den Arzt das Schlimmste befürchten ließ. Die Nerven waren zerrüttet, die physischen Kräfte durch Schlaflosigkeit und unregelmäßige, oft völlig ignorierte Mahlzeiten untergraben, einem Schatten gleich, bleich und verstört, wandelte er ruhelos durch die Säle Miskows. Wie ein Spuk huschte in der Nacht das Licht von einem Gemach zum andern, und das Dienstpersonal wich dem Gebieter scheu aus und flüsterte sich heimlich zu: »Es ist nicht mehr richtig in seinem Kopf! Mit dem Tode der Fürstin hat's angefangen.«


    Als Sobolefskoi die Ungewißheit nicht mehr ertragen konnte, schrieb er an seinen ehemals so vertrauten Freund, den Oberhofmarschall, und beschwor ihn, ihm beim Heil seiner Seele klaren und bündigen Bescheid, wie seine Chancen bei dem Zaren stünden, zu schicken, Dann wandte er sich wie ein Mondsüchtiger in das Zimmer seines Sekretärs und befahl ihm, in die Stadt zu fahren, um einen Notar zu holen, er beabsichtigte, sein Testament zu schreiben.


    Der Wagen sauste den Schloßberg hinab, und der Fürst begab sich in sein Zimmer zurück, seinen Schreibtisch für jedwedes Auge einzurichten.


    Er sortierte die verschiedenen Briefe, vernichtete, was überflüssig war, und schrieb hie und da kurze Bestimmungen oder Bemerkungen an den Rand. Oft hielt er die Hand vor die Stirn und starrte wie geistesabwesend vor sich nieder.


    Die Brautbriefe Eglantinas noch einmal durchzusehen, behielt er sich bis zuletzt vor. Er legte jegliches Papier, welches von ihrer Hand beschrieben war, auf ein kleines Tischchen beiseite, und als er endlich danach griff und die Zeilen zerstreut noch einmal mit dem Blick überflogen hatte, warf er jeden einzelnen Brief in die Flammen des Kaminfeuers. Zwei Schriftstücke waren schließlich noch übriggeblieben, das Billett, in welchem Eglantina ihr Jawort gab, und dasjenige, welches sie ihrem Totenschein beigefügt hatte.


    Sobolefskoi hielt das duftende Blatt, welches ihn vor fünf Jahren zum Glücklichsten der Sterblichen gemacht und welches ihm dennoch zum Fluch geworden war, einen Moment leicht zusammenzuckend in der Hand. Dann wandte er sich von dem Kamin ab, warf das Billett auf den Tisch zurück und stützte das gedankenschwere Haupt sinnend in die Hand. Nein, dieses Schreiben sollte nicht in den Flammen untergehen, diese liebesheißen, berauschenden Worte voll Innigkeit und Treue sollten einst seinem Sohne Daniel beweisen, daß er um eines solch verheißungsvollen Glückes willen wohl die Narrheit begehen konnte, dem Hof des Zaren den Rücken zu wenden. Dieser Brief Eglantinas mußte des Fürsten rücksichtslose Kühnheit, »die Hand der Madame de Loux auszuschlagen«, rechtfertigen. Vielleicht konnte ihn Daniel noch einmal gebrauchen. Dieses Jawort sollte aufgehoben werden, aber der letzte verhängnisvolle Brief seiner Gemahlin, welcher den Tod der Fürstin Sobolefskoi zur Lüge machte, der mußte in Rauch und Asche aufgehen, der mußte für ewige Zeiten unschädlich gemacht werden.


    In wirrer Hast griff der alte Herr nach den beiden Briefen, welche nebeneinander auf der schwarzen Ebenholzplatte lagen, und sah flüchtig darauf nieder.


    Dieses waren die Liebesschwüle und jenes die kompromittierenden Eröffnungen – Sobolefskoi warf das eine der Schreiben in das durch feuerfeste Metalle doublierte Geheimfach seines Schreibtisches und schob dasselbe zerstreut in seine Fugen zurück. Kein Auge vermochte seine Existenz zu entdecken.


    Dann wandte er sich mechanisch nach dem prasselnden Feuer zurück, zerriß das weiße Blatt, welches er noch in Händen hielt, in zwei Hälften, und ließ es in die Glut herniederwehen. Rote Flammen zuckten auf, und schneller, als es der Blick beobachten konnte, verschwanden die verkohlten Papierflocken zwischen den Eichklötzen der Feuerung.


    Fürst Sobolefskoi stand mit verschränkten Armen und starrte finster in die tanzenden Funken, ahnungslos, daß dieselben nicht die letzten Zeilen Eglantinas, sondern ihr liebeheißes Gelöbnis der Treue unter der Asche begruben.


    Die Eröffnungen Vera Czakaroffs lagen wohlgeborgen in dem Geheimfach, und über die Türme von Miskow strichen die Raben mit heiserem Unglücksgeschrei. Nach Verlauf einer Woche sprengte der Postkurier in den Schloßhof und überbrachte dem Fürsten die Briefschaften.


    Eine unnatürliche, starre Ruhe lag über dem fahlen Antlitz Sobolefskois. Parfümiert und zierlich gekräuselt, wie seit Wochen nicht mehr, lag das graue Haar an den eingesunkenen Schläfen, und der Schnurrbart war schwarz gefärbt, wie in den glücklichen Zeiten am Hofe des Zaren.


    Gregor nahm fester Hand ein großkuvertiertes Schreiben entgegen, sah auf die Schrift der Adresse und legte es tief aufatmend auf die Tischplatte nieder. Dann schritt er ernst und feierlich in sein Ankleidegemach, ließ sich die goldstrotzende Galauniform der Kaiserlichen Kammerherren mit allen Orden und Ehrenzeichen anlegen und betrat hierauf das Zimmer seines Söhnchens. Daniel schloß zwinkernd die Augen, als tue ihnen die funkelnde Pracht des Hofkleides weh, der Fürst aber hob ihn auf die Arme, küßte langsam Mund, Wangen und Stirn des Knaben, machte unmerklich das Zeichen des Kreuzes über ihm und legte sekundenlang die Hand auf sein Köpfchen.


    Und stumm schritt er wieder durch die Tür in sein Arbeitszimmer zurück.


    Gelassen nahm er den Brief, erbrach und las ihn. Seine Hand zitterte nicht, und sein Antlitz war leblos wie Stein.


    Dann trat er zum Kamin und vernichtete auch dieses Schreiben.


    Auf dem Büchertisch stand ein Kasten mit zwei prachtvollen, mit zwei Edelsteinen besetzten Pistolen, einem Ehrengeschenk des Zaren. Sobolefskoi nahm die eine derselben und spannte ihren Hahn. Wundersam, es war derselbe knackende Laut, wie damals in Gatschina, als die Tür hinter dem Fürsten ins Schloß fiel.


    Noch einmal trat er vor das Bild seiner Gemahlin, schlug den schwarzen Vorhang zurück und sah mit gläsernem Blick in die dunklen Augen empor, dann zog er das seine Spitzentuch, welches seit seinem letzten Dienst in Gatschina unverändert in der Brusttasche verblieben war, hervor und preßte das Antlitz tief atmend in seine duftigen Falten.


    Hofluft! zum letztenmal streifte sie mit ihrem Hauch grüßend seine Stirn. Dann erzitterten die feinen Florstreifen vor Eglantinas Bild unter dem Einfluß einer schnellen Bewegung des ehemaligen Kammerherrn Seiner Majestät des Kaisers von Rußland, ein dumpfer Knall ... ein Aufschlagen und ein kurzes Röcheln, und dann eine tiefe, tiefe Stille.
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Der Schuß im Zimmer des Fürsten hatte die Mittagsruhe von Miskow weithin durchhallt und eine außerordentliche Wirkung hervorgerufen. Von allen Ecken und Enden stürzte die Dienerschaft in wildem Schreck herzu, ein gellendes Angst- und Jammergeschrei, ein Flüchten und Zuhilfespringen, und zwischendurch klangen die Befehle des Arztes, welcher neben dem Sterbenden kniete und das blutüberströmte, entsetzlich entstellte Haupt auf ein Kissen bettete.


    In der großen, planlosen Verwirrung hatte niemand auf den kleinen Daniel geachtet, welcher seinem davoneilenden Gouverneur durch die offenstehenden Türen gefolgt war.


    In die düsteren Wollfalten des Vorhanges gedrückt, welcher vor seiner Mutter Bild herniederfiel, stand die schwächliche Kindergestalt und klammerte sich an das schwarze Tuch. Voll stieren Entsetzens richteten sich die weitaufgerissenen Augen auf das grauenvolle Bild, welches sich ihnen bot, die Zähne schlugen wie im Schüttelfrost zusammen und durch alle Fasern und Nerven kroch ein eisiges Grauen und legte sich wie Zentnerlast auf die kleine Brust.


    Einen furchtbaren, unauslöschlichen Eindruck machte der Eindruck des schwerverwundeten Vaters auf Daniel, und gleichsam als habe sich die klaffende Wunde in sein eigen Haupt gerissen, litt des Kindes Seele selber jenes Todesweh, welches den erbleichenden Lippen des Sterbenden die letzten Seufzer auspreßte.


    Endlich bemerkte eine der helfenden Frauen den verwaisten Knaben. Sie sprang herzu, hob ihn erschrocken auf die Arme und eilte mit ihm aus dem Zimmer. Wie gebrochen sank das häßliche, unförmige Köpfchen auf ihre Schulter, kein Laut der Angst oder des Schreckens klang aus Daniels Mund, aber aus seinen Augen brachen Tränen, bittere, heiße Tränen, die ersten, welche er je geweint, wenn nicht ein eigener, körperlicher Schmerz ihm feuchte Perlen an die Wimpern getrieben.


    Ja, er war ein eigenartiges Kind, »mein kleiner Schmerzensreich« hatte ihn seine Mutter oft genannt, wenn seine wehmutsvolle Geduld sie mit Rührung erfüllte.


    Unter dem Bild seiner verewigten Gemahlin hatte man den Fürsten, der in einem Anfall von Geistesstörung Hand an sich gelegt, gefunden, und vor dem verhüllten Gemälde war er auch wenige Minuten nach seiner Verwundung verstorben.


    Auf dem Schreibtisch lag ein offener Brief, welcher die einzige Anverwandte Sobolefskois, die Stiftsdame Gräfin Kathinka Arlowsk, zur Regelung seiner Angelegenheiten und Erziehung seines Sohnes nach Miskow berief; ferner ein versiegeltes Schreiben an des Zaren höchsteigene Person, sowie ein Verzeichnis der ausländischen Banken, welchen er zwei Tage zuvor bare Summen aus seiner Schatulle übersandt.


    Die Leiche des Kammerherrn ward an derselben Stelle, wie ehemals das Bild seiner Gemahlin, in der Schloßkapelle aufgebahrt, und als der Reisewagen der Gräfin Arlowsk nach zehn Tagen durch das hohe Portal fuhr, lohten ihr die Pechbrände auf den Steinsäulen entgegen, rauschten über ihr die schwarzen Trauerflaggen im Herbstwind.


    Gregor Sobolefskoi war in dem Erbbegräbnis beigesetzt. Sein Testament, in welchem sich der Totenschein der Fürstin vorfand, der auf Wunsch des Kammerherrn gerichtlich verwahrt werden sollte, wurde verlesen, die ausgeschriebenen Legate und Erbschaften gezahlt, die Vormundschaft ernannt und alle weiteren Wünsche und Befehle des Verstorbenen erfüllt.


    Gräfin Arlowsk siedelte nach Miskow über, und alles nahm seinen gewohnten, unter den Augen der Stiftsdame streng geregelten Gang.


    Mit energischen Händen und einem männlich klaren Verstand verwaltete sie das Eigentum ihres verwaisten Neffen, regierte den wie eine kleine Kolonie bevölkerten Schloßbesitz mit all jener imponierenden Übersicht, welche Sobolefskoi und Eglantina gemangelt hatten, und rodete voll rücksichtsloser Energie alles Unkraut, welches sich während der letzten, herrenlos wirren Zeit unter den Weizen geschlichen hatte.


    Gräfin Arlowsk war eine hohe, markige Frauengestalt, welcher die langwallenden Trauergewänder ein geradezu majestätisches Ansehen verliehen. Ihre Haltung hatte etwas Selbstbewußtes und Unnahbares, ihr Wesen flößte viel Respekt, aber keinerlei Zuneigung ein. Kalt und durchdringend scharf blickten die blaßblauen Augen, und die Lippen legten sich so farblos schmal auf die Zähne, daß es aussah, als würden sie stets voll herben Unwillens geschlossen. Unter dem Kreppschleier schmiegten sich glatte Haarscheitel, von Silberfäden durchzogen, an die Schläfen, und auf der Brust glänze die schwere Goldkette, welche das Stiftskreuz, ein aus Gold und Eisen gearbeitetes Kruzifix, trug.


    Die Gräfin hatte den kleinen Daniel sofort nach ihrem Eintreffen in Miskow zu sehen gewünscht. Man antwortete ihr, daß der Knabe, welcher seit den letzten Tagen wiederholt Anfälle seines asthmatischen Leidens gehabt, schlafe. Sie nahm den hohen Silberleuchter, welcher auf ihrem Toilettentisch stehend brannte, und befahl der Kammerfrau, ihr den Weg zu dem Zimmer des Kindes zu zeigen. Vor seinem Bettchen stand sie, schlug die seidenen Gardinen zurück und beleuchtete den kleinen Schläfer. Eine kurze, scharfe Musterung, bei welcher ihre Züge so hart aussahen, als seien sie aus Stein gemeißelt.


    »Wem gleicht er? Vater oder Mutter?«


    Die Bonne knixte. »Das ist schwer zu sagen, gräfliche Gnaden; eigentlich ähnelt er beiden Eltern nicht. Durchlaucht die Fürstin war sehr schon und ihr Gemahl schien es in der Jugend ebenfalls gewesen zu sein. Der kleine Fürst ist wohl durch seine Kränklichkeit noch zu unentwickelt, um irgendwelche Spur von dem Erbteil dieser Schönheit aufweisen zu können, doch gibt es eine alte Regel, welche verheißt: »Was als Raupe geboren wird, steigt als glänzender Schmetterling dereinst zum Himmel!« und das Fräulein lächelte dabei so höflich wie möglich und knixte abermals.


    In demselben Moment schlug Daniel, von dem Lichtschein und den Stimmen geweckt, die Augen auf und richtete sie mit ihrem traurigen, tränenfeuchten Glanz aus das fremde Gesicht, welches sich über ihn neigte, »Daniel, deine liebe Gräfin Tante sieht vor dir, begrüße sie und gib ihr eine Hand!«


    Gehorsam hob sich die kleine Rechte ans dem Kissen und bot sich dar.


    Die Stiftsdame schien ein ängstliches Geschrei erwartet zu haben, sie nahm das Kind überrascht auf den Arm und küßte mit kühlen Lippen seine Stirn.


    »Wenn du stets artig bist, so werde ich dich lieb haben, Daniel!« sagte sie in ihrer kurzen Weise, »jetzt schlafe wieder ein,« und sie bettete ihn zurück, wandte sich ab und ging.


    »Er hat schöne Augen,« murmelte sie, »Sobolefskoische Augen.«


    Am darauffolgenden ersten Tag hatte Gräfin Arlowsk die Flucht der Gemächer durchschritten. Vor dem verhüllten Bild Eglantinas blieb sie stehen und schlug den Vorhang zurück. Ein haßerfüllter Blick überflog die reizende Frauengestalt, welche in weißem Atlaskleid, umwallt von blonden Locken, mit ihrem schwärmerischen Lächeln aus dem goldenen Rahmen auf sie niedersah, »Komödiantenblut! – Armer Daniel!« stieß sie durch die Zähne hervor, und ihre Hand schleuderte die dunklen Wollfalten verächtlich zurück und ihr Blick, welcher sich nach dem gegenüberhängenden Porträt Gregors wandte, enthielt die vorwurfsvolle Frage: »Wie war's möglich?«


    Dann schloß sie das Zimmer ab und verwahrte sorgsam den Schlüssel.


    Die Zeit zog langsam und einförmig dahin. Gräfin Arlowsk hatte nach und nach fast die sämtliche Dienerschaft und Beamten von Miskow gewechselt, da war niemand mehr, welcher den Kammerherrn oder dessen unebenbürtige Gemahlin gekannt hatte.


    Daniel war sieben Jahre alt geworden. Sein Geist hatte sich, dem Aller entsprechend, entwickelt, aber sein Körper war weit zurückgeblieben und bedurfte nach wie vor der sorgfältigsten Pflege. Die Erziehung war eine musterhafte, und Daniel hing in respektvoller Liebe an der strengen Patronin, welche ihrerseits durchaus nichts dazu tat, diese Liebe zu gewinnen. Ihr Verhältnis zu dem Knaben war nichts weniger als ein mütterliches. Kalt und formell wie eine Gebieterin stand sie ihm gegenüber, nur strafend, nie belohnend; kein zärtliches Wort, kein inniges Herzen und Kosen, kaum daß sie die Fingerspitze zu einem Handkuß reichte. Gräfin Arlowsk hatte keine Vorliebe für Kinder, alle Weichheit und Milde war ihrem Wesen fremd, und außerdem blieb Daniel in ihren Augen stets der Sohn einer Sängerin, welche als bezahlte Kreatur selbst die Hefe eines Theaterpublikums von den Brettern herab amüsieren mußte! Sie erzog den Knaben, wie es sich für den Erben des Sobolefskoischen Namens gebührte, sie führte ihn durch die Ahnengalerie und zeigte ihm den imposanten, ruhm- und ehrenreichen Stammbaum, sie erzählte auch von seinem Vater, dem Kammerherrn und Günstling des Zaren, dessen Brust mit Orden bedeckt war, den man kannte und verehrte, wo nur ein Fürst in Europa seinen Hof hielt.


    Von seiner Gemahlin aber verlautete nie ein Wort, und wenn Daniel nach der Mutter fragte, so erhielt er die schroffe Antwort: »Die ist tot; wenn dich die Menschen dereinst fragen, wer deine Mutter gewesen, so entgegne ihnen: Gräfin Kathinka Arlowsk. Denn ich habe dich erzogen, rechtlich und sorglich, als hätte ich dich geboren.«


    Daniels liebebedürftiges, weiches Herzchen aber sehnte sich nach einer Mutter, welche nicht nur seine Lektionen überwacht und von der Ehrwürdigkeit der langen Ahnenreihe spricht, sondern welche ihn in die Arme schließt, küßt und herzt, wie unten die Frau des Haushofmeisters ihren kleinen Iwan liebkost!


    Der verwaiste Knabe sah es so oft mit an, wie die Kinder der verheirateten Dienstboten von den Eltern oder Geschwistern verhätschelt wurden, und sein Herzchen blutete vor Jammer und Sehnsucht nach seiner Mutter, die kalt und still in der Erde ruht, anstatt ihr armes, verlassenes Kind in die Arme zu schließen und seine Tränen zu trocknen.


    Eine wehe, unbezwingliche Sehnsucht nach seiner Mutter überkam ihn, und je mehr die Gräfin seinen Fragen auswich und ihr Andenken verwischen wollte, desto idealere Bilder schuf sich die Phantasie des Kindes, und desto leidenschaftlicher klammerte es sich an dieselben an. Gewiß, seine Mutter sah ebenso schön und lieblich aus, wie der Marmorengel in der Kapelle, welcher die Arme so freundlich nach ihm ausbreitete, wenn Daniel an dem Sarkophag des Vaters beten mußte. Er fragte alle Leute im Schloss, ob er wohl recht habe? Aber niemand kannte seine Mutter und wußte von ihr. Da kam abermals der Jahrestag von des Fürsten Tod; ein Tag, welcher dem Knaben als der schrecklichste im ganzen Jahr erschien. Schloß doch die Gräfin an demselben das düstere, unheimliche Zimmer auf, in welchem der Vater ehemals mit blutendem Haupt gelegen. Ein nervöses Zittern ging bei diesem Rückerinnern durch alle Glieder Daniels, wenn er der Totenmesse beiwohnen mußte, welche alljährlich hier vor dem schwarzen Altar, welcher in des Zimmers Mitte errichtet war, gelesen wurde.


    Und auch heute hatte er sein erbleichtes Gesichtchen tief auf die Brust sinken lassen und die Augen krampfhaft geschlossen, als er zu der Feier geführt wurde. Sein neuer Hauslehrer stand neben der deutschen Gouvernante.


    »Ist jener Herr auf dem Bild drüben der verstorbene Fürst?« fragte er flüsternd.


    »Ja, und ihm gegenüber, hinter dem Vorhang hängt das Porträt seiner Gemahlin.«


    »Ah – lassen Sie sehen,«


    »Pst! um Gottes willen, bleiben Sie! die Gräfin!«


    Paul Fedrowitsch schnellte an seinen Platz zurück, die Stiftsdame trat ein, und die Feier begann. Daniel aber hatte es bei den Worten des Fräuleins durchzuckt, wie ein elektrischer Schlag, er stand regungslos und starrte mit weitaufgerissenen Augen auf die wallenden Trauerflore, hinter welchen sich das Antlitz seiner Mutter barg!


    Im Traum hatte er es wohl oft gesehen! Dann kam eine lichte Frauengestalt, mit dem Antlitz des Schutzengels, neigte sich über ihn und küßte ihn, und wenn er aufwachte, dann dachte er seufzend: »Ach, daß ich mein Mütterchen doch immer sehen könnte, nicht allein im Schlaf!« Und nun hing ihr Bildnis dicht neben ihn:, er brauchte nur die Hand zu heben, um sie endlich, endlich zu schauen!


    Das letzte »Amen« war verklungen, und nach der strengen Weisung der Gräfin entfernte sich die Dienerschaft in lautloser Hast.


    Die alte Dame wartete, bis die letzte Gestalt hinter der Tür verschwunden, dann faßte sie Daniels Hand und wollte ebenfalls die Schwelle überschreiten.


    Da umschlossen sie die mageren Ärmchen des Knaben voll leidenschaftlicher Erregung.


    »Noch nicht, gnädige Tante!« flehte er mit zitternder Stimme: »Laß mich erst das Bildnis meiner Mutter sehen!«


    Wie angewurzelt stand die hohe Frauengestalt. Ein zorniges Aufflammen ging durch ihr Auge, und die Brauen zogen sich so finster zusammen, daß Daniel erschrocken die Hände sinken ließ.


    »Narrheit! wer hat dir von dem Bild gesprochen?«


    »Fräulein Margarete!« stotterte der Kleine und fügte entschuldigend hinzu: »Aber sie hat es nur ganz, ganz leise gesagt! Ach, und ich möchte die Mutter so gern sehen, nur ein einziges Mal ziehe den Vorhang beiseite, gnädige Tante!« Die Stiftsdame faßte in ihrer schroffen Weise die Schultern ihres Neffen und schob ihn zur Tür hinaus.


    »Nein! jene Frau auf dem Bild ist tot und vergessen, man soll keinen Grabesfrieden stören. Ich bin deine Mutter, du hast keine andere, denn mich!«


    Tränen traten in des Kindes Auge, wie ein Aufschrei ging es durch seine Seele. »Du hast mich ja nicht lieb, du kannst nicht meine Mutter sein!« Die Gräfin aber drehte den Schlüssel kreischend im Schloß, zog ihn ab und schritt nach ihren Gemächern zurück.


    Da tat Daniel etwas, was er sonst nie im Leben getan haben würde! Er blieb nicht, wie die Stiftsdame befahl, in dem ersten Salon zurück, sondern schlich ihr auf den dicken Teppichen bis zu ihrem Schlafzimmer nach und sah, wo der Schlüssel wohl bleiben werde.


    In eine kleine Ebenholztruhe, welche auf dem Bronzesims über dem Kopfende des Bettes stand, legte sie ihn nieder.


    Am anderen Tage ward die deutsche Gouvernante ganz plötzlich aus ihrem Dienst entlassen, und Gräfin Arlowsk sagte dem Haushofmeister, daß in Zukunft die Gedächtnisfeier nicht mehr in dem Sterbezimmer, sondern in der Kapelle stattfinden werde.


Der Herbstwind pfiff abermals sein wildes Lied um die Schloßtürme von Miskow. Die Ostsee trieb ihre schaumgekrönten Wogen donnernd gegen den Strand, und schwere Hagelschauer prasselten an die Fensterscheiben, es war eine unheimliche Nacht, welche bereits seit der fünften Stunde ihren schwarzen Mantel über die Erde geworfen hatte.


    Hinter den Scheiben der Fenster huschten eilig die Lichter, leise Schritte hasteten treppauf und treppab, und wenn die Diener oder Mägde in kleinen Trupps standen, so steckten sie mit wichtigem Flüstern die Köpfe zusammen.


    Gräfin Arlowsk war unter beängstigendsten Symptomen ganz plötzlich erkrankt. Der Arzt zuckte die Achseln und wich nicht von dem Lager der Leidenden, welche mit dunkelgerötetem und fieberheißem Haupt die verworrensten Dinge phantasierte.


    Gegen Abend trat etwas Ruhe ein, die Atemzüge wurden gleichmäßiger und die wirr um sich blickenden Augen schlossen sich. Da zog man behutsam die Bettgardinen zusammen, dämpfte das Licht und begab sich in das Nebengemach. Durch das ganze Schloß ging es wie ein Aufatmen, als man die Gebieterin mit dem alles überwachenden Blick an ihr Zimmer gefesselt wußte. Ein jeder schlug schnell seine eigenen Wege ein und profitierte von der Freiheit, welche ihm so unfreiwillig gewährt wurde.


    Auch Daniel war weniger streng beaufsichtigt wie sonst. Mademoiselle und Paul Fedrowitsch machten eine romantische Promenade durch den nächtlichen Sturm, um ein »unsterblich Wort« über die tosenden Seen der Brandung zu jauchzen, Miß Jane saß über einem Roman und blickte weder rechts noch links, und der deutsche Kandidat, welcher die entlassene deutsche Erzieherin ersetzte, hatte sich in sein Turmstübchen zurückgezogen, nur mit sehnsuchtskrankem Herzen alle deutschen Nationallieder zu singen und zu spielen, Weisen, welche von Gräfin Arlowsk nicht sonderlich geliebt wurden und darum nicht laut werden durften.


    Miß Jane wollte Daniels Arbeiten überwachen, aber sie sah und hörte nicht, was um sie her vorging, und wozu auch? Der Kleine war ja ein so unheimlich artiges Kind, daß er gleich wie ein Puthuhn mäuschenstill auf einem Fleck sitzen blieb, wenn man einen Kreidestrich um ihn herzog. So hörte sie auch nicht, wie der kleine Fürst vom Stuhl glitt, mit behutsamen Schritten die Tür erreichte und hinter derselben verschwand.


    Der Korridor war hell erleuchtet, aber still und einsam, und die Tür zu der Gräfin Salon stand angelweit offen. Daniel schlich vorsichtig über die Teppiche bis in das nächste Gemach, und weiter, immer weiter bis an die Portiere, welche die Schlafstube von dem Wohnzimmer trennte. Auch hier keine Menschenseele, Aha! der alte Handelsjude ist mit seinem bunten Kram in den Schloßhof eingekehrt, und in sinnlosem Eifer ist jedermann hinabgestürmt, zu kaufen und zu handeln. Daniel atmete tief, fast keuchend auf. Seine Augen haben einen ungewohnten, leidenschaftlichen Glanz, und sein gebrechliches Figürchen richtet sich entschlossen auf. Leise nähert er sich dem dunkelvioletten Samtvorhang und lugt in das Krankenzimmer, dann tritt er auf den Fußspitzen ein und schleicht an das Himmelbett heran. Die Atlasvorhänge knirschen unmerklich in den Falten, die Schläferin regt sich nicht. Behend wie ein Gnömchen und dennoch mit zitternden Gliedern besteigt der kleine Fürst den Stuhl, auf welchem Arzneigläser und ein Kübel mit Eis stehen, tastet nach der schwarzen Truhe auf dem Sims und schlägt ihren Deckel zurück. Ein Zucken geht durch seine Hand, da dieselbe den Schlüssel, welchen er sucht, berührt. Er faßt ihn, huscht vom Stuhl zurück und verschwindet lautlos wie ein Schatten hinter der Portiere. Im Vorzimmer steht ein brennendes Licht auf der Marmorkonsole vor dem Spiegel. Daniel erfaßt es und entflieht voll fiebernder Hast mit seiner Beute.


    Niemand begegnet ihm, er erreicht über eine dunkle Treppe den Flur, welcher nach dem Sterbezimmer des Fürsten führt. Sonst ist er stets ein scheues, ängstliches Kind gewesen, heute kennt er keine Furcht. Mit brennenden Wangen steht er vor der geschnitzten Eichentür, setzt das Licht auf die Dielen und steckt den Schlüssel in das Schloß. Er muß sich Schweißperlen auf die Stirn arbeiten, ehe derselbe sich knarrend herumdreht, seine schwachen Kräfte aber scheinen sich in der Aufregung verdoppelt zu haben, und mit zitternder Hast greift er nach dem Leuchter und legt die Hand auf die Klinke.


    Die Sehnsucht nach seiner Mutter und der Wunsch, sie zu sehen, welcher ihn voll unaussprechlichen Wehes Tag und Nacht verfolgt hat, soll sich endlich erfüllen.
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Die Erinnerung an die Schreckensszene, welche sich ehemals in diesem Raum abgespielt hatte, schien dem kleinen Fürsten in diesem Augenblick vollständig entschwunden. Er strebte mit starrem Blick dem verhüllten Bild der Mutter entgegen und hatte für nichts anderes Sinn und Interesse, als die dunklen Schleier zu heben, um endlich das Antlitz derjenigen zu schauen, an welcher sein einsames kleines Herz voll schwärmerischer Sehnsucht hing.


    Draußen heulte der Sturm wilder denn je, riß an den Fensterläden und peitschte die Eiskörner prasselnd gegen Mauer und Scheiben. In dem Kamin fauchte und schrillte es wie unheimlicher Geisterspuk, und hinter dem Holzgetäfel der Wand trieben ein paar Mäuse raschelnd ihr Spiel.


    Daniel sah und hörte nicht, was um ihn her geschah, er faßte die schwere Wollportiere und zog sie beiseite. Ein Stück Goldleiste des Rahmens, etwas schwarzer Hintergrund und die Falten eines weißen Gewandes wurden sichtbar, aber so sehr das Kind sich auch bemühte, das Gemälde vollständig zu enthüllen, es gelang nicht. Kurz entschlossen wandte er sich um und faßte einen der geschnitzten Sessel, ihn heranzuschieben: vergeblich, die schwachen Ärmchen waren nicht imstande, das wuchtige Möbel von der Stelle zu rühren, ob auch die Anstrengung die Adern noch so hoch auf der Stirn des Knaben schwellen ließ. Ratlos, fiebernd vor Aufregung schaute er sich um und eilte hastig zu einem kleinen Taburett, welches, auf drei zierlichen, goldenen Beinchen stehend, mühelos fortzubewegen war.


    Daniel erfaßte und trug es vor das Gemälde, dann kletterte er, den Leuchter in der Hand haltend, auf den gepufften Atlasstoff und schob mit der freien Rechten nun die Wollfalten beiseite. Atemlos, mit bebenden Lippen und eiskalten Händchen starrte das Kind in das Antlitz der so unaussprechlich geliebten, ihm ewig fernen und fremden Mutter, und strahlendes Entzücken leuchtete aus den dunklen Augen und hob die kleine Brust in tiefem, wonnesamem Seufzer, als seien Zentnerlasten von Kummer und Herzeleid durch diesen Augenblick von ihr genommen.


    Wie war sie so schön, wie war sie gut und milde, wie lächelte sie gleich dem Marmorengel in der Kapelle voller Liebe zu ihm nieder! Wie ein Heiligenschein deuchte ihm die Pracht der goldenen Locken, welche ihr geneigtes Haupt umwallten, wie tausend zärtliche Worte schwebte es um ihre Lippen, und die Augen, welche wie in ergebungsvoller Sehnsucht verklärt in die seinen schauten, die schienen ihm zuzurufen: »Hab Dank, du lieber, kleiner Daniel, daß du zu deiner Mutter kommst!«


    Ihre Hand, welche auf den weißen Atlasfalten ruhte, hielt ein vierblättriges Kleeblatt, ein Pflänzlein, welches ihr wohl ganz besonders teuer war, zwischen den schlanken Fingern.


    Daniel sah es, sah alles, jeden kleinsten Pinselstrich des Gemäldes, aber sein Blick kehrte immer wieder zu dem lieblichen Antlitz zurück, und Auge ruhte in Auge, und in seinem Herzchen quoll es heiß und übermächtig auf und verlangte voll haltloser Sehnsucht an die Brust der Mutter! Küssen wollte er ihr liebes Angesicht, nur einmal küssen, wie andere Kinder ihr lebendes Mütterchen herzen, und Daniel strebte dicht zu dem Bilde heran und drückte seine Lippen auf die kühle Leinwand. Da durchschauerte ihn eine tiefe, unaussprechliche Glückseligkeit, er war nicht mehr allein und verlassen, er hatte gefunden, was er mit heimwehkrankem Herzen gesucht.


    »Liebes, liebes Mütterchen!« schrie er jauchzend auf und tastete erschrocken nach einem Halt. Unter seiner heftigen Bewegung hatte der unsichere Stuhl geschwankt, der glatte Atlas glitt unter den Füßen fort, und in schwerem Sturz schlug Daniel auf den harten Parkettboden nieder. Der Leuchter klirrte auf der Erde, und dann war es dunkel und still in dem Zimmer. Einen Moment war der Kleine wie betäubt, dann starrte er mit angsterfülltem Blick in die Dunkelheit, welche ihn umgab, und wollte schnell emporspringen, sich nach der Tür zu flüchten. Ein jäher, furchtbarer Schmerz im Rücken ließ ihn mit leisem Schmerzenslaut zurücksinken, wie an allen Gliedern gelahmt, lag er hilflos auf dem harten Boden, und jede Bewegung verursachte ihm erneutes Weh.


    Fahles Mondlicht fiel dämmernd durch die unverhüllten Fenster, kommend und gehend, je nachdem der Sturm das zerrissene Gewölk unter ihm vorüberjagte, und erst jetzt seiner ganzen Situation eingedenk, erschauerte Daniel durch Mark und Bein. Wie allein er ist! Wie es um ihn her saust und heult, wie es an das Fenster klopft und mit wilder Stimme unverständliche Worte ruft! Schatten huschen über den Fußboden, und dort drüben in der Ecke raschelt und knuspert es. Und auch dicht hinter ihm an der Wand beginnt ein wunderbares Knistern! Der kleine Fürst hat längst wieder die Augen geschlossen: das Entsetzen treibt ihm kalten Angstschweiß auf die Stirn, und die Schmerzen im Rücken werden immer schlimmer, wenn er sich regt, und wie ein Blitz zuckt ihm erst jetzt das Bewußtsein durch den Sinn: »Du bist in der unheimlichen, gefürchteten Stube, in welcher dein Vater einst mit blutendem Haupt gestorben!« Auf derselben Stelle hat er gelegen, wo jetzt Daniel selbst, und wie die Erinnerung an jenes grauenvolle Bild in des Kindes Phantasie lebendig wird, da sträuben sich vor qualvollem Entsetzen seine Haare, und die Verzweiflung reißt ihn mit geöffneten Augen empor, daß er entfliehe.


    Und wie er halb betäubt vor Schmerz sich auf die Knie emporgerafft, da schüttelt ihn abermals ein jäher Schreck. Das Zimmer ist plötzlich mit rotflackerndem Licht erfüllt, und an dem schwarzen Vorhang vor seiner Mutter Bild züngeln die Flammen empor, welche das niedergefallene Licht entzündet. Höher und höher klettert die verderbende Glut, und ein gellender Schrei entringt sich den Lippen des Knaben: »Meiner Mutter Bild, mein einziges, verbrennt!«


    Er sieht, wie die Funken bereits den goldenen Rahmen umsprühen, wie die leichten Florstreifen gleich Feuergarben aufflammen, und in Todesangst, außer sich, alles vergessend in dem Gedanken, das teure Kleinod zu retten, springt er auf die Füße. Ein paar Schritte taumelt er nach der Tür und bricht abermals wie von einem Blitz getroffen zusammen. Seine Füße scheinen leblos, und seine Schmerzen werden unerträglich, aber der leidenschaftliche Wunsch, das Gemälde vor dem Untergang zu retten, stählt seine Nerven und erhält ihm das Bewußtsein. Er entsinnt sich, daß sein Vater an einem Schellenzug hier an der Wand gezogen, wenn er Bedienung brauchte. Nichtig, dicht vor ihm, im grellzuckenden Licht sieht er die goldenen Quasten herniederhängen.


    Daniel beißt die Zähne zusammen und schiebt sich unter wildem Schmerz langsam bis an die Schellenschnur heran. Mit zitternder Hast erfaßt er den Klingelzug und zieht so stark und unaufhörlich daran, wie seine schwindenden Kräfte ihm erlauben.


    Gott sei gelobt, er hört den schrillen Glockenton erschallen, welcher schnell Hilfe bringen wird.


    Sein Ärmchen sinkt kraftlos hernieder, er wendet das Haupt nach dem Bild seiner Mutter. Die Vorhänge sind bereits in Flammen aufgegangen, jetzt brennen sie oben an der Tapete und dem Rahmen weiter. Ringsherum brennen die Goldleisten, auch die Leinwand glimmt, und rotes Licht frißt gierig an den weißen Atlasfalten empor. Umglüht von grellem Feuerschein steht die lichte Frauengestalt und blickt lächelnd zu ihrem Kind herüber. Sie lebt... sie bewegt sich... tritt aus dem Rahmen und schwebt auf ihn zu...


    »Mütterchen!« hallt es wie ein Hauch von Daniels Lippen, sein Kopf sinkt zurück, aber er sieht noch, wie seine Mutter sich lächelnd neigt und ihn in die Arme nimmt: »Sei getrost, mein kleiner Schmerzensreich!« flüsterte sie durch das Knistern und Sausen der Flammen, »ich habe ein hartes Schicksal über dich gebracht, aber ich komme dereinst und nehme alles Weh und alles Herzeleid wieder von dir!«


    Da lächelt das arme, häßliche Kinderantlitz wie verklärt, und er lehnt voll süßen Friedens das Köpfchen an die Brust der Mutter, und dann ist es still, ganz still um ihn her.


Als der seit Jahren nicht mehr vernommene Glockenton aus den Zimmern des verstorbenen Fürsten durch den Korridor schrillt, hat die Dienerschaft zuerst ein bleicher Schreck erfaßt. Man hat sich bekreuzt und an bösen Spuk geglaubt. Gleicherzeit aber ist Miß Jane angstvoll herzugelaufen und hat gerufen: »Wo ist Daniel? Der kleine Fürst hat sich heimlich aus dem Zimmer entfernt!«


    Da schlägt die Glocke noch einmal schwach an, und alles stürmt die Treppe empor nach dem Sterbezimmer Sobolefskois. Rauch dringt ihnen entgegen und Brandgeruch, und wie sie den Schlüssel im Türschloß erblicken und die breiten Eichenflügel aufreißen, da schauen sie in lohende Flamme.


    Bewußtloß liegt Daniel neben dem Schellenzug ausgestreckt. Außer sich vor Angst hebt ihn die Gouvernante auf ihre Arme und stürmt mit ihm nach dem Schlafgemach. Das Feuer wird bald gelöscht, aber das Gemälde der Fürstin ist fast vollständig zerstört, auch das Gesicht hat gelitten, nur die Augen sind seltsamerweise verschont geblieben. Miß Jane nimmt schnell das herausbrechende Stückchen Leinwand an sich, in den verkohlten Trümmern wird es niemand vermissen, und durch Janes Herz zieht es wie eine wehmütige Ahnung, was den verwaisten Knaben in dieses Zimmer getrieben.


    Die nächstfolgenden Tage sind doppelt reich an Sorge und Angst. Daniel liegt in einem hitzigen Nervenfieber, und jede Minute würfelt um Leben und Tod. Aber sein elender, kleiner Körper ringt mit erstaunlicher Fähigkeit gegen die Gewalt der Krankheit, und seine Rekonvaleszenz tritt schneller ein, als bei Gräfin Arlowsk. Aber mit dem wiederkehrenden Bewußtsein des kleinen Fürsten offenbart sich ein neuer Jammer, von dessen Existenz keine Menschenseele eine Ahnung gehabt. Der Arzt untersucht den schmerzenden Rücken des Kindes und wird leichenblaß bei der entsetzlichen Entdeckung, welche er macht.


    »Einen Schaden fürs Leben?« schluchzt Miß Jane, an allen Gliedern zitternd, »allbarmherziger Himmel, wenn das unglückliche Geschöpfchen noch zum Krüppel wird, habe ich in Ewigkeit keine ruhige Minute mehr!« – »Hätte ich das Unglück geahnt und sofort energisch einschreiten können, wäre vielleicht noch Rettung gewesen! Aber bei der Schwäche und Gebrechlichkeit dieses Körpers hat sich das Übel zu rapide festgesetzt! Wir müssen jegliche Kur versuchen und das beklagenswerte Kind selbst die Folter eines Streckbetts durchmachen lassen, gebe Gott, daß wir noch Hilfe bringen können!«


    Aber so gewissenhaft der Arzt auch alle Mittel und Wege einschlug, das Unheil abzuwenden, und so rührend geduldig Daniel auch alle Qualen ertrug, so verriet dennoch die trostlose Miene des Mediziners, daß allmählich jegliche Hoffnung schwand. Und hätte er auch noch mit vagen Vertröstungen über die Wahrheit hinwegtäuschen wollen, so wäre doch der immer sichtbarer hervortretende runde Rücken des Knaben der traurigste Gegenbeweis gewesen. Gräfin Arlowsk war zuerst – und wohl zum erstenmal in ihren Leben – fassungslos! Sie rang die Hände und weinte Tränen der Verzweiflung, den letzten Zweig eines so stolzen Geschlechts als dürres und verkrüppeltes Reislein unter einem einzigen Wetterstrahl des Schicksals zusammenbrechen zu sehen. Dann erfaßte sie ein grenzenloser Zorn und Haß gegen diejenigen, welche ein solches Elend durch Leichtsinn und Nachlässigkeit verschuldet hatten. Abermals entließ sie alle Personen ans der Umgebung des fürstlichen Erben, und Miß Janes heiße Tränen und selbst ihr Flehen auf den Knien vermochten nicht, diese Strafe von ihrem Haupt zu wenden.


    In den letztvergangenen Wochen, welche sie voll Todesangst an dem Schmerzenslager Daniels verlebt hatte, war ihr der Knabe lieb und teuer geworden, und auch Daniel hatte, was sonst noch nie an ihm bemerkt worden war, eine besondere Vorliebe für das blasse, schlanke Fräulein an den Tag gelegt. Und nun kniete Miß Jane in dem Reisekleid neben ihm, schlang die Arme um die jammervolle, kleine Figur und nahm schluchzend Abschied. Auch in den Augen des Kindes spiegelte sich das Herzeleid dieser Trennung. Vergeblich hatte er die Tante gebeten, seine gute Jane doch bei ihm zu lassen, und so nahm er ihren Kopf in seine beiden mageren Händchen und sagte voll ungewohnten Trotzes: »Weine nicht, du Liebe! Wenn ich erst groß bin und meinen eigenen Willen habe, rufe ich dich zurück!«


    Jane küßte ihn voll Zärtlichkeit, »Wirst du mich nicht vergessen bis dahin, Darling? Nein? Well, so will ich dir schon jetzt zeigen, wie treu ich es mit dir meine. Mein Daniel hat so bitterlich geweint, weil seines Mütterchens Bild verbrannt ist, aber sieh, alles haben dir die Flammen doch nicht genommen! Deine Jane hat ein weniges noch aus ihnen gerettet und wird es dir nun zum Andenken schenken. Blick her! Ein Stückchen Stirn mit blondem Lockenhaar und darunter die allerschönsten dunklen Augen, welche man finden mag, die sehen dich nun immer an und grüßen dich von deiner treuen Jane!« Und die Engländerin nahm das Stückchen Leinwand, welches sie aus dem verkohlten Bildnis der Fürstin gerettet, unter ihrem Hutschachteldeckel hervor und reichte es ihrem Zögling.


    Wie erstarrt unter dem Einfluß dieser plötzlichen, unfaßlichen Freude, schaute Daniel auf das Kleinod, welches ihm entgegengeboten wurde. »Oh, Jane!« murmelte er, und dann faßte er zaghaft nach dem Bruchstück des Bildes und betastete und streichelte es, als müsse er sich überzeugen, daß ihn kein Traum täusche.


    »Hebe es gut auf und laß es ja nicht die gnädigste Tante sehen, sonst nimmt sie es dir fort, und deine Freude ist vorüber!« mahnte Jane eindringlich.


    Daniel hob das Gesichtchen, ein fremder, zorniger Ausdruck beherrschte es, und die Zähne bissen sich knirschend aufeinander. Dann war's, als erschrecke er vor seinen eigenen Gedanken. Hastig und wild wie stets, schüttelte er den Kopf. »Sorge dich nicht, Jane, ich verwahre es gut! Hinter dem Bild der heiligen Barbara über meinem Bett werde ich es befestigen, dann kann ich es alle Abend und jeden Morgen sehen. Dir aber will ich's bis in den Tod gedenken, was du mir in dieser Stunde Gutes getan, und alle Heiligen sollen dich segnen dafür, und in ein paar Jahren kommst du wieder und gehst nie mehr von mir!«


—————


Die Jahre schlichen langsam und einförmig dahin. Daniel war ein verwachsener, unschöner Knabe, dessen Wesen und Charakter sich immer eigenartiger gestalteten. Die guten und bösen Mächte kämpften einen steten, erbitterten Kampf um seine Seele, und die Gegensätze berührten sich so schroff und unvermittelt in all seinem Tun und Handeln, daß es unmöglich war, aus ihnen auf das Gemüt des jungen Menschen selbst zu schließen. Stundenlang lag er in dem sonnendurchglühten Dünensand, regungslos vor sich hinstarrend auf die ruhmlose, immer wechselnd Pracht des Meeres. Und wenn sich am Horizont schwarze Wolken ballten, und die Flut sich aus bleigrauer Trägheit emporraffte zu wild aufschäumendem, donnerndem Zorn, dann brandete auch hinter der finster brütenden Stirn des Knaben die Leidenschaft in tausend phantastischen Plänen der Rache und des Zorns gegen alle, welche ihn so elend gemacht, dann ballte er selbst die Hände gegen Jane und verfluchte sie und ihre Nachlässigkeit, denn sie war daran schuld, daß er krank und verkrüppelt war, daß er nie als Soldat hinaus zum Kampf ziehen konnte, daß er sich auf sein Roß schwingen durfte, es zu bändigen, wie andere Knaben seines Alters, daß er durch seine stets wiederkehrenden Asthmaanfälle selbst unfähig war, zu lernen und zu studieren, um dem Vaterland wenigstens durch Kopf und Geist nützen zu können, da er es nicht mit starker Faust vermochte!


    Wenn aber das Wetter vorübergezogen war, und die See still und blau in süßem Frieden dalag, wenn die Sonne durch die Wolken trat und die Tränenperlen an den Blumenköpfchen vergoldete, dann schlug Daniel, wie in stummem Leid gebrochen, die Hände vor das Antlitz und schämte sich seiner Treulosigkeit. Dann begriff er nicht, wie er jemals auf seine gute Jane, welcher er das Heiligtum jener beiden liebevollen Augen, den einzigen Tröster seines Schmerzes, verdankte, wie er auf die Jane hatte zürnen können! Dann folterte ihn die Reue, dann bat er ihr alles voll rührender Innigkeit ab, bis ihn der nächste Seelensturm schüttelte und ihn an Gott und der Welt verzweifeln ließ. Jäh aufquellende, oft grausame Leidenschaft des Denkens und eine rührendweiche, liebevolle Barmherzigkeit, wenn es zum Handeln kam, bildeten die Gegensätze seines Charakters.


    der junge Fürst das zwanzigste Lebensjahr erreicht, bestimmte ihn Gräfin Arlowsk, zu seiner Bildung eine Reise in das Ausland zu unternehmen. Da trat der Einsame zum erstenmal in die bunte Welt hinaus. Zuerst blendete und betäubte sie ihn, dann gewöhnte er sich resigniert an ein Leben voll Luxus, Glanz, Abwechslung und Amüsement, ohne ihm Geschmack abgewinnen zu können.


    Miskow hatte ihn manches Genusses und mancher lärmenden Zerstreuung beraubt, aber es hatte ihn auch vor den zahllosen Gifttropfen bewahrt, welche die Welt mitleidslos in das empfindsame Herz eines jungen Mannes träufelt. Daß er ein Krüppel, untauglich zu Dienst und Arbeit sei, das hatte er bereits in der Weltvergessenheit seines Strandschlosses erfahren, daß er aber ein häßlicher, ausfallend häßlicher Zwerg war, die Zielscheibe manch rohen Spottes und manch frecher Schmähung, das lehrte ihn erst die Fremde, und das wurde zu einem herberen Weh für ihn, als all die unsäglichen Schmerzen, welche er je erduldet. Und diese Wermutstropfen nährten in ihm den bösen Dämon und machten ihn bereits als Jüngling zu einem pessimistischen, weltverachtenden Sonderling.


    Ein wundersamer Entschluß keimte in seiner Seele, ein ungestümes Verlangen, das zu erforschen und zu ergründen, was ihm als qualvolle Krankheit das Leben vergällte. Umsonst war alles Protestieren seines Gouverneurs, Daniel studierte Medizin. Bei den berühmtesten Professoren des In- und Auslandes ward er Schüler, und wenn sein schwacher Körper anfänglich auch oftmals in tiefer Ohnmacht vor den Operationstischen zusammenbrach, so setzte sein eisernes Wollen und sein stets wachsender Eifer dennoch durch, daß seine Lehrmeister schließlich die Hand auf das Haupt das jungen Fürsten legten und sein Können und Wissen groß und erstaunlich nannten. Mit rastlosem Fleiß studierte Sobolefskoi die gottgesegnetste aller Wissenschaften, er erreichte in wenigen Jahren das, wozu sonst die ganze Kindheit und Jugend ihre Kraft einsetzen muß, und da er sein Doktorexamen bestanden und zum erstenmal rettend an ein Krankenlager getreten war, da war es ihm, als ob Geisterlippen ihn segnend auf die Stirn geküßt.


    Er kam in die Heimat zurück und ward majorenn, und an demselben Tag, welcher ihn zum unumschränkten Herrn von Millionen, von einem der edelsten Namen, von allem machte, was eines Menschen Herz begehrt, da kam ein Brief aus dem Kabinett des Zaren und berief den Fürsten Daniel Sobolefskoi an seinen Hof.


    Ein süßer, feiner Duft entströmte dem Schreiben, »ein Hauch jener Luft, welche Kronen umweht!« wie Gräfin Arlowsk enthusiastisch ausrief, und sie umarmte den Neffen zum erstenmal in ihrem Leben und sprach voll stolzer Genugtuung: »Er wird dich zu seinem Kammerhern machen, Daniel, und das goldene Tressenkleid wird alles zudecken, was die Natur an dir gesündigt!«


    Der Erbe von Miskow antwortete nicht, er starrte zum Fenster hinaus in die blutrot untergehende Sonne und deckte mit geheimem Frösteln die Hand über die Augen. Über die schimmernde Pracht dieses Höflingskleides hatte er einst das Blut des Vaters strömen sehen.
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Wiederholt hat Gräfin Arlowsk zur schleunigen Abreise nach Petersburg gedrängt. Fürst Daniel Sobolefskoi aber scheint keine sonderliche Eile zu haben, und die Stiftsdame muß sich voll herben Unmuts an die Tatsache gewöhnen, daß ihr Pflegebefohlener ein Mann geworden, welcher sich von niemand mehr befehlen läßt, auch nicht von ihr. Daniel hat ihr das zum erstenmal bewiesen, als Gräfin Arlowsk ihm das Gelübde abfordern wollte, nie nach seiner Mutter, nach ihrem Namen und ihrer Herkunft zu forschen. Er verweigerte dieses voll aufflammenden Zornes, hatte hastig seinen Geburtsschein und die Ehepakten seiner Eltern unter den Händen der Gräfin fortgerissen und zum erstenmal hochklopfenden Herzens den Namen des geliebtesten Wesens gelesen: »Eglantina Ruzzolane!« Ehrfurchtsvoll drückte er die teuern Buchstaben an die Lippen, und dann wandte er das Haupt und musterte die Gräfin mit einem finstern, beinahe verächtlichen Blick.


    »Jetzt begreife ich dich und den Haß, welchen du gegen die unebenbürtige Gemahlin des Fürsten Sobolefskoi gehegt. Mir erscheint derselbe unbegründet und lächerlich. Was weißt du von der Familie meiner Mutter? Erzähle mir!«


    Kathinka Arlowsk lachte hart und kurz auf; ihr Blick schillerte. »Nur Tatsachen, welche mich in deinen Augen abermals lächerlich machen würden! Wart's ab, bis du nach Petersburg kommst, dort pfeifen's die Spatzen auf dem Dach!« Und die alte Dame wandte sich voll tief beleidigten Stolzes ab und schritt aus dem Zimmer. »Undank ist der Welt Lohn,« murmelte sie bitter, »hätt' ich doch meine Hände davon gelassen, einen Fürsten großzuziehen, in dessen Adern doch nur Komödiantenblut gegen jeden aristokratischen Gedanken rebelliert!«


    Sie wies den Besuch Daniels, welcher sich seiner schroffen Worte halber mit Vorwürfen quälte und der langjährigen Protektorin seiner selbst und seines Hauses voll Reue und Dankbarkeit die Hand küssen wollte, unversöhnlich zurück und reiste schon an dem darauffolgenden Tag wieder nach ihrem Stift ab.


    Daniel erzwang sich noch ein Lebewohl beim Abschied, denn er wußte nicht, ob er die betagte Dame noch einmal wiedersehen werde. Aber dasselbe ward weder Trost noch Segen für ihn, Gräfin Arlowsk grüßte den Sohn der Eglantina Ruzzolane, wie man einem Bettler am Wege ein Almosen zuwirft. Sie hatte ihn ja nie geliebt, und was sie für ihn getan, war Pflicht gewesen.


    Der junge Fürst schickte ihr zum Dank die Schenkungsurkunde seines Palais in Petersburg, der unbemittelten Gräfin einen angenehmen Aufenthalt in ihrer geliebten Residenz zu ermöglichen. In zwei Stücke zerrissen erhielt er das Dokument zurück. Mit ihm waren die Bande zwischen Pflegemutter und Pflegesohn für ewige Zeiten gelöst.


    Da Miß Jane sich in einer mehrjährigen Stellung sehr wohl fühlte, Daniel aber nicht wußte, wie ihn sein Schicksal noch durch die Welt treiben werde, setzte er der einzigen Freundin seiner Kindheit ein echt fürstliches Taschengeld aus und rüstete sich alsdann, dem Ruf des Zaren zu folgen.


    Die Kaiserliche Familie hatte abermals einen kurzen Aufenthalt in Gatschina genommen, und so wurde der Sohn des ehemaligen Kammerherrn zur ersten Audienz in dasselbe Zimmer befohlen, in welchem vor langen Jahren sein Vater zum letztenmal vor seinem Kaiser gestanden.


    Wieder sausten die Rappen der Sobolefskoischen Equipage an dem Standbild des kaiserlichen Ahnherrn vorüber, die Rampe vor dem Schloß empor, wieder rissen kräftige Tscherkessenfäuste mechanisch die Türflügel auf, und der junge Fürst trat ahnungslos über die Schwelle, an welcher das Lebensglück seines Vaters zersplittert war, Lakaien und Kammerdiener neigten sich mit respektvollem Gruß, und dennoch rissen sie die Augen weit auf vor Staunen, als unter dem pelzverbrämten Mantel die unglückliche Gestalt dieses vornehmsten aller russischen Aristokraten sichtbar wurde.


    Langsam, schleppenden Schrittes, hier und da stehenbleibend, um mühsam Luft zu schöpfen, stieg Daniel Sobolefskoi die Marmorstufen der »goldenen Treppe« empor. Und an derselben Stelle, in demselben Saal, wo vor langer Zeit Madame de Loux den letzten Blick auf Fürst Gregor geworfen, standen auch heute wieder drei Namen in leise tuschelndem Gespräch, und die Zeremonienmeisterin, Gräfin Karnitcheff, die korpulente Matrone in der langschleppenden, kirschroten Samtrobe, hob ungeniert die Lorgnette und musterte den Sohn des Kammerherrn mit ernstem Blick. Und à tempo hoben auch die beiden andern Damen die Gläser vor die Augen, ließen den Blick scharf prüfend über den jungen Mann gleiten und wandten sich dann, wie in händeringendem Erstaunen, einander wieder hastig zu.


    Daniel befand sich zum erstenmal am Hof. Die weiche, balsamische Luft, welche ihm entgegenwehte, hatte ihm zuerst den Atem benommen, jetzt aber, wo die neugierigen Blicke der Damen ihn Spießruten laufen ließen, wo ihr unverhohlenes Staunen, ihr spöttisches Kichern und Flüstern ihm ins Herz schnitt und heiße Glut in sein Antlitz jagte, jetzt legte sie sich wie ein Zentner auf seine Brust und deuchte ihm unerträglich. Wie ein Traum wirbelte die bunte Fracht etlicher Säle an ihm vorüber, dann schlug der vorausgehende Kammerdiener mit tiefer Reverenz eine Portiere zurück, und Daniel trat in das Vorzimmer seines Zaren.


    Der Adjutant eilt ihm entgegen, nennt in zuvorkommendster Weise seinen Namen und bietet die Hand zum Gruß, aber auch sein Blick haftet frappiert auf der verwachsenen Figur des Fürsten, und ein fast verlegenes Lächeln spielt um seine Lippen, als er den jungen Mann für eine Saison voll Spiel und Tanz willkommen heißt. Dann stellt er den Kammerherrn Baron Tolly vor. Sobolefskoi versichert mit leiser Bitterkeit in der Stimme, daß er sich gern an der Freude anderer mitfreuen werde, wenngleich er sich bei den meisten Vergnügungen der Jugend wohl an dem Zusehen genügen lassen müsse, außerdem wolle er jede freie Stunde benutzen, um weiter zu studieren.


    Der junge Offizier ergeht sich in einem Schwall liebenswürdigster Phrasen, und während er den Millionenerben am liebsten glauben machen möchte, daß er der berühmteste aller Professoren und mindestens Vortänzer im Winterpalais werden würde, fliegt sein Blick verstohlen zu Tolly herüber, mit einem Ausdruck, welcher fragt: »Wie findest du die Idee? Der und Walzer tanzen!! wäre ein kleiner Scherz fürs Affentheater!«


    Daniels Wimpern liegen tief über den Augen, dennoch sieht er alles, und sein Herz blutet. Das Warten in diesem Vorzimmer erscheint ihm widerwärtig. Die Herren unterhalten ihn zwar mit ausgesuchtester Höflichkeit, laden ihn dringend in ihren Klub ein – kleine Imitation des Jockeyklubs in Paris –, in welchem man vortrefflich aufgehoben ist. Dort werden die unglaublichsten Wetten gemacht, und es ist Ehrensache im Hofstaat des »König Makao«, Glanz und Wohlstand des Hauses zu repräsentieren. Die beiden Herren sind auch täglich daselbst zu finden, und sie hoffen, daß sich Durst Sobolefskoi öfters als dritter im Bunde mit ihnen vor den zweiundfünfzig Blättern aus des Teufels Gebetbuch assoziieren werde.


    Daniel beobachtet die Gesichter der Kavaliere, als er höflich lächelnd versichert, ein Gelübde verbiete ihm, jemals eine Hand zum Spiel zu leben: man sieht enttäuscht aus, erzählt aber desto animierter von den Wetten auf andere Spieler, welche oft in erstaunlicher Höhe gehalten werden.


    Endlich ertönt silberner Glockenschlag aus dem Arbeitszimmer des Zaren, und nach wenigen Minuten steht Fürst Sobolefskoi vor seinem Herrn und neigt das Haupt zum Kuß aus die gnädig dargereichte Hand.


    Auch der Blick Seiner Majestät hat voll Überraschung aufgezuckt, als der einzige Erbe eines uralten Namens in jammervoller Mißgestalt vor ihn tritt. So hat er den Sohn des eleganten Kammerherrn seines Vaters nicht erwartet, aber wunderbar, selbst mit diesem Äußern ist ihm der junge Mann sympathischer, als wenn er schön und schlank, als das verjüngte Ebenbild jenes treulosen Günstlings vor ihm erschienen wäre, welcher seinen Vater so schwer beleidigt hatte.


    Jene Zeiten sind vorüber, aber der hohe Herr wird nicht gern an dieselben erinnert, wenngleich er persönlich dem verstorbenen Fürsten Sobolefskoi die Weigerung: »Madame de Loux zu heiraten« seiner Zeit als einen Akt der Treue gegen ihn, den Großfürsten, ausgelegt hatte.


    Wenn ihn auch die unglückliche Gestalt Daniels schmerzlich bekümmert, so ist es ihm dennoch lieb, daß keine Ähnlichkeit Erinnerungen weckt, welche ganz Petersburg vergessen haben soll und muß.


    Voll außerordentlicher Huld und Leutseligkeit unterhält sich der hohe Herr mit dem jungen Mann, dessen wehmutsvoll düstere Augen sein Interesse fesseln, und Daniel atmet freier auf und denkt bei sich: wunderbar, die Fürstenkronen und Alpenfirnen gleichen sich! Zu ihren Füßen lagert eine schwüle Luft, die manch giftig Samenkörnlein weiterträgt und mit zauberischem Blütenduft die Sinne betäubt: je höher man aber emporsteigt zu den majestätischen Häuptern selbst, desto frischer und klarer weht's einem entgegen, desto gewaltiger bläst einem der Odem, welcher einzig das Edelweiß als Schmuck und Zierde duldet, durch Leib und Seele!


    Als Daniel verabschiedet war, hatte er das Gefühl, als müsse er mit eiligen Rossen davonstürmen aus Nimmerwiederkehr, um sich dieser Stunde Segen zu bewahren! Wer einmal mit vollem Verständnis echten Wein geschlürft, kann dem gefälschten nie wieder Wohlgeschmack abgewinnen. Der Sohn des alten Höflings aber war ein absonderlicher Mensch, welcher weder durch einen Zug des Gesichts noch der Seele dem Vater ähnlich sah. Daniel glaubte: so reine und köstliche Hofluft, wie er Auge in Auge mit dem Kaiser geatmet, werde seine Stirn doch nie wieder umwehen, denn Kammerherr konnte und wollte er seiner Mißgestalt wegen nicht werden, und der Zar war ein durch Arbeitslasten überbürdeter Mann, welcher nur die notwendigsten Audienzen erteilen konnte. Die Luft aber, welche in weiteren Kreisen die Säle und Korridore der Fürstenschlösser durchzog, die deuchte ihm so schwer und giftig, daß sie sein wundes Herz und seine kranke Brust nicht ertragen konnten.


    Ja, er möchte vor ihr hinaus in die weite Welt fliehen, aber das Wort des Zaren bindet ihn für die nächste Zeit noch an Petersburg, er soll nicht nur gekommen sein, um wieder zu gehen, er soll in einem Palais heimisch werden, dessen Grundfesten aus den Schildern seiner Ahnen ruhen. Und resigniert seufzt der junge Fürst bei diesem Gedanken aus und fügt sich dem Willen seines Herrn.


    Als er durch die Halle zurückschreitet, sieht er hinter der Glastür, welche den Eingang in einen Wintergarten oder eine Orangerie zu gewähren scheint, wieder eine der drei Namen stehen, welche schon zu Anfang seinen Weg gekreuzt. Der feuerfarbene Atlas ihrer Toilette hat ihm schon vorhin in die Augen gestochen. Jetzt sieht er ihr direkt in das schelmische, pikante, von dunklen Löckchen umzitterte Antlitz. Sie lächelt ihm mit einer koketten Bewegung zu, als wolle sie sagen, »ich weiß, wer du bist!« und sieht ihm dabei mit einen wahrhaft berückenden Blick in die Augen. Sobolefskoi fühlt, daß ihm abermals dunkle Glut in die Wangen schießt, daß er Gefahr läuft, in seiner Verlegenheit auf dem weißen Marmor zu stolpern. Aber diesmal klingt kein Kichern und flüstern an sein Ohr, im Gegenteil, das reizende kleine Fräulein trägt einen Ausdruck im Gesichtchen, wie Desdemona, als sie das Mitleid für den häßlichen Mohr übermannte.


    Daniel verneigt sich mit hastigem Gruß, sie wiegt anmutig das Köpfchen, und der Erbe ungezählter Reichtümer eilt verwirrt und unsicher wie ein Kind die goldene Treppe hernieder. Er möchte fragen, wer jene Dame war? Aber er hält es für unschickliche Neugier und schreitet mit stummem Gegengruß an Lakaien und Tscherkessen vorüber nach seinem Wagen.


    In dem Palais Sobolefskoi in Petersburg angekommen, wirft er sich auf den lichtblauen seidenen Diwan im ehemaligen Boudoir seines Vaters nieder und stützt in dumpfem Nachsinnen das Haupt in die Hand. – –


    Fürst Daniel Sobolefskoi war in Petersburg geblieben und hatte sich auf den Wunsch des Zaren ausnahmslos an den Festen der Saison beteiligt. Dem Beispiel des hohen Herrn zufolge, wurde er überall mit exquisiter Höflichkeit aufgenommen, und dennoch deuchte es dem Sohn des ehemaligen Kammerherrn, als stünde er inmitten des tollsten Karnevalstreibens einsamer und verlassener, denn auf den Dünen seines weltvergessenen Strandschlosses. Bei seiner Feinfühligkeit empfand er es voll Bitterkeit, daß jedes freundliche Wort, welches ihm gesagt wurde, lediglich die Glasur über Gleichgültigkeit, Spötterei oder bedauerliches Mitgefühl war, daß die Menschen ihre Liebenswürdigkeiten nicht ehrlich meinten, daß sie ihn bei aller Zuvorkommenheit doch nur – gewissermaßen – das Gnadenbrot in ihrem Kreise essen ließen. Da sein Erscheinen in der Residenz selbstverständlich viel Staub aufgewirbelt hatte, so erfuhr es Daniel gar bald, welch eine Mesalliance sein Vater geschlossen hatte. Er war weder überrascht, noch peinlich berührt davon, sondern dachte, mit einem ehrerbietigen Kuß auf die gemalten Augen seiner Mutter: »Wie schön, wie edel und gut mußt du gewesen sein, daß das Schicksal eine Fürstenkrone auf deine Stirn gedrückt, daß mein Vater nicht gezögert hat, dich zu seiner Gemahlin zu erheben!«


    Daniel hatte eine flache Goldkapsel in Form eines Herzens arbeiten lassen, aus dessen Deckel sich die Gravierung eines Schutzengels in zarten Linien abhob, dahinein hatte er das Stückchen Leinewand aus dem verbrannten Gemälde der Fürstin gelegt, um die teuren Augen der Mutter stets als Talisman auf der Brust tragen zu können.


    Der junge Fürst war ein charakterfester, rechtlich denkender Mann geworden, welcher den Versuchungen der Welt widerstand und sich nicht zum Spielball anderer Menschen machte. Er hatte sich dadurch bald unter den Herren seine Widersacher gemacht, welche ihn als Geizhals, als unliebenswürdigen und ungefälligen Menschen verschrien, und welche sich an ihm durch Nadelstiche rächten, die gegen seiner Mutter Namen und Ehre gerichtet waren. Und damit trafen sie Sobolefskoi am empfindlichsten und schlugen ihm Wunden, welche nicht wieder vernarbten.


    Mehr und mehr überkam ihn der Ekel und Widerwillen gegen die Komödie dieses täglichen Lebens, deren Schalheit und meist verächtliche Tendenz er zu wohl durchschaute.


    Stand er isoliert in der Ecke des Saales, die Pracht und Eigenartigkeit eines Hofballs zu überblicken, und schaute er dann mit seinem nüchternen, klaren Verstand all die kleinlichen Intrigen, die Neid und Eifersucht spinnen, die Minen und Gegenminen, welche Ehrgeiz, Falschheit und Selbstsucht legen, diesen Kampf, welcher unter dem Schild des frommen, vollsten Friedens wütet, diese Steine, welche mit graziösestem Lächeln in den Weg anderer geschleudert werden, all die leise zischenden Schlänglein, welche sich durch Rosen und Brillanten winden, dann hatte er stets von neuem das Gefühl, welches ihn zum erstenmal in der Vorhalle von Gatschina beschlichen hatte: Die Hofluft ersticke ihn!


    Und kein frischer Hauch weht ihn an, im Gegenteil, schmerzliche Enttäuschung, wohin er auch blicken mag.


    Sacha Wronski, die kleine Gräfin mit den großen Sprühaugen, die vielumschwärmte Hofdame, welche dem Fürsten Sobolefskoi den ersten Gruß in Gatschina zugelächelt, ist danach noch oftmals als lockendes und betörendes Irrlichtchen über seinen Weg getanzt, – Als Irrlicht! Daniel hat es bald eingesehen und voll Ergebung auch diese schnell aufflackernde Hoffnung zu Grab gelegt, Anfänglich hatte er mit dem scheuen Entzücken eines Knaben ihre fast auffälligen Liebenswürdigkeiten wahrgenommen. Er war zu naiv, um ihre Koketterien sofort zu durchschauen, aber er hatte bei öfterem Verkehr ein sich stets steigerndes Gefühl von Unbehagen über ihre Art und Weise, welche so gar nichts von der engelhaften Milde und Reinheit einer Desdemona an sich hatte. Es lag oft ein Ausdruck in den dunklen Augen, welcher Daniel unangenehm berührte. Dieses Flackern und Glühen hatte nichts mit der klar brennenden Leuchte des Friedens gemein, welche sich gleich einem Christstern über dem Kreuz seines Elends erheben soll. Sein idealer und frommer Sinn verabscheut eine Liebe, welche in den Staub der Welt herniederziehen will. Nein, in solchen Augen wird seine Mutter ihm nimmermehr erscheinen.


    Sachas Bemühungen um den reichen Erben, »den goldenen Kern in bitterer Schale«, wie man ihn spottend nennt, sind nicht unbemerkt geblieben. Die Mißgunst schleicht sich an des Fürsten Ohr und flüstert ihm voll rüder Offenheit die Pläne zu, welche das Teufelsköpfchen mit dem Engelslächeln schmiedet! »Siehst du nicht, wie der schlanke Offizier, der Schönste seines Regiments, sie eben zum Tanz führt? In ihren Blumenstrauß, welchen er neckend ihrer Hand entwindet, versenkt er heimlich ein rosiges Billet ... und um die bestimmte Stunde wirft Sacha den Pelz um die schönen Schultern und tritt in den verschwiegenen Park, um dem Geliebten durch perlweiße Fähnchen zuzuflüstern: »Nie kannst du auf die Goldsäcke eines Zwerges eifersüchtig sein!«


    So zischt Frau Fama leise Kunde, und sie sagt dem mißgestalteten Manne nichts Neues, sie bestätigt nur mit klaren Worten, was er selbst gemutmaßt hat. Ob er Beweise verlangt? Nein, er beabsichtigt durchaus nicht, Gräfin Sacha zu heiraten, weder sie noch jemals eine andere, sein Glauben an Liebe und Treue ist vergiftet. Er sucht kein Weib mehr, das ihn mit Kuß und Liebeswort belügen wird, er sucht eine Samariterin, welche mit dunklen Augen den Frieden in seine Seele lächelt, welche die kühle, schwesterliche Hand auf sein müdes Haupt legt und mit ihm weint, daß alles so gekommen. Die Augen seiner Mutter sucht er! Die beiden Himmelssterne, aus deren frommem Glanz sie ihm entgegenlächeln wird, um all sein Herzeleid für immerdar von ihm zu nehmen!


    Eine fieberhafte Unruhe erfaßt den jungen Mann und treibt ihn in die Ungewißheit der weiten Welt hinaus.


    Die Hofluft, welche dem Vater so unentbehrlich gewesen, daß er sein Leben hinwarf, als ihm versagt wurde, sie ferner zu atmen, ist dem Sohn so unerträglich, daß er planlos in die Fremde flieht, um sich vor ihr zu retten.


    Der Zar bedauert es aufrichtig, daß die häufiger denn je auftretenden asthmatischen Beschwerden des Fürsten einen Klimawechsel für denselben bedingen. Als Zeichen seiner dauernden Huld verleiht er ihm denselben russischen Hausorden, welcher ehemals die Brust des verstorbenen Kammerherrn geschmückt, und spricht den Wunsch aus, den einigen Vertreter des Sobolefskoischen Namens zu öfterem, wenn auch kurzem Aufenthalt in der Heimat wiederzusehen.


    Und als Daniel durch das Portal des Palais zurückfährt, hebt sich seine Brust unter einem tiefen Seufzer der Erleichterung.


    Das Funkeln und Glitzern, welches seinen müden Augen weh getan, der heiße, balsamische Hauch, jenes geheimnisvolle Gemisch von »Sonne, Mond, Sternenglanz und Veilchenduft«, unter dessen schwüler Last seine kranke Brust ächzte, all die Nadelstiche und Gifttropfen, welche Insekten gleich diese Luft durchschwirrten, liegen hinter ihm. Nun zieht es ihn mit Allgewalt in die Ferne, zu schweifen hin und her, zu wandern und zu suchen, ob er das verheißene Glück finden möge!


    Auf seinem Herzen aber ruhen zwei dunkle Augen, die lächeln treu und unverändert: Sei getrost, mein kleiner Schmerzensreich, wenn dein Tränenkrüglein gefüllt ist, komme ich und trage seine Last!


    VII. Fürst Daniel Sobolefskoi hat ein ruheloses Wanderleben geführt, Da ist wohl kaum eine Stadt in Eu- ropa, welche er nicht gesehen hat, durch welche er nicht müden Schrittes einhergegangen, abgestumpft gegen die neugierigen Augen und dreisten Worte, gleichgültig wider die kriechende Unterwürfigkeit, welche seinen goldgefüllten Händen gilt. Mit glanzlosem Blick schaut er die Wunder des Nordens und des Südens, ein kranker, wunschloser und lebensüberdrüssiger Mann. Was hindert ihn am Sterben? Wer wehrt es ihm, seinem elenden Dasein ein Ende zu machen? Er hat oft darüber nachgedacht, aber sein kindlich frommer Glaube hat das Haupt triumphierend über die Schlange gehoben, welche ihn versuchend aus Pistole, Gift und Wassertiefe angeschillert hat. Soll er seine ewige Seligkeit dahingeben, um dem Leiden zu entrinnen, welches doch nur für eine kurze Spanne Erdenlebens über ihn verhängt ist? Soll er das Ziel all seiner Sehnsucht, seine Mutter, welche er mit leiblichen Augen nie geschaut, auch im Glanz des Himmelreichs nicht schauen – nur darum, weil er verzagt und kleinmütig eine Last von sich geworfen, welche Gott ihm nach seinem unerforschlichen Ratschluß auferlegt? Und was sollte aus so vielen armen, bedürftigen Menschen werden, welche Fürst Sobolefskoi fast täglich antrifft, welchen er als Arzt hilft und Gutes tut, deren Tränen er trocknet und deren Dank er errötend abwehrt? Es ist seine Mission auf Erden, kraft seines Wissens und der goldenen Schätze, welche ihm geworden, ein Tröster und Helfer zu werden, und er freut sich neidlos des fremden Glücks, wie ein Kind, welches hinter dem Fenster anderer einen Christbaum brennen sieht und weiß, daß auch ihm dereinst die Lichtlein daheim angezündet werden. Ja, Daniel hilft gern, denn er weiß, daß auch ihm geholfen werden wird, daß eine Stunde schlägt, früher oder später, in welcher eine lichte Frauengestalt zu ihm herniederschwebt, allem Herzeleid ein Ende zu bereiten. Und so wandelt er ohne Murren, aber auch ohne Freude den dornenvollen Weg, welcher zwischen all dem bunten Leben der Welt dennoch so öd und einsam ist.


    Deutschland ist ihm stets lieb und sympathisch gewesen, jahrelang hat er sich in seinen Grenzen aufgehalten, bis ihn seine krankhafte Unruhe wieder fortgetrieben. Ungern hat er sich der Notwendigkeit gefügt, welche ihn zur Regulierung seiner Angelegenheiten bei einem fallierenden Bankhaus nach Paris geführt.


    Sobolefskoi hat sein zweiunddreißigstes Lebensjahr erreicht, aber er zieht sich von der Welt und Geselligkeit zurück, als trage er bereits die grauen Haare eines Greises. Die Menschen sind ihm gleichgültig, und ihr Wesen und Treiben ist nicht tatenreich genug, um ihn zu interessieren. Da kommt der Sommer des Jahres 1870 und erfüllt den Sturm, welcher über die Ufer des Rheins in die deutschen Gaue braust, mit gellendem Kampfgeschrei! Der gallische Hahn nimmt heimtückischen Flug, dem preußischen Königsaar die Augen auszuhacken, und Jungfrau Germania greift voll klirrenden Zorns zum Schwert und schlägt den Räuber ihres Friedens nieder.


    Da überzog sich der blaue Himmel plötzlich mit dräuenden Wolken, und die Donner rollten über das Schlachtfeld, und die ehernen Siegesschritte der deutschen Armee stampften den welschen Übermut in Grund und Boden. Näher und näher brausten die schwarz-weiß roten Wogen gegen die Weltseele Paris heran, immer furchtbarer gellte das deutsche »Hurra!« in die Ohren der buhlerischen Seine-Niçe, welche plötzlich mit bleichen Wangen aus ihren Träumen der Selbstüberhebung und prahlenden Siegesgewißheit emporschrak und mit gitternden Händen Wall und Schanze um ihr bedrohtes Lager baute.


    Aus Paris flüchtete, wer da flüchten konnte. Daniel Sobolefskoi aber blieb. Mit einem gewissen grausigen Behagen sah er der welterschütternden Katastrophe entgegen, welche die Tore von Paris zu ihren Zeugen machen wollte. Die Entsetzen einer Belagerung schreckten ihn nicht, und der Gedanke an ausbrechende Revolution reizte ihn, sich mitten hineinzustürzen in die Gärung, sich und seine schlaffen Nerven schütteln zu lassen von dem Wirbelsturm der Schrecknisse und zu hohnlachen, wenn derselbe stolze Eichen in den Staub splittert nnd über den verkrüppelten Dornbusch machtlos hinwegsaust. Der Dämon seiner Seele stachelte den Fürsten auf, in dem belagerten Paris zu bleiben, und als das Elend mit seinen hohlen Wangen durch die Gassen schlich, und das Gespenst des Hungers und der Verkommenheit vor den Toren hockte, da erntete der gute Engel die Früchte dieses Bleibens und machte Sobolefskoi auch hier zum Retter und Helfer von vielen Tausenden, welche durch seine Barmherzigkeit das Leben fristeten.


    Der kleine, mißgestaltete Mann ward zu einer der populärsten Persönlichkeiten, vor welcher der Pariser Pöbel anerkennend, den Hut zog, welcher er im Park von Monseaux eine jubelnde Ovation brachte, und welche aus ihrem stets von Bettlern belagerten Haus keine Nationalfahne herauszuhängen brauchte, sich vor Rocheforts Demolierungswut zu schützen. Die beste Samariterflagge, viel sicherer wie das weithin leuchtendste Kreuz, war die lebendige Mauer, welche sich um das kleine maison russe auf dem Boulevard der Port Royal aufbaute. Zerlumpte Frauen und Kinder, vor Kälte zitternd, im eisigen Winde erstarrt, mit weinenden Augen und leerem Magen, bilden ununterbrochen Queue und blicken sehnsüchtig nach den Parterrefenstern, ob sich das schwarzstruppige Haupt des russischen Doktors bald zeigen werde. Und öffnet sich die Scheibe, oder tritt er selber aus der Haustür, der kleine Fürst Sobolefskoi, so deucht es den Hungernden und Frierenden, als sei dieses häßliche Antlitz mit den mild und erbarmungsvoll blickenden Augen plötzlich schön geworden wie das eines Engels, welcher mit nimmerleeren Händen seine Gaben streut.


    Und die Männer und Väter all jener Beglückten, die auf den Wällen Wacht fürs Vaterland gestanden haben, die kennen den Russen und begrüßen ihn wie ihresgleichen, wenn sie ihm begegnen.


    Es war ein bitterkalter Tag. Der Januar hatte im eisglitzernden Königsmantel seinen Einzug gehalten und alle Schrecken mit sich gebracht, deren Vorahnung den Übermut der »Weltseele« nicht hatte dämpfen können. Jetzt aber, wo der Donner der Geschütze wie in heiligem Zorn über das Häusermeer rollte, wo das Sausen und Zischen der von allen Seiten heranfliegenden Bomben und Granaten ihm ein entsetzliches Todesurteil sprach, wo Kälte, Hunger, Elend nnd Aufruhr ihre Schreckensherrschaft geltend machten, jetzt neigte die kokette Sünderin an der Seine das Haupt angstzitternd und reuevoll in den Staub. Wohin man blickte, die Panik, Verwirrung und Verzweiflung.


    Fürst Sobolefskoi hatte die Kirche in der rue St. Jacques besucht und dieselbe noch nicht wieder verlassen, als ein Geschoß dicht vor derselben platzte und die Menge in höchste Aufregung versetzte. Alles flüchtete sich mit einem Geschrei der Todesangst in die Häuser, nur die in einen Pelz gehüllte Gestalt des kleinen Russen wandelte unbekümmert ihren Weg, wie in kecker Herausforderung der Gefahr, mitten auf dem Straßendamm.


    Trommelwirbel erklingt hinter ihm. In zügellosen Haufen stürmt ein Bataillon Nationalgarde an ihm vorüber, der Pöbel folgt lärmend und verlangt zum Stadthaus: »La paix! la paix!« gellen einzelne Summen dazwischen. Man erkennt Sobolefskoi und reißt ein paar rohe Gesellen von ihm zurück, welche mit gemeinen Schimpfreden nach seinen: Pelz gegriffen haben. Unbekümmert schreitet der Bucklige weiter. Eine Granate krepiert ganz in seiner Nähe in dem Garten von Luxembourg, die Bäume krachen und brechen mit ihrer Schneelast zusammen. Daniel beachtet es kaum. Seine Gedanken sind weit weg, und seine Stimmung ist so niedergedrückt und trübe, wie seit Jahren nicht. Die einzige Hoffnung, zu einem Bild seiner Mutter zu gelangen, ist heute gescheitert. In Petersburg hat er vergeblich die höchsten Summen für ein Bild der Sängerin Eglantina Ruzzolane geboten. Umsonst, Photographien existierten zu ihrer Zeit noch nicht, und außerdem war Eglantina eine noch allzu unbekannte Anfängerin, um nach fünfundzwanzig Jahren noch in der Erinnerung eines stets wechselnden Publikums zu leben. Da hatte der Fürst nach dem Maler geforscht, welcher die Porträts in Miskow ausgeführt hatte. Richtig, aus seines Vaters Bild stand ein unbekannter, französischer Name, und Daniel schrieb nach Paris und forschte nach Mr. Jules Villiard. Er erhielt die Antwort, daß dieser Maler hier existiert habe, vor wenigen Monaten gestorben sei und seine versiegelte Hinterlassenschaft erst in drei Jahren geordnet werden könne, wenn sein einziger Sohn aus Japan zurückkehre. Aus den drei Jahren jedoch wurden beinahe sieben Jahre und erst jetzt, in diesem Schreckenswinter, war die Zeit gekommen, da die Skizzenmappen des Verstorbenen geöffnet werden konnten. Sobolefskoi hatte es für selbstverständlich angenommen, daß die Porträts seiner Eltern, welche von durchaus gleichen Leisten eingerahmt waren, zur selben Zeit und von der Hand des nämlichen Malers angefertigt waren. Wer aber ein so engelhaft schönes Antlitz, wie dasjenige der Fürstin, welches Daniels Phantasie nach jenem einen kurzen und schreckhaften Schauen vorschwebte, verewigen durfte, der nahm in seiner Skizzenmappe solche Züge zum eigenen Andenken und Entzücken mit sich. Darum setzte Sobolefskoi auf die losen Blätter der »Studienköpfe« und Aufzeichnungen Mr. Villiards seine größte und letzte Hoffnung, und darum war seine Enttäuschung eine um so schmerzlichere, als der Sohn des verstorbenen Künstlers nach wochenlangem Suchen, bei welchem der Fürst ihm voll nervöser Erregung Hilfe leistete, selbst nicht die flüchtigsten Bleistiftkonturen fand, welche auf das Antlitz Eglantinas gedeutet werden konnten!


    Und dennoch war Mr. Villiard der Schöpfer der beiden Gemälde, welche das Sterbezimmer des Kammerherrn geschmückt hatten, das bewies ein vortreffliches Aquarell, welches das imposante, alte Strandschloß, mit der stürmischen See zu Füßen, in Gewitterbeleuchtung zeigte. Daniel entsann sich, in einem Saal, welcher zu Lebzeiten seiner Eltern bewohnt wurde, das große Ölgemälde, sicherlich nach diesem Entwurf geschaffen, gesehen zu haben.


    Voll Wehmut ruhte sein Blick auf dem Bildchen, dessen Karton vielleicht die Hand seiner Mutter gehalten, bei dessen Aufnahme sie vielleicht voll warmen Interesses dem Pinsel des Künstlers zugeschaut. Er kaufte Mr. Villiard junior die Skizze ab und verließ mit schwerem Herzen dessen Wohnung, in welcher abermals eine seiner liebsten Hoffnungen zu Grabe gelegt worden war. –


    Sobolefskoi trat in ein Kaffeehaus, sich einen Augenblick auszuruhen und einem Trupp Kommunisten aus dem Wege zu gehen, welche die Marseillaise brüllten und ein Schild trugen, welches die Bürger von Paris aufforderte, das Gefängnis Mazzas zu stürmen und Fleurens zu befreien.


    Auch aus dem Café drang Daniel ein wüster Lärm entgegen, zwei Offiziere der Mobilgarde begegneten ihm auf der Treppe, erkannten ihn und faßten ungestüm seinen Arm: »Allons donc, mon prince! Kommen Sie! Helfen Sie uns, ein Massacre zu verhüten! Wir allein dringen nicht mehr durch bei der wütenden Menge!«


    »Was geschieht? Ich beschwöre Sie, meine Herren!« Schon zogen ihn die beiden Kapitäne aufgeregt mit sich fort nach dem großen Konzertsaal, welcher in einem Quergebäude nach dem Hof zu gelegen war.


    »Vier arme Teufel, welche man für Spione hält und lynchen will! Allem Anschein nach sind es auch preußische Offiziere, aber wir müssen verhüten, daß sie unter den Fäusten des Pöbels fallen!«


    Die breiten Glastüren des Saales schlugen schmetternd auseinander, ehe die Herren sie erreichten. Eine wild erregte Menschenmenge drängte sich hervor, vier anständig gekleidete Zivilisten, mit Taschentüchern geknebelt, mit sich reißend, mit geballten Fäusten bedrohend und tätlich mißhandelnd.


    »An die Laterne mit den Spionen! Nieder mit ihnen! Schlagt sie tot, die Hunde!« wüteten die Stimmen durcheinander.


    »Halt! Ruhe hier!«


    Wie mit einen: Zauberschlag veränderte sich das Bild, als die Zwergengestalt des Russen mit hocherhobener Hand dem Menschenstrom entgegentrat. Höhnende Worte, ein wüstes Geschrei: »Es sind Spione, petit bossu!« und dann drängen sich andere vor, welche Sobolefskoi als ihren Wohltäter kennen und seine Partei nehmen. Ein lebhafter Wortwechsel her und hin. Die Offiziere ziehen die Säbel und verlangen die Auslieferung der Gefangenen, und der Fürst unterstützt ihre Worte durch seinen energischen Befehl.


    »Ihr seid Verräter, wenn ihr die deutschen Kanaillen verschont!«


    »Wir schonen sie nicht! Wir stellen sie vor das Kriegsgericht!«


    »Für solche Schandbuben sind unsere Kugeln zu gut!«


    »So werden wir sie aufknüpfen!«


    »Wo bringt ihr sie hin?«


    »Zum General Trochu. Er soll feststellen, ob diese Männer preußische Spione sind, oder nur Gefangene von Champigny, denen der General dieselben Freiheiten gewährt, welche unsere Landsleute in Deutschland genießen! Wollt ihr, wider alles Völkerrecht, Leute ermorden, welche unter dem Schutz des Gouverneurs und aller Ehrenmänner Frankreichs stehen? Schmach und Schande über jeden, welcher an seinen Gefangenen zum Mörder werden will!«


    Daniel hatte die Worte laut, mit seiner eigenartig akzentuierten Sprache gerufen, und dabei war er furchtlos neben einen der Gefesselten getreten, hatte das Tuch von seinen Handgelenken gelöst und es mit Verachtung zu Boden geworfen. »Der Russe hat recht! Hört auf ihn, er ist Bürger von Paris geworden! – Zu Trochu! en avant! wir ziehen mit vor das Gouvernement!«


    Und abermals erhob Sobolefskoi ruhige, aber bestimmte Einsprache, wählte zwei der Rädelsführer zur Begleitung bis zum Montmartre, wo die Unbekannten vorläufig von den beiden Offizieren abgeliefert werben sollten. Die Menge fügte sich, und die beiden Mobilgardisten schlugen mit ihren Schützlingen ihren Weg durch eine kleine Nebengasse ein.


In einer der kellerartigen Wachtstuben auf dem Montmartre gehen die Offiziere ab und zu, wärmen für kurze Zeit ihre frosterstarrten Glieder oder werfen sich, todmüde und gleichgültig gegen alles, auf die breiten Strohschütten, auf welchen den Verwundeten zeitweise die Notverbände angelegt werden. Die Matratzen sind untauglich geworden, Blutlachen haben ihre unheimlichen Schatten auf die Dielen geworfen.


    Von der Decke hängt eine qualmende Öllampe und leuchtet den Führern der Nationalgarde, welche an hölzernem Tisch vor ihren Glühweinbechern sitzen und das Unglück ihres Vaterlandes beim Kartenspiel vergessen. Die Kanonen donnern ihnen die Musik dazu, und der Sturm peitscht die Schneemassen bis weit in das Zimmer hinein, wenn die Tür sich öffnet.


    Und sie öffnet sich in diesem Augenblick, um unter ihrer tiefen Wölbung die bekannte, kleine Mißgestalt Sobolefskois auftauchen zu lassen, welchem, die dicke Schneeschicht von den Füßen stampfend, ein Offizier der Festungsbesatzung folgt.


    Überrascht blicken die Spieler auf, stoßen die Stühle zurück und treten den Ankommenden mit vollendeter Liebenswürdigkeit entgegen.


    »Alle Teufel, Prinz, Sie sind seit dem siebenundzwanzigsten Dezember der erste Gast, welchen wir in den Kasematten empfangen! Was führt Sie so direkt in der Hölle Rachen? Wollen Sie mit den blauen Bohnen, welche uns die jenseitigen Schützengraben herüberwerfen, Federball spielen, oder beabsichtigen Sie bei vierundzwanzig Grad Kälte eine rotflammende Granate für Ihr Knopfloch zu pflücken? Gleichviel, und auf alle Fälle willkommen in unserem Barackenlager!«


    Daniel schüttelte die dargereichten Hände und beantwortete die scherzenden Fragen mit seinem müden, stets höflichen Lächeln, der junge Kapitän jedoch, dessen Bekanntschaft er auf so eigentümliche Weise in dem Café gemacht, nahm lebhaft seinen Arm und zog ihn zu den dampfenden Punschgläsern. »Ich weiß, warum Sie kommen, Fürst Sobolefskoi, und ich werde Ihnen sofort Bericht erstatten! Trinken Sie mit mir auf das Wohl der Stunde, welche Sie gestern zum Retter ein paar harmloser, armer Kerle gemacht! Da hier ... das einzige Portefeuille, welches bei den vermeintlichen Spionen gefunden wurde! Hahaha! Hotelrechnung und Notizen über die gleichgültigsten Ereignisse der letzten Tage ... Reporter des ›Punch‹ oder der ›Times‹, voilà tout!«


    Die Unterhaltung ward über das angeregte Thema allgemein, und Daniel griff nach dem dicken Taschenbuch, welches ihm sein Nachbar zuschob, und schlug es auf, »Welch ein Glück, daß wir der Unschuld einen Dienst leisten konnten. Befinden sich die vier Herren wieder auf freiem Fuß?«


    »Das nicht. Wir haben alle Ursache, selbst den ehrlichsten Gesichtern zu mißtrauen. Recherchen über die Wahrheit der Aussage können wir in diesen bewegten Tagen nicht anstellen, behalten infolgedessen die unbekannten Herren als Logierbesuch in den Baracken.«


    »Das wird die Leute an der Ausübung ihres Berufs hindern und sie dadurch schädigen!«


    Der Franzose zuckte die Achseln, »Der Krieg nimmt keinerlei Rücksichten. Indessen ... wenn Sie das Maß Ihrer Güte vollmachen wollen, so verwenden Sie sich bei Trochu für Ihre Schützlinge, wohl möglich, daß er sie Ihren wachsamen Augen zu etwas größerer Freiheit anvertraut! Wenn Sie –«


    Der Sprecher vollendete nicht, ein Krachen und Dröhnen ging durch den gewölbten Raum, daß die Wände erzitterten und der Fußboden zu wanken schien. Die Offiziere sprangen auf. Ein kurzes, erregtes Hin und Her. »An die guerre d'embuscade! man hat eine Salve gegeben! Verzeihen Sie, Fürst, wir hoffen sogleich wieder zu Ihrer Verfügung zu stehen!« Und hastig nach Säbel und Mütze greifend, wilde Flüche gegen den Feind auf den Lippen, stürmten die Nationalgardisten die drei steinernen Stufen zu der Ausgangstür empor.


    Daniel verharrte gelassen auf seinem Platz. Begleiten durfte er die Offiziere nicht, so gern er es getan hätte. Er blätterte mechanisch in dem Taschenbuch des englischen Reporters und schlug auch die zusammengelegte Ledertasche auseinander, welche, nach ihrer Steifheit zu schließen, Photographien enthielt.


    Die Öllampe schwankte und warf ein unsicheres Licht herab, die Hand des Russen aber zuckte zusammen, jählings neigte er sich vor und starrte aus das Bildchen, welches sich seinem Blick darbot.


    Träumt er! Kann es möglich sein? Aus einem zauberhaft lächelnden Kindergesicht, umwallt von goldblonden Locken, schauen ihn die Augen seiner Mutter an: dieselben träumerisch ernsten, rätselhaft dunklen Augen, welche er auf dem Herzen trägt. Daniels Dinger zittern, als er den Karton umschlägt. Ein zweites Bildchen. Behaglich dick und nur mit einem Hemdchen bekleidet, liegt ein etwa dreijähriges Baby in den Kissen. Kleine, rebellische Haarstrippchen über der Stirn, ein Stumpfnäschen und kreisrund abstehende Ohrchen. »Jolante« steht mit Tinte quer über der Photographie. Und der Kleinen gegenüber im Zwillingsrahmen die Mutter der beiden Kinder. Ein zartes, vornehmes Gesicht, mit hellen Augen und blondem Haar. Sie ist ihm ebenso fremd, wie ihr ältestes Töchterchen dem Beschauer bekannt erscheint. Er schlägt das Blatt wieder zurück und blickt wie gebannt in die dunklen Augen der kleinen Unbekannten. Wie mag sie heißen? Vielleicht steht es hinter der Photographie, Daniel versucht das Bildchen aus dem Lederausschniit hervorzuziehen, es sitzt sehr fest und weicht erst der Gewalt. Aber Sobolefskoi hat sich nicht getäuscht.


    »Lena Dern von Groppen, zehn Jahre,« steht von derselben Hand, die auch »Jolante« geschrieben, auf dem weißen Papier, welches Namen und Firma eines deutschen Photographen in einer deutschen Stadt trägt.


    Betroffen schaut Sobolefskoi darauf nieder. Dern von Groppen ist ein bekannter preußischer Name, wie kommt ein Engländer zu solcher Verwandtschaft? und hier? was ist das?! Der Atem stockt ihm, hier hat sich der Atlas auf dem Karton verschoben, als Daniel das Bildchen herausgezogen, und nun schaut eine Ecke beschriebenen Papieres dahinter vor. Der Fürst wirft einen schnellen Blick um sich her, er ist ganz allein. Hastig zieht er das Geschriebene hinter dem Futter hervor und mustert es. Teils eine Zeichenschrift, teils kurze, unverständliche, deutsche Silben und hier ... Aufzeichnungen, ein kleiner Plan ... Zahlen – –


    Ein deutscher Spion!


    Sobolefskois Herzschlag stockt. Hie Aufregung treibt ihm kalte Schweißtropfen auf die Stirn, schnell entschlossen schiebt er die verdächtigenden Zettel in seine eigene Brusttasche. Wie ein Stich geht es ihm durchs Herz. Soll er der Nation, welche ihm Gastfreundschaft gewährt, die Treue halten und an dem Deutschen zum Verräter werben? Sein Leben liegt in seiner Hand; ein Wort genügt, und diese blonde Frau mit ihren beiden Kindern steht allein in der Welt. Wieder kehrt sein Blick zu den Bildern zurück. Er starrt sekundenlang regungslos in Lenas dunkle Augen, und dann ringt sich ein Atemzug fast keuchend aus seiner Brust. »Gefunden!« jauchzt es in seinem Herzen, und durch seine Seele zieht es wie Glockenton und Engelstimmen, und ihm deucht es, als öffne das süße Kindergesicht die Lippen und flüstere ihm wie eine selige Verheißung zu: »Sei getrost, du armer Schmerzensreich, all deinem Leid mach' ich ein Ende!«


Fürst Gobolefskoi begab sich persönlich zu General Trochu und erbat die Freilassung der vier englischen Reporter, welche er im Café Honoré aus den Händen des Pöbels befreit hatte. In liebenswürdigster Weise wurde ihm dieselbe bewilligt. Und die Stunde kam, in welcher Daniel seine Schützlinge in seinem Hause gastlich aufnehmen konnte.


    Sein Blick überflog scharf prüfend die vier Unbekannten.


    »Zuvor eine Frage. Welchem der Herren darf ich diese Brieftasche als persönliches Eigentum zurückerstatten?« Und da der Besitzer sich mit etwas hastiger Verneigung meldete, ging es wie ein Lächeln der Befriedigung über des Russen finstere Züge: Groß, elegant, mit dunklem Vollbart und geistvollem Auge stand Lenas Vater ihm gegenüber. Trotz des reduzierten Anzugs ein vollendeter Kavalier.


    »Darf ich Sie bitten, mir für einen Augenblick in das Nebenzimmer zu folgen.«


    Die Tür schloß sich, und Fürst Sobolefskoi griff langsam in die Brusttasche, »Hier, Ihr Portefeuille, Herr von Dern- Groppen, und hier etliche Papierstreifen, welche ich aus demselben entfernte, ehe ich es General Trochu als Beweis für die harmlose Natur Ihres hiesigen Aufenthaltes vorlegte.«


    Ein Erbleichen ging über das Antlitz des deutschen Offiziers. »Mein Fürst,« stotterte er in momentaner Fassungslosigkeit. Daniel aber trat dicht an seine Seite, »Mit diesen verhängnisvollen kleinen Zetteln schenke ich Ihnen und Ihren Herren Kameraden zum zweitenmal das Leben, und ich tue noch mehr denn dies, ich ermögliche Ihnen in den nächsten Tagen die Flucht uno gebe Sie der Zernierungsarmee zurück; ich bin Ihr Freund, und ich helfe Ihnen mit Einsatz aller Kräfte.«


    Groppen umschloß die dargereichte Hand mit fast krampfhaftem Druck. »Wie sollen wir jemals diese Schuld bei Ihnen tilgen, wie soll ich Worte finden, Ihnen zu danken!« stieß er tiefatmend hervor.


    Sobolefskoi schüttelte mit seinem müden Lächeln das unschöne Haupt, sein Blick traf das Auge des preußischen Offiziers, wie der eines bittenden Kindes. »Wohl weiß ich, daß meine Handlungsweise Ihren Dank verdient, und ich bin weit entfernt, denselben abzulehnen. Im Gegenteil, ich fordere ihn. Es gibt absonderliche Heilige in der Welt, und einer ihrer närrischsten bin ich, dem entspricht meine Bitte. Sie kennen mich dem Namen nach, Herr ... Herr Kapitän?«


    »Rittmeister des ϯϯϯ Husaren Regiments, Dern von Groppen, mein Fürst.«


    »Ich danke Ihnen. Also Sie kennen mich, Herr Rittmeister, und was Sie vielleicht noch nicht wissen, ist mit kurzen Worten gesagt. Ich bin Russe, bin gesegnet mit allen Glücksgütern der Welt, bin inmitten all meiner Herrlichkeiten ein armer, einsamer, verlassener Mann. Liebe und Freundschaft fand ich nie, eine Heimat habe ich nie im Schoß meiner Familie besessen. Mein Herz und meine Seele aber lechzen danach, ein Daheim zu finden. Ich schenkte Ihnen zweimal Ihr Leben, schenken Sie mir dafür einen Bruder, einen Bruder in Ihnen selbst! Seien Sie mein Freund, nehmen Sie mich auf in Ihrem Hause, ich ersehe aus den Bildern in Ihrem Tagebuch, daß Sie verheiratet sind. Mein ganzes Leben, all mein Hab und Gut, meine wandellose Treue sei die Mitgift, welche ich Ihrem Hause zutrage, dafür aber lassen Sie mich eine Heimat finden, welche meiner Einsamkeit ein Ziel setzt, eine Heimat mit all der Güte und Freundlichkeit, welche ich bisher voll heißer Sehnsucht gesucht, niemals aber gefunden habe! Nehmen Sie mich auf in den Schoß Ihrer Familie, und Gott und die Engelshände meiner verklärten Mutter werden Sie dafür segnen!«


    Einen Augenblick hatte sich hohe Betroffenheit und Überraschung in Groppens Zügen gemalt, er schien die seltsame Bitte des Fürsten kaum zu begreifen, dann aber war es, als ob die weiche, wehmutsvolle Stimme des mißgestalteten Mannes sein innerstes Herz getroffen, und in einer leidenschaftlichen Aufwallung von Dankbarkeit, Mitgefühl und Rührung breitete er die Arme aus und zog Daniel Sobolefskoi an seine Brust.


    »Mein Bruder und mein Freund! Diese Stunde hat meinem Hause ein teures und liebes Familienmitglied geschenkt! Willkommen bei den Meinen! Lassen Sie es sich durch ungezählte Jahre hindurch beweisen, daß der Lebensretter des Vaters für Weib und Kind der liebste Freund auf Erden ist!«


    Die Hände verschlangen sich in festem Gelöbnis, und es deuchte Daniel Sobolefskoi, als habe Geistermacht urplötzlich Zentnerlasten von seiner kranken Brust gewalzt, als sei das Tränenkrüglein des Schmerzensreich leicht geworden, wie nie zuvor im Leben.
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Vierzehn Jahre sind seit dem deutsch- französischen Kriege verflossen. –


    Der Himmel wölbt sich in sonnendurchstrahlter Bläue über dem nordischen Flachland, die Wiesen spiegeln seine Pracht in Milliarden von blitzenden Tautropfen wieder, und um die dunklen Tannen- und Laubwaldungen wehen die weißen Nebel, wie ein Brautschleier, welcher durch schwarze Locken gewunden ist.


    Tiefe, feierliche Morgenstille über Feld und Au. Die Lerchen schwirren wie dunkle, kleine Punkte so hoch in der Luft, daß man ihre Frühlichtpsalter kaum noch vernimmt, und die Schmetterlinge wiegen sich lautlos um die wenigen Herbstblumen, welche noch nach der zweiten Heuernte ihre Kelche erschlossen. Das Wild ist in den Wald zurückgetreten, und ein Luftzug, mild und weich wie ein tiefes Aufatmen der Wonne, neigt die breiten Schilfhalme auf die Wasserfläche der Weiher nieder, welche ein behaglich fließendes Flüßchen in öfterer Wiederholung bildet.


    Frisch und harzduftig weht's von den Kiefern herüber, und auf dem weichen Boden des Waldweges, durchzogen von bemoosten Wurzeln und hoch bedeckt von den Baumnadeln, verklingt der Hufschlag eines Rosses, welches seinen Reiter gemächlich die kleine Anhöhe hernieder trägt. Die Lichtstreifen fallen durch die Zweige, sie spiegeln auf dem glänzenden, rehschlanken Körper des Goldfuchse und huschen empor an der eleganten Gestalt des jungen Offiziers, welcher mehr graziös als schulgerecht im Sattel sitzt. Stern und Adler auf der Tschapka funkeln nagelneu durch die leichte Staubschicht, welche sie während des Rittes überzogen, und die Ulanka ist von tadellosem Schnitt und berechtigt zu der Annahme, daß sie überall – obwohl man's nicht sehen und würdigen kann, mit Seide gefüttert ist.


    Obwohl die Biwakfeuer des Manövers in der vergangenen Nacht ihre fröhlichen Rauchfähnchen über das Stoppelfeld flattern ließen, und die meisten ,Regimenter am Morgen mit etwas übereilter Toilette zur Übung ausgerückt sind, merkt man diesem Reserveleutnant der Garde-Ulanen nicht die mindeste Vernachlässigung seines äußeren Menschen an! Der hellblonde Schnurrbart mit den keck empor gestellten Spitzchen ist so zierlich gewellt, als käme er direkt unter dem Brenneisen des Friseurs hervor, eine energische Liebkosung der Puderquaste hat das fein geschnittene Antlitz mit dichter Reismehlschicht gegen Sonnenbrand und Staub geschlitzt, und die Haarwellen legen sich kunstgerecht an die Schläfen, als gälte es einen Siegeszug über das Parkett, nicht aber über Sturzacker und Heideland zu halten.


    An einem Gummiband, um den ersten Knopf geschlungen, schaukelt sich das Monokel, und an schmalem Juchtenriemen renommiert ein Krimstecher in elegantestem Etui.


    In kurzem Abstand hinter dem jungen Offizier folgen ein Unteroffizier und drei Mann, welche in dem Dorf Groß- Wolkwitz für eine Schwadron Ulanen Quartier machen sollen, dieweil sich ihr Vorgesetzter in dem Schloß des Gutsherrn bekannt machen wird, für den Regiments- Stab ein angenehmes Unterkommen zu schaffen.


    Der Hochwald hat eine kleine Kiefernschonung als Ausläufer am Hügel vorgeschoben, und als auch diese endet, säumen dickstämmige Sauerkirschbäume die Fahrstraße, welche quer durch Feld und Wiesen dem Dorf entgegenführt. Der Kirchturm mit dem blitzenden Kreuz auf der Spitze hat dem kleinen Reiterzug längst als Wegweiser zugewinkt, und sobald die Rosse auf der Chaussee etwas ausgreifen, tauchen auch bald die Ziegeldächer der stattlichen Bauernhäuser vor den Blicken der Reiter auf.


    Sonnig, schmuck und wohlbehäbig liegt die Ortschaft in einem Kranz grüner Wipfel, und dicht hinter ihr dehnt sich ein imposanter Park, aus dem mehrere schiefergedeckte Türmchen malerisch emporsteigen.


    Der Leutnant der Reserve, Graf zu Lohe-Illfingen, klemmt sein Stückchen Fensterglas interessiert in das Auge und mustert das Bild im ganzen und speziellen. Dann wandte er sich nach den Quartiermachern zurück und zog mit einem Lächeln, welches mehr Herablassung als Freundlichkeit ausdrückte, die Lippen über die Zähne empor.


    »Ist schon Groß-Wolkwitz! Auf Wort, alle Schornsteine dampfen bereits zum Willkommen!«


    Er stieß etwas mit der Zunge an und hatte die langsame, leicht gezogene Sprechweise, welche für ganz besonders fein und hocharistokratisch gilt.


    Der Unteroffizier würdigte den kleinen Scherz durch dankbares Lachen, und Graf Lohe animierte seine Vollblutstute zu elegantem Trab. Er streckte das Kinn dabei weit vor und ritt englisch.


    Auf der Dorfstraße ließ sich der Herr Leutnant von alt und jung bewundern, erwiderte die respektvollen Grüße mit knapper Handbewegung nach der Tschapka und parierte endlich sein Pferd vor einem Haus, dessen Dach von drei Linden beschattet wurde. »Wünsche Dorfschulzen zu sprechen!« näselte er, mit zwei Fingern den Schnurrbart streichend, und das junge Mädchen, welches auf der steinernen Bank neben der Treppe saß und Pflaumen aussteinte, erhob sich, knixte errötend und eilte davon, den hohen Gast zu melden. –


    Die dienstlichen Angelegenheiten waren hier für Graf Lohe bald erledigt: er ließ seine Leute bei dem Schulzen zurück, um die Quartierbilletts auszustellen, erfragte den Weg nach dem Schloß und ritt seines Wegs fürbaß.


    Es war erst sieben Uhr, eine Zeit, welche jegliche elegante Dame noch in tiefsten Träumen zu ignorieren pflegt. Der junge Offizier aber hatte erfahren,daß Schloß Wolkwitz den Vorzug genoß, mehrere Vertreterinnen des schönen Geschlechts in seinen Mauern zu beherbergen, und darum tat es ihm in tiefster Seele leid, seinen Einzug in den Schloßhof womöglich bei niedergelassenen Gardinen halten zu müssen. Ein Hoffungsschimmer blieb noch der Gedanke, daß man auf dem Land extravaganter ist als in der Stadt, und um ein paar Gläser frisch gemolkener Milch jeglichen Regeln der Residenz-Etikette ein Schnippchen schlägt.


    Und in diesem einzigen Fall verzieh der Garde-Ulan solch ein plebejisches Beginnen. Eine Damen darf gar nicht früh aufstehn, das ist nicht ladylike, das ist höchstens Sitte der Kammerzofen und Nähmädchen: Eine Dame, welche nicht erst um elf Uhr ihr spitzenduftiges Negligé anlegt uno dann auf einer Chaiselongue ihre Morgenschokolade trinkt, erachtet Graf Lohe- Illfingen nicht als »voll«! Nichts ist ihm so unsympathisch, als vernachlässigte Allüren, und nichts deucht ihm unverzeihlicher, als ein Verstoß – und sei er noch so klein! – gegen Form und Eleganz.


    Er selbst repräsentiert sowohl in seinem Äußern wie auch in seinem Wesen die Quintessenz aller Noblesse, oft wird er wegen seiner »Tadellosigkeit« geneckt, und ein Spitzname nennt ihn «la chevalier sans défaut et sans reproche!»


    Der Dienst nötigt ihn, zu ganz unvorschriftsmäßiger Stunde in Schloß Wolkwitz seine Aufwartung zu machen, aber Graf Lohe will alles tun, was in seiner Macht steht, um solche Ungehörigkeit zu korrigieren. Er beschließt, zuvor nach den entfernter gelegenen Wirtschaftsgebäuden zu reiten, um sich mit dem Inspektor über Stallungen und Fonrage zu besprechen. Das wird eine Stunde vielleicht in Anspruch nehmen, und dann, um acht Uhr, muß er wohl oder übel im Schloß derangieren! Aber um diese Zeit sitzen die Herrschaften vielleicht schon auf der Terrasse, das erste Frühstück einzunehmen. Lohe malt sich das Bild mit allen Details aus. Der ehemalige Dragoneroffizier, Herr von Kuffstein, Besitzer von Wolkwitz, liegt im Schaukelstuhl, liest die Kreuzzeitung und führt hie und da, den kleinen Finger mit dem Wappenring etwas abspreizend, die Mokkatasse an die Lippen. Ihm zu Füßen lagert ein feudaler Rassehund, welchen die Tochter des Hauses mit schneeweißen Händchen nach einem Leckerbissen schnappen läßt. Die Tochter des Hauses! Sie heißt Ursula und ist siebzehn Jahre alt, Graf Lohe ist genau orientiert. Ihre Mutter ist eine geborene Gräfin Sasseburg, die Schwester der verstorbenen Frau von Dern- Groppen und der Baronin Büttingen, deren Gemahl kaum eine Stunde entfernt auf dem Nachbargut sitzt.


    Wie mag Fräulein Ursula wohl aussehn! Schlank, graziös, hoffentlich trotz aller Landluft zart und ätherisch wie das Blättlein einer Akazienblüte. Etwas scheu und zurückhaltend wie alle Landkinder, in ihrem Wesen von der lässig vornehmen Art einer englischen Erzieherin beeinflußt. Der Garde-Ulan hatte den Kopf nachdenklich gesenkt und ritt im Schritt der hohen Mauer entgegen, über welche die Parkbäume ihre dunkellaubigen Wipfel erhoben. Er lenkte nach dem Fahrweg, welcher zu den Ökonomiegebäuden führte, ab und ritt an der Mauer entlang den roten Ziegeldächern und dem Brennereischornstein entgegen. Wie nun, wenn ein Zufall ihm schon jetzt eine oder die andere der Damen, welche vielleicht Brunnen trinken nnd Frühpromenaden machen müssen, in den Weg führt? Schon jetzt, ehe er einen Blick in des Inspektors Spiegel werfen konnte? Oder wenn ihn auch nur die Wirtschafterin, die Mamsell erblickt und durch die Kammerjungfer den Damen eine Beschreibung seines bestaubten, anläßlich des Biwaks so wenig soignierten äußern Menschen macht?


    Der Gedanke war unerträglich. Graf Lohe stoppte seinen Renner und hielt eine schnelle Umschau. Er war mutterseelenallein. Kein Mensch vor oder hinter ihm auf dem Weg, seitlich auf dem Lupinenfeld niemand zu erblicken, nur ganz in der Ferne arbeiten Leute auf einem Kartoffelacker.


    Der junge Offizier streifte die Zügel über den Arm, griff in die Tasche und zog ein Necessaire, aus Perlmutter und Gold gearbeitet, hervor. Er klappte den Deckel zurück und begann vor dem Spiegel, welchen derselbe aus der Innenseite faßte, seine Toilette.


    Das geschliffene Glas warf das Bild eines sehr regelmäßigen, etwas blassen Gesichtes zurück, aus welchem zwei große, graublaue Augen leuchteten. Der Ausdruck der Züge war angenehm, wenngleich er leicht den Eindruck des Einstudierten und gezwungen Blasierten machte: es schien, als habe die strengste Erziehung jede Miene und jeden Nerv in eine Façon gedrillt, welche stets das rechte Maß hält, welche lächelt, verneint, bejaht und bedauert, gerade so, wie es sich für einen Grafen zu Lohe-Illfingen geziemt.


    Mit dem duftenden Batisttuch stäubte er den Puder sorgsam von Stirn, Nase und Wangen, nahm die Tschapka vom Haupt und entkleidete auch sie des Staubes, und dann strich er mit zwei Bürstchen den Scheitel des Hinterkopfes zu schnurgerader Linie, lockerte die Haarwellen über Stirn und Schläfen und glättete den Schnurrbart. So weit es möglich war, klopfte er die Uniform ab, schlug klatschend mit dem zartkantigen Tuch gegen die hohen Dienststiefel, welche zu seinem tiefen Kummer die eleganten Lackschuhe verdrängen mußten, und wechselte alsdann die Militärhandschuhe mit Glacés, welche er stets zu mehreren Paaren bei sich trug.


    Die ganze Art und Weise, wie Graf Lohe Toilette machte, trug das Gepräge äußerster Umständlichkeit und Finesse, und als er den Gesamteindruck seiner sterblichen Hülle nun zuguterletzt noch einmal im Spiegel prüfte, ein kleines Fleckchen auf der Wange entdeckte und besorgt aus einem Flacon ein frisches Taschentuch mit Kölnisch-Wasser befeuchtete, um damit den Schaden abzutupfen – da zuckte seine Hand unwillkürlich erschrocken zurück, denn von der Parkmauer an seiner Seite ertönte ein schallendes Gelächter, und eine Stimme rief in schauerlich derber Sprache:


    »Nehmen Sie doch Spucke! Die tut's grad so gut und kost' nischt! Unten im Hof ist auch der Ententümpel, da können Sie gratis ein Vollbad nehmen!« und wieder ein jubelndes Gelächter.


    Der Garde-Ulan hatte sich, zusammenschreckend, nach dem Besitzer dieser Stimme und Verbrecher solcher degoutanten Rede umgeschaut.


    Über die Gartenmauer, durch ein Gewirr von Hollunderzweigen, schaute ein Jungenkopf, mit braunlockigem, arg zerzaustem Haar, und so viel man bei der abscheulichen Grimasse, welche er just schnitt, vermuten konnte, einem recht hübschen, runden, frischwangigen Gesicht.


    »Wollen Sie vielleicht noch Seife? Was so'n echter, rechter, pommerscher Dreck is, der sitzt feste!« klang es abermals zu dem belauschten Reitersmann hernieder, und Graf Lohe machte ein Gesicht, wie eine Dame, wenn sie mit der Ohnmacht kämpft, und dachte naserümpfend: »Ein gräßlicher Bengel!«


    Ohne zu antworten, setzte er die Tschapka wieder auf und ritt weiter.


    »Kochäppel! Kochäppel! Kochäppel!« höhnte es ihm in rhythmischer Nachahmung seines kurzen Galopps nach. »Sie brüten wohl Eier aus, Männchen, daß Sie so ängstlich im Sattel sitzen?!« und abermals ein schmetterndes Gelächter.


    »Schauderhaft!« dachte der Reserveoffizier und schüttelte sich förmlich vor Widerwillen gegen solche Verwahrlosung, »wenn diese Gärtnersrange, die sicherlich die frühe Stunde zum Ausplündern des herrschaftlichen Obstgartens benutzt hat, nur seine Spionage nicht im Schloß verwertet! Wäre höchst fatal, wenn die Damen durch taktlose Beschreibung von meiner Toilette unter freiem Himmel in Kenntnis gesetzt würden!«


    Und der Majoratsherr von Lohe-Illfingen beschleunigte durch leichten Zungenschlag die Gangart seiner Stute und schwenkte in die Torfahrt des Gehöfts ein.


    Die Hufe knatterten auf dem Pflaster, und alles, was da auf dem Hof kreucht und fleucht, stand in starrer Bewunderung über diesen schmucken Herrn Offizier, sprang diensteifrig herzu, knixte und riß respektvoll Maul und Augen auf – da war die Scharte, welche des frechen Bengels Willkommen dem blanken Schild der Eitelkeit geschlagen, vollständig wieder ausgewetzt!


Die Turmuhr hatte bereits die achte Stunde geschlagen, als der Reserveleutnant der Garde-Ulanen mit dem Inspektor von dem nahen Feld zurückkam, wohin er ihm, nach Weisung eines jungen Eleven und unter Führung desselben, gefolgt war.


    Nach Erledigung seiner dienstlichen Besprechung ließ Graf Lohe den Goldfuchs im Stall zurück und begab sich zu Fuß durch den Park nach dem Schloß.


    Da er nicht liebte, und es auch für durchaus unpassend erachtete, mit Untergebenen mehr als wie dringend notwendig zu reden, so hatte er lediglich gefragt, ob Herr von Kuffstein schon jetzt zu sprechen sei, was der Inspektor mit etwas frappiertem Lächeln bejahte. Eine vorherige Anmeldung bei den Herrschaften hatte der Graf untersagt.


    So schritt er mit leise klingenden Sporen durch die köstlichen Anlagen dem Herrenhause entgegen. Eine etwas altertümliche, gediegene Eleganz, wohin er blickte. Dunkle, hochgewölbte Lindenalleen, trefflich gehaltene Rasenflächen, auf welchen Rotbuchen, Akazien, Eichen und Edeltannen geschmackvoll schattierte Tuffs bildete. Zwischendurch ein kristallklares Wässerchen, überspannt von verschiedenartigen, kleinen Brücken, eingezwängt in kühle Grotten, oder erweitert zu an Schilf und Seerosen reichen Teichen, von welchen sich rauschende Wasserfälle zu den tiefer gelegenen Blumengärten niederstürzten.


    Vor der Front des ersichtlich sehr alten Schlosses dehnen sich breite Teppichbeete, und zu beiden Seiten der Freitreppe öffnen ein paar klassische Wölfe drohend ihre Rachen.


    Totenstille. Die meisten Fenster des Gebäudes stehen weit geöffnet, die Jalousie über dem Mittelbalkon ist niedergelassen, und auf den Steinschwellen der Treppe und dem Kiesweg liegen bunte Hammer, Croquetkugeln und Reifen. Aber keine Menschenseele nah und fern zu erblicken. Lohe bleibt einen Augenblick zögernd stehen; aus einem der Fenster klingen sehr stockend gespielte Fingerübungen – dann verstummen sie wieder.


    Langsam steigt der junge Offizier die Stufen empor und öffnet die breite Glastür, durch welche er in eine Flurhalle blickt, zwischen deren stützenden Säulen sich eine eiserne Treppe aus den oberen Stockwerken herniederwindet.


    Auch hier ist niemand zu hören und zu sehen. Der Eindringling schaut sich ratlos um, eine Klingel zu entdecken, und schreitet nach einer der Säulen, an welcher ein Löwenkopf mit einem Ring im Maule glänzt, seine Bedeutung zu erforschen.


    Noch hat er denselben nicht berührt, als in der ersten Etage eine Tür knallend in das Schloß geworfen wird.


    »Mine! – Jette!! zum Donnerwetter, wo steckt denn die ganze Bande!!«


    Lohe starrt nach der Treppe empor, als traue er seinen Ohren nicht! Der schreckliche Junge von der Parkmauer!!


    »Mi – ne! – Jet – te!!« schmettert es abermals durch die gewölbte Halle, »da lungern die Stubenbolzen haufenweise im Haus herum, und wenn man einen Troppen Wasser haben will, kann man sich heiser brüllen! – Mi – ne! Jet–te!«


    Der pikfeine Resereleutnant der Garde-Ulanen fühlte einen Schauder durch alle Glieder rieseln. Der Junge war ein Kuffstein!


    Unerhört! Solch ein Betragen wäre im Stammschloß der Lohes eine Unmöglichkeit gewesen, und hier tobte der Sohn des Hauses wie der ärgste Gassenjunge ungestraft in den Korridoren umher.


    Droben hatte sich währenddessen ein wahrer Höllenlärm erhoben: »Die Klingeln gehen nicht, man kann das Ranunkelzeug nicht 'mal herbeiläuten!« wetterte die Stimme. »Meinetwegen, dann holt euch euren Kladderadatsch alleine!!«


    Und klirr – klingelingeling rasselte eine blau abmalte Porzellankanne die eiserne Treppe herunter, daß die Funken stoben!


    Graf Lohe-Illfingen war höchlichst alteriert nach der hohen Blattpflanzengruppe, welche sich um die Mittelsäule der Vorhalle aufbaute, zurückgewichen: die Scherben aber tanzten ihm bis vor die Füße, und just stand er im Begriff, vor so viel Ungehörigkeit wieder auf die Veranda hinauszuflüchten, als sich dicht neben der Treppe eine Tür auftat.


    Ohne den jungen Offizier zu bemerken, schritt Herr von Kuffstein, denn nur er konnte es sein, mit behaglich grunzendem Lachen über die Schwelle. Ebenso dick wie Sir John, aber noch um eines Hauptes länger als dieser berühmteste aller Bonhonimisten an Heinrich IV. Hof: gleich seinem britischen Vorbild von oben bis unten von hellgelbem Nanking umspannt, hielt er beide Hände in den Hosentaschen versenkt und sah mit seinem stark geröteten Vollmondsgesicht erst auf die Trümmer des Kruges, dann nach der Treppe empor. Ein Mops, ebenso wohlgenährt wie sein Herr, war langsam nachgewatschelt und stellte sich an seiner Seite auf, um recht übellaunig ebenfalls nach oben zu glotzen.


    »Aber Urschel-Purschel! Bist du denn rein des Deiwels, daß du mit der schönsten Imitation eines Delphter Pots Kegel schiebst?!« Die fette Stimme des Gutsherrn klang weder zornig noch überrascht, im Gegenteil, in ihr sowohl wie in seiner ganzen Haltung lag eine beinahe schmunzelnde Anerkennung: »Was ist denn los da oben? – he?« Der Mops nieste, weil es in der Halle kühl war, und droben über dem Geländer erschien der dunkellockige Jungenskopf ... alle guten Geister ... Graf Lohe-Illfingen hatte das Gefühl, als müsse er sich mit beiden Händen festhalten, um nicht vor Schreck und Überraschung umzufallen, dieser schimpfende, Fratzen schneidende, in den entsetzlichsten Ausdrücken redende Jungenskopf saß auf dem entzückendsten Damenfigürchen, welches man sich denken kann! – Der Bengel war ein Mädchen!!


    »Jule, geh weg, ich springe!« lachte Fräulein Ursula von Kuffstein, stuhle sich etwas kraftvoll derb auf das Geländer und schwang sich in Bogensätzen die Treppe hinab, daß die Stufen unter den naturledernen Hackenschuhchen zitterten und die weißgestickten Kleiderfalbeln aufwogten.


    Der Mops wackelte feig aus dem Wege, Herr Julius von Kuffstein aber wiegte voll hoher Vaterfreude das Haupt und sagte lakonisch: »Graziös wie ein Mehlsack – ganz wie dein Herr Alter!« Gleicherzeit aber schaute er sich verwundert um; Ursula hatte nämlich mitten auf der Treppe ganz urplötzlich gestoppt, mit dem Dinger überrascht nach der Mittelsäule der Halle gedeutet und dann die Hände mit schallendem Gelächter zusammengeschlagen: »Da ist er! Da ist er!«


    Graf Lohe war sprachlos, er trat einen Schritt vor und klappte mit einer Musterverneigung die Silbersporen zusammen, Herr von Kuffstein aber wuchtete ihm, beide Hände darreichend, entgegen und begrüßte ihn wie einen guten, alten Freund:


    »Ah, voilà, Verehrtester! Willkommen als Schwalbe, welche hoffentlich für recht viele Kameraden Sommerquartier macht! von Kuffstein, Vater von der kleinen Göre da! Sehen's mir wohl schon an meiner stolzgeblähten Haltung an!« Und der Besitzer von Wolkwitz lachte in tiefem Baß und drückte und schüttelte die Hände des Garde-Ulans.


    »Graf zu Lohe-Illfingen!« Abermals klangen die Sporen: »Bitte tausendmal um Vergebung, Herr Baron, wenn ich als Werkzeug des königlichen Dienstes bereits in so früher Stunde die Herrschaften derangieren muß –«


    »Frühe Stunde? Du, Urschel-Purschel, ist's bei uns noch um acht Uhr früh morgens?«


    Die junge Dame hatte beide Hände aus den Rücken gelegt und musterte ihr Gegenüber mit ihren großen, schalkhaft blitzenden Augen. »Ich wasche mich meistens schon um fünf Uhr, aber nicht mit Parfüm, sondern mit ganz gemeinem, ollem Wolkwitzer Brunnenwasser!«


    »Ja, und nun sehen Sie sich 'mal die Pflanze an, Graf, sind Sie schon so einem feschen Mädel begegnet? Weil die Klingeln den Dienst versagen, klingelt sie einfach mit dem Porzellankabarett die Treppe runter! Weiß sich zu helfen, das muß man sagen!« Und Herr von Kuffstein patschte seiner Einzigen voll Bewunderung auf den Lockenkopf: »Nu mach' dich aber 'mal auf die Socken, du Strolch, und sorg' dafür, daß die Anwesenheit des Grafen bekannt wird! Wir wollen frühstücken, verstanden? Die Mama soll sich ein wenig mit der Toilette sputen, damit der schwere Kavallerist hier uns beide nicht etwa für Pik-Solos hält!«


    »Geht ihr in deine Stube?«


    »Na natürlich!«


    »Ich habe vorhin das Kälbergatter aufgelassen, da sind die Racker unters Jungvieh geraten, und nun muß ich erst hin und wieder sortieren! Ob das bis zum Frühstück erledigt ist, ist den Kälbern ihre Sache, Kommt doch mit und helft prügeln, dann geht's schneller!«


    Graf Lohe im Kälbergatter! Es überkam ihn wie ein Schwindel bei diesem Gedanken. Glücklicherweise war es dem Gutsbesitzer zu heiß zu solcher Beschäftigung.


    »Dann nich!« und Fräulein von Kuffstein schwenkte auf den Hacken um, den Kälbern gegenüber allein ihren Mann zu stehen. Zuvor aber stürzte sie sich meuchlings auf den ahnungslosen Mops, faßte ihn und rollte ihn ein paarmal wie eine Nudelwalze auf dem glatten Steinboden hin und her: »Dokterjo, oller, fetter Dokterjo!« waren hierbei die rhythmischen Begleitworte, und als der sichtlich schweratmige Vierfüßler prustend wieder auf den Beinen stand, da machte der kleine Kobold ihm mit einer Geste nach dem fremden Offizier einen feierlichen Knix: »Herr Doktor, ich habe die Ehre, Ihnen Graf Dingsda vorzustellen!« Im nächsten Moment fiel die Tür sehr geräuschvoll hinter ihr ins Schloß.


    »Ein famoser Balg!« lachte der verblendete Vater. Graf Lohe aber war tief gekränkt, daß er, der eleganteste Mann der Residenz, in nichtachtender Weise als Graf »Dingsda« einem Mopse vorgestellt wurde! Wäre nicht Fräulein Ursula neben all ihrer schauderhaften Derbheit ein gar zu bildhübsches kleines Ding gewesen, würde der Majoratsherr von Illfingen sich sofort auf seinen Goldfuchs geworfen haben, dem Schloß Wolkwitz und seinen entarteten Bewohnern für ewig den Rücken zu kehren! So aber beschloß er, in Anbetracht des königlichen Dienstes, in seiner unsympathischen Lage auszuhalten und um der schönen Augen willen das schreckliche kleine Mundwerk Ursulas zu ignorieren. Zu seiner freudigsten Überraschung machte die Mutter alles wieder gut, was das Töchterchen verbrochen.


    Frau von Kuffstein erschien, trotzdem sie sehr leidend war, beim Gabelfrühstück und sah in ihrer eleganten, langschleppenden Morgentoilette sehr comme il faut aus. Ihr ganzes Wesen kennzeichnete die ehemalige Hofdame, und es erschien dem Garde- Ulan schier unbegreiflich, wie diese, zarte, in jedem Wort und jeder Geste elegante Frau die Mama des verwildertsten kleinen Straßenmädchens sein konnte.


    Immer leidend, seit Jahren schon der tiefsten Ruhe und Einsamkeit bedürftig, so nervös, daß die lärmende, quecksilberige Natur ihres kerngesunden kleinen Mädchens ihr bei längerem Zusammensein unerträglich wurde – das war wohl die einfache, traurige Lösung dieses Rätsels. Herr von Kuffstein aber, diese kraftvolle Mischung eines Kavallerie-Offiziers und Landjunkers, bei viel Gutmütigkeit von einer, sich bis zur Derbheit steigernden, drastisch-humorvollen Zwanglosigkeit, konnte unmöglich andere Erziehungsresultate erzielen, als die, welche Graf Lohe einen Schauder sittlicher Entrüstung verursachten.


    Ursula erschien nicht beim Frühstück, dafür aber die Erzieherin und Französin, die beide an den Anblick des leeren Stuhls in ihrer Mitte gewöhnt zu sein schienen.


    Frau von Kuffstein fragte allerdings sehr erstaunt nach dem Verbleiben ihrer Tochter, ihr Gatte jedoch schob eine zusammengerollte Fleischplinse in den Mund und sagte mit vergnügtem Augenzwinkern: »Sie ist tätige Landwirtin, stör' sie nicht, Valeskachen! Sowie ich einigermaßen Kräfte gesammelt habe, unternehme ich mit unserem verehrten Gast einen Streifzug und bringe den kleinen Sackermenter ein! Sehen vielleicht ganz gern mal meine Fohlenkoppeln bei der (Gelegenheit an, lieber Graf? Hocken und Kälbergarten sind gute Freunde und getreue Nachbarn bei mir!«


    Als die Frau des Hauses sich mir einem Dulderlächeln und gütig gestattetem Handkuß wieder zurückgezogen hatte, griff Herr von Kuffstein nach dem mächtigen Strohhut, welcher sein feistes Antlitz wie ein Heiligenschein umrahmte, und unternahm in Begleitung seines Gastes einen Rundgang durch Schloß und Park. »Wollen Sie uns vielleicht begleiten, Herr Doktor?« fragte er höflich, und der Mops erhob sich, streckte gähnend seine kurzen Stumpfbeinchen und watschelte mehr aus Pflichtgefühl als aus einem anderen Grunde im Schatten seines Gebieters hinter dem Herrn her.


    Auf dem Mittelturm des Schlosses aber stieg die bunte Flagge empor und flatterte der Einquartierung lustig entgegen, und so still es zuvor in dem Wolkwitzer Herrenhaus gewesen, so lebhaft pulsierte jetzt das Leben in jubelnder, singender und klingender Gewißheit: »Es ziehen drei Reiter zum Tore hinein – trara!«







ACHTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Über die Wiesen flutete das grelle Sonnenlicht, und Graf Lohe sah es mit starrer Verwunderung, daß Fräulein Ursula wenig danach fragte, ob Sonnenbrand für den Teint einer Dame vorteilhaft sei oder nicht. Ohne Schirm, ja selbst ohne Hut und Handschuhe tollte die junge Dame zwischen den buntscheckigen Wiederkäuern umher, und der unnatürliche Vater stellte sich an die Holzbarriere und hielt sich die Seiten vor Lachen über den drolligen Anblick.


    »Schlingelchen, komm! Die Gesellschaft ist ja wieder ganz exklusiv!« rief er mit einem Wink nach der Kälberherde, »begleite uns in die Koppeln!«


    »Gleich! Diese eine Schecke muß noch raus! Glaubst du wohl, daß sie will? Hat reine den Deiwel zum Großvater!« und damit drosch das Backfischchen mit beiden Fäusten auf ein besonders obstinates Kalb und drängte es mit überraschender Energie nach der Tür, welche ein Hütejunge zum Öffnen bereit hielt.


    Kreuz und quer machte der junge Wiederkäuer seine Bocksprünge, und Ursula geriet immer mehr in den Harnisch und bekam vor Zorn ein dunkelrotes Köpfchen.


    »Du wirst ja nicht fertig mit dem Racker, Urschel-Purschel, sei kein Narr und verfüg' dich her!«


    »Nicht fertig werden?« Die dunklen Augen blitzten: »Ich will Hanswurst heißen, wenn ich dieses Hornochsenvieh nicht Mores lehre! – He! Schorsche! ruff mit der Bohle!!« – kurz entschlossen erfaßte Fräulein von Kuffstein das Kalb beim Schwanz und zerrte es jubelnd und schreiend aus dem Jungvieh heraus rückwärts zu seinen Kameraden, welche jenseits des Gatters dicht zusammengedrängt standen und mit vorgestreckten Köpfen das Schauspiel blöde anstierten. »Famos! auf Wort! eine infame Krabbe!« lachte der Gutsherr ganz begeistert.


    »Urschel-Purschel, dafür bekommst du deinen Hochfahrer!« und sich zu Graf Lohe wendend, welcher aus lauter Betroffenheit mitlachte, das heißt nur ganz leise, denn lautes Gelächter verabscheute er als höchst unpassend, fuhr er lebhaft gestikulierend fort: »Wie finden Sie das? Ein Blitzmädel, sag' ich Ihnen! Sollen mal sehen, wie die Hexe im Sattel sitzt und Rehböcke schießt ... mir immer vor der Nase weg, und klettern kann sie wie 'ne Katze!« Er hielt pustend inne, seine Einzige stand neben ihm und versetzte ihm einen kordialen Schlag auf die Schulter.


    »Topp, Jule! meinen Hochfahrer! Der Graf hat's gehört, daß du ihn mir versprochen hast!«


    Der Garde Ulan riß die Augen weit auf. »Jule?« wiederholte er entsetzt.


    »Ja, das bin ich! So nennt sie mich, weil ich Julius heiße, und weil sie eigentlich gar keinen Respekt vor mir hat! Wie gesagt, ein Blitzmädel! Da mach mal einer was, wenn sich so ein Dreikäsehoch hinstellt und einen ›Jule‹ tituliert!« – und Herr von Kuffstein wandte sich zu einem Diener, welcher atemlos herzugelaufen kam und die Posttasche überreichte.


    »Jetzt geht erst mal wieder die Lektüre los!« konstatierte das kleine Fräulein ungeduldig, »kommen Sie, Graf, wir pinschern allein voraus!«


    »Allein!«


    »Na! Wollen Sie vielleicht einen Anstandswauwau aus der Kälberkoppel mitnehmen? Sie fürchten sich wohl gar, daß Sie so ängstlich tun?« und die Kleine lachte schallend aus. »Vorwärts marsch, wie fahren ein bißchcn Kahn!«


    Sie trat unter den schattigen Parkbäumen, woselbst die Herren bis jetzt gestanden, hervor und schritt ihm quer durch die Wiesen nach den alten Anlagen voraus, Der Reserve-Offizier folgte zögernd und zog besorgt seine Handschuhe an, ehe er sich dem Sonnenschein aussetzte.


    Ursula sah es und stemmte die Hände in die Seiten, »Handschuhe! Daß du die Motten kriegst! Damit die weißen Händchen nicht verbrennen! Hahaha! Sie scheinen ja ein unglaublich eitler Knopp zu sein, das merkte ich schon an der Katzenwäsche hoch zu Roß!«


    Der »Knopp« fuhr dem jungen Elegant wieder wie ein Bleigewicht in den Wagen, er sah aber in die übermütig strahlenden Augen der kleinen Sünderin und sah die Grübchen in ihren Wangen und die beiden Elfenfüßchen, mit welchen sie, diesmal viel graziöser als zuvor, auf jeden einzelnen Maulwurfshaufen voltigierte. Ein Gedanke durchzuckte ihn: wie scharmant wäre es doch, wenn er diesen Edelstein ein wenig abschleifen könnte! Viel Zeit ist nicht dazu, aber Graf Lohe will wenigstens einen Versuch machen. Er ist infolgedessen nicht beleidigt, sondern ignoriert die Unart.


    »Leben Sie Sommer und Winter in Wolkwitz, mein gnädiges Fräulein?«


    »Ja, weil wir's vom Herbst und Frühling so gewöhnt sind!«


    »Unternehmen Sie keine Reisen?«


    »O ja, wenn Jule seinen Haber los geworden ist und die Russen unsern denaturierten Spiritus intus haben, dann lassen wir schon mal einen Affen tanzen!«


    Es lag ein außerordentlich komischer Kontrast in der hyperfeinen Art und Weise, in der gewählten Sprache des Grafen und der derben Manier seiner Begleiterin, welche ihm durch jedes Kraftwort Nervenzucken verursachte.


    »Sie haben aber angenehme Nachbarschaft hier, Verkehr mit jungen Damen ... anregende Geselligkeit...«


    »Für gewöhnlich ist nur die Förstertrude da, aber jetzt sind alle Nachbarsgüter, wo sonst nischt zu holen ist, gerammelt voll Menschen! Meine Cousinen Dern-Groppen wohnen zum Beispiel auch bei Tante Büttingen in Alt-Dobern; ich reite in einer halben Stunde rüber, wenn mir Papa die Klarisse gibt, mit den anderen Schindmähren zockelt man eine halbe Ewigkeit!«


    »Fräulein von Groppen hier in der Nähe? Ist ja ganz allerliebst, meine Gnädige! Ich hatte den Vorzug, beide Damen kennenzulernen, und wird es mir zu ganz besonderem Vergnügen gereichen, in Alt-Dobern meinen Respekt zu Füßen zu legen. Ist keine Aussicht vorhanden, Ihre Fräulein Cousinen dieser Tage zu sehen?«


    »Na, probieren Sie's mal und nehmen Sie den Operngucker, ob's was nutzen wird, weiß ich nicht. Sind ganz nette Bälge, die beiden Groppens, aber so fürchterlich schwärmen wie Mama tue ich denn doch nicht für sie! Gestern waren sie hier, und wir mopsten uns auch gegenseitig an. Lena ist so mordsernst und so geistreich, daß mir reine übel wurde, und Jolante – die würde mit Ihnen ein famoses Gespann geben, die ist auch so ›etepetete‹ und so sentimental, wie Dünnebier mit Himbeer!« Ursula blieb stehen und persiflierte mit viel Humor die junge Dame: »Ich schwärme für alle schönen Künste – Musik und Malerei sind meine Ideale! Ach, eine Tragödie von Wildenbruch ist das Himmlischste, was existiert!« Fräulein von Kuffstein ließ die erhobenen Händchen mit den graziös gespreizten Fingern wieder in ihre natürliche Lage als kleine Fäuste auf die Hüften zurücksinken und fuhr in ihrem alten Ton fort: »Übergeschnappt ist sie. Ich lese auch für mein Leben gern eine so recht spannende Schauergeschichte, aber das Futter verschmähe ich darum vor lauter Genialität doch nicht!«


    Graf Lohe umschritt gemessen einen Baumstamm, auf welchem seine Begleiterin sich en passant ein paarmal wippte, und war wohlerzogen genug, den Eindruck, welchen ihre Worte auf ihn machten, nach Kräften zu maskieren.


    »Sie lesen gern und viel, mein gnädigstes Fräulein? Was zum Beispiel erfreut sich des Vorzugs, Ihre Lieblingslektüre zu sein?«


    Sie zuckte die Achseln. »Kommt ganz drauf an, Eben hatte ich ein famoses Buch: ›Die rote Gräfin oder das schöne Fabrikmädchen!‹ Das habe ich rein verschlungen vor Eifer –«


    »Die – rote – Gräfin?« Der Garde-Ulan stand wie angenagelt und riß die Augen auf, als stünde ein Gespenst vor ihm.


    »Na ja! oder, was auch ganz famos war: ›Schlag zwölf Uhr!« – und dann ein ganz urverrücktes Ding: ›Der Mord im Nebenkabinett!‹ Das war so dämlich, daß man die meisten Quatschereien gar nicht zusammenreimen konnte, und wenn das Abgemurkse losging, schrie Förstertrude immer: Hör' auf, mir wird ganz schlecht!«


    Lohe fuhr mit seinem duftenden Tuch über die Stirn, »Wer gibt Ihnen denn diese Bücher, meine Gnädigste? Doch unmöglich Ihre Frau Mama?«


    »Mama?« – sie tippte nicht sehr schmeichelhaft gegen die Stirn – »die darf gar nichts davon wissen. Niemand weiß es überhaupt außer Mine, an die adressiert wird.«


    »Ja aber ... mon Dieux ...«


    »Wenn ich die stieselichen Bücher, welche mir meine Erziehungsdrachen meistens andrehen wollen, lesen würde, käme ich ja um vor Langerweile. Goethes Faust finden sie schon unpassend für mich, obwohl doch außer dem erstochenen Valentin gar keine Greuelszene vorkommt und Mephisto und Martha sich am Schluß nicht einmal kriegen! Da verschaffe ich mir meine Bücher eben selbst! – Mine muß an den Buchhändler in der Stadt schreiben, ich bezahl's, und wenn dann die Bücherliste ankommt, wird sie im Gemüsekeller unter den Kartoffeln oder Krautköpfen versteckt. Solange Sie hier sind, können Sie mitlesen, aber nur im Wald oben, damit's keiner merkt!«


    Oh, welch eine Untiefe tat sich da vor den Blicken des jungen Offiziers auf! Er, das bravste, gehorsamste Muttersöhnchen, welches jemals eine Kinderstube gezeitigt, welchem fröstelte, wenn er die grellfarbenen Einbände der Hintertreppenromane im Schaufenster ausliegen sah: er stand der Tochter eines vornehmen Hauses gegenüber, deren geheime geistige Nahrung im Gemüsekeller lagerte! – Und dabei lachte und tänzelte das kleine Teufelchen voll bestrickendster Naivität vor ihm her und ahnte gar nicht, wie ungezogen und bösartig sie eigentlich war! Der Garde-Ulan seufzte tief auf und dachte: Ein Apfelbäumchen, welchem Zucht und Pflege fehlt, schießt wild empor, anmutig von Gestalt und Blüte, und vollkommen zufrieden mit sich selbst. Wenn aber die Leute in seine Früchte beißen, verziehen sie gewaltig den Mund und sagen: »Wie schade, daß ein solch prächtig Bäumlein derart verwahrlost wurde!«


    Ursula beobachtete in demselben Augenblick, wie Graf Lohe einen kleinen, japanischen Papierfächer aus der Brusttasche zog, um ihn in graziösester Weise zu benutzen, wie er eine etwas morastige Stelle so angstvoll vorsichtig auf den Fußspitzen traversierte, als wolle er den Eiertanz aufführen, wie er höchlichst alteriert aus dem Bereich eines blühenden Gebüschs flüchtete, welches bei seiner Berührung gelben Blütenstaub über ihn geschüttet.


    »Wie jammerschade ist's doch um diesen hübschen Menschen, daß er so affig ist!« dachte das junge Mädchen. »Er kommt mir gerade so vor, wie ein schmucker Taxus in altfranzösischem Garten. Wüchse er auf, wie ihn die Natur geschaffen, würde er jedermann gefallen, so aber zuckt man bedauerlich über den kunstvoll zugestutzten, in närrischste Modefasson gepreßten Gesellen die Achseln und sagt: »Wie schade, daß ein solch prächtiger Baum derart zugerichtet ist!«


    Und sie patschte so energisch mit der Gerte, welche sie abgerissen, in den Teich, dessen Ufer sie erreicht hatten, daß dem eleganten Herrn das trübe Wasser um die Ohren spritzte.


    »Wollen wir fahren? Dann müssen Sie aber beim Rudern das Gearbeite mit dem Fliegenwedel unterlassen! Und das Leder von den Händen runter! Ein paar Schwielen muß es geben, sonst ist der Witz nur halb!«


    Ihre Augen blitzten ihn herausfordernd von der Seite an.


    Der Graf klemmte das Monokel ein und blickte erst betroffen auf das Wasser, dann auf die junge Dame. »Aber meine Gnädigste ... ich kann es mir durchaus nicht amüsant vorstellen, auf diesem Teich, dessen Sauberkeit mir sehr zweifelhaft erscheint, eigenhändig zu gondeln!«


    »Ein Ententümpel kann nicht wie Bergkristall aussehen, und bei so 'ner Hitze riecht jedes Wasser! Ich fahre immer hier, weil's am größten ist.«


    Lohe hielt das Taschentuch au die Nase. »Beneidenswerte Nerven! Übrigens muß ich Ihnen gestehen, daß ich niemals im Leben eigenhändig ruderte und derartige Kraftleistungen stets besoldeten Leuten überließ.«


    »Als Soldat können Sie nicht mal einen Kahn führen?«


    »Ich bin Reserveoffizier, und da ich für gewöhnlich als Assessor und Hofjunker in der Residenz lebe, fehlt es mir an Gelegenheit, derartigen Sport zu kultivieren. Ehrlich gesagt, würde ich es auch niemals tun. Eine ausgearbeitete Hand ist im Salon unmöglich, und es widerstrebt meiner ganzen Natur, Dinge zu unternehmen, die mich in das Echauffement eines Tagelöhners versetzen!«


    Ursula maß den Sprecher mit spöttischem Blick vom Scheitel bis zur Sohle. »Sie sind nur Sommerleutnant? Nicht einmal wirklicher Offizier?«


    Seine Höflichkeit blieb unverändert: »Ich hoffe im Staats- und Hofdienst dem Vaterland ebensoviel zu nützen, wie mit dem Säbel, und auf dem Parkett meinen Platz ebenso auszufüllen, wie auf dem Exerzierplatz!«


    »Dann allerdings dürfen Sie nicht in ganz gewöhnlicher und gemeiner Entengrütze umkommen! Wäre ja Kaviar fürs Volk, und unsre Karpfen würden solch seine Delikatesse gar nicht zu würdigen verstehen!« Sie lachte schallend auf. »Da kommt Papa! Gehen Sie mit ihm in den Eiskeller, damit Sie nicht länger durch ein ›Echauffement‹ degradiert werden! – Ich bin hier mang den Froschlöffel groß geworden, und wohlgeflegte Hände beanspruchen die Ochsen und Kühe nicht! – Empfehle mich!« und mit einem outrierten Knix streifte sie die weißen Ärmel ihres Kleides empor, sprang auf den Steg und von da aus in den Nachen.


    Mark-Wolffrath, Graf zu Lohe-Illfingen antwortete nicht, aber sein Blick sprühte auf, und seine Arme kreuzten sich über der Brust. Jeglicher Disput ist unfein, und einer Dame gegenüber gibt es auf Unarten keine chevalereskere Antwort als Schweigen.


    Ursula aber schien eine Entgegnung erwartet zu haben, sie wandte schnell das Köpfchen und sah ihn an. Wie hübsch sah er mit diesem bösen Gesicht aus! All das Weibische, höflich Glatte war wie weggewischt, ein männlich fester, stolzer Ausdruck beherrschte seine Züge. So gefiel er ihr. Das machte sie verlegen. Heiße Röte stieg in ihre Wangen, sie schlug die Augen nieder und senkte das Köpfchen.


    Wie allerliebst ihr das stand! Graf Lohe war ganz überrascht. Das bubenhaft Trotzige, Derbe in ihrer Erscheinung war wie mit Zauberschlag verschwunden, eine entzückende, verschämte Anmut neigte das schlanke Hälschen und lag verklärend auf der zierlichen Gestalt, welche mit weißen Armen die Ruder heranzog. So gefiel sie ihm. Aber sie verdiente keinen freundlichen Blick in diesem Augenblick, und darum wandte sich der junge Offizier hoch erhobenen Hauptes und schritt voll imponierender Ruhe davon, Herrn von Kuffstein entgegen. Der Zorn gab seinem Gang etwas Festes uno Markiges, das sah gut aus. Ursula bewegte langsam die Ruder und sah ihm nach. Sie war es gewohnt, Groß-Wolkwitz und Umgegend zu kommandieren, niemand nahm ihre Unarten übel oder wagte es, Front gegen sie zu machen. Dieser zimperliche Leutnant drehte ihr einfach den Rücken und ignorierte sie. Weil sie das von ihm am allerwenigsten erwartet hatte, war sie sehr frappiert, fand sein Benehmen aber ganz in der Ordnung. Es würde ihr leid getan haben, wenn er zu der Rasse mit Schlappohren gehört hätte, welche sich alles bieten lassen. Seine geschniegelte und gebügelte Noblesse war also – Gott sei Dank – nur äußerlich. Nicht ein einziges Mal sieht er nach ihr zurück, und wie stramm er jetzt marschieren kann! Von einem Fächer ist keine Rede mehr, und unter dem Goldregen schreitet er jetzt ohne Scheu weg, ja er reißt sogar ein Zweiglein ab, zerknickt es zwischen den Händen und wirft es fort.


    Was für eine schöne, schlanke Figur er hat! Der Herr Doktor, welcher sonst gegen jeden Fremden eine unbezwingliche Abneigung hegt, scheint großes Wohlgefallen an ihm zu finden, er zieht ein huldvoll schiefes Maul, wackelt seinem Herrn voraus und beschnüffelt die Reiterstiefel der Einquartierung. Warum hat sie den armen Menschen eigentlich so schlecht behandelt? – Ursula ist ganz nachdenklich geworden und rührt mit dem Dingerchen mechanisch in den grünen Wasserlinsen, welche den Teich ringsum bedecken. Dafür, daß der Graf als Gast bei ihnen eingekehrt ist, war sie zu unartig gegen ihn, aber ... du meine Güte! sie hatte es doch nicht böse gemeint! Sie wird sich irgendeinen Witz ausdenken und ihn wieder versöhnen!


    Jetzt hat er Herrn von Kuffstein erreicht. Pfui Teufel! gleich ist er wieder der alte Scharwenzel! Dienert und schlängelt sich wie ein Sandaal und macht die graziösesten Gesten. Klemmt auch mit dem vornehmen Gesicht das Monokel ein und wendet sich nach ihr um. Nein! Nun ist alles wieder aus! Nun gefällt er ihr gar nicht mehr.


    Ursula hob ärgerlich die Ruder und schlug damit so jählings und heftig in das Wasser, daß die Grütze weit umherspritzte, und die Enten, welche vertrauensselig an sie herangerudert waren, mit gellendem Geschnatter davonstoben. Lohe seufzte leise auf. Wie liebreizend war sie soeben gewesen! Das Herz war ihm aufgegangen in der Überzeugung, daß ihr burschikoses Wesen nur die rauhe Schale eines unverdorbenen, süßen Kernes sei, und nun war alles wieder aus! Nun gefiel sie ihm gar nicht mehr!


    Der Graf neigte sich in zorniger Aufwallung und pflückte eines der großen Huflattichblätter, welche auf der morastigen Wiese wucherten. Unter dem Vorwand, die Sonne blende ihn, hielt er es vor die Augen, das unästhetische Bild auf dem Ententümpel nicht länger sehen zu müssen.


    »Himmel Donner ... jetzt leistet sich die Pomadenbüchse gar einen Sonnenschirm!« murmelte das Backfischchen ingrimmig, schwenkte kurz um und ruderte in entgegengesetzter Richtung davon; – den Anblick konnte sie nicht länger ertragen!


    Mit klingendem Spiel waren die Garde-Ulanen in das mehrtägige Quartier eingerückt. In dem Groß-Wolkwitzer Schlosse rasselten die Säbel und Sporen treppauf, treppab, hantierten Diener und Mägde, in dem altertümlichen Eßsaal eine festliche Tafel zu decken.


    Die Burschen schleppten das Gepäck ihrer Herren herzu, und als Ursula über den Korridor lief und sich neugierig umschaute, sah sie, wie in jedes Fremdenzimmer ein oder zwei anspruchslose Militärkofferchen getragen wurden, vor einer Tür aber standen vier umfangreiche, hochelegante Korkkoffer, neben welchen ein Diener in Livree Wache hielt.


    »Daß dich die Maus beißt! – Wem gehört denn die Bagage?!«


    Der Gallonierte meisterte seine Gesichtsmuskeln. »Gnädiges Fräulein, zu Befehl, dem Herrn Leutnant Grafen zu Lohe- Illfingen.«


    »Das hätte ich mir denken können. Sind Sie sein Bursche?«


    »Nein, gnädiges Fräulein, ich bin der Bereiter des Herrn Grafen und habe nur privatim die Pferde zu begleiten. Der Kammerdiener und Militärbursche sind noch bei der Equipage im Dorf, darum besorgte ich das Gepäck.«


    »Kammerdiener? – Militärbursche? Na zum Kuckuck, mit wieviel Begleitung reist denn der Herr Leutnant?«


    »Wir sind vier Mann, zu dienen. Der Herr Graf läßt stets seine Equipage im Manöver nachfahren, welche in den betreffenden Dörfern privatim untergebracht wird. Da ist der Kutscher, der Kammerdiener, der Militärbursche und ich.«


    »Das genügt. Na, dann laden Sie die Fuhre ab; wenn der Herr Graf vielleicht noch einen Stutzflügel und Eisschrank mit sich führt, melden sie es meinem Vater, dann räumen wir ihm den Tanzsaal ein.«


    Der Bereiter verneigte sich mit gitternden Nasenflügeln, und Fräulein von Kuffstein schritt weiter. Abermals blieb sie an der nächsten Tür stehen.


    »Heilige Kümmernis! Wem gehört denn diese Laus von einem Waterproofchen? Da haben doch höchstens ein paar reine Manschetten und eine Zahnbürste drinnen Platz!«


    Der Bursche grinste, »Nix so! Is sik unsre erste Garnitur auch noch bei Zahnburstel bei!«


    »Unsre?«


    »Heißt sik Herrn Premierleutnant von Flanken!«


    »So! Dann schleppen Sie sich keinen Schaden dran.«


    Müssen diese beiden Herren Leutnants verschiedenartige Menschenkinder sein! dachte das kleine Fräulein und begab sich sehr ungern in ihr Ankleidezimmer, die Toilette zu wechseln, Mine blickte kläglich auf das frischgewaschene, elegante weiße Kleid nieder, welches sichtbarste Erinnerungen an Kälbergatter und Ententümpel an sich trug.


    »Schon wieder geliefert!« seufzte sie, »Ach, liebes, bestes, gnädiges Fräulein, wenn Sie doch während der Einquartierung mit den Kleidern, welche ich blitzeblank in der Garderobe aufgehängt habe, auskommen könnten! Es ist so wenig Zeit jetzt, wir müssen uns halbtot schinden bei all den Menschen, da kann ich weiß Gott nicht noch den lieben langen Tag vor dem Plättbrett stehen!«


    »Heul' man lieber gleich! Wer sagt denn, daß ich wieder mang das Jungvieh gehe?«


    »Das vielleicht nicht; aber mit dem gnädigen Herrn pirschen!«


    »Ist setzt keine Zeit dazu. Der Oberst wird wohl einen Rehbock schießen wollen, und weil der Olle Angst hat, ich könnte ihn dem gestrengen Herrn vor der Nase wegniesen, läßt er mich zu Hause!« Und dabei plätscherte Fräulein von Kuffstein so energisch im Waschbecken, daß Marmorplatte und Fußboden in die Bedrängnis einer Überschwemmung gerieten, »Morgen abend fahren wir nach Alt-Dobern ... großes Völkerfest ... unsere Einquartierung ist auch mit eingeladen! Da such mir mal ein anständiges Kaliber von einer Fahne raus, Mine, ich muß ein bißchen hübsch aussehen, verstehste, nicht wie eine Kräuterrieke.«


    Die Jungfer blickte überrascht auf; es war das erstemal, daß Fräulein Ursula Gewicht auf ihr Aussehen legte.


Auf der Terrasse spielte die Musik, und in dem Eßsaal flimmerten die Lichter, schwirrten die Stimmen in animiertester Unterhaltung durcheinander, klang das Silber auf feinstem Porzellan; weiche, balsamische Sommerluft wehte durch die geöffneten Fenster. Graf Lohe saß einsilbig inmitten seiner Kameraden an dem unteren Ende der Tafel und schielte durch die Blüten eines Silberaufsatzes zu der Tochter des Hauses hinüber, welche mit glühenden Wangen und lustblitzenden Augen, frisch wie die Rose an ihrer Brust, ihre Umgebung durch die originelle Weise ihrer Unterhaltung zu entzücken schien. Papa Kuffstein hatte die Zettel in etwas eigenwilliger Weise gelegt. »Es ist gerade genug, wenn die Urschel-Purschel an einer Seite von solch 'nem alten Knaben flankiert wird!« hatte er gedacht, und darum plazierte er rechts von ihr einen Stabsoffizier und links einen Leutnant. Welchen? das war ihm ganz »schnuppe«, wie er seiner Gattin versicherte.


    So war Herr Premierleutnant von Flanken zu der überraschenden Ehre gekommen, neben Fräulein von Kuffstein zu sitzen.


    Ursula war sehr gespannt gewesen, den Besitzer des bescheidensten aller Koffer kennenzulernen. Ganz verdutzt blickte sie an der reckenhaften Gestalt empor, welche ihr aschblondes, mit krausem Negergelock bedecktes Haupt in markig kurzem Gruß vor ihr neigte.


    Solch einen Riesen hatte sie zuvor noch nicht gesehen! Der mußte ja die Sonne verdunkeln, wenn er aufrecht unter freiem Himmel ging, und wenn er eine seiner gewaltigen Hände auf die Provinz Pommern legte, da war sie mit Mann und Maus reichlich zugedeckt.


    Seine Figur repräsentierte sein Embonpoint, aber sie war von einer muskulösen, kraftstrotzenden Vierschrötigkeit, so massiv und eifern, daß einem unwillkürlich eine Erinnerung an jene Sagengestalten kam, welche die Löwen mit den Fäusten würgten, Felsen versetzten und Baumstämme wie Schilfrohre zur Erde duckten!


    Aber an keine bösartigen, menschenfeindlichen Riesen mußte man denken, dazu blickten die runden Augen viel zu lustig und harmlos in die Welt, und dazu verliehen die kurze, gedrungene Nase und die fleischigen Lippen dem Gesicht einen gar zu gutmütigen Ausdruck.


    Selbstverständlich erschienen die Bewegungen des hünenhaften Mannes derb, und seine Bemühungen, die rohe Kraft zu meistern, machten sie etwas linkisch.


    »Wie werden diese beiden Naturkinder sich schnell gefunden haben!« dachte Lohe ärgerlich, und er beobachtete ihre Unterhaltung, welche schon jetzt an Lebhaftigkeit gar nichts zu wünschen übrig ließ.


    Ursula und ihr Tischnachbar fanden auch gegenseitig viel Spaß aneinander.


    »Gott sei Dank, Sie sind doch aus anderem Schrot und Korn gebacken, wie der Mondscheingraf da unten!« lachte das Backfischchen anerkennend. »Sie mögen ihn gewiß auch recht wenig leiden, weil er so furchtbar fein ist!«


    Flanken lachte, daß sein kräftiges Gebiß zwischen den bartlosen Lippen sichtbar wurde. »Die Gegensätze berühren sich stets, mein gnädiges Fräulein, und darum zählt Lohe zu meinen liebsten und vertrautesten Freunden. Wir gehen für einander durchs Feuer, wo der eine verkehrt, ist auch der andere zu finden, und wenn etwas unternommen wird, geschieht es gemeinschaftlich. Dabei aber besteht unser Verkehr aus ununterbrochenen Reibereien. Wir bekämpfen gegenseitig unsere Schwächen und die grellen Widersprüche, welche wir verkörpern. Ich hänsele den guten Mark-Wolffrath mit seiner outrierten Eleganz, und er spielt meiner hausbackenen Tollpatschigkeit einen Schabernack um den anderen. Beide aber lassen wir uns nicht das mindeste gefallen, und so kommt es –«


    »Der Graf läßt sich nichts gefallen?«


    »Erscheint Ihnen das verwunderlich? Unter der parfümierten, gebürsteten und gekräuselten Dandyhülle steckt der schneidigste Kerl, den Sie sich denken können! Wie andere Leute ein Vielliebchen essen, so tauschen wir in aller Freundschaft die blauen Bohnen aus, und wenn einer dabei Blut lassen muß, so macht ihm der andere voll besorgter Zärtlichkeit Krankenvisiten und spielt Sechsundsechzig mit ihm!«


    Der Sprecher blickte zu dem jungen Kameraden hinüber und machte ihm eine Faust zu, Lohe aber hob sehr graziös den Champagnerkelch und erwiderte dadurch den Gruß.


    »Der Graf wird ganz vortrefflich zu meiner Cousine Jolante passen,« fuhr Ursula mit leicht zusammengezogenen Augenbrauen fort, »die ist genau so verdreht wie er. Glauben Sie, daß die poetischen Damen ihm gefallen?«


    »Na und ob!«


    »Meinetwegen! Mag's doch!« Das Backfischchen sah sehr böse aus und warf den Kopf keck in den Nacken. »Es ist mir höchst gleichgültig, ob er morgen mit mir tanzen wird oder nicht. Ärgern will ich ihn zuvor noch gelb und grün und mich dafür rächen, daß er nicht mit in das Kälbergatter gegangen ist.«


    »Das ist brillant, dabei helfe ich!« lobte Flanken in seinem dröhnenden Baß, »Wir beide wollen den Monsieur mal erziehen, daß er vernünftig wird!« Und sie stießen darauf an, und der Premierleutnant entwickelte höchst richtige Ansichten über Ententümpel und Jungvieh; selten hatte Herrn von Kuffsteins Einzige so völlig mit jemand harmoniert.


Der nächste Tag war ein Sonntag. Schon in aller Frühe war Ursula mit Herrn von Flanken spazierengeritten, und sie hatte mit der Reitpeitsche nach den dichtverhängten Parterrefenstern des Grafen gedeutet und ingrimmig gesagt: »Wie ein Murmeltier schläft er in den hellen Tag hinein, anstatt mit uns zu galoppieren, und das will ein Offizier sein! Bah, ein Sommerleutnant ist er!« und sie ritt dicht an das Haus heran und schlug mit dem Gertenknopf einen wahren Wirbel gegen die Scheibe. »Pst! – vorwärts!« und sie winkte ihrem Begleiter, über den weichen Rasen hinüber die Flucht zu ergreifen.


    Hinter der Ecke des Schlosses lachten beide ein Duett. Als sie von ihrer Promenade zurückkehrten, saß Lohe mit dem Adjutanten auf der Terrasse und nahm das erste Frühstück ein. Letzterer erhob sich, der Tochter des Hauses entgegenzugehen und sie mit heiterstem »guten Morgen« zu begrüßen.


    »Scharmant, daß Sie endlich wieder die Sonne über Groß- Wolkwitz aufgehen lassen, meine Gnädigste, wir haben bis jetzt trostlos und allein im Schatten kämpfen müssen, da uns selbst Mlle. Chalon nach eingegossenem Kaffee unserem Schicksal überließ.«


    »An dem Drachen haben Sie gerade was verloren! Aber warten Sie einen Moment, ich wasche mich nur mit ein wenig Eau de Cologne und ziehe mich um, dann frühstücke ich in zweiter Auflage noch einmal mit Ihnen!« – Ihr Blick blitzte herausfordernd zu Lohe hinüber, welcher sich schweigend erhoben und verneigt hatte. Er schwieg auch jetzt. Da machte das Fräulein auf den Hacken kehrt und lief ins Schloß, und als sie, von Kopf bis zu Füßen rosig, wiederkam und sich unter übermütigstem Geplauder mit Flanken am Frühstück des Adjutanten beteiligte, sprach Graf Lohe auch nicht mehr, denn zuvor, sondern fütterte die Spatzen mit Semmelkrumen und den Herrn Doktor, welcher sich auffällig an ihn attachiert und neben ihm auf dem Sessel des Hausherrn Platz genommen hatte, mit Zuckerstückchen.


    »Das Vieh platzt ja allernächstens vor Fettigkeit!« ärgerte sich Ursula und wackelte und kippte dergestalt an dem Stuhl, daß der Doktor sich nur mit äußerster Mühe auf seinem Lederkissen behaupten konnte. Auch darauf keine Gegenäußerung.


    »Warum bist du denn so maulfaul heut, mon Chevalier?«


    Flanken schob ein halbes hartgekochtes Ei in den Mund und stieß seinen Nachbar kräftig mit dem Ellbogen an. Der Graf zog ostensibel den Arm zurück: »Ich kann mich sehr schlecht an diesen häufigen Wechsel der Quartiere gewöhnen, und das macht mich nervös!« sagte er kurz.


    Ursula prustete laut auf vor Lachen und erzählte, daß sie überall schlafen könne: »meinetwegen auf einem Sack voll Nußschalen! Man muß nur müde sein und nicht aus Rücksicht auf schöne Hände und Füße auf einen gesunden Sport verzichten!«


    Flanken machte ein pfiffiges Gesicht und blinzelte ihr zu. Dann erhob man sich, um ein wenig Kahn zu fahren. Heute setzte Fräulein von Kuffstein eine mit dicken, rosa Schleifen belegte »Schute« auf, welche ihrem Köpfchen mit dem pikanten, frischen Gesichtchen das Ansehen eines Greenaway-Figürchens verlieh.


    »Allerliebst! Wie ein Heidelbeerchen oder eine Tollkirsche sieht das kleine, braune Mädel aus!« hatte der Adjutant schon gestern abend geäußert.


    »Nehmen Sie sich in acht, Tollkirschen machen selbst die vernünftigsten Menschen toll!« antwortete Lohe spöttisch. Und nun wurde Kahn gefahren. Der Graf dispensierte sich davon; er wolle zur Kirche gehen. Flanken und Herr von Bornitz folgten ihrer originellen Führerin blindlings durch Dick und Dünn, durch Gebüsch und sumpfige Wiesen, in das Kälbergatter und auf den Ententümpel. Ursula fand das ganz in der Ordnung, und darum machte es ihr keinen sonderlichen Eindruck. Etliche Kraftproben des Premierleutnants bewunderte sie jubelnd nach Verdienst, aber sie sah sich immer mal verstohlen um, ob Graf Lohe nicht doch noch nachkomme. Er kam jedoch nicht. Nach Tisch, als alle Herrschaften beim Kaffee saßen, rächte sich Ursula. Zum Entsetzen des Schäfers faßte sie den Leithammel bei den Hörnern und zerrte ihn aus der nahen Hocke über die schmale Hürde nach dem Schloßpark. Die ganze Herde folgte. Die Dienerschaft war instruiert. Über den Hof ergoß sich der seltsame Pilgerzug, nach dem Innern des Herrenhauses, durch den Korridor direkt in das Ankleidezimmer des Grafen. Kopf an Kopf wurden die Lämmlein hineingepfercht, und als Ursula sich mit glühenden Wangen die Hände rieb, da stimmten alle dienstbaren Geister in ihre Freude ein.


    »So, mein Bürschchen!« dachte Fräulein von Kuffstein, »willst du nicht mit unter die Kälber, so sollst du wenigstens unter die Hammel geraten!«


    Als die Herren sich zurückzogen, um Toilette für den Ball in Alt-Dobern zu machen, und Graf Lohe die Tür zu seinem Zimmer öffnete, taumelte er entsetzt vor den anstürmenden Vierfüßlern zurück, welche ihn mit entrüstetem Geblöke schier über den Haufen rannten. Außerordentliche Verwirrung im ganzen Schloß, Ursula aber saß auf der Treppe und lachte Tränen. So brillant ihr Vater auch diesen Witz an und für sich fand, bat er den Grafen dennoch, ihn so harmlos aufzunehmen, wie er gemeint sei. Der junge Offizier versicherte ihn dessen und küßte der Frau von Kuffstein, welche ganz außer sich über solche Unart war, lachend die Hand. Es roch entsetzlich in dem Zimmer, darum befahl Lohe seinem Kammerdiener, einen Koffer zu packen, er wollte in Alt-Dobern bei seinem Freund Böhrach Toilette machen. Der Kammerdiener, Bereiter und Militärbursche begaben sich in großer Hast sofort an das Werk.


    Ursula aber ließ unter schallendem Gelächter der Umstehenden ihre Herde defilieren; der Kommandeur war ebenfalls erschienen und amüsierte sich ersichtlich. Dennoch lag's dem Backfischchen plötzlich wie ein Stein auf dem Herzen, Graf Lohe musterte sie mit einem gar zu seltsamen Blick.
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Vor dem Schloßportal von Groß- Wolkwitz hielten die verschiedenen Equipagen, welche die Gutsherrschaft und die Offiziere der Einquartierung nach Alt-Dobern bringen sollten.


    Herr von Kuffstein bestieg mit seiner Tochter das zweisitzige Coupé, die zwei Rittmeister und der Adjutant folgten in offenem Landauer; zuletzt fuhr Graf Lohe in eigener Equipage. Flanken bestand darauf, zu reiten. Ursula beobachtete es mit spöttisch zuckenden Lippen, wie der große Koffer aufgeladen wurde, wie die vier dienstbaren Geister, respektvoll, wie vor einem Prinzen Spalier bildeten und sich überstürzten, den Wagenschlag hinter ihrem Gebieter zu schließen.


    Frau von Kuffstein stand mit dem Regiments-Kommandeur und den beiden Erzieherinnen auf der Terrasse und winkte den Abfahrenden freundlichen Gruß nach, und der »Herr Doktorjo« saß auf der obersten Stufe der Freitreppe und ließ das für gewöhnlich sehr wohlwollend nach aufwärts geringelte Schwänzchen melancholisch niederhängen. Er war ersichtlich beleidigt, daß er nirgends einen Platz im Wagen angeboten bekam und glotzte so verächtlich, wie es seiner Mopsphysiognomie nur möglich war, den abrollenden Wagen nach. Seine pessimistischen Ansichten über Welt und Leben konnten sich bei derartigen Erfahrungen nicht bessern. Er seufzte tief auf, erhob sich gähnend und watschelte zu dem Schinkenbrötchen, welches er zuvor aus der Hand seines Herrn naserümpfend verschmäht hatte. Jetzt leckte er wenigstens die Butter ab und half dem Schinken über, denn – so philosophierte er – Liebe und Treue sind Wetterfähnlein im Wirbelwind der Laune, aber eine gute Assiette hält Leib und Seele zusammen, und »sich sattfressen« ist die einzige Taktik, des Daseins ganzen Jammer erfolgreich zu bekämpfen.


Die letzten rotgoldenen Strahlen der Abendsonne fielen durch die hohen Spiegelscheiben, als Lena Dern von Groppen die Wetterrouleaux mit weißen Händen emporwand.


    Wie von einem Heiligenschein umflossen, stand die schlanke Mädchengestalt; Kletterrosen und Glyzinen, welche sich an der ganzen Südseite des Alt-Doberner Herrenhauses emporrankten, schlangen sich zu düfteschwerem Rahmen um das reizende Bild, an welchem der Blick des Fürsten Daniel Sobolefskoi in starrem, träumerischem Schauen hing.


    Lena blieb einen Augenblick au dem Fenster stehen, öffnete es und schaute in die Pracht der Gotteswelt hinaus, welche ein selten schöner Spätsommer mit üppigsten Farben gemalt. Blüten, wohin das Auge sah, sich wie ein köstlich gestickter Mantel über Mauer und Säulen werfend, sich als Teppich unter hochstämmigem Rosenflor, unter tropfenden Fuchsiazweigen und dicktuffigen Petunias ausbreitend, gleich Feuerströmen aus hohen Steinvasen niederstürzend und sich in ungezählten Zweigen durch den grünen Laubkranz des Parkes windend. Das Abendrot wirft seine lohenden Garben über den Himmel, und die Vöglein steigen jauchzend empor, ihre Schwingen hineinzutauchen; Schmetterlinge segeln wie bunte Glücksschiffchen durch die warme Luft, und die Schwäne liegen in wohligem Ausruhen regungslos auf dem Wasser, ihr Bild zwischen den Schilflilien zu spiegeln. Lenas hellblondes Haar ist goldig durchleuchtet und erscheint Daniel Sobolefskoi genau in der Farbe, wie die wallenden Locken seiner Mutter. Ihr Köpfchen zeichnet sich scharf gegen den Himmel ab, und die graziöse Gestalt ist weiß gekleidet, wie die auf dem Bild Eglantinas.


    Daniel preßte beide Hände gegen die kranke Brust, deren altes Leiden ihn soeben wieder ganz plötzlich heimgesucht hat; er atmet schwer und tief auf, läßt das Haupt, dessen Haar bereits vom silbernen Schimmer überhaucht ist, kraftlos in die weichen Polster des Sessels zurücksinken und starrt unverwandt auf das lichte Bild im Fensterrahmen. Wie im Schattentanz ziehen die einzelnen Jahre an seinem geistigen Auge vorüber.


    Er gedenkt der Stunde, da er zum erstenmal, ein kaum verstandener und fremder Eindringling, über die Schwelle des Dernschen Hauses geschritten.


    Freudentränen in den Augen, hat sich die Gemahlin seines Freundes an des Gatten Brust geworfen, für niemand anders Sinn und Gedanken, als für ihn, den einzig Geliebten, welchen Gottes Gnade in diesem Augenblick ihr neu geschenkt hat. Zage Schrittchen aber haben sich dem abseits stehenden Fremdling genähert, zwei dunkle Augen haben voll Engelsgüte zu ihm aufgelächelt, und eine rosige Kinderhand hat den Blütenstrauß dargereicht mit dem wundertrauten Gruß: »Sei herzlich bei uns willkommen, lieber Onkel Daniel!«


    Da ist's dem armen, mißgestalteten Manne wie ein Zittern und Beben durch alle Glieder gegangen, er hat die Hand auf das blonde Lockenköpfchen des Kindes gelegt, und durch seine Seele zog es wie ein Dankgebet: O Mutter!


    In dem Blumenstrauß jedoch prangte inmitten ein vergoldetes, vierblättriges Kleeblatt, welches Lena im verflossenen Herbst am Geburtstag des Vaters gefunden hatte. Frau von Dern-Groppen hatte es als verheißungsvolles Glückszeichen aufbewahrt, und ihr Töchterchen hat es nun zum Dank demjenigen dargereicht, welcher als Schutzengel über dem teuersten Leben gewacht hatte.


    Daniel aber kam eine jähe, plötzliche Erinnerung. Auf dem Gemälde in dem Sterbezimmer zu Miskow hatte auch die Hand seiner Mutter dieses seltsame Symbol des Glücks gehalten. Wie ein köstliches Kleinod hütete Fürst Sobolefskoi diese erste Liebesgabe aus Lenas Hand.


    Und die Zeit zog dahin, wolkenlos und glückselig, wie nie zuvor im Leben des vereinsamten Mannes. Mit herzlicher Liebe hing Lena an dem Russen, keinen besseren Spielkameraden gab's für sie, keinen treueren Gefährten bei gemeinsamer Arbeit, denn ihn. Unermüdlich im Geschichtenerzählen, verzichtete Daniel auf jegliche Geselligkeit, um abends bei den Kindern zu sitzen und mit seiner weichen Stimme ihnen das geheimnisvolle Zauberreich des Märchens zu erschließen. Zumeist ersann er seine Erzählungen selbst, und Lena saß mit gefalteten Händchen und blickte zu ihm auf, wie er mit seinen großen, leuchtenden Augen in das Kaminfeuer schaute, als lese er die phantastischen, glückseligen Wundergeschichten darin ab, in welchen die himmlische Fee stets zur rechten Zeit erschien, um einen häßlichen Bär oder Zwerg in den schönsten Königssohn zu verwandeln. Und als Zeiten voll Not und Sorge kamen, als Lena von ernster Krankheit heimgesucht wurde, da saß Sobolefskoi Tag und Nacht an dem Bettchen, jeden Atemzug des Lieblings voll zitternder Herzensangst zu bewachen. Solche Treue knüpfte auch das Band der innigsten Freundschaft zwischen den Eltern der Kleinen und ihm stets fester, und bald deuchte es allen im Hause, als habe Fürst Sobolefskoi nie gefehlt, als gehöre er, gleich einem leiblichen Anverwandten, für jetzt und immerdar zu der Familie des deutschen Offiziers.


    Zur Zeit, da Daniel zum erstenmal des Rittmeisters Hand umschlossen, lagen dessen Verhältnisse nicht allzu glänzend. Er war der drittgeborene Sohn einer reich begüterten Familie, deren bedeutender Landbesitz laut väterlichem Testament als Majorat stets an den ältesten Sohn fallen sollte. Derselbe war verheiratet und bereits Vater von drei prächtigen, lebensfrohen Buben, ebenso war der zweite Träger des Dern-Groppenschen Namens mit einem Knaben gesegnet, und dadurch war für den Rittmeister jegliche Aussicht auf den großen Besitz so gut wie ausgeschlossen. Seine Gemahlin, eine geborene Gräfin Sasseburg, Schwester der Frau von Kuffstein und Baronin Büttingen, war wohl vermögend, aber nicht reich genug, um ein völlig sorgenfreies Leben führen zu können. Es hieß an allen Ecken und Enden sparen und sich nach der Decke strecken, was dem eleganten und etwas leichtlebig beanlagten Rittmeister anfänglich herzlich sauer gefallen war. Als Fürst Sobolefskoi jedoch in seiner taktvollen Weise begann, die Goldströme seines Reichtums unter das Dach seines Freundes zu leiten, da zeigte Herr von Dern eine fast schroffe Festigkeit, welche jegliche Unterstützung seitens des Russen ein für allemal ausschlug. »Wenn du in meiner Familie leben willst, lieber Daniel, mußt du wohl oder übel alles so mit in den Kauf nehmen, wie es einmal ist!« hatte er sehr energisch geäußert. »Es widerstrebt mir, aus unserer Freundschaft irgendwelchen, und sei es auch nur den kleinsten Nutzen zu ziehen, und außerdem wirst du einsehen, daß es gewissenlos von uns Eltern wäre, die Kinder in einem Luxus zu erziehen, welcher nur von dem Schicksal erborgt ist!«


    Daniel fügte sich mit einem geheimnisvollen Lächeln und schrieb sein Testament.


    Jahre danach, als Frau von Dern-Groppen unter den ersten Keimen ihres später unheilbaren Leidens zu kränkeln begann, fügte sich ihr Gatte der Notwendigkeit und gab Daniels flehenden Bitten nach, die leidende in heilsame Bäder bringen zu dürfen, Sommer für Sommer, in der letzten Zeit sogar noch einen Teil des Winters, reiste Sobolefskoi mit der Familie seines Freundes: voll aufopfernder Güte und Sorge, waltend, schirmend und helfend als Arzt und Bruder, stand er der Kranken zur Seite, und wenn Herr von Dern seine Hände mit krampfhaftem Druck umspannte und ausrief: »Wie soll ich jemals meine Schuld gegen dich abtragen?« dann ging es wohl wie ein Aufschrei der Sehnsucht durch das Herz des liebearmen Mannes, »gib mir das, was kein Kaiser der Welt zu geben vermag, den höchsten Lohn, welcher je verliehen, gib mir Lena!« aber er strich mit leisem Aufseufzen über die Stirn und entgegnete: »Nie kann armselig Geld das Glück aufwiegen, welches ich in deinem Hause gefunden? All mein Hab und Gut gehört dir, und doch bin ich dein Schuldner.« Lena wuchs empor, und in Daniels Augen war sie das lieblichste und holdseligste Wesen der Welt. Jolante, die blauäugige Blondine mit dem weichen, schwärmerischen Charakter, zeichnete er durch dieselben liebenswürdigen Aufmerksamkeiten, Geschenke und kleinen Überraschungen aus, wie die Schwester; er tat beiden Mädchen alles zu Gefallen, was er irgend erlauschen und erforschen konnte, und für das Auge des harmlosen Beobachters war es unmöglich zu entdecken, welches Bild tiefer in sein Herz geschlossen war. Wer achtete auch darauf, ob das Auge des verwachsenen, kleinen Mannes wie verklärt aufleuchtete, wenn sein Blick auf Lena weilte, wer sah es, wenn er eine Blüte, die ihre Hand gehalten, aufbewahrte wie ein Heiligtum?


    Oft hatte er die gemalten Augen seiner Mutter mit denen des jungen Mädchens verglichen, und er starrte die wundersame Ähnlichkeit an, wie ein Rätsel, welches nicht zu lösen ist.


    Die harmlos glücklichen Jahre, da Lena zärtlich seine Wangen streichelte und keine Menschenseele ihm seine unschuldige Freude streitig machte, zogen schnell dahin, und aufs neue kam das Schicksal und schlug seine Kralle in das Herz des so schwer Geprüften.


    Lenas jungerblühte Schönheit blieb nicht unbemerkt, und wie die Schmetterlinge dem Rosenknöspchen schmeicheln, so huldigten die jungen Kameraden Dern-Groppens dem anmutigen Töchterchen ihres Oberstleutnants.


    Qualen der Verzweiflung erduldete Daniel Sobolefskoi. Sein Herz schrie auf gegen die Härte und Ungerechtigkeit Gottes, welche ihn schuldlos in den Staub getreten, ein elender Krüppel zu sein, er ballte die Hände gegen sein Schicksal und brach demütig zusammen unter den Schmerzen, mit welchen seine kranke Brust heftiger denn jemals ringen mußte. Soeben hatte der Dämon in ihm noch gejauchzt: »Lena ist ja arm, und die modernen Freier brauchen eine reiche Mitgift notwendiger denn ein holdselig Leib! Wer kann sie dir rauben? Kann sie nicht mein eigen sein, soll auch nie ein anderer sie besitzen!« Und nun, da Lena die kleine Hand auf seine Stirn legt und sich voll Weh und Sorge über ihn neigt: »Geht es dir besser, lieber, armer Onkel Daniel? Was um alles in der Welt hat diesen neuen Anfall verursacht!?« da zittert es feucht in seinen Wimpern, und er faltet die Hände in heiligem Gelöbnis: »Gott soll mich verdammen, wenn ich in verächtlicher Selbstsucht meines Lieblings Glück zersplittern ließe! Ich danke dir, mein Herr und Gott, daß du mich reich gemacht hast, ihr zu helfen!«


    Nein, Daniel Sobolefskoi begehrt Lena nicht zu eigen, aber er zittert vor der Stunde, welche ihm sein Liebstes nehmen wird.


    Wundersam! Hat es Gottes Barmherzigkeit gefügt, ihr junges Herz gegen die Allgewalt der Liebe zu feien? Kühl und stolz geht Lena ihren Weg, und die Hände, welche sich begehrend nach ihr ausstrecken, weist sie mild, aber energisch zurück: »Ich liebe ihn nicht, und wie kann ich ohne Liebe heiraten?!«


    In solcher Stunde möchte Daniels Herz zerspringen vor Wonne und Glückseligkeit; aber andere kommen, und die Qual beginnt von neuem, und es sind lange Monate und Jahre, welche ihn auf die Folter spannen.


    Daniel hat vergeblich im Verein mit den besten Ärzten alle Kunst aufgeboten: Frau von Dern-Groppen ist endlich von ihren Leiden erlöst, und Lena hat das Köpfchen an die Schulter des treuen Freundes gelehnt und bitterlich geweint. Die Einsamkeit der tiefen Trauer hat die Hinterbliebenen einander noch näher geführt, und es deucht Daniel, als habe sich der düstere Krepp wie ein linder Balsam auf sein Herz gesenkt, es für Monate wenigstens in ungetrübtem Frieden genesen zu lassen. Und abermals fällt ein neuer Tropfen Wermut in den Leidensbecher des Schmerzensreich. Eine wunderbare Fügung des Schicksals hat den Vater der beiden jungen Mädchen dennoch zum Besitzer der bedeutenden Dernschen Güter gemacht. Jäh auftretende Krankheiten, ein Pistolenduell und ein Sturz mit dem Pferd haben den blühenden Mannesstamm der Familie wie Blitze aus heiterem Himmel zu Boden geschmettert. Von allen, welche nach menschlichem Ermessen berufen schienen, dereinst das Erbe anzutreten, war keiner geblieben außer dem nunmehrigen Oberst, über welchen sich ein Füllhorn reichsten Segens schier märchenhaft ergoß.


    Da Herr von Dern-Groppen nur zwei Töchter besaß, sich nicht noch einmal verheiraten wollte und auch die Güter nicht persönlich bewirtschaften konnte, verkaufte er allen Nebenbesitz bis auf das alte Stammgut und war ein reicher Mann geworden, welcher von dem jähen Umschwung des Schicksals wie geblendet und betäubt erschien. Die Gnade seines Kaisers hatte ihn, das Glück des passionierten und vortrefflichen Offiziers vollkommen machend, als General in die Residenz eines deutschen Staates berufen, und Daniel drückte ihm mit herzlichem Glückwunsch die Hand, aber in seinem Blick lag ein stummes Weh, und sein Haupt sank so tief auf die Brust, wie das eines Dulders, wenn er sich resigniert der Last seines Elends beugt.


    Welch ein wunderliches Gemisch der stolzen Freude und verzehrenden Angst, wenn Lena, umschwärmt von Verehrern und Freiern, vor seinen Augen ihre Triumphe feierte! Aber seltsam – abermals schien sich das Schicksal des gequälten Mannes und seiner leidenschaftlich tiefen, edlen und selbstlosen Liebe zu erbarmen. War Lena früher gegen die huldigenden Herren schon abweisend gewesen, so war sie es nun erst recht.


    »Ach, Onkel Daniel!« hatte sie einst voll stolzer Heftigkeit ausgerufen: »Wie verächtlich sind mir all diese ritterlichen Nacken, welche sich von dem elendesten Dukatensäckel wie die Sklaven knechten lassen, wie unwürdig erscheinen mir solche Götzendiener, die lediglich vor dem goldenen Kalb im Staube liegen, und wie unglückselig sind wir armen, reichen Mädchen daran, die als Mittel zum Zweck mit Liebesschwüren belogen und betrogen werden!«


    »Du bist ungerecht, liebe Lena! Ist dir nicht die Liebe in reichem Maße dargebracht, als die Welt dich noch für arm hielt?«


    Ihr dunkles Auge sprühte auf, sie biß die Zähne zusammen und legte die Hand auf seine Schulter.


    »Onkel Daniel ... glaubst du tatsächlich, daß sie das jemals getan? Man war überzeugt davon, daß der reichste Fürst des Russenreiches die Lebenswege seiner beiden einzigen Anverwandten überhoch mit Gold pflastern werde, sobald sich Gelegenheit geboten, eine Hochzeit auszurüsten! Sehe ich die große Komödie des ›sich Findens und Bindens‹ nicht täglich mit eigenen Augen an? Muß sie mir nicht zum Ekel werden?« Lena schüttelte mit bitterem Lächeln das Haupt: »Möge Gott mich bewahren, daß ich jemals in dem Rechenexempel eines Heiratskandidaten die unwürdige Rolle des Kapitals spielen muß!«


    Und Lena hatte Wort gehalten. Siebenundzwanzig Jahre war sie alt geworden, ohne daß ihr Herz den herben Ansichten ihres Verstandes widersprochen hätte. Schwankend zwischen Furcht und Hoffnung, sich aufreibend in der Qual seiner trostlosen, tiefverborgenen Liebe, beobachtete Sobolefskoi diese Unnatur. Kein Frauenherz ist gefeit gegen das süße Gift, in welches Amor seine goldenen Pfeilspitzen getaucht, und darum muß jene Stunde noch kommen, welche das Tränenkrüglein des Schmerzensreich bis zum Rand füllen wird.


    Daniel aber schauderte vor ihr wie ein Gerichteter, welcher den Todesstreich erwartet. Ein tiefer Seufzer hob seine Brust, und Lena wandte sich von dem Fenster zurück und trat zu dem Sessel des Kranken.


    »Nicht wahr, nun wird dir besser, du armer Onkel Daniel?« fragte sie, zärtlich das Haar aus seiner Stirn streichend. »In der dumpfen Kellerluft mußte ja ein Gesunder Atemnot bekommen, und wenn es so schön in Gottes Welt ist, darf man sich nicht hinter enge Mauern verstecken! Komm, ich führe dich an das Fenster, und dann hole ich mir den kleinen Stuhl aus dem Kamineckchen und erzähle dir, was alles in der Zeitung gestanden hat!«


    »Mußt du nicht Toilette machen, mein Liebling? Es sind schon so viele Wagen in den Schloßhof gefahren, lauter schmucke Tänzer, die du nicht warten lassen darfst!«


    Sie war neben dem Sessel niedergekniet und blickte erstaunt zu ihm auf; die Sonne warf einen zitternden Strahl über die schlanke Gestalt und tauchte das zarte Gesichtchen in rosiges Licht. »Ich bleibe bei dir, Onkel Daniel! Ich werde doch nicht wildfremden Menschen die Zeit vertreiben helfen, wenn du hier oben krank bist.«


    Die Hand, welche sich auf ihr Haupt legte, zitterte, und die Stimme Sobolefskois klang fast erschrocken. »Um keinen Preis der Welt! Ich fühle mich wieder völlig gesund und werde nach dem Souper dem Tanz zusehen! Ich muß doch ein wenig beobachten –«, Daniel zögerte, und ein rührendes Lächeln huschte um seine Lippen, »ob nicht heut so ein kleiner, geflügelter Götterknabe durch den Saal schwirrt, wenn meine marmorkühle Lena mit einem flotten Garde-Ulan Walzer tanzt!«


    Das junge Mädchen lachte leise auf. »Armer Onkel du! Auf solch ein Attentat hoffst du nun schon seit zehn Jahren, und die böseste aller Nichten zieht eigensinnig – oder sagen wir – charaktervoll durch jeden schönen Heiratsplan einen dicken Strich! Willst du undankbarer Mensch mich denn absolut los sein, daß du es gar nicht erwarten kannst, bis mich irgendein fremder Mann, dessen Schulden bezahlt werden müssen, erhandelt hat?«


    Der Fürst rang sekundenlang nach Atem, und die dunklen Augenwimpern sanken schwer hernieder. »O nein, Lena,« sagte er leise, »ich möchte wohl, daß es immer so bliebe wie jetzt, ich bin sehr egoistisch, und der Gedanke, dich oder Jolante scheiden zu sehen, hat viel Schmerzliches für mich!«


    Sie streichelte seine Hand. »Ich bleibe immer bei dir, Onkel Daniel, verlaß dich darauf. Wer sollte dir die Zeitung vorlesen, wer Arznei geben, wer mit dir schelten, wenn du ungehorsam warst, wie ich? Der Kleinen wollen wir tüchtig poltern und ihr den Pantoffel nachwerfen, daß der Staub fliegt, und dann gibt's Ruhe im Haus! Papa und du und ich ziehen uns wie die Maulwürfe in unser Häuschen zurück und lachen über die törichten Menschen, die da draußen hasten, rennen und jagen und doch nicht den Frieden finden!«


    »Welch ein schöner Gedanke!« Daniels Antlitz leuchtete wie verklärt: »Er erinnert mich an die Märchen, welche ich euch früher erzählte, die waren auch an verheißungsvollem Glück reich und blieben dennoch Märchen und wurden niemals wahr!«


    Vor der Tür klang lautes Lachen und eiliger Schritt. Dann klopfte es sehr kräftig an, und ohne Antwort abzuwarten, flog der Türflügel zurück.


    Wie ein Wirbelwind stürmten Jolante und Ursula, beide festlich gekleidet und mit Blüten geschmückt in den Salon, bei näherem Blick jedoch erkannte man, daß das schwärmerisch zarte Fräulein von Groppen willenlos von den kräftigen Armen der Cousine dirigiert wurde. Aber sie schien es sich diesmal nicht ungern gefallen zu lassen, denn auch ihr Gesichtchen war von Gelächter und Amüsement höher gefärbt denn sonst.


    »Guten Tag, Fürst Sobolefskoi! Wenn der Berg nicht zu mir kommt, gehe ich zum Berg! sagt Mohammed! Wo stecken Sie denn? Hm?« und Ursula patschte dem Genannten vergnügt auf die Schulter und schüttelte ihn ein wenig, »steigen Sie mal flink in Ihren Bratenrock und kommen Sie! Es ist ja zum Überschlagen da unten! Was, Jolante? Wie eben die beiden Siamesischen ankamen?! ... Hahaha!«


    Daniel hatte mit freundlichem Gegengruß die Hand der jungen Dame an die Lippen gezogen. Er richtete sich sichtlich erheitert in dem Sessel auf und faßte die farbigen Astern, welche ihm Jolante in den Schoß gestreut, zusammen.


    »Siamesen sind gekommen, mein gnädiges Fräulein?« fragte er lächelnd.


    »Na, meinetwegen können's auch geborene Kümmeltürken sein, wir nannten die beiden Kerle bloß so, weil sie wie die Zwillinge auf ihrer Hunke-Punke hingen ...«


    »Erzähl' doch ordentlich!« unterbrach Jolante voll Ungeduld.


    »Was ist da noch Ordentliches zu erzählen! Die Geschichte war eben ganz verdreht! Denken Sie mal, Onkel Daniel, wie wir eben auf der Veranda stehen und den Einzug der Kinder Israels –«


    »Die Offiziere der umliegenden Dörfer meint sie –«


    »Halt den Schnabel! – mit ansehen, da kommt plötzlich ein Huckepack an, der alles Dagewesene übertraf! Zwei Infanteristen, die in Dassewinkel liegen, hatten in dem ollen Sandnest keine Karre mehr auftreiben können, und auf dem Leiterwagen, welcher die anderen beförderte, hatten sie keinen Platz mehr gehabt. Also, was tun die beiden Kerle – nehmen sich die einzige Schindmähre, die für gewöhnlich in der Milchdroschke geht, und setzen sich, wie die Haimonskinder, alle zwei beide unverzagt in den Senkbuckel rein! Und nun reiten sie unter brüllendem Gelächter hier an! Der eine, mit einem Stock über der Schulter, an welchem sich zwei Paar Lackstiefel schwingen, und der andere mit dem Tornister auf dem Rücken, wo die Bartwichse, das Parfüm, reine Schnupftücher und die Zahnbürste drinnstecken! Rechts und links aber von dem Unglücksvieh seinen Vorderschinken baumelt eine Helmschachtel, welche zu dem Zuckelträppchen wehmütig den Takt schlägt! Na, daß dieses Trio überhaupt hier angelangt ist, gehört zu den sieben Weltwundern! Kommen Sie mal mit in den Stall und sehen Sie sich spaßeshalber die Rosinante an, dann glauben Sie auch, daß die mit Heringsgräten großgefüttert ist!!«


    Ursula hatte sich auf eine Tischkante geschwungen und ungeniert von dem Obst, welches zur Erfrischung des leidenden Fürsten heraufgeschickt war, zugelangt.


    »Nun, und wer waren diese beiden Ritter sonder Furcht und Tadel?« lächelte Lena.


    »Na, ich sag's ja, zwei von der Infanterie! Einer sieht so rund und rosig aus, wie ein Champignon und der andere hat X-Beine! Was Rares ist's nicht, stehen schon viel hübschere auf der Musterkarte, hm, Jolante? Der eine mit dem interessanten Schnurrwichs, den ich das Eisbein nannte!«


    »Eisbein?!«


    Fräulein von Kuffstein hatte so viele Stachelbeeren auf einmal in den Mund gesteckt, daß sie erst ein Weilchen mit aufgeblasenen Backen kauen mußte. »Er tat so kühl zu uns; – darum. Na, ich bin überhaupt gespannt, wie sich alle Courmachereien entwickeln werden, kann's mir schon so ziemlich denken ...«


    »So? Da sind wir doch begierig! Bitte, mein gnädiges Fräulein, beehren Sie uns mit Ihren Konfidenzen!«


    »Jolante und unser Affe ...«


    »Aber Ursula!«


    »Schrei doch nicht eher, als bis du weißt, wer der Affe ist! Ein riesig hübscher Bengel nämlich, der Graf Lohe, Renommier- Aushilfsleutnant bei den Garde-Ulanen! Aber ich sage euch – so pikfein! und so geziert! und so furchtbar elegant, daß einem ganz angst wird! Gerade so lyrisch angehaucht und sentimental wie Jolante! Ich höre schon, wie die beiden in schwärmerischen Zitaten manschen werden!«


    Jolante lehnte mit ganz süperbem Augenaufschlag das Köpfchen gegen die Sessellehne zurück. »Auf alle Fälle sind mir solche Gefühlsmenschen tausendmal lieber, als die rüden Ringkämpfer-Aspiranten, welche sich wie die Bauernburschen auf dem Parkett herumflegeln!«


    Ursula lachte schallend auf, aber doch blitzte es in ihren Augen wie eine eifersüchtige Drohung. »Da haben wir's ja! Das Pärchen ist fertig! Armer Flanken, für dich sieht's sehr faul aus!!«


    »Wer ist Flanken?« hauchte Jolante phlegmatisch.


    »Der Riese, dessen kolossales Schlachtroß dir so sehr imponierte! Aber ein Krafthuberl ist der Kerl! ... Alle neun Donner! Neben dem sieht jede Dame aus wie ein Däumlingchen!«


    »Haben Sie den vielleicht für Lena bestimmt, mein gnädiges Fräulein?«


    Ursula schnitt mit schiefgeneigtem Köpfchen eine Grimasse, »Nee, der ist zu dumm für die geistreiche Dame da! Auch viel zu lustig und lebenswarm, um es lange in der Nähe solcher Gletscherjungfrau aushalten zu können! Nein, für Lena wüßte ich eigentlich niemand, oder halt, doch! Hurra, ich hab's! Lena kriegt das Eisbein! Den schönen, interessanten Leutnant von der Infanterie, der uns so stolz von obenherab musterte und Gretels Gouvernante und der Gesellschafterin gerade solchen Diener machte, wie uns!«


    »Ei, ei! Schön und interessant!« lächelte Fürst Sobolefskoi mit nervös zitternden Nasenflügeln: »Und wie heißt dieser Herrlichste von allen, wenn man fragen darf?«


    Fräulein von Kuffstein setzte sich in Positur und persiflierte des jungen Offiziers vornehme gemessene Art und Weise, sich vorzustellen: »Freiherr von Altenburg! Frau Baronin hatten die freundliche Gnade, zu gestatten –« und Ursula klappte die Hacken zusammen und blinzelte schelmisch zu Lena hinüber.


    Diese schüttelte mit ihrem ernsten Gesicht den Kopf. »Kleines Närrchen! Es scheint mir, Herr von Altenburg hat bereits prima vista eine Eroberung gemacht, welche an Stürmischkeit den alten Brandenburgern nicht nachsteht! Ich werde den Spieß umkehren und heute abend beobachten, wie schnell das Eis vor Fräulein Ursulas Flanmmenäuglein schmelzen wird! Und nun geht schnell wieder hinunter, ehe Tante Büttingen euch vermißt; sowie sich Onkel Daniel wieder ganz wohl fühlt, folgen wir nach!«


    Fürst Sobolefskoi erhob sich. »Ich werde mir sogleich, auf Befehl der kleinen Gnädigen hier, den ›Bratenrock‹ anlegen lassen, und bitte dich, Lena, die Baronin schleunigst in ihren umfangreichen Verpflichtungen als Wirtin zu unterstützen!«


    Ursula hatte Lenas Worte stumm, aber sehr deutlich durch eine »lange Nase« beantwortet, setzt sprang sie eifrig von ihrer Tischkante herunter. »Nicht wahr? Sage ich auch! Die arme Tante muß sich reineweg den Mund fußelig reden! Spute dich, Lena, wirf dich in Wichs und komm!«


    »Ich bin angekleidet!«


    Sobolefskoi sah fast erschrocken an der schlanken Mädchengestalt empor, deren schlichtes weißes Spitzenkleid durch keine Blüte und keine Pretiosen geschmückt war. Zwischen Lenas dunklen Augenbrauen lag eine feine Falte, und um ihre Lippen schlich sich der herb abweisende Zug, der ihr stets eigen, wenn sie sich unter Menschen begeben mußte.


    »Liebe Lena!« bat Daniel leise, »ich würde mich so herzlich freuen, wenn du eine einzige, kleine Blume tragen wolltest, mir zu Gefallen! Ich bitte dich darum!« Sie schaute sinnend auf, dann verklärte plötzlich wieder ihr engelhaft mildes Lächeln das Antlitz, und sie streckte schnell die Hand nach dem Feldblumenstrauß aus, welcher neben dem Sessel des Fürsten gestanden. Sie bog die Rispen und Gräser auseinander und zog ein vierblätteriges Kleeblatt zwischen denselben hervor.


    »Das erste, welches ich seit langen Jahren wieder, ohne danach zu suchen, gefunden! Du liebst dieses glückverheißende Kräutlein ebenso sehr wie ich, Onkel Daniel, darum werde ich mich, dir zu Ehren, damit schmücken!«


    Sie lächelte ihm zu, und die Hand mit dem Vierblatt sank in die weißen Kleiderfalten nieder. Da war es wunderbar, wie ähnlich sie dem Bild Eglantinas war.


    Daniels Herz zuckte auf. Es war ihm plötzlich, als verfinstere es sich in dem Gemach. Er glaubte den Sturm brausen zu hören, welcher in jener Schreckensnacht, in Miskow, mit des Unglücks schwarzen Fittichen dem Schicksal vorausgeflogen war. Flammen hatten die lichte Frauengestalt mit dem Symbol des Glückes in der Hand verzehrt; werden auch heute Flammen entzündet werden, welche ihm abermals sein Liebstes auf der Welt einreißen, welche ihn zusammenbrechen lassen unter der Tränenlast des Elends, bis tief hinab in das kühle Kämmerlein, drauf Klee und Lilien im Morgentau weinen?


    Ein herzzerreißendes Lächeln irrt um seine Lippen. »Ein vierblätteriges Kleeblatt! Gebe Gott, mein Liebling, daß es nicht nur das Glück verheißen, sondern bringen möge!«
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Lena hatte an der Seite ihrer Tante Büttingen, einer kleinen, rundlichen und sehr lebhaften Dame mit glattgescheiteltem, dunklem Haar und auffallend hübschen, graziös bewegten Händchen, die Familien der nächst angesessenen Gutsherren begrüßt, welche mit viel Vergnügen der Einladung nach Alt-Dobern Folge leisteten. Das junge Mädchen war von der sanften, anmutigen Liebenswürdigkeit, welche man sonst nur im engsten Familienkreis an ihr kannte, und welche sofort einer fast abstoßenden Kälte wich, als die fremden Offiziere nach beendeter Toilette die Salons betraten. Jolante kokettierte mit schmachtenden Augen und der leisen, schwärmerischen Stimme auf der Terrasse vor dem Tanzsaal mit all den hübschen und häßlichen Leutnants, welche sich um den Vorzug bekämpften, eines direkten Wortes von ihr gewürdigt zu werden. Graf Lohe war von vollendeter Liebenswürdigkeit, sie fand ihn auch ganz leidlich nett, obwohl es ihr schien, als sei er sehr zerstreut und verberge unter viel schönen Phrasen nur eine tiefe Verstimmung. Auf jeden Fall huschte ihr Blick viel öfter an der riesenhaften Gestalt Flankens empor, welcher seinen blonden Negerkopf behaglich an der Säule, gegen welche er sich gelehnt, hin und her rieb, zeitweise eine seiner trockenen Kraftbemerkungen in die Unterhaltung einstreute und als Privatvergnügen mit der gewaltigen Hand nach den Fliegen und Schnaken patschte, welche sich erdreisteten, in seiner Nähe Platz zu nehmen. Ursula hatte in ihrer unverblümten Weise gesagt: »Du, Jolante, ich wette gegen sechs alte Weiber, daß Flanken dich geradezu gräßlich findet!« Das verdroß Fräulein von Groppen, und daher wollte sie das Prävenire spielen und den ungeschlachtenen Gesell von vornherein ganz abscheulich behandeln. Je ostensibler aber ihr elfenhaftes Figürchen der Nähe des Riesen zu entschweben suchte, desto hartnäckiger stampften die schweren Reiterstiefel ihr nach, und je schnippischer sie das Mäulchen zusammenzog und die langen Locken zurückschüttelte, desto freudiger erglänzte sein Gesicht und desto besserer Laune wurde er. Ursula hatte schnell ihren Kreis gefunden, laut und übermütig übertönte ihr Lachen und Debattieren das Stimmengewirr. Sie rauchte eine Zigarette und blies ihren entzückten Rittern die Rauchwolken ins Gesicht, zankte sich mit einem Artilleristen über Hornspalt und balgte sich zwischendurch einmal mit ihrem kleinen Vetter Büttingen und dessen großem Hund.


    Graf Lohe rieb sein Monokel mit dem weißseidenen Taschentuch ab und warf hie und da einen Blick nach jenen Szenen an der Verandatreppe, welche sich unter Ursels kräftiger Assistenz immer lebhafter entwickelten. »Es fehlt nur noch, daß sie das Geländer herunterrutscht«, dachte er voll heiliger Entrüstung, und je unmutiger sein Blick, und je röter seine Stirn wurde, desto übermütiger benahm sich das Backfischchen, gerade als täte sie es ihm zum Trotz! Papa Kuffstein stand, die Hände à la Gloster in die Hosentaschen versenkt, mit ein paar älteren Herren auf dem Kiesweg drunten und schaute mit breitem Schmunzeln seiner Einzigen zu. Lohe trat zu ihm heran, in der Hoffnung, durch irgendein geschicktes, kleines Manöver dem verblendeten Vater die Augen über das unstatthafte Benehmen seiner Tochter zu öffnen. Er fragte nach kurzer Einleitung, ob es denn niemand in Groß-Wolkwitz gäbe, welcher so rechten Einfluß auf Fräulein Ursula habe?


    »I wo! Die Krabbe tanzt uns ja allen auf der Nase herum!« war die sehr anerkennende und vaterstolze Antwort.


    »Auch nicht der Herr Pfarrer?«


    »Pfarrer?!« – Herr von Kuffstein nieste zweimal derartig, daß der elegante Gardeleutnant nervös zusammenzuckte und schüttelte dann mit zusammengekniffenen Augen lachend den Kopf. »Da kennen Sie Urschel-Purschel aber noch lange nicht! Haben da so einen ganzen jungen Kandidaten, dem das Mädel einen verdeiwelten Streich gespielt hat, als er sich zum erstenmal von der Kanzel herunter seiner Gefühle entledigte. Hören sie mal an, was die kleine Kröte da losgelassen hat! Also der neue Kandidate steht und säuert und säuert in seiner Herzensgüte, daß uns mit der Zeit der Magen bis in die Waden herunterhängt. Die Bauern schnarchen, meine Frau riecht ununterbrochen englisch Salz, und Ursel macht schon in höchster Ungeduld aus ihrem Schnupptuch Männchen, worüber ich natürlich schon das Prusten kriege. Der Kerl aber steht auf seiner Kanzel und will's fürs Geld auch reichlich machen! Da hatte er so irgendein Thema, in welches er sich verbissen hatte, das behandelte den Himmel, so wie er, der Kandidate, sich die Angelegenheit vorstellt. Da – behauptete er – gäb's so und so viele Stufen drinn. Den braven Christen setzt er auf die erste, den reuigen Sünder auf die zweite, und so weiter und so weiter, bis er schließlich alle Stufen vergeben hat, und nur noch der Pharisäer übrigbleibt. Nun weiß er nicht, wo er den Monsieur hinsetzen soll und beredet sich darüber mit der Gemeinde, daß man reine aus der Haut fahren möchte. Was tut die Urschel- Purschel? Plötzlich erhebt sich die Göhre, stützt sich auf die Brüstung und ruft mit lauter Stimme: Herr Kandidate, setzen Sie den Kerl auf meinen Stuhl hier, ich gehe jetzt nach Hause!«


    Schallendes Gelächter. Herr von Kuffstein sah sich wahrhaft triumphierend im Kreise seiner Zuhörer um, und Graf Lohe senkte resigniert das wohlfrisierte Haupt und verzichtete auf weitere Versuche, einen Splitter aus des Nächsten Auge zu ziehen. –


    Fürst Daniel Sobolefskoi hatte allein an dem offenen Salonfenster gestanden und zugesehen, wie die neu ankommenden Offiziere den jungen Damen vorgestellt wurden.


    Als Freiherr von Altenburg sich in stummem Gruß vor Lena neigte, trat er in atemlosem Schauen unwillkürlich einen Schritt vor. Sein Blick haftete auf dem Antlitz seines Lieblings, als wolle er voll ängstlicher Sorge einen Schicksalsspruch darinnen lesen. Gleichgültig, kalt und abweisend wie stets in einem solchen Augenblick blieben ihre Züge, und die wenigen Worte, welche sie an den jungen Offizier richtete, klangen ebenso formell und unnahbar, wie alle diejenigen, mit welchen sie die anderen Herren begrüßt.


    Hoch und schlank stand Altenburg ihr gegenüber. Kein verbindliches Lächeln spielte um seine Lippen, ein ernster, beinahe etwas hochmütiger Ausdruck beherrschte sein regelmäßiges Gesicht, mit der energischen Stirn und den dunkel umrahmten Augen, deren Blick nie müde über die junge Dame hinweg schweifte und sich mit langen Wimpern verschleierte. Sehr schmal und scharf geschnitten war das Antlitz, leicht gebräunt und durch stolze Kopfhaltung meist hoch erhoben; ein blonder Schnurrbart gab ihm ein ritterliches Ansehen, und die strenge, beinahe finstere Falte, welche die Augenbrauen zusammenzog, machte es interessant. Voll und dicht lockte sich das Haar auf dem edel geformten Haupt. Er wechselte die paar üblichen Redensarten mit der Nichte der Gastgeberin, verneigte sich kurz und trat sofort beiseite, als ein paar Kameraden der Kavallerie die Sporen vor Fräulein von Groppen zusammenklappten.


    Ununterbrochen rollten die Equipagen in den Schloßhof, und die Salons, Veranda und nächsten Parkanlagen füllten sich mit einer bunten, eleganten, lachenden und konversierenden Menge.


    Schon trat der Mond wie ein blasser Silberstreifen hinter dem Wald hervor, als Baron Büttingen der alten Exzellenz von Normann den Arm bot und sie durch die breit aufgeschlagenen Türflügel in den Speisesaal führte. Die älteren Herrschaften folgten, und unter der Jugend entstand ein übereifriges Hin und Her, ein Suchen, Finden und Engagieren, ein Rangablaufen und Zuspätkommen, Necken und Schmollen.


    Graf Lohe hatte dicht neben Ursula gestanden, sein Blick traf ihr Gesichtchen, welches sich erwartungsvoll nach ihm richtete. Langsam wandte er sich zur Seite und bot Jolante den Arm.


    Herr von Bornitz trat bereits neben das Backfischchen und kreuzte die Arme über der Brust: »Wenn durch die Piazetta der ›Bratenduft‹ weht, dann weißt du, Ninetta, wer wartend hier steht!« – rezitierte er lachend.


    »Wir wollen uns den beiden da gegenübersetzen!« nickte Ursula mit blitzendem Auge.


    Und als sie Graf Lohe gegenübersaß, war sie so ungezogen wie nie. »Oh, daß ich tausend Zungen hätte und einen tausendfachen Mund!« rief sie beim Anblick des Menüs, und als der junge Offizier nicht mitlachte wie die anderen, sondern ihr einen sehr mißbilligenden Blick zuwarf, schnitt sie ihm eine kleine Grimasse, griff nach einer Apfelsine und fabrizierte zu größter Heiterkeit aller Umsitzendcn einen »seekranken Chinesen« daraus. Jolante errötete in verletztem Zartgefühl, und Lohe biß vor Ärger die Zähne zusammen. Und immer ärger trieb es der kleine Unhold. Wehe dem armen Grafen, daß er seine Nervosität verraten hatte! Ursula kratzte voll wahrhaft teuflischen Vergnügens unausgesetzt mit den Nägeln auf dem Seidenrips des Tischläufers, bis Lohe ganz alteriert seine Unterhaltung mit Jolante unterbrach und sehr laut bemerkte: »Es ist merkwürdig, daß alle Kinder so viel Freude daran haben, in Gesellschaft möglichst ungebärdig zu sein nnd recht viel Lärm zu machen!« Einen Augenblick lang vergaß Ursula vor Überraschung das Mäulchen zu schließen, dann stellte sie langsam beide Ellenbogen auf den Tisch und stützte das rosige Gesichtchen in die Hände. »Hm, Sie haben mir aus der Seele gesprochen! darüber habe ich heute auch schon nachgedacht, als die ganze Gesellschaft in Wolkwitz ein Mittagsschläfchen halten wollte, und Sie, wie fürs Vaterland, auf dem Klavier herumpaukten! Da seufzte ich auch: Gott erbarme sich über so einen Radau-Fritzen!«


    Fräulein von Kuffstein hatte die Lacher auf ihrer Seite, aber sie stellte dennoch die Arbeit mit den Nägeln ein. Dafür aber ersann sie etwas noch viel Perfideres. Der Erbherr von Illfingen schien wirklich sehr nervös zu sein, die Unterhaltung mit Jolante wollte gar nicht recht in Zug kommen, weil der junge Offizier stets mit halbem Ohr und Auge sein Gegenüber beobachtete, und es ihm bis in die Fingerspitzen hinein kribbelte, wenn Fräulein von Kuffstein in haarsträubender Weise eine Ungehörigkeit nach der anderen beging. Er nahm sich vor, gar nicht mehr zu ihr hinüberzusehen, aber wunderbar, wie durch magnetische Gewalten angezogen, kehrte sein Blick immer wieder zu ihr zurück, und so oft er sie ansah, hielt sich das allerliebste Teufelchen das Spitzentuch vor den Mund und – gähnte!


    Nichts steckt nervöse Menschen mehr an als Gähnen. Graf Lohe zuckte mit den Nasenflügeln und legte sein Gesicht in die wunderlichsten Falten, aber kaum, daß er seinen Krampf etwas bekämpft hatte, gähnte Ursula wieder, und je mehr der Ulan in zitternde Alteration geriet, desto toller trieb's der kleine Kobold, gebrauchte schließlich nicht einmal mehr das Taschentuch, sondern brachte ihr Gegenüber durch ihre treffliche Mimik geradezu zur Verzweiflung.


    Immer zerstreuter und aufgeregter wurde der Graf, und Jolante, in deren Nähe doch bis jetzt noch niemals ein Herr fortdauernd mit der sichtlichsten Langenweile gekämpft hatte, wandte sich etwas pikiert zu ihrem anderseitigen Nachbar und ignorierte Mark-Wolffrath für den Rest des Soupers.


    Ursulas Augen aber funkelten vor Triumph und Übermut.


    In der kleinen Pause, welche dem Tanz voranging, hatte sich Herr von Flanken an Jolantes Seite gepürscht. Er ließ sich neben ihr in einen Sessel nieder, daß derselbe in allen Fugen ächzte, und streckte die gewaltigen Füße übergeschlagen weit auf das bunte Teppichmuster vor.


    »Sie sind natürlich auch zu der Polonaise engagiert, Gnädigste?« fragte er mit einem Stoßseufzer und der tiefdröhnenden Stimme, welche einen so drolligen Kontrast zu dem silberreinen Organ der jungen Dame bildete.


    Jolante neigte das Köpfchen etwas schief und zupfte an den blaßroten Rosen ihres Brustbouquets. »Allerdings, von meinem Tischherrn. Warum fragen Sie? Wollen Sie etwa auch tanzen?« und ihr träumerischer Blick schweifte, beredter als Worte, über seine bärenhafte Figur.


    Ein amüsiertes Knurren seinerseits: er knäulte nach seiner Manier die Handschuhe zwischen den Händen und blinzelte seine Nachbarin fröhlich an: »Sie meinen, ein eiserner Geldschrank dürfte mit demselben Recht und derselben Grazie über das Parkett schweben wie ich! Ja, sehen Sie, mein gnädiges Fräulein, für gewöhnlich tanze ich auch nicht, weil ich nämlich keine Rundtänze gelernt habe! Mein Vater behauptete, in einem Ballsaal gäb's nichts zu raufen, da paßte ich nicht hin, und wenn ich eine Dame um die Taille fassen wollte, drückte ich ihr höchstens die Rippen ein! Da wurde das Geld für die Ausbildung meiner graziösen Veranlagung gespart, und der einzige Tanz, in welchem ich aktiv auftreten kann, ist die Polonaise! Die exekutiere ich nun aber auch mit Leidenschaft, und denken Sie mal, die soll ich nun gerade schimmeln! Alle Damen, selbst die ältesten im Saal, sind ›in festen Händen‹, und wo ich auch anfrage, überall einen Korb!«


    Jolante lächelte und wehte in ihrer lyrischen Weise mit dem Fächer. »Es muß doch schrecklich fatal sein, so riesengroß zu sein!«


    »Heutzutage wohl! Die Zeiten haben sich leider Gottes gar zu sehr geändert. Früher wurde der stärkste Mann König, und der Faustschlag des alten Norweger Helge ward als Heldentat bewundert. Heute enden die starken Aujusts meist im Zuchthaus, und das Übermaß der Kraft, welches vor Zeiten des Mannes Glück ausmachte, wird im neunzehnten Jahrhundert meistens sein trauriges Verhängnis! Was soll eine solch altritterliche Germanenfaust –« Flanken hielt mit wehmütigem Gesicht seine gewaltigen Hände hin – »in einem Zeitalter anfangen, wo Gänsekiel, Repetiergewehr und Dreschmaschine regieren, wo eines Herkules Taten nach dem Strafgesetzbuch kritisiert werden! Und seit achtzehn Jahren kein einziges frisches, fröhliches Feldzüglein, wo man wenigstens noch die Hoffnung hat, einmal die Lanze einlegen zu können.«


    »Sie scheinen ein furchtbarer Raufbold zu sein! Oh, ich finde alle Soldaten schrecklich, weil sie so hartherzige und rüde Passionen haben!« Sie schüttelte die blonden Locken schaudernd in den Nacken zurück.


    Der junge Offizier blickte just mit starrer Bewunderung auf Jolantes Füßchen, welches sich an der Seite seines Stiefels wie ein Goldkäferchen neben einem Elefant ausnahm. »Na, was für Leute haben Sie denn gern?« fragte er gedankenvoll.


    Fräulein von Dern-Groppen blickte schwärmerisch in den Kronleuchter empor.


    »Künstler! – alle idealen Menschen, und namentlich die Maler!«


    Er fuhr mit beiden Händen in sein krauses Haar und riß die Augen weit aus, »Alle neun Donner! Gefällt Ihnen da nur der Samtrock und die Mähne, oder müssen auch die eingerahmten Fettflecken dabei sein?«


    Jolante war sehr indigniert, »Aber Herr von Flanken, ich liebe nickt den äußeren Menschen, sondern die Kunst!«


    »Was der Tausend!« Einen Moment starrte er geradeaus, dann hob er jählings den Kopf, »Glauben Sie, daß ich das Klexen noch lernte?«


    Sie kicherte spöttisch. »Es ist zwar schon einmal aus einem Grobschmied ein Maler geworden, aber – nehmen Sie mir's nicht übel – hahaha! mit den Händen wollten Sie – hahaha!! Das ist ja zum totlachen!«


    »Malen Sie selber?« Flanken lachte fröhlich mit.


    »Ja wohl, mit Passion sogar!«


    »Na, dann will ich Ihnen mal was sagen, Ich mache bei Ihnen in der Residenz Besuch, und dann geben Sie mir Stunde!«


    Jolante warf das Köpfchen empört in den Nacken und vergaß für Minuten all ihr Phlegma, »Ihnen? Fällt mir ja gar nicht im Traum ein!«


    »Gewiß nicht?«


    Sie blickte schnippisch über die Schulter zurück, Graf Lohe stand vor ihr und bot den Arm, die junge Dame in den Tanzsaal zu führen.


    »Nein! so gewiß nicht, wie Sie diese Polonaise schimmeln werden!«


    »Und wenn ich noch eine Tänzerin finde?«


    Jolante wußte, daß dies unter den Damen der Gesellschaft unmöglich war. Sie zuckte voll Ironie die Achseln. »Dann allerdings! Aber sie müssen mir eine Tänzerin vorführen, welche in unseren Kreis hier gehört, keine Kammerjungfer oder Köchin etwa, sondern Vollblut, Herr von Flanken, wohlverstanden? Vollblut!« und die junge Dame lachte abermals leise und spöttisch auf und schwebte wie eine kleine Sylphide am Arm ihres Tänzers davon. Flanken klappte die Sporen zusammen. In der Tür des Tanzsaales stand Lohe still und biß sich momentan wie in herber Verlegenheit auf die Lippe. Dann neigte er sich zu Jolante nieder.


    »Mein gnädigstes Fräulein, darf ich eine Beichte ablegen?«


    Sie blickte mit ihren großen, feuchtschimmernden Augen erstaunt auf. »Nun?«


    »Mir ist ein Malheur passiert, mein Diener hat sehr hastig den Koffer gepackt und vergessen, meine Tanzstiefel zu der Uniform zu legen. Es ist doch direkt unmöglich, daß ich in der Chaussure, welche für die Promenade berechnet ist, tanze, und darum bitte ich allergehorsamst, ob mein Kamerad, Fürst zu Schlüfften-Drasel den Vorzug haben kann, mich bei gnädigem Fräulein zu vertreten?«


    Jolante war leicht errötet nnd zog ein recht geziertes Mündchen: »Gewiß, Graf Lohe! Ich begreife Sie vollkommen! Nichts ist schrecklicher in einem Tanzsaal, als ungehörige Fußbekleidung!« Sie nickte ihm mit einem Gesicht zu, welches beinahe so aussah, als wolle sie sagen: »Wie schäme ich mich, daß ich überhaupt mit Ihnen soupiert habe!« und wandte sich zu dem jungen Fürsten, welcher bereits neben sie getreten war und Lohes Kammerdiener voll Humor den entzückendsten aller Staubgeborenen nannte.


    Mark-Wolffrath trat stumm zurück. Er war dunkelrot geworden, und obwohl er ja ganz richtig finden mußte, daß Jolante ihn so ohne jeglichen Einwand freigab, verdroß es ihn dennoch gewaltig. Seine Stiefel waren noch sechsmal so elegant wie die der meisten Tänzer; aber es war ihm persönlich unangenehm, auf Sohlen zu tanzen, welche dicker sind wie ein Mohnblatt.


    Von Jolante war es jedoch entschieden eine übertriebene Peinlichkeit, wie ihr ganzes Wesen ihm einen unnatürlichen und allzu hyperfeinen Eindruck machte. Mit einer tiefen Falte auf der Stirn zog er sich in eine Ofenecke zurück und wünschte das ganze Manöver ins Pfefferland.


    Die Paare ordneten sich, und die volltönende Regimentsmusik setzte mit brillantem Tusch ein, um just in den Tannhäuser-Marsch überzugehen, als ein wunderliches Getöse, Gestampfe und Geschrei auf der Terrasse hörbar wurde. Der Rundgang stockte, und mit lauten Schreckensrufen flüchteten die Damen in wirrer Hast, als die beiden Flügeltüren, welche von der Terrasse in den Saal führten, zurückgestoßen wurden, und ein gar absonderliches Bild sich den entsetzten Herrschaften zeigte.


    Herr von Flanken trat rückwärts in den Tanzsaal, noch hünenhafter erscheinend als sonst, hatte mit eisernen Fausten die beiden Vorderbeine seines schweren Rosses gefaßt und nötigte dasselbe, auf die Hinterfüße aufgestellt, in das Gemach zu folgen.


    Die Hufe dröhnten auf dem Parkett, laut schnaufend und wild in den Glanz der Lichter blickend, stampfte die Stute hinter ihrem herkulischen Bändiger her, und als sich das erste Angstgewirr und die lauten Rufe und das Gelächter drinnen etwas gelegt hatten, klang Flankens kräftiges Organ durch den Saal.


    »Gestatten die Herrschaften, daß ich mich mit meiner Tänzerin der Polonaise anschließe! Stelle dieselbe hiermit vor: Königin Gudrun, echt Vollblut tadellosesten Stammbaums, ganz wie Fräulein Groppen befohlen hatte! In der Not frißt der Teufel Fliegen, meine Herrschaften! Ich habe gewettet, diesen Tanz zu tanzen und fand keine andere Schöne, welche den Reigen mit mir wagen wollte! Musik, Herr Kapellmeister! spielen Sie Ihre Sache ruhig fertig! Ich möchte in keiner Weise stören!« – Während er diese Worte mit seinem gemütlichsten Schmunzeln gesprochen, hatte der Ulan das kolossale Tier in kleiner Ronde durck den Saal geführt und dirigierte dasselbe nun wieder nach der Tür, von welcher das gesamte Dienstpersonal der Stallungen und des Schlosses zurückstob, »Königin Gudrun findet das Benehmen der Herrschaften recht wenig entgegenkommend,« lachte er, »und hat die Ehre, sich nach einmaliger Solopromenade allseits zu Gnaden zu empfehlen! Feu, Gudrun, feu! immer hübsch graziös über die Schwelle!« und die Hufe klirrten wider auf den Steinplatten der Terrasse, und in haltlosem Jubel stürmte alles an die Fenster, um zuzusehen, wie der moderne Dioskure seine außergewöhnliche Tänzerin die Treppe hinabgeleiten werde.


    Jolante war sprachlos, aber in ihren Äugen glühte das Triumphfeuerlein der Eitelkeit auf, und als Flanken nach kleiner Weile zurückkam und wie ein Fels inmitten stürmischer Brandung stand und der jungen Dame mit verschmitztem Augenzwinkern zurief: »Na, wie steht's, gnädiges Fräulein?« – da reichte sie ihm, huldvoll wie ein Prinzeßchen, die Hand und sagte: »Sie sind ein schrecklicher Mensch!«


    Der Ulan faßte das Händchen sehr vorsichtig mit zwei Fingern und drückte es nur ein ganz klein wenig, »Ich werde Stilleben malen!« nickte er voll Überzeugung.


    An die so seltsam unterbrochene und mit großer Heiterkeit zu Ende geführte Polonaise schlossen sich in bunter Reihenfolge die Rundtänze. Lena hatte beobachtet, daß Fürst Sobolefskoi kränker war, als er eingestehen wollte, daß er in der schwülen Zimmerluft litt und heimlich auf den kleinen Vorbau hinausgetreten war, durch welchen noch eine schmale Nebentreppe von der Westseite in den flügelartig angebauten Saal führte. Sie folgte ihm und rief seinen Namen. Keine Antwort. Die beiden Gartenstühle, welche vor einer Oleander- und Lorbeergruppe standen, waren unbesetzt und sonst kein Mensch zu erblicken.


    Aus den weit geöffneten Saalfenstern schallten Musik und Stimmengewirr, über dem mondhellen Garten, mit seinen majestätisch ragenden Bäumen jedoch lag ein tiefer, wonnevoller Frieden, und Lena ließ sich tiefatmend auf einen der Stühle niedersinken und schloß momentan die Augen. Wie wohlig diese weiche, düfteschwere Nachtluft ihre Stirn kühlte! Armer Onkel Daniel! Er hatte gewiß unbemerkt gehen wollen, sein Zimmer zu erreichen, und er schickte in seiner rücksichtsvollen Weise weder nach ihr, noch nach ihrem Vater, um die Freude des Festes nicht durch sein Leiden zu stören. Lena wollte sofort einen Diener als Kundschafter ausschicken, und sie lehnte nur noch für einen Augenblick das Köpfchen zurück, um dem leisen Windesrauschen zuzuhören, welches, wie ein Echo vom fernen Meeresstrand, die Zweige des Bosketts regte. Die Musik im Saal war verstummt, vom offenen Fenster, dicht an ihrer Seite, klang eine Stimme zu ihr heraus.


    »Na, Altenburg? Wo alles tanzt, stehen Sie sich allein die Beine in den Leib? Immer tätig, tätig, junger Mann! Ich dächte doch bei Gott, heute abend lohnte es sich, etwas 'ran zu gehn!«


    »Es lohnt sich? Das ist wohl Ansichtssache!«


    Lena erhob sich unwillkürlich bei dem eigentümlich tiefen, sonoren Wohlklang dieser Stimme. Als sie sich vorneigte, sah sie Altenburgs Silhouette scharf gegen den hellen Hintergrund abgezeichnet. Vor ihm stand ein kleiner, beweglicher Infanterist mit zwei rund abstehenden Haarlöckchen über den Schläfen.


    »Na, zum Kuckuck, ahnen Sie denn nicht, was für Goldfischchen heute abend losgelassen sind?«


    »O ja. Darum eben schimmele ich so viel. Es sind viele reiche, aber wenig anziehende Damen hier.«


    »Was Teufel! Das ist doch vollkommen schnuppe! Wenn der Engel Geld hat, ist er immer hübsch, und wenn das Tausendguldenkraut obendrein auf einem anständigen Stammbaum wächst, dann muß man in heutiger Zeit, weiß Gott, beide Augen zudrücken! Übrigens ... ich weiß gar nicht, was Sie wollen! Die Ursel Kuffstein ist ein allerliebster, kleiner Käfer und die älteste Groppen geradezu eine Sphinx! Wie oft haben Sie denn mit ihr getanzt?«


    Altenburgs Haupt hob sich noch stolzer auf den Schultern: »Noch keinmal. Sie wissen, daß ich mich mit Damen, welche mir unsympathisch sind, weder unterhalte noch mit ihnen tanze.«


    »Unsympathisch? – Potz Wetter ... sagen Sie mal, was vorgefallen zwischen Ihnen?!«


    »Nicht das mindeste. Fräulein von Groppen hat das widerwärtige Benehmen aller reichen Mädchen, welche aus jedem Wort und Blick eine Gnade machen und es überflüssig finden, ihre goldene Knute selbst mit dem bunten Bündchen der einfachsten Artigkeit zu umwinden. Ich verlange nicht nach den Dukatensäcken dieser Damen und habe Gott sei Lob und Dank einen zu steifen Nacken, um ihn vor der Majestät eines vollen Portemonnaies zu beugen. Wer ist jene Dame, welche neben der jüngeren Groppen dort an der Salontür steht?«


    »Keinen Schimmer! ... oder doch ... warten Sie mal, das ist ein Fräulein von Schwanringen ... Vater hat das verschuldete Majorat gleichen Namens, hübsches, gutes Kind ... lacht gern, weil sie weiße Zähne hat! Aber keinen gebogenen Heller, sag ich Ihnen! Lohnt gar nicht das Anfangen! Apropos ... Sie sind ein ganz spaßhafter Mensch, lieber Altenburg, ein Hochmutsteufel, wie er im Buche steht, hahaha! Aber Gott erhalte Sie so; wäre eine verfluchte Konkurrenz mit Ihnen! Servus! will die kleinen Goldkäferchen mal wieder der Reihe durch abtanzen und dann mal an den russischen Onkel 'rangehen ... Kerl soll knotig viel Wolle zu vererben haben, haha, macht einen guten Eindruck, wenn man ihm mal den Buckel klopft! haha!«


    Lena stand regungslos. Ihre Hände umkrampften zitternd die Lehne des Stuhls, und ihr Auge haftete starr an dem Schatten Altenburgs, welcher sich langsam von dem Fenster löste. Sie trat schnell vor und sah seiner schlanken Gestalt nach. Mitten durch den Saal schritt er und setzte sich auf den Platz, welchen Jolante soeben verlassen, neben Fräulein von Schwanringen nieder. Der Ausdruck seines Gesichts ist plötzlich vollkommen verändert. Wie schön seine Augen sind, wenn er eine Dame ansieht, welche ihm sympathisch ist, wie lustig er lachen kann, und wie meisterlich er tanzt! Lena blickt ihm nach, bis er seine Tänzerin wieder auf den Platz zurückführt. Jede seiner Bewegungen ist elegant und vornehm, und seine Unterhaltung scheint interessant und geistvoll zu sein, denn Elisabeth Schwanringen ist animierter denn je, und sie gilt für ein wissendes und – in Beziehung auf Konversation – anspruchsvolles Mädchen.


    Lena wendet sich plötzlich ab und drückt die verschlungenen Hände gegen die Brust. Ihr Blick schweift zum Himmel empor, und ihre Lippen zittern, dann sinkt ihr Haupt tief auf die Brust, sie schreitet über den Balkon zurück und tritt wieder in den Saal.


    Hinter den Oleanderbüschen aber klingts wie ein Aufstöhnen unaussprechlicher Qual. Daniel Sobolefskoi ist neben seinem verborgenen Sessel auf die Knie gesunken und preßt das Antlitz in die bebenden Hände.


    Am Himmel über ihm stehen die Sterne und blicken auf ihn herab, wie Augen, in welchen Tränen glänzen, und der Nachtwind kommt und streift wie eine kühle, tröstende Geisterhand seine Stirn.


    »Sei getrost, mein armer Schmerzensreich ...« Da richtet sich der mißgestaltete Mann empor und lächelt mit bleichen Lippen.


    Er weiß es, in diesem Augenblick muß seiner Mutter Geist ihm nahe sein.
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Graf Lohe saß allein auf der Veranda, unter den laubartigen Gehängen der Schlingpflanzen und Kletterrosen, in welchen sich in graziösen Bogen die Lampions schaukelten. Er hatte ein Glas Sektbowle vor sich stehen, starrte gedankenvoll in die auf- und niedersteigenden Bläschen und fand die ganze Welt eine nichtswürdige Einrichtung, Am liebsten wäre er nach Hause gefahren. Aber er hatte Flanken versprochen, auf ihn zu warten, und der verrückte Kerl klebte just heut wie Pech und war rein wie umgewandelt! Sonst war ihm ein Ballsaal in den Tod verhaßt, und heut kam er bei jedem Tanz, stellte sich neben den Grafen hin, legte die Hände rückwärts zusammen und sah dem fröhlichen Gewirbel nachdenklich zu. »Es ist weiß Gott die reine Affenschande, daß ich nicht tanzen kann!« – Und wenn eine Tour vorüber war, klopfte er seinem Freund schmunzelnd auf die Schulter und sagte: »So, das wäre glücklich überstanden, nun will ich mich mal wieder ein bißchen anklexen!« Sprach's und steuerte direkten Wegs zu Jolante.


    Seltsam! Was er nur für einen Narren an diesem gezierten, unliebenswürdigen Ding gefressen haben mag! Der Riese Goliath und Däumelingchen! Je nun, die Gegensätze berühren sich eben, und das allzu Gleiche stößt sich ab. Um des Geldes willen machte er ihr nicht die Kur, davon war Lohe überzeugt, denn er kannte den beinahe naiven Sinn dieses Naturmenschen, welcher wohl jähem Impuls zufolge mit Keulen dreinschlagen, aber nichts klüglich berechnen konnte! Gutmütig und harmlos wie ein Kind war er, die kleine, graziöse Puppe, das Elfchen aus dem Sommernachtstraum, erschien ihm ganz erstaunlich allerliebst, und wenn sie wie ein Goldbienchen im Tanz an ihm vorüberschwirrte, sagte er kopfschüttelnd, aber voll hoher Bewunderung: »Du ... Mark-Wolffrath, das sollen Füße sein ... und in ihren Händchen hat sie überhaupt gar keine Knochen, sondern höchstens Gräten!« Das mußte einem Mann, welcher mit seinem Schlachtroß Walzer tanzt, allerdings arg verwunderlich erscheinen.


    »Jeder hat seinen Geschmack!« sagt der Franzose.


    Lohe fand nun das jüngste Fräulein von Groppen geradezu fatal, und daß sie ohne jeglichen Einspruch auf einen Tanz mit ihm verzichtet hatte, das verzieh er ihr sein Lebtag nicht! Zerfallen mit sich und der Welt hatte er sich in das fernste Eckchen zurückgezogen, und bei der großen Anzahl von Tänzern ward er auch von niemand vermißt und von allen verschmerzt. Das war nagend Gift für sein eitles, sieggewohntes Herz. Da klingen plötzlich energische Schritte neben ihm. Ursula tritt vor ihn, stützt die Hände recht unfein in die Seiten und mustert stumm seine Stiefel. Zornesröte steigt in die Stirn des jungen Offiziers, aber die Kehle ist ihm wie zugeschnürt.


    Und nun lacht sie, erst leise, dann immer lauter, schließlich patscht sie die Hände zusammen und will schier sterben vor Vergnügen. Wie allerliebst ihr dieses Lachen steht! Die dunklen Augen blitzen um die Wette mit den perlweißen Zähnchen, und die kurzen Locken, welche durch das Tanzen noch mehr verwildert erscheinen, liegen tief und genial in der Stirn, wie bei dem Richterschen Italienerknaben.


    »Ich hab's ja gleich gesagt, Graf Lohe, vier diensttuende Knechte aus Nubierland reichen nicht aus, um eine Balltoilette einzupacken! Das Wichtigste haben sie natürlich vergessen, und ihr Herr und Gebieter kann in Schmierstiefeln Polka tanzen! Na, das ist ja ganz Wurst, und ich denke mir, Sie haben der Jolante nur einen festen Bären aufgebrummt, um hier faulenzen zu können!«


    »Durchaus nicht, mein gnädiges Fräulein, ich bedauere mein tatsächliches Mißgeschick aufrichtig!«


    »Aber zum Kuckuck noch eins! Sie haben ja ganz famose Botten an! Was wollen Sie denn nur? Blitzeblank und nicht eine einzige Zehe, die durchkommt ...«


    »Ihr Fräulein Cousine erklärte sie trotz alledem gleich mir für unzulässig!«


    »Jolante ist ein Schaf! Das habe ich Ihnen ja gleich gesagt! Die sieht natürlich nur danach, ob die äußere Pelle comme il faut ist, die Menschen, die drin stecken, sind ihr ganz gleichgültig, denn sonst hätte sie mit einem so netten Kerl, wie Sie einer sind, getanzt!«


    Lohe hatte sich über das »Schaf« sehr alterieren wollen, bei dem Nachsatz fühlte er sich aber so geschmeichelt, daß er es unterließ. Obwohl ja Ursula genau so derb wie sonst war, fiel ihre Teilnahme doch wie Balsam auf sein gekränktes Herz.


    »Sie sind unendlich liebenswürdig, mein gnädiges Fräulein, der Geschmack ist aber leider verschieden, und ich bin verurteilt, zuzusehen, wo alles tanzt und muß hier meine traurige Quarantäne halten.«


    »Das sollte fehlen! Ich komme ja, um Sie zum nächsten Walzer zu holen! Mir ist es ja blitzegal, was Sie für Stiefel anhaben, meinetwegen können Sie in Holzpantoffeln losziehen! Kommen Sie flink!«


    Er hatte, sich unschlüssig hin und herneigend, die wohlgepflegten Hände gegen die Ulanka gedrückt und sah dennoch wahrhaft gerührt zu dem Backfischchen hernieder. »Fräulein Ursula ... ich ...«


    Da hob sie plötzlich die bittend zusammengelegten Händchen, und in dem rosigen Gesichtchen lag derselbe kindlich-treuherzige Ausdruck, wie vorgestern, als sie in dem Kahn saß und ihm so gut gefiel. »Ich möchte so gern nur ein einziges Mal mit Ihnen tanzen, und es ist nicht mehr lange Zeit, wir fahren bald nach Hause! Seien Sie doch nicht mehr böse über die Hammeln! Es war ja nur ein Witz, und wir wollen jetzt wieder tun, als wäre gar nichts vorgefallen, ja?«


    »Gewiß, mein gnädiges Fräulein, ich bin Ihr gehorsamster Diener!« Mark-Wolffrath sah wie gebannt in ihre dunklen Augen.


    »Sehen Sie, ich wußte es ja, daß Sie gar nicht so eklich sind, wie Sie immer tun!« jubelte die Kleine glückselig. »Eben fängt die Musik an, kommen Sie schnell, damit wir recht, recht lange tanzen können – sechsmal rum!«


    Sie faßte ungeniert seine Hand, ihn mir fortzuziehen, Graf Lohe aber zögerte plötzlich und hielt ihre Fingerchen fest.


    »Wenn ich jetzt mit Ihnen tanze, Fräulein Ursula,« sagte er ernsthaft, »tue ich Ihnen doch natürlich einen großen Gefallen; wollen Sie mir als Revanche etwas versprechen?«


    Sie sah ihn mit großen, erstaunten Augen an, nickte aber sehr eifrig zustimmend: »Was denn?«


    »Ich möchte Ihnen einmal ganz ehrlich und geradeaus etwas sagen, aber vorher geloben Sie mir, nicht böse oder beleidigt zu sein?«


    Sie senkte ganz kleinlaut das Köpfchen, »Na, ich danke, dann ist es wohl eine gute Pauke?«


    »Nicht im mindesten.«


    »Nein? Na, dann: immer druff uff de Frösch'! Kann ich mich dazu setzen?«


    Sie lachte ihn übermütig an, der junge Offizier aber legte ihre Hand auf seinen Arm und schüttelte den Kopf: »Jetzt ist nicht die passende Zeit dazu, ich hebe mir diese Unterredung noch auf. Vorerst wollen wir tanzen!« Mit strahlenden Augen trat Ursula an seiner Seite in den Saal zurück. Herr von Kuffstein stand in der Tür und versetzte seiner Einzigen einen wohlgemeinten, kleinen Stoß mit dem vorgestreckten Daumen.


    »Du, Urschel-Purschel! Jetzt wird abgehalftert! Die Wagen fahren gleich vor!«


    »Na adieu! Kommen Sie wohl über, Herr Gevatter!« nickte das Backfischchen in unglaublichster Weise zurück, und dann tanzte sie mit ihrem so energisch dazu »rangelangten« Leutnant. Einen so herrlichen Walzer wie diesen hatte sie in ihrem Leben noch nicht getanzt. Graf Lohe geriet zwar ein paarmal tüchtig mit ihr ins Gedränge, so daß die Spitzen und rosa Bandschleifen an dem Kleid böse Erfahrungen machten, aber Ursula blickte mit demselben Stolz darauf nieder, wie ein Feldherr auf die zerfetzten Fahnen und fand, »daß jetzt endlich Mum in die Sache kam!«


    Und nun »mitten im schönsten Moment« wollte Papa Kuffstein diesem Sommernachtstraum ein Ende bereiten. Der Champagner war vortrefflich gewesen, und in weinseligster Stimmung, welche aber bei dem rundlich beanlagten, alten Herrn bald in Müdigkeit überging, nahm er sein Töchterchen am Arm und erklärte, »die Stabsoffiziere führen jetzt auch nach Hause, und die arme Mama sei krank und werde auf des Töchterchens Rückkehr warten, darum müsse das Geschwofe jetzt aufhören!«


    Ursula war sehr alteriert und sträubte sich aus Leibeskräften gegen die Heimfahrt, aber der Vater entwickelte eine überraschende Energie, uud nachdem er noch eine Zeitlang gütlich mit seinem »Schlingelchen« unterhandelt hatte und alle Versprechungen nicht fruchteten, da erklärte er schließlich ganz martialisch: »Jetzt hältste den Schnabel! Pascholl, gute Nacht gesagt, es wird sogleich eingestiegen!«


    Ursula schob die Unterlippe vor: »Na dann kommen Sie, Graf Lohe, dann mag die Karre in drei Teufels Namen losgehen!«


    »Ich begleite Sie bis zum Wagen, meine Gnädigste!«


    »Sie fahren doch mit?«


    Der Garde-Ulan zuckte die Achseln. »Ich folge in kurzer Zeit nach. Flanken hat mir das Versprechen abgenommen, daß ich auf ihn warten soll, und der unglaubliche Mensch hat sich ja zum Blumenwalzer engagiert!«


    »Sie bleiben noch? – Blumenwalzer?« stotterte das Backfischchen mit weit aufgerissenen Augen, »und ich soll weg? Oh – ich werde – oh, da soll doch!« und wie der Wirbelwind, mit aufblitzenden Augen, wandte sie sich ab und stürzte davon.


    Herr von Kuffstein stand und klopfte seinem Schwager Büttingen gerührt auf den Rücken und lobte noch einmal den Sekt, welcher auch nicht ein bißchen nach dem »Pfroppen« geschmeckt hätte, und die Austernpastetchen, und die Cumberlandsauce, zu welcher man getrost selbst eine Schwiegermutter hätte essen können, und die Neunaugen mit Schlagsahne, welche es gar nicht gegeben hätte, und all die vielen netten Menschen, welche das notwendige Übel bei diesem Fest gewesen wären. Da trat ein Diener zu ihm heran und meldete mit tiefem Bückling, daß das gnädige Fräulein bereits im Wagen säße und auf den Herrn Papa wartete. Vater Julius war ganz verdutzt und über so viel Artigkeit derart gerührt, daß seine blaßblauen Äuglein unter Wasser traten. »Siehste Fritze! Nun sitzt sie schon in der Arche drinne! So ganz ohne Flausen hat sich das Mädel gefügt – ich habe es ja immer gesagt, die Urschel-Purschel ist ein wahres Prachteremplar! Na, denn gute Nacht, lieber Fritze, gib mer'n Kuß – und grüß deine Alte noch mal von mir – und wenn du wieder einen solchen Taterata losläßt, dann weißte ja – der dicke Jule Kuffstein ans Wolkwitz, der kommt immer! – Gute Nacht, mein Fritzeken – noch'n Kuß!«


    Und dann drückte er alle Hände, die sich ihm darboten, voll schluchzender Innigkeit, umarmte rechts und links und wuchtete die Treppe der Veranda hinab zu seinem Wagen.


    Die erste Equipage mit den älteren Offizieren war bereits abgefahren, Herr von Kuffstein ließ sich durch kräftige Nachhilfe in sein Coupé befördern und sank ächzend in die Polster zurück.


    Neben ihm, in den Mantel gewickelt und dicht verschleiert, saß Ursula, tief in die Wagenecke zurückgelehnt. Sie schien doch gewaltig schlechter Laune zu sein, denn sie regte sich nicht und sprach keine Silbe.


    »Zufahren, Lebke!«


    Der Wagen setze sich langsam in Bewegung, und Papa Kuffstein öffnete das Fenster, um seine Zigarre weiterrauchen zu können.


    »Na, Urschel-Purschel – war ein ganz fideles Katzenschießen heut, was?« Keine Antwort.


    »Getanzt haste wie ein Wasserfall und warst von der ganzen Lämmerherde entschieden die Hübscheste – hm, kleines Äffchen? Welcher von all den Strebepfeilern des einigen Deutschlands hat dir denn am meisten imponiert? Der Deiwelskerl, der Flanken, der mit seinem Elefantenküken Gudrun Ballett tanzte, oder der eine Major mit dem fixen Schnurrbart – hm?« Keine Antwort.


    »Urschel-Purschel, du maulst wohl?«


    Tiefe Stille. »Sei doch kein Döskopp! Ich schenke dir eine Spritztour nach Berlin, dann gehen wir ins Theater und essen alle Tage dreimal zu Mittag, so ein frisches Hummerchen mit Mayonnaisensauce, was meinste, he?« und der Sprecher schnalzte mit der Zunge und versetzte seiner schweigsamen Nachbarin einen kleinen Ellenbogenstoß. Sie rührte sich nicht.


    »Na, dann maule du! – Ich habe der Mama versprechen müssen, daß um ein Uhr nach Hause gefahren werden soll, und es ist bereits halb zwei durch. Es ist ja gräßlich, wenn die Leute den Hals nicht vollkriegen können und einem erst die Morgensonne ins Gesicht scheinen muß, ehe man sich gähnend aus den Rückzug begibt.« Und Herr von Kuffstein tat noch ein paar behagliche Züge aus der Zigarre und warf sie dann zum Fenster hinaus.


    »Ich schlafe einstweilen ein Ruckchen!« Sprach's und lehnte sich behaglich zurück, um sehr bald im tiefsten Traum zu schnarchen.


    Wald und Flur tanzte im Mondschein vorbei, und nach kurzer Zeit rollte der Wagen in den Wolkwitzer Schloßhof. Der Schläfer erwachte und dehnte die Arme.


    »So weit wären wir! Komm, Urschel-Purschel, nun klettere mal zuerst heraus!«


    Die junge Dame regte sich nicht.


    »Du! – schläfste?«


    Keine Antwort.


    Da wurde der müde Vater ungeduldig. Er faßt das eigensinnige Töchterchen mit beiden Armen, sie dem Diener entgegenzuheben, und läßt wie gelähmt vor Entsetzen die wunderliche Last wieder zurückfallen.


    »Heiliges Schock-Bomben-Element!«


    Der Schleierhut rollte hernieder, ein ganz absonderliches Etwas ragt im Dämmerlicht als Köpfchen aus dem Mantel heraus. Herr von Kuffstein tastet mit wahrem Grauen. Eine Schlummerrolle! Und wie er den Mantel faßt, da kugeln aus demselben eine Anzahl schön gestickter Rückenkissen dem entsetzten Vater entgegen.


    »Urschel-Purschel! – Sollen doch gleich ein Dutzend lahmer Esel dreinschlagen! Hat die Wetterhexe mir diesen Wechselbalg unter die väterlichen Ältliche geschoben!« Und höchlichst alteriert, schnaufend vor Zorn und doch wieder laut auflachend über diesen Witz seines erfinderischen Töchterleins, wirft er den Wagenschlag zu und begibt sich in das Schloß, bei seiner Gattin, falls sie wachen sollte, in dieser unvorhergesehenen Situation Rat zu holen.


    »Meinetwegen mag die Range nun in der großen Pauke übernachten!« denkt er voll Seelenruh. »Tante Klara wird sich recht freuen über den Zuwachs an Logierbesuch!« Und er kratzt sich hinter dem Ohr und findet es eigentlich eine wahre Riesenaufgabe, Vater zu sein, und dann tritt er in das Zimmer seiner Frau, nickt ihr schmunzelnd zu und erzählt mit strahlendem Gesicht: »'n Abend, Mutterchen! Nu höre mal, was unsere Pflanze wieder für einen brillanten Witz gemacht hat!«


—————


Fünf Minuten, nachdem die Wolkwitzer Equipage mit Herrn und Fräulein von Kuffstein abgefahren war, stand Baronin Büttingen im Kreise älterer Herrschaften und verabschiedete sich von Exzellenz Normann, welche mit Tochter und Schwiegersohn ebenfalls die Heimfahrt antreten wollte.


    Plötzlich legten sich von rückwärts zwei Hände mit kräftigem Patsch auf die Schultern der Gastgeberin, und Ursula lachte schallend auf. »Na, Tante Klärchen, wat sagste nu?«


    Vorerst sagte Frau von Büttingen gar nichts, sondern starrte das übermütige Gesichtchen an, wie eine Vision. »Mein Himmel – Urselchen! Wo kommst du denn wieder her! Es ist doch kein Malheur mit dem Wagen passiert?«


    Die Kleine schüttelte jubelnd das Köpfchen, »I wo wird denn die alte Karre aus dem Leim gehen! Weißte, was ich getan habe? Eine ganz famose Puppe habe ich dem Ollen ausgestoppt und in den Wagen gesetzt; damit kann er nun bis Buxtehude fahren! Ich bleibe heut nacht hier, Tantchen, kann ja bei Jolante und Lena schlafen, oder meinetwegen mang die Stubenbolzen oder in der Badewanne, kommt mir gar nicht drauf an! Und nun will ich fix noch ein bißchen tanzen, ehe Julchen sein Kuckucksei im Nest entdeckt und den Wagen umkehren läßt!« Und unter den Äußerungen von Heiterkeit und händeringendem Erstaunen wirbelte das Enfant terrible davon, um in dem Tanzsaal stürmischen Jubel und großes Hallo durch ihr Erscheinen zu erregen. Zwischen all dem Lachen und Schwadronieren aber flog ihr Blick suchend umher, denjenigen zu entdecken, um derentwillen sie das Feld absolut nicht hatte räumen wollen.


    Graf Lohe war nirgends zu entdecken.


    Ursula trat auf die Terrasse – und richtig, auf seinem alten Platz, am äußersten, menschenleeren Ende des Vorbaues stand der junge Offizier und blickte nachdenklich in die mondhelle, blumenduftige Sommernacht hinaus.


    »Graf Lohe, ich bin wieder da!«


    Höchlichst überrascht wandte er sich um und blickte in das glückstrahlende Gesichtchen derjenigen, welcher soeben sein ernsthaftestes Denken gegolten.


    »Fräulein Ursula, wie ist es möglich?! Soeben fuhr Ihre Equipage vor meinen Augen davon?« Sie schwang sich in ihrer ungestümen Weise neben ihn auf die Balustrade und faltete die Hände um das Knie. Atemlos vor Amüsement und Übermut erzählte sie, durch welch eine List sie sich vor dem väterlichen Gebot gerettet habe, und zum Schluß sah sie ihn treuherzig an und sagte naiv: »Den ganzen Abend wartete ich darauf, daß Sie einmal mit mir tanzen sollten, und wie ich Sie glücklich hier aus Ihrem Knurreckchen losgeeist hatte, da wollte man mich nach Hause spedieren! Ich möchte so schrecklich gern noch ein paarmal mit Ihnen tanzen – Sie sagten ja, Jolante könne es nicht übelnehmen – und darum kommen Sie schnell, sowie die Musik wieder beginnt! Es gibt auch wieder Eis drinnen – und pikante Bröter – bitte, bitte gehen Sie mit mir!«


    Er hatte gar nicht über ihren Witz mit der Puppe gelacht, regungslos stand er und sah sie an.


    »Wissen Sie, Fräulein Ursula, daß es nichts Häßlicheres und Verwerflicheres für ein junges Mädchen gibt, als ungehöriges und respektwidriges Betragen gegen die Eltern?« fragte er langsam.


    Verwundert hob sie das Köpfchen. »Respekt? Vor Julchen brauche ich doch keinen Respekt zu haben? Der macht ja allen Unsinn mit!«


    Mark-Wolffrath biß sich auf die Lippe. »Fräulein Ursula, ich glaube, es wäre jetzt der richtige Moment, meine Bitte von vorhin zu wiederholen! Darf ich Ihnen einmal ehrlich die Wahrheit sagen und wollen Sie mir nicht zürnen?«


    Sie zog, schalkhaft lachend, ein krauses Näschen. »Nee, ich nehme nichts übel. In Gottes Namen, legen Sie los!« Und beide Händchen gegen den Magen drückend, seufzte sie tief auf. »Lung und Leber duckt euch, es kommt ein Platzregen!!«


    Der junge Offizier sah ein, daß es Mühe kosten werde, ernst zu bleiben. Er lehnte sich in das rankende Grün zurück und verschränkte die Arme über der Brust. »Möchten Sie jemals geliebt werden, Fräulein Ursula?«


    Die Frage hatte sie nicht erwartet; sie traf wie ein Blitz, Sprachlos starrte sie ihn einen Moment an, dann aber schlug sie wie in jähem Entzücken die Hände zusammen, »Ach ja!« klang's ehrlich, aus tiefstem Herzensgrund.


    »Wie würde es Ihnen zumute sein, wenn der Mann, in welchen Sie sich einmal verlieben, sagen würde, nein, ich mag dich nicht, du mißfällst mir?!«


    Ihr Auge blitzte auf, »Dann ... o ... dann würde ich ihn aus Wut erschießen ... wie die rote Gräfin ihren Josef – und hinterher ersäufte ich mich!«


    »Das sind abscheuliche, romanhaft überspannte Ideen, an deren Ausführung Sie als Christin und braves Mädchen nie denken werden, davon bin ich überzeugt. Außerdem – verlangen Sie nicht nach einem besseren Glück, möchten Sie den Geliebten nicht viel lieber zu eigen gewinnen, als ihn verlieren?«


    »Zum Donner – wenn er mich ja doch nicht will?«


    »Wenn Sie ihm nicht gefallen, sind lediglich Ihre Fehler daran schuld, denn Sie sind ein hübsches, vornehmes und liebenswürdiges Mädchen, welches alle Eigenschaften besitzt, die einen Mann entzücken müssen. Aber die Rosen sind von so viel scharfen, häßlichen Dornen umgeben, daß sie nicht begehrenswert erscheinen. Und nun sagen Sie selber, Fräulein Ursula, wäre es da nicht besser, diese abscheulichen Dornen, einen um den anderen abzulösen, bis nur die lieblichen Blüten stehenbleiben, bis man nichts an Ihnen tadeln kann, und Herzen, welche sich erst von Ihnen abwenden, Ihnen nun voll inniger Liebe zufliegen?«


    Sie hatte das Köpfchen ängstlich gesenkt und an sich niedergeblickt. »Ja du lieber Gott, wenn ich die Biester von Stacheln nur sehen könnte – ich weiß ja gar nicht, wo sie sitzen!«


    »Soll ich es Ihnen sagen?«


    Sie nickte eifrig, und bei all den herben Worten, welche ihr Mündchen sprach, lag doch ein so lieber und weicher Ausdruck auf den mondbeglänzten Zügen, daß es dem Grafen ganz warm um das Herz wurde.


    »Ich meine es sehr gut mit Ihnen, Fräulein Ursula,« sagte er leise, »aber so, wie Sie jetzt sind, bin ich gar nicht zufrieden mit Ihnen. Warum werfen Sie die mächtigsten Waffen, welche die Natur dem Weibe verliehen, das starke Geschlecht unwiderstehlich zu bezwingen, so töricht aus der Hand? Die Waffen: Weiblichkeit und holde Anmut, welche einzig und allein den geheimnisvollen Zauber bergen, daraus die Liebe ihre goldenen Bande webt. Ein Frauenmund ist geschaffen zum Kosen, Schmeicheln und Beten, Worte, die er spricht, sollen den weißen Tauben gleichen, welche den Ölzweig in das sturm- und flutgeschleuderte Lebensschifflein des Mannes tragen, sollen die Tropfen heiligen Taues sein, mit welchem die Blüten alles Edlen, Milden und Göttlichen im Männerherzen genetzt werden. Keiner aber von uns will Mädchenlippen küssen, die genau so wettern, fluchen und derbe Dinge sagen können, wie wir selbst: Und nicht allein mit Worten, sondern auch in seinem Tun und Handeln soll ein junges Mädchen der weißen Lilie und nicht dem kecken Rittersporn gleichen, denn einen Freund und Kameraden mag kein Mann freien, wohl aber einen guten Engel, den er liebt, weil er sich ihm im süßen Vertrauen anschmiegt.«


    Atemlos hatte Ursula gelauscht. Die farbigen Lampions über ihnen im Laube waren erloschen, der Mondschein floß wie ein breiter Silberstrom durch die Säulenbogen und tauchte die beiden jugendlichen Gestalten in sein geheimnisvolles Glitzerlicht. Wie verklärt in lieblicher Unschuld hob sich Ursulas Gesichtchen zu dem Sprecher.


    »Ich hab's gar nicht gewußt, daß ich ein so böses, unleidliches Ding bin!« sagte sie treuherzig, »kein Mensch hat's mir noch gesagt, und ich bin es auch wirklich nicht mit Absicht, nein, ganz gewiß nicht! Aber was soll ich tun? Nie wieder eine Puppe ausstopfen? Wenn Sie nur gehört hätten, wie alle lachten, und Respekt vor Papa haben? Dann würde er sich selber ganz närrisch vorkommen! Und keine derben Worte sagen, nicht schimpfen und fluchen ... ja, du liebe Zeit, ich weiß ja gar nicht, wenn ich etwas Schlimmes sage, weil die Leute immer lachen, und Papa es doch auch sagt!«


    »Lachen Ihre Erzieherinnen auch?«


    »Na, die Drachen schimpfen natürlich über jede Kleinigkeit, weil sie mich schurigeln wollen, und wenn ich es Julchen sage – Mama darf ich ja nicht mit Klatschereien kommen, das regt sie auf! Dann ruft er jedesmal: Das Frauenzimmer hat einen Sparren! Tonleiter und Vokabeln soll sie dir beibringen, aber sonst ihre Weisheit für sich behalten!«


    »Wie abscheulich es doch klingt, wenn Sie Ihren Herrn Papa mit Vornamen nennen! Wie darf sich ein gebildetes junges Mädchen so etwas erlauben?«


    Höchlichst erstaunt riß Ursula die Augen auf: »Na, aber Mama nennt ihn doch auch Julius! Und wie ich, als kleine – ganz kleine Griebe ihn zum erstenmal ›,Jule‹ nannte, da hat er sich gekugelt vor Lachen und mir Zuckersachen geschenkt, so viel ich nur haben wollte!«


    Das war's, da saß der Stachel im Fleisch. Graf Lohe zog finster die Augenbrauen zusammen und biß sich auf die Lippe, das Backfischchen aber glitt von der Balustrade herab und hob mit ihrem schelmischen, unwiderstehlichen Schmeichelgesichtchen die gefalteten Hände. »Nun haben Sie genug gescholten, lieber Graf, nun seien Sie bitte, bitte wieder gut! Sie sind ein so schrecklich feiner Mensch, darum sehen Sie so schwarz! Viel düsterer als alle anderen Menschen! Blicken Sie sich doch um! Niemand denkt wie Sie, die Leute haben mich alle gern – und –« sie lachte silberhell auf, »wenn mich einmal einer abkanzelt, dann ist's nur aus schlechter Laune, nicht wahr? Und Sie waren noch böse wegen der Hammel, ach und das war doch gar zu komisch und wirklich nicht schlimm gemeint! Und nun kommen Sie, und seien Sie mir wieder gut, ich will sa auch, weiß der Kuckuck, ganz artig sein!«


    Was sollte Graf Lohe entgegnen? Ursula war noch viel zu sehr Kind, als daß Worte tiefen Eindruck auf sie machen konnten, war viel zu verwöhnt und verzogen, um auf die Strafpredigt eines einzelnen Gewicht zu legen. Ein Wesen, welches Ursula näher stand, konnte sie nicht erziehen, weil ihre bezaubernde Herzlichkeit und ihre bestrickenden Augen selbst den größten Zorn entwaffnen mußten. Hier war Ursula eine kleine Königin unter lauter Sklaven. Sie herrschte, und niemand opponierte, sie tat, was sie wollte, und jedermann applaudierte ihr. Von den Eltern an bis zu dem Stallburschen herab fügte man sich ihrer drolligen Eigenart. Solange Ursula ihr eigenwillig Regiment in Wolkwitz führte, nur des Vaters derbe Manier zum Vorbild, die Erste und Tonangebende in ihrem täglichen Verkehrskreise, solange konnte nun und nimmermehr eine günstige Wandlung ihres Wesens herbeigeführt werden. Auch die Liebe konnte nicht zur Lehrmeisterin werden, denn Ursulas Charakter war viel zu leicht und keck, um eine Neigung zu kultivieren, welche nicht erwidert wurde, und geschah es doch, so konnte es höchstens ihrer Wildheit und ihrem stolzen Sinn zum Stachel werden. Eine glückliche Liebe aber ließ ihre Ausgelassenheit im Übermaß der Wonne vollends über alles Ziel schießen.


    Während einer Quadrille, welche das Backfischchen mit Fürst Schlüfften-Drasel tanzte, stand Lohe wieder auf der Terrasse, starrte in den Mondschein hinaus und sann auf Mittel und Wege, wie das maienschöne, wildemporgewachsene Lebensbäumlein wohl in die Hände eines guten, veredelnden Gärtners gelangen könne. Plötzlich zuckte ihm ein Gedanke durch den Kopf: Hofluft! – Hofluft war die allgewaltige Meisterin, welche einzig das Wunder vollbringen konnte, aus einem eigenwillig flirrenden Irrwischchen eine klarleuchtende Flamme zu erziehen.


    Die Hofluft gleicht jenem kühlen, schneidenden Herbstwind, welcher über die Heide saust und zu dem wilden Röslein, das bisher stolz über das niedere Gras und Kraut geblickt und ringsum das Höchstgewachsene gewesen, strenge sagt: »Ducke dich!«


    Dieser Herbstwind sieht nicht, wie hold und reizend das kecke Heideröslein ist, und er fragt nicht lang danach, ob sich bis jetzt alles vor diesem geneigt hat, er bläst unbarmherzig darüber hin, knickt die Sauersprossen an den Zweigen, und wenn der Frühling abermals ins Land kommt, hat der Rosenbusch gedemütigt seine Ranken zur Erde geneigt, aber er blüht doppelt so reich wie zuvor.


    Graf Lohe hob siegesfreudig das Haupt. Ja, er wird dafür sorgen, daß die Hofluft über Ursulas Köpfchen weht, daß sie aus der widerspenstigen Katharina ein holdselig Käthchen macht!


Fürst Sobolefskoi war in die Saaltür getreten, als der Kotillon getanzt wurde.


    Fürst Schlüfften kommandierte ihn an Lenas Seite und wußte nicht genug des Scherzhaften und Originellen zu arrangieren.


    Daniel preßte die Hand auf die kranke Brust und starrte mit weitgeöffneten Augen zu dem jungen Mädchen hinüber. Sie erschien ihm verändert, zerstreut, unsicher, oft heiß erglühend. Wie sollte sie auch nicht. Waren in dieser Stunde doch die Grundfesten ihrer ganzen Lebensanschauung erschüttert. Was sie seit langen Jahren als eine Illusion verspottet hatte, den Stolz eines Mannes, welcher größer ist als die Macht des Goldes, seine edle Redlichkeit und Aufrichtigkeit, welche die Wahrheit redet, anstatt der Göttin Fortuna mit Lügen zu opfern, das hatte plötzlich Gestalt und Farbe gewonnen, das stand verkörpert vor ihr und hob sein Haupt mit dem Schicksalsspruch: »Ich begehre nicht das Gold jener Damen!« – Lena hatte gefunden, was sie suchte, und in diesem Augenblick, das wußte und empfand Daniel, war ihr Herz von dem Blitzstrahl getroffen, welcher es für ewige Zeiten von dem seinen losriß.


    Er sah, wie Lenas Blick dem Freiherrn von Altenburg folgte, er sah, was sonst kein anderer bemerkte, wie ihr ganzes Interesse nur noch diesem einen galt, er sah, wie sich ihr Antlitz verdüsterte, wenn der junge Offizier Fräulein von Schwanringen durch stets neue ritterliche Aufmerksamkeiten auszeichnete.


    Fürst Schlüfften erbat sich von etlichen Damen eine Blume aus dem Haar oder Brustbouquet, sie als »blind gezogen« von den Herren wählen zu lassen.


    Herr von Altenburg tastete als letzter der Blindgreifenden vergeblich nach einer Blüte, und Schlüfften schlug die Serviette zurück, nahm ein kleines, welkes Kleeblatt aus dem Körbchen und reichte es ihm lachend dar: »Sie ahnen Ihr vierblättriges Glück gar nicht, lieber Altenburg! La voilà! Wer zuletzt lacht, lacht am besten – Sie tanzen mit Fräulein von Groppen I.!«


    Überrascht sah der junge Offizier auf den Klee hernieder und legte die vier welken, zusammengefalteten Blättchen sorglich wieder auseinander. Er hatte eine besondere Vorliebe für dieses poetische Glückszeichen. Er war auf dem Lande geboren, just zur Kleeernte, und als man dem Neugeborenen das erste Bad bereitete, schwamm ein Vierblatt auf dem Wasser. Man erklärte sich das Seltsame dadurch, daß die Magd mit dem Eimer dicht neben einem hochbepackten Wagen von Klee hergeschritten sei; die alte Kinderfrau gestikulierte sehr geheimnisvoll mit den Händen und sagte: »'s ist sein Glück! der Klee wird zu des Junkherrleins Schicksal – alles Gute, aller Segen kommt ihm, wann der Klee blüht!«


    Altenburg schritt zu Lena, verneigte sich gemessen und bot ihr das welke Kräutlein dar.


    »Gnädiges Fräulein haben den Klee heute abend als Schmuck getragen?«


    Zum erstenmal traf sie sein Blick, nicht anders als in erstaunter Frage.


    »Es war leichtsinnig, das Symbol meines Glückes ist dadurch welk und matt geworden!«


    »Haben Sie das Vierblatt persönlich gefunden?«


    »Ohne es zu suchen – ja.«


    »So hätten Sie es verschenken müssen! Nur dann, so behauptet der Aberglauben, bringt es tatsächlich Glück.«


    Lena wollte den Klee zurücknehmen, derselbe zerriß, und zwei Blättchen blieben in ihrer, zwei in Altenburgs Hand.


    »Ah! –«


    Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Ich habe unfreiwillig geteilt; behalten Sie Ihre Hälfte, dann bringt dieses späte Geschenk vielleicht uns beiden noch Glück!«


    Er verneigte sich dankend, nahm seine Brieftasche und legte die beiden Blättchen hinein, ernst, voll kühler Höflichkeit. Dann tanzte er mit ihr – nur wenige Schritte, die Musik brach ab.


    Und als er sich verabschiedete, lagen seine dunkeln Wimpern wieder ebenso tief über den Augen wie zuvor.


    Daniel Sobolefskoi hatte keinen Blick von der kleinen Szene verwandt. Eine wundersame Veränderung war mit ihm vorgegangen. Sein Atem ging keuchend, alle Dämone wilder, grausamer Leidenschaft, welche seit langen Jahren geschlummert hatten, spiegelten sich in seinem glühenden Auge.


    »Das Kleeblatt liegt auf seiner Brust,« murmelte er mit zitternden Lippen, «gibt's freiwillig nicht wieder – holen muß ich's – womit? – Nur eine Kugel findet den Weg.« –


    Ein Kleeblatt! Gedachte Sobolefskoi sonst daran, so sah er's im Geiste in seiner Mutter Hand liegen, in diesem Augenblick aber waren es nur die grellen, blutigroten Flammen, welche er schaute, und die schlugen über ihm zusammen und verschlangen das Glück.
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Nach dem Mittagessen in der Groß-Wolkwitzer Speisehalle hatte Herr von Kuffstein nach seinem riesigen Strohhut gegriffen und mit einem kleinen Nasenstüber seine Einzige aufgefordert: »Du, Fröschchen, ich habe den Jagdwagen anspannen lassen, fährste mit zur Dreschmaschine auf das Vorwerk hinaus?«


    »Ja, natürlich! Soll ich auch die Flinte mitnehmen?«


    »Kannste machen; vielleicht begegnen wir einem Volk Rebhühner, dann magste mal in die Luft niesen und dem Herrn Oberst ein kleines Frühstück runterholen!«


    Und Ursula hatte fröhlich »Eins, zwei, drei, an der Bank vorbei!« gepfiffen und war die Treppe hinaufgepoltert, sich kriegsmäßig auszurüsten. Die anderen Herrschaften zogen sich in ihre Zimmer zurück, und nur Graf Lohe hatte um die Erlaubnis gebeten, noch ein paar Augenblicke der Frau Baronin auf dem Balkon Gesellschaft leisten zu dürfen.


    Frau von Kuffstein gestattete es in ihrer so liebenswürdigen und vornehm gediegenen Weise und hatte aufrichtige Freude daran, mit dem jungen Offizier über die schönen, lang vergangenen Zeiten zu plaudern, da es ihr zur Gewohnheit geworden war, zu sagen: »Wir am Hof – oder wir im Palais – – !«


    »Es ist seltsam, wie das Schicksal oft die grellsten Gegensätze zusammenwürfelt!« fuhr sie mit traurigem Lächeln fort, »man nannte mich als Hofdame mit dem scherzenden Beinamen ›Ric-à-ric‹, weil ich es sehr genau nahm mit allen Formen und peinlich streng auf jede Etikette hielt! Und gerade ich bin die Gattin eines Mannes geworden, welcher nichts weniger wie Rigorist ist, und die Mutter eines kleinen Bubenmädels, welches jeglicher guten Form und Sitte Hohn spricht! Gestern nacht habe ich Julius so sehr gebeten, zurückzufahren, und den lieben Bösewicht mit energischer Strafpredigt heimzuholen, aber er behauptete, viel zu müde zu sein, und sagte: »Laß sie nur die Suppe, die sie sich eingebrockt hat, auslöffeln! Morgen früh werde ich ihr mal feste auf die Perücke steigen!« Und wie tat er's? Er hatte eine Girlande um ihre Tür hängen lassen, mit einem Kranz in der Mitte, darinnen auf weißem Papier mit dicken Rotstiftstrichen zu lesen war: »Du Strolch!« Natürlich lagen sich Vater und Tochter in den Armen und belachten gegenseitig ihre Witze!


    »Gnädige Frau sind zu leidend, um Fräulein Ursula mehr in Ihrer Umgebung zu beschäftigen?«


    »Ich bin seit Jahren von einem nervösen Kopfschmerz geplagt, welcher mich zu einer willenlosen und apathischen Frau macht. Ursula würde verzweifeln, wenn ihre Lebhaftigkeit in die Fesseln einer Krankenstube geschlagen werden sollte, und wenn ich mit viel Aufopferung und Qual auch wirklich den Meißel anlegen wollte, so würde das Beispiel meines Mannes gleich dem Keulenschlag wieder zerstören, was ich mit saurer Mühe erreicht. Ich habe das oft erfahren und mich schließlich resigniert in Unabänderliches gefügt.«


    Graf Lohe strich sein blondes Bärtchen und sah einen Moment auf die Spitze seines Lackstiefels nieder. »Warum entschlossen sich gnädigste Frau nicht dazu, Fräulein Tochter in Pension zu schicken?«


    Frau von Kuffstein machte eine kleine Geste mit der Hand. »Wo denken Sie hin! Mein Mann hätte Haus und Hof im Stich gelassen und sich sofort in allernächster Nachbarschaft der Pension einlogiert. Den Wirrwarr, welchen er alsdann angerichtet hätte, möchte ich selbst meinen bittersten Feinden nicht wünschen! Die meisten Gouvernanten kündigten mir, weil es unmöglich sei, bei beständigen Gegenbefehlen meines Mannes eine Kindererziehung zu leiten. Nun, und jetzt ist ja die Zeit der Lehrerinnen um, und ich weiß mir keinen Rat mehr, wie das Versäumte in Ursulas Erziehung nachzuholen sein könnte.«


    »Fräulein Ursula ist die liebenswerteste und reizendste junge Dame, welcher ich je im Leben begegnete, und wenn die kleinen Schlacken des Übermuts und der oft verletzenden Form von dem Golde abgeschmolzen würden, so gäbe es in der Tat kein begehrenswerteres Wesen, wie just sie. Gnädige Frau werden diese Äußerung gewiß anmaßend finden –«


    »Nicht im mindesten, mein lieber Graf! Wer es gut mit Ursula meint, muß ihr Wesen tadeln!«


    »Das würde ich niemals wagen, Frau Baronin, aber ich habe in aufrichtigem Interesse darüber nachgedacht, wie wohl das lieblichste aller Wunder vollbracht werden könnte! Und da kam mir eine Idee –«


    »Sprechen Sie aus! Ich bitte Sie inständigst darum!«


    »Fräulein Ursula bedarf keiner Erziehung nach Regeln oder wörtliche Belehrung, sondern eines viel einfacheren, meiner Ansicht nach unfehlbaren Mittels: Einen Winter lang Hofluft atmen! Einen einzigen Winter lang die strenge Schule des Parketts durchmachen, sich an den Dornen und Nesseln, welche darauf wuchern, so lange Hände und Füße brennen, bis sie gelernt haben, sich nach der Vorschrift zu bewegen! Ich bin überzeugt, meine gnädige Frau, daß diese Kur die Epidermis von all ihren kleinen Unebenheiten säubern würde, ohne bis in das echt natürliche, lebensfrohe Mark und Fleisch einzudringen!«


    » Mon Dieu, bester Graf! Ursula am Hof! Der Gedanke verursacht mir Nervenschütteln! Wie könnten wir es jemals wagen, einen so unerzogenen kleinen Tunichtgut unter die Augen der Höchsten zu stellen!«


    Der Erbherr von Illfingen drehte mechanisch den Stiel des goldenen Mokkalöffelchens, welches auf seiner Kaffeetasse lag: »Ich bin fest überzeugt, meine gnädigste Frau, daß diese höchsten Augen selber niemals eine Ungehörigkeit an Fräulein Ursula sehen werden, dazu sind die Säle des Palastes erstens zu überfüllt, und zweitens wird gerade das Spießrutenlaufen durch diese Menschenflut der jungen Seele am besten und am verblüffendsten zeigen, welch ein unbedeutendes Tröpfchen sie in solchem Meer gewichtiger Persönlichkeiten ist!«


    »Die Palastdame der Königin-Mutter, Gräfin Ferdinand Antigna, ist meine älteste und vertrauteste Freundin am Hofe; ich müßte Ursula jedenfalls unter deren Schutz stellen. Dadurch würde jedoch ein intimerer Verkehr im Schloß unerläßlich werden, und ich fürchte, daß die arme Renée sich üblen Dank für ihre Güte erwerben möchte!«


    »Gräfin Antigna?« Lohe rief es fast jubelnd: »Das ist ja charmant, meine gnädigste Frau! Keine passendere Pflegemama könnte für Ihr Fräulein Tochter gefunden werden, keine festere und sicherere Hand das Steuer ihres Lebensschiffleins lenken! Um so besser, wenn Fräulein Ursula Gelegenheit hat, in den engeren Hofkreis zu treten! Kein entzückenderes und aneifernderes Vorbild kann ihr gezeigt werden, als Prinzessin Cordelia, dieser Inbegriff aller geistvollen Zartheit, Liebenswürdigkeit und Anmut! Ich bin der festen Überzeugung, daß sich Königliche Hoheit aufs wärmste für den kleinen Übermut aus Groß-Wolkwitz interessieren wird, daß ein einziger mißbilligender Blick der Prinzessin mehr Erfolg hat, als alle Ermahnungen und Strafpredigten, welche Fräulein Ursula je erhielt!«


    »Eine einzige Taktlosigkeit meiner Tochter würde den Verkehr mit ihr sofort abbrechen!« seufzte Frau von Kuffstein und verschlang die weißen Hände wie in trostloser Überzeugung.


    »Ich habe die Prinzessin mit so viel huldvoller Nachsicht im Kreise junger Damen verkehren sehen, daß ich diese Befürchtung nicht im mindesten teile. Außerdem –« Graf Lohe senkte in lächelnder Bescheidenheil den hübschen Kopf, »glaube ich ein klein wenig Einfluß in den betreffenden Gesellschaftskreisen zu haben und gebe gnädigster Frau das feste Versprechen, die Wege nach Kräften für Fräulein Tochter ebnen zu wollen! Es wird alles vortrefflich gehen, und ein paar Zeilen Ihrer Hand an Gräfin Antigna genügen, unserem Plan das Fundament zu bauen!«


    Frau von Kuffstein nagte einen Moment ratlos an der schmalen, blaßfarbenen Lippe, dann hob sie plötzlich entschlossen den Kopf, reichte dem jungen Offizier herzlich die Hand und lächelte: »Ich danke Ihnen, verehrtester Graf! Ich bin bereit, das Komplott mit Ihnen zu schmieden, und werde noch heute an Renée schreiben!«


    Graf Lohe neigte sich voll aufrichtiger Freude und küßte in seiner bekannten graziösen Weise die dargereichte Rechte der Baronin.


Währenddessen war der leichte Jagdwagen mit dem Gutsherrn von Groß-Wolkwitz und seinem Töchterchen durch die sonnige Herbstlandschaft gerollt. Ein Stückchen ging es durch den duftenden Kiefernwald, dann wieder quer durch Feld und Sturzacker über rotleuchtende Heide und große, vom Forst begrenzte Hutungen, an dem murmelnden Silberband der Kinsbach entlang. Ursula hatte die Füßchen auf den gegenüberliegenden Wagensitz gestreckt, den runden Jungenhut von gelbem Stroh mit braunem Band weit in den Nacken zurückgeschoben und paffte mit Hilfe einer Zigarette ungeheure Dampfwolken in die Luft, in allem ganz genau wie der Herr Vater. Die Unterhaltung wurde mehr behaglich als eifrig geführt, oft durch eine landwirtschaftliche Betrachtung unterbrochen.


    »Na sag' mal, Fröschchen, es ist wohl ganz nett, so ein bißchen Einquartierung zu haben?«


    »Hm! – Namentlich heute morgen, wie wir dem Gefecht zusahen! Donner ja! Da hätte ich gleich mittun mögen!«


    »Gezappelt haste auch genug. Und dann unser Frühstückskorb! Wie das ganze einige Deutschland unseren Wagen stürmte und in den malerischsten Positionen die Portweinflaschen am Halse kriegte! ... Haha ... weißte, Urschel-Purschel, was ich da beobachtet habe?«


    Die junge Dame entzündete just ein Schwefelhölzchen. »Na, was denn?«


    »Dem Lohe haste mindestens dreimal so oft eingeschenkt und mit ihm angestoßen, wie mit den anderen!« Herr von Kuffstein machte ein ganz verschmitztes Gesicht und kniff sein »Nestsolo« in das Ohrläppchen.


    Ursula dehnte lachend die Arme. »Weil er der Allernettste von allen ist!«


    »Daß du die Motten kriegst!! ... Willst'n heiraten?«


    Das Backfischchen hüllte mit aufgeblasenen Backen das Haupt des Vaters so dicht in Zigarrendampf, daß sein rundes, rotes Gesicht aussah wie der liebe, gute Mond, wenn er so stille durch die Abendwolken hingeht. »Ja!«


    »Nu in Gottes Namen, mir soll's recht sein. Aber acht Jahre wird noch gewartet.«


    »Ich will dir mal was sagen, Julchen!« Ursula rückte näher und lehnte sich vertraulich an den Arm des alten Herrn. »So ein Wort im Vertrauen. Wie der Mensch jetzt ist, kann ich ihn absolut noch nicht brauchen! Weißt du ... ich finde ihn so hübsch, so nett und lieb ... daß ich ihm gleich um den Hals fallen möchte, ihn mal feste abzuknutschen! Aber eins gefällt mir gar nicht an ihm, er ist ein solcher Zierbengel und tut so furchtbar zimperlich, daß mir manchmal ganz elend wird! Das müssen wir ihm erst noch abgewöhnen, nicht wahr Julchen?«


    »Na natürlich, mein Schlingelchen! Siehste, das hatte ich doch auch gleich weg, daß der Kerl zu affig für uns war! Aber sonst ein ganz famoser Junge; wenn er erst glücklich das Glacéleder von dem Leibe runter hat, kann er ganz vernünftig sein! Hm, abgewöhnen! ... So 'ne Marotte sitzt meist höllisch feste. Aber warte! Ich wüßte schon ein Mittel, wie man dem Mosjö etwas auf die Pelle rücken könnte; der müßte man so ein Jahr lang Hofluft atmen, verstehste, Urschel-Purschel, solch 'ne Hofluft meine ich, die hier bei uns über den Ökonomiehof weht! So eine echte, rechte Hofluft, die so frisch und kräftig über alles daher kommt und in ihrer ganzen, schönen Natürlichkeit die Menschenseele anbläst, die könnte noch einen ganzen Kerl aus ihm machen! Die würde ihn bald von den Faxen und dem feinen Schnickschnack kuriert haben! Mal feste arbeiten, mit Menschen verkehren, an deren Stammbaum höchstens Erdäppel wachsen, und eine Kirmeß statt Hofball, das würde das Richtige für den feinen Junker sein!«


    »Und kannst du ihn dann mal so ein bißchen kurz nehmen, ja?« jubelte Ursula mit dunkelrotem Kopf.


    Herr von Kuffstein schaute mit nachdenklichem Grinsen geradeaus. »Referendar oder Assessor ist er im gewöhnlichen Leben ... ja, ja! ... Oh, ich wüßte schon, wie man's anfangen könnte ... habe an betreffender Stelle, wo man's erwirken müßte, ein paar Freunde sitzen! ... Haha ... was meinste Urschel-Purschel, wenn der Herr Graf plötzlich ein Amtsrichter- oder Landratpöstchen in irgend solch gottvergessenem Heckennest bekäm, wo sich die Hasen und Füchse ›gute Nacht!‹ sagen!«


    »Famos! Famos! Hier in Dassewinkel! Papa, er muß nach Dassewinkel!«


    Ursula faßte ihren Vater an beiden Armen und schüttelte ihn vor Entzücken dergestalt, daß die Uhrkette mit den dicken Berlockes ein ungestümes Ballett auf seinem Magen tanzten.


    »Wird gemacht, wird gemacht!« lachte Herr von Kuffstein. »Bist mit im Komplott, Fröschchen, dem feinen Gräfchen eine Arznei einzurühren! Haha, er soll Mores gelehrt kriegen, und wenn ihm unsere Hofluft alle Flausen hinter den gebrannten Löckchen weggefegt hat, dann ... na Urschel-Purschel, wie schon gesagt, ich hab' absolut nichts dagegen!«


    Da nahm das Backfischchen in wortloser Rührung und Anerkennung den Sprecher bei beiden Ohren, zog sein massives Haupt näher heran und gab ihm einen mächtigen Kuß mitten auf die kurze, rote Stumpfnase drauf. – –


    Als Graf Lohe sich bei der Gemahlin seines Gastgebers verabschiedet hatte, gedachte er, als formen- und sittenstrenger Mann einen Quittungsbesuch in Alt-Dobern zu machen. Das eine seiner Pferde war heut noch nicht bewegt worden, und da der junge Offizier seinen Wagen dem Regimentskommandeur zu einer Visite auf einem der Nachbargüter überlassen hatte, beschloß er, wenn auch nicht allzugern, nach dem Büttingenschen Schloß hinüberzureiten.


    Er machte erst eine Zeitlang sorgfältig Toilette, wartete, bis die Sonne etwas tiefer stand, und ritt alsdann, genau über den Weg orientiert, langsam fürbaß.


    Im Walde war es köstlich still und kühl. Der weiche, tief ausgefahrene Sandweg lenkte nach dein Felde zu, und Lohe sah, wie in geringer Entfernung von ihm ein altes Holzweiblein eine Karre voll Reisig mühsam vor sich herschob. Durch das lichterwerdende Buschwerk konnte er auch die naheliegenden Felder überblicken, und überrascht zog er die Zügel an, als er plötzlich Fräulein Ursula mutterseelenallein auf einem Kartoffelacker heranschreiten sah.


    Sie hatte einen grauen Kattunstaubmantel über das weiße Kleid gezogen, die Flinte auf dem Rücken und beide Hände in die Taschen des dust-cloak versenkt. Ein gefleckter Jagdhund ging an einem Strick, dessen Schlinge sie über den Arm gestreift, mit gesenkter Nase zur Seite. Das Holzweib hatte den Wald verlassen, sie blieb keuchend stehen und erblickte, als sie den Kopf hob, die Tochter ihres Gutsherrn. Ein jäher Schreck schien sie zu lähmen, die Hände ängstlich erhoben, stand sie und starrte der jungen Dame entgegen. Lohe ritt so dicht heran wie möglich und blieb alsdann hinter Knicksbüschen versteckt, halten, um zu beobachten, warum wohl Ursula eine so gefürchtete Erscheinung sei.


    Kaum hatte das Backfischchen die Alte entdeckt, als es mit martialischen Schritten durch das Kartoffelkraut herzu gestiefelt kam.


    Das Gesichtchen legte sich in zornige Falten, just als wolle es mit den weißen Zähnchen zubeißen, und dazu stemmte Ursula die Hände in beide Seiten und schrie mit Löwenstimme: »Zum Schock Bombenelement noch eins, erwische ich dich schon wieder beim Mausen, du alter Racker? He? Wo haste das Holz her?«


    Das Weib fuhr mit kläglichem Gebettele auf die junge Dame los und streichelte und patschte ihr mit den braunen Knochenhänden die Wangen. »Ach lieb's, lieb's gnädig's Fräuleinchen, ach sei Sie gut, sei Sie gut, ich hon's ja nur aus ganz miserabelter Elendigkeit gedohn!«


    »Zum Donnerwetter, bleib mir mit deinen Froschlöffeln aus dem Gesichte raus! Was nützt all das Lamentieren! Ins Loch kommste, du Deiwelsbraten, denn Strafe zahlen nützt bei solch einem Ranunkelzeug, wie euch, doch nichts!«


    Die alte hob den zerlumpten Sack, welcher ihr als Schürze diente, jammervoll weinend vor die Augen. »Ach jo, jo, gnädiges Fräuleinchen, das is jo schuld dran, daß ich wedder zu Holze bin! Da hot mich der Forstläufer verklagt gehobt, un' ich armes, altes Tier hon noch meine letzten fünf Spargroschen als Straf zahlen müssen ... ach du mein lieb's Herrgottchen ... und hon hungern müssen und friern ... und weil ich nicht mal mehr hob Feier machen kunnt, Kartoffeln zu kochen, da bin ich hergegangen, un nu verklagt's mich wedder ... ach wonn ich doch erst doht wäre ... ich armes, altes Tier!«


    Und die Alte schluchzte herzzerreißend. In Ursulas Gesicht arbeitete es ganz wunderlich. Sie wandte sich zur Seite, griff in die Tasche und zog ihr Geldbeutelchen.


    »Da, du Heulliese! Fünfzig Pfennig haste zahlen müssen? Da, hier haste 'ne Mark, Aber das bitte ich mir aus, daß du's nicht weiter sagst, sonst könnte ich noch der ganzen Bagage, die Holz stiehlt, die Strafe bezahlen! Verstanden? Und nun hock die Karre wieder auf und mach dich aus dem Staube! Wenn dich jemand sieht, sag', ich hätte dir das Reisig geschenkt!«


    »Ach lieb's, lieb's Engelchen...«


    »Bleibste mit den Pfoten weg!« Ursula rettete sich durch eine schnelle Wendung vor den stürmischen Liebkosungen der Alten und suchte ihre Rührung hinter möglichst viel Grobheit zu verbergen.


    »Aus dem Weg da! Fahre mal deinen Huckepack gefälligst beiseite, wenn ich hier durch will!«


    Das Weib hielt in seinen! Schwall von Danksagungen inne: »Jo, jo, mein Lämmchen, mein Schatzkindchen, glich schaff' ich's weiter!« Und sie bückte sich und faßte die Karre. Der kraftlose, alte Rücken bog sich unter der Last, laut aufstöhnend beugte sich die Spittelliese unter ihrer schweren Bürde.


    Ursula hatte weitergehen wollen, sie zögerte, »Es ist wohl sehr schwer, hm?«


    »Jo, jo, wann 'mer seine sebenzig Johr uf'm Buckel hot, gnädiges Fräuleinchen!«


    »Das ist ja Blödsinn, das kriegste ja gar nicht von der Stelle, du dummes Frauenzimmer! Marsch, weg da! Ich will dir die Karre aus dem Sand rausfahren!« Und mit kräftigen Fäusten stieß sie die schier sprachlose Alte beiseite und faßte nach den Griffen der Schiebkarre, »Ja so, meine Flinte! Da hier, Liese! kannst sie derweil tragen!«


    Wie besessen fuchtelte das Weib mit den Armen durch die Luft: »Jo nich! Beileibe nich ... die Deiwelskanone gieht lus!«


    »Schafsleder du! ... Na, dann will ich sie erst abschießen,« und ehe es sich die Liese versah, krachte der Schuß in die Luft, und der Jagdhund tobte an der Leine.


    Mit gellendem Angstgezeter retirierte die Alte rückwärts, stolperte und nahm unfreiwillig auf der Reiserladung Platz: Ursula lachte schallend auf, warf ihr die Flinte in den Schoß und setzte voll übermütiger Hast die Karre in Bewegung.


    »Na, dann bleib in drei Kuckucks Namen sitzen, alter Schreihals! Für den Schrecken will ich dich in schlankem Trabe spazieren fahren!« Und heidi ging die Reise!


    Fräulein von Kuffstein jagte in hellem Jubel die kleine Anhöhe hernieder, der Hund sprang bellend in weiten Sätzen zur Seite, und die Spittelliese krallte sich mit den eckigen Armen auf ihrem schwankenden Sitze fest und schwatzte mit ihrem zahnlosen, eifrig wackelnden Mund ein undefinierbares Gemisch von Todesangst, Dankbarkeit und demütigster Bewunderung solcher hohen Gnade. Und jedesmal, wenn's über einen Stein ging, hüpfte sie hoch auf und kreischte, aber nicht vorwurfsvoll, sondern voll großer Heiterkeit, wie man einen guten Witz bejubelt.


    Graf Lohe hielt die Hand über die Augen und sah dem seltsamen Bilde lachend nach.


    Welch ein goldenes Kinderherz versteckte sich unter der rauhen Schale! So recht bezeichnend für Ursulas Sinn und Art war diese kleine Szene gewesen. Anfänglich sollte die Liese mindestens für ihre Freveltat gehängt werden, und dann heult sie ein bißchen, und anstatt sie totzuschießen, wie es doch geschienen hatte, bezahlt ihr Ursula doppelt das Strafgeld, und als der Alten ihr gestohlenes Gut zu schwer wird, da setzt das gnädige Fräulein das Kräuterweib auf das Reisig drauf und fährt sie höchst eigenhändig nach Hause. O Hofluft, welch ein wonnesam Röslein wirst du von den Dornen befreien!


Am Morgen nach dem Tanzfest waren die Offiziere sehr frühzeitig nach ihren Quartieren in den naheliegenden Ortschaften zurückgeritten.


    Man war sehr überrascht gewesen, an der Seite des Hausherrn auch den Fürsten Sobolefskoi auf der Alt-Doberner Terrasse beim Frühstück anwesend zu sehen, um so mehr, da derselbe am vergangenen Abend so leidend gewesen und auch jetzt, im hellen Sonnenlicht, erschreckend bleich und elend aussah.


    Er war auch einsilbig und von beinahe finsterem Ernst, und erst als Freiherr von Altenburg in dem Kreis der Kameraden erschien, belebten sich die tiefliegenden Augen in dem Antlitz des Russen. Er trat zu dem jungen Offizier heran und nahm auch an seiner Seite Platz, als man sich zu dem kräftigen Imbiß niedersetzte.


    Altenburg begriff nicht recht, warum der Fürst so viele Fragen an ihn richtete, welche durchaus nicht das Gepräge der üblichen Phrasen an sich trugen. Von seiner Heimat, seinen Angehörigen und seinen Dienstverhältnissen sollte er erzählen, und wenn er den seltsamen Inquisitor statt aller Antwort nur mit seinen stolzen, leuchtenden Augen vom Scheitel bis zur Zehe musterte, so schien das durchaus keinen Eindruck zu machen. Mit zäher Beharrlichkeit hielt der Fürst an dem einmal angeregten Thema fest, und da sich in seinen düstern und doch so unaussprechlich traurigen Augen weder Neugierde noch Indiskretion ausprägte, und der junge Offizier keine Ursache hatte, aus seinen Angelegenheiten ein Geheimnis zu machen, so antwortete ihm Altenburg knapp und zurückhaltend, aber ehrlich.


    Daniel erfuhr in kurzen Worten, was er wissen wollte: daß der Freiherr als drittgeborener Sohn und Bruder vieler Schwestern nicht viel mehr sein eigen nannte, als den Degen, mit welchem er dem Vaterland diente, daß er fernab von der Residenz in kleiner Garnison stand und vorläufig mit keinem Gedanken daran dachte, zu heiraten.


    Als er nach beendigtem Frühstück zu Pferd gestiegen war, hatte Sobolefskoi die schlanke, ritterliche Erscheinung mit langem Blick umfaßt – und dann war er noch einmal neben den Goldfuchs getreten und hatte die Hand emporgereicht.


    »Leben Sie wohl, Herr von Altenburg! Da Sie so weit ab von der bunten Welt, von dem Pflaster der Metropole und aller Hofluft wohnen, werden wir uns schwerlich im Leben wiedersehen! Oder ist eine Möglichkeit vorhanden, daß sich unsere Wege kreuzen?« Es ging plötzlich ein wundersames Aufglühen durch des Fürsten Auge, und der Offizier richtete sich im Sattel empor und antwortete mit kühler Höflichkeit: »Was wäre in unserer modernen Zeit noch unmöglich, Durchlaucht! Die Glücksgöttin ist ein launisch Weib, vielleicht findet sie Gefallen daran, blind in eine Schachtel voll Soldaten hineinzugreifen und just mich zu Gunst und Heil herauszuholen! Möglich ist's wohl – aber ... mir geht's wie dem Faust – der Glaube daran fehlt!« Und Altenburg griff salutierend an die Mütze, zuckte leicht die Zügel und sprengte den vorausreitenden Kameraden nach. Sein Blick flog nicht wie der aller anderen Herren die Fenster der Schloßfront ab, aber Daniel hob schnell das Haupt und sah nach den verhüllten Scheiben des Erkerzimmers empor. Täuschte er sich? Der feine Spitzenvorhang schien ganz leise zu zittern.


    Der mißgestaltete Mann atmete tief auf und wandte sich schnell zur Seite. Sein Blick folgte aufblitzend wie in grausamem Triumph den Wagen und Reitern. Staubwolken hüllten sie ein.


    »Für ewige Zeit geschieden! Seine Spur wird auf dem Irrweg des Lebens verloren sein, wie die Fußstapfen hier im Sand verwischt und verweht werden, und das Kleeblatt wird auf der Brust des Freiherrn von Altenburg welk und vergessen sein, damit die Blume des Glücks noch einmal ihr tränenfeuchtes Haupt am Lebensbaum des Schmerzensreich heben kann! Geschieden für ewige Zeit!« – Staubwolken decken sein Bild, über dieselben aber hebt sich heller denn je die Sonne in Sobolefskois enger Welt.


    Langsam, wie ein Kranker, den nach qualvollen Stunden eine süße, erlösende Müdigkeit überkommt, stieg der Fürst die Treppe zu seinen Gemächern empor, sank nieder in die Kissen und schloß tief aufseufzend die Augen. Nun konnte er ruhig schlafen, fest und unbesorgt, Wetter und Sturm sind vorübergezogen, und an dem blauen Himmel kreist kein Falke mehr über seiner weißen Taube.
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     Sei ruhig, mein Liebchen, und klage nicht!

     Du siehst ja, ich scheide und klage nicht!

     Was sollt ich mich grämen? Du bist mir ja treu,

     Drum brich mir mit Klagen das Herz nicht entzwei.


So ungefähr sang Herrn von Flankens Bursche, der brave Garde-Ulan »Niekchen«, und spuckte dazu auf die Stiefeln, welche er bürstete, und schielte nach der Gesindeköchin Hanne hinüber, welche einen wahren Mordsspektakel an dem Herd vollführte. Sie hantierte in geradezu erschrecklicher Weise mit dem eisernen Feuerhaken zwischen den Wasserkesseln und Kochtöpfen herum; und dazu ging ein machtvolles Schüttern durch ihre robuste Gestalt, und ein Schluchzen und Grunzen wurde laut, welches sich immer kläglicher erhob, je lyrischer der Niekchen sein Lied vortrug. Gesprochen wurde gar nichts, denn auf dem Henkel der riesigen Kaffeekanne, welche bereits dampfend und duftend auf dem Tisch stand, saß Amor, der Galgenstrick, und stemmte die Fäustchen in die Seiten und lachte sich halb krank über die brillante »Doublette«, welche er hier schwer krank geschossen hatte.


    Dem Niekchen war der Pfeil allerdings mehr seitlich in den Magen gegangen und hatte das Herz nur so en passant etwas angekratzt, aber Hanne hatte die mörderische Waffe mitten in dem Herzen drin stecken und war bereits in das Tagebuch des Schützen unter der Rubrik »unheilbar« eingetragen.


    Niekchen bürstete und sang eifrig drauf los, und Hanne schöpfte die mächtigen Kartoffelklöße aus dem Topf, füllte sie auf eine Schüssel und begoß sie mit ihren Tränen, und dann stach sie einen der backsteinartigen Knödel auf die Gabel und reichte diese, ohne das feuchte Angesicht zu wenden, dem Sänger nach rückwärts zu.


    Niekchen ehrte den stummen Schmerz, pustete und kostete die Henkersmahlzeit, welche Hanne in zarter Aufmerksamkeit für ihn, den Mann von der schlesischwasserpolackischen Grenze zurechtgebraut hatte – und der Pfeil in seinem Herzen regte sich inniger denn je, er trat herzu und zog den Gegenstand seiner Neigung an dem hellblonden Heringsschwänzchen, welches wehmütig aus dem Zopfknoten am Hinterkopf niederhing, näher und näher an sich heran, bis ihre Wange an der seinen lehnte. Und er gab ihr einen zärtlichen kleinen Rippenstoß und sagte in seinem polnisch-schlesischen Deutsch: »Hanne! Is sik noch mit Klößel nix recht's – schlog ich einem Schädel ein, wonn ich werf dermit! – Muß sik aber sein so weich wie Federkissel – doß man nix nötig hat, sich Zahn raus zu beißen! Wird Hannka aber lernen eins, zwei, drei – muß Hannka kommen zu uns, hot's verstanden? – Wann sik diß Johr vorbei, kommt Franusch Niekchen los von Militär, wird er Hannka Briefel schreiben, wos is Brautbriefel.« Und er gab dem schluchzenden Hannchen noch einen schallenden Kuß und versuchte es dann noch einmal mit dem Klößel.


    Amorchen aber, welcher während Manöver und Einquartierung alle Hände voll zu tun hat und oft mehr Munition verschießt, wie die gesamte Garde-Artillerie, hielt es für seine Pflicht, seine Feder weiter zu blasen und ein anderes Terrain zu rekognoszieren.


    Graf Lohe stand vor Fräulein Ursula und verabschiedete sich. Obwohl er ganz genau wußte, daß es ein Verstoß gegen die strenge Sitte ist, die Hand einer Dame langer umschlossen zu halten, als es der knappe Gruß erfordert, hielt er die kleinen Fingerchen dennoch während der ganzen Dauer seiner langen Rede fest, und dabei sah er gar nicht traurig aus wie einer, der scheiden muß, sondern wie einer, der nur an das Wiedersehen denkt!


    Ursula aber war so weich gestimmt, wie nie zuvor in ihrem Leben, und das ärgerte sie, und darum wollte sie ihre Rührung hinter viel Ausgelassenheit verstecken. Der arme »Herr Doktor« hatte schwer darunter zu leiden, wurde gezwickt und gezwackt, ehe er sich's versah, und außerdem in fälschlichster Weise beschuldigt: er wolle vom Grafen Lohe ein Küßchen haben! So behauptete plötzlich Fräulein Ursel und faßte den Mops mit eisernem Griff um das dicke Bäuchelchen, ihn mit energischer Nötigung dem jungen Offizier entgegenzureichen. Bei solchen Witzen war der arme Doktor jedesmal der Blamierte, Ursula quetschte ihn, und der Graf versetzte ihm einen Nasenstüber, und beide machten die Unschuld zum Opfer ihrer Abschiedssentimentalitäten.


    Während sich der Doktorjo voll Indignation so schnell wie möglich auf seinen Stumpfbeinchen zurückzog, und Graf Lohe dem Hausherrn noch etliche Dankesworte stammelte, war Fräulein von Kuffstein neben ihm verschwunden.


    Sie kehrte auch nicht zurück, und der junge Offizier fragte und rief vergebens nach ihr. Was sollte das heißen? Wollte sie ihm kein Lebewohl nachwinken? War es ihr ganz gleichgültig, ob sich Mark-Wolffrath aufs Pferd schwang, für ewige Seiten vielleicht von ihr zu scheiden?


    Der Erbherr von Illfingen zog die Brauen zusammen und putzte den Kneifer sehr blank, um die Fenster der Schloßfront noch einmal überblicken zu können.


    Niemand zu erspähen. Nur Kammerjungfer und Stubenmädchen hielten im Giebelfenster die Sacktüchlein bereit.


    »Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus!« intonierte die Musik, Frau von Kuffstein trat zu freudiger Überraschung der Offiziere auf den Balkon und winkte den Abreitenden noch einen freundlichvornehmen Gruß nach. Ihr Gatte stand oben auf der Freitreppe und schwenkte eine der Madeiraflaschen vom Frühstückstisch, und der Herr Doktor saß mit griesgrämigem Gesicht daneben im Schatten, gähnte nach der Möglichkeit und dachte: das lohnte gerade das frühe Aufstehen! Von Ursula keine Spur zu entdecken.


    Graf Lohe war sehr mißgestimmt, er ritt langsam als letzter aus dem Schloßhof und wandte den Kopf spähend nach rechts und links.


    Und wieder ging es an der Gartenmauer vorbei, wo er zum erstenmal, voll sittlicher Entrüstung, die Einzige seines Gastgebers gesehen hatte.


    Unwillkürlich hob der junge Offizier den Blick, ihn voll düstern Zorns längs der Mauer entlang zu schicken, um zu sehen, ob der kleine, treulose Wildfang vielleicht bis zur Dorfstraße, dem Rendezvous des Regiments, vorausgelaufen sei.


    Da rauscht es über ihm in den Zweigen, und ehe er sich's versah, wirbelte ihm ein Regen duftiger Blüten in das Gesicht, und wie er jählings die Zügel anzog und zur Seite sah, da stand Ursula zwischen dem blühenden Jelängerjelieber und dem dunklen Lindengrün hinter der Parkmauer, reizender denn jemals anzuschauen, im weißen Kleid, mit einem Rosenkranz über dem lachenden Gesichtchen.


    Und sie nickt ihm jubelnd zu, wirft Kußhände, faßt den Kranz und nimmt ihn schnell aus dem Haar, ihm denselben entgegenzubieten!


    Das Blut schießt dem entzückten Garde-Ulan in das Gesicht, er kann nicht an die Mauer heranreiten, weil ein Graben sich zwischen sie und ihn drängt, aber er reißt den Säbel aus der Scheide, den wonnigsten aller Kränze aufzufangen.


    Wunderlich schwer fällt er über die Klinge auf seinen Arm, aber Lohe hat nur Sinn und Augen für das reizende Bild, welches sich jetzt so ganz anders zum Abschied, als zum Empfang zeigt!


    Wie sie lacht und die Arme nach ihm ausbreitet, wie anmutig und graziös sie droben in den Zweigen steht! Selbst die Kußhände, diese Zirkusmanier, nimmt er ihr nicht übel! Im Gegenteil, ihre ganze Art und Weise ist allerliebst, und Lohes Herz schwillt in dem Gedanken, daß die Hofluft keine schwere Arbeit haben wird, daß dieser Augenblick der Anfang einer großen Wandlung in Ursulas Charakter ist.


     »Im Trennungeweh, im Tränenstrom

     Zeigt sich der Seele Fülle,

     Wie im Gewitterregen sprengt

     Die Rose ihre Hülle!«


So zieht es durch seine Gedanken, und er preßt den Kranz ritterlich an das Herz und sendet der jungen Dame so lange wie möglich mit seinem parfümierten Taschentuch die graziösesten Gruße zurück.


    Und als das Bild an der Gartenmauer seinem Blick entschwunden, da freut sich der Erbe von Illfingen – denn eitel sind wir!! – auf die Augen der Herren Kameraden, wenn dieselben ihn plötzlich so herrlich dekoriert sehen. Er will eine Rose aus dem Kranz ziehen und sie an die Brust stecken, das Kränzlein selber soll sich stolz und triumphierend an seinem Arm schaukeln, bis es einer der dienstbaren Geister in Empfang nehmen kann, es im Koffer zu bergen.


    Just in diesem Augenblick schauen sich Bornitz und Flanken nach dem Verbleib des Kameraden um.


    »Potz Million ... ein Rosenkranz! Von wem?!« Lohe lächelt wahrhaft kaiserlich und zuckt diskret die Achseln. Seine Finger zupfen an einer der Blüten.


    »Was ist denn das? Die Sache sieht ja auf der Rückseite so komisch aus!« knurrt Flanken und beugt sich mit vorgestrecktem Hals näher.


    »Wo, inwiefern?« Und Lohe wendet das Blütengewinde um. An einer Stelle hat sich das dichte Laub ein wenig verschoben, ein eigentümlich hellrotes Etwas schimmert daraus hervor.


    »Du, das sieht ja frappant aus« – Flanken unterbricht sich mit schallendem, unbändigem Gelächter – »wie eine Schlackwurst!«


    Ja, wie eine Schlackwurst. Entgeistert, gleich einem Bild von Stein, sitzt Lohe im Sattel und starrt auf die schönen, poetischen Rosen, welche – um eine Schlackwurst gewunden sind! Dann lacht er ebenfalls, aber etwas verlegen, nimmt den Kranz und wirft ihn seitlich auf den Kartoffelacker. »Kleiner Witz von Fräulein Ursula ... hat stets derartige Scherze im Kopf!« Und er besichtigt voll Sorge den Ärmel, ob er nun womöglich mit einem Fettfleck an der Uniform zum Dienst ausrücken muß.


    Flanken springt ab und holt den Kranz zurück. »Bist du denn rein des Teufels, Kleiner? Diese famose Schlackwurst wegwerfen? Urschel-Purschel ist ein Patentmädel, dieser Kranz ist der erste wirklich geschmackvolle, welchem ich im Leben begegne! Ah, ein Zettel ...«


    »Ein Zettel? ... zeig her!«


    »Fürs Feldlager heut abend! Hahaha! Brillant, die Wurst wird abgekocht!« Und Flanken hing den Kranz mit sehr wohl gefälligem Schmunzeln über den Arm und trabte wohlgemut davon.


    Lohe aber klopfte die Handschuhe ab und dachte: »Man soll nie zu früh jubeln – o Hofluft, ich fürchte, du wirst doch kein leichtes Spiel haben!«


Am Ende der Gartenmauer aber hatten zwei falkenscharfe Augen den Reitern nachgeschaut und die kleine Szene beobachtet.


    Ursula stemmte die rosigen Wangen auf beide Fäuste und hielt einen Monolog: »So ein Schaf! Wirft er die Schlackwurst weg! Das kommt davon, wenn der Mensch gar keinen Begriff von etwas Selbstgeschlachtetem hat. Na, warte nur, mein Bürschchen, komme du nur erst in die Hofluft von Dassewinkel, dann wirst du deinen Gott schon erkennen lernen! Hm ... ich fürchte aber, leichtes Spiel hat sie nicht mit ihm!«


    Als an dem nämlichen Abend die Biwakfeuer auf der Heide leuchteten und ein kühler Nordostwind recht unhöflich die Wolken, vor den Mond trieb, da wurde unter großem Jubel der Offiziere der Groß-Wolkwitzer Schlackwurst der Garaus gemacht, und die welken Rosenblätter in pietätvoller Huldigung für Fräulein von Kuffstein auf die von Flanken neu erfundene und höchst raffiniert gemischte Alebowle gestreut. Man ließ das Backfischchen zum öfteren hochleben, und Lohe, welcher anfänglich nur spröde an seinem Glas genippt hatte, aus Opposition gegen die Schlackwurstmalice, wurde so lange und so beharrlich von seinem riesenhaften Freund animiert, bis er schließlich auf Ursulas Wohl dem Becher jedesmal tief auf den Grund sah.


    Es schien Flanken ganz augenscheinlich, daß Mark-Wolffrath Feuer gefangen hatte, und weil Flanken von Natur eine sehr weiche, teilnehmende Seele war, so füllte er dem Reserveleutnant stets die doppelte Portion Rosenblätter in das Glas und beobachtete mit wahrhaft väterlichem Interesse, wie diese Mischung von Ale und Lyrik die junge Seele begeistern, wie Lohes Auge nun die ganze Welt in Rosenschimmer erblicken werde, wenn's auch noch so dunkle, kühle Nacht ist.


    Und die Augen des Grafen wurden auch tatsächlich immer größer und träumerischer und hafteten in starrem Blick an der Himmelsgegend, da Groß-Wolkwitz lag, und als die Musik in ihrer feierlich schönen Weise zum Abendgebet gerufen hatte, als es still ward um die knisternden Feuer der Mannschaft, da drückte er die Hand des Freundes, trank noch einmal aus und zog sich nach dem Zelt zurück.


    Man kannte das an ihm. Der ungewohnte Dienst strengte den verwöhnten Menschen außerordentlich an und machte ihn früher, denn alle anderen Herren, zum müden, teilnahmslosen Mitglied ihres Kreises.


    Heut aber schien es Flanken, als habe sich Lohe nur darum zurückgezogen, um ungestört seinen Gedanken nachhängen zu können. »Oh, daß sie ewig grünen bliebe, die schöne Zeit der jungen Liebe!« dachte er mit behaglichem Schmunzeln, und doch erschien ihm der Gedanke ganz unfaßlich, daß ein großer, vernünftiger Mann sich nun solo dahinsetzt und schwärmerisch zum Himmel seufzt! Nein, dessen ist Flanken niemals fähig! Er bleibt stets der nüchterne, phlegmatische Mensch, welchen die Liebe niemals aus dem Gleichgewicht bringen wird, welcher sich niemals um der Liebe willen irgendeine Unbequemlichkeit auferlegt. Lächerlich! Wenn einem die Luft so frisch um die Brust weht, wie hier auf der nächtigen Heide, dann müßte sie doch alle weichlichen, schmachtenden Gedanken von der Brust blasen! – Allerdings gab es auch eine Art Luft ... Flanken strich langsam mit der Hand über die Stirn – »die alle Sinne benebelt und berauscht.« Er hatte einmal in den Briefen Jean Pauls, ganz aus Zufall, in einem Anfall gräßlicher Lazarettlangerweile, darüber gelesen. Eine Luft, die ein Gemisch von Sonne, Mond, Himmelsglanz und Veilchenduft sein sollte. Blödsinn! Er hatte diese Luft noch niemals kennengelernt, denn er besuchte prinzipiell keine großen Zauberfeste, weder am Hof noch in Privatkreisen. Hübsche, kleine Diners und Frühstücks waren sein Geschmack, und sein Ballsaal »Hoppegarten«. Aber jüngsthin – wie er so ganz ahnungslos in das Alt-Doberner Fest hineingeschneit war, da hatte er doch so einen kleinen Begriff davon bekommen, da hatte er am anderen Tag einen ganz närrischen, moralischen Kater. Und solange ihm noch die feinen Stäubchen dieser Luft in den Augen gesessen hatten, sah er überall die kleine Dern-Groppen. Wenn eine Libelle über die Erika schwebte, wenn ein Rehchen über die Waldschneise zog, wenn sich ein Blumenglöckchen graziös im Wind bog, immer fiel ihm das Elfenprinzeßchen Jolante mit den kleinen, wunderkleinen Händen und Füßchen ein. Er hatte an dem nächsten Morgen zum erstenmal im Leben schlecht geritten. Unsinn, jetzt lachte er darüber sein altes, behagliches Lachen. – Ganz gewiß, ihn wird die Liebe niemals ans Gängelband nehmen, aber der Mark-Wolffrath, der ist schon von Natur ein so zartbesaiteter Mensch, daß er imstande wäre, Liebeslieder zu dichten! Der ist in seiner Schwärmerei zu den größten Kindereien fähig, lernt Seiltanzen und taucht in die Charybdis, wenn es die Königin des Herzens von ihm verlangt.


    Die kleine, braune Hexe hat es ihm angetan; weil die Gegensätze gar zu groß waren, verliebten sie sich aus lauter Feindseligkeit ineinander. Armer Lohe, er sitzt gewiß in schlafloser Sehnsucht und preßt jedes einzelne der übriggebliebenen Rosenblätter in seinem Portefeuille!


    Flanken erhob sich kopfschüttelnd und wuchtete auf seinen schweren Reiterstiefeln nach dem Offizierszelt. Er wollte mal heimlich nachsehen, wie die Aktien stünden, und ein bißchen zur Vernunft reden.


    Niekchen trollte mit einem kleinen Handkoffer an ihm vorüber.


    »Na, was ist denn los, Niekchen? Was hast du da?«


    »Is sik Kuffer seinigtes von Herrn Graf.«


    »Was soll damit?«


    »Hab ik müssen helfen bedienen Herrn Graf ... sind sik drinn Sporrn zu putzen!«


    »Gut: vorüber, mein Sohn.«


    Flanken lachte leise vor sich hin. Er war es schon gewohnt, daß Lohe mit seinen dienstbaren Geistern niemals ausreichte und mit Vorliebe noch den braven Niekchen um seine Person beschäftigte, In Gottes Namen! Flanken bedurfte seiner um so weniger.


    Der Wind strich empfindlich kühl von dem nahen Wald herüber, raschelte in dem Stroh und blies in die grell auflodernden Wachtfeuer. Einzelne Regentropfen begannen zu fallen, und der Mond versteckte sich vollends hinter dunklem Gewölk. Das Segeltuch des Zeltes rauschte und schwankte im starken Luftzug, die Stangen knarrten, und das Fähnchen auf dem Knauf klatschte eine eifrige Melodie.


    Flanken steckte vorsichtig den Kopf durch die Ritze des Türvorhangs. An einem Strick hing eine Stallaterne in der Mitte des Zeltes nieder und leuchtete ihm. Seitlich auf einer Schütte Stroh lag der Erbherr von Illfingen, ein seidenes Daunenkissen unter dem Kopf und eine prächtige, fellartige Reisedecke über die Knie geschlagen. Seine Haare waren in scharf gebrannten Wellen fest an den Kopf gelegt, sein Antlitz von dem verräterischen Glanz des Coldcreams überhaucht und die Hände sorglich mit Handschuhen bedeckt. Er schlief tief und fest den Schlaf des Gerechten.


    Ein wunderliches Zucken und Arbeiten ging durch Flankens Gesicht, ähnlich einem, der sich das Niesen verkneifen will. Der Wind blies neben ihm durch den Vorhang und sauste just in diesem Augenblick so heftig über das Brachland, daß das Zelt in allen Leinewandnähten ächzte.


    Lohe warf indigniert den Kopf herum, schlaftrunken seufzte er tief auf. »John ... Niekchen ... macht doch das Fenster zu – es zieht!« lispelte er, selbst im Schlaf so fein und vornehm, wie stets mit der Zunge anstoßend.


    Flanken zog schleunigst den Kopf zurück und prustete laut auf vor Lachen: »Gott sei Lob und Dank, Schlackwurst und Rosenblätter liegen ihm nicht allzuschwer im Magen – noch ist Lohe nicht verloren!«


    Und dann ging er langsam, gedankenvoll nach dem Feuer zurück, welches jetzt den Wasserkessel für einen kräftigen Schlummerpunsch erhitzte.


    »Seltsam,« dachte er, »wat dem enen sin Ul is, is dem annern sin Nachtigall! Der kräftige Wind, welcher einem hier um die Ohren bläst und mich erquickt und erfrischt und mein Lebenselement ist, den sperrt Mark-Wolffrath entrüstet durch Segeltuch und Wandschirm von sich ab, und jene fatale Luft, die Sonne, Mond und Veilchenduft auf ihren Schwingen trägt, die mir betäubend auf alle Nerven fällt, die atmet er voll Wonne und Genuß! Und doch sind wir beide, trotzdem jeder von uns in einer Luft schwimmt, die ihm zusagt, entschieden in falschem Fahrwasser. Bei uns beiden herrscht eine gewisse Unnatur. Ich liebe gar nicht – und das ist absolut nicht in der Ordnung, und Lohe schwärmt und liebt beständig, ohne eine wahre Herzensneigung zu kennen, und das ist erst recht gegen allen Komment! Muß eben jeder versuchen, auf seine eigene Facon selig zu werden! Mag sich der Kleine in Gottes Namen sein Zelt hermetisch gegen den Herbststurm verschließen, Flanken flieht dafür das Parkett, welches glänzt und spiegelt wie ein Nixensee, und über welches mit weichem, duftendem Atem die Hofluft säuselt. Jeder nach seiner Art. Schlägt ja doch für jeden das Stündlein, wo des Schicksals kräftiger Odem über Heide und Marmorschwellen saust und die Kartenhäuser schöner Illusionen wie Spreu über den Haufen bläst.«


    Flanken dehnte die Arme und atmete tief auf, der Regen stäubte ihm in das Gesicht, und der Wind suchte vergeblich nach einem Mantel, welchen er auf solch markiger Brust zausen könne – der hing daheim im Kleiderschrank und kannte die Motten besser als seinen Herrn.


    Der Punsch dampfte noch im Kessel, und da die umsitzenden Herren gegen das heraufziehende Wetter in dem Zelte Schutz suchten, übernahm es Flanken allein, mit dem Reste abzurechnen. Das Haupt in die Hand gestützt, wie eine sagenhafte Reckengestalt der Vorzeit, saß er allein neben dem lohenden Feuer, dessen Flammen wild aufzuckend gegen Wind und Regen kämpften. In den Kiefern rauschte es, Wolken jagten am Himmel. Flanken trank in langem Zug und warf den leeren Becher in das Heidekraut neben den Kessel.


    »Nun auf ein Roß werfen! Hinjagen durch diese Geisternacht und mit dem Schwert in der Faust Aventüre suchen!«


    dachte er, »das wäre mein Glück!« Und in demselben Augenblick zog Lohe die Decke fester um sich und seufzte schlaftrunken: »Grauenvolle Nacht! Könnte ich jetzt im weichen Teppichgemach, durchduftet und durchwärmt, das Haupt an die Knie meiner vielwonnesamen Herrin schmiegen, das wäre mein Glück!«


    Lachend strich der Wind vorüber. »Menschenherzen! Wetterfahnen!« spottete er, »das Glück und ich, wir spielen mit euch beiden!«
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Der Schnellzug war in die große, überdeckte Bahnhofshalle der Residenz eingelaufen. Aus einem Coupé erster Klasse schob sich, dem vorbeidrängenden Publikum in etwas nichtachtender Weise die stattliche Rückseite zuwendend, Herr von Kuffstein und kletterte, im dicken Pelz noch schwerfälliger als sonst, die Trittbretter zum Bahnsteig hinab.


    Auspustend stand er still und schaute nach der Wagentür empor. »Na, Urschel-Purschel, mal Trab, die Karre geht weiter!«


    Statt aller Antwort sauste eine Reisetasche über die Holzschwellen hernieder, der in hohem Bogen eine Hutschachtel und eine Plaidrolle folgten.


    Der alte Herr bog noch rechtzeitig aus und bückte sich, so schnell es seine Korpulenz gestattete.


    »Biste denn verrückt, Fröschchen? Du wirfst ja den Leuten Löcher in den Kopf! Laß mal sein, der Schaffner kann uns ja den Krempel ausladen!«


    Statt aller Antwort überschlug sich ein Fußsack in der Luft und eckte an dem Zylinder eines Herrn an, der den Kopf eifrig vorgestreckt hatte, in das Coupé zu spähen.


    »Himmeldonnerwetter! Welch eine Unverschämtheit ...«


    Die wuchtige Hand Kuffsteins patschte ihm auf die Schulter. »Schimpfen Se doch nicht, alter Freund, es war ja die Urschel-Purschel! Ich habe auch schon die Reisetasche auf die Hühneraugen gekriegt!«


    »Mein Herr!«


    In demselben Augenblick erschien das allerliebste Figürchen Ursulas in der Tür. Das rosige Gesicht unter dem dunklen Pelzbarettchen zeigte in hellem Lachen die weißen Zähne und kokettierte mit den entzückendsten Grübchen.


    »Platz da! Sonst kriegt Ihre Angströhre noch einmal das Kippeln!«


    Das wütende Gesicht des jungen Herrn hatte sich blitzschnell verändert. Er riß höflich die bedrohte Kopfbedeckung vom Haupt und nahm der jungen Dame galant das Schirmpaket ab. »Pardon, meine Gnädigste, befinden sich keine Herrschaften weiter im Coupé?«


    »Nee – keine Laus mehr, geschweige Menschen!«


    Leises Auflachen und nochmaliger Blick in das Gesichtchen der Sprecherin und dann eine Verneigung gegen Vater und Tochter; der Fremde wollte weitereilen.


    »Ach, Sie da! Junger Mann!« Kuffstein tippte ihm schmunzelnd mit dem Regenschirm in den Rücken. »Sie könnten mir eigentlich eine Droschke ranpfeifen ... wir müssen erst die Töle aus dem Hundezwinger holen und nachher sind die Ratterkasten womöglich vergriffen. Eine erster Güte ... seien Sie so gut!«


    Sekundenlang starrte der Fremde den Sprecher an wie eine Vision, dann lachte er abermals laut auf, hob die Hand und winkte einen Diener, der ihm gefolgt war, heran: »Karl, besorge mal eine Droschke für diesen Herrn hier!« Und abermals ein Blick und Gruß für Ursula, und der Unbekannte drängte sich eilig zu dem nächsten Wagen. »Sie sind ja ein famoser Mensch! Tausend Dank!« keuchte der Besitzer von Groß-Wolkwitz, der sich just nach der Hutschachtel bückte, und dann faßte er den Bedienten bei einem seiner Wappenknöpfe und instruierte ihn betreffs der Droschke! »Lassen Se sich aber keine solche Karosse andrehen, die so schmale Plättbretter als Sitze hat, verstanden? Ich brauche Platz, das sehen Sie mir wohl schon an!«


    Der Bediente grüßte und eilte davon, Ursula aber schwang sich zur Erde und fuchtelte mit dem Muff durch die Luft! »Sie da! Dienstmann! Dienstmann! Ran mit Ihnen!« Und als der Gerufene auf beträchtliche Entfernung herzueilte, die Passanten aber sekundenlang in starrem Anstaunen des kräftigen Organs sich stauten, da schaute Herr Julius stolz im Kreise umher und ließ sich als Vater einer solchen Tochter bewundern.


    Dann wurde der Dienstmann mit dem Handgepäck beladen und die Richtung nach dem Hundecoupé eingeschlagen.


    Ursulas Begrüßung mit dem innig geliebten, durch die Fahrt halb toll gemachten Hatzhund war sehr lebhaft und erfreute sich schließlich des Interesses eines Schutzmannes.


    »Bitte dringend, meine Herrschaften, hier keinen Aufenthalt zu machen! Nehmen Sie den Hund an die Leine, Fräulein, und gehen Sie weiter!«


    Herr von Kuffstein klopfte dem Diener des Gesetzes voll milden Vorwurfs auf den Rücken: »Aber, alter Freund, die Ursel kann sich doch wohl erst mal in aller Gemütsruhe mit ihrem Köter begrüßen, dazu ist doch der Bahnhof da!«


    »Wodan, geh hierher, gib dem Onkel Pfötchen!« Und ehe der verblüffte Mann der Sicherheit sich dessen versah, hatte die junge Dame seine Hand mit der Tatze des Rüden vereinigt.


    Schallendes Gelächter. »Sehen Sie! Jetzt tun Sie dem Schlingel selber schön!« Und das Backfischchen nickte dem Schutzmann so schelmisch und allerliebst zu, daß er wohl oder übel mitlachen mußte.


    »Nun dürfen Sie, als große Auszeichnung, den Hund auch festhalten, bis wir das Gepäck in der Droschke haben – wollen Sie, ja?«


    »Aber Fräulein –«


    »Hast 'ne gute Idee, Urschel-Purschel! Tun Sie mir den Gefallen, Herr Feldwebel, und wickeln Sie sich die Leine um den Arm! Ich komme gleich zurück und hole den Wodan ab. Das Gedränge ist noch zu toll, verstehen Sie –« und der alte Herr beklopfte abermals mit freundlichem Grinsen die Schulter des Schutzmanns und wandte sich eiligst zurück.


    »Es darf aber nicht lange dauern, mein Herr!«


    »I wo, wird's denn! Trab, Fröschchen!«


    Ursula tänzelte rückwärts und sandte übermütige Grüße zurück – Wodan riß wie wahnsinnig an der Leine, um seiner Herrin zu folgen, und der Wächter der öffentlichen Ordnung stemmte sich im Schweiße seines Angesichts dagegen, ihn zurückzuhalten.


    »Verfluchte Zumut...« Da warf Ursula just ein allerliebstes Kußhändchen zurück, und der Schutzmann, welcher bei der leichten Kavallerie gedient, verstummte in seinem grimmigen Selbstgespräch und machte unwillkürlich einen Diener. »Kleine Hexe! Da macht man schon mal eine Ausnahme,« dachte er ritterlich. Mit flinken Ellbogen bahnte sich Ursula ihren Weg neben dem Vater her, keine Antwort schuldig bleibend, wenn darüber Bemerkungen laut wurden. Der fremde Diener stand an dem Portal und überreichte Herrn von Kuffstein eine Wagenmarke, und mit lauter Anerkennung wühlte der Gutsbesitzer sein Portemonnaie hervor und verabreichte ein sehr splendides Trinkgeld.


    »Herr Baron lassen fragen, ob ich den Herrschaften noch weiter behilflich sein könnte?«


    »Nee, mein Junge, sage deinem Baron, 's wäre gut, und ich ließe mich schönstens bedanken! Und wenn sein Deckel einen Knuff weggekriegt hätte, dann täte mir das jetzt doppelt leid! Verstanden?« – »Befehl, gnädiger Herr.« – »Und mir natürlich dito!« – »Befehl, gnädiges Fräulein.« – »Na, denn los!«


    Ursula wartete es nicht ab, bis die gerufene Droschke heranfuhr, sie wand sich schnell und fix wie ein Wiesel durch die vielen über den Platz kreuzenden Wagen.


    »Pst, pst! Heda!«


    Empört wandte sich die kleine Tyrannin von Wolkwitz um und stemmte mit zornigem Blick die Hände in die Seiten, ruhig vor der anfahrenden Schimmeldroschke stehenbleibend. »Zum Donnerwetter, Kerl, wenn du mich umfährst! He? Weißte nicht, wer ich bin!?«


    Der Kutscher riß erschrocken seine Rosinante zurück und starrte sprachlos auf die so ganz absonderlich auftretende junge Dame. – So was war ihm noch nicht passiert. Die Droschke stoppte, und Ursula schritt voll Seelenruhe an ihr vorbei nach der unweit winkenden Nr. 273.


    »Alle neun Hagel – ick kannte ihr weeß Jott nich!« murmelte der Schimmellenker höchlichst verblüfft, schnalzte mit der Zunge und fuhr wieder an, auf seinem Kutscherbock meditierend: »Wo er ihr schon mal jesehen haben könnte, eene von die Prinzessinnen mußte det doch sicher jewesen sind.«


    Als alle Taschen, Schachteln und Pakete glücklich eingeladen waren, wurde Wodan abgeholt und mit mancherlei Schwierigkeiten ebenfalls eingebarkt, und dann machte es sich Herr von Kuffstein mit tiefem Seufzer der Erleichterung in seiner Wagenecke bequem, und stemmte die Füße, der Wärme wegen, gegen Wodans rechte Seite.


    »So weit wären wir, Urschel-Purschel, aber ohne Schweißtroppen is es nicht abgegangen! Nun habe ich einen Löwenhunger! Wenn wir jetzt in das Hotel kommen, lassen wir zuerst eine gehorsamste Empfehlung auf dem Draht nach Wolkwitz reiten, und dann sind für heute abend die schwergeprüften Reisenden aller Verpflichtungen enthoben. Erst essen wir die Speisekarte kreuzweise durch, und dann gehen wir in die Konkordia und sehen uns die dressierten Gänse an – einverstanden, Fröschchen?«


    »Riesig. Und nachher in ein Café, da soll es so interessant nach dem Theater sein, stand in der ›Roten Gräfin‹.«


    »Mir auch recht. Morgen fahren wir dann zu deiner liebenswürdigen Gräfin Antigna, wo dich die Mama für ein paar Wochen eingelocht hat, machen ihr einstweilen eine Visite und drücken uns wieder, denn so lange ich hier bin, habe ich noch väterliche Anrechte an dich. Im Hotel wohnste, und mit mir bummeln tuste – alleine macht mir das doch, weiß der Kuckuck, keinen Spaß!«


    »Brrr! – Hotel X., Herr Baron!«


Durch die hohen, buntgemalten Scheiben tanzten die Strahlen der Wintersonne über die Marmortreppe, wenn der Wind die Tannenzweige vor den Fenstern bewegte und den goldnen Lichtfunken dadurch Einlaß in die Flurhalle des herrschaftlichen Hauses gewährte, das Graf Ferdinand Antigna mit seiner Familie bewohnte.


    Die elektrische Klingel wurde ein paarmal sehr heftig in Tätigkeit gesetzt, leise Bedientensohlen hasteten über die Teppiche und öffneten die Glastür hinter der gußeisernen Vergitterung.


    Ein Wagen stand auf der Straße, seine Insassen waren bereits ausgestiegen und hatten vor der Tür Posto gefaßt.


    »Gräfliche Herrschaften zu sprechen?«


    Der Pelz des Fragers war dem geübten Lakaienauge maßgebend. Ein devoter Bückling antwortete ihm. »Wen habe ich die Ehre zu melden?«


    Herr von Kuffstein schlug voll behaglicher Umständlichkeit sein Portefeuille auseinander. »Hier, mein Junge, auf diesem weißen Zettel steht's geschrieben! Sagen Sie aber der gnädigsten Gräfin noch mündlich, das Tüpferl auf dem i wäre auch dabei!« Und er wies mit dem Daumen nach Ursula und stampfte den feinen Schneesaum von den Stiefeln. Ein respektvolles Lächeln. »Darf ich gehorsamst bitten, Herr Baron!« Die Tür flog weiter auf, und der Galonierte eilte die Treppe empor.


    Einen schnellen Blick auf die Karte: »v. Kuffstein-Wolkwitz, Rittmeister a. D.« Selbstverständlich! Franz verstand sich auf sein Publikum und kannte seine Pappenheimer. Der große, dicke Herr mit seinen derben Manieren konnte wohl Leuten ohne Menschenkenntnis zuerst den Eindruck eines Onkel Bräsig machen, wenn man aber die feinen Nüancen der Noblesse studiert hat, wußte man sofort, daß diese behagliche Ungeniertheit »Rasse«, und der Verkehrston nicht Intimität, sondern wohlwollende Herablassung war. Franz war überzeugt, daß es in dem voluminösen Taschenbuch dieses Herrn von Tausendmarkscheinen wimmelte, und daß seine so bärenhaft stampfenden Füße gewiß ein großes Stück eigenen Grund und Boden träten.


    Die Art und Weise, wie Gräfin Antigna die Karte empfing, gab ihm die Bestätigung seiner Annahmen.


    In freudigster Hast trat die Gräfin dem Besuch entgegen; aber obwohl ihre Schritte beschleunigt waren und sie dem Gemahl ihrer intimsten Freundin beide Hände entgegenbot, lag dennoch über ihrer ganzen Erscheinung eine unverletzliche Würde und Eleganz, eine Feinheit, die selbst in der größten Erregung Maß und Ziel zu halten weiß!


    Groß und schlank, fast mager, ohne eckig zu sein, mit schmal geschnittenem und blassem Antlitz unter aschblonden Haarwellen, machte Gräfin Antigna den Eindruck einer noch jugendlichen Frau, die man eigentlich nur für die Stiefmutter ihres erwachsenen Sohnes halten konnte.


    Mit einem Kuß auf die Stirn hieß sie Ursula bei sich willkommen und sprach die Hoffnung aus, daß sich ihr liebes Pflegetöchterchen bald ebenso heimisch bei ihr fühlen möge, wie daheim im Wolkwitzer Schloß.


    Das erschien Ursula ganz selbstverständlich, denn das Mißtrauen, das sie Gräfin Antigna anfänglich entgegengebracht hatte, war bei dem Anblick ihres milden, vornehmen Antlitzes verschwunden. Nein, das war kein Gouvernanten- und Tyrannengesicht mit eisigem Blick und funkelnden Brillengläsern, das war eine nette, famose Frau, mit der es sich brillant auskommen lassen würde.


    »Und nicht wahr, meine verehrteste Gräfin, Sie halten mir mein Schlingelchen nicht gar zu feste im Kappzaum?« fragte Papa Kuffstein sorgenvoll. »Das Kind ist so frisch und fröhlich in die Höhe gewachsen, daß mir schon angst wird bei dem Gedanken, daß dieser Wildfang hier in den engen Straßen aushalten soll. Erschrecken Sie nur ja nicht, wenn die kleine Wetterhexe Ihnen eines schönen Tages durchbrennt, denn das macht sie! Was, Urschel-Purschel? Da biste riesig kurz angebunden drinne, immer mit dem Kopp durch die Wand.


    Oh, ich sage Ihnen, liebste Gräfin« – und der alte Herr richtete sich hoch auf und sah unendlich stolz aus, »Sie werden Ihr blaues Wunder an dem Mädel erleben! Geschichten führt sie aus, daß einem Mund und Nase offen stehen, aber immer kolossal witzig, immer Schneid drin! Wie wir gestern abend in der Konkordia waren –«


    Gräfin Antignas Haupt zuckte empor, als habe sie nicht recht verstanden. Das feine Lächeln, das bis jetzt ihre Lippen umspielt hatte, wich starrem Staunen. »Wo waren Sie, bester Baron?«


    »Na, in der Konkordia, bei den dressierten Gänsen.«


    »Um Gottes willen – mit Ursulachen? Wer in aller Welt konnte Ihnen dies Lokal empfehlen?!«


    Das Backfischchen rückte eifrig näher. »Auf irgendeiner Station warfen sie uns alle möglichen Zeitungen und Zettel in das Coupé und daraus suchten wir uns das Beste aus – und das waren eben die dressierten Gänse – und gingen am Abend hin! Na, gelacht haben wir, daß wir uns nur immer so rollten! Nicht wahr, Julchen« – ein kräftiger Patsch auf seine Knie – »wie der dicke Kerl als Ballettänzerin kam.«


    Die Palastdame schlug wahrhaft entsetzt die Hände zusammen. »Das hast du mit angesehen, mein Herzchen? Aber bester Baron, warum kehrten Sie nicht sofort um, als Sie sich in dem Lokal überzeugten, daß es nicht der geeignete Aufenthalt für Damen der Gesellschaft sei?«


    Das runde, rote Gesicht Kuffsteins glänzte vor Gutmütigkeit und Vergnügen. »I wo werd' ich denn! Hat ja gar nichts zu sagen! Die Ursel hat sich amüsiert wie ein Gott in Frankreich, und von den Couplets hat sie ja überhaupt gar nichts verstanden. Das Kind können Sie überall mit hinnehmen.«


    »So? Nichts verstanden hätte ich? – Alles habe ich verstanden!« Und triumphierend sprang Ursula empor und stemmte beide Händchen auf den Tisch. »Ganz tolle Witze waren's zeitweise – aber ich werde den Kuckuck tun und darüber schimpfen! Wärst ja sofort mit mir ausgerückt!«


    »Nun sehen Sie mal die Range an, Gräfin! Ist's zu glauben?! Aber ich sag's ja immer, auf den Kopf gefallen ist sie nicht, pfiffig für sechse!« Und der erstaunte Vater nickte vor sich hin, als wolle er sagen: wie komme ich mit meinem schwachen Untertanenverstand zu einer so hervorragenden Tochter?


    »Nun, ich hoffe, liebe Ursula, daß dir die Theater und Konzerte, in die ich dich künftighin führe, noch besser gefallen werden!« lächelte Gräfin Antigna, der Briefe gedenkend, die ihre Freundin ihr geschrieben und zu denen Graf Lohe noch mancherlei Kommentare geliefert hatte; gleichzeitig blickte sie nach der Tür, zwischen deren Portieren die Gestalt eines jungen Herrn erschien, der bei dem Anblick der beiden fremden Gesichter hastig zurücktreten wollte. »Ach, lieber Henry! Du bist uns willkommen.«


    Es lag durchaus kein befehlender Klang in der Stimme der Palastdame, aber ihr Blick hatte trotz seiner Milde etwas Zwingendes.


    Der Gerufene trat zögernd ein. Seine hoch aufgeschossene, überschlanke Gestalt verneigte sich hastig, ohne daß sein Blick sich von dem Teppich, an dem er haftete, gehoben hätte. Ein finsterer Ausdruck auf dem farblosen Gesicht mit den schwarzverwachsenen Augenbrauen; herb und schmal preßten sich die Lippen zusammen.


    »Mein ältester Sohn Henry!« lächelte Gräfin Antigna mit graziöser Handbewegung, und die schlanken, brillantblitzenden Finger auf die Schulter des jungen Mannes legend, ganz wie von ungefähr, und dennoch ihn durch den leichten Druck dirigierend, fügte sie scherzend hinzu: »Du hast, ebenso unerwartet wie ich, den Vorzug, deine zukünftige Pflegeschwester Ursula Kuffstein und deren Vater kennenzulernen, lieber Henry! Ich bin überzeugt, daß du unsere verehrten Gäste ebenso herzlich willkommen heißt wie ich!«


    »Ah, siehe da, der kleine Henry von ehedem! Der kleine Henry, den ich zuletzt in weißen Höschen auf dem Schaukelpferd sitzen sah!« lachte Herr von Kuffstein, Henry bieder die Hand entgegenstreckend, »freut mich, Sie so frisch und hochgewachsen wiederzusehen!«


    Henry verneigte sich stumm; feine Röte stieg in sein Gesicht, und der Blick, der den alten Herrn in schnellem Aufblicken traf, hatte etwas Scheues.


    Neugierig hatte ihn Ursula vom Kopf bis zu den Füßen gemustert. »Er ist wohl blöde!« flüsterte sie der Gräfin ins Ohr; diese lächelte und nickte, und das Backfischchen trat schnell neben den Vater, reichte ebenfalls die Hand hin und sagte in mütterlich wohlwollendem Ton: »Guten Tag, Henry! Vor mir brauchen Sie sich absolut nicht zu genieren, so eine Landpomeranze ist nicht etepetete!« – Und sie lachte silberhell auf und schüttelte seine Rechte, daß die Gelenke knackten.


    Kalt und regungslos lag diese zwischen ihren warmen Fingerchen.


    Henry wurde noch röter, verneigte sich sehr hastig zweimal nacheinander, ohne die junge Dame anzusehen, und trat dann, den Kopf mit einer hochmütig unnahbaren Bewegung in den Nacken werfend, nach der Tür zurück.


    »Leistest du uns nicht für kurze Zeit Gesellschaft, my boy?«


    »Bedaure, liebe Mama, mein ehemaliger Mentor erwartet mich in meinen Zimmern.«


    Leise und heiser klang die Stimme, abermals eine kurze Verneigung, und die Portieren fielen hinter dem Sohn des Hauses Antigna zusammen.


    »Mein guter Henry hat vor acht Tagen sein Referendarexamen bestanden,« lächelte die Gräfin, ihm nachschauend, »er hat sich entschieden überarbeitet und ist infolgedessen noch menschenscheuer als früher geworden.«


    »Ja, er machte ein ganz sauertöpfiges Gesicht!« nickte Herr von Kuffstein mit bedenklicher Miene. »Sie müssen ihn beizeiten flottmachen, beste Gräfin, ehe diese Marotte ganz von ihm Besitz ergreift. War er denn nicht Student?«


    »Nur dem Namen nach. Das wüste Treiben der Verbindungen war ihm ein Greuel. Mein Mann und ich waren stets sehr glücklich über unseren soliden, charakterfesten Sohn, bekommen aber jetzt Bedenken, weil es mit seiner Scheu vor allem Verkehr krankhaft zu werden droht. Immer nur Lernen und Studieren taugt nicht für ein so junges Blut.«


    »Ja aber, du lieber Gott, was wollen Sie denn mit ihm anfangen, Tante Renée?« alterierte sich Ursula, ratlos die Händchen zusammenschlagend. Die Gräfin lächelte fein und wundersam. Ihr Blick haftete auf dem frischen Gesichtchen, das sich mit großen, neugierig-naiven Augen zu ihr hob.


    »Henry hat sich bis jetzt standhaft geweigert, irgendwelche Geselligkeit mitzumachen, und Strenge, die ihn mit gebieterischer Hand in den Strudel des high life stößt, würde bei diesem Trotzkopf gerade das Gegenteil bewirken. Seine schwärmerische Liebe für unser Herrscherhaus ist die einzige schmale Planke, aus der sich hoffentlich ein Steg zum Parkett schlagen läßt: hat er ihn überschritten, ist er der Welt geschenkt!«


    »Am Hof ... zwischen all den vielen Menschen wird er sich aber erst recht fürchten und sich die Sache noch mehr verekeln!« schüttelte das Backfischchen nachdenklich den Kopf.


    Gräfin Antigna zuckte mit amüsiertem Lächeln die Achseln: »Da heißt es eben ›va banque‹! Daß der Träger eines der besten Namen sich und seiner Familie gewisse Rücksichten schuldig ist, steht außer Frage. Die drei Wappenfähnlein der Antignas haben, solange sie existieren, in Hofluft geweht; Hofluft hat jedes Zweiglein unseres Stammbaumes genährt, in der Hofluft sind die Ahnen und Urahnen geboren und gestorben, darum hat dieses Gemisch von Sonne, Mond und Veilchenduft Rechte an die Enkel. Henry möchte mit rastlosem Eifer studieren und Professor werden; seine reiche, außergewöhnliche Begabung prophezeit ihm eine bedeutende Zukunft. Mag er in Gottes Namen dereinst den ›Mantel der Doktrin‹ um sein Wappenschild schlagen, vorerst aber hat er seine Passion seinen Verpflichtungen zu opfern.«


    Die Sprecherin schien ihrer Miene nach zu scherzen; sie plauderte in dem leichten, graziösen Konversationston wie zuvor, aber in ihrem Auge, das sich zur Tür wandte, als folge sein Blick noch der schlanken Gestalt des jungen Mannes, lag wieder das faszinierende, unerklärliche Etwas, das vorhin schon mächtiger als alle Worte den Sohn über die Schwelle gerufen. Dann änderte die Gräfin das Thema, erzählte von ihrem jüngsten Sohn, der zurzeit noch die Ritterakademie besuchte, und von Graf Lohe, der sich vor kaum einer Viertelstunde von ihr verabschiedet habe. Ihr Blick traf dabei Ursulas eifrig aufhorchendes Gesichtchen. Herr von Kuffstein erhob sich und warf seinem Töchterchen den Muff in den Schoß. »Mach deinen Knix, Fröschchen, und küsse der gnädigsten Tante mit der gehorsamen Anfrage die Hand, ob du übermorgen mit Sack und Pack samt deinem Vielfraß Wodan hier einrücken darfst?«


    Henrys Mutter hatte eine silberne Glocke in Bewegung gesetzt. Jetzt legte sie den Arm um die Schultern des jungen Mädchens und zog es mehr liebenswürdig als innig an sich heran. »Wollen Sie mir eine große Bitte erfüllen, mein alter Freund Kuffstein?« fragte sie in der vornehm graziösen Weise, die Ursula schon bei dem ersten Blick als etwas ganz Besonderes aufgefallen war.


    »Wenn Sie es befehlen, meine gnädigste Gräfin, esse ich selbst Stiefelwichse und lasse mich trotz meiner dreihundert Pfund noch zum Schlangenmenschen trainieren!«


    Die Palastdame lachte leis und melodisch auf: »Solche Wünsche würden barbarisch sein! Non, mon ami, mein Attentat richtet sich lediglich gegen Ihr Vaterherz. Lassen Sie mir Ursulachen schon jetzt als langersehnte Tochter zurück, holen Sie Ihr Gepäck in dem Hotel ab und machen Sie meinem Mann und mir die große Freude, unser Logierzimmer als Ihr home anzusehen!«


    »Sie sind ja ein Engel, gnädigste Gräfin!« Und Kuffstein zog beide Hände seiner langjährigen Bekannten abwechselnd an die Lippen. »Was mich anbelangt, so bitte ich, als unruhiger und verkrautjunkerter Geist allergehorsamst, mich mit meinem Quartierbillett ruhig in den Armen des wackeren Hotelwirts liegen zu lassen! Habe meine Zahnbürste und die Nachtkappe bereits ausgepackt und scheue jeden Umzug, wie die Katze das heiße Ofenblech. Aber die Urschel-Purschel ... gern gebe ich das Ding nicht her, aber wenn Sie denken ... He! Fröschchen, willste gleich hierbleiben?«


    Ursula kniff den Vater in den Arm. »Was hast du denn gestern in der Droschke gesagt, hm?«


    Der Besitzer von Groß-Wolkwitz wurde beinahe verlegen: »Wenn doch aber die gnädigste Tante es wünscht, Urschel-Purschel! Heute abend hole ich dich ab, dann fahren wir in die Reichshallen!«


    »Hören Sie mich, bester Rittmeister. Zu Tisch, um fünf Uhr, sind Sie selbstverständlich unser Gast. Wir dinieren zusammen und fahren dann in das Opernhaus, uns die ›Lustigen Weiber‹ anzusehen. Das wird Ursulachen viel Vergnügen bereiten und ist sehr bequem, weil unsere Plätze abonniert sind. Einverstanden?«


    »Lustigen Weiber?« Die Augen des Backfischchens blitzten. »Das klingt ja ganz famos! Wird gemacht, liebe Tante, da müssen wir hin!« Und das Köpfchen über die Schulter zu dem Vater umwendend, fügte sie selbstbewußt hinzu: »Karre du meinetwegen in das Hotel zurück! Ich bleibe gerade so gern hier!«


    »Aber Urschel-Purschel, das sagste so kaltblütig?!« Der tiefe Baß grollte in noch tieferem Vorwurf.


    »Um Gottes willen, lieber Baron, machen Sie nur doch das Kind nicht selber rebellisch!« wehrte die Gräfin, Ursula abermals in die Arme schließend, und gleichzeitig wandte sie das Haupt nach der Tür, in der ein Diener erschienen war. »Ist der Herr Graf aus dem Auswärtigen Amt zurückgekehrt?«


    »Noch immer nicht, gräfliche Gnaden, zu Befehl.«


    »Es ist gut. Wartet der Wagen für Herrn Baron?«


    »Zur Stelle, gräfliche Gnaden.«


    Eine leichte Handbewegung. Der graue Kopf des Alten neigte sich respektvoll, und die Portieren schlossen sich.


    »Nun schnell, mein guter Kuffstein! Abschied wird für die zwei Stunden nicht genommen. Um fünf Uhr auf Wiedersehen bei einem Teller Suppe; dann kann Ihnen mein Pflegetöchterchen bereits erzählen, ob sie mit ihrem kleinen Salon zufrieden ist! Ich führe sie sofort persönlich in ihr zukünftiges Reich. Also, auf Wiedersehen, mein lieber Freund, auf Wiedersehen!« Und die schlanken Finger, über die sich der alte Herr neigte, sie abermals zu küssen, dirigierten ihn ebenso unsichtbar, aber auch ebenso unwiderstehlich wie den Sohn Henry; diesmal rückwärts.


    Kuffstein verstand die Absicht.


    »Adieu, Fröschchen!« sagte er mit erzwungener Heiterkeit, verabfolgte seinem Herzblatt einen zärtlichen Nasenstüber und wuchtete »mit vielen einstweiligen Grüßen an den verehrten Herrn Gemahl« über die Schwelle.


    Ursula aber zog die Gräfin mit an das Fenster, riß flink die Scheibe auf und raffte den Schnee auf dem Fensterbrett zu einem Ball zusammen.


    »Was willst du denn tun, Urselchen? Ich denke, wir wollen deinem Vater einen respektvollen Gruß nachwinken?«


    Der kleine Übermut wandte lachend das Köpfchen, die Antwort schwebte bereits auf den Lippen, daß dies ja der Gruß für Julchen werden solle ... da sah sie in die Augen der Gräfin. Freundlich und lächelnd sahen diese zu ihr nieder, aber so durchdringend klar und so hoheitsvoll und so ganz eigentümlich, daß Ursula ein nie gekanntes Gefühl von Unsicherheit und Verlegenheit beschlich.


    »Ich wollte nur mal den Spatz da werfen!« sagte sie und zielte mit dem Schneeball auf gut Glück in die Fichtenzweige.


    »Gut, daß er fort ist, mein Herzchen! Wie fatal wäre es gewesen, wenn er ganz aus Zufall deinen guten Vater getroffen hätte! Die Leute hätten eine ganz falsche, häßliche Meinung von dir bekommen!«


    Und die Gräfin winkte Herrn von Kuffstein lächelnd zu, und Ursula machte es ihr genau nach und dachte: »Nun nimmst du dich famos aus!«
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Herr von Flanken dachte in allen Dingen sehr konservativ und war ein erklärter Feind jeglicher Neuerungen, was aber zu viel ist, das ist zu viel. Kinderlärm, drei Klaviere, eine Geige und zwei singende Geheimratstöchter, und, im Anschluß daran, rauchende Öfen und allerhand vielfüßige Einquartierung, nein, das war selbst für die große Gutmütigkeit dieses Premierleutnants zu starker Tabak, und darum sagte Herr von Flanken eines schönen Tages zu Niekchen: »Du, Niekchen, morgen ziehen wir um.«


    »Befehll, Herr Leutnant – werrd ik packen Sachen unsrige!«


    Und Niekchen packte alles zusammen, ohne daß sein Herr und Gebieter großes Interesse dafür an den Tag gelegt hätte.


    Der Unsitte, sich selber eine Garçonwohnung mit allem erdenklichen Luxus zu möblieren, huldigte Flanken durchaus nicht. Er war eben in allen Dingen Original, und während die meisten seiner Kameraden ihre Zimmer mit bequemen Diwans, schwellenden Teppichen, prachtvollen Bronzen und Gemälden vollstopften, um unter rosa Lampenschleiern und Blütenzweigen ein möglichst behagliches und molliges Dasein zu fristen, entfernte der »moderne Merlin« alles, was nur einigermaßen an die verweichlichende Eleganz des neunzehnten Jahrhunderts erinnerte aus seinem Reich. Lohe behauptete: er übertriebe es! Seine Zimmereinrichtung sei nicht einfach, sondern absurd. Da stand ein schwerer Holztisch, ohne Decke, inmitten des Zimmers. Derbe, altdeutsche Eichenstühle um ihn her. Ein massiver Schrank rechts an der Wand, links ein Bord, auf dem Humpen und eine Bierkanne glänzten, darunter die Säbelbank. Vor dem Fenster ein ebenfalls roher Holztisch, voller Tintenklexe, Messerspuren und wunderlich kühner Striche und Schnörkel, die die schwerfällige Feder des jungen Offiziers während der langen Gedankenpausen bei der Winterarbeit entworfen hatte. Hunde, Pferde, Offiziere, Häuser in unfreiwilliger Karikatur, meistens dringend der erklärenden Unterschrift bedürftig. Ein großes Schreibzeug aus weißem Porzellan, hochbepackt mit Federn, Bleistiften, Siegellack und Gummi, paradierte auf des Tisches Mitte, Briefe, Bücher und ein Reißzeug lagen in genialer Unordnung daneben, und eine schwarze, verschabte Ledermappe sperrte, überfüllt mit Papieren aller Art – den Rachen in höchster Atemnot so weit auf, wie ein Karpfen den seinen auf trockenem Lande.


    Weder Felle noch Decken bekleideten den Fußboden, und der einzige Schmuck der Wände bestand aus zwei gekreuzten Jagdflinten, zwischen denen sich strahlenartig sehr kostbare kleinere Waffen schoben. An der Ofenwand aber stand – und das war Lohes größte Entrüstung – ein eisernes Feldbett, unendlich bescheiden und einfach, mir einer grüngefärbten Pferdedecke am Fußende beschwert. Und diese Dürftigkeit war nicht etwa Geiz oder Armut, Gott bewahre, sie war Ausdruck vollster Überzeugung, und wenn man die reckenhafte Gestalt des jungen Offiziers in diesen seinen vier Wänden erblickte, hatte man das Gefühl, als könne sie in gar keine andere Umgebung hineinpassen. Wie ein Bild aus längst vergessenen Zeiten, da noch die harte Mannesfaust und die trutzigliche Manneskraft die Welt regierten, ragte Flanken, einsam und angestaunt, inmitten der Kinder der modernen Welt empor, gleich einer einzig stehengebliebenen Riesensäule zwischen Ruinen, über die weichliches Moos und üppige Schäferblumen den Mantel der Vergessenheit gebreitet hatten.


    Der Umzug war unter Niekchens umsichtiger Leitung bewerkstelligt worden, und heute mittag plötzlich kam der Herr Premierleutnant mit sinnend gefalteter Stirn nach Hause, warf die Reitgerte auf den Tisch und setzte sich so kräftig vor dem Schreibtisch nieder, daß der Holzschemel in allen Fugen knackte. Mit Ruhe und Gründlichkeit sah er alle Briefe und auch den Inhalt der Ledermappe durch. Da hatte er die Bescherung! Das kam von seiner Gutmütigkeit!!


    Als er nämlich nach beendigtem Manöverurlaub wieder in sein Winterquartier eingerückt war, hatte eines schönen Tages Lohes Equipage vor der Tür gehalten. »Schnell, mein Junge! Streife dir die erste Garnitur an, nimm ein reines Taschentuch und begleite mich!«


    »Wohin?«


    »Bei General von Dern-Groppen einen Antrittsknicks machen!«


    »Hast wohl einen Rappel, ich kenne gerade genug Menschen, ich mache keine Visiten mehr!«


    Da hatte Lohe voll sittlicher Entrüstung das Zitat angewandt: »Ein Mann, ein Wort!« und ihn an jenen verhängnisvollen Abend in Alt-Dobern erinnert, an dem er den Damen bereits seinen Besuch in der Residenz angekündigt habe.


    »Ich hatte einen Spitz, Markchen – auf Wort – aber, Blitz und Knall, wenn du meinst, daß ich verpflichtet bin, kann ich ja pro forma eine Karte abwerfen!« Und stöhnend hatte er die Tschapka auf sein krauses Haar gedrückt und war mit zu Groppens und zu Gräfin Antigna gefahren, aus Rücksicht für Fräulein Urschel-Purschel.


    Beide Herrschaften waren nicht zu Hause gewesen, und Flanken hatte die ganze Spazierfahrt beinahe wieder vergessen, als ihn Lohe heute morgen gefragt hatte: »Na, wir sehen uns doch am nächsten Mittwoch bei Groppens! Hast du schon zugesagt?«


    »Mittwoch – Groppens –? I wo! Ich habe gar keine Einladung erhalten!«


    »Undenkbar! Es ist ein Riesenfest, und wer nur jemals bei dem Herrn General angeklingelt hat, ist befohlen!«


    »Aber ich versichere dich, ich bin nicht gewünscht! Wann hast du die Karte bekommen?«


    »Vor sechs Tagen bereits.«


    »Donnerwetter – an meinem Umzugstermin!« Flanken kraute sich hinter dem Ohr und stieß einen pfeifenden Ton zwischen den Zähnen hervor.


    »Na, da haben wir's! Hast den Brief bei der Räumerei verbummelt oder Niekchen hat ihn in die Mappe geschoben, such' doch einmal nach.«


    Und nun saß der Premierleutnant und suchte und suchte, aber er fand nichts.


    »Kreuz Birnbaum und Potz Hagelwetter! Niekchen!«


    »Befehll, Herr Leutnant!«


    »Kerl, wenn du mir einen Brief verloddert hast, soll dich doch gleich ein Neun-Unglück holen! He, Niekchen, ist am Umzugstag eine Einladung gekommen?«


    »Sind sik jeden Tag Briefeln gekommen, wos ich hab' abgeliefert an Leutnant. Am Umzugstag waren sik's zwei, Sterbebriefel mit schwarzem Randel und ander großes Briefel mit Guldstempel drauf.«


    »Ah – richtig – ich entsinne mich, steckte sie in meine alte Jagdjoppe, weil's schon zu dunkel zum Lesen war. Hol mal die Joppe aus dem Schrank –«


    »Is sik grüner Kittel von Herrn Leutnant an Ulan Grohnbach, wos war aus Heimatdorf von Herrn Leutnant, verschenkt worden.«


    »Schock Schwerenot!«


    Flanken stand sprachlos, beide Hände in den Hosentaschen, und starrte Niekchen an, als wolle er zur Salzsäule werden. Dann schwenkte er kurz um und stiefelte mit Riesenschritten, leise vor sich hinpfeifend, in der Stube auf und nieder. Der Ulan Grohnbach – richtig! Der Grohnbach war bei ihm gewesen, Adieu zu sagen und einen Brief an den Inspektor mitzunehmen, und da hatte Flanken in den Kleiderschrank gegriffen und dem armen Kerl noch einen warmen Rock mit auf den Weg gegeben. Die grüne Joppe!


    Was tun? Flanken sann hin und her, endlich blieb er abermals vor Niekchen stehen, sah auf die Uhr – es war halb fünf – und legte plötzlich die Hand auf die Schulter seines braven Wasserpolacken.


    »Niekchen, nicht wahr, du bist ein ganz gerissener Kerl! Du kannst ganz schlau sein, wenn's darauf ankommt, he?«


    Niekchens Gesicht strahlte. »Kann ik schon, Leutnant, kann ik schon!«


    »Gut, mein Sohn, dann höre mal zu, was du jetzt tun sollst,« und Flanken stellte sich breitbeinig vor seinem Faktotum auf und instruierte ihn so genau und so vorsorglich, daß Niekchen schon hätte ein Kretin sein müssen, wenn er dieser langen Rede kurzen Sinn nicht hätte kapieren wollen. Und Niekchen grinste auch sehr verschmitzt und legte mit eifrigem Kopfnicken die Finger an die Hosennaht. »Werd' ik ganz schlau anfangen, Leutnant, werd' ik alles ausrichten.«


    »Na, dann mal Trab! Da haste einen Groschen, fahr' Pferdebahn, verstanden?«


    »Befehll, Leutnant!«


    Und Frantusch Niekchen machte mit blitzenden Augen kehrt und verschwand hinter der Tür. Flanken aber steckte seine kurze Jagdpfeife an und paffte ärgerlich Dampfwolken in die Luft. »Verfluchte Wirtschaft mit den ewigen Gesellschaften, wenn doch die Leute endlich zu der Vernunft kommen wollten und sich und mir diesen Schwindel schenkten!«


In dem großen palaisartigen Neubau, in einer der elegantesten Villenstraßen, zog ein Diener die rotseidenen Vorhänge vor den Fenstern zusammen und entzündete die Gasflammen in dem Speisezimmer.


    Der Herr General von Dern-Groppen war soeben nach Hause gekommen und hatte, vom eisigen Wind gezaust und durchfroren, in ersichtlich schlechter Laune die Beschleunigung der Mittagstafel befohlen. Er hatte einen bequemen Uniformsrock angelegt und war alsdann durch die lange Flucht der Salons nach dem Wohnzimmer seiner Töchter geschritten, einen Kuß auf die weißen Stirnen seiner Lieblinge zu drücken.


    Dort, im heiteren Kreise der Seinen, schwanden blitzschnell die kleinen Wolken des Unmuts, die der königliche Dienst in edler Gerechtigkeit vor dir Sonne der Leutnants wie der Generalleutnants treibt, denn General von Groppen war eine sehr glücklich veranlagte Natur und viel zu sehr Lebemann und Kavalier, um sich allzulange in Gedanken bei den Disteln und Dornen strategischer Ehrenfelder aufzuhalten, wenn er den Rosen und Lilien auf dem Parkett huldigen konnte! Seit Herr von Groppen in der Residenz weilte, war eine sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen. Es war, als habe ihn das Goldgefunkel seines plötzlichen Reichtums geblendet, als seien all die glückseligen Genien von dem Plafond der Fürstensäle herniedergeschwebt, ihm einen Becher an die Lippen zu halten, dessen Zaubertrank ihn berauschte. Die Vergangenheit mit ihrem jahrelangen Entbehren und Einschränken schien ihm ein wüster, fataler Traum. Die Dämone der Eitelkeit, Leichtlebigkeit und Genußsucht, die so lange Zeit, männlich bekämpft und niedergehalten, in seinem Innern geschlummert hatten, hoben jetzt plötzlich ihre schillernden Flügel und bevölkerten all seine Gedanken, sein Wollen und Wünschen. Ist das Eis, das zwingende, beherrschende, auf dem Fluß erst gebrochen, stürzen die Wasser wild aufjubelnd drüber hinweg und schießen ziel- und fessellos weit über die Grenzen hinaus. So kannten auch die Passionen des Herrn von Dern-Groppen keine Schranken mehr, seit die Sklavenketten der Mittellosigkeit abgestreift, seit jene wundersame, heiß ersehnte Luft, jenes Gemisch von Sonne, Mond, Sternenglanz und Veilchenduft seine Stirn geküßt.


    In dem Salon der beiden jungen Damen brannten ebenfalls die Lampen. Lena saß an dem runden, von einem goldgewirkten Teppich überhangenen Mitteltisch und klöppelte eine cremefarbene Seidenspitze. Fürst Sobolefskoi sah ihr dabei voll regen Interesses auf die schlanken, graziösen Hände und behauptete neckend, diese Arbeit sei von den Damen aus schnöder, berechnendster Eitelkeit erfunden worden.


    Jolante stand auf einem Kissenpuff und bemühte sich, den schwebenden Goldengelchen, die die wasserblauen Moireedraperien eines Eckarrangements hielten, bronzierte Palmzweige möglichst genial in die Ärmchen zu legen.


    Sie lehnte den Lockenkopf zurück und prüfte den Gesamteindruck. »Onkel Daniel, sieh doch einmal! Ist es hübsch so?«


    Der Fürst trat, die Hände auf den Rücken legend, herzu. »Ganz scharmant!« lobte er. »Es ist wunderbar, Jola, welch ein hervorragendes Talent du besitzest, deine Umgebung zu idealisieren! Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß dieses Schmuckkästchen von einem Zimmer noch verschönert werden könnte, du aber hast es dennoch zuwege gebracht!«


    »Ja, weißt du, Onkel Daniel,« und Jolante hob sich auf die Fußspitzen und bog die leuchtenden Fächerblätter so, daß sie sich des größeren Effektes wegen in dem Ecktrumeau spiegeln mußten, »ich finde nichts hübscher, als ein möglichst geschmackvolles und reich eingerichtetes Boudoir, und nichts barbarenhafter, als Gleichgültigkeit gegen seine Wohnräume. Wie Menschen ohne Komfort leben können, ist mir rätselhaft, und daß ein Paar in einer ›kleinsten Hütte‹ Raum findet, und bei einem Tisch und einem Stuhl sich glücklich fühlen soll, das deucht mich die krankhafteste Hyperbel, auf die ein Dichter jemals verfallen ist.«


    »Wenn du die Liebe erst kennen wirst, kleines Närrchen, wollen wir uns wieder sprechen!« lächelte Lena, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.


    »Lena!« Jolante schlug laut lachend die Hände zusammen, »das klingt ja beinahe so, als ob du einen Sekondeleutnant mit zweihundert Talern Zulage heiraten würdest!«


    Die Klöppel klangen wunderlich unter den fleißigen Händen zusammen. »Wenn ich ihn liebte, ganz gewiß!«


    »Nimm mir's nicht übel, dann komme ich niemals zu euch, dann verleugne ich dich vor Gott und aller Welt mitsamt deinem Gatten und deiner Viertreppen-Hinterhauswohnung!« Und Jolante warf sich lachend in einen Sessel und verschränkte die Arme hinter dem Köpfchen.


    »Onkel Daniel wird alles gutmachen, was du versäumst, Prinzeß Turandot! Nicht wahr, du würdest mich besuchen, Onkelchen, selbst in der allerkleinsten Hütte, wo man so weit, weit von aller Welt entfernt ist, daß man sie mit all ihrem Hasten und Treiben für ein schwüles, beängstigendes Traumgebilde hält?« – Lena lächelte, aber es war, als schweife ihr Blick fern hinaus, feuchtglänzend wie in Sehnsucht. Daniels Lippen zuckten, seine Finger glitten plötzlich wie in nervösem Spiel über die Goldmuster der Tischdecke, ehe er jedoch antworten konnte, hatte Jolante ihren Sessel mit schnellem Stoß neben den seinen gerollt, stützte sich mit beiden Händen auf die Armlehne und schaute dem Fürsten mit einem Gemisch von Neugierde und Heiterkeit in die Augen.


    »Lächerlich, Lena, wie soll Onkel Daniel in dieser Angelegenheit überhaupt mitreden! Puh, wie er die Stirn gleich kraus zieht, wenn er nur an solch eine Mesalliance denkt, die unsere Lena möglicherweise einmal eingehen könnte! Da kenne ich ihn und seine Ansichten besser. Übrigens« –- und Jolante faßte plötzlich die Hand Sobolefskois und wandte sie nach der Innenseite – »ich verstehe mich jetzt ein bißchen auf das Wahrsagen und muß doch einmal sehen, ob du wirklich ein so kaltherziger Barbar bist, wie es den Anschein hat. Niemals hast du uns auch nur mit einem Sterbenswörtchen verraten, um welch einer Jugendliebe willen du Junggeselle geblieben bist.«


    Des Fürsten Hand erbebte, er wollte sie hastig zurückziehen. »Aber, petite, ich bitte dich, bedenke meine grauen Haare –«


    »Mit allem Respekt. Aber jetzt hältst du still, du Duckmäuser, jetzt will ich deine sämtlichen Flammen zusammenzählen uns dein heißes Herz entlarven.«


    Lena ließ die Arbeit ruhen, schlang die Hände ineinander und blickte mit ihren großen Augen sinnend in des Fürsten Antlitz. »Wie seltsam!« sagte sie harmlos, »es ist mir noch nie der Gedanke gekommen, Onkel Daniel, daß du jemand anders im Leben hättest liebhaben können als Mama, Jolante und mich! Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß dein Herz jemals für ein anderes weibliches Wesen geschlagen hat, und doch ist es so natürlich und sehr wahrscheinlich.«


    »Nein, Lena, beim Himmel nicht! Euch allein hat mein Herz gehört, mit seiner ersten Liebe und seinem ersten und einzigen Glück.«


    »Onkel Daniel, du bist ein verstockter Sünder!« lachte Jolante mit drohend erhobenem Finger. »Wenn Du auch ein noch so klägliches Gesicht machst, hier, deine eigene Hand erhebt sich anklagend wider deine Worte. – Sieh her, diese scharfe, klare, ganz besonders stark ausgeprägte Linie verrät mir, daß die Liebe eine große Rolle in deinem Leben spielt, daß sie es ganz und gar erfüllt, daß alles Unglück und alles Elend, das jemals über dich gekommen ist, seinen Ursprung in dieser Schicksalslinie, in der Liebe hat.«


    Mit großen, starren Augen schaute Sobolefskoi auf seine leise zitternde Hand nieder. »Und das Ende vom Liede?« fragte er mit heiserer Stimme.


    Jolante zog das Näschen kraus: »Ja, so weit reichen meine Kenntnisse nicht aus, liebe Durchlaucht! Ich weiß nur, daß diese kleine Sternbildung – siehst du hier, die feinen strahlenartigen Striche – die Erfüllung eines großen Wunsches bedeuten, und solch ein Stern schließt die Liebeslinie in deiner Hand ab. Nehmen wir also an, du siehst die Langgeliebte endlich wieder, ihr sinkt euch in die Arme; dein Wunsch, sie einmal im Leben noch an die Brust drücken zu können, hat sich erfüllt, ihr liebt euch, habt euch, Lena und ich überreichen den Brautkranz, riesiges Diner, Rietz-bumm-Regimentsmusik, und das lange Lied der Liebe hat sein Ende erreicht!«


    »Onkel Daniel! Diesem Prophetenwort mußt du glauben!« jubelte Lena mit weicher Stimme, und Jolante griff übermütig in die Schale, die mit Blumen gefüllt auf dem Nebentischchen stand, und schmückte das Knopfloch des Fürsten.


    Er versuchte, ihre kleinen Hände verlegen abzuwehren, sprach von Trauerweiden und längst entflohener Jugend, und dennoch leuchtete es in seinen Augen wie Glückseligkeit, und er war so heiter und guter Dinge, wie seit langer Zeit nicht mehr.


    »Hier scheint ja die Stimmung absolut nicht von dem Thermometerwetter abhängig zu sein!« klang das kräftige Organ des Generals von der Tür herüber, »um so besser, Kinder, ich bin durchfroren bis in das Mark hinein, und wenn ihr jemals den Löwen bei der Fütterung im zoologischen Garten an dem Gitter hochgehen saht, dann habt ihr einen schwachen Begriff von meinem Hunger! Grüß Gott, Daniel – weiß das Donnerwetter, mit Liebeslattich im Knopfloch? Ich sag's ja, Mädels, in acht Tagen repräsentiert er bei unserm Fest den Sohn des Hauses, pflückt sich das jüngste aller Knöspchen und tanzt Kotillon!«


    »Aber lieber Groppen!« – und Daniel wurde dunkelrot vor Verlegenheit und Schreck. Der General aber hatte den Arm um ihn gelegt und zog den schwarzstruppigen Kopf an seine Brust, von der anderen Seite schmiegte sich Lena an seine Schulter, und Jolante griff abermals in die Blumenschale und bewarf das »lebende Bild« mit dem dazugehörigen Vergißmeinnicht.


    »Komm in die Mitte, Baby, daß ich mein Nest beisammen habe! Seht ihr, Kinder, solch ein Augenblick ist die Oase in dem ›wüsten Leben‹ eines Vaters, der von des ersten Morgens Lichte bis zum Brand der Gaslaternen alle zarten Triebe zwischen Lanzen und Schwertern ersticken muß! Wo ist denn Tante Dore, he? Ich habe ihr wieder Nahrung für die Liste mitgebracht!« Und Herr von Dern-Groppen küßte seine beiden Töchter noch einmal auf die lockigen Scheitel und warf dann einen Stoß Briefe auf den Tisch.


    »Ah, neue Zusagen?« Wie elektrisiert schnellte Jolante herum und faßte die Kuverts, ihren Inhalt mit sichtlicher Hast und Erregung durchzusehen.


    Lena aber breitete gelassen ein weißes Seidentuch über ihr Klöppelkissen und sagte: »Tante Dore ist bereits nach dem Eßzimmer gegangen, um den Tisch noch einmal zu inspizieren! Sie ist stolz und glücklich darüber, daß du ihre Menüs so oft lobst, und möchte sich nun in ihren Leistungen selber überbieten!«


    »Tante Dore ist ein Prachtexemplar, wenn sie mich aber noch lange warten läßt –«


    »Herr General, die Suppe ist serviert!«


    »Fritze, das war ein Wort zu seiner Zeit! – Avanti, Kinder, sonst falle ich um!« Und lachend legte Herr von Dern-Groppen die Hand seiner ältesten Tochter auf seinen Arm und gewann im Sturmschritt mit ihr die Tür.


    »Liebe Jolante, ich habe den Vorzug!«


    »Ach, Onkel Daniel, es ist zum Rasendwerden!« und das junge Mädchen warf das letzte der Schreiben zornig zu den anderen Briefen zurück und nahm den dargereichten Arm des Fürsten.


    »Sind Absagen gekommen?« fragte Daniel erschrocken.


    »Nein, sie sagen alle zu.«


    »Und das verdrießt dich?!«


    Jolante preßte die Lippen zusammen, und ihre geröteten Wangen wurden langsam wieder bleich. »O nein, bewahre! Wenn man ein Fest geben will, braucht man Menschen dazu; eine jegliche Komödie setzt sich aus Akteurs, Statisten und viel Staffage zusammen. Aber es ärgert mich, wenn die Leute so rücksichtslos sind und die Antwort fast eine Woche lang hinauszögern. Mit Müh und Not hat er Besuch gemacht, läßt nichts sehen und hören von sich, und dabei tat er damals doch, als wollte er das tägliche Brot bei uns werden.«


    »Von wem redest du denn, Jolachen?!« fragte Sobolefskoi mit erstaunten Augen, »wer läßt nichts sehen und hören von sich?«


    Jolante wurde dunkelrot und legte unwillkürlich die Hand vor den Mund. Dann mußte sie schrecklich husten, so lange, bis sich der General auf der Schwelle des Eßsaales umwandte und mit erhobenem Finger fragte: »Ei, ei, sind wir etwa wieder im offnen Wagen ausgefahren?«


    Da gab sein Töchterchen sehr lange und ausführliche Auskunft, und als man sich zu Tisch gesetzt hatte, war sie von seltener, fast nervöser Gesprächigkeit und ließ keinen anderen zu Worte kommen. Tante Dore war höchlichst erstaunt darüber, denn für gewöhnlich war Jolante sehr phlegmatisch und schwärmerisch und redete nur das Allernotwendigste.


    Besagte Tante Dore, die verwitwete Baronin Dorette von Loguth und jüngste Schwester des Generals, vertrat an den beiden Nichten Mutterstelle und repräsentierte in dem sehr geselligen und gesuchten Hause des Bruders. Sie war eine etwas starke, würdevolle Frauengestalt mit nicht geistvollem, aber sehr lebenslustigem und liebenswürdigem Antlitz, mit viel Geschmack und Sinn für elegantes Leben und von einer fast kindlichen Naivität, was Praktik und Ökonomie anbelangte.


    Mit sehr erwartungsvollem Lächeln reichte sie dem General die kleine Elfenbeinkarte, auf die sie jeden Mittag höchst eigenhändig die Reihenfolge der Speisen für den Bruder niederschrieb. Der braune Seidenärmel schob sich etwas an dem runden Arm empor, und Groppen neigte sich galant und küßte ihn über der breiten Goldspange.


    »Rolly-polly-Pudding, Dorchen?!« sagte er gerührt, »damit kannst du mich ja mal wieder aus dem Grabe herauslocken, wenn kein anderes Wiederbelebungsmittel hilft. Famos, auf Wort!«


    »Wenn er nur recht heiß auf den Tisch kommt, das ist eine Hauptbedingung für seinen Wohlgeschmack; sowie er steif wird, ist's vorbei. Wir müssen faktisch einen Aufzug aus der Küche hier in den Saal haben! Es ist unerhört, daß das in solchem Hause versäumt werden konnte!«


    Der Diener hatte die Teller nach dem ersten Gang gewechselt. Auf dem Korridor klingelte es heftig.


    »Nur keine Ordonnanz! Jetzt kommt ja der Pudding!« seufzte die Baronin in jähem Schreck.


    Auch Groppen runzelte die Stirn. »Sieh mal, was los ist, Fritze.«


    Der Diener verschwand und schien lange mit dem Störenfried zu verhandeln. Endlich erschien er wieder und blieb rapportierend an der Tür stehen.


    »Herr General, da draußen ist ein Ulan, der den Herrn General in dringender Angelegenheit zu sprechen wünscht.«


    »Ein Ulan?!« schrie Jolante auf.


    »Ein Offizier oder sonst wer? Sprich doch deutlich, zum Donnerwetter!«


    »Er sagt, er sei der Bursche des Herrn Premierleutnant von Flanken.«


    »Na, dann wird er wohl irgendeine Bestellung betreffs des Balles machen wollen, sag' ihm nur, wenn das der Fall wäre, sollte er dir's getrost ausrichten!«


    »Soll ich vielleicht mal sehen, Papa – –«


    »Unsinn, sitzen geblieben. Werden schon keine Staatsgeheimnisse sein. Flanken? Flanken? Wer ist denn das eigentlich?«


    Jolante hatte sich zögernd wieder niedergesetzt.


    »Das ist ja der Ulanenoffizier, den wir in Alt-Dobern kennenlernten, Papachen! Der bei Kuffsteins im Quartier lag!« berichtete sie eifrig, die Augen auf die Tür geheftet. »Du weißt doch, der riesenstarke Mensch, der mit seinem Pferd die Polonäse tanzte!«


    »Ah so, ich entsinne mich. Will mich vielleicht zum Ringkampf herausfordern lassen, der Teufelskerl!!« und Herr von Groppen griff lachend nach seinem Rotweinglas. »Die Unterhaltung scheint sich in die Länge zu ziehen da draußen! He, Walter! servieren Sie währenddessen, ich kann solche Unterbrechungen bei Tisch in den Tod nicht ausstehen!«


    Der Silberdiener verschwand eilfertig, in der Tür dem zurückkehrenden Fritz begegnend. Dieser sah sehr echauffiert aus, just, als habe er sich schrecklich über etwas geärgert.


    »Herr General, der Mensch läßt sich absolut nicht bedeuten, er verlangt sehr entschieden den Herrn General selber zu sprechen, weil es ihm so von seinem Herrn Leutnant befohlen sei. Ich glaube, er versteht gar nicht ordentlich deutsch, weil er selber so kauderwelsch redet, wie ein Slowake!!« und Fritz' spitzes Mausegesicht mit den grellen Schwarzäuglein nahm eine sehr verächtliche Miene an.


    »Na, zum Donnerwetter, dann 'rein mit dem Kerl! Verzeiht, liebe Kinder, es ist faktisch eine tolle Zumutung, daß ich wegen dieses Rossebändigers meinen Pudding im Stich lassen soll!« Und die Augen des alten Herrn blickten nach der Silberplatte, auf der sein Leibgericht, köstlich dampfend, soeben in das Zimmer getragen wurde.


    Fritze verschwand sehr eilig, und eine Minute später dröhnten des Frantusch Niekchen schwere Nägelstiefel auf dem Parkett.


    Die Blicke aller Anwesenden hafteten auf dem hübschen Gesellen mit dem gutmütigen, gebräunten Gesicht und den lebhaft blitzenden Augen, wie er respektvoll vor seinem General strammstand und die Finger an die Hosennaht legte. Groppen stützte die Hand auf das Knie und nickte dem gewissenhaften Burschen in seiner jovialen Weise zu. »Wie heißt du, mein Sohn?«


    »Heiß' ik Frantusch Niekchen.« »Bursche bei dem Herrn Premierleutnant von Flanken?«


    »Befehll, Herr General.«


    »Und du sollst mir persönlich eine Meldung machen?«


    »Befehll. Hat Leutnant gesogt: ›Niekchen,‹ sogt er, ›wirst du gehen mit Pferdebahn pascholl zu General von Groppen.‹«


    »Gut; und was sollst du bestellen?«


    Niekchens blaurote Hand fuhr in momentaner Verlegenheit hinter das Ohr, ein verschmitztes Lächeln zuckte um seinen Mund.


    »Is sik Bestellung, wo's is nix so leicht, General. Hot Premierleutnant gesogt, daß ik soll forschen und ausfragen ganz pfiffig, damit sik General nix merken tät.«


    Die Damen hielten mit abgewendeten Gesichtern schnell die Taschentücher an die Lippen, und Jolante bekam einen blutroten Kopf.


    Herr von Dern-Groppen aber lachte laut auf. »Sei ganz beruhigt, mein braver Frantusch Niekchen, und frage mich getrost aus, ich merke absolut nichts davon!«


    Der Ulan blieb todernst. »Hot Leutnant ander Stüberl genommen, und hot grünes Jagdjuppen verschenkt, wo sik Briefeln instaken! Weiß Leutnant meiniges darumb nix genau, ob er hot Einladung erhalten für Ball oder nix Einladung!«


    Allgemeine, sehr heitere Erregung an der Tafel.


    »Papachen, du hast doch keine Konfusion gemacht?« rief Jolante ungestüm. »Wo hast du denn die Liste?«


    »Bleib nur sitzen, Baby,« lachte der Offizier höchlichst amüsiert, »die Sache können wir gleich konstatieren. Leutnant von Flanken – hm – werde sofort mal nachsehen!« Und er schob den Stuhl zurück.


    »Aber bester Bruder!« – und Baronin Loguth wies kläglich auf die leckere Puddingscheibe, welche sie ihm soeben auf den Teller gelegt hatte.


    »Ja, bestes Dorchen, es tut mir selber leid, aber du siehst, es hilft ›nix‹, der Flanken hat's noch eiliger als ich!« und Groppen erhob sich, ließ seine Leibspeise im Stich und schritt nach seinem Zimmer. Nach einer kleinen Weile kam er langsam zurück, zwei mächtige Listen in der Hand. »Himmel und Leutnants!« murmelte er, »jetzt lernt man erst solch eine strategische Macht kennen, die einen Ballsaal stützt. Hornisch – Plessen – Lanken – Röper – Arprecht – Franken – Heerden – Rankow – Austerlitz – da sieh mal währenddessen diese Reihe durch, Lena – könnt auch mal merken, daß ihr Generalstöchter seid! – Halfingen – Lüthen – Malsburg – Ollmann.«


    »Nein, ich finde ihn nicht, Papa!«


    »Aha hier!« Groppen blickte auf das Papier nieder und biß sich auf die Lippe. Dann lachte er leise auf und wandte sich in französischer Sprache an seine Angehörigen. »Ja, hier steht er, Kinder! Aber ein Kreuzchen dabei mit der Bemerkung: tanzt nicht; nur Dinereinladungen, das hat mir Ursula gesagt, die mir damals die Visitenkarten der Herren aussuchen half!«


    »Aber Papa, das ist unerhört von Ursula!« fuhr Jolante höchlichst alteriert empor. »Er kommt riesig gern und ist amüsanter als viele andere, die wie die Wasserfälle tanzen! Der arme Mensch, nun ist er gewiß beleidigt!«


    »Ach, Unsinn! – beleidigt! Du siehst ja, was für Kniffe und Pfiffe der Schlingel in Szene setzt, um noch eine Einladung herauszuquetschen! Na in Gottes Namen, wer gern in mein Haus kommt, ist stets gern gesehen! Laden wir ihn also ein.«


    Jolantes Augen leuchteten, der General aber wandte sich zu Niekchen und sprach mit lauter und klarer Stimme seine Instruktion.


    »Also zugehört, mein Sohn. Bestelle deinem Herrn Leutnant einen schönen Gruß, und er wäre eingeladen. Verstanden?«


    »Befehll!« Anstatt aber kehrtzumachen, richtete sich Niekchen noch strammer denn zuvor auf, holte tief Atem und sagte: »Hot Leutnant meinigtes gesogt, Niekchen, hat er gesogt: wenn ich bin eingeladen, dann bestell Kumpliment höffliches und sog', doß Premierleutnant von Flanken nix kommen kunnte, weil er hat Einladung anders.« Einen Moment starres Anstaunen des biederen Ulanenburschen, dann ein schallendes, haltloses Gelächter, in das der General mit einstimmte, daß er sich die Seiten hielt.


    »Und darum durfte mein schöner Pudding eiskalt werden, Kinder!! – Fritze, nimm mal den Frantusch Niekchen mit in die Küche und hänge ihm einen Verdienstorden in Gestalt eines großen Stück Bratens um den Hals, verstanden? und eine Flasche Bier dazu.« Und sich zu dem Genannten selber wendend, fügte der alte Herr voll Humor hinzu: »Es ist gut, mein Sohn, warte in der Küche, bis ich fertig gegessen habe, dann sollst du einen Brief an deinen Herrn Leutnant mitnehmen. Rechts kehrt, marsch.«


    »Befehll, Herr General.« Und Niekchen schnellte mit leuchtenden Augen auf den Hacken herum und marschierte hallenden Schrittes nach der Tür zurück.


    »Papachen – was – was willst du dem Herrn von Flanken denn schreiben?« fragte Jolante sehr leise, ohne von ihrem Teller aufzusehen. Sie war die einzige gewesen, die nicht mitgelacht, sondern aufsprühenden Blicks sich auf die Lippe gebissen hatte.


    Herr von Dern-Groppen schob in bester Laune seinen Teller zurück.


    »Ich werde den Herrn von Flanken aus Rache einladen, morgen bei uns zu essen. Dann soll er zur Strafe den kalten Pudding, an dem er die Schuld trägt, bis zum letzten Happen runterwürgen. Hebst ihn auf, Dore, ganz so, wie er da ist, verstanden?« – –


    Niekchen aber saß in der Küche und schwelgte in Braten und Salat, und als er die zweite große Portion nicht mehr zwingen konnte, holte er sein baumwollenes Schnupftuch heraus, auf dessen rotem Untergrund die vier Medaillonbilder von Kaiser, Kronprinz, Moltke und Bismarck großartigen Effekt erzielten, breitete es auf dem Anrichtetisch aus und packte Fleisch und Kartoffelsalat ohne jegliche Prüderie hinein.


    »Aber Herr Ulan, in Ihr Taschentuch packen Sie das Essen?!« rief Jungfer Minna, die feine Zofe, mit ersichtlichem Nasenrümpfen dem Beginnen zuschauend.


    Niekchen sah sie treuherzig an, und da er die Sorge des Fräuleins falsch auffaßte, so beruhigte er sie mit dem Brustton vollster Überzeugung: »Is sik nix schlimm, Marinka, is sik kein neues, propperes Tüchel etwo!! Is sik Tüchel, was ik hob schon seit fünf Wochen in Hose meinigtes! Altes Tüchel, Marinka!«


    Und Frantusch Niekchen knüpfte die vier Zipfel sorglich zusammen und transportierte seine kulinarischen Schätze wie in einem Pompadour nach Hause.
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Ursula hatte sich über alles Erwarten gut in dem Hause ihrer neuen Pflegemama eingelebt, und als Herr von Kuffstein mit sehr viel Rührung und schwerster Überwindung Abschied nahm, klopfte ihn seine Einzige tröstend auf den breiten Rücken und sagte: »Mach' doch keine Schnacken, Julchen! Was ist denn dabei, wenn ich ein paar Wochen hier bleibe! Wenn mir die Angelegenheit flau erscheint, gehe ich einfach durch die Lappen und komme heim! Gib mir ein bißchen Reisegeld, ja? Die Mama hat ja befohlen, daß ich außer meinem ruppigen Taschengeld, mit dem ich mich höchstens als Sperrgut aufgeben könnte, keinen gebogenen Heller in die Hand bekomme!«


    »Du armes Wurm! Na warte, dafür wollen wir schon unser Gegengift verzappen! Meine Tochter und kein Geld haben! Womit sollste denn deine Jugend genießen?! Die Mama hat ja gar keinen Begriff, wie teuer das Amüsieren in der Hauptstadt ist. Da, Fröschchen, pack dir mal diese Scheine hier als ›Rettungsfond‹ in irgendeinen Strump rein; wenn's alle ist, schreibste an mich aparte, verstanden, so ein kleines Zettelchen, das ganz harmlos in einem großen Brief liegt, – – dann schick ich dir ganz ebenso harmlos eine Kiste voll Kuhkäse oder eine Trüffelwurst und dabei eine Portion Silberlinge. Und hörste, Urschel-Purschelchen, daß du dich nicht etwa hier schikanieren läßt! Du tust was du willst, hat dir keine Menschenseele was zu befehlen! Ist ja Unsinn mit der Zierafferei! Ich war mein Lebenlang auch ein frischer, gottwohlgefälliger Kerl, der mit den Flegeljahren siamesisch verwachsen war, und bin doch immer vorweg durch die Welt gekommen!«


    Ursulas Augen blitzten. »Ich mich schikanieren lassen?! Ich strecke ihnen die Krallen entgegen wie ein Maikäfer!«


    Der Vergleich entzückte Papa Kuffstein und ließ ihn ruhig scheiden. Ursula aber hatte beim besten Willen keine Gelegenheit, Front gegen irgendwelche Hintenansetzung ihrer »konfirmierten Würde« zu machen.


    Tante Antigna respektierte die achtzehn ehrwürdigen Lebensjahre ihres Pflegetöchterchens in geradezu wohltuender Weise, und Ursula, die anfänglich voll Mißtrauen die unzähligen Reprimanden, die ihr in Wolkwitz von Mutter und Gouvernanten stündlich zuteil wurden, erwartet hatte, war geradezu verblüfft, daß die Gräfin sie vollständig als Dame behandelte. Diese schien gar nicht anzunehmen, daß Ursula irgendwelchen Verstoß gegen die gute Form begehen könne, und das schmeichelte der Kleinen ganz gewaltig und spornte sie an, ohne daß sie es selber recht wußte, solch ein Vertrauen zu rechtfertigen. Es lag in dem verzogenen und eigensinnigen Wesen des jungen Mädchens, gegen den Befehl oder Verweis ein für allemal zu opponieren; hier hatte sie das nicht nötig, und die kluge Methode der Gräfin, lediglich an das Selbstbewußtsein ihrer Pflegebefohlenen zu appellieren, schien in jeder Weise die richtige zu sein.


    Nicht die Hände eines Lehrmeisters sollten diesen spröden Edelstein schleifen, sondern die Klippen und schroffen Kanten des Lebens selbst, durch das die kleine »Preziosa« wohlberechnet und weise geleitet wurde.


    Graf Ferdinand Antigna war ein stiller, zerstreuter, von Geselligkeit und Arbeit frühzeitig überanstrengter Mann, der sich seiner Familie selten widmen konnte und selbst die Erziehung seiner Söhne der geistig so bedeutenden Gemahlin ohne Skrupel überließ. – Renée, die blonde, lächelnde Frau, schlank und biegsam wie eine Gerte, führte mit graziöser, aber eiserner Energie das Regiment im Hause, und die Wege, die ihr klarer, scharfer Geist den Personen ihrer Umgebung vorzeichnete, mußten diese wandeln, mochten sie wollen oder nicht. Die Gräfin hatte sich noch nie in ihren Berechnungen getäuscht. Alles war geglückt, so wie sie es ermessen und durchgefühlt hatte. Ihr ältester Sohn war stets ein Muster an Fleiß und Gehorsam gewesen. Seine Begabung war eine ganz außergewöhnliche, sein frühes Examen ein brillantes, er berechtigte seine Eltern und Lehrer zu den stolzesten Hoffnungen, und Gräfin Antigna nahm mit ihrem anmutigen Lächeln die Gratulationen entgegen und gedachte jener Zeit, da Henry das geistig trägste und renitenteste Kind von der Welt gewesen. Mit weichen, aber zwingenden Händen hatte sie das Wunder seiner seelischen Wandlung vollbracht, hatte mit silbernem Hämmerlein so lange Splitter um Splitter gelöst, bis endlich die Lichtblitze der Diamanten aus der schwerfälligen, toten Kohle brachen.


    Und mit eben diesem Hämmerlein kluger Berechnung modelte sie jetzt an Ursulas reizendem Bilde, wenngleich ihre Hände dabei still im Schoße lagen und kein leibliches Auge ihre Arbeit schauen konnte.


    Die ereignisreiche Stunde hatte, geschlagen, da das kleine Fräulein vom Lande bei Hofe präsentiert werden sollte.


    Graf Ferdinand Antigna war mit seiner Familie zur Tafel befohlen, und Ursula, sowie Graf Henry sollten bei dieser Gelegenheit, auf Wunsch der Königin-Mutter, den höchsten Herrschaften vorgestellt werden.


    Mit glühenden Wangen und lustblitzenden Augen hatte Fräulein von Kuffstein Toilette gemacht. Die lange Schleppe von Crêpe diamant, überhangen und durchschlungen von perlglitzernden Chenillenetzen, schien ihr ganz besonderen Spaß zu bereiten, und die Füßchen sehr energisch aufsetzend, schritt sie in dem Zimmer auf und nieder, sich des Triumphes zu freuen, daß der »famose Pfauenschwanz« wohl oder übel hinter ihr her mußte! Von irgendwelcher Befangenheit war keine Spur an Ursula zu entdecken. Herzklopfen kannte sie überhaupt nicht, und der Gedanke, daß ein Besuch bei Hofe doch etwas ganz Besonderes sei für ein junges Mädchen, etwas Ähnliches, wie für einen Krieger die erste Schlacht, der Gedanke kam ihr gar nicht in den Sinn. Sie freute sich, wie sie sich stets freute, wenn »was los war«, und war überzeugt davon, daß man im Palais ihren Besuch genau so als Ehre und Auszeichnung würdigen werde wie daheim, wenn die kleine Tyrannin von Wolkwitz bei dem Bürgermeister von Dassewinkel mit »Vieren lang« vorfuhr.


    Sie imponierte einstweilen der Kammerjungfer ganz gewaltig mit ihren Plänen, was für forsche Geschichten sie der Königin- Mutter oder der Prinzessin Kordelia erzählen wollte, und versicherte noch einmal, es fiele ihr ja gar nicht ein, sich bei dem Kompliment auf die Hacken zu setzen, das könne sie nicht, ihre Kratzfüße waren ja bis jetzt immer schön genug gewesen! Gräfin Antigna hatte ihr nämlich gezeigt, wie man sich vor den Herrschaften zu verneigen habe, und Ursula hatte sich halb tot gelacht und gesagt: »Nee, das tue ich nicht, Tante, da kann ich mich ja lieber gleich rollen!«


    »Das ist deine Sache, liebes Kind, ich denke, du wirst dich benehmen wie alle andern Damen und nicht wie ein Baby, das ein Knickschen macht.«


    »Baby oder nicht Baby! Das ist mir ganz schnuppe, ich mache alles wie ich's sonst mache!«


    Die Gräfin wechselte mit feinem Lächeln das Thema. Und nun stand Papa Kuffsteins Herzblättchen im Salon und wartete auf ihre gräflichen Pflegeeltern. Sie sah reizend aus, so zierlich, keck und elegant, als wäre sie eben aus dem Modejournal herausgesprungen.


    Nebenan im Boudoir erklangen Stimmen. Tante Renée und ihr Sohn schienen einen kleinen Wortwechsel zu haben. Ursula knöpfte gelassen ihre Handschuhe zu. – Henry war ein Stiesel! Soviel stand bombenfest. So albern wie er hatte sich noch kein Mensch gegen sie benommen. Eigentlich kannte sie ihn gar nicht, denn freiwillig hatte der junge Mann nie ein Wort an sie gerichtet. Sie sah ihn auch nur bei den Mahlzeiten, und zwar hatte er am ersten Tage an ihrer Seite gesessen, als aber Ursula, den Verkehr auf fröhliche Weise etwas anzubahnen, ihm meuchlings eine heiße Kartoffel auf die Hand legte, schien er in dämlichster Weise verschnupft zu sein, denn andern Tages hatte er mit seinem Mentor den Platz gewechselt und saß ihr nun gegenüber. Ursula dachte in gerechtem Zorn: »Du kannst mir den Buckel 'nauf steigen, bis ich mit dir wieder mal einen Witz mache!« und wartete, bis er gefälligst eine Unterhaltung beginnen würde. Das geschah aber nicht; im Gegenteil, Henry schien jede Gelegenheit zu vermeiden, sich an die junge Dame zu wenden, nur seine finsteren, »unterirdischen« Augen schickten gelegentlich einmal einen schnellen Blick unter den schwarzen Wimpern zu ihr hinüber. – Was man wohl so lebhaft zu verhandeln hatte nebenan? Ursula schlug die Füßchen übereinander und gähnte.


    »Und trotzdem wiederhole ich dir meine Bitte, Mama,« klang Henrys Stimme leise zu ihr herüber, »und bei Gott, mit gutem Grunde. Wenn ich jetzt, da ich noch mitten im Studium stehe, sofort mein Doktorexamen absolviere, ist es halb so mühevoll für mich wie in Jahresfrist, und daß ich jetzt bei der Arbeit bleibe ohne mich zu zerstreuen, das Interesse meiner Lehrer in fleißigem Streben ausnutze, ist für meine ganze Zukunft von der äußersten Wichtigkeit –«


    »Gewiß, my boy! Das sehe ich vollkommen ein und will dich deinen Studien durchaus nicht entziehen; aber ich verlange, daß sie dich nicht vollständig absorbieren, daß den Glanz deines Wappenschildes kein Bücherstaub überzieht, daß du über den Doktor nicht den Grafen Antigna vergißt, der die ersten und größeren Rechte an dich besitzt! Du weißt, daß dein Vater in den nächsten Tagen nach dem Süden abreisen muß, daß es sein und mein Wille ist, unsern Namen durch dich bei Hofe vertreten zu lassen! Du hast den Platz, den Generationen mit Blut, Ehre und Gut erkämpft und durch Jahrhunderte behauptet haben, als ein heiliges Vermächtnis zu betrachten! Der Name deiner Urväter muß ununterbrochen, wie ein stolzes Echo vor den Ohren der Höchsten weiterklingen, damit die Hofluft, die so gern ausmerzende, ihn nicht verwehen kann. Dein Fleiß und deine Begabung werden die kurze Spanne Zeit, die du deinen Studien entziehst, bald wieder einholen.«


    »Nicht das ist es, Mama, nicht das!« Die Stimme des jungen Mannes klang im Gegensatz zu dem ruhigen, kühlen Organ der Mutter erregt und zitternd. »Warum zwingst du mich, mich selber so vor dir zu demütigen und mit Worten auszusprechen, was du ahnst und weißt! Du hast jene Kämpfe mit mir durchlebt und durchlitten, die mich zu einem strebenden Menschen gemacht haben. All mein Fleiß, all meine vermeintlichen Fähigkeiten sind Unnatur, deine eiserne Strenge, für die ich dir dankend die Hand küsse, haben jene glänzenden Eigenschaften wie einen Panzer um mein ureigentliches ›Ich‹ geschmiedet. Das leichtsinnige, leidenschaftliche und zügellose Blut der Antigna, das schon als Knabe in mir revoltierte, liegt dahinter in Banden und Ketten. Arbeit und Streben sind mir zur Gewohnheit geworden, weil du es so befahlst, du hast sie mir aufgepfropft, wie einen edlen Zweig auf wilden Schößling. Jetzt aber will das fremde Element mir in Fleisch und Blut übergehen, die Arbeit beginnt meine Passion zu werden. Die neuen Forschungen und Experimente des Professor K. regen und reizen mich unendlich an, es ist mir gelungen, seine Forschungen zu unterstützen, wie du weißt, und darum möchte ich die Medizin, diese Wissenschaft, die ich aus privatem Interesse betrieb, nun endgültig zu meiner Karriere wählen, will den Referendar an den Nagel hängen und noch einmal von vorne anfangen, um das zu erreichen, was mir aus Überzeugung als ein köstlich hohes Ziel erscheint. Dazu aber ist mir jede Minute unentbehrlich! Die Nächte, die ich sinn- und zwecklos im Ballsaal vergeude, werden zu Felsen, die sich mir in den Weg türmen, denn K. bleibt nur noch diesen einen Winter hier und geht dann wieder in den Orient zurück.«


    »Henry, verlange ich etwa, daß du Nacht für Nacht ausschwärmen sollst? Die paar Hofbälle, die du besuchen wirst, sind gar nicht der Rede wert, und nebenbei hast du massenhaft Zeit, deinen Lorbeer zu pflegen, wenn du es nun einmal nicht lassen kannst! Du hast mich bis jetzt für die Gegnerin deiner Zukunftspläne gehalten, hast geglaubt, daß es mir Nervenschütteln verursachen würde, meinen Sohn als praktizierenden Arzt im Dienst von hoch und niedrig zu wissen. Du irrst. Es wird mein Stolz und Triumph sein, der Welt einen bedeutenden Gelehrten geschenkt zu haben, und kannst du durch dein Wissen ein Helfer der Menschheit werden, so wirst du es nie mehr nach dem Herzen deiner Mutter sein, als dann, wenn du in die Hütten der Armut trittst. So denke ich über deinen künftigen Beruf, Henry.«


    Ursula hörte die Goldspangen am Handgelenk der Gräfin leise klingen, als habe ihr Sohn die schlanke Rechte hastig an die Lippen gezogen, dann sprach die klare Stimme in demselben ernsten Ton weiter.


    »Du bist aber nicht allein ein geistig bevorzugter junger Mensch, Henry, du bist es auch durch deine Verhältnisse, du bist nicht allein ein zukünftiger Volksbeglücker, du bist auch ein Graf Antigna. Pflicht stellt sich neben Pflicht, und die ältere ist die berechtigtere. Du hast zu tun, was du deinem Namen schuldig bist, erst er, dann der Titel! Wer zwingt dich, dein Ziel im Sturm zu erreichen? Erst wenn du der Vergangenheit, dem Andenken deiner Väter den schuldigen Tribut gezahlt, darfst du an deine Zukunft denken!«


    »Mama – mich jetzt aus meiner Bahn herausreißen, mir Welt und Leben zeigen, heißt die Zukunft opfern!«


    »Inwiefern?«


    Seine Worte klangen erstickt, wie in flehender Warnung. »Ich kenne mich besser, als du mich kennst, Mutter. Ich weiß, welchen schweren Kampf ich gegen meinen Charakter zu bestehen habe. Ich bin ein Einsiedler, ein menschenscheuer Narr geworden, weil ich es nicht wagte, mich einer Versuchung auszusetzen, ich hätte ihr nicht widerstanden. Ich bin ein Antigna. Leben genießen, die Jugend verträumen und verjubeln ist das Erbteil unseres südländischen Blutes. Mein Leichtsinn ringt mit meinem Pflichtgefühl, und wenn letzteres jetzt nicht den Sieg gewinnt, – dann erringt es ihn nie.«


    »Du bist ein Phantast, mein lieber Henry. Der Verkehr bei Hofe verträgt sich mit den solidesten Ansichten!«


    »Er ist der Anfang vom Ende! Er ist jener erste Stern am Himmel, dem Tausende folgen, und wenn man einmal seinen Glanz geschaut, gewöhnt man sich nie wieder an die Dunkelheit.«


    »Wie viele Jahre völliger Zurückgezogenheit würde dein Studium bedingen?« fragte die Gräfin herb.


    »So viele Jahre – bis ich auf der Höhe meines Zieles stehe, bis ich die letzte Staffel der Wissenschaft erklommen!« murmelte er durch die Zähne.


    »Wie? – Bis du Professor bist?«


    »Ja, und ein bekannter Name unter den Koryphäen!«


    Die Gräfin atmete tief auf. »Niemals!« entgegnete sie dumpf. »Du bist unser ältester Sohn, du bist, sobald dein Vater ins Ausland gesandt wird, der Repräsentant unseres Namens am hiesigen Hofe. Auf das Heranwachsen deines zehnjährigen Bruders kann nicht gewartet werden; das wirst du begreifen.«


    »So habe ich also zu wählen. Entweder eine Zukunft, reich an Segen, an Verdienst und Ehre, ein Retter und Helfer für Tausende – oder ein träges Dahinschreiten durchs Leben, ein Genießen und Streben, das schließlich im Kammerherrnschlüssel und, wenn's hoch kommt, in dem Bewirtschaften der Güter gipfeln wird, – ein Strohmann, der den Wappenmantel auf den Schultern spazieren trägt. Du hast mir bis jetzt befohlen, was ich sein und was ich nicht sein soll, Mama – befiehl's auch jetzt.«


    Henry war an die Tür getreten und hatte sie geöffnet; hoch aufgerichtet stand er, die Türklinke in der Hand, und wartete der Antwort. Ursula konnte in das Boudoir sehen. Sie schaute just auf die Gräfin, die ruhig und bestimmt wie stets vor ihrem Sohn dastand und den wundersamen Blick fest auf sein Antlitz heftete.


    »Beides sollst du sein, eines nach dem anderen, Henry, das wünsche ich von Herzen. Muß jedoch ein Opfer gebracht werden, so darf es für den Grafen Antigna meiner Ansicht nach gar keine Wahl geben. Vollende deine Toilette, mein Sohn; der Wagen, der dich deinem Fürsten und Landesherrn zuführen soll, wird in einer Viertelstunde vor der Tür stehen. Auf Wiedersehen, my boy, nicht mehr mit dieser finsteren Stirn, sondern stolz wie ehemals die Knappen, wenn sie ein königlich Schwert zum Ritter schlug!«


    Und die Gräfin lächelte ihm anmutig zu und reichte die Hand dar. Henry küßte sie. »Ich werde bereit sein, Mama.« Und dann trat er über die Schwelle und schloß hinter sich die Tür.


    Als er das Zimmer durchschreiten wollte, erblickte er Ursula und wich bei ihrem Anblick frappiert zurück. Er sah sehr bleich aus, und seine Augen, die zum erstenmal dem Blick des jungen Mädchens in vollem Anschauen begegneten, waren von dunkelsprühendem Glanz.


    Einen Augenblick starrte er auf die farbenprächtige Erscheinung, dann legte er schnell die Hand gegen die Stirn, als besänne er sich.


    »Wir sind Schicksalsgenossen? Auch Sie werden heute zum erstenmal Hofluft atmen, Fräulein Ursula?«


    Noch niemals zuvor hatte er sie angeredet, groß und überrascht blickte sie zu ihm auf.


    »Na gewiß! Ich komme mir vor wie ›das kleine Lämmlein weiß wie Schnee‹, das mit einer Strippe um den Hals auf Grasung geführt wird!«


    Er lächelte zerstreut. »Sie tragen Mohnblüten im Haar und an der Brust – aus Zufall?«


    »Tante Renée hat sie ausgewählt; vielleicht will sie den Leuten gleich ›durch die Blume‹ sagen, daß ich noch ein riesiges ›Mohnkalb‹ bin!« Und Fräulein von Kuffstein belachte ihren vermeintlichen Witz mit lautester Stimme.


    Henry biß sich leicht auf die Lippe, ohne mitzulachen. »Wir wollen die gleichen Farben tragen. Sie offiziell, und ich symbolisch und versteckt. Geben Sie mir, bitte, eine dieser roten Blumen der Vergessenheit und Betäubung, ich bitte Sie darum!« Er sprach hastig und leise, den Blick unverwandt auf den Blütenstrauß an ihrer Brust geheftet.


    »Meinetwegen! Kleben Sie sich diesen ritzebrandfarbenen Kladderadatsch ins Knopfloch! Puterhähne wird's ja nicht geben, die wir wild machen.«


    Er nahm schnell die Blume, verneigte sich dankend und war im nächsten Augenblick hinter der Tür verschwunden.


    »Ein verdrehtes Subjekt!« dachte das kleine Fräulein vom Lande. »Ich bin wirklich gespannt, ob er mit dem roten Auswuchs über dem Magen losziehen wird!« Und sie erhob sich und rauschte, rückwärts nach der Schleppe blickend, vor den Spiegel, um das derangierte Bukett wieder zurechtzuzupfen. – Wie lange das nur dauerte, bis der Wagen kam, bis Tante Renée im fliederfarbenen Moirée antique über die Schwelle trat. Wie schön sie aussah! Wie die leuchtenden Falten der Schleppe bei ihr soviel gleichmäßiger über das Parkett wogten als bei Ursula. Sie bewegte sich aber auch viel langsamer und gemessener, während sich die Kleine so lebhaft hin und her drehte, daß sich der Stoff in unschönster Weise um die Füße wickelte. Die Gräfin hatte es gesehen und gelächelt, aber kein Wort gesagt. Das machte Ursula verlegener als ein Verweis, darum wollte sie es auch um die Welt nicht wieder zeigen, wie ungewohnt ihr solche Courschleppen waren. Sie beobachtete jede Bewegung der Palastdame und kopierte sie mit der ihr eigenen Grazie und Geschicklichkeit. Und wieder lächelte die Gräfin, aber diesmal unbemerkt. Endlich lag der Pelz auf den Schultern der beiden Damen, endlich bestieg man die wartende Galaequipage im Hausflur.


    Graf Ferdinand und sein Sohn, der zu Ursulas großer Überraschung die Mohnblüte nicht angesteckt hatte, folgten in einem zweiten Wagen.


    Übermütiger als je benahm sich der kleine Wildfang aus Groß-Wolkwitz. Der Himmel hing ihr voller Baßgeigen, sie schwatzte und lachte und kannte auch nicht das mindeste Gefühl von Scheu und Beklommenheit. Sollten sich Gräfin Antigna und Graf Lohe doch verrechnet haben? Sollte dieses unberechenbare Puckchen dennoch leichter sein als die Hofluft, die seine kecken Flügelchen vielleicht nicht niederdrückt, sondern, im Gegenteil, von ihnen in launigem Spiel durchkreuzt wird? – – Abwarten!


    Der Lichtglanz der hohen Gaskandelaber brach sich in den geschliffenen Wagenfenstern, die Equipage sauste die Auffahrt empor und zwei Lakaien sprangen ans dem Portal hervor, den Schlag aufzureißen.


    »Doar bün ick, sprak de Swinegel!« rezitierte Fräulein von Kuffstein voll großen Behagens, klappte dem Lakai mit dem Fächer auf die dargereichte und dann sehr überrascht zurückgezogene Hand, und sprang dann ohne Hilfe auf den Teppich nieder.


    Mit neugierigen Augen schaute sie sich in dem Vestibül um. »Ah, sieh mal, Tante, die beiden Marmorkerle haben wir zu Hause auch! Bei uns steht aber noch der ›Stierbändiger‹ in der Mitte, dem ich mal Papas alte Lederhosen angeklemmt hatte, als der Landesdirektor zum Diner erwartet wurde!«


    Ihr Lachen klang sehr absonderlich in dem feierlich stillen, hochgewölbten Raum. Tante Renée wandte sekundenlang das Haupt und sah sie starr an. Und wie Ursula die Gesichter der Lakaien ansah, ernst und würdig, wie sie die junge Dame anstarrten, wie eine Vision, da hatte sie unwillkürlich das Gefühl, als sei sie in der Kirche.


    Lautlos wurden die Pelze von den Schultern genommen, und als Graf Antigna an einen der Kammerdiener eine Frage mit halblauter Stimme richtete, antwortete dieser mit tiefer Verneigung im Flüsterton.


    »Du, sag' mal, Tante, nach was riecht es denn nur hier?« fragte plötzlich Ursula laut.


    » Ambrée,« sehr leise klang es von den Lippen der Gräfin, und ihre Augen sahen aus, als ob sie dabei dächte: »Das weißt du nicht?« – – Und die Lakaien sahen sie ebenfalls groß und starr an – – abscheulich!


    »Was glotzen die Kerle mich denn nur so an?« wandte sich Ursula ganz nervös an Henry.


    »Wir sind im Palais, Fräulein Ursula!« klang es voll leisen Vorwurfs zurück.


    »Das fängt ja recht lustig an! Wird denn hier niemals laut gesprochen?« Keine Antwort.


    Ursula wurde ganz kleinlaut. Ambrée? – – Nein, das kann unmöglich Ambrée sein, das Parfüm gibt's auch in Groß- Wolkwitz, aber hier, hier liegt so etwas ganz Eigentümliches in der Luft, es benimmt förmlich den Atem und geht so kühl durch alle Glieder, und dazu mag sie hinsehen, wohin sie will, überall starren sie ein Paar ernste, feierliche Augen an.


    »Bist du bereit, Ursula?«


    »Selbstverständlich, längst!« Ganz unwillkürlich hat die Kleine das helle, lachende Organ gedämpft. Der Graf bietet seiner Gemahlin den Arm, sie die breite Marmortreppe mit dem blausamt gepolsterten Geländer von vergoldetem Schmiedeeisen emporzuführen.


    Ursula und Henry folgen. Auf den Absätzen stehen vielarmige Bronzeleuchter zwischen Palmengruppen, Gobelins mit verschiedenartigsten Darstellungen bekleiden die Wände, und prächtige Malereien unterbrechen den prunkvollen Stuck des Plafonds. Kein Laut, kein Lachen, kein Wort, Teppiche dämpfen den Schritt, und überall weht die absonderliche Luft, die sich wie ein kühler Finger auf Ursulas Lippen legt.


    Flügeltüren werden aufgerissen, ein Lichtmeer schimmert den Eintretenden entgegen. Gott sei Lob und Dank, auch Stimmen schwirren in zwar nicht sehr lauter, aber animierter Unterhaltung ihnen entgegen. Ursula atmet erleichtert auf, ihr Blick schweift zu dem Antlitz ihres Begleiters empor. Seltsam verändert ist es, heiße Röte brennt darauf, und seine Augen blitzen, da ihr Blick die Pracht des Gemaches und die anwesenden Persönlichkeiten umfaßt.


    Zum erstenmal im Leben hat das junge Mädchen das Gefühl, als müsse sie bleicher denn sonst aussehen. Die kühle Luft, die so feierlich durch das Vestibül wehte, ist ihr auf die Nerven gefallen. Jetzt wird es bald anders werden.


    Graf Ferdinand und seine Gemahlin begrüßen sich mit den anwesenden Herrschaften in sehr freundschaftlicher und wohlvertrauter, aber dennoch durchaus formvoller Weise. Ein kordialer kleiner Schlag auf die Schulter oder ein Fächerstoß in den Rücken, wie Ursula in den heimischen Kreisen gern ihr Erscheinen im Salon ankündigte, scheint hier eine Unmöglichkeit zu sein. Die Kleine sieht sich die Begrüßungsszene mit großen Augen an und findet es im Grunde furchtbar albern, daß Menschen, die schon jahrelang bekannt sind, sich derart beknicksen!


    Gräfin Antigna ist zu den beiden Hofdamen der Königin- Mutter getreten, ihnen die Hand zu drücken. Die Blicke begegnen sich wie in heimlichem Einverständnis und schweifen dann weiter zu Ursula, die ein Wink der graziösen Hand Renées an die Seite der Pflegemutter ruft.


    »Gestatten Sie, liebe Komtesse, daß ich Ihnen mein kleines foster-child Ursula von Kuffstein vorstelle!« lächelt sie. »Ein soeben flügge gewordenes Küchelchen, das sich den Winter über bei uns amüsieren will! Bestes Fräulein von Jäten, es auch Ihrem Wohlwollen!«


    Ursula gedenkt daran, daß sie absolut keinen so dämlichen tiefen Knicks machen will. Sie blickt lachend zu der Komtesse mit den goldblonden Stirnlöckchen und dem feinen englischgeschnittenen Gesicht empor und nickt ihr, sowie Fräulein von Jäten huldvoll zu.


    »Und wie amüsieren!« bekräftigt sie, ohne eine Anrede abzuwarten, »den einen Abend schwofen und den andern ins Theater gehen und zwischendurch sich bei Diners rumfuttern! Nicht wahr, Tante Renée, so flott muß es gehen, daß wir rein die Puste verlieren!«


    Wie komisch! Die beiden fremden Damen hatten sie doch erst so freundlich und vergnügt angesehen. Jetzt mit einem Male machten sie dieselben runden Glasaugen wie vorhin die Lakaien, hoben das Haupt steif in den Nacken und wechselten dann untereinander einen sehr eigentümlichen Blick. »Es soll mich freuen, Fräulein von Kuffstein, wenn Sie in unsern Kreisen heimisch werden!« entgegnete Komtesse von Wartenvogt mit ihrer zarten, silberhellen Stimme und sah dabei ziemlich hochmütig aus; sie wandte sich dann zu Gräfin Antigna und fuhr ganz verändert, heiter und liebenswürdig fort: »Welche Freude, daß wir endlich auch Ihren Herrn Sohn unter uns begrüßen können, beste Gräfin, er nimmt hoffentlich noch Gratulationen zu dem brillant bestandenen Examen entgegen!« und sie nickte bereits mit lächelndem Mündchen dem Grafen Ferdinand zu, der soeben mit Henry herantrat, den Erben seines Namens der Huld der beiden Damen zu empfehlen.


    Ursula bemerkte es höchlichst verwundert, daß sie dastand wie Butter an der Sonne, ehe sie aber eigenmächtig wieder eine Unterhaltung anknüpfen konnte, nahm Tante Renée abermals ihre Hand. »Komm, mein Herzchen, ich möchte dich Exzellenz Langern, der Gemahlin des Landstallmeisters, zuführen; die beiden andern alten Damen sind Generalinnen.«


    »Wenn doch lieber die Königin-Mutter kommen wollte!« grollte die Kleine, sich sehr unbehaglich fühlend. »Bis jetzt ist noch gar kein Witz bei der ganzen Sache.«


    Diesmal fielen aber die Knickse schon bedeutend tiefer aus, und als sich das magere, scharfgeschnittene Gesicht der Exzellenz ihr zuwandte, sank Ursula ganz unwillkürlich noch etwas mehr in sich zusammen.


    »Ah, Kuffstein!« nickte die alte Dame, das Antlitz für einen Moment in freundliche Fältchen zwingend, »ist mir ja sehr interessant, meine teuerste Gräfin! Das einzige Töchterlein unserer scharmanten Valeska Sasseburg-Öhrten, der ehemaligen Hofdame der Prinzeß Ludwig!« erläuterte sie den umstehenden Damen mit sehr wohlwollendem Stimmklang. »War mir stets eine äußerst sympathische Erscheinung! Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, mein liebes Fräulein von Kuffstein, Sie müssen mir viel Hübsches von Ihrer idealen kleinen Mama erzählen!«


    »Die alte Schachtel meint's wenigstens gut!« dachte Ursula, und darum streckte sie ihr wie einem guten Kameraden die Hand entgegen und erwiderte vergnügt: »Schön guten Tag, Exzellenz! Wenn ich Ihnen viel Erfreuliches von Mockelchen erzählen soll, muß ich Ihnen den Buckel voll-lügen, sonst weiß ich faktisch nicht, wie ich's machen soll!« Sie wollte lachen, verstummte aber ganz erschrocken bei der jähen Wandlung im Gesicht der Landstallmeisterin. Die »Katzenpfötchen«, jene hundert kleinen Fältchen der Freundlichkeit, waren von den Augenwinkeln wie weggeblasen; die dargebotene Hand schien sie sowieso zu übersehen, aber nun machte auch sie die entsetzlichen Augen, deren Marmorblick die Beherrscherin von Wolkwitz bis in Mark und Bein hinein frieren ließ, diese gräßlichen Augen, die eine so unheimliche Wirkung auf Ursula ausübten! Und wohin sie schaute, überall starrten sie dieselben Blicke an! Die beiden Hofdamen, die lauschend die Köpfe herumgedreht hatten, die Kammerherren und Adjutanten, die näher herangetreten waren, um sich der jungen Dame vorstellen zu lassen, alle standen da wie versteinert und sahen sie an, und dann sanken die Lider über die Augen, und sie fuhren in ihrer Unterhaltung fort.


    Ursula aber hatte die Empfindung, als ob sie dieselbe kühle, atembenehmende Luft anwehe, wie in dem Vestibül drunten, eine Luft, die all ihren Übermut lähmte und die nämlichen Eigenschaften zu besitzen schien, wie ein Kappzaum, der den kecken kleinen Füllen angelegt wird. – Wenn die Menschen doch spöttische, oder mokant boshafte Gesichter machen wollten, dann würde Ursula wissen, woran sie wäre und aus lauter Trotz erst recht übermütig sein, aber dieses starre Ansehen hatte nichts Beleidigendes, sondern nur etwas gräßlich Deprimierendes. Was hatte sie denn nur getan?


    Aha! Mademoiselles Lehren fielen ihr ein: »Bei Vorstellungen hast du abzuwarten, ob die betreffenden Damen dich anreden – du hast niemals einer älteren Dame zuerst die Hand zu reichen – du hast auf ihre Fragen respektvoll und manierlich zu antworten!« Das wird's wohl gewesen sein, was die Leute so verschnupft hat! Na, in Zukunft kann ich ihnen ja den Willen tun und mich wie eine Drahtpuppe benehmen! Wie es sein muß, weiß Ursula ganz genau, aber sie hat sich niemals nach Vorschriften gerichtet. Wieder steht sie für ein paar Augenblicke ignoriert. Tante Renée spricht mit gedämpfter Stimme mit den alten Damen, und die Exzellenz verzieht den Mund zu feinem Lächeln.


    Graf Antigna stellt Ursula die verschiedenen Herren vor, diese verneigen sich stumm und ziehen sich wieder zurück.


    Abermals steht Ursula allein. In ihren Füßen liegt's wie Blei; sie, die sonst kommandierend und schwadronierend kreuz und quer durch jeden Salon geschlendert ist, wagt hier kaum noch den Kopf zu wenden.


    Da tritt die Exzellenz wieder zu ihr heran und fragt freundlich, ob die arme Mama immer noch leidend sei?


    Ursula macht einen Knicks und antwortet so nett und wohlgesittet, als wolle sie sich alle Mühe geben, die Scharte von vorhin wieder auszuwetzen. Und dann tritt auch Komteß Wartenvogt zu ihr heran und fragt, ob Ursula schon am Hof verkehrt habe, oder ob es ihr lieb sei, hier und da in ungewohnten Situationen einen kleinen Wink zu erhalten.


    »Ach ja, drillen Sie mich, bitte, ein bißchen zurecht!« nickte die Kleine voll treuherzigen Eifers, »es ist mir gräßlich, wenn die Leute mich mit solchen Rollaugen anglumpschen! Ich kann doch nichts dafür, daß ich eine so ungebildete Landpomeranze bin!«


    »Aber, mein liebes Fräulein von Kuffstein!« schüttelt die junge Dame mit erzwungenem Ernst das blonde Köpfchen. »Das wird niemand von Ihnen sagen und denken, wenn Sie sich den Formen anpassen, die hier nun einmal innegehalten werden müssen. Alles ist ja so leicht und einfach! Reden Sie in der ersten Zeit recht wenig, dann sind Sie sicher, nichts Ungehöriges zu sagen, benehmen Sie sich so, wie Sie es bei uns sehen, und kein Mensch wird ahnen, daß Sie noch fremd in unsern Kreisen sind. Was Ihnen zuerst Studium ist, wird Ihnen dann spielend zur Gewohnheit.«


    Ursula schob die Unterlippe ein wenig vor. »Ich finde dann den Spaß, an Hof zu gehen, aber recht mäßig!«


    »Das werden Sie nach dem ersten Hofball nicht mehr sagen. Treten Sie jetzt zur Seite neben Ihre Frau Tante, die Herrschaften werden sich sofort durch jene Tür hierherbegeben.«


    Das Aufstoßen des Stabes meldete Ihre Majestät die Königin-Mutter. Die breiten Flügeltüren schlugen auseinander, und die hohe Frau trat langsam, das Haupt nach allen Seiten neigend, in den Empfangssalon.


    Die imposante Feierlichkeit dieses Augenblicks machte auf Ursula einen tiefen Eindruck, und um die Lippen der Gräfin Antigna, die ihre Schutzbefohlene heimlich beobachtete, spielte ein Lächeln freudigster Genugtuung.


    Der Cercle der anwesenden Damen und Herren, der sich vor den eintretenden Herrschaften gebildet, begrüßte diese mit einer langen und ehrerbietigen Verneigung, und Gräfin Antigna, im Dienst einer Palastdame, trat etliche Schritte vor und küßte die gnädig dargebotene Hand der Gebieterin.


    Die Königin-Mutter war eine hohe, imposante Frauengestalt, an der die Pracht einer schwarzen Samtrobe in schweren Falten niederfloß. Weiße Perlen von seltener Schönheit bildeten in langen Gehängen ihren Schmuck, und auf dem ergrauten, leichtgelockten Haupthaar lag ein schwarzer Spitzenschleier, den ein perlengeschmücktes Samtdiadem, in Form einer Witwenflebbe, zusammenhielt. Das Antlitz der fürstlichen Frau war trotz seiner scharf- und geistvoll geschnittenen Züge von einem Ausdruck ernster, beinahe wehmutsvoller Milde beseelt.


    Im Gefolge der Königin traten die zur heutigen Tafel anwesenden Mitglieder der erlauchten Familie ein. Die älteste zum Besuch weilende Tochter, Herzogin von Würzburg nebst ihrem Gemahl, sowie Prinzessin Kordelia, Nichte der Königin und Tochter des verewigten Prinzen Franz, sowie der jüngste Sohn Ihrer Majestät, Prinz Theobald, letzterer die Uniform seines Garde-Grenadierregiments tragend.


    Ursulas Herz schlug bis zum Halse hinauf, als Gräfin Antigna ihre königliche Herrin mit lauter Stimme um die Erlaubnis bat, Fräulein Ursula von Kuffstein präsentieren zu dürfen. Wieder diese furchtbare Stille, wieder dieses stumme Anstarren aus aller Augen, wieder diese kalte Luft, welche durch alle Nerven rieselt.


    Ursula fühlte ihre Knie beben, sie sank in tiefer, tiefer Verneigung vor der hohen Frau zusammen und wagte kaum die Wimpern zu heben.


    Sehr huldvoll und gnädig schlug die volle Altstimme der Königin an ihr Ohr, eine Frage nach der Mutter, die noch wohl bei ihr in Erinnerung stehe, und die Äußerung, daß deren Tochter in diesen Räumen, die lange Jahre hindurch die Heimat der ehemaligen Hofdame gewesen, freundlich willkommen geheißen sei! – Wo waren Ursulas keckliche Illusionen geblieben! Kaum, daß sie es wagte, die schüchternste Antwort zu stottern.


    »Sie hat Valeskas Augen geerbt, sonst finde ich jedoch keine Ähnlichkeit und keinen Zug aus der Sasseburgschen Familie!« bemerkte Ihre Majestät noch, mehr zu ihrer Palastdame gewandt, und dann schritt sie mit abermaligem Kopfneigen weiter, Henry und die andern Herrschaften durch eine Anrede auszuzeichnen. Auch die Herzogin von Würzburg richtete ein paar freundliche Worte an Ursula, und Prinzessin Kordelia reichte ihr mit einem unendlich anmutigen Lächeln sogar die Hand und war von so herzgewinnender Liebenswürdigkeit, daß der kleine Wildfang aus Groß-Wolkwitz erleichtert aufatmend das Köpfchen hob und wieder fester auf den Sohlen der weißen Atlasschuhe stand. Mit staunendem Entzücken weilte ihr Blick auf der Prinzessin, die in ihrem weißen Spitzenkleid zart und liebreizend wie ein Duftgebilde vor ihr stand. Die kurzgeschnittenen Löckchen umrahmten das rosige Gesichtchen, das wie das des gütigsten Engels mit samtschwarzen Augen zu ihr herniederlächelte. Jede Bewegung war graziöse, mädchenhafte Würde, jedes Wort vornehme Natürlichkeit.


    Ursulas Befangenheit war wie durch einen Zauberschlag verflogen, und dennoch klopfte ihr Herz vor Angst, irgend etwas Ungehöriges zu tun. Sie würde es ja gar nicht überleben, wenn sich auch die Augen der Prinzessin Kordelia so unheimlich starr auf sie heften wollten, wie die der andern Leute. Bei Tafel überwand Ursula den letzten Rest ihrer Scheu. Sie saß der Prinzessin gegenüber, einen sehr liebenswürdigen Kammerherrn auf der einen und Graf Henry auf der andern Seite. Ihre Lebhaftigkeit, stets rechtzeitig gezügelt durch Gräfin Antignas warnenden Blick, mutete durch ihre naive Frische an, und die Palastdame sah mit Stolz auf ihre beiden Schutzbefohlenen, denen sie die Hofluft als heilsame Arznei verschrieben. Ihr menschenscheuer Sohn schien deren ersten Tropfen mit vollem Behagen zu schlürfen. Seine Lippen blieben zwar noch stumm, aber seine Stirn war heiß gerötet, und seine Augen, die wie gebannt an Prinzessin Kordelia hingen, leuchteten in heißer, leidenschaftlicher Glut.


    Seltsam, rote Mohnblüten schmückten auch die Brust der jungen Fürstin.
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Als der Premierleutnant von Flanken den Brief des Generals von Groppen gelesen und Niekchens sehr vergnügten, ausführlichen Bericht der Expedition angehört hatte, setzte er sich langsam auf den nächststehenden Holzschemel nieder und ließ die Hände schlaff herniederhängen.


    »Wann mich jetzt nit der Schlag rührt – nachher tut er's nimmer!« stöhnte er, in seinem heimatlichen Dialekt sprechend, was er stets tat, wenn ihn seine Gefühle übermannten, und dann wandte er den Kopf zu dem seitwärts stehenden Frantusch und sagte lakonisch: »Niekchen, einen Schnaps!«


    Und der biedere Wasserpolacke öffnete behend den kleinen Eckschrank, in dem sein Gebieter stets einen »Ohnmachtshappen« in Form eines gigantischen Schwartenmagens oder Edamer Käses bereitstehen hatte, ergriff die dickbauchige Flasche, darinnen ein derber Gilka gluckerte, und kam den schwer geprüften Nerven seines Leutnants zu Hilfe.


    »So; und nun die erste Garnitur!«


    Mit schwerem Stoßseufzer kleidete sich Flanken um, nachdenklich vor sich hinstarrend, und dann und wann einen Gedankensplitter im Selbstgespräch publizierend: »Eine nette Bescherung! – eine angenehme kleine Visite – Bomben-Hagel-Element – jetzt kann mir der heilige Münchhausen beistehen, daß ich mich aus der Soße wieder herauslüge!«


    Niekchen stand in unbehaglichem Nichtbegreifen seines Herrn mit der Kleiderbürste bereit und kratzte in der Angst seines Herzens drauf los, als wolle er den Rücken des Herrn Leutnants so spiegelblank wichsen wie seine Stiefel.


    Endlich legte er ihm den Paletot über die breiten Schultern, und Flanken klirrte mit umwölkter Stirn nach der Tür. Er war schon halb hinausgetreten, als er sich noch einmal umwandte: »Niekchen!«


    »Befehl, Herr Leutnant!«


    »Wann gehste wieder zur Beichte?«


    »Geh ick übermorgen, Herr Leutnant.«


    »Na, dann vergiß nicht, dem Herrn Pfarrer mit zerknirschtem Herzen einzugestehen, daß du das größte Rindvieh bist, das jemals auf dem lieben Herrgott seiner Weide gegrast hat! – Kapiert?«


    Niekchen machte ein unendlich klägliches Gesicht und senkte schuldbewußt das Kinn auf die Drelljacke, Flanken aber legte ihm wehmutsvoll die Hand auf die Schulter und fuhr mit schwerer Betonung im süddeutschen Stimmklange fort: »A Sünd ist's ja grad nit, Niekchen, aber ... schön ist's a nit!« Sprach's und schritt mit rasselndem Säbel die Treppe hinab.


    Niekchen aber schämte sich so sehr, daß ihm ganz schwach wurde, und davon wußte der Gilka ein Lied zu singen, frei nach Wilhelm Busch: »Das eben ist ja das Malheur, wer Sorgen hat, der trinkt Likör!«


    Leutnant von Flanken aber warf sich in die nächste Droschke und fuhr zum General von Groppen.


    Er traf die ganze Familie in heiterster Laune bei dem Kaffee an, der nach dem Diner im Zimmer des Generals getrunken wurde, und fand, daß die Situation nicht so peinlich war, wie er sie sich vorgestellt hatte. Herr von Dern-Groppen nahm ihn allerdings mit schlagendstem Witz in Empfang und glaubte an alles andere eher, als an eine von Niekchen verursachte Konfusion, und als Flanken mit stets wiederholten sporenklirrenden Verbeugungen versicherte, daß er so gern das Tanzfest der Herrschaften besuchen würde, da nahm ihm der General lachend die Tschapka aus der Hand und sagte: »Na, dann stellen Sie Ihr Schlachtschwert mal in die Ecke und versuchen Sie es, ob Sie meine schwer entrüsteten Damen wieder versöhnen können! – Haben Sie über die nächste Stunde verfügt? – Nein? ... Na famos, dann rauchen Sie eine Friedenspfeife mit uns und lesen Sie zum Dessert die Konduite, welche Ihnen Jolante heut ins Tagebuch geschrieben hat!«


    Ja, Jolante! Flankens Blick kehrte immer wieder zu ihr zurück, denn sie war die einzige, die das Näschen ein wenig pikiert zurückwarf und ihn mit den großen, träumerischen Augen sehr vorwurfsvoll ansah. Wie sollte er sie nur wieder gutmachen? Flanken wurde es vor Angst siedend heiß. Und wie unglaublich reizend sie wieder aussah! Wenn sie die Mokkatäßchen neu füllte, sahen ihre schneeweißen Händchen wie graziöse, kleine Schmetterlinge aus, die das Silbergeschirr umflatterten. Mit so viel Liebenswürdigkeit war noch niemals ein junger Offizier im Groppenschen Haus aufgenommen worden, wie Flanken, der nach einer Viertelstunde schon so seelenvergnügt im Kreise seiner neuen Freunde saß, als habe er schon manchen Scheffel Salz mit ihnen gegessen. Auch Jolante hatte sich versöhnen lassen, und wenn sie lachte, verwunderte sich Flanken jedesmal von neuem und dachte: »Gerade solche Zähnchen hatte die Wachspuppe meiner Schwester, die ich, als höchste Auszeichnung, spazieren tragen durfte, damals, als wir Kinder noch im heimatlichen Park spielten und ich mit Passion die Rolle des Kindermädchens übernahm!« – Ja, damals hatte es sich Flanken als höchstes Glück gedacht, auch einmal solch eine Wachspuppe zu Weihnachten zu bekommen.


    Dann erinnerte er sich plötzlich des versprochenen Malunterrichts, und weil gerade eine Pause im Gespräch eintrat, mahnte er Jolante sehr ernsthaft an ihre Verpflichtungen. Sie nahm's wider Erwarten freundlich auf, und unter allgemeinem Gelächter wurde dem Premierleutnant die Erlaubnis erteilt, an den Malstunden der jungen Damen hier im Hause teilzunehmen. Er bestand darauf, daß der Kursus sofort beginne, und richtig, am andern Tag schon, zur festgesetzten Stunde, klingelte es sehr energisch an der Groppenschen Haustür, und Herr von Flanken betrat mit feierlichem Gesicht das Vestibül, hinter ihm Niekchen, der eine riesige Leinewandmappe und einen großen Kasten voll der schönsten Farben und Pinsel trug.


    Die junge Malerin, die den Unterricht erteilte, hatte gar nichts dagegen, daß der Ulanenoffizier sich an den Stunden beteiligte, und Fürst Sobolefskoi sah sich den Fall mit an und lachte Tränen bei der ausgelassenen Stimmung, die die sonst so langweiligen Stunden plötzlich beherrschte.


    »Sagen Sie mal, gnädiges Fräulein, kann ich nicht auch solch eine Schürze vorgebunden bekommen, wie die Damen solche tragen?« fragte Flanken in seinem tiefen Baß, und die Lehrerin nickte zu Jolantes lautem Lachen ganz ernsthaft und sagte: »Wenn Sie Öl malen wollen, würde es der Uniform wegen sehr dienlich sein! Haben Sie irgendeinen Wunsch, welches Bild oder welche Vorlage Sie kopieren möchten?«


    Der Ulan wiegte das Haupt mit dem blonden Kraushaar überlegend hin und her. »So was recht Appetitliches! Vielleicht ein Stilleben mit 'nem Fasan und Austern drauf – können auch ein paar Hummern dabei sein!«


    Jolante, Lena und Fürst Sobolefskoi lachten noch mehr, Fräulein Sorgisch aber blickte den Sprecher ganz erstaunt an und sagte: »Solch ein Künstler sind Sie bereits, daß Sie sich an derart schwierige Aufgaben wagen wollen? Allen Respekt! Bei wem haben Sie bis jetzt gemalt, Herr Leutnant?«


    Flanken lächelte sie harmlos wie ein Engel an. »Bei niemand; ich bin Autodidakt!«


    »Haben Sie nicht ein paar Bilder mitgebracht?«


    »I, wie kann ich denn!«


    »Auch keine Zeichnungen?«


    »Gott bewahre!«


    »Aber ich bitte Sie, warum denn nicht?«


    Flanken sah ganz alteriert aus. »Ich kann doch meine Tischplatte nicht hierher schleppen! Und die paar Hunde und Kaninchen, die ich darauf entworfen habe, sind eben meine einzigen Zeichnungen!«


    Schallendes Gelächter.


    »So wollen Sie jetzt also überhaupt erst anfangen zu zeichnen?«


    »Schnacken! Ich male sofort los!«


    »Aber Herr von Flanken, das geht ja gar nicht!«


    »Na, dann kann ich ja in Gottes Namen erst mit den Faberschen Bleistiften losarbeiten!« fügte sich der riesige Schüler resigniert. »Schenken Sie mir ein Stück Papier Durchlaucht, oder kann ich meine Leinwand nehmen?«


    »Gott behüte, hier haben Sie ein Zeichenbuch!« Und Jolante breitete ein aufgeschlagenes Heft vor ihm aus, »jetzt wird mit Strichen angefangen: schöne gerade Striche – sehen Sie, so.«


    »Auf die Striche sollen Sie sehen. Fräulein, bitte, zeichnen Sie ihm vor.«


    Es war ein unendlich komisches Bild, wie der hünenhafte Mann mit der ungefügen Faust, voll feierlichen Ernstes begann, einen senkrechten und einen wagerechten Strich nach dem andern zu Papier zu bringen.


    »Hören Sie mal, Fräulein Sorgisch, das ist ja eine ganz elend schwierige Geschichte,« stöhnte er auf, »ich werde einfach das Lineal nehmen.«


    »Gott bewahre; alles aus freier Hand!«


    »Durchlaucht, Sie leiden das und wollen Mitglied des Tierschutzvereins sein?!«


    »Bitte, Herr von Flanken, nicht immer dem Fräulein Jolante beim Malen zuzusehen – selber tätig sein!«


    »Na ja, ich zeichne Ihnen ja schon wieder die schönsten Spargel, die Sie sich vorstellen können; ich muß mich immer mal verschnaufen, sonst bekomme ich den Zitterkrampf in die Hand! Apropos, ich will Ihnen mal eine prachtvolle Geschichte erzählen, gnädiges Fräulein, aber Sie müssen aufsehen und zuhören.«


    »Pst, gezeichnet wird und nicht geschwatzt!«


    »Aber erlauben Sie mal, Fräulein Sorgisch, soll das etwa der Zweck einer Malstunde sein, daß wir weiter nichts tun, als drauflos pinseln?!«


    Fürst Sobolefskoi amüsierte sich königlich, und es war ganz seltsam, wie Flanken, dieser wildfremde Mensch, gleich wie der beste und langjährige Freund plötzlich in dem Groppenschen Haus verkehrte, als verstünde sich das ganz von selbst.


    »Flanken ist ein Original, den man mit ganz anderem Maßstab messen muß, wie die übrigen Herren!« hatte Lena gesagt. »Bei diesem gutmütigen, liebenswürdigen und beinahe naiven Menschen kommt einem gar nicht der Gedanke, daß man ihm mit gewohnter Förmlichkeit begegnen müsse!«


    Und so erschien Flanken zwei Tage darauf abermals zu der Malstunde, und auch am Tage vor dem Groppenschen Ball klingelte Frantusch Niekchen an der wohlbekannten Haustür, nickte dem Diener Fritze vertraulich zu und überreichte das Zeichenbuch seines Herrn und Gebieters.


    »Ein Empfell soll ik machen von Premierleutnant, und Büchel abgeben. Hot Leutnant gesogt, daß er hot Dienst und kann sik nich kommen vor Viertelstundel. Soll ik warten auf Leutnant, wos hot Befell für mich weiteres.« Und Niekchen war überzeugt, daß es sich in der Küche auf alle Fälle angenehmer warte, als im Korridor, darum steuerte er direkten Wegs nach dem Souterrain, an das sich für ihn mehr leckere, als lyrische Erinnerungen knüpften.


    Fritze sah ihm mit naserümpfender Geringschätzung nach. Der Polacke war ein hübscher, gelenkiger Kerl, aber ein Kaffer durch und durch. Er hatte weder Pomade noch Parfüm im Gebrauch, und wenn das ja in erster Linie ein böses Zeichen für den Toilettentisch des Herrn von Flanken war, so mußte der Bursche dennoch für die Sparsamkeit des Leutnants büßen. In den Augen einer feinen Kammerjungfer fängt der Mensch erst mit Eau de mille fleures und einer goldenen Taschenuhr an, ebenso wie bei ihrer Dame die Existenz der Verehrer mit den Epaulettes oder Doktorhut beginnt. – Niekchen hatte keinerlei Chancen bei den Schönen des Souterrains, und Fritze war nicht im mindesten eifersüchtig, dennoch folgte er nach kurzer Zeit dem Ulanen, um ihm einen tüchtigen Anschnauzer zu erteilen. Selbstverständlich vor den Damen. »Für Leute seines Genres sei die Hintertreppe da!« erklärte er ihm ein für allemal, »und wenn er in seiner Dummdreistigkeit noch einmal den ›Aufgang für die Herrschaften‹ heraufgetrampelt käme, dann schlüge er ihm die Tür vor der Nase zu; er sei nicht engagiert, um Leutnantsburschen zu bedienen! Hier in der Küche sei auch kein Aufenthalt für ihn. Er könne gefälligst auf dem Korridor warten!«


    Niekchen grunzte etwas Unverständliches in die große Kaffeetasse, die er just zum Munde führte, hinein und reichte sie alsdann, Fritze völlig ignorierend, der dicken alten Köchin zurück. »Schmeckt sich so süß und heiß, wie sich muß schmecken Kußchen von dir, Marinka!« nickte er galant und wohlberechnend.


    Und die Beherrscherin der Kochtöpfe fand Niekchen einen scharmanten Menschen und stemmte die runden Arme in die Seiten. »Der Herr Niekchen wird ein für allemal hier in der Küche warten, verstanden? Hier habe ich's Wort.« Sprach's und füllte die Tasse abermals mit viel Kaffee und noch viel mehr Zucker.


    Es klingelte wieder, und diesmal kam Fräulein von Kuffstein und wünschte ihre Cousinen zu sprechen. Da flatterte Fritze graziös die Treppe empor, um anzumelden, Niekchen aber erfreute sich unter dem wohlwollenden Schutz der neuen Freundin eines ungetrübten, wundervoll ergiebigen Kaffeestündchens.


    In dem Salon der jungen Damen brannten die hellen Gasflammen über dem Tisch, an dem Fräulein Sorgisch die Nachmittagszeichenstunde erteilte.


    Ursula hatte abgelegt und erklärt: »Kinder, den Flanken muß ich pinseln sehen! Das denke ich mir ebenso vergnüglich anzuschauen, wie ein Nilpferd, wenn's Ballett tanzt!«


    Jolante warf etwas indigniert das Köpfchen zurück. »Wenn du dich etwa über unsern netten Flanken mokieren willst, dann laß dir im voraus sagen, daß wir das in unserem Haus nicht dulden werden!«


    »Bist verrückt! Ich und mich über den einzigen Menschen mokieren, der hier mein Leidensgenosse ist. – Es gewährt stets einen süßen Trost, wenn ein Tolpatsch einem andern begegnet!« Und Ursula wollte gewohnheitsmäßig die Arme dehnen, besann sich aber und ließ sich statt dessen in einem nahestehenden Schaukelstuhl nieder, um sich lebhaft darin zu schwingen.


    Fürst Sobolefskoi blickte scharf zu Jolante hinüber, als erwarte er ein Dementi für den »Tolpatsch«, sie schattierte jedoch gelassen an dem Baumschlag ihrer Zeichnung und schien nicht sonderlich zum Debattieren aufgelegt.


    Gleichzeitig fast trat Herr von Flanken ein und bestätigte das alte Sprichwort, daß der Wolf meistens hinter dem Busch steht, wenn man von ihm spricht. Ursula war sehr animiert und eröffnete sofort eine eifrige Unterhaltung, der reckenhafte Künstler in der Ulanka jedoch, welcher sich ebenso energisch wie ungeniert seinen Stuhl zwischen Jolante und Fräulein Sorgisch geklemmt hatte, hauchte, um sie zu erwärmen, so energisch in seine Hände, daß alle losen Seidenpapiere auf dem Tisch hoch aufflatterten, schlug feierlich sein Zeichenbuch auf und schaute, eine »Finznase« ziehend, mit zwinkerndem Blick zu Fräulein Kuffstein hinüber. »Hm, das möchten Sie wohl! Das könnte Ihnen gefallen, sich tatenlos hier in das Atelier zu setzen und recht hübsch unterhalten zu werden! Nee, nee, meine Gnädigste, so ist das nicht Mode bei uns, hier wird stramm gearbeitet! Was glauben Sie denn, wenn man gerade Striche ziehen muß, zweitausend Stück auf eine Seite, dann bedarf man der Sammlung!« Und er setzte den Bleistift an und füllte voll feierlichen Ernstes die Doppellinien mit »Lanzenschäften« aus.


    »Zum Schockdonnerwetter!« wollte Ursula auffahren, aber sie besann sich noch rechtzeitig darauf, daß Prinzeß Kordelia neulich bei Tisch an einer Dame getadelt hatte, »sie fluche wie ein Unteroffizier, und das sei widerwärtig!« und darum sagte sie nur, die Hände zusammenschlagend: »O du ewige Kümmernis, dann sterbe ich ja vor Langeweile!«


    »Hier – spitzen Sie Stifte! Weiß der Kuckuck, was für ein Kapital an Blei diese Striche verschlingen. Sie könnten eigentlich auch helfen, Durchlaucht, als Gegenleistung dafür, daß Sie hier unentgeltlich die Heizung und Beleuchtung des Ateliers mitgenießen! Fünf brennende Lampen! Sie wollen mich hoffentlich nicht glauben machen, daß Sie sich für Ihre Person allein fünf Lampen leisten würden!«


    Allgemeine Freude; Ursula und Fürst Sobolefskoi unterstützten den fleißigen Premierleutnant durch prompte Instandhaltung des Handwerkszeuges, das der Kraft solcher Finger nicht gewachsen war.


    »Nun sag' doch einmal, Lena, wie viele Menschen kommen eigentlich morgen abend zum Ball?« begann Cousinchen Kuffstein von neuem die Unterhaltung, schob die Lippen vor und schabte eifrig an dem »Faber Nr. 3«. – »Onkel ist ja ganz geschwollen vor Wonne und Stolz, daß Prinzeß Kordelia für eine Stunde ihr Erscheinen zugesagt hat! Eben als ich kam, guckte ich in den Tanzsaal hinein und sah ihn mit den Dekorateuren höchlichst interessiert herumwirtschaften; na, ich wünsche gesegnete Mahlzeit, das wird wieder einen guten Batzen kosten!«


    »Ich habe mir die Räumlichkeiten ebenfalls angesehen,« nickte Fräulein Sorgisch, den Pinsel in die Siena tauchend, »und glaubte mich wirklich in einen Feenpalast versetzt. Wenn sich in dem kleinen Boudoir, das mit blühenden Orangen und rosa Kuppeln dekoriert ist, nicht sämtliche junge Herrschaften verloben, dann begreife ich's nicht.«


    »Erlauben Sie mal, Fräulein Sorgisch!« Flanken hob mit vorwurfsvollem Blick den Kopf und deutete auf sein Zeichenbuch, »nennen Sie das etwa Zeichenstunde? Sie müssen auf die Individualität Ihrer Schüler eingehen und aufregende Gespräche im Beisein eines Leutnants vermeiden. Wenn Sie von Verloben reden, bekomme ich Herzklopfen, und das ist der Ruin für eine ruhige Hand. Hier, sehen Sie sich die Folgen Ihrer Tat an, ist das eine gerade Linie?«


    »Nein, das ist der reine Forellenbach!«


    »Ruhig, ich werde Herrn von Flanken die Geschichte vom Bratwürstchen oder vom Däumelinchen erzählen, die regt ihn sicherlich nicht auf.«


    »Was wissen Sie denn von meinem Gemütsleben, Fräulein Urschel-Purschel! Es gibt gar keine größere Alteration für einen hungrigen Menschen, dem es erst in zwei Stunden zum Futterschütten bläst, als an Bratwurst erinnert zu werden, und was das Däumelinchen anbelangt – ja, so ein Däumelinchen zerstreut mich auch. Da interessiert es mich, was solch winziges Ding wohl mit Sack und Pack wiegen mag, oder was es für eine Handschuhnummer trägt.«


    »Aber Herr von Flanken!« Jolante zog voll Entrüstung, unter lautem Gelächter der Umsitzenden, ihre Hand zurück, denn der Sprecher hatte mit einem Pinsel in den »Karmin« getupft und in der Zerstreutheit »Nr. 3½« auf die zierliche Rechte seiner Nachbarin geschrieben.


    »Gräßlich! was einem gedankenwirren Menschen doch alles passieren kann! Einen Augenblick, mein gnädiges Fräulein! Das sollte fehlen, daß Sie die teuren Stunden schwänzen, um sich die Hände zu waschen.« Und Flanken zog hastig die Fingerchen Jolantes an die Lippen und drückte auf die Nr. 3½ einen Kuß. »So! Die Hauptsache ist verblaßt, mit dem Rest können Sie nach der Stunde abrechnen.«


    Ein lautes, übermütiges Durcheinander, Jolante schmollte mit dem zierlichsten Mündchen und Lena drohte lachend, daß kommentwidrige Kunstschüler an den Katzentisch kämen.


    Allmählich legten sich die hohen Wogen. Flankens Striche wurden immer abenteuerlicher, und er versicherte, daß er ganz entschieden mehr Talent für Bogenlinien habe. Daraufhin durfte er Kreise in Quadrate zeichnen, was unter qualvollem Stöhnen effektuiert wurde. Zu einem hübschen, runden Ringlein konnte er es nimmer bringen, aber er gab sich, laut seiner Versicherung, die erdenklichste Mühe. Vorläufig glichen seine kühnen Entwürfe allerdings mehr der Grenzlinie Bayerns, als einem zirkelrunden Kreise.


    Daniel amüsierte sich köstlich. Der schwere Kavallerist mit seiner gemütlichen Baßstimme und dem biederen Humor hatte sein ganzes Herz erobert.


    Wolkenlos lachte der Himmel über seinem Haupt, und der einsame, liebearme Mann lachte zum erstenmal im Leben so recht aus frohem, leichtem Herzen und überflog mit zärtlichem Blick die kleine Runde: Ach, daß es doch immer so bliebe!


    Wiederum spielte das Gespräch auf den bevorstehenden Ball hinüber, und Jolante versicherte mit leuchtenden Augen, daß sie unendlich gern tanze, und daß ein guter Walzertänzer ihr noch weit lieber sei, als ein perfekter Schlittschuhläufer. Flanken fuhr, seiner Gewohnheit gemäß, mit den gespreizten Fingern durch sein Kraushaar.


    »Diesmal tanzen wir aber die Polonäse zusammen!« schmunzelte er. »Königin Gudrun kann ich doch nicht wieder mitbringen!«


    »Polonäse?« Jolante lehnte das Köpfchen zurück und wickelte eine ihrer lichtblonden Locken in lässigem Spiel um den Bleistift. »Es wird leider keine Polonäse morgen abend getanzt!«


    Der Ulan klappte mit wuchtigem Nachdruck sein Zeichenbuch zu. »Keine Polonäse getanzt? Und das soll ein Ball sein?! Nahmen Sie mir's nicht übel, aber da kann mir Ihr ganzes Fest mitsamt all seinen Prinzessinnen und Exzellenzen sechsundzwanzigmal aus dem Tornister fallen! Ein Ball und keine Polonäse! Keine Polonäse, wenn ich komme! Das ist ein Crimen capitale! Das brauche ich mir nicht gefallen zu lassen! Adjeh Sie, ich gehe nach Hause!«


    Fräulein Sorgisch lachte, daß sie beide Hände gegen die Schläfen drücken mußte. »Aber Herr von Flanken, warum legen Sie denn just so viel Wert auf die Polonäse?«


    »Weil das überhaupt der einzig menschenwürdige Tanz ist!« zürnte der junge Offizier in scherzhaft outrierter Erregung, »all die anderen Ballettsprünge spielen keine Rolle bei mir.«


    »Das nenne ich umgekehrte Welt! Bis jetzt hörte ich stets, daß der Kotillon der verhängnisvolle ›Brennpunkt‹ der Tanzkarte sei! Wenn eine junge Dame von ein und demselben Herrn öfters zum Kotillon engagiert wird, so sind seine Namenszüge, die so harmlos auf dem goldgeränderten Kärtlein aussehen, doch meistens Wölkchen, die Hymens leuchtender Fackel vorauswehen, und wenn ein junges Mädchen den Kotillon für einen bestimmten Tänzer reserviert, so ist Heines Phönix völlig berechtigt, auch von ihr zu singen: Sie liebt ihn, sie liebt ihn!«


    »Famos, Durchlaucht! Diese ›Kundgebung an mein Volk‹ werde ich mir sofort einmal notieren! Kotillon, weiß der Teufel, was das für einen Menschen, der die Tanzsäle quasi nur vom Hörensagen kennt, für einen unheimlichen Klang hat!« Flanken legte die Arme behaglich breit auf den Tisch und musterte die jungen Damen der Reihe nach. Ein verschmitztes Lächeln spielte um seine Lippen. »Also der Kotillon! Na, Fräulein von Kuffstein – da wir so ganz unter uns sind – für wen heben Sie denn diesen inhaltsschwersten aller Ringelreihen auf?«


    Ursula schnitt ihm eine Grimasse. »Für Sie ganz entschieden nicht.«


    »Sehr brav! Sterne – und sind es selbst nur die auf den Achselstücken eines Premiers – begehrt man nicht, und Bescheidenheit ist die Zierde der Jugend. Für Sie gilt höchstens ein Sekondeleutnant.«


    »Aber einen Grafen!« fuhr die Kleine ganz entrüstet auf. – Schallendes Gelächter.


    »Die Flammen-Lohe an Hymens Fackel schlägt bereits zum Himmel!« lachte Flanken, mit der Hand in seiner tolpatschigen Manier auf den Tisch schlagend. »Also hier sind wir orientiert. Weiter. Für wen reservieren Sie, Fräulein Jolante?«


    Die junge Dame richtete ihre träumerischen Augen auf das frisch gerötete Antlitz des Fragers, legte den Bleistift an die Lippen und besann sich einen Moment. Fürst Sobolefskoi räusperte sich sehr prononciert.


    »Für den jungen Maler Malte van Doornkat; er ist der genialste Künstler, den ich jemals kennenlernte, und erhält auf der nächsten Ausstellung sicherlich einen Preis.« Jolante sprach langsam und entzückt.


    »So!« Flanken klappte sein Zeichenbuch wieder auf und lachte, aber seine Heiterkeit hatte diesmal einen feinen Beigeschmack von Ingrimm. »Also ein zweites Herz, das keine Mördergrube aus sich macht. Da haben wir's ja, ein schwindsüchtiger Rafael mit einem Schwanenhals uno Schlangenlocken, pfui Deiwel, so ein Kerl sieht ja aus wie eine Auster, die in Ziegenmolke schwimmt!«


    »Aber Herr von Flanken!«


    Der junge Offizier hatte voll Zorn ein sehr kühnes, langnasiges Profil in sein Zeichenbuch entworfen, jetzt legte er den Stift resigniert hin. »Na, wenn es Ihnen ein Trost ist, auch wie der Apoll von Belvedere, kommt ja alles auf eins raus. Mich soll's freuen, wenn er eine Medaille bekommt, meinetwegen selbst die von der Mastviehausstellung, wo man selbst meine besten Hammel keiner Dekoration gewürdigt hat.«


    »Oh, pour condoler!«


    »Danke, gnädiges Fräulein« – Flanken reichte Lena die Hand entgegen – »ich sehe, Sie sind unter Larven die einzig fühlende Brust.«


    Ursula griff drohend nach dem Wasserglas. »Soll ich?!«


    Aber der Ulan fuhr, ungeachtet der allgemeinen Entrüstung, wehmütig fort: »Und darum darf Ihre schöne Seele nun als dritte im Bunde auch ihr Bekenntnis ablegen. Mit wem tanzen Sie den Kotillon? In Anbetracht dessen, daß Sie noch nicht vorbestraft sind, mit Rücksicht auf die obwaltenden Verhältnisse und Ihr reumütiges und unumwundenes Geständnis, wird unser hoher Gerichtshof auf Milderung der Strafe erkennen und Diskretion üben!«


    Daniel rückte interessiert näher, er stimmte in das allseitige Gelächter mit ein, allein sein Blick schweifte forschend unter den dunklen Wimpern hervor und haftete auf dem zarten Profil, das Lenas Köpfchen ihm zuwandte.


    »Ich bin morgen leider Gottes als Wirtin dazu verurteilt, Kotillon zu tanzen!« lächelte sie, »aber ich lasse den Zufall walten und ergebe mich in jede seiner Launen.«


    Flanken kniff das rechte Auge zusammen. »Ach, was da! – Ausflüchte – schöne Redensarten! Sie fürchten nur, Sie müssen anstandshalber mich nennen, weil ich Ihnen eben auch etwas Honig serviert habe! Aber unbesorgt, ich bin bereits seit langer Zeit in festen Händen – tanze den Kotillon mit Durchlaucht hier! Also nun frisch von der Leber weg, welcher von all den Tänzern läßt Ihr Herzchen schneller klopfen, und bei welchem halten Sie nicht den Daumen auf den Kotillon, wenn er um einen Tanz bittet?«


    Lena lachte herzlich auf. Dann legte sie feierlich die Hand auf das Herz. »Bei keinem, Herr von Flanken, ich versichere es Ihnen.«


    »Bei meiner Schwester hat die Natur einen großen Fehler begangen,« nickte Jolante zustimmend, »sie hat sich vergriffen und ihr statt eines Herzens noch eine zweite Seele der Freundschaft geschenkt.«


    »Wieviel bekomme ich, wenn ich das glaube?«


    »Wir bestechen nicht, namentlich nicht, wenn wir für diesen Glauben Proselyten machen wollen!«


    »Ich gehe jede Wette darauf ein, daß der Natur just in entgegengesetzter Weise eine Verwechslung passierte. Anstatt der beiden Seelen der Freundschaft gab sie Ihrer Fräulein Schwester ein Herz, das jedoch so groß ausfiel, daß es nicht leicht hält, eine Liebe zu finden, die es gänzlich ausfüllt. Daß diese Liebe aber jetzt gefunden ist, davon bin ich fest überzeugt!«


    »Ah, hört, hört! Der weise Flanken spricht, und Flanken ist ein ehrenwerter Mann!«


    »Na, da beobachten Sie doch einmal, wie die Gnädigste dieses vierblättrige Kleeblatt malt. Diese Innigkeit, dieser Schmelz – so etwas von Hingabe ist mir bei einem Kleeblatt überhaupt noch gar nicht vorgekommen! Und nun erst das Vergißmeinnicht daneben. Der Pinsel zittert ja förmlich, wenn er daran herumturnen muß! Soll das etwa mit rechten Dingen zugehen? Ich versichere Sie, meine Herrschaften, die Sache hat einen Haken! Und ich will Little Jumbo Plumpudding heißen, wenn nicht morgen abend ein Kavalier in den Tanzsaal tritt, dem das Herz des gnädigen Fräuleins genau so entgegenzittert, wie der Pinsel hier seinem Vergißmeinnicht!«


    »Bravo, wir fordern Beweise!«


    Sobolefskois Auge glühte auf. »Ja, ja, ein Königreich für einen Beweis!« lachte er nervös.


    Lena zuckte leicht die Achseln. »Wie schade, daß ein solcher nicht zu finden ist; ich würde mich sehr über die neue Visitenkarte des Herrn von Flanken freuen.«


    »Nicht zu bringen ist?« Flanken lachte und erhob sich, um nach dem Nebensalon zu schreiten. »Vorläufig halte ich die Wette!«


    »Na, na, man immer sachte mit die jungen Pferde!« höhnte ihm Ursula in ihrer drastischen Weise nach, aber sie stand ebenfalls auf und schaute ihm mit lustblitzenden Augen nach.


    Auch Fürst Sobolefskoi erhob sich. »Was sucht er denn da drinnen?« fragte er gedehnt. Aller Augen richteten sich auf den Garde-Ulanen, als er im nächsten Augenblick wieder über die Schwelle trat. In seinen Händen trug er die mächtige Alabasterschale, die als Seerosenkelch inmitten köstlicher, schwer silberner Blätter ruhte und die Visitenkarten der jeweiligen Saison barg.


    »So! – Glauben Sie, Durchlaucht, daß diese Lotosblume, ›die sich ängstigt und schweigend die Nacht erwartet‹, die Karten all jener Herren enthält, die morgen abend kommen werden?«


    »Ich glaube dem wohl mit Bestimmtheit zustimmen zu können!« Daniels Brust hob sich erleichtert ausatmend.


    » Bon, dann kann der Guß beginnen,« Flanken nahm feierlich Platz und stellte die Schale vor sich hin, »Jetzt wollen wir mal ein ganz einfaches Mittel versuchen, unsere Delinquentin zu überführen. Jede Opposition ist ausgeschlossen. Ich hatte nämlich mal eine Cousine, die glich Fräulein Lena von Groppen in ganz frappierender Weise, die wollte auch den Leuten ein X für ein U machen und sich dem Kloster verschwören, und eines schönen Tages gehe ich mir ihr spazieren und nenne plötzlich ganz aus dem Stegreif den Namen eines Kameraden: da bekommt sie einen Kopf wie Zinnober, bleibt stehen, schnappt nach Luft und drückt beide Hände gegen das Herz. Nach vierzehn Tagen war sie mit ihm verlobt.«


    »Brillant!«


    »Und nun wollen Sie auch mir den verräterischen Namen so meuchlings beibringen?« Lena lachte leise und melodisch auf. »Lesen Sie den Inhalt dieser Schale getrost vor, wenn ich in einen Zustand, ähnlich demjenigen Ihrer Fräulein Cousine, verfalle, verspreche ich Ihnen meine Verlobungsanzeige ebenfalls in elegantester Goldumrandung, so schnell wie sie der Drucker nur liefern kann, zu senden!«


    Flanken kreuzte dankend die Arme über der Brust und griff dann ein Päckchen Karten aus ihrem Behälter, um – die junge Dame scharf fixierend – langsam einen Namen nach dem andern abzulesen. Lena stützte das liebliche Haupt mit dem zarten, etwas bleichen Teint in die Hand und schaute ihm ruhig, ohne mit einer Wimper zu zucken, in die Augen. »Wir wollen der Jugend die Freude nicht verderben, Onkel Daniel!« hatte sie gescherzt. »Wollte ich die Probe verweigern, möchte Herr von Flanken falsche Schlüsse daraus ziehen.«


    Und Flanken nannte Namen um Namen, und alle Anwesenden saßen und schauten voll brennenden Eifers in Lenas unverändertes Antlitz. Daniel hatte sich erhoben und stützte sich aus den Sessel. Seine Finger liefen in nervösem Spiel an den Atlaspuffen auf und nieder. Fräulein Sorgisch aber hatte resigniert die Hände im Schoß gefaltet, all ihr Protestieren und zum Fleiße Mahnen war erfolglos geblieben.


    Da geschah etwas Unerhörtes.


    Flanken nahm eine neue Karte. »Eitel Freiherr von Altenburg – kommandiert zur Kriegsakademie«, las er, viel flüchtiger denn alle Namen zuvor. Ein leiser, halberstickter Aufschrei »Lena!«, der sich über Daniels Lippen rang, und dann flog der Sessel zurück und Fürst Sobolefskoi stand neben der schlanken Gestalt des jungen Mädchens, in fiebernder Erregung ihren Arm zu fassen.


    Jählings ausgerichtet, mit weit offenen Augen, zusammenschreckend, wie ein pfeilgetroffen Wild, starrte Lena auf die Lippen des Lesenden.


    »Altenburg?!« wiederholte sie mit zitternden Lippen, und dann ergossen sich heiße, glühende Blutwellen über ihr erbleichtes Antlitz, und die Hände preßten sich gegen die Schläfen, als wollten sie durch ihren kühlen Druck die stürmenden Gedanken festhalten.


    Ein jubelnder Lärm erhob sich, ein Rufen, Lachen, Triumphieren sondergleichen, und Lena gewann schnell wieder die Herrschaft über sich und schüttelte in süßer Verwirrung das Köpfchen. »Das war abscheulich! Onkel Daniel war mit im Komplott. Überraschung und Schreck müssen schwache Nerven alterieren!« Jolante hatte die Karte an sich gerissen. »Das ist ja der interessante Manöverleutnant! Wie, um alles in der Welt, kommt der hierher zu uns?!«


    »Das wißt ihr nicht?« schlug Ursula die Hände zusammen. »Als ich neulich mit dem Onkel Einladungen notierte, erzählte er nur, daß er Altenburg, der im Manöver irgendwie mit ihm in Berührung gekommen ist, hier begegnet sei und ihn aufgefordert habe, ihn zu besuchen. Er ist gewiß bei euch gewesen, als ihr zu den Jagden nach Olbernhau gefahren waret.«


    »Und der Fritz hat die Karten einfach hier in die Schale geworfen. Kein Mensch weiß davon – Onkel Daniel – mein Himmel, was ist dir?«


    Fürst Sobolefskoi war einen Schritt zurückgetreten, er nahm nicht die Karte, die Jolante ihm lachend dargereicht hatte, seine geballten Hände hingen schlaff hernieder. Ein Glühen und Blitzen ging durch seine Augen, sein Lachen klang fremd und rauh.


    »Ehrlich währt am längsten, Herr von Flanken!« rief er heftig, den Kopf schüttelnd. »Um des Scherzes willen verhalf ich Ihnen zum Siege, indem ich die arme Lena wie ein böser Bub erschreckte. Daß ich mir den möglichst harmlosesten Menschen aussuchte, den Herrn von Altenburg, dessen Besuch nicht mal in unserem Hause bekannt war, der nie im Leben weder eine Polka noch einen Kotillon mit meiner Nichte tanzte, mag Ihnen als Bestätigung meines kecken Streiches gelten!«


    »Nee, Durchlaucht – das ist hart, mir meinen Lorbeer so schnöde wieder vom Kopf zu reißen!« Und der junge Offizier wandte sich mit heiterstem Eifer zu Jolante und Ursula, sich deren Beistand zu sichern. Lena aber legte die Hand auf Sobolefskois Schulter, und da er sie ansah, schlug er die Augen nieder. »Du hast von Altenburgs Besuch und Kommando gewußt, Onkel Daniel?«


    Der Fürst biß die Zähne zusammen und schüttelte finster das Haupt. Da faßte sie hastig seine Hand und drückte sie. »Ich danke dir!« sagte sie leise, weich und herzlich. – – –


    Wüste, fieberhafte Träume quälten Daniel in der folgenden Nacht. Er war wieder Kind und stand in dem Garten von Miskow. Vor ihm blühte eine Lilie, die trug Lenas liebliches Angesicht, und um sie her flatterte jener unheimliche Vogel, der so oft seine schmerzensreichen Nächte noch um eine Qual vermehrt hatte, und trachtete danach, die Blume mit sich fort in die Lüfte zu führen. Und wieder fiel der Schuß, wie damals aus Alexandrowitschs Büchse, und der schwarze Vogel stürzte ihm vor die Füße, und da er sich neigte, ihn aufzuheben, schaute ihm das Antlitz des Freiherrn von Altenburg entgegen. Blut rieselt über Brust und Stirn. Aber Daniels Sinn ist nicht weich und erbarmend wie ehemals. Ein wilder Triumph glüht durch sein Herz, die Fieberschauer von Haß und Rache schütteln ihn. Und als er den Räuber seiner Lilie mit Fäusten packt, ihn gegen den Fels zu schmettern und mitleidslos die Hände hebt – erwacht er.
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Die rotverhangenen, hell erleuchteten Fenster des Groppenschen Hauses schauten wie glühende Augen in die dunkle Winternacht hinaus. Wagen um Wagen rollte vor das Portal, und drinnen in dem ersten Empfangssalon stand der General, als liebenswürdigster und lebenslustigster Wirt seine Gäste zu begrüßen. Mit respektvoller Verneigung und schmeichelhafter Phrase bot er den verheirateten Damen den Arm, sie seiner Schwester Dorette, die im Nebensalon die Honneurs machte, zuzuführen, drückte herzlich die Hände der Herren und geleitete die jungen Mädchen in seiner heiteren und stets witzigen Weise weiter zu dem Tanzsaal, woselbst Lena und Jolante die Eintretenden empfingen. Es war bereits bekannt in der Residenz, daß General von Groppen eine Pracht und Eleganz in seinen Räumen entfaltete, welche mit den Festen des Hofes zu wetteifern schienen. Dennoch frappierte er die Gesellschaft stets aufs neue durch Arrangements, die kaum noch eine Steigerung in bezug auf Kostbarkeit und Schönheit möglich erscheinen ließen.


    Wie ein Kind sich am Anblick eines reichen Weihnachtstisches erfreut, berauschte sich Herr von Groppen an dem Duft der üppigen Blüten, die sein Geschmack stets bunter und brillanter emporschießen ließ, und gleichsam wie ein Roulettespieler, der dem Reiz der surrenden Kugel nicht widerstehen kann, blies er eine Seifenblase des Raffinements nach der andern in die Luft und war stolzer denn je im Leben, wenn die große Menge sie anstaunte und ihnen applaudierte.


    Fürst Sobolefskoi kannte genau die Einkünfte und Ausgaben seines brüderlichen Freundes.


    »Lieber Kurt, du hast sehr viel in den letzten beiden Jahren gebraucht,« wagte er einmal schüchtern zu sagen. »Falls du mit den Zinsen deines Vermögens nicht ausreichen solltest, hoffe ich, daß du ohne Skrupel auch über meine Revenüen verfügst!«


    »Wer weiß, ob ich dich nicht noch einmal zur Ader lasse, mein alter Junge!« lachte Herr von Dern-Groppen in Frühstückslaune. »Vorläufig sieh dir mal die Ernte auf meinem Schreibtisch an, wie ungeheuer weit die den Schnabel aufsperren kann! Siehst du, diesen Entenschnabel füttere ich mit den Rechnungen, deren Begleichung mir momentan kein Bedürfnis ist! Wenn das arme Vieh nichts mehr in sich aufnehmen kann, ziehe ich den Säckel! Also unbesorgt, Bruderherz, du siehst, es hat noch gute Wege mit dem Anpumpen!«


    Ja, damals faßte der gelbe Schnabel nur wenige unbedeutende Zettelchen, aber Daniels Blick streifte ihn öfters daraufhin, und die weißen Papiere mehrten und mehrten sich, daß es aussah, als werde es der armen Ente herzlich sauer, sie alle festzuhalten.


    Wie die Lichter glühten und flammten! Fürst Sobolefskoi stand der Saaltür gegenüber, an der der Freiherr von Altenburg momentan zögerte, ehe er sich durch den bunten Flor reizendster Mädchenblüten Bahn brach, die Töchter des Hauses zu begrüßen.


    Diese waren derart umringt und in Anspruch genommen, daß der junge Offizier just im Begriff stand, sich bis zu einer gelegeneren Zeit zurückzuziehen, als Lenas Antlitz sich ihm zuwandte und ihr Blick wie suchend über die Menge schweifte. Auge ruhte in Auge. Ein schnelles Lächeln verklärte ihre sonst so kühlen Züge, und den Kreis der jungen Damen und Herren mit bittendem Wort teilend, trat Fräulein von Groppen dem so spät erschienenen Gast ihres Hauses entgegen.


    »Welch eine Freude, Sie bei uns in der Residenz begrüßen zu können, Herr von Altenburg! Das vierblättrige Kleeblatt, das wir zum Abschied in Alt-Dobern teilten, hat Glück gebracht!« Weich und herzlich klang ihre Stimme, ganz anders als damals, als Lena ihn beim ersten Sehen begrüßte. Wie eine leichte Befangenheit lag's über ihrem Wesen, und Altenburg blickte höchlichst überrascht zu der Sprecherin hernieder und erwiderte genau so höflich und formell wie stets: »Glück allerdings, mein gnädiges Fräulein, und wohl in erster Reihe für mich, dem es in so überraschender Weise vergönnt wurde, seinen Respekt heute abend hier zu Füßen legen zu dürfen.«


    »Sie lernten meinen Vater während des Manövers kennen?«


    »Herr General war so liebenswürdig, sich dessen zu entsinnen.«


    »Papa hat nur ein gutes Gedächtnis, wenn sein vollstes Interesse ihn dabei unterstützt. Sie werden nun drei Jahre lang hier in der Residenz bleiben?«


    »Auf Kommando, mein gnädigstes Fräulein.« Ein feines Lächeln spielte um seine Lippen, und Lena hob den Fächer, ihm scherzend damit zu drohen.


    »Freiwillig wären Sie nicht gekommen?«


    »Nein!«


    »Je nun, wer zwang Sie dazu, Ihr kriegsakademisches Examen abzulegen?«


    Ein wunderlicher Ausdruck beherrschte momentan seine Züge, und sein Haupt hob sich noch steifer auf dem Nacken denn zuvor.


    »Wer zwingt einen Vogel – zu fliegen, einen Fisch – zu schwimmen? Niemand, auch seine eigene Wahl ist's nicht, lediglich dem Schicksal muß er sich fügen, das ihm Flossen oder Flügel wachsen ließ. Wem der Degen sofort als Angebinde mit in die Wiege gelegt wird, und wer als winziges Menschenpflänzlein bereits in den Boden des Kadettenkorps verpflanzt wird, der muß vorwärts auf der Bahn, darinnen seine Lebenskugel rollt. Wenn ein Vogel aber einmal begonnen hat, emporzustreben, so will er auch so hoch hinaus, wie ihn nur immer seine Schwingen tragen wollen!«


    Mit großen, glänzenden Augen blickte Lena zu ihm auf. »Antworten Sie auf eine jede Frage jedermann so ehrlich?«


    Wieder zuckte es wie Sarkasmus um seine Lippen. »Es nehmen wenige Menschen so viel Interesse an mir, daß sie meine Ansicht hören wollen.«


    Mit rauschendem Klang setzte das Orchester ein, den Ball zu eröffnen, und Altenburg verneigte sich und fuhr hastig fort: »Gestatten Sie, mein gnädiges Fräulein, daß ich Sie wenigstens Ihrem Tänzer zuführe, derweil ich selber dazu verurteilt bin, mich mit dem Zusehen begnügen zu müssen!«


    »Sind Sie krank?«


    »Nicht im mindesten.«


    »Was bestimmt Sie sonst, Publikum zu sein?«


    Er blickte sie überrascht an. »Mein spätes Erscheinen im Ballsaal, das mich um den Vorzug gebracht hat, einen Tanz von Ihnen zu erhalten!«


    Sie neigte lächelnd das Haupt auf den Maiblumenstrauß in ihrer Hand hernieder. »Vorläufig haben Sie mich noch um keinen gebeten!«


    »Mein gnädiges Fräulein ...«


    »Ein Plätzchen ist noch frei auf meiner Tanzkarte!«


    »Ein Zufall, auf den selbst die kühnste Zuversicht nicht hoffen konnte! – Gestatten Sie?«


    Sie reichte ihm die bemalte Elfenbeintafel. »Das Souper!« Sich gleicherzeit in ihrer gewöhnlich kühlen Art zu dem Leib-Dragoner wendend, der neben ihr die Hacken zusammenklappte und meldete, daß soeben Prinzessin Kordelia das Vestibül betreten habe. »Das Souper?« wiederholte Altenburg, als habe er nicht recht verstanden.


    Lena nickte ihm lächelnd zu, legte die Hand auf den Arm ihres Tänzers und schritt hastig vorüber, die Prinzessin und die Damen ihrer Begleitung zun begrüßen.


    An der Tür stand Daniel Sobolefskoi. Seine Brauen waren zusammengezogen, und seine tief umschatteten Augen hefteten ihren brennenden Blick auf Lenas Antlitz. Sie schritt vorüber, ohne ihn zu bemerken. Ihre Lippen lächelten, und die Korallenbeeren des goldlaubigen Ebereschenzweiges zitterten an der schnellatmenden Brust. Vor wenigen Tagen noch waren die kritischen Zungen der Residenz berechtigt gewesen, Fräulein Lena von Groppen »die Marmorbraut« zu nennen, heute aber schien sich das Wunder des Pygmalion wiederholt zu haben! Durch das Geäder des Steinbildes rollte urplötzlich warmes Blut, und die ersten Pulsschläge jungen Liebeslebens rührten scheu und leise das Herz in der Brust.


    Zum erstenmal schritt Lena an dem mißgestalteten Mann vorüber, ohne ihn zu sehen. Achtlos, gleich dem Kinde, das über eine blumige Au eilt und dabei nicht ahnt, wieviel Lebenskeime seine Sohle in den Staub tritt. Und der Klang eines jeden Schrittes, der das junge Mädchen von Sobolefskoi entfernte, ohne daß ihr Köpfchen sich ihm zugewandt, fiel wie eine zermalmende Last auf sein Herz. Aber es beugte sich nicht mehr so geduldig wie sonst dem erbarmungslosen Schicksal; Trotz und Erbitterung erfüllten es und die wilde Entschlossenheit, den Kampf mit dem Räuber seines Glücks zu wagen! –


    Als Ursula den Ballsaal betreten hatte, war ihr Blick ängstlich forschend von einem Antlitz zum andern geschweift, ob man sie hier auch mit den entsetzlich starren Augen fixieren werde, wie bei ihrem Debüt bei Hofe.


    Aber nein! Gott sei Dank, hier schienen die Leute ganz normal und urfidel veranlagt zu sein! Lachen und Scherzen, wohin sie blickte, und wohlig aufatmend und vollkommen davon überzeugt, daß es nur die Hofluft ist, die den Menschen Herzbeklemmungen verursacht, trat Ursula hinter ihre Cousine Jolante und versetzte ihr einen kordialen kleinen Stoß. »Rum Schecke!« lachte sie dazu in heimatlichen Lauten, schnitt der entsetzten jungen Dame eine übermütige kleine Grimasse und versicherte mit militärischem Honneur: »Zur Stelle!«


    Daß Jolante diese Begrüßung »sehr zimperlich« auffassen werde, hatte Fräulein von Kuffstein vorausgesehen und wollte ihren Witz gerade so recht von Herzen belachen in der festen Überzeugung, daß die Umstehenden sie dabei kräftig unterstützen würden! Aber sie unterbrach sich jählings. Erschreckend laut hatte ihr Gelächter geklungen, und niemand stimmte ein. Ringsum war die Konversation verstummt, alle Köpfe wandten sich ihr zu, und alle sahen sie mit großen, erstaunten Augen an, gerade so, wie neulich bei Hofe!


    Ein höchst unbehagliches Gefühl überkam die Kleine, und da sie gar sah, wie es um viele Lippen ganz fein und malitiös zuckte, und Jolante wie entschuldigend entgegnete: »Guten Abend, du Wildfang! Vorzustellen brauche ich dich nach diesem Entree wohl nicht, die Herrschaften haben es sämtlich gemerkt, daß du direkt aus dem Groß-Wolkwitzer Kälbergatter kommst!« Da schoß ihr das Blut jählings in die Wangen.


    Ja, jetzt lachten die Umstehenden, und ein ältlicher Kammerherr applaudierte Jolante mit beiden Daumen und näselte: »Vorzüglich pariert, meine Gnädigste!« – Da merkte Ursula, daß die Residenzler sämtlich einen echten, rechten Witz gar nicht zu würdigen wissen, sondern nur fades Wortgeklingel für ihr Amüsement verlangen. Gut! Künftighin wird sie sich hüten, »Kaviar fürs Volk!« zu servieren. Was ist der Dank dafür? Daß man hören muß, wie ein Leutnant lachend zu dem andern sagt: »Allerliebste Kleine! Aber noch völlig undressiertes Jagdhundel!«


    Soll sie die Leute ärgern und nach Hause gehen? Ja, wäre sie auf einem Fest im Wolkwitzer Kreise, würde es Sensation erregen, hier aber bemerkte man es gar nicht und amüsierte sich ruhig weiter, dieweil Ursula sich zu Hause sträflich langweilen würde. Oh, es ist ein abscheuliches Gefühl, wenn man sich so völlig als Null und Nichts vorkommt, Fräulein von Kuffstein fühlte sich dadurch in hohem Grade deprimiert.


    Glücklicherweise trat Graf Lohe an ihre Seite und begrüßte sie in seiner liebenswürdig eleganten Weise. Er sprach sehr gedämpft und stieß noch vornehmer mit der Zunge an, wie in Groß-Wolkwitz.


    »Ich hörte vorhin sehr laut hier im Saal Lachen,« sagte er nach etlichen Worten der Begrüßung. »Es klang entsetzlich – nicht als ob es aus einem Cercle der ersten Gesellschaft, sondern vom Dorfbrunnen herüberschallte.«


    »Ich bin ja auch eine Landpomeranze!« fuhr Ursula trotzig empor, und doch wurde sie dunkelrot dabei, »ich lache, wie mir der Schnabel gewachsen ist, und wenn sich die albernen Leute hier einbilden, sie könnten mich schurigeln, dann irren sie sich.«


    »Ah, Sie waren die so hörbar vergnügte Dame,« lächelte Lohe fein. Nun, dann hat die Sache nichts auf sich, von Ihnen erwartet man derartiges und verzeiht es.«


    Ursulas Auge blitzte höchlichst gereizt zu ihm auf. »So! Von mir erwartet man Taktlosigkeiten? Wie kommen die Menschen zu solch einer Frechheit?«


    »Je nun,« der Graf zuckte die Achseln und suchte sein Amüsement über die Selbstkritik des Backfischchens hinter ernster Miene zu verbergen – »Ihre übermütigen Streiche aus Wolkwitz und Umgegend sind durch die Manöver-Einquartierung hierher kolportiert worden. Man entschuldigte sie mit Ihrer großen Jugend und Naivität und dachte: von einem kleinen Landfräulein kann man unmöglich die Allüren einer Dame beanspruchen!«


    Das wirkte. Die Fingerchen der Kleinen krampften sich in tiefbeleidigtem Selbstgefühl zusammen. »Ich bin aber eine Dame, und ich will's, daß man alles, selbst Allüren von mir verlangt!« rief sie zornig, aber dennoch mit ausfallend gemäßigtem Organ, auch stampfte sie dazu mit dem Füßchen auf, wenngleich nur ganz leise. »Ich konnte es doch nicht riechen, wie es die Menschen hier mit ihrem verrückten Geschmack verlangen, nun ich es aber weiß, will ich ihnen zeigen, daß ich mich zehnmal so gut benehmen kann wie sie, Potzdonnerwetter ja!«


    Lohe schauderte. »Diese kleine Bestätigung gehört zu den Sprachblüten, die auf dem Turf – nicht aber auf dem Parkett gepflegt werden. Prinzessin Kordelia ist ein solches Armeedeutsch im Munde einer Dame verhaßt. Also charmant, Fräulein Ursula, zeigen Sie der Gesellschaft, daß Sie kein übermütiges Kind, sondern ein Fräulein von Kuffstein sind, deren Würde man zu respektieren hat!«


    Ursula warf das reizende Köpfchen, in dessen dunkellockigem Haar ein Kranz von Goldhafer glitzerte, herausfordernd in den Nacken. »Gut ich werde jetzt mal die Würde rausbeißen.


    Aber das sage ich Ihnen, wenn man auch dann noch etwas an mir herumzuschnobbern –«


    »Zu mäkeln!«


    »– zu mäkeln hat, dann schieße ich mit Spatzenschrot in diese ganze Pastete hier hinein und reise ab!«


    Lohe senkte resigniert das wohlfrisierte Haupt. Eine Eiche fällt nicht auf den ersten Hieb, dachte er, und der gute Wille ist auch schon etwas wert. Dann bat er schnell noch um den Kotillon, denn von allen Seiten drängten die Herren herzu. »Nun werden sie ihr die Cour machen, ihren Unarten als ›etwas riesig Originellem‹ Beifall klatschen und damit von neuem Steine auf unser mühsam bestelltes Feld werfen!« meditierte er seufzend und sah es ganz überrascht mit an, wie Ursula zum erstenmal »Würde herausbiß«.


    Flanken klappte die Sporen vor ihr zusammen und stellte etliche Kameraden vor.


    »Mein gnädigstes Fräulein, wie steht's mit einem Hoppeldeia, dem deutschen Reigentanz?« lachte Fürst Schlüfften, sich hastig vordrängend und sichtlich auf eine naive Antwort gespannt. »O weh,« dachte Lohe, »der schlägt sofort den richtigen Ton an. Darauf bleibt ›Urschel-Purschel‹ nichts schuldig!«


    Aber er irrte sich. Die Kleine neigte sehr gemessen das Nasenspitzchen und reichte stumm ihre Tanzkarte.


    »Was bekomme ich?« – »Eine deutsche Reichsprovinz für den Kotillon!« – »Meine Gnädigste, ich bitte um den Herzenstanz!« schallte es in lautem Durcheinander um sie her.


    Ursulas Blick schweifte in die Runde, langsam, gleichgültig musternd. »Geben Sie die Karte weiter, Fürst Schlüfften, und wenn sie gefüllt ist, bringen Sie sie mir dort nach dem Diwan, wo ich mich jetzt mit Graf Lohe hinsetze.« Sie sprach in dem Ton einer jungen Schauspielerin, die zum erstenmal eine Heroine spielt.


    Einen Moment sahen sich die Herren ganz überrascht an. Dann versuchten sie ihr Heil von neuem.


    »Aber mein gnädiges Fräulein, wollen Sie nicht selber die Tänze nach Verdienst und Wohlgefallen verteilen, auf daß jedem das Seine zufällt?«


    »Nein, das ist mir ganz ...« Wurscht, wollte sie eigentlich herausplatzen, aber sie besann sich noch rechtzeitig und sagte sehr wohlerzogen: »gleichgültig!«


    »Wir werden uns mit blanken Säbeln um diese Karte raufen! Bestimmen Sie wenigstens die Reihenfolge.«


    Ursulas Auge blitzte auf, aber ihr Mündchen faltete sich noch spöttischer denn zuvor. »Immer der Anciennität nach, meine Herren!« – sprach's und legte die Hand würdevoll auf Lohes Arm.


    »Bravo! Famos!« schallte es ihr in lautem Gelächter nach.


    Die Kleine blickte jählings zu Lohe auf. »Die Kerle lachen mich wohl aus? Habe ich wieder etwas Dummes gesagt?« fragte sie ergrimmt.


    »Nein, mein gnädiges Fräulein, Sie haben Ihre Sache vortrefflich gemacht!« versicherte er eifrig. »Dieses Lachen war lediglich Beifall; Schlagfertigkeit applaudiert man stets, wofern sie graziös bleibt.«


    Das Erscheinen der Prinzessin Kordelia wurde angekündigt, und Lohe erhob sich hastig, Fräulein von Kuffstein in den Kreis der jungen Damen zu führen. Sein Blick streifte zuerst seine eigene Person, an dem tadellosen Ballanzug hernieder bis auf die zierlichen Spitzen seiner Lackstiefel. Er sah exquisit elegant aus wie stets, und seine schlanke Figur präsentierte sich außergewöhnlicherweise im Frack noch vorteilhafter als in der Ulanka. Dann musterte er verstohlen seine Nachbarin. Sie war reizender denn je, die Toilette nagelneu, kostbar und geschmackvoll, aber ein Spitzentaschentuch war in höchst unerlaubter Weise auf der Hüfte unter den Goldstoff der Taille geschoben und verdarb den ganzen Eindruck der sonst so distinguierten Erscheinung. Auch die langen Handschuhe hatte Ursula nur sehr flüchtig hier und da einmal durch einen Knopf geschlossen, und darum hingen sie sehr unordentlich um die Arme herum, deren schöne Form durchaus beeinträchtigend.


    »Nein gnädiges Fräulein, Sie werden Ihr Taschentuch verlieren.«


    »Auch noch! Hat meinem Alten über zweihundert Mark gekostet!« Und die junge Dame stopfte es zu noch dickerem Knäuel unter die Taille hinaus.


    »Oh, wie häßlich das aussieht.«


    »Kümmert mich den Kuckuck! Ick bekomme ja die Pimpelgicht, wenn ich jedesmal eine halbe Stunde nach der Tasche suchen soll!«


    »Gleichviel. Diese Art von Transport kennt man bei den hiesigen Damen nicht!«


    »Die kennen überhaupt noch blitzwenig!« fuhr die kleine ärgerlich auf, aber sie riß das Tuch unter der Corsage hervor und beförderte es in nicht allzu rücksichtsvoller Weise in die Tasche, daß der zarte, von Goldschmetterlingen besäte Krepp dabei etwas nachgeben mußte, irritierte sie wenig.


    Noch immer blieb der junge Graf zögernd stehen und biß sich unwillig auf die Lippe.


    »Na, mal ein bißchen Trab, sonst ist die Prinzessin wieder nach Hause gefahren, bis wir ankommen,«


    »Wollen Sie nicht erst die Handschuhe schließen? Sie können doch unmöglich –«


    »Bei der Pökelhitze? Ich komme ja um, wenn ich bis an den Hals in Ziegenleder kriechen soll! Nein – ist mir luftiger so.«


    Der Erbherr von Illfingen bekämpfte heldenhaft sein Entsetzen, »Aber Fräulein Ursula, Sie versprachen mir doch, in jeder Weise die Würde einer Dame zu wahren – haben soeben noch so scharmant damit begonnen –«


    Sie starrte ihn ganz betroffen an. »Wie? Auch Ihnen gegenüber soll ich mich so dämlich benehmen?«


    »Ohne Ausnahme uns allen gegenüber! Gerade mir gefallen Sie doppelt so gut, wenn Sie in jeder Weise Zeremoniell und Etikette berücksichtigen!«


    Eigentlich wollte sie sehr böse werden, da er aber den Kopf sehr energisch in den Backen hob und sein Blick lange und fest den ihren traf, begnügte sie sich damit, auf spitzem Hacken herumzuschwenken und wie ein Trotzköpfchen zu schmollen, – »Ich will Ihnen ja gar nicht gefallen! Keinem Menschen will ich gefallen – ich tue, was ich will!«


    Ohne sich nach ihm umzusehen, eilte sie wie ein glitzerndes Wölkchen zu den spalierbildenden Damen und drängelte sich nicht gerade allzu rücksichtsvoll an Lenas Seite.


    Sie zog die Augenbrauen sehr eigenwillig zusammen und sah aus, als wolle sie den Kampf mit allen Residenzen der Welt aufnehmen, ganz unbemerkt aber schloß sie einen Handschuhknopf nach dem andern, bis das weiße Leder glatt und prall die rosigen Arme umspannte.


    Prinzessin Kordelia hatte den Tanzsaal betreten, verschiedene Damen, darunter auch Fräulein von Kuffstein, durch eine längere Unterhaltung ausgezeichnet und schließlich den Ball in ihrer so anmutigen Weise mit einem Husarenoffizier, Prinz Waldburg, eröffnet.


    Ihre ganze Erscheinung atmete wieder den Zauber unwiderstehlichster Lieblichkeit, und Ursulas Augen folgten ihr mit unverhohlenem Entzücken.


    »Ich habe niemals beim Lesen meiner Märchenbücher an die Feen glauben wollen, die zart wie Blütenschnee, schön wie die Morgenröte und gut wie Engel sind!« flüsterte sie hastig Henry Antigna zu, der neben ihr an dem Türpfosten lehnte. »Seit ich aber Prinzessin Kordelia gesehen habe, deucht mich die Beschreibung dieser holdesten aller Geister noch lange nicht schön genug! Ich glaube, es gibt gar keine Worte, die den Scharm ihres Wesens ausdrücken können, Glauben Sie nicht auch, Henry?«


    Keine Antwort. – Ursula schaute auf und starrte ganz betroffen in das Antlitz des jungen Mannes.


    War das derselbe bleiche, menschenscheue und finsterblickende Gelehrte, der vor wenig Tagen noch voll ohnmächtigen Grimms die Zähne zusammenbiß, als die schlanke Hand seiner Mutter ihn auf einen Pfad drängte, den die Rosen des Karnevals überwuchern und Flöten und Geigen durchhallen?


    Das Haupt vorgeneigt, wie im Banne eines Magneten hing sein Blick unverwandt an der Gestalt der Prinzessin, die, wie von rosigen Florwolken getragen, zart und graziös an ihm vorüberschwebte.


    Heiße Glut brannte auf seinen sonst so farblosen Wangen, ein Aufflackern der Leidenschaft in den tiefliegenden Augen. Seine Lippen lächelten nicht, aber sie waren geöffnet wie bei einem Dürstenden.


    »Henry, hören Sie denn nicht?«


    Er zuckte leicht zusammen und blickte sie einen Moment wie geistesabwesend an, »Pardon, Fräulein Ursula, ich verstand Sie nicht.«


    Die Kleine wiederholte ihre Worte, und Graf Antigna nickte Beifall. »Wie kommt es, daß Hoheit heute wieder rote Mohnblüten im Haar trägt?« fragte er ohne allen Zusammenhang jetzt.


    »Wieder?«


    »Als ich sie zum erstenmal bei Hofe sah, flammten ihr die gleichen Irrlichtblüten an der Brust.«


    »Ein Zufall! Lena sagte mir, die Prinzessin kleide sich mit Vorliebe in schmuckloses Weiß.«


    »Seltsam. Warum blendet sie plötzlich den armen Nachtwandlern die Augen?« Er sagte es mit dem leisen, verschleierten Stimmenklang wie sonst, und seine Brauen zogen sich so finster zusammen wie vormals.


    »Lieben Sie denn die Mohnblüten nicht?«


    »Nein.« Er lachte kurz auf. »Denn sie bergen ein Gift, welches mit süßen Gaukelbildern ins Verderben lockt.«


    Sie freute sich ihres Wissens und nickte mit altklugem Gesichtchen. »Ja, ja, Opium! Je nun, wenn man es nicht raucht, kann es einem auch nicht Schaden bringen!«


    »Wirklich nicht?« Sein Blick zuckte zu ihr nieder, langsam strich er die dichten Haarwellen aus der Stirn. »Sehen Sie diese Narbe? Die haben mir rote Mohnblumen hierhergezeichnet – auf Leben und Tod, und doch hatte ich nicht als verblendeter Schwärmer Opium geraucht!«


    »Ich verstehe Sie nicht. Ach, wie schade, nun muß ich tanzen, da kommt Herr von Bornitz! Aber nachher, nicht wahr, Henry, nachher erzählen Sie mir, wie Sie zu dieser famosen Schmarre gekommen sind!«


    Er neigte mechanisch zustimmend den Kopf und schritt hastig an ihr vorüber durch die Menge; Prinzessin Kordelia war in einen Nebensalon getreten, und Graf Antigna folgte ihr wie ein Schatten, Von fern stand er und verwandte keinen Blick von ihr, und er atmete so tief und traumbefangen, als schlürfe er der Feuerblumen berauschendes Gift.


    Die Musik war verstummt. Ein Schwarm reich galonierter Diener glitt auf lautlosen Sohlen über das Parkett. Von glänzenden Silberplatten lockten die erlesensten Konfitüren, Diplomatenbrötchen und Friandises, schäumte der Sekt und winkten Limonaden und Mandelmilch, und wie auf einem See die einzelnen Blüteninseln schwimmen, gruppierte sich die farbige Pracht plaudernder Damengruppen auf spiegelglattem Parkett, umschwärmt von Uniformen und gesternten Fracks, gleichwie von einem Heer duftberauschter Schmetterlinge!


    Jolante saß auf einem Eckdiwan und ließ sich die Cour machen.


    Herr von Flanken maßte sich auf jegliche Tanzpause ein gewisses Recht an und behauptete den Platz an der Seite der jungen Dame mit einer schier »rauflustigen« Energie. Waren es doch die einzigen kurzen Augenblicke, wo er angesichts der so viel begehrten Tochter des Hauses auch einmal zu Worte kommen konnte, die einzigen Augenblicke, die ihn für den »niederträchtigen Ärger« entschädigen mußten, den er jedesmal zu schlucken hatte, wenn der jüngste Leutnant sich siegesbewußt verneigte, dem Herrn Premier die Tänzerin vor der Nase wegzuholen. Ja, dann kam er sich jedesmal genau so vor, wie der Kater in der Fabel, der mit vorblüfftem Gesicht dem Vögelchen nachschaut, wenn es mit leichten Schwingen auf und davon in die Lüfte schwebt! Und Jolatne wandte das Köpfchen spottend zurück und kicherte ganz genau so, wie der kleine Sänger im Fabelbuch: »Schaff dir doch Flügel an, daß du mir folgen kannst!« – Was nützte es nun dem Herkules in Ulanenuniform, daß er mit zehnzölligen Bomben Kegel schieben konnte! »Walzer tanzen« wäre eine weit bessere Kunst gewesen, namentlich heute, wo Herr von Flanken in der großen Selbsterkenntnis gekommen war, daß er viele Jahre lang ein erschreckend dummer Kerl gewesen sei, der die Schönheit eines Tanzfestes überhaupt gar nicht kapiert hatte. Könnte er nur die kleinste, jammervollste Polka zustande bringen, würde er an diesem Abend der glückseligste Mensch unter der Sonne sein! So saß er wie die Glucke am Ententeich auf seinem Diwan Posten, »ständerte« abwechslungshalber als bewegliches Hindernis im Saal herum, ließ sich auf die Füße treten, trank in seiner Zerstreutheit alles, was man präsentierte, und dankte Gott, wenn die Musik wieder des grausamen Spiels genug sein ließ. Nun saß er wieder neben Jolante, deren zierliche Gestalt in Balltoilette noch elfenhafter denn sonst neben dem krausköpfigen Riesen aussah, und beschränkte sich darauf, andächtig zuzusehen, wie sie in ihrer schmachtend phlegmatischen Weise den Atlasfächer hin und her bewegte. Sie hatte gerade mit schwärmerischem Blick versichert, Tanzen und Malen sei ihre Passion, und Mijnheer Malte van Doornkat sei der einzige Mensch, der die beiden Künste in vollendeter Weise in sich vereine! Sie schenkte ihm darum bei jedem Tanz noch eine Extratour – und dabei drehte sie das schlanke Hälschen und blinzelte über das gemalte Rokokopärchen ihres Fächers hinweg nach dem Genannten, der sich just einen Kneifer auf die Künstlernase setzte, um Fräulein von Groppen mit wahren Detektivaugen zu beobachten.


    Das war für einen Premierleutnant der Ulanen, bei dem alle Walküren, aber keine einzige Muse Gevatter gestanden, sehr deprimierend, und darum senkte er seufzend den Kopf, drehte die Daumen umeinander und grübelte über eine Verbesserung obwaltender Verhältnisse.


    »Sie machen ja die reine Leichenbittermiene, Herr von Flanken!« spottete das Miniaturmündchen neben ihm.


    »Meiner heutigen Toilette ganz angemessen!« seufzte er, ohne aufzublicken.


    »Bitte, fügen Sie Ihren Rätseln gleich die Auflösung hinzu!«


    Er streckte seinen Fuß etwas vor und ließ das Licht auf den gigantischen Lackstiefeln spiegeln, »Wissen Sie, was ich anhabe?«


    Sie nestelte die langstielige Lorgnette von dem Goldreif und musterte mit leisem Kichern seine Chaussure. »Sehr niedliche Tanzschuhe! bless me!«


    »Sehen Sie, das bildete ich mir auch ein!« nickte er mit ernsthaftem Gesicht. »Aber ich wurde eines andern belehrt. Als Niekchen vom Schuster zurückkam – die Stiefel sind nämlich nagelneu – machte ich gerade Toilette und bedeutete ihm, besagte Lackbotten vor die Tür auf den Korridor zu stellen, Just wie ich sie hereinholen will, höre ich Schritte auf dem Gang und Damenstimmen beratschlagen über die Wohnung meiner Wirtin. Ich bleibe infolgedessen unsichtbar und muß folgendes Gespräch mit anhören: ›Du, Lieschen, hier, diese Tür vielleicht?‹ – Man faßt direkt vor mir Posto! – ›I wo! Da stehen ja ein Paar Herrenstiefel!‹ Und dann werden Hände klatschend zusammengeschlagen. »Grundgütiger! welches Kaliber! Das sind ja wahrhafte Kindersärge!!« Flanken unterbrach sich bei Jolantes hellem Auflachen und blickte sie wehmütig an. »Es war ein hartes Wort, und ich stieg traurig in die Kindersärge hinein und begab mich zum Ball – nun, ist meine düstere Miene gerechtfertigt?«


    Die junge Dame schüttelte die blonden Locken animierter denn sonst zurück, »Nein, die Stiefel bestimmen noch lange nicht den Charakter eines ganzen Anzugs!«


    »Gut. Bitte, sehen Sie sich die zarte Bekleidung meiner Pranken an!« – er streckte die Hand energisch vor, »Auf welche eine Handschuhnummer tarieren Sie?«


    »Babyfäustlinge Nr. 1-1/2!«


    »Bitte, nicht mokant werden, dazu ist die Sache zu ernsthaft. Hören Sie die Geschichte dieser Handschuhe und bleiben Sie Ihrer Sinne Meister!«


    Mijnheer Malte van Doornkat verneigte sich vor Jolante und bat bereits bei den ersten Klängen neubeginnender Musik um seine Extratour.


    »Warten Sie, bitte, ich habe jetzt keine Zeit. Also die Geschichte, Herr von Flanken!«


    Der Premierleutnant kniff die Augen zusammen und musterte den Maler, der etwas zögernd Platz nahm, mit schadenfrohem Gesicht. »Wenn ich nicht ein allzu anständiger Kerl wäre, erzählte ich jetzt bis in die aschgraue Möglichkeit hinein!« schmunzelte er.


    »Kurz fassen!« drohte Jolante lachend.


    »Also – zur Feier des heutigen Tages wollte ich mir neue Handschuhe leisten, weil ich aber bisher stets nach Maß anfertigen ließ, und es keine Kleinigkeit ist, solche ›Babyfäustlinge‹ für mich herzustellen – –«


    »Warum keine Kleinigkeit?«


    Flanken spreizte die Finger. »Wenn ich ein Paar Handschuhe brauche, müssen jedesmal zwei Böckchen geschlachtet werden! Die Haut des Körpers gibt die großen Handflächen, die der vier Beine die Finger.«


    »Man hat in der Regel fünf Finger!«


    »Allright! Für den kleinen wird das Schwänzchen berechnet!«


    Selbst Malte van Doornkat lachte – allerdings etwas blasiert, Jolante aber vergaß sür einen Augenblick ihr schwärmerisches Phlegma und rief eifrig: »Das war schon die Geschichte? O nein! Bitte, weiter erzählen!«


    Flanken dehnte sich behaglich in seinem Sessel und nahm ein Gläschen Rotwein von dem Tablett eines servierenden Dieners. Er mußte die Kehle anfeuchten, denn das ungewohnte viele Sprechen strengte ihn gewaltig an. »Geschichte kommt erst jetzt! Also, ich brauche Handschuhe und beehre den nächsten Laden, Firma Friedrich August Schulze selige Witwe in der Bankstraße, mit meiner werten Kundschaft. Die selige Witwe ist allein im Laden, ich biete ihr meine Hand an, sie mustert sie sichtlich betroffen von allen Seiten und schleppt à tempo an die zwanzig Kästen herzu, mit der Anprobe zu beginnen. Mit Nr. 17½ fingen wir an. Erst trat ihr, dann mir der Angstschweiß auf die Stirn. Nichts wollte passen. Da wendet sie sich in ihrer Hilflosigkeit zu der halboffenen Nebentür: »Du, August! Der Herr hat eine so außergewöhnlich große Hand! Ich finde hier keine genügende Größe!« Und eine Stimme, der man anhört, daß sie durch den seriösen Moment des Mittagsessens stark engagiert war, antwortet gelassen die großen Worte: »Lang man die Holzkiste von dem obersten Rejale runter – die zweete – mit die Leichenhandschuh!«


    Jolante streckte mit einem jähen Laut des Gruselns beide Händchen gegen ihn aus, Flanken aber zuckte resigniert die Achseln: »Was half's? Die Ware aus der Holzkiste Nr. II vom obersten Regale paßte, und angetan mit Kindersärgen und Leichenhandschuhen schwang ich mich in die Droschke, um eines Tanzfestes schwergeprüfter Zuschauer zu sein!«
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Vierzehn Tage waren seit dem Groppenschen Ball vergangen.


    Daniel Sobolefskoi lag in seinem Zimmer auf dem Diwan, um eine kurze Siesta zu halten. So hatte sein Kammerdiener dem General antworten lassen, als dieser sich nach des Fürsten Verbleiben erkundigen ließ.


    Groppen schüttelte lachend den Kopf, »Na ja, da haben wir's! Muß jetzt am Tage schlafen, weil er zu lange im Mondschein geschwärmt hat! Sollte man es glauben! Sein Leben lang war der Mensch die Solidität selber, und plötzlich – seit kaum zehn Tagen, fängt er trotz seines grauen Kopfes noch an, über die Stränge zu schlagen!« Tante Dorette sah von ihrer feinen Stickerei empor und schüttelte ebenfalls den Kopf. »Sehr töricht von ihm; wer in so schwacher Haut steckt, sollte lieber schlafen in der Nacht, als in den Cafés herumzuflanieren! Ist es vielleicht ein besonderer Magnet, der ihn in so überraschender Weise aus der altgewohnten Bahn zieht?«


    Der General stäubte die Zigarette ab und zuckte in seiner leichtlebigen Art die Achseln. »Hoffen wir's! Der kleine Kerl war beinahe dreißig Jahre lang ein Duckmäuser, und das ist Unnatur. Den Schwabenstreich, den jeder Staubgeborene der Göttin Erfahrung als Tribut zahlen muß, hat Daniel ihr bis jetzt in geradezu beängstigender Weise vorenthalten, und darum will ich wirklich wünschen, daß er noch einmal über einen Zirkusreifen oder eine Theaterkulisse Purzelbaum schlägt, ehe er als verkörperte Nüchternheit in die Grube fährt!«


    Die jungen Damen traten ein, und Drau von Loguth brach das Gespräch ab. Aber von Stund an ruhte ihr Blick oft voll aufrichtiger Sorge auf dem Antlitz des Russen. Er sah kränker aus denn je, bleich, abgemagert und todmüde; aus tiefdunklen Augenhöhlen schweifte sein unsteter, silberglänzender Blick, und die Hand, die oftmals das Haupt stützen mußte, ließ kaum noch ein blaues Geäder durch die wächserne Haut schimmern.


    Ja, Daniel Sobolefskoi lag wieder auf dem Ruhebett, um einen kurzen Schlaf zu tun. Er wollte von niemand gestört sein, und so war es totenstill uno dämmerig in dem Salon, nur die Uhr tickte ein monotones Schlummerlied. Dennoch kam kein Schlaf in seine fieberheißen Augen. Gegen den zähnefletschenden Kopf einer gewaltigen Wolfsschur, welche über den Diwan gebreitet war, drückte er sein häßliches, ungestaltetes Haupt. Seine gebrechliche Gestalt war zusammengebogen, wie die eines Gnomen, der auf der Mauer liegt, und seine Finger wühlten in nervösem Spiel in den dichten Flocken des Felles. In seinen Zügen zuckte und arbeitete es, bald lachte, bald frohlockte er, und dann wieder entrang sich ein lautes Aufstöhnen der kranken Brust.


    Ja, Daniel Sobolefskoi hatte seinen elenden Körper Nacht für Nacht hinausgeschleppt in Schnee und Winterkälte, hatte voll wilden Trotzes die Zähne zusammengebissen, wenn seine Kräfte ihn verlassen wollten. Stundenlang hatte er bei Wind und Wetter auf der Straße gestanden, gegenüber dem Hause, darin der Freiherr von Altenburg drei Treppen hoch seine bescheidene Wohnung gefunden, und hatte lange vergeblich geharrt, bis er die Zeit ausgekundschaftet hatte, zu der eine hohe, vom Mantel umhüllte Gestalt aus dein Rahmen der Haustür trat.


    Behutsam, leise und geschmeidig wie ein Raubtier, das ein Wild beschleicht, folgte er dem Verhaßten, keuchend bei der Hast seines schnellen Schrittes, Qualen erduldend beim Ankämpfen gegen die scharfe Schneeluft, die bei jedem Atemzug die Brust wie Dolch und Schwert traf, Lange, weite Wege mußte er oft vergeblich zurücklegen, bis er endlich auf der richtigen Fährte war, bis das Ziel der späten Promenaden meistens ein und dasselbe war. Kein Kaffeehaus, kein Lokal, daraus Spiel und Sang erschallte, nein! Dazu hatte der arme Edelmann im Rock des Königs kein Geld! – Ingrimmig hatte Daniel zuerst die Erfahrung gemacht, daß die Gewissenhaftigkeit und das Ehrgefühl des jungen Offiziers größer waren, als die Versuchungen eines modernen Babel. Der Dämon hatte seine Krallen bis in das Herzblut des verwachsenen Mannes geschlagen, und wie ein Mephisto die Fallstricke vor den Füßen seines Opfers ausspannt, hatte auch Sobolefskoi Netze gelegt, seinen Gegner darin zu erdrosseln. Als Freund hatte er sich in beinahe aufdringlicher Liebenswürdigkeit an Altenburgs Fersen geheftet. Sein Vertrauen zu gewinnen, spielte er die gewagtesten Komödien, und als der junge Mann ihm endlich nähertrat und sich ihm mehr anschloß als anderen Herren – um Lenas willen – da hob Mephisto die funkelnden Säckel seines Reichtums, hing den Deckmantel der Liebe über seinen Pferdefuß und sprach: »Nimm von meinem Überfluß, junger Freund! Ich fordere kein einziges dieser Goldstücke jemals von dir zurück. Lebe, genieße! Stürze dich dem Vergnügen in die Arme, je wilder, desto besser, man ist nur einmal jung! Und ich? Ich hab' ja meine Freude dran!«


    So hatte sich die Schlange an dem mittellosen Mann emporgeringelt, hatte ihn mit den Augen der Versucherin angefunkelt und bereits ihr giftig Haupt gereckt, ihn in das Herz zu stechen. Altenburg aber hatte im Kampf mit ihr gesiegt wie ein Held, und wenn Daniel auch seiner moralischen Niederlage fluchte, so hatte sein Auge dennoch voll Bewunderung aufgeleuchtet, als es einen Blick in dies ehrenfeste Jünglingsherz getan. Aber sein böser Geist, der mächtig wachgerüttelte, deckte mit schwarzem Fittich das sehende Auge des Fürsten.


    Eine neue Falle gestellt! – Und heimlich beobachtete und verfolgte er den Freiherrn auf Schritt und Tritt, um eine schwache Stelle zu finden, an der die Axt an den stolzen Eichbaum gelegt werden konnte.


    Kein Kaffeehaus, keine Spielhölle! Eitel von Altenburg blieb in ärmlicher, kleiner Gasse vor einem turmhohen Hause stehen, öffnete mit einem eigenen Hausschlüssel und verweilte darin von zehn Uhr bis oft lange nach Mitternacht.


    Wo ging er hin? Daniel triumphierte bereits. Er hatte sich zwei Abende nacheinander in dem wenig herrschaftlichen Hause einschließen lassen und es einem Zufall verdankt, daß er spät in der Nacht durch ein paar heimkehrende Näherinnen wieder befreit wurde. Am dritten Abend kam endlich der junge Offizier. Er trug bei diesen Promenaden stets Zivil, schritt hastig durch den Flur des Vorderhauses und eilte nach dem rechten Quergebäude des Hofes.


    Wie ein Schatten schlich ihm Sobolefskoi nach, Er hörte den Schritt auf der hölzernen Treppe klingen. Hoch – immer höher ging es. Im vierten Stock klopfte er an die Tür.


    Andern Tags hatte es Sobolefskoi ausgekundschaftet, daß dort ein alter Tanzlehrer wohnte, ein Franzose, dessen allerliebste Enkelin bei dem Ballett engagiert war.


    Aha! – Ging Altenburg jemals auf die Billetts der Akademie ins Theater, so war es angeblich stets in das Opernhaus, »weil er Musik so sehr liebe!« Daniel Sobolefskoi hatte laut aufgelacht, seit langer Zeit zum erstenmal wieder schallend aufgelacht. Und jetzt lag er auf dem Diwan und spann wüste, phantastische Träume. Das Kaminfeuer flammte auf; wenn sein greller Schein den Wolfskopf streifte, funkelten die grünen Glasaugen wie Phosphor.


    Der Bucklige stierte in die zuckende Glut, auch sein Blick flimmerte wie der eines Raubtieres. Der Plan war reif. Er sollte den durchkreuzen, den die Liebe ihm, dem Ausgestoßenen des Glücks, zur Verzweiflung ersonnen.


    Drei Wochen lang war es her, seit Altenburg an Lenas Seite gesessen, um während eines langen Soupers voll stets wachsenden Interesses in die dunklen Mädchenaugen zu schauen, die zu ihm anders emporblickten, wie zu jedem andern. Arm in Arm waren sie im Tanz dahingeschwebt, die erste Schleife hatte Lenas Hand auf der Brust des fremden, von allen andern kaum beachteten Mannes geheftet, und in Lenas Zimmer hatte später ein einziger Kotillonstrauß auf dem Schreibtisch gelegen, an dem die stanniolumwickelten Stiele umgebogen waren, um ihn zu kennzeichnen.


    Daniel Sobolefskoi hatte die Hände gegen die Brust gepreßt und gewaltsam die Augen geschlossen, dennoch hatte er den kleinen Strauß wie ein Schreckgespenst die ganze Nacht hindurch gesehen, in wüstem, musikdurchgelltem Traum. Was hatte er verbrochen, daß das Schicksal ihn so unbarmherzig und ruhelos durch sein ganzes Leben verfolgte? Wie ein Kainszeichen brandmarkte ihn seine Mißgestalt, die ihn aus dem Paradiese der Liebe und des Glücks ausstieß wie einen Paria; Krankheit und physische Schmerzen peinigten ihn, solange er denken konnte, einsam und verlassen seit Jugend auf, ärmer als das in Lumpen gehüllte Kind, das eine Mutter auf den Armen wiegte, das seine Tränen an einem Mutterherzen weinen konnte!


    Wie ein Fluch hatte ihn das Unglück verfolgt, ungehört war sein Jammergeschrei verhallt, unerfüllt war das flehende Gebet seines Lebens geblieben – was hatte Daniel Sobolefskoi gefrevelt, daß sein Gott ihn so ganz und gar verlassen hatte?


    Soweit er zurückdenken konnte, hatte er keine schlechte Tat begangen. Sein Wollen und Wünschen war brav und gut. Wie ein Märtyrer hatte er sein schuldlos Haupt unter die Geißelhiebe der Welt gebeugt und in demütiger Geduld auf Haß mit Liebe geantwortet. Und die Heiligen im Himmel schien es zu erbarmen, er fand die dunklen Augen, die seines Lebens Sehnsucht waren. Aber er sollte sie lieben, ohne sie zu begehren, er sollte sie nur gefunden haben, um sie wieder zu verlieren. So reißt man dem Verschmachtenden den Becher von den Lippen. Entsagen! Wieder gellte es ihm mitleidslos in die Ohren. Entsagen! Wieder traf es ihn mit scharfem Stachel in das Herz. Der Engel der Ergebung aber war während der langen Pilgerfahrt über Stein und Dorn matt geworden, seine gefalteten Hände konnten den Dämon nicht mehr niederhalten, er wuchs wie ein Riese und triumphierte. Daniel hatte es mitansehen müssen, wie sich fremde Hände nach dem Kleinod seiner Seele ausstreckten. Er beobachtete, wie die Liebe in Lenas Herz erwachte, wie der Freiherr von Altenburg in der Nähe des liebreizenden Mädchens ein anderer wurde. Nach dem Groppenschen Ball hatten beide sich verschiedentlich wiedergesehen, und er, Daniel, war ein Narr, wenn er Fallstricke legte, sie waren zu goldenen Fäden geworden, die Altenburg mehr denn je zu dem Hause des Generals zogen. Sie liebten sich! Jeder Blick, jedes Wort verriet es, und wenn der junge Offizier auch in stolzem Trotz noch nicht um die Hand der reichen Erbin warb, so würde dennoch ein Tag kommen, wo die Allgewalt der Leidenschaft die Dämme niederriß, die übertriebenes Ehrgefühl in den Weg getürmt. Darum auf zur Tat, ehe es zu spät war! Daniel hatte nicht umsonst gearbeitet, er wollte auch ernten. Sein Entschluß stand fest, die Beobachtungen, die er gemacht, nun auch zu verwerten. Vor Lenas Augen stand das Bild des Geliebten in reiner, makelloser Glorie da, als der Inbegriff alles Edelsinns, aller Rechtschaffenheit, verkörpert in der ritterlichen Gestalt Eitels.


    Aber Fürst Sobolefskoi wird dieses Spiegelbild ins rechte Licht drehen; ein einziger Lufthauch, der über den Hof jenes fünfstöckigen Hauses weht, darin des französischen Tanzmeisters Enkelin wohnt, soll es treffen, und das strahlende Bild wird unter ihm so jählings trübe werden, daß es Lena voll Abscheu aus der stolzen Hand schleudert!


    Das Feuer im Kamin knisterte auf wie boshaftes Kichern, und die zusammengekauerten Glieder des Russen dehnten sich auf dem Wolfsfell. Mit kurzem Ruck der Entschlossenheit glitt er von seinem Lager und wühlte noch einmal die hageren Finger durch sein struppiges Haar; dann schritt er zur Tür, öffnete leise und trat auf den hellen, durchwärmten Flur hinaus. Die teppichbelegte Treppe dämpfte seinen Schritt, der Fürst durcheilte die Salons der ersten Etage und blieb sekundenlang vor dem Empfangszimmer der jungen Dame stehen.


    Auf seiner Stirn trotzte ein fast grausamer Wille, derselbe rachsüchtige Zug lagerte um seinen Mund, der schon im Schloß von Miskow des Kindes Antlitz verzerrte, wenn er unerbittliche Strafen für irgendeinen Peiniger ersann.


    Und er legte die Hand hart auf die Klinke und trat ein.


    »Lena?!« rang es sich rauh und heiser von seinen Lippen.


    Keine Antwort. Aber ein wunderliches Geräusch drang von einem Sessel zu ihm herüber, es klang wie lautes Aufschluchzen.


    Der Bucklige durchmaß hastig das Zimmer, und abermals hallte es »Lena!« durch den stillen Salon: diesmal aber war es ein Ausruf des Schreckens, und die Finger der gekrampften Hand lösten sich zitternd, um den Arm des jungen Mädchens zu umspannen. »Lena – du weinst?«


    In den weichen Plüschpolstern lag ihre schlanke Gestalt. Der weiße Seidendamast einer Soupertoilette floß bereits in schimmernden Falten zum Teppich nieder, Goldreifen blitzten, und Blumenkelche dufteten schon an der Brust. Aber sie waren geknickt und streuten ihre Blätter nieder, ebenso wie die frischen Fliederzweige im Haar matt und halb gelöst herniederhingen. Sie regte sich nicht, nur ein heißes, leidenschaftliches Weinen schüttelte unmerklich ihre Glieder.


    »Lena! Allmächtiger Gott, was ist geschehen?« Wie umgewandelt war der Ausdruck in Daniels Zügen, verzehrende Herzensangst blickte aus seinen Augen, und neben ihr auf die Knie niedersinkend, streichelte er wie ein Kind ihre Hand.


    Ein leiser, schneller Druck dieser war die Antwort.


    »Lena, ich beschwöre dich, welch ein Schmerz ist dir widerfahren?« flehte es zu ihr empor. »Ich habe dich seit deiner Kindheit nicht mehr weinen sehen, diese Tränen ängstigen mich! Sprich zu mir ... vertraue dich mir an ... du weißt's, daß ich mein Herzblut gebe, wenn ich dir helfen kann!«


    Da schlangen sich ihre Arme krampfhaft um seinen Nacken, und das schöne, tränenbetaute Antlitz sank wie eine gebrochene Blüte auf seine Schulter, mit dem halberstickten Aufschrei: »Onkel Daniel – er stirbt!«


    Der mißgestaltete Mann zuckte zusammen. »Wer stirbt, Lena?«


    Er fühlte, wie ihr Körper zitterte und zusammenschauderte.


    »Altenburg!«


    »Undenkbar; ich sah ihn heute morgen, was soll ihm passiert sein?«


    Da richtete sie sich empor und drückte die Hände gegen das wehe Herz. »Gestürzt – mit dem Pferde – durch unglücklichen Fall in Glasscherben – eine schwere Halswunde!« rang es sich von ihren Lippen.


    Er hatte sich erhoben. Ein wunderliches Frösteln durchlief ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Er hätte frohlocken mögen, und dennoch preßte ihm der Jammer die Kehle zusammen. »Beruhige dich, mein Liebling, fasse dich!« tröstete er mit weicher, zärtlicher Stimme, »wer weiß, mit welch irrigem und übertriebenem Gerücht man dich erschreckt hat. Erzähle mir ausführlich, was du von einem vermeintlichen Unfall Altenburgs gehört hast, ich bin überzeugt, es ist ein Märchen!«


    Lena schüttelte aufgeregt das Köpfchen. »Flanken hat alles mit angesehen,« flüsterte sie hastig. »Beide Herren sind zusammen geritten – Altenburg leichtsinnigerweise auf einem fast völlig unzugerittenen Vollblutrappen seines Vetters Lanken! Bei dem Überqueren einer Straße stürzte von einem dicht vorausfahrenden Wagen ein Flaschenkorb, und das junge Pferd, durch das Klirren erschreckt, bäumte sich auf und – und –« Lena drückte die Hände gegen die Schläfen und schluchzte laut auf! »Onkel Daniel, Gott im Himmel mög's verhüten, daß er stirbt!«


    Sobolefskoi blickte starr vor sich nieder. Seine Zähne schnitten in die Lippen, tiefe Atemzüge hoben seine Brust. Ihm war, als solle auch er die Hände falten und voll leidenschaftlicher Angst flehen: »Ja, verhüte es, daß dieser Hoffnungsstrahl wieder erlischt, allmächtiger Gott! Wer so viel süßes Glück genossen wie Altenburg, dem diese dunklen Augen in Liebe zugelächelt, der stirbt reich und schön! Ich aber bin arm und elend und soll das einzige hingeben, was mir lieb ist auf dieser Welt, darum hilf mir, du Gott der ewigen Gerechtigkeit!«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen, dann umschloß Lena die Hand des Fürsten abermals mit bebendem Druck. »Onkel Daniel,« flüsterte sie, »kennst du die Qualen des Hangens und Bangens, eines Harrens in Zweifel und Ungewißheit? Ich weiß, daß er schwer krank ist, daß er vielleicht in diesem Augenblick mit dem Tode ringt, und kein Mensch ist auf der weiten Welt, der mir Nachricht bringt, den ich vertrauensvoll an das Krankenlager senden könnte.«


    »Lena, ist es nur Mitleid, daß du also an seinem Schicksal teilnimmst?« Seine Stimme klang halb erstickt, und ihre Wimpern senkten sich, da sein wunderlicher Blick ihr Auge traf. Sie antwortete nicht, sie schlug nur die Hände vor das bleiche Antlitz.


    Fürst Sobolefskoi neigte sich näher, sein Atem streifte fast ihre Wange. »Du liebst ihn!« tönte es leise, wie klangloses Zischen in ihr Ohr.


    Da hob sie das Haupt und sah ihn an, Tränen glänzten an den Wimpern, aber ein Lächeln, süß und glückselig, verklärte ihr Angesicht, »Ja, Onkel Daniel, ich liebe ihn! Keinem Menschen auf Gottes weiter Welt will ich es anvertrauen, als dir allein, du treue Seele, du mein einziger, mein bester Freund, den ich besitze.«


    Wie ein Schwindel erfaßte es ihn, seine Knie zitterten, langsam sank er auf den Sessel, und als das junge Mädchen in leidenschaftlicher Erregung an seiner Seite niederkniete und ein jubelndes Bekenntnis alles dessen ablegte, was Daniel längst wußte, als ihre Seele vor ihm rang in Liebe und Todesangst um des Geliebten Leben, da strich er mit eiskalter Hand über ihr lockig Haar und murmelte: »Ich habe es geahnt und gewußt, daß diese Stunde kommen würde.« Noch einmal zuckte es blitzartig durch seine Gedanken, ihr zu sagen, daß Altenburg wohl nicht so verlassen sei, wie sie wähne, aber er preßte die Lippen zusammen und schwieg.


    Nein, er konnte ihr nicht das Herz brechen, nicht in diesem Augenblick, wo er voll tiefer Zerknirschung hätte in die Knie sinken mögen vor seinem Gott, von dessen Wegen er in den letzten Tagen so vielfach abgewichen war, und der plötzlich dennoch seine barmherzige Hand ausstreckte, nach seinem Willen den Konflikt zu lösen. Daniel starrte mit weitgeöffneten Augen ins Leere. Sein leicht erregter, phantastischer Kinderglaube sah bereits den goldenen Weg, den des Allmächtigen Gnade ihm aufgetan.


    Eitel würde sterben wie ein Glücklicher, den ein Blitzschlag aus dem Arm der Liebe reißt, er würde im blühenden Sommer des Lebens dahingehen, damit noch ein letzter Sonnenstrahl mild versöhnend auf den Spätherbst eines im Schatten verkümmerten Reises fallen konnte.


    »Onkel Daniel!« flehte Lena, »du siehst die Angst, die ich um ihn leide! Hab' Mitleid, hab' Erbarmen: leiste mir den größten Liebesdienst, den mir je ein Mensch leisten kann, du bist Arzt, fahre zu Altenburgs Wohnung und sieh, wie es um ihn steht.«


    Er nickte schweigend mit dem Haupt und erhob sich.


    Da schlang sie die Arme um seinen Nacken uno sah ihn mit unbeschreiblichen! Blick an. So nah, so zauberschön in ihrer tränenfeuchten Qual hatte Daniel ihre Augen noch nie gesehen, noch nie waren sie den dunklen Sternen, welche er in der goldnen Kapsel auf der Brust trug, so ähnlich gewesen!


    »Onkel Daniel, gelobe es mir, daß du alles für ihn tun willst, was in Menschenkräften steht! Du treuer, selbstloser Samariter, der schon an so viele Krankenlager als ein Gottgesandter getreten ist, um zu helfen und zu retten, du, der Wissen und Kenntnisse gleich dem besten Arzt besitzt, du wirst auch diesmal voll opfermutiger Liebe alles einsetzen, diesmal, wo du weißt, daß du mit seinem Leben auch das meine erhältst!«


    Er sah nur in ihre Augen und legte seine Hand mechanisch in die ihre.


    »Versprich es mir!«


    »Ich gelobe es!«


    Ein tiefer Atemzug der Erleichterung hob ihre Brust, mit zitternden Fingern rührte sie die Schelle.


    »Du fährst doch gleich?« bat sie abermals, und da er regungslos dastand und nurr zustimmend den Kopf bewegte, fiel es ihr auf, wie bleich und fremd er aussah. Es mußte an dem unsicheren Kerzenlicht und ihren umflorten Augen liegen. Noch einmal streckte sie ihm in aufwallender Dankbarkeit die Hände entgegen, er schien es nicht zu sehen, den Blick wie gebannt in den ihren gesenkt, schritt er alsdann unsicheren Schrittes an ihr vorbei durch die Tür.


Herr von Fanken saß vor seinem hölzernen Tisch und stützte sinnend den Kopf in die Hand. Es erging ihm ähnlich wie dem Löwen, wenn er auf den Geschmack des Blutes gekommen. Vor ihm lagen drei Balleinladungen, und Frantusch Niekchen trabte soeben zum Briefkasten, um schleunigst die Antwortschreiben zu befördern, die den gütigen Gastgebern versichern sollten, daß der Herr Premierleutnant »mit größtem Vergnügen usw. usw. Folge leisten werde.«


    Wer hätte das vor vier Wochen geglaubt! Flanken gedachte kopfschüttelnd des Dichterwortes, das die Hofluft als etwas so ganz Absonderliches beschreibt. Der Mann hatte entschieden recht, denn wenn solch ein Wehen, Strahlen und Duften einem derart nüchternen und prosaischen Gesellen wie ihm den Kopf verdrehen konnte, dann mußte es tatsächlich ein Zaubergemisch von Sonne, Mond und Veilchenduft sein.


    Auf dem Groppenschen Ball hatte zwar nicht die echte, rechte Hofluft geweht, aber sie hatte doch das Köpfchen der Prinzessin umsäuselt und mit ihrem Blütenstaub die Athmosphäre des Saales erfüllt, das merkte Flanken daran, daß es ihm plötzlich so sehnsuchtsvoll und lyrisch zumute wurde, wie bei Mondschein und Veilchenduft. Oder waren Jolantes kleine Hände daran schuld? Sie spielten gar zu allerliebst mit dem Fächer und wehten mit ihm die Goldlocken zurück, so daß sich eine davon gleich wie eine Schlange an dem Ärmel des Ulanen emporringelte. Oder war ihre Balltoilette schuld? So etwas Duftiges und Spinnwebfeines war im Grunde genommen der einzig richtige Anzug für eine Dame, da sah man erst, was für Puppenspielzeug solch ein kleines Ding ist, und kann solch ein Wunder gar nicht genug anstaunen. Es weilten allerdings auch manche Kraftjungfrauen in den Ballsälen, allein diese muteten Flanken beinahe wie etwas Unnatürliches an. Die Frauen sind das Mittelding zwischen Engel und Mensch, oder direkt Engel, denen man nur die Flügel genommen, damit sie nicht allzu rasch in ihre himmlische Heimat zurückflattern.


    In Flankens Seele lebten noch Ideale, und die in seinem Herzen fast unbewußt das Köpfchen hebende Liebe lächelte wie ein Kind, das harmlosen Sinnes noch an Märchen glaubt.


    In Gedanken versunken saß er inmitten seiner blauen Tabakswölkchen da und überlegte, wie es wohl anzufangen sei, daß er Jolante auch einmal zu einem Walzer engagieren könnte! Es müßte doch rein des Teufels sein, wenn er nicht tanzen lernte, wenn er nicht die paar Schritte und Schleifer schnell begreifen sollte! Davon war er überzeugt, aber – Flanken fuhr mit gespreizten Fingern durch sein Kraushaar – lernen wollte er ja gern, aber wie und wo? Da lag der Hase im Pfeffer. Konnte ein so alter Mensch wie er noch Tanzstunde nehmen? Das würde einen schönen Spektakel bei den Kameraden geben! Und wenn auch der Tanzmeister diskret wäre, so würde sich Flanken doch lieber einen Finger abbeißen, ehe er sich vor so einem wildfremden Menschen mit täppischen Bocksprüngen lächerlich machte. Außerdem – mit wem sollte er tanzen? Ein Lehrer, ein Musiker und einer, der als Dame tanzte, das waren bereits drei Personen, die ins Vertrauen gezogen werden müßten. Nein, vor soviel Publikum ließ sich kein würdiger Mann die Beine gelenkig machen!


    Flanken seufzte tief auf und hob gleichzeitig lauschend den Kopf. Was war denn das für eine Katzenmusik da drüben?


    Fein und silberhell, aber dabei sehr deutlich vernahm er nebenan, in dem Zimmer seiner Wirtin, wohlbekannte Klänge. Das war derselbe Walzer, von dem Jolante neulich mit leuchtenden Augen, hochatmend und heiß erglüht, gesagt hatte: »Es mag eine triviale Melodie sein, aber gleichviel, es tanzt sich himmlisch danach!«


    Die Tür öffnete sich und Niekchen trat ein, um eine ausgebürstete Uniform wieder in den Schrank zu hängen. Mit drei gewaltigen Schritten stand sein Herr neben ihm, faßte den braven Polen beim Genick und zog ihn zu der Wand hin, »Niekchen! Hörst du was?!«


    Der so außergewöhnlich Behandelte duckte sich wie ein Jagdhund vor der Peitsche und machte ein Gesicht, als erwarte er fürchterliche Dinge durch die Wand zu erlauschen.


    »Na, hörste was?!« wiederholte Flanken ungeduldig und ließ den Kragen der alten Jagdjoppe, die Niekchen im Hause auftragen durfte, los.


    »Hör ik nur Spieldosel von Wirtin unsrigres!« schüttelte er enttäuscht den schwarzlockigen Kopf.


    »Mehr verlange ich gar nicht! Kennst du vielleicht das Stück, welches sie eben spielt?«


    Die schlanke Figur des Ulanen schnellte wieder empor, und ein sehr fröhliches Lachen ließ momentan die Hähne durch den Schnurrbart blitzen, »Werrd ik doch kennen Gchunkelwalzer, Herr Leutnant!«


    Flanken blickte auf die Füße seines Scherasmin hernieder, die sich in der heißblütigen Art seiner Nation sofort im Takt bewegten.


    »Du kannst wohl gar tanzen?« beinahe klang's wie heller Neid in der Stimme des Fragers.


    Die Augen des Polen blitzten. »Kann ik tanzen besser wie fixestes Madel, Leutnant. Hob ik gemacht unzähliges Masur – und Polka – und Krakowiak –«


    »Damit kannst du mir aus dem Tornister fallen! Aber Walzer – « Flankens Hand legte sich wuchtig ans die Schulter des geschmeidigen Gesellen, »kannst du auch Walzer tanzen?«


    »Oh! – oh!!« und Niekchens Mimik und Handbewegung sagten alles weitere.


    Da blitzte es durch die Gedanken des Premierleutnants wie ein großes, großes Licht, »Dann wirst du mich das Walzertanzen lehren, Niekchen!« sprach er feierlich, »geh hinüber zu der Frau Wirtin und sag' ein schönes Kompliment und frag', ob sie uns mal ihre Spieldose pumpen wollte! Aber nicht verraten, daß wir hier tanzen werden, verstanden, Kerl? Sag', ich sei ein musikalischer Mensch und wollte gern das Instrument spielen lernen – ja so – das spielt sich von allein. Na, dann sag' nur, ich hätte ganz kannibalische Kopfschmerzen und da wollte ich mich ein bißchen aufheitern!«


    Sämtliche Gelenke an Frantusch Niekchen tanzten bereits als er wie ein Wirbelwind durch die Tür stob, den Befehl auszuführen.


    Flanken aber faßte den schweren Eichentisch mit beiden Händen und trug ihn, wie andere Sterbliche vielleicht ein Fußbänkchen durch das Zimmer transportieren, in die Ofenecke, Teppiche gab es Gott sei Dank nicht zu rollen, und nachdem noch die Schemel beiseite geschoben und ein Briefkuvert als störendes Hindernis sorgsam beseitigt worden, sah sich der blonde Riese wohlgefällig in seinem Tanzsaal um und schaute dem Lehrmeister Niekchen erwartungsvoll entgegen, als dieser das Zimmer wieder betrat.


    Sein Gesicht war hochgerötet, seine Hände leer.


    »Nun? wo bleibt denn die Musik?!«


    »Hob ik gefragt Madel von Wirtin unsrigtes nach Schunkelwalzerkastel, hot aber gesagt Marinka ausverschämtes, daß bei Wirtin is grußes Damenappell mit Kaffeevergnieken, und daß Wirtin närrisches darum kann nix hergeben Spieldosel!«


    »Soll doch ein Schock-Donnerwetter –! Tanzen die Damen denn auch?«


    »Sitzen gonz mausestill aus Kanapee und lossen immer Kaffeetasseln frisch füllen und wockeln mit Kinnbacken wie masurisch Rindd, wenn's widerkäut. Dozu muß Instrument Musik machen, bis Dame ausgehungertes konn nix mehr beitun, dann fangt's an allen Ecken an zu verzählen Neuigkeit, und Dosel spielt immer pressenti, damit nix Pause wird!«


    »Das ist ja eine heitere Bescherung! Ja, Niekchen, da müssen wir die Stunde heute aufstecken, Blitz und Knall! und ich hätte so gern bis nächsten Mittwoch Walzer gelernt!«


    »Können wir machen alles ohne Musik!«


    »Nein, dann bleibe ich nicht im Takt!«


    »Wenn Leutnant wird nix böse, Frantusch Niekchen konn Schunkelwalzer dazu pfeifen.«


    Flanken starrte seinen Getreuen einen Moment sprachlos an, dann erglänzte sein frisch gerötetes Gesicht wie ein Vollmond, der sich siegreich über düstere Wolken hebt, und langsam ein Dreimarkstück aus der Börse nehmend, reichte er seinem Burschen anerkennend die Hand: »Die Idee war einen Taler wert, Niekchen! Vorwärts, es kann losgehen!«


    Hei, wie das so flott schlurrte und schleifte, als der schwarzäugige Gesell vor seinem Gebieter Probe tanzte! Er hatte sich zuvor in Wichs geworfen, und der blondlockige Herkules sah schmunzelnd auf diesen graziösesten aller dreijährigen Ulanen, der, keck und elegant in jeder Bewegung, einem jeden Ballsaal zur Zierde gereicht haben würde. Ja, ja, Temperament gehörte dazu!


    Voll ehrlichen Eifers setzte sich auch der Schüler in Bewegung. Wo aber bei Niekchen kaum eine Diele gebebt hatte, da zitterten unter des deutschen Edelmannes Füßen die Balken, und wo Niekchen leicht und beinahe lautlos die Schritte vormachte, da dröhnte es unter Flankens Sohle wie Donner und Wettergraus. Und wie man im besten Zuge war, und Niekchen, melodisch pfeifend, sich als zarte Schöne in den Armen seines noch sehr tolpatschigen Tänzers zu wiegen versuchte, da klopfte es erst zaghaft und dann immer energischer an die Tür.


    Der Reigen stockte.


    Flanken wischte keuchend mit dem Taschentuch über die Stirn, und Frantusch changierte auf seinen Wink behende zur Tür, um hinter dieser zu verschwinden. Mit ganz betretener Miene erschien er nach lautem Wortwechsel vieler Stimmen wieder vor dem Angesicht seines Herrn.


    »Na, was gab's denn?«


    »Woren sie Kopf an Kopf die Kränzchendamen von Wirtin geängstigtes und Madeln und Mietersleut und sunstiges Bagag' auf Kurridor. Haben sie all gekreuzigt und gesegnet sik und gefragt, was is bei Leutnant passiert? Is sik unten in Kellerwohnung alles Kalk von Stubendecke gebrochen, und hot Frau einfältiges geschrien, daß sik Haus stürzt ein! Und Kaffeedamen schreien mit, daß auf Tisch ihrigtem alle Tassen und Gläseln hoben geklirrt!«


    Flanken kraulte sich verlegen hinter dem Ohr.


    »Was Teufel, Niekchen! Das ist eine üble Entdeckung. Was hast du denn gesagt?!«


    Der wackere Tanzmeister lächelte sehr verschmitzt.


    »Nix Wohrheit hob ik gesagt, sundern hob gesagt: Leutnant meinigtes hot Kopfweh und will sik Zeit vertreiben. Wirtin dickfelliges hot nix wollen geben Spieldosel, da hot Frantusch Niekchen gemacht allein Musik mit Pfeifen und Stampfen, wos is polnisches Kunzert!«


    »Alle Hagel! Das hast du den Damen geantwortet? Waren wohl sehr giftig, he?«


    »Nix giftig, Leutnant. Hot Wirtin reumütiges roten Kopf gekriegt und gelocht: Sag' zu deine schwerrkranken Patient, daß er soll haben Spieldosel sofort!« und mit triumphierendem Lächeln wandte er sich abermals zur Tür, an die es schüchtern klopfte, und nahm würdevoll das annoncierte Instrument in Empfang.


    Flanken strich sich nachdenklich das Kinn. »Stell sie auf den Tisch, Niekchen, und dann geh hinüber zum Meister Knieriem und kaufe mir zwei schöne, weiche Filzpantoffeln! Die ersten werden's sein, die ich an die Füße bekomme, aber was tut man nicht alles, um einen Walzer zu lernen!« Gott Amor aber saß auf der Tischkante und hielt sich die Seiten vor Lachen. Er lernt doch gar viele wunderliche Heilige in seiner Praxis kennen, einem solchen Original aber, wie dem Herrn von Flanken, war er zuvor noch nicht begegnet. Schnell zog er eine Feder aus dem Flügelchen und notierte sich den außerordentlichen Fall, denn es gibt eine Menge ungläubiger Menschen in der Welt, die alles schwarz auf weiß haben wollen.


    Die Filzpantoffeln wurden gekauft, und Tanzmeister Niekchen hat sein Meisterstück gemacht.
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Es war ein kalter, stürmischer Novemberabend, als die Equipage des Fürsten Sobolefskoi durch die Parkanlagen nach einem der Vorstadtviertel der Residenz hinaussauste.


    Wunderliche Stimmen klangen durch Wind und rauschende Baumwipfel, und die in einen Pelz gehüllte Gestalt des Russen drückte sich fester in die Wagenecke und starrte mit gläsernem Blick in den wirren Schattentanz hinaus. Es war eine frostige Fahrt. Daniels Zähne schlugen zusammen und wie Fieberschauer schüttelte es seine Glieder, dennoch hatte er das Gefühl, als steige heiße Glut von seinem Herzen empor in Stirn und Schläfen. Es hämmerte und zuckte darin und schoß jählings zurück, seine Brust wie mit knöchernen Fingern im Krampf zu fassen.


    Vielleicht fuhr er zu einem Schwerkranken, vielleicht zu einem Sterbenden. Nicht zum erstenmal legte er einen solchen Weg zurück; in Italien und Paris war sein Platz lange Wochen hindurch bei Sarg und Totenbett gewesen, und seine Hand hatte sich kühl und friedlich auf brechende Augen gelegt, und seine Lippen konnten beten. Heute zitterte er selber wie ein Schwerkranker, und die Gedanken, die wie ein Wirbelsturm alle Leidenschaft seiner gefolterten Seele aufrührten, waren keine Gebete, sondern ein Trotzen, Frohlocken und lästerliches Anrufen der Gerechtigkeit, endlich ihrem Stiefkind sein wohlverdientes Glücksteil auszuzahlen. – Zwei dunkle Mädchenaugen hatten ihn zum willenlosen Werkzeug gemacht und ihn hierher auf diesen Weg gedrängt. Unter ihrem Einfluß und dem seines guten Engels war er geschieden, und nun schlug die Nacht ihre düsteren Fittiche um ihn, und in den Lüften lebte und webte es wie Höllenspuk. Und dann tanzten wieder die Straßen im Flackerschein an ihm vorüber, und die Gasflammen zuckten wie Irrlichter, bis der Wagen mit jähem Ruck auf dem Pflaster hielt.


    Der Diener riß die Tür auf, und Daniel stieg mechanisch zur Erde und betrat durch das schlichte Portal das Haus. Schwer atmend stieg er eine Treppe um die andere empor. Ein Bursche stolperte mit einem Eimer voll Eis hinter ihm die Stufen hinauf, und eine Frau tuschelte auf einem der Treppenabsätze mit einem jungen Zivilisten. Sobolefskoi griff an den Hut und schritt vorüber. Die Korridortür stand offen, und aus der nächsten, ebenfalls nur angelehnten Zimmertür hörte man leise Stimmen. Ein Militärarzt verabschiedete sich von Herrn von Flanken. Mit einem gedämpften Laut freudiger Überraschung trat der Premierleutnant der unerwarteren Erscheinung im Türrahmen entgegen, in seiner ungeschickten Weise sich bemühend, lautlos auf den knarrenden Dielen zu gehen.


    »Gott sei Lob und Dank, daß Sie kommen, Durchlaucht!« flüsterte er mit kräftigem Händedruck. »Sie schickt ein guter Engel zur rechten Stunde! Haben Sie eine Weile Zeit, können Sie momentan hierbleiben?«


    Daniel bejahte hastig, sein Blick flog suchend durch das Zimmer und haftete auf der geöffneten Stubentür. »Ich komme, meine Dienste anzubieten, meine Herren. Nicht als Arzt, dazu bin ich zu lange Zeit aus jeglicher Übung, wohl aber als Freund und Handlanger, wenn man mich als solchen gebrauchen kann.«


    »Und ob wir es können!« atmete der Ulan tief auf. »Unser braver Doktor muß noch einem andern Patienten Hilfe bringen, und ich sitze bereits seit zwei Uhr mittags hier auf demselben Fleck, habe in der Aufregung der letzten Stunden Essen und Trinken vergessen, und nun hängt mir der Magen bis in die Stiefel herunter, so daß mir vor Hunger ganz blümerant wird!«


    Und das frische Antlitz des Sprechers sah so kläglich zu Fürst Sobolefskoi nieder, daß diesem ganz unfreiwillig ein Lächeln um die Lippen huschte.


    »Gehen Sie schnell, bester Flanken, und sorgen Sie, daß wir an Ihnen keinen zweiten Patienten zu pflegen bekommen! Ich bleibe hier und vertrete Sie, so lange Sie es nur irgend verlangen.«


    »Um zehn Uhr ist der Krankenpfleger hier, Durchlaucht,« verneigte sich der Arzt. »Wenn Sie bis dahin die große Güte haben wollten, hier auszuhalten –«


    »Unsinn! Ich bin um neun bestimmt retour. Mehr als eine Stunde brauche ich nicht, um in der nächsten besten Kneipe zum Futtern zu blasen!«


    Daniel hatte den Pelz abgeworfen, »Sind irgendwelche Maßregeln bei dem Kranken zu beobachten?« fragte er, sich der Tür des Nebenzimmers nähernd.


    »Momentan nicht; verbindlichsten Dank. Der unglückliche Herr von Altenburg braucht augenblicklich nur Ruhe, viel Ruhe. Der ungeheure Blutverlust hat ihn bis zur Ohnmacht entkräftet.«


    »Die Halswunde ist tatsächlich schwer?«


    Der Arzt zuckte die Achseln, »So schwer, daß er uns schier unter den Händen verblutete! Das Unglück geschah nur wenige Straßen entfernt von der Wohnung hier, darum standen die beiden Heilgehilfen, die sich glücklicherweise in einem nahen Barbierladen aufhielten, vernünftigerweise von einem Transport in das Hospital ab. Sie legten auch den ersten Notverband recht wacker und geschickt an, und nun, da wir den Verwundeten regelrecht bandagiert haben, ist er, so Gott will, gerettet.«


    »Wenn nur kein Fieber kommt,« nickte Flanken sorgenvoll, »und wenn der Verband nur haftet.«


    Der Arzt griff nach dem Hut. »Fieber wäre allerdings ein böser Gast, aber gottlob, sind keine Anzeichen dafür da, er atmet ruhig und regelmäßig,« und er trat an Daniels Seite abermals in das Krankenzimmer, um noch einmal von dem Zustand des jungen Offiziers Kenntnis zu nehmen.


    Eine leise geführte Unterredung der beiden Mediziner, dieweil Flanken auf dem Flur den Säbel umschnallte, dann instruierte der Militärarzt noch einmal den Burschen, jedem Befehl seiner Durchlaucht Folge zu leisten, und mit kurzem Händedruck verabschiedeten sich die Herren.


    Daniel geleitete sie bis zur Treppe, schloß lautlos hinter ihnen die Korridortür und beauftragte den Soldaten, die Schelle abzustellen und auf jegliches Klopfen zu achten, dann trat er langsam in das Zimmer zurück und setzte sich an dem Krankenlager des verhaßten Nebenbuhlers nieder, über dessen Schlaf und Leben zu wachen.


    Mechanisch neigte er sich vor, das Antlitz des Kranken mit starrem Blick zu umfassen. Das gedämpfte Licht ließ die Züge Altenburgs geisterbleich erscheinen, so marmorkühl und regungslos, daß Sobolefskoi jählings emporschnellte, das Ohr dicht gegen die Lippen des Verwundeten zu neigen.


    Und langsam, die Zähne zusammenbeißend, sank er wieder in den Korbsessel zurück. Nachdenklich streifte sein Blick den Patienten. Wie stand es? Würde er, dessen Antlitz die Spuren rastloser Arbeit und geistiger Anstrengung trug, überdauern, was ihn getroffen? Gerade diese zarten und elend aussehenden Menschen pflegen auf dem Krankenbett die zähesten und widerstandsfähigsten zu sein. Altenburgs Augen sind geschlossen, ein Zug ernster, beinahe energischer Resignation liegt auf den regelmäßig und edel geschnittenen Zügen, und Fürst Sobolefskoi deckt mit leisem Aufstöhnen die Hand über die Brauen; er begreift es, daß Lenas Blick voll Liebe und Entzücken an diesem Antlitz hängen muß, nicht allein um seiner eigenartigen Schönheit, sondern auch um des Geistes willen, der ihm sein leuchtendes Siegel auf die Stirn gedrückt.


    Aber es ist eine Qual, stundenlang sitzen zu müssen, um das Haupt eines Mannes zu schauen, um dessentwillen man an allem Glück zum Bettler geworden.


    Daniel wandte sich in aufwallender Erbitterung ab, das Zimmer einer Musterung zu unterziehen, Bücher, nichts als Bücher, Landkarten, Meßgeräte und Zeichnungen, alles einfach, solid und anspruchslos, kein Aschenbecher oder Rauchservice, kein Band aus der Leihbibliothek, keine Vielliebchen, Vasen und Bronzen, keine Photographien aus Zirkus und Operette – nur über dem Bett hing ein kleines Kruzifix und darunter das schlicht umrahmte Bildchen einer schlanken, vornehm blickenden Dame, deren Antlitz eine frappierende Ähnlichkeit mit dem jungen Offizier zeigte: seine Mutter. Daniel zuckte zusammen und neigte sich etwas näher. Auch sie hat dunkle Augen, und weil sie das Haupt etwas gesenkt hält, sieht es aus, als ruhe ihr Blick voll ernster Wehmut auf dem leidenden Sohne.


    Und wieder reißt sich Daniel fast ungestüm von diesem Anblick los.


    Um sich zu beschäftigen, rekapitulierte er seine Unterredung mit dem Militärarzt über die Art der Verwundung und ihre Behandlung, griff in die Tasche und zog etliche Papierstreifen hervor, die der Doktor von dem Tisch genommen und ihm zur besseren Orientierung gereicht hatte. Es waren ärztliche Verordnungen und Rezepte, die eventuell noch angewandt werden sollten. Langsam entfaltete er die Blätter, las das erste, dann das zweite. Plötzlich stutzte er. Französisch? – Was sollte das bedeuten? »Wie soll ich Ihnen danken, mein Wohltäter, mein edelster Baron, daß Sie mir wieder zwei Mark mehr als mein Stundenhonorar gesandt haben? Ist es nicht schon genug des Erbarmens, daß Sie vier Treppen hoch in einem Hinterhaus emporsteigen, bei einem unglücklichen alten Mann Sprachstudien zu nehmen, wo Ihnen gewiß viele vornehme Lehrer zu Diensten stehen? Gott lohne es Ihnen um meiner armen, armen Claire willen, für die ich nun wieder Medizin und Suppen kaufen kann! Drei Jahre schon gelähmt, ein einundzwanzigjähriges Mädchen, Gott möge sich bald erbarmen! Ach, wäre meine Tochter doch damals bei der Frau Baronin geblieben, anstatt die unselige Heirat zu schließen, das Elend wäre nie gekommen – aber französische Bonne sein – –«


    Daniel ließ das erbärmliche Briefblatt, auf dem eine zittrige alte Hand sich mit Schriftzügen abgemüht, wie geistesabwesend sinken uno starrte geradeaus ins Leere. War es denkbar, menschenmöglich? Waren all die leichtfertigen Motive, die er dem jungen Offizier unterlegt hatte, irrig? Scheiterten sie abermals an der stolzen Ehrenhaftigkeit des Freiherrn von Altenburg, der barmherzig durch Wind und Wetter ging, um bei dem Vater seiner ehemaligen französischen Bonne Sprachunterricht zu nehmen? Und Claire –? Der Fürst senkte das Haupt tief auf die Brust und verschlang die Hände krampfhaft über dem knisternden Papier. »Vergebe Gott mir meinen nichtswürdigen Verdacht.«


    Minutenlang saß er und blickte regungslos vor sich nieder, dann erhob er sich, schritt lautlos in das Nebenzimmer und rückte das Tintenfaß herzu. Bogen und Kuverts lagen noch auf dem Tisch. Sobolefskoi zog sein Portefeuille und faßte alles, was er an Banknoten darin fand, zusammen. »Für Claire, von einem, der noch elender ist als sie,« schrieb er auf einen Zettel, schloß ihn zu der hohen Geldsumme in einen Umschlag und adressierte diesen an den greisen Schützling des Freiherrn von Altenburg. Zwei Mark hatte Eitel ihm über das Honorar geschickt, wie schwer sanken sie in die Wagschale gegen dieses Kapital!


    Die Tür wurde leise geöffnet; der Bursche Altenburgs erschien und sagte: »Der Kammerdiener ist draußen und meldet, daß der Wagen wieder vorgefahren sei.«


    Daniel nahm schnell seinen soeben geschlossenen Brief, sah auf die Uhr und trat auf den Korridor. Es war just in der neunten Stunde und die Häuser der Großstadt noch nicht geschlossen, infolgedessen instruierte der Fürst seinen getreuen Alexandrowitsch, in scharfem Tempo sofort nach der H.-Straße zu fahren, diesen Brief im Hinterhaus an seine Adresse abzugeben und ohne ein Wort der Erklärung augenblicklich wieder zu gehen. Die Equipage brauche nicht mehr hierher zu kommen; wenn er nach Hause fahren wolle, seien jederzeit Droschken zu haben. Fräulein Lena von Groppen solle er einen Gruß bestellen und sagen, daß der Freiherr sehr schwer erkrankt, allem Anschein nach aber bereits außer Lebensgefahr sei. Der Fürst übernehme persönlich die Nachtwache.


    Als der Diener sich hastig entfernte, trat ihm Herr von Flanken entgegen. Er war wieder vollständig restauriert und ersichtlich guter Laune. In seiner rührenden Gutmütigkeit erbat er sich, bei Altenburg zu wachen, bis der Krankenpfleger käme. Er erzählte mit gedämpfter Stimme noch einmal alle Details des unglücklichen Sturzes und schloß in seiner treuherzigen Weise: »Da habe ich undankbarer Gesell immer behauptet, meine Muskelkraft sei in unserer aufgeklärten Gegenwart ein totes Kapital, und nun habe ich mich überzeugen müssen, daß sie doch noch zu etwas nütze ist! Wie ein Wickelkind habe ich Altenburg in den Armen getragen, und hätten meine starken Hände nicht mit zugegriffen und gehalten, so wäre wohl das Bandagieren auch nicht so schnell gegangen. Na, verzeihen Sie, Durchlaucht, daß ich eine so hohe Meinung von mir bekommen habe – Sie glauben gar nicht, wie stolz es mich macht, daß ich auch mal zu etwas nütze war!«


    Daniel drückte ihm lächelnd die Hand, der blonde Riese jedoch, dem nichts so fremd war wie Krankheit, fuhr bedauerlich fort: »Zu schade, daß der arme Kerl da drinnen so fest schlafen muß; wenn er wach wäre, könnten wir so nett einen kleinen Skat zu dreien spielen – zum Zeitvertreib! Rauchen darf ich wohl auch nicht?« –


    Nein, zum Krankenwärter hatte Herr von Flanken vorläufig noch nicht das mindeste Talent, darum redete Daniel ihm auch dringend zu, die Sorge für den Patienten allein ihm, dem Arzt, zu überlassen.


    »Na, meinetwegen – wenn ich nicht nötig bin, werde ich mich nachher heimwärts schlängeln, aber so lange bleiben Sie noch hier im Korridor, Durchlaucht, damit ich Sie ein bißchen unterhalten kann. – Sagen Sie mal, wie geht es denn Fräulein Jolante?«


    »Danke schön, ganz vorzüglich!«


    »Erzählen Sie mir doch mal ein wenig von ihr, so interessante kleine Züge, über die man sie persönlich nicht gut ausfragen kann.«


    »Ich verstehe nicht,«


    »Na, ißt sie zum Beispiel lieber Schokolade oder Marzipan, wenn man zum Beispiel mal eine Bonbonniere schicken wollte?«


    Daniel lächelte. »Soviel ich weiß, liebt sie beides.«


    Flanken rückte etwas näher und neigte sich vertraulich nieder. »Ich glaube, so ein Elfchen ißt überhaupt nur Bonbons,« flüsterte er, und seine Kinderaugen schauten recht bedenklich drein, »wenn sie sich nun einmal verheiratet, glauben Sie, daß Jolante ihrem Mann dann auch zumutet, lediglich von Konfekt zu leben?«


    Sobolefskoi hielt das Taschentuch an die Lippen. »Nein, mein bester Flanken. Wenn Jolante überhaupt heiratet, hat sie ihren Mann sehr lieb, und die Liebe überwindet alles, dem Gatten zu Gefallen sogar die Aversion gegen – Sauerkraut! Und nun leben Sie wohl, mein lieber Premierleutnant, auf baldiges Wiedersehen!«


    Flanken fand es hart, daß er sich just von diesem herrlichen Gesprächsthema losreißen sollte, aber an der Tür klopfte der Krankenwärter, und so fügte er sich geduldig, sah noch einmal nach »dem lieben, armen Unglücksraben« und klirrte alsdann wieder die Treppe hinab.


Wie endlos lang doch solch eine Nacht im Krankenzimmer ist! – Aus dem Korridor klingen die tiefen Atemzüge des schlafenden Burschen und des Wärters – die Uhr hat soeben die dritte Morgenstunde verkündet, und Daniel Sobolefskoi sitzt allein an dem Lager seines Nebenbuhlers und stützt das Haupt mit den brennenden Augen in die Hand. – Sein Körper ist tief erschöpft, aber seine Seele ist erregter denn je. Zwischen Mitternacht und Hahnenschrei öffnet die Hölle ihre düstern Pforten; dann ziehen die greulichen Unholde ihren Fallstrick um die Füße der Menschen, dann setzt sich das Verbrechen neben den Schlummerlosen und malt ihm wilde Phantasien ins Hirn, dann hocken sich Verrat, Treulosigkeit und Selbstsucht um ihn her und flüstern ihre sündhaften Anschläge in sein Ohr! All die fahlen Geister der Versuchung umklammern ihn und locken und ziehen heran zu ihrem Hexensabbat, und der Geist, der sonst so willige, kann dem Rausch phantastischer Hirngespinste nicht widerstehen, und das Fleisch ist schwach ... Bewahre Gott in Gnaden des Menschen Seele vor solchen Stunden einsamer, grabesstiller Mitternacht. – Daniel Sobolefskoi starrt regungslos auf das bleiche Angesicht in den Kissen, und an den Gedanken, daß Lenas Liebe diesem Manne gehöre, schließen sich in wirbelndem Reigen noch viele andere Gedanken an! Die Eifersucht mit ihrer erbarmungslosen Qual foltert sein Herz, Erbitterung und wildes Rachegelüst wachen mächtig auf, und obwohl Daniel weiß, daß der Schlaf eines Menschen durch scharfes Anschauen gestört wird, sitzt er dennoch weit vorgebeugt und heftet den funkelnden Blick auf das Antlitz seines Feindes. Der Kranke atmet unruhiger, seine Hände zucken auf der Decke.


    Wie Frohlocken zieht's durch alle Fasern und Nerven des Mißgestalteten. Allein mit dem Räuber seines Glückes, sein Leben, sein Bestehen in seine Hand gegeben ... wer hindert ihn daran, durch einen einzigen Augenblick die rollende Kugel des Schicksals in andere Bahnen zu schleudern? Niemand sieht's – niemand hört's – keiner kann es beweisen ... nicht im Himmel, nicht auf Erden.


    Der Verwundete öffnet stöhnend die Lippen und lallt unverständliche Worte ... sein Arm hebt sich wie abwehrend gegen die stieren Blicke, die auf ihn gerichtet sind, wie die eines Raubtieres auf sein Opfer. – In den farblosen Wangen flackert es rot empor und zeichnet grelle Flecken auf die Backenknochen. –


    Das Fieber! – Das Fieber! – – Wie eine Schlange ringelt es sich um die zusammengekauerte Zwerggestalt – er will lachen ... aber die Lippen verzerren sich bloß, und die Zähne blitzen grell auf. – Wer wehrt es ihm, in dieser stillen, dunklen Nacht die Bandagen zu lockern, wer kann ihn hemmen, den dunklen Blutstrom, der für Zeit und Ewigkeit eine Kluft reißt zwischen Lena und ihm? – Ein kurzer schneller Griff, und das Lebensglück Sobolefskois ist gerettet! –


    Der Satan schlägt ihm die Krallen in Herz und Hirn, es zieht ihn wie mit teuflischen Gewalten näher und immer näher zu seinem Opfer. Er kniet auf das Bett ... er neigt sich vor – streckt die Hand aus – – Ha! – wie wagt es jenes kleine Bild, ihn plötzlich mit dunklen Augen anzublicken – jenes Bild an der Wand, das den Blick wie magnetisch an sich zieht, das wie zu geisterhafter Größe anwachsend, sich flehend und angstvoll über den Sohn neigt? –


    Seine Mutter! – Ein unartikulierter Laut ringt sich gurgelnd aus Daniels Kehle – wie zusammenbrechend in sich selbst schrickt er zurück, er wankt, und seine Hand stützt sich schwer auf die Brust des Kranken. – Wild emporschreckend reißt Altenburg die Augen auf. Die Glut des Fiebers brennt in dem irren Blick, mit dumpfem Schrei der Wut schnellt er empor, packt die fremde Spukgestalt mit beiden Fäusten und will sie erwürgen. –


    Ein kurzer, furchtbarer Kampf. – Daniel ringt sich keuchend frei, seine Glieder zittern, wie Fiebergluten schüttelt es ihn. – Altenburg stürzt in die Kissen zurück, und Sobolefskoi bricht auf die Knie zusammen, die gefalteten Hände zum Himmel hebend, mit dem Murmeln der Verzweiflung –: Mutter ... was wollte ich tun! Und dann springt er empor und neigt sich über den Verwundeten, voll Todesangst in seine verglasten Augen zu blicken. Schnell das Fiebermittel ... Doch, allbarmherziger Himmel – was ist das? – Über die weißen Binden des Halses rinnt ein feiner roter Streifen, und das weiße Nachthemd auf der Brust färbt sich mit dunklem Purpur. Regungslos, wie tot, nur ein leises Röcheln auf den Lippen, liegt der Kranke da. –


    Daniel taumelt zurück. Ein markerschütternder Schrei gellt durch das Zimmer. Dann stürzt er mit keuchendem Atem in das Nebengemach, wo die ärztlichen Instrumente und Bandagen noch auf dem Tisch ausgebreitet liegen. Der Krankenwärter schrickt empor. – »Zu Hilfe!« schreit Daniel, »der Verband hat sich gelöst!« –


    Und dann wagt er sich mit dem Mut der Verzweiflung an das furchtbare Werk. Entweder gelingt es ihm ohne Hilfe, oder der junge Offizier stirbt unter seinen Händen. Entsetzen schüttelt den Fürsten: »Mutter, erbarme dich meiner!« – ringt sich's wie in Todesnot von seinen Lippen, und er beißt die Zähne zusammen und beginnt mit Hilfe des Wärters den Verband abzulösen und die blutende Ader neu zu unterbinden. Von seinem Herzen aus geht es wie kalte Schauer durch seine Glieder, eine wundersame Ruhe überkommt ihn, mit dem Bewußtsein der Gefahr kehrt sein Wissen und Können zurück. – Wohl rinnt der Angstschweiß von seiner Stirn, aber seine Hände arbeiten ruhig und sicher, und wie der furchtbare rote Quell versiegt, wie sich die Linnen fest und sicher darüber legen, da klingt's nur wie ein Schluchzen aus seiner Brust hervor, und als Altenburg wieder still und ruhig auf seinem Schmerzenslager liegt, sein Bursche an dem Bett niederkniet und das Gesicht mit feuchten Augen tief aufatmend in den Händen birgt, wie der Krankenwärter voll leisen Jubels ausruft – »Dem Himmel sei Dank, Herr Doktor – jetzt ist er gerettet!« – da fühlt Daniel plötzlich, wie seine Knie erzittern.


    Eine unbezwingliche Schwäche überfällt ihn, blutrote Nebel wallen vor seinen Augen, und er greift tastend um sich. – »Um deinetwillen, Mutter ... um deinetwillen, Lena! Gott sei gelobt!« – murmelt er, und dann sinkt sein Haupt gegen die Sessellehne zurück. Wie himmlische Musik umklingt es ihn, zwei dunkle Augen lächeln ihm zu, und dann umfangen ihn die Schatten tiefer Ohnmacht.


    Der Fürst hatte befohlen, daß kein Wort über jene Bewußtlosigkeit, die ihn in dieser Nacht befallen, verlauten solle. Er erholte sich schnell von ihr, nahm etliche Tropfen aus einer kleinen Phiole, die er bei sich führte, und befand sich darauf schnell wieder in einem völlig gekräftigten, beinahe aufgeregt frischen Zustand.


    Mit wahrhaft aufopfernder Sorgfalt hütete und pflegte er den Kranken und fuhr am nächsten Morgen erst nach Hause, als er Altenburg der Sorge des Militärarztes anvertrauen konnte. Betroffen blickte der in das Angesicht des Fürsten. Das Tageslicht zeigte eine wunderbare, fast erschreckende Veränderung. Hohl und fieberglänzend starrten die Augen; tiefe Furchen gruben sich in Wange und Stirn, und das Haar deuchte den Beobachter heute viel ergrauter zu sein, als gestern abend. – Das war begreiflich: die qualvolle Aufregung, in der der Fürst sich stundenlang befunden hatte, war groß gewesen, um so mehr, wenn er tatsächlich mit so viel freundschaftlicher Liebe dem Kranken zugetan war, wie es den Anschein hatte. – Der Krankenwärter erzählte, der Fürst habe den Rest der Nacht kniend an dem Bett des Verwundeten verbracht, die Hände wie in tiefster Seelenqual im Gebet ringend. –


    Auch am nächsten Tag wich Sobolefskoi kaum von der Seite Eitels. Er drückte dem Erwachenden die Hand und legte die seine wie segnend auf sein Haupt. Oft hielt er sich, wie in jähem Schwindel, an den Möbeln fest oder preßte die Hände mit dem Ausdruck großen physischen Schmerzes gegen die Brust.


    Mit einer fast krankhaften Hast und Erregung beschwor er die Ärzte, eine Überführung des Kranken in des Fürsten Wohnung zu ermöglichen. Diese sei vollkommen zweckentsprechend und habe den Vorzug, daß er den Freund stets unter seiner ärztlichen Aufsicht habe. –


    Man stellte die Überführung für den zweitnächsten Tag in Aussicht, und Daniel schleppte sich während dieser Zeit pflichtgetreu zu seinem Schutzbefohlenen, um wie ein Vater über ihn zu wachen. –


    Und der Tag kam, da Altenburg nach glücklichem Transport unter dem seidenen Baldachin in Sobolefskois größtem und luftigstem Zimmer lag und nach stärkendem Schlaf die Augen öffnete. Da stand Daniel vor ihm und hielt das kleine Bildchen in der Hand, von dem Eitels Mutter mit dunklen Augen ihm zuzulächeln schien. –


    »Es soll wieder seinen angestammten Platz erhalten!« sagte er leise mit eigentümlich fremder Stimme. »Als ich das Bild abnahm, fiel mir die Hälfte eines trockenen Kleeblattes entgegen – hier ist sie.«


    Dann, nach kurzem Schweigen, fuhr der Fürst fort:


    »Ich werde dieses Glückszeichen gut für Sie aufbewahren, denn es hat in der Tat wie ein guter Stern über Ihnen gewacht!«


    Leise Röte stieg in Eitels bleiches Angesicht.


    »Warum soll es nicht seinen bisherigen Platz behalten?«


    Daniels Blick schweifte wie geistesabwesend über das Antlitz des Fragers hinweg. »Die Zeit des Kräutleins ist um; – droben flicht Lena einen Kranz von roten Rosen, der dieses Bild umrahmen soll. In ihrem Duft sollen Sie träumen, und wenn die Blüten verwelkt sind, wird sie persönlich kommen, neue Zweige zu bringen.« – Der Fürst deckte momentan die Hand über die Augen. »Dann wird ein Engel an Ihr Krankenlager treten, dessen Lächeln Sie genesen lassen wird, – an Leib und Seele.«


    Ein jäher bebender Händedruck war die Antwort des jungen Offiziers. – An demselben Tage jedoch fand man den Fürsten Sobolefskoi besinnungslos vor seinem Schreibtisch, ein schwarz gesiegeltes Kuvert lag auf der Platte. – »Mein letzter Wille« war dessen Aufschrift.


    Die Ärzte konstatierten den Ausbruch eines Herzleidens, das sich bereits seit längerer Zeit vorbereitet zu haben schien. Im Verein mit den stets heftiger auftretenden asthmatischen Beschwerden gab es Anlaß zu den ernstesten Besorgnissen.


    Wochen voll Sorge und Angst vergingen, und als der Christbaum seine Flammensternlein an den Zweigen brennen ließ, saß Fürst Daniel bleich und gebrochen in einem Rollstuhl und blickte mit dem herzzerreißenden Lächeln eines Dulders, das mehr Schmerz als Freude ausdrückt, in den weihnachtlichen Glanz um ihn her.


    Altenburg stand hoch und stattlich an seiner Seite, heute definitiv als völlig gesundet aus der ärztlichen Pflege entlassen. Frischer, blühender denn je trug er das Haupt auf den Schultern, und in seinem Auge spiegelte sich ein ungewohnter sonniger Glanz, ein Widerschein jener unaussprechlich seligen Stunden, während welcher Lena an seinem Lager gesessen, den Zauber aller jungen Liebe und allen jungen Lebens über ihn ergießend. Draußen hatten die Schneeflocken mahnend ihren kühlen Kuß auf die jungen Keime gedrückt, die zu früh zum Licht hervordrängen wollten, und drinnen preßte der junge Offizier die Hände gegen das ungestüme Herz und sagte sich voll stolzen Ehrgefühls, daß es noch nicht an der Zeit sei, die Rosen zu pflücken, und daß man mit leeren Händen nun und nimmermehr säen und ernten könne.
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Das königliche Schloß hatte seine Säle geöffnet und schaute wie mit hundert glühenden Feueraugen in die von Schneeflocken durchwirbelte Finsternis hinaus. Im Vestibül paradierten die Lakaien und Huissiers in voller Gala, und in dem Feldherrnsaal erwartete der Oberhofmarschall, den Stab mit silbernem Knopf in der Hand, die Gäste seiner erlauchten Gebieter.


    Hier fanden sich alle Damen zusammen, repräsentierende Mütter und tanzlustige Töchter, einherrauschend in Schleppen von Samt, Brokat und Damast, funkelnd in dem versteinerten Tau ungezählter Pretiosen, umrankt von Blütengewinden und goldstrotzenden Stickereien. Perlgaze und Schmetterlingsflor wehen wie duftige Wölkchen von dem Opferaltar der Aphrodite; hier hat es in samtweichen Flocken über den Tüll geschneit, dort ist ein glitzernder Rauhreif über Brabanter Spitzen gefallen, und aus blauer Luft hernieder hat sich schillerndes Gefieder gestürzt, um im Dienst der Schönheit sich huldigend und wohlig an die Gewänder schlanker Frauen zu schmiegen.


    Den Damen schließen sich an die Würdenträger und vornehmsten Herren, die Exzellenzen, Marschälle und Glieder der Ritterschaft, während das Gros der Tänzer in der Ahnengalerie zur Rechten zusammengetreten ist.


    Von der Decke flutet Licht, – an der Rückwand des Saales, die in bunter Seidenstickerei das Wappen des Landes zeigt, funkeln vielarmige Leuchter und bestrahlen den Thron, dessen Stufen, Sessel und Himmel in Purpur und Gold gehalten sind. Symbolische Figuren schmücken den Plafond, und ein breiter Fries zunächst der Decke wird von farbigen Städtewappen gestützt. Marmorsäulen wachsen schlank und graziös aus spiegelndem Parkett empor, und die Türen, die die Verbindung zu den Nebensälen vermitteln, sind Kunstwerke aus leuchtender Goldbronze.


    Von den Gemächern der Königin-Mutter her hielten die höchsten Herrschaften ihren Eintritt in den Saal und begaben sich nach einem längeren Cercle in den Dorotheensaal, woselbst die tanzende Jugend ihrer wartete.


    Ein reizender, herzerfrischender Anblick. Das Land hat in reicher Fülle seine lieblichsten Blüten gesandt, die Festräume seines Herrscherhauses damit zu schmücken! Lächelnd heben sich die anmutigsten Mädchenköpfe auf den graziösen Nacken, und neben ihnen in kraftstrotzender Jugend das Herzblut des jungen Deutschlands, in Waffenrock und Tressenkleid, stolz, siegesbewußt, elegant. Leise rauschen die prächtigen Roben, dieweil ihre Trägerinnen sich grüßend vor den königlichen Hoheiten neigen, während die Königin-Mutter am Arm ihres regierenden Sohnes, gefolgt von den älteren Fürstlichkeiten, in den Feldherrnsaal zurückschreitet. Die hohe Frau trägt zu einem reichen Smaragdschmuck und einer braunen Samtschleppe ein etwas lichteres Atlastablier, das hohe Samtblüten in Orangefarbe zeigt. Prinzessin Kordelia und Prinz Theobald mischen sich mit liebenswürdigstem Gruß unter die tanzende Jugend.


    Die einleitenden Töne des Walzers erklingen, und mit einem Schlage ist das feierliche Schweigen gebrochen. – Ein lachendes, heiteres Durcheinander; die reizendste aller Prinzessinnen schwebt im Tanz über das Parkett, und, nachdem sie auf ihren Platz zurückgetreten, wirbelt's in buntem Schwärm bei den elektrisierenden Klängen ihr nach.


    Ursula ist glückselig; Prinz Theobald hat sie durch einen Tanz ausgezeichnet, und weil sie heute keine Lust hat, »Witze loszulassen«, und sich darin gefällt, »aus Affigkeit« alles ganz genau so zu machen wie die anderen jungen Damen, sind alle Leute kolossal nett gegen sie, und Graf Lohe, in seiner »patenten« Hofjunkeruniform, scheint geradezu entzückt von ihr zu sein und versichert: »es habe sich ein holdes Wunder an ihr begeben!«


    Er steht neben ihr und mustert mit Wohlgefallen ihre zierliche Gestalt. Heute ist gar nichts mehr an der Toilette auszusetzen.


    »Fräulein Ursula ... Sie haben ja heute die Handschuhe bis zum letzten Knopf geschlossen!« –


    Sie glüht wie ein Röschen und fächert sich Kühlung zu, bei seinem neckenden Ton schießt ihr das Blut vollends in die Wangen: »Weil heute eine Hundekälte ist – ich friere!« trotzt sie ihm entgegen, und kaum, daß ihr das Wort entschlüpft, beißt sie sich erschrocken auf die Lippe und blickt scheu umher, ob jemand das Polizei- und courwidrige Wort gehört hat. Das sieht ihr allerliebst, und der Erbherr von Illfingen überwindet sein Mißbehagen und bittet um den Vorzug, mit ihr soupieren zu dürfen.


    »Nein – ich bedaure.«


    »Ah ... sind Sie bereits engagiert?«


    »Nein!«


    Sein Auge sprüht auf. »Warum weisen Sie mich alsdann zurück?«


    Da schlägt sie ihre Augen voll auf, diese großen, naiven Kinderaugen, tritt ihm noch einen Schritt näher und flüstert schmollend: »Weil Sie mir immer viel zu wenig zu essen bringen, lauter zuckersüße Jämmerlichkeiten; und wenn ich noch was Ordentliches haben will, dann machen Sie jedesmal ein Gesicht, als wollten Sie sagen: Du Freßsack!«


    Ja, Ursula hatte wieder ein Attentat auf Lohes zarte Nerven verübt, allerdings nur ganz, ganz leise, kein fremdes Ohr hatte es gehört, aber den Grafen überlief doch ein Frösteln, und er war plötzlich wieder aus allen Himmeln gestürzt. Wäre er ein besserer Menschenkenner gewesen, so hätte er wohl mit Entzücken den Kampf dieser kindlichen Menschenseele bemerkt, die voll zärtlichen Willens allein ihm zuliebe in die Bahnen einlenkte, die er vorgeschrieben, und die doch zu spröde und stolz war, es ihm einzugestehen. Der Welt gegenüber wollte sich Ursula keine einzige Ungezogenheit und Derbheit mehr zuschulden kommen lassen, aber Graf Lohe sollte nichts von solcher Wandlung bemerken, sonst hätte er sich womöglich eingebildet, sie gehorche ihm – oh, und daran war nicht zu denken! Das Fräulein von Kuffstein tut einzig, was sie will, und davon beißt keine Maus einen Faden ab!


    Lohe versicherte mit einer etwas steifen Kopfhaltung, daß er diesmal jede Vorschrift der Ästhetik unberücksichtigt lassen und das gnädige Fräulein zur Zufriedenheit bedienen wolle. – Er habe darum den Wunsch gehabt, ihr Tischnachbar zu sein, weil er ihr eine Neuigkeit zu erzählen habe. –


    »Na meinetwegen, dann schießen Sie los!« nickte die Kleine leichthin, »ich werde Sie also an der Krippe dulden!« – und ihr Auge blitzte noch einmal triumphierend zu ihm auf, und dann tanzte sie mit einem Garde-Offizier davon.


    »Ein allerliebstes Knöspchen!« erklang es neben dem jungen Grafen, »will es mir zum nächsten Walzer pflücken!«


    Mark-Wolffrath zog die Augenbrauen zusammen und wandte den Kopf schnell zu seinem intimsten Freund, dem Fürst Schlüfften, herum. »Auf Wort, gefällt sie Ihnen? – Seit wann das?«


    »Ehrlich gestanden, erst seit unserem Wiedersehen hier in der Residenz! Früher war sie ein gar zu wild aufgewachsener Bub, jetzt ist sie ein scharmantes Mädel geworden!«


    »Inwiefern? Ich finde sie noch genau so drastisch und unerzogen wie früher!« – Lohe warf den Kopf zurück und machte das Gesicht, das ihm den Spitznamen »der prüde Josef« eingetragen.


    »Unbegreiflich! Sie benimmt sich durchaus comme il faut, und wenn sie wirklich mal ein wenig flink mit dem Zünglein ist, nun, so geschieht es in einer so frischen, naiven Art, daß man höchstens wohltuend davon berührt wird. – Sie stellen eben gar zu hohe Anforderungen, bester Graf, und was wir andern Staubgeborenen amüsant und originell nennen, sträubt Ihnen als eine Taktlosigkeit die Haare! Kommen Sie aus den Wolken herab und kochen Sie mit Wasser, wie wir auch! – Ah voilà ... da kommt die Kleine zurück – – Meine Gnädigste, darf ich um eine Extratour bitten?«


    Lohe biß sich ärgerlich auf die Lippe. »Kommen Sie aus den Wolken herab!« – – lächerlich, ist es seine Schuld, wenn die Natur ihn mit allzu peniblem Geschmack ausgestattet? Daß dieser ein Unglück für ihn sei und ihm den Lebensweg mit viel unnötigen Dornen pflastere, war ihm schon oft genug gesagt, von Menschen, die impertinent genug waren, sich ein Urteil über sein Wesen anzumaßen! Der Stab des Hofmarschalls berührte aufklopfend das Parkett, die tanzenden Paare traten zurück, und Prinzessin Kordelia schwebte am Arm des jungen Grafen Antigna auf wiegenden Walzerklängen dahin.


    Ursula riß die Augen weit auf vor Staunen und Freude. Wie gütig und huldvoll von Ihrer Hoheit, den blutjungen Kavalier, den Neuling am Hof zum Tanz zu befehlen! Man sieht es ihm an, wie diese unerwartete Gnade ihn erregt, wie Verlegenheit und Angst, dieser Auszeichnung nicht gewachsen zu sein, ihm fieberhafte Glut in das sonst so farblose Antlitz treibt.


    Er ist ein wenig geübter Tänzer, sein Arm umschließt die elfenhafte Gestalt der Prinzessin zu fest und zu nervös, fast sieht es aus, als presse er sie voll leidenschaftlichen Ungestüms an die Brust.


    Zweimal haben sie die Runde des kleinen Kreises getanzt, dann neigt die junge Fürstin dankend das Köpfchen und schreitet am Arm des Grafen nach dem Diwan zurück. Ein engelhaftes Lächeln spielt um ihre Lippen, und wie sie mit jedem ihrer Tänzer ein paar freundliche Worte plaudert, so schlägt sie die leuchtenden Augen auch zu Henry Antigna auf und richtet etliche Fragen an ihn. – Der junge Graf antwortet schnell und hastig, Ursula kann seine Worte nicht verstehen, obwohl sie nur wenige Schritte von ihm entfernt ist, aber sie scheinen die Prinzessin zu interessieren, die Unterhaltung spinnt sich länger als gewöhnlich aus. – Seltsam! Henry, dieser scheue, redeunlustige Mensch, ist wie ausgewechselt. – Endlich neigt Kordelia abermals mit ihrem herzigen Lächeln das Haupt, und nach tiefer Verneigung tritt Antigna in die Menge zurück. Hastig schafft er sich Bahn, sein Blick schweift wie geistesabwesend über das bunte Gewoge hinweg. Da fühlt er seinen Arm gefaßt. Ursula legt schnell ihre Händchen darauf und schreitet an seiner Seite mit fort.


    »Nehmen Sie mich mit, ich habe Sie an etwas zu erinnern, Henry?« flüstert sie, da sein überraschtes Antlitz sich ihr zuwendet. – Er nickt schweigend, aber sehr einverstanden, und führt die junge Dame in den Nebensaal zu einem palmwedelüberdachten Eckfauteuil.


    Die Kleine blickt forschend zu ihrem Begleiter empor. Welch eine Veränderung in seinen Zügen – er kann gewiß das Tanzen nicht vertragen! Sein erst so heiß erglühtes Gesicht ist wieder bleich und ernst, noch viel farbloser denn zuvor, die Augen liegen tiefer denn je, und seine Lippen zittern. Er setzt sich an ihrer Seite nieder und starrt in das Lichtgefunkel des Kronleuchters.


    »Nun?«


    »Sie versprachen mir zu erzählen, warum rote Mohnblumen Ihre Augen blenden!«


    Sein Blick flammt jählings zu ihr herüber. »Weshalb stellen Sie diese Frage just in diesem Augenblick an mich?«


    »Weil sie mir gerade jetzt in den Sinn kam, und ich stets solchem Impuls folge!« – Ganz wichtig und altklug sah sie ihn an, und Henry strich langsam mit der Hand über die Stirn und lachte plötzlich mit einem nervösen Klang in der Stimme leise auf.


    »Ich hätte Ihnen und der Mutter diese Geschichte erzählen sollen, bevor wir unseren ersten Besuch am Hofe abstatteten! Jetzt ist's zu spät« – er atmete tief auf – »und ein Umkehren hat keinen Zweck mehr. Aber gleichviel! Sie selber traten mir damals in den Weg und trugen Mohnblüten an Haar und Brust, eine Warnung, der ich nicht Folge leisten durfte!« –


    Er schwieg einen Moment und zog in aufgeregtem Spiel das wappengestickte Taschentuch durch die Hand, dann lehnte er sich in den Sessel zurück, und sein brennender Blick traf sie durch die dunklen Wimpern.


    »Vor Jahren war's. Auf dem elterlichen Schloß weilten wir, und da ich nie ein sonderlicher Freund vom Lernen und Studieren gewesen, warf ich mich lieber auf ein Roß und jagte querfeldein. Keinen Begleiter duldete ich an meiner Seite, kein Ziel hatte ich vor Augen, keine Gefahr schreckte mich. Es lag in meiner Natur, zügellos vorwartszustürmen, ohne Besinnen und Überlegen jede Schranke zu durchbrechen, wüst und leidenschaftlich in das Leben hineinzutollen. Das Vollblutpferd mag nicht für meine jungen Arme getaugt haben, es revoltierte gegen einen Feldweg, doch ich zwang's mit Sporen und Peitsche. Da schlug es den Pfad endlich mit schäumendem Gebiß ein, aber kaum daß ein paar Wachteln sich vor seinen Hufen flüchten konnten, bäumt's wild auf und schrickt zurück. Mitten auf dem Weg stand ein Büschel roter Mohnblumen; grell beschienen von der Sonne, vom Winde hin und her bewegt. Mein Pferd scheute davor, ich will es forcieren, reiße die Zügel an und – überschlage mich mit ihm in schwerem Sturz.«


    Ursula rückte mit weitoffenen Augen, fiebernd vor Interesse, näher, Graf Antigna aber neigte mit wunderlichein Lächeln den Kopf und fuhr leise, gedankenvoll fort: »Als mein Bewußtsein zurückkehrte, blickte ich in das verwitterte braunrunzelige Gesicht eines alten Weibes. Sie hielt meinen Kopf im Schoß, neigte sich über mich und murmelte beschwörende Worte über meine blutende Stirnwunde. Und sie hob warnend den Finger und sprach: ›Habt zu hitzig Blut, Junkerlein, rennt mit blinden Augen ins Verderben! Leidenschaft ist Euch gefährlich und bringt Euch zu Fall: drum merkt wohl: Wo der Teufel Euch hinlocken will, da streut er rote Mohnblüten auf den Weg – wandelt Ihr ihn, führt's zum frühen Grab.‹«


    Henry Antigna sprang empor und lachte laut auf. »Ist das nicht eine hübsche Romangeschichte? Etwas, was nicht alle Tage passiert?! Erzählen Sie es nicht weiter, sonst lachen uns die Leute aus! Aber wir wollen die Alraunenweisheit leben lassen –« und er nahm mit unsicherer Hand ein Sektglas von der Silberplatte eines servierenden Lakaien, leerte es hastig und nahm ein zweites: »Die roten Mohnblüten, die mich ins Verderben locken, sollen leben, blühen und gedeihen! Und nun kommen Sie, Ursula, man tanzt wieder, und mir ist's, als müsse ich mich totrasen nach diesen süßen Klängen, als müsse ich jeden Moment benutzen, um die Jahre wieder einzuholen, die ich Narr hinter den Büchern verloren habe!«


    Er wartete keine Antwort ab, legte ihre Hand auf seinen Arm und stürmte mit flackerndem Blick in den Saal zurück.


    Die Herren und Damen aber kamen zu Gräfin Antigna und gratulierten ihr, daß ihr »unnatürlich fleißiger« Sohn, der menschenscheue Gelehrte, der Welt zurückgeschenkt sei; Graf Henry sei mit Leib und Seele beim Tanz, unersättlich wie ein Löwe, wenn er Blut geleckt. – Und die stolze Mutter lächelte ihren Freunden herzlichen Dank und blickte hochaufgerichtet und triumphierend auf das Bild ihrer geheimsten Träume: Henry überreicht der Prinzessin Kordelia den Kotillonstrauß von brennend roten Blüten, Hoheit lächelte ihm freundlich zu und tanzte zum zweitenmal mit ihm.


Die breite Marmortreppe der Schloßhalle steigt langsam, beinahe zögernd ein junger Infanterieoffizier empor. Alle Gäste sind längst versammelt, er kommt spät. Dennoch scheint er keine Eile zu haben, die lichtstrahlenden Säle zu betreten, auf dem blumengeschmückten Treppenabsatz bleibt er sogar stehen und legte die Hand tief atmend gegen die Stirn.


    Eitel Freiherr von Altenburg! Er geht zum Hofball, zum ersten- und letztenmal. Verschiedene Gründe sind es, die ihn herführen. Seit er als schwerkranker Mann in der Wohnung des Fürsten Sobolefskoi gastliche Aufnahme gefunden, seit eine lichte Mädchengestalt voll milder opfermutiger Sorge das Haupt über ihn geneigt, seit er in seinen Fieberträumen ihre kühle Hand auf seiner Stirn gefühlt, und seit er mit wiederkehrendem Bewußtsein Lenas süßer Stimme gelauscht, seit dieser Zeit ist er ein anderer geworden. Traute, unaussprechlich selige Plauderstunden sind wie ein Traum an ihm vorübergezogen, den Kampf schürend, in dem plötzlich seine Seele rang. Nur einen Gedanken, nur eine Sehnsucht und einen Wunsch gab es hinfort für ihn: Lena! Und nur eine Hoffnung, sie jemals zu erringen: Selbständigkeit! Groß, edel und wahr senkte sich die Liebe in sein Herz, und groß und edel wie sie war der Stolz, der sie durch ein langes Leben hindurch stützen sollte. Die Aussichten auf ein Avancement in der Armee waren schlechter denn je, er als mittelloser Leutnant mußte lange Jahre noch warten, ehe er daran denken konnte, sich einen Hausstand zu gründen. Außerdem verknüpfen sich mit dem Rock des Königs Verpflichtungen, die ein Leben in voller Zurückgezogenheit und Sparsamkeit unmöglich machen. Hätte Lena in ihrer rührenden Demut auch ohne alle Ansprüche seine Gattin werden wollen, so hätte die Würde des Standes sich als gebietend Hindernis in den Weg gestellt. – Altenburg blieb also nur eine Wahl, Lena – oder der Degen. Eines mußte geopfert werden. Und nach schwerem Seelenkampfe hatte die Allgewalt der Liebe gesiegt. Der Freiherr wollte sich entschließen, Fürst und Vaterland aufzugeben, um eine sehr vorteilhafte Zivilstellung im Ausland, die ihm ganz unerwartet angeboten war, anzunehmen, und den Degen, der ihm das Glück nicht erkämpfen konnte, seinem Landesherrn zurückzuerstatten.


    Heute abend, angesichts der höchsten Pracht und Herrlichkeit, wollte er Lena fragen, ob sie all dieses wonnesame Leben voll Lust und Genuß dahingeben wolle, um ihm in eine bescheidene, armselige Häuslichkeit zu folgen, darinnen nichts glüht und blüht, als die unverwelklichen, dornenlosen Purpurrosen seiner Liebe! Ihre Antwort sollte entscheiden, in ihre Hand legte er zuversichtlich sein Geschick.


    Ein schwerer Gang. Altenburg blickt in die geöffneten Saaltüren; der Lichterglanz blendet sein Auge, und Musik und heiteres Stimmgewirr schlagen wie betäubend gegen sein Ohr.


    Er wendet sich und tritt in die Galerie, die sich still und menschenleer rechterhand neben den fürstlichen Gemächern entlang zieht.


    Ruhig und einsam. Der junge Offizier bleibt abermals stehen und schließt momentan die Augen, seine erregten Nerven zu beruhigen. Welch eine wundersame, geheimnisvolle Pracht legt sich plötzlich wie bestrickend über alle seine Sinne? Leise und weich, süß, duftig und schmeichelnd weht es um seine Stirn, eine Luft, wie er sie noch nie geatmet, eine feierliche, zwingende Luft, die ein Gemisch von Sonne, Mond und Veilchenduft zu sein scheint – Hofluft.


    Langsam setzt sich der Freiherr auf den Diwan zur Seite nieder und atmet tief auf. Wie hoch und stolz gewölbt ist der Raum, der ihn aufgenommen, wie blitzt es rings von Gold, wie ehrwürdig und gebieterisch wirkt diese matt erhellte, frei und kraftvoll aufragende Pracht der Wände. Große Gemälde sind zwischen die Marmorsäulen eingelassen, die Porträts der glorreichen Ahnherren des Königshauses, weltbekannte, unsterbliche Heldengestalten der Geschichte!


    Und abermals streicht die geheimnisvolle Luft über die Stirn des jungen Offiziers, und es ist, als mache sie seine müden Augen plötzlich hell und sehend. Altenburg erhebt sich und tritt, wie magnetisch angezogen, von einem der Gemälde zu dem andern. Sein Herz klopft hoch auf bei dem Anblick jener hoheitsvollen Gestalten, deren Bild er voll warmer Begeisterung in der Brust getragen, seitdem ihm als Knabe und Jüngling zum erstenmal der heilige Begriff von Fürst und Vaterland verständlich und zu Fleisch und Blut geworden! Ja, dies sind seine Ideale, mit denen er im Geist gekämpft und gesiegt hat, dies die Männer, denen er jauchzend das Banner der Treue durch die Spalten der Geschichte nachgetragen, dies die Vorbilder, denen er hohen Mutes nachgeeifert, welche vor seinem geistigen Auge gestanden, da er den Eid geschworen, welcher ihn mit Leib und Seele der Fahne seines Königs zu eigen gab!


    Ein ritterlich heldenhaftes Herrscherhaus! Hier stehen sie vor ihm, die Soldaten in Krone und Hermelin, denen nichts teurer und heiliger gewesen, als der Degen in der Hand, und sie richten die Augen auf ihn, ernst, gewaltig und vorwurfsvoll: »Um einer Rose willen wirfst du den Lorbeer aus den Händen?«


    Ein tiefer, fast keuchender Atemzug hebt die Brust des jungen Offiziers; seine Hand krampft sich zitternd um den Degengriff und durch seine Seele geht es wie ein jubelnder Aufschrei: »Noch halte ich die Waffe, der ich Treue schwur, und beim ewigen Himmel – ich will eher mein Herz aus der Brust reißen, ehe ich diesen Schwur breche!«


    Ein Taumel leidenschaftlichster Begeisterung erfaßt ihn. Ist die Luft, die er hier atmet, verzaubert, daß sie eine solch gewaltige Wirkung auf ihn ausübt? Hofluft ist's, und ein Poet hat einst gesagt, sie sei ein balsamisch Gemisch von Sternenglanz und Veilchenduft – lächerlich! Falsch Zeugnis hat der Mann geredet. Die Duftwoge, die durch einen Ballsaal zieht, hat er verwechselt mit dem kraftvollen Hauch der echten Hofluft, welche voll heiliger Weihe durch deutsche Fürstenhäuser weht! Hier klingt und singt und säuselt es nicht voll weichlicher Wollust, hier rauscht der Flügelschlag des Königsaars, hier flattert das Banner hoher Herrlichkeit, hier gilt Schwertklang und Mannesschwur, und der eherne Schritt von Jahrhunderten zittert wie ein stolzes Echo durch die Luft! Keine Veilchen duften darein, das Laub der Siegeseichen, der Lorbeer, welcher Heldenstirnen kränzt.


    Das ist Hofluft!


    Und Altenburg fühlt den Segen und die Kraft, welche sie in sich schließt. In keiner Kirche kann er feierlicher gestimmt sein als hier, wo der Geist seiner Könige ihn grüßt, wo er ihnen näher ist, denn je im Leben, wo das Auge, das ernst und stumm auf ihn niederschaut, ihn gemahnt an Ehre, Pflicht und Recht.


    Und wie einst die Ahnherren des jungen Edelmannes unter die Fahnen dieser Heldenfürsten getreten sind, getreu in Sturm und Not, getreu zu Sieg und Tod, so erneuert auch der Enkelsohn in diesem Augenblick das Gelöbnis der Väter, und seine Hand umschließt den Degen, fest und feierlich, in dem Schwur, sich freiwillig nie von ihm zu lösen!


    Fern in den Sälen jubelt die Tanzmusik, dort lacht und scherzt's, und die Luft, die die Flammen zittern läßt, trägt Himmelsglanz und Veilchenduft auf den Schwingen. Der Freiherr von Altenburg aber schreitet festen Schrittes die Marmorstufen wieder hernieder, ohne nur das Haupt nach jener lockenden Pracht zu wenden. Die Reihe jener Hofluft, die wie ein mahnender Sturmwind sein Lebensschiff auf die rechte Bahn zurückgeführt, wollte er unverfälscht mit sich hinaus in den Kampf gegen sein eigen Herz nehmen!


    Lena bleibt das lichte Bild der Gnade, zu dem er sich in unwandelbarer Lieb und Treue emporringen wird, aber mit dem Degen und im Dienst seines Königs! Liebt sie ihn, so wird sie in Ergebung der Zeit harren, da er kommen kann, um sie zu werben, und so, wie er der Eisenbraut den Schwur der Treue hielt, so wird er ihn auch seinem Weibe halten, über Zeit und Tod hinaus.


Graf Lohe und Ursula soupierten zusammen, als zweites Paar hatten Jolante und Herr von Flanken an dem kleinen Marmortischchen Platz genommen.


    Mit kolossaler Selbstüberwindung hatte Mark-Wolffrath ein wahrhaftes »Grenadieressen« an dem Büfett ausgewählt, viel Sauerkraut mit wenig Fasan, reichlich Paprikasoße und etwas Braten, Heringssalat und kandierte Zwiebeln, Trüffelfarce und Pastete, nur keinen Käse, denn das ging effektiv über seine Kräfte. Und Ursula schwelgte vor Entzücken und aß um die Wette mit Freund Flanken, der mit strahlendem Gesicht ihren Geschmack und Appetit »ausnahmsweise normal« nannte.


    »Ich kann es in den Tod nicht ausstehen, wenn die Damen rechts und links um einen herumsitzen und fasten, entweder sind sie zu eng angezogen, oder sie zieren sich, oder sind krank – na, und eins finde ich so gräßlich wie das andere!«


    Jolante opponierte sehr entrüstet, aber nach einer kleinen Weile sagte sie: »Nun, scherzeshalber will ich dein hochgepriesenes Sauerkraut einmal kosten, Ursula! Bitte, Herr von Flanken, besorgen Sie mir etwas, aber nur eine Gabelspitze voll!« Der Stuhl des Premierleutnants flog zurück, er stürmte davon, holte für sich eine doppelte, für Fräulein von Groppen eine »halbe Portion« – und freute sich wie ein Kind, weit vorgebeugt, diesem Mirakel zuzusehen: das Elfchen aß wirklich und wahrhaftig Sauerkraut! Der ganze Himmel hing ihm plötzlich voller Baßgeigen, und wenn Jolante auch noch so sehr das Gesichtchen verzog und wie ein eigensinniges Kind mit den Händchen abwehrte – »schmeckt schauderhaft!« so sah er dennoch in rosigen Zukunftswolken einen Eßtisch schweben, daran saßen Jolante und er als wahrhaftiges Ehepaar und vor ihnen stand eine riesige Schüssel voll Sauerkraut und Pökelfleisch! Graf Lohe war schweigsam und ersichtlich verstimmt, und Ursula schien nicht sonderlich auf seine Neuigkeit zu brennen, denn erst zum Schluß, als sie die Handschuhe wieder an den Armen emporstreifte, fragte sie ganz nebenbei, ob er denn seine verheißene Mitteilung zum Dessert aufgespart habe?


    »Dieser Nachtisch möchte einen bitteren Beigeschmack haben, wenigstens für mich!« entgegnete er mit umwölkter Stirn.


    »Na also? Raus mit der wilden Katze!«


    »Ich reise in acht Tagen für ein halbes Jahr von hier ab.«


    Das hatte die Kleine denn doch nicht erwartet und darum ließ sie aller Übermut und alle Selbstbeherrschung kläglich im Stich. Ganz starr vor Schrecken saß sie ihm gegenüber. »Aber Graf Lohe! Das ist abscheulich von Ihnen, das leide ich nicht, das gebe ich nicht zu – –«


    »Ursula!« erinnerte Jolante.


    »Ach was!« rief Ursula, »Es ist empörend! Kein Mensch hat ihm etwas zuleide getan, denn wenn ich aus Albernheit mich immer nochmal geflegelt habe, so war das doch nur aus Neckerei! Allen andern Menschen gegenüber habe ich mich wie Prinzessin Kordelia benommen, kein einzig unpassendes Wort habe ich –«


    »Mein gnädigstes Fräulein, wie kann überhaupt davon die Rede sein!« unterbrach Lohe ein wenig verlegen, und dennoch bekam er beim Anblick ihrer tränenblitzenden Augen einen dunkelroten Kopf. »Ich gehe doch nicht freiwillig! Ich bin ja selber ganz außer mir über diesen infamen Possen, den mir irgendein übelgesinnter Vorgesetzter gespielt haben muß! Fräulein Ursula, bedenken Sie doch, nach Dassewinkel schickt man mich als stellvertretenden Landrat!«


    Graf Lohe strich in Verzweiflung über die Stirn, auf welche bei solchem Gedanken allein der Angstschweiß trat, »Dassewinkel! Dieses entsetzlichste aller kleinen Landstädtchen. Sie kennen es wohl, meine Damen, es liegt ja ganz in der Nähe von Alt-Dobern – ohne Militär, ohne Gas, ohne Wasserleitung und Straßenpflaster. Das vornehmste Element ein Bürgermeister, der in Mußestunden –«


    »Torf trampelt!« Ursula schlug in höchster Alteration die Hände zusammen, »das ist ja eine nette Bescherung, daran habe ich ja gar nicht mehr gedacht. Oh, Papa, das ist perfide von dir, gerade jetzt den Grafen hier weg zu holen!«


    »Ihr Herr Vater ist ja ganz unschuldig an diesem Unglück,« versicherte Lohe wehmütig, »ich bin nicht von dem Kreise gewählt worden, sondern werde lediglich aus Ranküne irgendeines boshaften Vorgesetzten hingeschickt. Gerade mich zu solch einem Posten auszusuchen, mich, dem nichts unsympathischer ist, als der Aufenthalt in kleiner Stadt: und nun gar Dassewinkel, diese Grenze der Kultur! Bei Gott, ein Kommando ›Separatarrest‹ wäre mir nicht so entsetzlich, als diese Verbannung, in der ich als Beamter gezwungen bin, mit einer Sorte Menschen zu verkehren, die mir Nervenschütteln verursacht!« Graf Lohe hatte sehr erregt gesprochen, und während Fräulein von Kuffstein sehr verlegen das Köpfchen hängen ließ und aufseufzte wie ein böses Gewissen, legte Flanken energisch die Gabel nieder, trank sein Glas aus und wischte sich nachdrücklich den Mund. »Unsinn, lieber Graf! Dassewinkel ist ein riesig behagliches kleines Nest, in dem Ihre Lackstiebeln allerdings im Schlamm steckenbleiben, Ihre Büchse aber geradezu schwelgen kann, was eine gute Jagd anbelangt! Na, zum Kuckuck, und außerdem schadet es Ihnen gar nichts, wenn Sie mal vom Parkett runterkommen! Der Mensch wird ja einseitig, wenn er nur mit ›Creme‹ gefüttert wird! Ich für meine Person möchte mich am liebsten versetzen lassen, wenn ich mich verheirate, in irgend so ein kleines –«


    »Wenn Sie sich verheiraten?«


    »Na, natürlich, nächstens geht's los, Walzer tanzen kann ich bereits!«


    »Brillant! Gehört diese Kunst zur Ehe?«


    Flanken kniff das rechte Auge mit verschmitztem Lächeln zu und schielte mit dem linken nach Jolante. »O ja, es gibt gewisse Damen, die verlangen, daß der Gatte in regelrechtem Takt nach ihrer Pfeife tanzt!« Jolante wandte das Köpfchen kokett von ihm ab.


    »Das verstehen Sie jetzt allerdings!«


    »Nicht wahr?« Der blonde Riese patschte sehr vergnügt mit der Hand auf der Tischplatte: »Haben Sie zufällig meine Quadrille vorhin mit angesehen, Lohe? Na, ich sage Ihnen, ich hielt überhaupt die ganze Sache! Kein Mensch konnte was, aber ich tanzte ›normal‹, sogar mit Pas und ohne jegliche Konfusion in der ›scheenen Anglaise‹, obwohl ich eine Linktatsche bin!«


    Mark-Wolffrath mußte trotz seiner schlechten Laune lachen. »Hand aufs Herz, Verehrtester, wo haben Sie denn diese Kunst noch auf Ihre alten Tage gelernt?!« Flanken legte die Hand an den Mund: »Pst! daß es die Damen nicht hören! Corps de ballet! Will mir jetzt auch noch die Française eindrillen lassen, weil Fräulein von Groppen verlangt, daß ich in allen Tänzen Meister sei!«


    Jolantes Köpfchen wandte sich blitzschnell herum.


    »Ich liebe die Française durchaus nicht und tanze sie niemals, meinetwegen brauchen Sie keine Stunde weiter zu nehmen!« rief sie hastig, und ihre schwärmerischen Augen flammten auf, als wäre sie bei Othello in die Lehre gegangen.


    »Um so besser!« schmunzelte ihr diplomatischer Verehrer, sich gleich den anderen Herrschaften erhebend: »So bitte ich denn vorläufig um meinen Tischwalzer, aber ohne Extratouren: die gibt's überhaupt niemals bei mir, und ebenso wie ich einzig und allein mit Ihnen tanze, so müssen Sie künftighin auch alle anderen Herren abweisen.«


    »Aber Herr von Flanken?« Jolante blieb stehen und rümpfte indigniert das Näschen. »Das würde ein höchst auffallendes Benehmen sein!«


    »Schnacken! Wir wollen den Leuten mal zeigen, was 'ne Sache ist!«


    »Mijnheer Malte van Doornkat würde mir das sehr übelnehmen!«


    »Mag er doch! Was liegt uns denn an dem Farbenklexer!«


    Er machte ein böses Gesicht, und darum mußte ihn das kokette kleine Fräulein noch etwas mehr ärgern. »Farbenklexer? Dieser Ausdruck ist ungerecht und beleidigend! Herr van Doornkat ist ein ganz bedeutender Künstler, und das Bild, das er zurzeit in Arbeit hat, wird sicherlich auf der Ausstellung einen Preis bekommen!«


    »Das ist was Rechtes!« höhnte der Ulan ingrimmig; »meine Fetthammel sind auf der Ausstellung auch dekoriert worden!« »Auf alle Fälle werden Sie es Herrn van Doornkat nicht gleichtun!«


    »So?! Und warum denn nicht, wenn ich fragen darf?« Er stellte sich wie der Koloß von Rhodus vor sie hin und strich herausfordernd den Schnurrbart, der immer noch nicht gewachsen war.


    Sie kicherte leise auf und sah ihn abwechslungshalber mal wieder so schmachtend an, daß ihm das Blut noch mehr in den Kopf schoß. »Wollen Sie vielleicht Ihr Zeichenbuch mit dem ›Sardellen- und Lanzenstilleben‹ der Kunstausstellung anvertrauen?«


    »Nein, das nicht! Aber ein Mann, der Walzer tanzen lernt, lernt auch irgendeinen Hasen oder Dachs in Öl zubereiten, und, beim Bart des Propheten, Sie sollen sich mal wundern, was ich für ein Gemälde ausstelle!«


    Sie lachte so silberhell und graziös, wie es der Premierleutnant nie reizender gehört hatte.


    »Herr von Flanken, Ihr Wort in Ehren! Walzer tanzen und Bilder malen ist ein himmelweiter Unterschied!«


    »Wetten, daß!?«


    »Diese Wette gehe ich ein!«


    » Bon; nehmen wir die Sache zu Protokoll! Bitte setzen Sie sich noch einen Moment hier auf den Diwan nieder, ich schreibe.«


    Und er zog eine sehr wohlgenährte Brieftasche aus der Uniform und schlug eine leere Seite auf.


    »Also: Fräulein Jolante von Dern-Groppen wettet, daß ich nicht imstande bin, ein Ölgemälde zur Konkurrenz in die Kunstausstellung zu geben!«


    »Ja, das wette ich!« Und die junge Dame hielt den Fächer vor den Mund und blickte höchlichst amüsiert auf die vierschrötige Hand hernieder, die herzlich ungeschickt den kleinen Bleistift führte. »So, nun schreiben Sie Ihren Namen darunter, mein gnädiges Fräulein!« grollte er.


    Sie tat es in aller Heiterkeit, und dann nahm er das Buch zurück und setzte seinen Namen dicht unter den ihren.


    »So, die Urkunde hätten wir.«


    »Aber nun, um was haben wir eigentlich gewettet?«


    Flanken zuckte die Achseln. »Wenn ich gewinne, verlange ich nur die Erlaubnis, dieses Schriftstück veröffentlichen zu dürfen!«


    »Wie bescheiden!«


    »Die Großmut ziert den Krieger! Und nun unser Walzer! Das Parkett soll seinen Meister zitternd erkennen lernen!«


    Als nach Mitternacht Jolante das Köpfchen daheim in die Kissen neigte, lächelte sie im Traum. Ursula aber setzte sich zuvor an den Schreibtisch und tauchte die Feder resolut in das Tintenfaß. »Ich will nach Hause, in acht Tagen komme ich, es hat gar keinen Zweck mehr, daß ich hierbleibe!« war der lakonische Inhalt ihres Briefes. Und dann stürzten ihr die Tränen aus den Augen, und sie ließ das Köpfchen auf die Arme sinken.


    Gräfin Antigna trat auf weichem Teppich lautlos hinter sie. Ihr Blick fiel auf die Schriftzüge, sie las, lächelte und hob, einen Moment nachdenkend, die Hand an die Stirn. Dann legte sie mit schnellem Entschluß die Rechte auf die Schulter der Emporschreckenden.


    »Noch eine gute Nachricht, petite! Soeben finde ich einen Brief deiner lieben Mutter vor, in dem sie mir den Besuch deiner Eltern für den Rest der Saison in Aussicht stellt. Deine Mama muß einen Arzt konsultieren, und es ist unsere heilige Pflicht, sie in diesem Vorsatz zu bestärken.«


    Sprachlos starrte Ursula zu der Sprecherin empor. Die kühlen Finger lagen schwer wie Blei, ernst und zwingend auf ihrem Nacken, uno das junge Mädchen beugte sich unter ihnen ohne Widerspruch, der Liebe erstes Leid schnitt in ihr Herz, aber es löste nur die Dornen wohltätig von der Rose.
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Gräfin Antigna saß in sehr eleganter Morgentoilette vor ihrem Schreibtisch und schloß einen Brief. Er war an Baronin Kuffstein adressiert und dazu bestimmt, sehr überraschend und sehr umwälzend in die Verhältnisse von Groß-Wolkwitz einzugreifen. Ein Lächeln hoher Befriedigung spielte um die schmalgeschnittenen Lippen der Gräfin; ja, die Welt hatte recht, an ihr war ein Diplomat verloren. Mit einer Klappe hatte sie soeben zwei Fliegen geschlagen.


    Klar und bündig hatte sie ihrer Freundin die Lage der Dinge geschildert. Ursula, bereits auf dem besten Wege, alle Hoffnungen zu erfüllen, die man auf ihren hiesigen Aufenthalt gesetzt, will diese in kindischem Ungestüm und Trotz über den Haufen stoßen, um dem Grafen Lohe, an den sie ernstlich ihr Herzchen verloren, in »die Verbannung« zu folgen. Dadurch wird alles verdorben, sowohl ihre, wie seine Kur, die man ihnen verordnet hat. Frau von Kuffstein muß als Mutter ein Opfer bringen und durch ihre schnelle Abreise von Wolkwitz Ursulas Heimkehr vereiteln. Wenige Wochen noch, und Hofluft, Sehnsucht und Herzeleid haben aus dem verwilderten Backfischchen eine liebliche und veredelte Mädchenblüte geschaffen. So wird es der Mutter zur Pflicht gemacht, im Interesse ihrer Tochter endlich etwas für sich selber zu tun und dem jahrelangen Wunsch ihres Gatten und ihrer Freunde zu folgen, sich aus ihrer Apathie aufzureißen und einen Spezialisten zu konsultieren. Dadurch wird drei Menschen geholfen, und Gräfin Antigna, die kluge, umsichtige Frau, hat die Fädlein dieser Intrige schnell und geschickt zusammengesponnen.


    Ja, sie war eine geborene Diplomatin, und es gab kein interessanteres Tun für sie, als die Schicksale von Menschen mit ihren weißen, durchsichtig zarten Händchen energisch und eisern in die Bahnen zu lenken, die sie als die richtigen erachtete.


    Sie rührte die Glocke und befahl dem eintretenden Diener, den Brief zu besorgen und dem Kammerdiener des Grafen Henry zu melden, daß Gräfliche Gnaden den Herrn Sohn zu sprechen wünschten.


    »Um Vergebung, Frau Gräfin, die Zimmer des linken Flügels sind noch fest geschlossen, Der junge Herr Graf kamen erst gegen Morgen nach Hause und ruhen noch.«


    »Gut. Du kannst gehen.« Und die Palastdame der Königin- Mutter lächelte sehr zufrieden.


    »Gott sei Lob und Dank, ich denke, der Professorhut ist jetzt für alle Zeiten an den Nagel gehängt!« – – –


    Herr von Flanken war soeben von einem Liebesmahl aus dem Kasino gekommen und schrieb eine Postanweisung aus. Sie trug die Summe des Honorars, das er dem braven Tanzmeister, dessen Bemühungen er doch noch für die Quadrille hatte in Anspruch nehmen müssen, gern und reichlich übersandte. Dann klopfte er Frantusch Niekchen freundlich auf die Schulter, wies nach dem Tisch, von dessen Platte es goldig herüberblitzte, und sprach mit seiner behaglichen Baßstimme. »Das ist für dich, Niekchen, zum Lohn für den Walzer und die Polka, die du mir beigebracht hast! Meine Kameraden sagen allerdings, ein altdeutscher Kachelofen würde noch etwas graziöser tanzen als ich, aber das ist nicht unsere Schuld, denn ein Kerl, aus dem der liebe Herrgott gut und gern zweie hätte machen können, der wird sein Lebtag kein Taglioni. Da nimm, Niekchen, hast's redlich verdient, und wenn du dich vielleicht auch verheiraten willst –«


    Der wackere Frantusch zog eine Grimasse und schüttelte stürmisch den Kopf. »Nix verheiraten, Leutnant!«


    »Nanu? Seit wann bildest du dich denn zum Einsiedlerkrebse aus? Ich weiß doch, daß die Hanne aus Groß-Wolkwitz deine Braut ist!«


    Niekchen kicherte und zog die Schultern hoch, »Is sik Hanne nur Manöverbeziehung gewesen! Hob ik gehabt danach schon wieder Königgeburtstags-Brautel, un' Woschmadel, wos muß franko woschen, un' Köchin überall in Famillen, wo ik muß machen Kumpliments von Leutnant! Werrd ik heiraten nix ein einzelnes Marinka, weil Frantusch Niekchen wirrd sik sunst kommen auf halbes Ration!«


    Flanken wiegte nachdenklich den Kopf und blickte schier neidisch in das lachende Gesicht des Polacken.


    Dieser glückliche Mensch, der so gar keine Ahnung davon hatte, wie es verliebten Leuten zumute ist! Ja, so hatte auch er früher alles Heiraten verschworen, aber, dabei die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Früher rührte er weder Hand noch Fuß, um einer Dame zu gefallen, und jetzt war er schier verrückt geworden, lernte Walzer tanzen und Ölbilder malen, oha! Da fiel ihm ja seine Wette wieder ein.


    »Du bist ein Esel, Niekchen, und verdienst überhaupt gar keine Frau, verstanden? Und nun pascholl, Zivil 'ran, ich will ausgehen!«


    In großer Hast machte der Premier Toilette, wickelte einen großen, breitkrempigen Künstlerhut von grauem Seidenfilz aus einem Papier und drückte ihn so genial wie möglich auf den kurzgeschorenen Kopf. Ein himmelblauer Schlips flatterte lose geknotet über dem Samtjackett, aus dessen Brusttasche der Katalog der vorjährigen Kunstausstellung herauslugte.


    So! Der äußere Mensch war geschaffen, nun: »vorwärts mit frischem Mut, die Lieb' ist mein Panier!«


    »Adieu, Niekchen!« und seelenvergnügt pfeifend, und mit dem Pelzmantel alle Künstlerpracht verdeckend, tappte der neueste Courmacher der Musen die Treppe hinab.


    »Befehll, Herr Leutnant, Adieu!« erwiderte der getreue Knappe, stramm mit den Händen an der Hosennaht, klappte die Entreetüre zu und klirrte in die Stube zurück, sich nun rückhaltlos dem freudigen Anblick seines Honorars hinzugeben.


    Und er meditierte:


    »Is sik zwar altes Reff un' keifiges, Marinka, Köchin selbiges von General Groppen, hot aber beste Verköstigung: werrd hintrollen und Köchin spendabeles einladen für Zirkus, wirrd gut sein!«


    Währenddessen schritt Herr von Flanken wie mit Siebenmeilenstiefeln durch die Straßen. Die Leute schauten mit stummer Bewunderung zu der imposanten Erscheinung empor, überzeugt, daß dieser Athlet, der länger war, als der Tag vor Johanni, sich auf dem Wege zu irgendeinem Zirkus befand, um dort als wilder Mann die Leute zu schwingen! – Aber irren ist menschlich, und kein Gedanke lag dem Premierleutnant auf dieser Promenade ferner, als der, einen reckenhaften Strauß zu bestehen. Sein fleischiges Antlitz mit den gutmütigsten aller blauen Augen lächelte Frieden, und wenn seine Hand auch einen Spazierstock führte, hoch wie ein Tambourstab und so knotig ausgewachsen, daß die Passanten unwillkürlich bei seinem Anblick einen Sprung zur Seite taten, so predigte sie in diesem Augenblick dennoch nichts anderes, als holdeste Eintracht!


    Der Krieger hing daheim im Kleiderschrank, und nur der Künstler und Diplomat hatte sich auf den Weg begeben, gleich wie »Hans im Glück« zu wagen und zu gewinnen!


    Fern aus den kahlen Wipfeln eines Parks hebt sich das flache Dach der Osteria. Hier hatte die Muse der Malkunst ihr lustiges Hoflager aufgeschlagen, hatte sich den Thronsessel bekränzt mit Fischernetzen und Reusen, mit Festons aus Laub- und Fichtenzweigen, zwischen denen Maisdolden, Kürbisse und Zwiebeln vergnüglicher hervorlächelten als Rosen und Gelbveigelein!


    Strohumflochtene Fiaschetten, Tamburins und Hoboen, Kelche, Humpen, Tonvasen und Künstlergerätschaften erzählten ohne Wort und Ton ein Lied von heißerer Sonne, und daneben schimmerten weiße Stierschädel, und ringsum an den Mauern und Wandpilastern hatten Humor und Poesie der Gebieterin die farbenprächtigsten Opfer mit Pinsel und Palette dargebracht.


    Ja, hier versammelte die Muse ihre Jünger um sich, ihren gottbegnadeten, lebenslustigen und heißblütigen Hofstaat, der als Helmzier das Lorbeerreis gewählt, zum Wappenbild die Traube und zum Orden, flammend auf der Brust, die dornenlose Rose!


    Und auch durch diesen Thronsaal wehte eine göttliche Hofluft, und sie trug auch Sonne, Mond und Himmelsglanz auf ihren Fittichen, aber nicht diese allein mit ihrem schwärmerischen Veilchenduft – hier prickelte es herber und würziger, toller und übermütiger, Rebenblüte jauchzt ihr »Evoe!« Pegasus stampfte mit güldenem Huf den Boden, und wie ein Echo aus kapresischer, laubumschatteter Veranda zogen die Klänge der Tarantella durch Herz und Sinn!


    Hierher lenkte Herr von Flanken voll froher Zuversicht den Schritt, und obwohl er noch keinen einzigen der Maler kannte, so war er doch überzeugt, daß sein himmelblauer Schlips und das kostbare Samtjackett eine Brücke über die gähnende Untiefe zwischen Kunst und säbelrasselnder Prosa schlagen würden!


    Und er hatte sich nicht getäuscht. Die herkulische Gestalt erregte Aufsehen, und da die wahre Kunst stets ein offen Herz und offene Arme hat, so hielt es nicht schwer, auf ein biederes »Grüß Gott« ein fröhliches »Schön Dank« zu hören. Herr von Flanken wurde schnell heimisch in dem Kreise der Maler, und seine originelle Persönlichkeit und sein unverwüstlicher trockener Humor, der mit wackerer Ausdauer mit Rebenblut angefeuchtet wurde, gewannen ihm schnell die Herzen und Sympathien des fröhlichen Künstlervölkleins.


    Ganz besondere Heiterkeit erregte es, daß der Ulanenoffizier urplötzlich eine so große Passion für Leinewand und Ölfarbe bekommen hatte, eine Passion, die weder durch künstlerisches Verständnis noch durch irgendwelche Kenntnisse unterstützt wurde.


    Der moderne »Roland der Riese« hatte weder von Technik noch von Perspektive die mindeste Ahnung, und trat ein Kollege mit berühmtestem Namen neu an den Tisch heran, so sagte Herr von Flanken jedesmal mit seiner engelsunschuldigsten Harmlosigkeit: »Pardon, einen Augenblick!« und kehrte dem Tisch für etliche Minuten den Rücken, zog den Katalog hervor und las den Namen nach.


    »Ah, natürlich! Sie malen ja die famosen Selbstporträts! Sagen Sie mal, wo finden Sie da nur alle Motive?!« Oder »Potzdonnerwetter, ja – das Stilleben war ja von Ihnen, ein schneidiges Stilleben, auf Wort, riesig viel Aktion drin!« – Und dann schüttelte er dem Betreffenden beinahe den Arm aus dem Gelenk und versicherte ihn seiner wärmsten Bewunderung.


    Ein jeder freute sich solcher Anerkennung, und Herr von Flanken wurde Stammgast in der Osteria, kneipte und erzählte die amüsantesten Geschichten und lachte, daß die Wände wackelten, wenn der Künstlerhumor seine üppigsten Blüten trieb.


    Und eines schönen Abends war der Wein ganz besonders feurig aus den Fiaschetten gekluckert, und er hatte die Zunge gelöst, und der Premierleutnant schlug mit der Hand auf den Holztisch, daß es klirrte, und sprach energisch:


    »Warum ich Maler werden will, ihr Herren? Bon, ich will's euch sagen. Weil ich nämlich bis über die Ohren verliebt bin in das reizendste kleine Teufelchen, das jemals einen vernünftigen Kerl an das Gängelband genommen hat, ihn so unvernünftig zu machen, wie weiland den Monsieur Herkules, der die Keule in die Ecke stellte und das Spinnen lernte! Na, so ein Held bin auch ich geworden! Hat die Kleine mir nämlich erklärt, sie werde nur einen Maler heiraten, und zwar nur einen, von dem auf der nächsten Kunstausstellung ein Bild angenommen würde. Ich will mir nun solch ein Gemälde leisten! Das kann doch nicht schwer sein, wie? Farben habe ich schon gekauft, pinsele los, und wenn ich in der Ausstellung hänge, mache ich Hochzeit!«


    Ein schallendes Gelächter erhob sich, alle Gläser blinkten ihm entgegen: »Darauf wollen wir anstoßen! Flanken stellt ein Bild aus!« jubelte es im Kreise. Ernsthaft tat der Premierleutnant Bescheid.


    »Danke Ihnen, meine Herren! Aber jetzt kommt erst des Pudels Kern! Wer von euch will mein Lehrer sein und mir helfen?!«


    Abermals ein schallendes Hallo. »Wir alle stehen in der Liebe Sold! Wir alle helfen!«


    Tiefgerührt umarmte der zukünftige Zeuxis rechts und links die hilfsbereiten Kollegen, und es wurde vereinbart, daß er allein ein Motiv wähle und das Bild wenigstens entwerfe, auf daß man mit gutem Gewissen Herrn von Flanken als dessen Urheber nennen könne.


    Gesagt, getan. Am folgenden Tage, als der junge Offizier seinen Dienst getan, kaufte er sich einen alten illustrierten Jagdkalender und durchblätterte ihn mit Kennerblick.


    Es dauerte lange, bis er etwas Passendes gefunden hatte. Auf dem einen Bilde waren zu viele Tiere, auf dem anderen zu viel Landschaft, auf dem dritten gar Jäger, endlich schmunzelte er ein pfiffiges »Aha!«, fuhr mit den Fingern behaglich durch sein Kraushaar und rückte noch etwas näher zum Fenster. Das war ganz sein Fall! Schnee, lauter Schnee, den man mittels weißer Farbe entschieden sehr mühelos herstellt, in der Mitte ein alter kahler Baum – wird braun angestrichen! – mit einer riesigen Höhle, aus der listig und verschlagen ein Füchslein hervorlugt und es auf ein paar Feldmäuse, die seitwärts an einer Rübe nagen, abgesehen zu haben schien! Der Fuchs war vortrefflich als Hauptfigur des ganzen Bildes gezeichnet und mußte jedes Jägerherz entzücken, dennoch musterte ihn Herr von Flanken mit sehr bedenklicher Miene. Dieser Fuchs verdarb ihm wieder die ganze Freude an dem hübschen Bilde, denn Tiere konnte er absolut nicht »rauskriegen«, vor allen Dingen nicht solche, die eine so vielsagende Physiognomie wie dieser Langschwanz hatten.


    Ohne Freund Reineke wäre das Bild ganz nach seinem Herzen gewesen; que faire?! Der Jünger der Kunst überlegte her und hin, plötzlich zuckte es hell wie Sonnenschein über sein frisches Gesicht und in entzücktem Selbstgespräch versicherte er sich selber: »Das haste gut gemacht, alter Junge, die Idee kannste dir patentieren lassen! Warum muß denn dieses rote Fuchsgesichte gerade in dem Moment, wo ich dies Bild male, nach den Mäusen herausschnüffeln? Unsinn, mein Fuchs, den ich male, ist drin im Bau, und die Mäuse sind auch im Bau, nicht 'n Haar ist von dem Viehzeug zu sehen, und ich bin schöne raus!«


    Und ganz begeistert von der Idee, sein Gemälde »Fuchs im Bau!« zu nennen, nahm der Premierleutnant sofort einen Blendrahmen mit der schön gespannten Leinewand zur Hand, band Niekchens graue Putzschürze in Art eines Kinderlätzchens vor und ging an die Arbeit.


    Eine Staffelei hatte er nicht, war auch gar nicht nötig. Er legte das Bild auf den Tisch, holte Farben und Pinsel hervor und nahm zuerst einen mächtigen Stift, mit dem er genial die Grenze zwischen Himmel und Erde zog. Das Buschwerk des Hintergrundes hatte gar keinen moralischen Wert, Flanken nahm an, daß der Besitzer der Landschaft es bereits hatte abholzen lassen, ehe er sein Bild begann. Also der ferne Wald blieb einfach weg; es wirkte viel natürlicher bei den heurigen schlechten Zeiten, wenn die Gegend möglichst abrasiert war – so! Und nun der Baumstamm. Drei Wurzeln weist er auf: eine rechts rum, die andere links rum, die dritte ab durch die Mitte. Sie winden sich allerdings unter dem Stift des Kopisten so abenteuerlich, wie das Fabelungeheuer der Seeschlange im Monat Juni und Juli durch die Zeitungsspalten, aber Herr von Flanken findet das gerade recht apart, und darum ändert er gar nichts daran, sondern geht sofort zu dem Stamme selbst über. »Drei Zinken ragen in blaue Luft!« Der junge Künstler formt sie recht hübsch gleichmäßig, wie den Dreizack Neptuns, denn anders leidet es sein militärisch geschultes Auge nicht, und auch die feinen Weidengerten, die noch dem Stumpfe entsprossen, ordnet er unter dem Kommando: »Richt euch!« ganz ordentlich in Reih und Glied. Nun kommt das Loch, Zickzack geht sein Rand, Fuchs vacat, Mäuse vacant, so; die Aufzeichnung, das schwerste Stück Arbeit, ist glücklich überstanden. Das Anmalen ist ja Kinderspiel. Erst mal das Köpfchen mit der blauen Farbe ran!


    Flanken kannte einen so hübsch stimmungsvollen Vers aus der Osteria, den sang er während des Schaffens in tiefstem Basse fröhlich vor sich hin:


    »Und ist der Himmel noch so grau,

    Ich mal' ihn schön mit Pinkertsblau!«


Ja, wenn der liebe Gott dem Herrn Premierleutnant das Kommando übers Wetter anvertraut hätte, würde die Welt ihre Freude erleben! – Tief eingetaucht den Pinsel – den größten, der im Malkasten aufzufinden war! – und nun ritsch – ritsch – immer von oben nach unten das schönste, wolkenloseste Blau aufgetragen!


    Geht riesig fix, – Jetzt kommt der Schnee an die Reihe! – Eigentlich eine famose Einrichtung mit solchem Schnee! – Man drückt den Inhalt der weißen Tube mitten auf die Leinewand und streicht einfach den Klex nach allen Seiten auseinander. Nur Vorsicht muß man beobachten, daß die Wurzeln nicht verwischt werden, was leider etwas aufhält.


    Flanken wischt sich den Schweiß von der Stirn und rührt »Braun« an für den Baum, und dann malt er ihn – was auch etwas weniger schnell geht, da der Pinsel sehr stark ist und die einzelnen Weidenruten zu dick ausfallen. Aber Geduld überwindet alles, und die Belohnung jeder Mühe ist der Moment, wo Flanken, der Unsterbliche, voll kolossaler Genugtuung eine Riesenquantitat tiefstes Nachtschwarz über das Loch pinselt! – »So, Bürschchen, weg wärst du – – da hätten wir ja den Fuchs im Bau drinne!! –«


    Das war eine gewaltige Leistung. Der Ulanenoffizier dehnte die Arme und atmete in wahren Stoßseufzern, und dann stellte er das Bild gegen die Stuhllehne, trat zurück und hielt die Hand über die Augen, um besser zu sehen.


    »Hut ab, mein lieber Flanken, das hast du Schwerenöter ganz großartig gemacht! Ja, ja, was man aus Liebe tut!«


    »Niekchen!«


    »Befehll, Herr Leutnant!«


    Sein Herr schob die Hand in die Brusttasche und stellte den einen Fuß gravitätisch vor.


    »Niekchen, erkennst du, was dieses Bild vorstellen soll!«


    Niekchen nahm eine gebückte Stellung ein und stemmte beide Hände auf die gespreizten Knie.


    »Sull sik Mord jebildet werden, Leutnant, fehllt aber noch erschlagenes Itzig, oder Madel mit Kehlle abgeschnittenes!«


    »Du hast kein Kunstverständnis, Niekchen, dein Urteil ist nicht kompetent.« Der selbstbewußte Verfasser schüttelte beinahe mitleidig den Kopf. »Geh lieber und hole eine Droschke, wir wollen mit dem Bild zum Atelier des Professor H. fahren!«


    »Sull sik sein Droschke von erster oder zweiter Kwalität?«


    »Niekchen!« voll milden Vorwurfs traf ihn Flankens Blick, »ein solches Bild fährt man nur erster Klasse!«


    Und kurze Zeit darauf fuhren Herr, Diener und Gemälde in einer Droschke erster Klasse davon.


    Flanken nahm im Fond, der wackere Frantusch mit dem »Fuchs im Bau« ihm gegenüber Platz. So fährt eine junge Mutter mit Baby und Bäuerin zum erstenmal zur Großmama! Strahlend vor Stolz nnd Glück, viel dicker und breiter noch als sonst, saß der Künstler von Gottes Gnaden seinem Meisterwerk gegenüber, keinen Blick von dem Bilde abwendend, das so herzerfrischend blau, weiß und braun zwischen Niekchens Fäusten lächelte.


    Der Professor H. sah das Konkurrenzwerk für die Kunstausstellung voll lebhaften Interesses an, aber weil er stark erkältet war, hatte ihn ein fataler Krampfhusten längere Zeit an dem Ausspruch der Kritik gehindert. Endlich fand er Worte.


    »Recht brav gemacht, mein lieber Herr Leutnant!« nickte er und klopfte den Rücken des neuen Kollegen, »Nur bei dem Himmel muß noch etwas nachgeholfen werden! Sie wissen, daß gerade der Himmel meine Spezialität ist. Wenn Sie mein Schüler sind, darf und muß ich Sie korrigieren!! Lassen Sie mir das Bild ein paar Tage hier.«


    Das tat der stolze Vater von »Fuchs im Bau« sehr vertrauensvoll, aber er kam jeden Morgen, sich nach dem Schicksal seines Kindes zu erkundigen. Ja, da sah er allerdings Wunder, Aus dem pinkertsblauen Himmel wurde ein zartes, graudunstiges Schneegewölk, durch das der Mond mit rötlichem Licht brach, geheimnisvoll, magisch leuchtend, so wie nur dieses Meisters Hand malen konnte. – Ein halbes Pfund blaue Farbe, die zuvor abgekratzt worden, sah der Premierleutnant ohne Schmerz scheiden.


    Das Atelier des Professors wurde nicht leer von den bekannten Freunden aus der Osteria, die sämtlich Flankens Lehrer werden wollten. Ein Wettstreit heitersten Übermuts begann unter den Meistern.


    Nachdem der Himmel ein Kunstwerk geworden war, trat ein anderer Lehrer auf. »Jetzt ist alles sehr hübsch, bis auf den Hintergrund, mein bester Flanken, Sie gestatten, daß ich dem ein wenig unter die Arme greife.« Und der Pinsel tupfte und glitt über die Leinewand und ein mondlichter, weißbeschneiter Laubwald breitete sein Gezweig wie glitzernde Spitzengewebe vor den Augen des staunenden Schülers aus. Tagelang hatte der Künstler in übergroßer Liebenswürdigkeit geabeitet, um nach Eingebung einer heiteren Laune sein Bestes zu geben. Und dann kam ein dritter und nahm sich des Vordergrundes an, der malte den Schnee, jener ein Brombeergestrüpp mit seinem letzten frostüberhauchten Laub – wieder ein anderer wandelte die rechte Ecke des Schneefeldes in einen halb zugefrorenen Teich um, an dessen Ufer das Schilf zu knistern und zu rascheln schien. Der Pinsel wanderte abermals in eine andere Hand, die aus dem Weidenstumpf ein Stücklein schauriger Poesie zaubert; der Wind saust daher und faßt die schwanken Zweige, sie wiegen sich und flattern und ächzen, und der verkrüppelte Stamm nimmt eine ganz absonderliche Gestalt an, gespenstisch und unklar, just so, wie die alten Weiden das Auge im Dämmerlicht täuschen. – Und wieder ein neuer Lehrer streut Schneeflocken in den Wind, und das einzige, was in seinem Kernpunkt unverändert bleibt, und was die Herren einstimmig loben, ist das Loch und der höchst originelle Titel des Bildes.


    Wie einst der liebe Herrgott all seine Farbennäpfchen austupfte, dem armen Stieglitz zu seinem schönen Wämslein zu verhelfen, so steuerten unter Lachen und Scherzen die ersten Meister der Kunst mit ihren farbenreichen Pinseln dazu bei, das Gemälde des Leutnants von Flanken zu einem tatsächlichen Meisterwerk umzuschaffen.


    »Diskretion Ehrensache!« schwebte als treu kameradschaftliche Devise über diesem geheimnisvollen Schaffen, und als der »Fuchs im Bau« fertiggestellt war, schrieb Herr von Flanken tief gerührt seinen Namen mit siegellackroter Farbe in die Ecke und harrte des Moments, wo ihm, dem Schüler des Professors H., eine Antwort aus der Kunstausstellung zu D. werden würde, Und die Antwort kam, daß das Gemälde »Fuchs im Bau« von der Jury angenommen sei.


    An jenem Abend hat es die Osteria erfahren, daß die jungen Deutschen noch genau so trinken und lachen können wie die alten – und die Hofluft im Thronsaal der Muse der Malerei hat singend und klingend die heiße Stirn Flankens geküßt, ihn im Katalog der Künstler zu ihrem Ritter zu schlagen.
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Hinter dem Lichtschirm brannte die Lampe in Fürst Sobelefskois Schlafgemach.


    Die zweite Stunde nach Mitternacht war bereits angebrochen, und dennoch kam kein Schlaf in die brennend heißen Augen des Kranken. Ja, des Kranken! Wenn er auch tagsüber vom Sessel zur Chaiselongue wankte oder sich die Treppe empor zu den Salons der Groppenschen Familie schleppte, wenn er mit seinem stillen, geduldigen Lächeln auch wieder Anteil nahm an allem, was um ihn her vor sich ging, so war er dennoch ein verlöschendes Licht, das sich nur noch in letztem, qualvollem Aufflackern an das Leben klammerte.


    Niemand wußte das besser, als er selbst, denn keine Menschenseele ahnte seiner Leiden schwerstes, das todbringender als alle körperlichen Gebrechen an seinem Herzblut zehrte. – So wie heute, hatte er Nacht für Nacht schlummerlos gelegen während einer langen Wintersaison, da die Equipage drunten vor die Tür rollte, seinen Liebling hinaus zu Spiel und Tanz zu führen. Dann gedachte er all der süß vertrauenden Worte die Lena ihm am Tage zugeflüstert hatte, an seinem Bett sitzend und ihm von den Stunden erzählend, die sie mit Altenburg verlebt hatte. Da war nicht eine geringste Begenbenheit, die sie dem geliebten Onkel Daniel, dem Freund und Vertrauten ihrer geheimsten Gedanken, verschwiegen hätte – ihn mußte doch alles und jedes interessieren, was Kunde von Eitel brachte, und ging von Zeit zu Zeit ein krampfhaftes Zittern durch die Hände, die sie umschlossen hielt, so gab sie es seinen körperlichen Schmerzen schuld, nicht ahnend, daß sie selbst dem Unglücklichen tagtäglich Folterqualen schuf, unter denen sein Herz tropfenweise verblutete. Mit lächelnden Lippen jedoch litt er sein Weh, und die Antwort auf all ihr treues Bekennen und Gestehen war ein Segenswunsch für sie und den, den ihre Liebe mit einem Glorienschein edelster Vollkommenheit umgab. Und jeder Abend konnte die Entscheidung bringen, konnte Lena heimkehren lassen als Braut, als losgetrennte Blüte vom Baum seines Lebens, der nur diese einzige, tränenbetaute Blume der Entsagung getragen.


    Wohl wußte er, daß ein flehendes Wort, ein Blick, ein Pulsschlag, der verriet, wie krank er war, sie an sein Lager fesseln konnte, aber er legte die gefalteten Hände auf sein sehnsüchtiges Herz und täuschte sie mit geschlossenen Augen und einem Lächeln friedlichen Wohlbehagens. Der treue Alexandrowitsch mußte ihr zuflüstern, daß Durchlaucht momentan ganz schmerzfrei sei und die Nacht gewiß ohne Unterbrechung schlafen werde – und dann hörte Daniel das leise Aufrauschen von Atlas und Spitzen, süßer Duft umwehte ihn, und er wußte, daß Lena sich mit sorgendem Blick über ihn neigte.


    Ach, nur jetzt die Augen aufschlagen dürfen, dieses süße Bild festzuhalten für eine lange, entsetzlich einsame und schmerzensreiche Nacht! Aber Daniel Sobolefskoi war standhaft wie ein Held, er versagte sich auch diesen heißen Wunsch, um zu büßen, immer wieder zu büßen, was er einst im Wahnwitz an dem Dreiherrn von Altenburg hatte sündigen wollen.


    Nun waren die Feste vorüber; Frühlingshauch wehte kosend über das Grab des Winters und wollte zu neuem Leben emporrichten, was Schnee und Eis erbarmungslos geknickt. Daniel hörte es wie Prophetenstimmen durch Nacht und Wind sausen, und es war ihm, wenn er die Augen schloß, als vernähme er ein liebliches Flüstern in diesem Lenzesodem: »Sei getrost, mein kleiner Schmerzensreich! Die Zeit ist nicht mehr fern, da ich kommen werde, all dein Leid wieder von dir zu nehmen!«


    Ein tiefer Seufzer rang sich von den farblosen Lippen des Kranken: »O Mutter, ich harre schon so lange, so lange deiner! Alle Schmerzen, die mein armer Körper erduldet, will ich ja gern tragen zur Sühne meiner schweren Schuld: nur das, was meine Seele zermartert, nimm von mir, du Reine, Verklärte! Denn es ist die tägliche Anfechtung, in der ich stehe, das höllische Feuer, das mich nicht als Christen sterben läßt!« Und Daniel richtete sich mit fiebernden Pulsen empor und rang die Hände in inbrünstigem Flehen gegen die sturmumsausten Fenster. »Erbarme dich, Mutter, und lösche die Qualen der Eifersucht in meinem Herzen, gib mir Ruhe und Frieden und erbitte du mir am Thron des Höchsten, daß er die unselige begehrliche Leidenschaft in meinem Herzen wandeln möge in die heilige Flamme brüderlicher Liebe, damit ich segnen kann, ohne zum Meineidigen zu werden, damit ich sterben kann, ohne daß all meiner Seele Fasern noch in dieser Welt wurzeln!«


    Stille wurde es draußen und drinnen. Daniel lehnte das müde Haupt zurück und schloß die Augen. Horch – was war das? Wieder die Schritte über ihm in dem Zimmer des Generals. Es war bereits die fünfte Nacht, daß Sobolefskoi seinen Freund ruhelos auf und nieder wandeln hörte, lange Stunden hindurch. Und am Tage war es ihm aufgefallen, daß Groppen fahl und verstört aussah, daß eine nervöse Unruhe ihn peinigte und aus dem Hause trieb. Er klagte über Erkältung und Kopfschmerz. War er tatsächlich Patient? Dieses nächtliche Hin- und Herstürmen, diese aufgeregten Schritte ängstigten Daniel. Ein Gedanke blitzte ihm jählings durch den Kopf. Was anfänglich ein Scherz geschienen, die angesammelten Rechnungen in dem Entenschnabel, war bitterer Ernst geworden. War er denn mit Blindheit geschlagen, es nicht längst zu sehen, daß Groppen über seine Verhältnisse lebte? Seit seinem Aufenthalt hier in der Residenz war's über ihn gekommen wie eine böse Gewalt, die ihn zum Verschwender gemacht. Die Hofluft war ihm zu Kopf gestiegen und hatte mit ihrem Goldstaub sein so leicht empfängliches Gemüt vergiftet. Auf glatter Bahn war er vorwärtsgestürmt, nachahmend, was er sah, überbietend, was man bewunderte, bis er Halt und Stütze verlor und zusammenbrach. War es tatsächlich schon so weit? Eine unaussprechliche Angst erfaßte Daniel, jeder dumpf hallende Schritt über ihm traf ihn wie ein Faustschlag gegen die Brust. Er richtete sich auf und rührte heftig die Schelle.


    »Alexandrowitsch, der Herr General ist noch nicht zur Ruhe gegangen; ich lasse dringend bitten, einen Augenblick herabzukommen!«


    Der Kammerdiener riß die schlaftrunkenen Augen auf und verschwand eilig hinter der Portiere.


    Nach wenig Minuten schon stand Groppen auf der Schwelle, er trat hastig näher und neigte sich angstvoll über den Freund: »Daniel, um alles in der Welt, bist du wieder krank geworden?«


    Der Fürst richtete sich langsam in den Kissen auf, seine heißen Finger umkrampften die Hände des Generals und sein Blick traf fest und durchdringend das bleiche Antlitz, als wollte er die geheimsten Gedanken hinter der gefurchten Stirne lesen. Leise, heiser klang seine Stimme: »Nein, Kurt, nicht ich, sondern du bist krank an Leib und Seele!«


    Ein Zusammenzucken. »Unsinn, lieber Freund, eine kleine Indigestion! Das geht bald vorüber!« Aber der General strich sich tief atmend über die Stirn und die eingesunkenen Schläfen.


    »Warum hintergehst du mich?!«


    Dann neigte sich der Russe dicht, ganz dicht zu dem Ohr des Freundes. Und er flüsterte ein paar Worte, und Groppen schlug aufstöhnend die Hände vor das Antlitz und brach kraftlos mit dem Haupt auf das Lager hernieder. – Ein paar Augenblicke rang er nach Fassung, dann richtete er sich energisch empor: »Nicht ganz so schlimm ist es, Daniel! Ich bin kein Bettler, ich stehe nur wieder auf demselben Punkt wie damals, da du deine Hand zuerst in die meine legtest! Ja, ich habe nichtswürdig und gewissenlos gewirtschaftet, ich war ein Pflichtvergessener, ein Wahnwitziger, den sein guter Engel verlassen hatte. Ich lebte über meine Verhältnisse, und um Vergeudetes wieder einzubringen, spekulierte ich, nahm auf die Güter auf, geriet in die Hände von Wucherern und mußte schließlich noch Barvermögen opfern, um wenigstens die kleinste der Besitzungen noch zu retten. Selbst Jolantes kleines Privatvermögen ihrer verstorbenen Mutter mußte ich hingeben, und das ist bei allem Elend die drückendste Schuld.«


    »Jolante – Privatvermögen? Davon weiß ich ja gar nichts!«


    Einen Moment preßte der General die Lippen zusammen und starrte schweigend vor sich nieder, dann faßte er plötzlich die Hand Sobolefskois mit leidenschaftlichem Druck. »Ja, du weißt nichts davon, Daniel: es ist unverzeihlich genug von mir, daß dem so ist, aber du wirst mein Schweigen verstehen lernen. Soll ich meine Mitteilung bis zu gelegener Zeit aufheben, oder fühlst du dich wohl genug, noch mit mir zu plaudern?«


    »Sprich, ich bitte dich!«


    Da richtete Groppen das Haupt empor und schaute Daniel voll in das Auge, »Lena ist meine Tochter erster Ehe,« sagte er kurz, »aber weder sie selbst noch die große Welt weiß um dieses sorglich gehütete Geheimnis. Ich war zweimal vermählt.«


    Sobolefskoi schnellte mit einem Aufschrei des Staunens empor, der General aber fuhr hastig fort: »Bitte, höre mich an, ich beantworte alle deine Fragen, ohne daß du sie erst an mich zu richten brauchst. – Ich war noch ein blutjunger Mensch, als ich, von den Ärzten für lungenkrank erklärt, nach Italien geschickt wurde. Dort lernte ich eine Sängerin kennen, ein Weib von berauschender, eigenartiger Schönheit, Wera Czakaroff, eine geborene Russin. Die Ärzte gaben mir nur noch kurze Frist, und ich wollte den Rest meines Lebensbechers bis zur Neige leeren. Obwohl Wera bedeutend älter war als ich, vermählte ich mich mit ihr, die eine heiße, unruhige Leidenschaft für mich erfaßt hatte. Diese unerklärliche Aufregung und eine fast krankhafte Menschenscheu, die sich beinahe bis zum Verfolgungswahn steigerte, waren die einzigen Schatten, die in den blendenden Sonnenglanz unserer überschwenglich glücklichen Ehe fielen. Aber wundersam, von Stund meiner Vermählung an wurde ich gesund und immer gesünder, dieweil meine arme Wera wie ein Schatten dahinsiechte. Da ich überzeugt war, daß meine Eltern unsere Ehe niemals billigen würden, sandte ich ihnen die sie betreffende Anzeige erst nach vollzogener Trauung und führte dadurch einen langjährigen Bruch mit meiner Familie herbei. Wera schenkte einem Töchterchen, unserer Lena, das Leben und starb unter wundersamsten Fieberphantasien in meinen Armen. Allein, verlassen mit dem neugeborenen Kinde in fremdem Lande! Da fügte es der Zufall, daß eine Gräfin Sasseburg mit ihrer jüngsten Tochter in dem nämlichen Hotel Wohnung nahm. Sie hörte meinen Namen und erfuhr die peinliche Lage, in der ich mich befand. Voll barmherzigster Güte nahm sie sich des Kindes an, wir lernten uns kennen und wurden Freunde, nun, und das Ende des Romans hast du selbst erlebt, indem du meine zweite Frau, die junge Gräfin Sasseburg, in Jolantes Mutter kennenlerntest. Wir heirateten uns ebenfalls in Italien uud blieben noch fünf Jahre daselbst, um meine noch immer empfindsame Lunge vollständig auszukurieren. Während dieser Zeit versöhnte ich mich mit den Eltern, kurz bevor sie mir durch einen jähen Tod entrissen wurden, und in fremde, gänzlich veränderte Familienverhältnisse kehrte ich heim. Da meine erste Ehe nicht bekannt geworden, ebensowenig wie meine sonstigen Schicksale, nahm jedermann in dem, meiner Heimat so fernen, süddeutschen Reiterregiment an, daß Lena unsere leibliche Tochter sei, und wir ließen diese Annahme gerne gelten, um nicht den mindesten Zwiespalt zwischen ihr und der bedeutend später geborenen Jolante aufkommen zu lassen. Man fragte nicht, und wir plauderten nicht, und unsere Kinder wuchsen auf, wie zwei Reiser auf einem Stamm. Lena liebte ihre Pflegemutter mit wahrhaft schwärmerischer Innigkeit, und wir haben es nicht über das Herz bringen können, selbst dem heranwachsenden Mädchen die Wahrheit zu enthüllen, es hätte einen Schatten mehr auf ihr sowieso schon zur Schwermut neigendes Gemüt geworfen. Dies meine Beichte, Daniel, vergib mir, daß ich sie erst nach so langen Jahren ablege, aber meine liebe, stets so richtig denkende Frau kam ehemals mit mir in dem Vorsatz überein, auch dir den Frieden und das Behagen unseres Hauses ohne jeden Zwiespalt zu erhalten. Zürne uns nicht deswegen, wir meinten es gut!«


    Schweigend drückte Fürst Sobolefskoi die Hand des Sprechers. Zu viel des Unerwarteten stürmte auf ihn ein, »Eine Russin, Vera Czakaroff, war ihre Mutter!« lächelte er plötzlich wie verklärt, »also sind es doch geheimnisvolle Bande der Zugehörigkeit gewesen, die mich in dein Haus gezogen!« Nach kurzem Sinnen fragte er, jäh von dem Thema abspringend: »Und Jolantes mütterliches Vermögen mußtest du auch opfern? Laß uns überlegen, wie wir deine anderen Güter so schnell wie möglich zurückkaufen! Warum hast du so lange Verstecken mit mir gespielt? Ein Wort hätte genügt, dir all die schlaflosen Nächte und unnötigen Aufregungen zu ersparen! Du weißt, daß mein Vermögen auch das deine ist, also war es zum mindesten töricht, Landbesitz unter den Hammer zu bringen, wenn die Angelegenheit durch bares Geld geregelt werden konnte!«


    Groppen hatte sich hoch und energisch aufgerichtet. Seine Brust arbeitete, sein Auge blitzte unter den weißbuschigen Brauen. »Nein, Daniel, das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen, denn du darfst mich jetzt nicht unterstützen, willst du als Freund und Ehrenmann handeln! Ich bin auch jetzt gottlob nicht ärmer als in jener Zeit, da du zuerst mein Haus betratest, und ebensowenig, wie ich damals einen roten Heller von dir angenommen habe, ebensowenig tue ich es heute. Wir können auch jetzt noch mit meinem Generalsgehalt und der kleinen Rente von Dernburg anständig leben, wenn wir uns nach der Decke strecken, gibst du mir aber von neuem Mittel in die Hand, in den alten Strom zurückzuschwimmen, so ist es deine Schuld, wenn ich rettungslos darin untergehe! Soviel Vernunft habe ich noch, mir das selbst zu sagen! Leichtsinn ist ein Unkraut, das mit der Wurzel ausgerottet werden muß: reiße ich mich nicht los von dem Parkett, über das die Hofluft weht, berauscht und bestrickt sie mich von neuem, dann habe ich, Gott sei es geklagt, nicht Energie genug, den noblen Passionen zu entsagen, deren Bazillen so ansteckend in jener Atmosphäre wehen! Laß mich mit meiner ernsten, vernünftigen Lena sprechen, lieber Freund, ich weiß, daß sie mich nicht verurteilen, sondern in ihrer Engelsgüte allem entsagen wird, um mir den Weg zur Umkehr mit Rosen zu schmücken! Aber Jolante! Meine verwöhnte, sorglose, glückselige Jolante, wird sie sich jemals in kleinere Verhältnisse finden?« Und Groppen schlug die bebende Hand vor das Antlitz und schritt abermals mit erregten Schritten im Zimmer auf und nieder. Plötzlich blieb er vor Sobolefskoi stehen und umschloß mit beiden Händen krampfhaft seine niederhängende Rechte. »Daniel,« murmelte er zwischen den Zähnen, »ich fürchte, Jolante wird einen Umschwung in unseren Verhältnissen nicht ertragen. Flanken hat ihr sehr auffällig gehuldigt, die ganze Stadt spricht davon, daß er um ihretwillen tanzen lernte, daß er bereits seit Wochen bei dem Professor H. Malunterricht nimmt, weil die Kleine es gewünscht hat. Flanken ist wohl ein vermögender Mann, aber wer garantiert uns, daß er Jolante nicht dennoch allein um ihres goldenen Heiligenscheins willen huldigte? Zöge er sich von dem vermögenslosen Mädchen plötzlich zurück, würde es für mein armes Kind ein geradezu vernichtender Schlag sein, den sie niemals überwinden würde! Daniel – nicht für Lena und für mich erbitte ich deine Hilfe, wohl aber für unseren kleinen Liebling, die zarte, haltlose Mädchenblüte, die keinen Sturm überdauern kann!« Der General setzte sich auf das Bett des Kranken, schlang den Arm in zitternder Aufregung um ihn und barg sein Gesicht an der Schulter des Fürsten, »Wenn Flanken anhalten sollte – darf ich ihm alsdann eine Mitgift zusagen, Daniel?!«


    Der Russe streichelte zärtlich das Haupt seines brüderlichen Freundes, ein wehmütiges Lächeln spielte um seine Lippen, »Obwohl ich eine bessere Meinung von dem braven Ulanen hege als du, bitte ich dich, sogleich einen Einblick in die Kopie meines Testamentes zu tun, damit du weißt, wie reich deine Töchter sind. Ob heute oder morgen, das Kapital liegt für sie bereit. Noch eine Frage: In welcher Weise willst du dich einschränken, ohne zum Stadtgespräch zu werden?«


    »Ich gedenke eine einfachere Wohnung zu beziehen, weniger Dienstboten zu halten, nicht täglich Diners servieren zu lassen; ich werde irgendeinen Vorwand finden, den Verkehr und die Geselligkeit zu reduzieren,«


    »Alles mit einem Schlage so auffällig verändern? Das wäre rücksichtslos gegen dich, deine Familie und deinen Freund, dessen Name gewissermaßen zu dem deinen gehört. Ich weiß besseren Rat. Sei mein Gast! Ich miete künftighin dieses Haus und lade dich ein, bei mir zu wohnen. Der Sommer steht vor der Tür. Während wir einen Landaufenthalt nehmen, wird der Haushalt aufgelöst, und gründet man ihn im Herbst mit neuem und weniger zahlreichem Personal, läßt sich jede Änderung unbeschadet anbringen. Bis dahin aber ist's noch lange Zeit, und wenn unsere beiden Sonnenstrahlen vielleicht noch vorher von uns gehen, wenn wir ihnen ein glückliches Heim gründen könnten ...« Daniels Stimme war sehr leise geworden, plötzlich hob er in seiner kindlich-zuversichtlichen Weise das Haupt und sagte beinahe scherzend: »Du warst leichtsinnig, Kurt, und kommst jetzt unter Kuratel! Ich bin dein Vormund, und ich werde jetzt einmal deine ganzen Angelegenheiten in die Hand nehmen. Dich persönlich werde ich sehr knapp halten, sowohl an Dukaten, wie an Hoflust. Die letztere taugt nicht für jedermann, nicht für dich und nicht für mich! Ich habe zu schweres und du zu leichtes Blut. Ein Fisch, der im Wasser geboren ist, kann nicht in Luft und Sonne heimisch werden, und Menschen, deren Natur es verlangt, daß sie im Tale leben, sollen nicht in schwindelnder Höhe emporstreben, denn die Luft, die dem einen Wohltat ist, bringt dem andern Not und Tod.« –


    Die von General Groppen bewohnte Villa lag in einer parkartigen Straße, die das Grün wohlgepflegter Gärrten in anmutigem Wechsel zwischen die einzelnen kleinen Schlößchen schob.


    Die Fenster waren weit geöffnet: lenzfrisches Gezweig umflocht sie mit duftender Blütenpracht, und die Sonne warf zitternde Lichter über die schlanke Mädchengestalt, die in ernstem Sinnen dem Vogelgezwitscher in den Fliedersträuchern lauschte. Wundersam, eine Erinnerung wachte auf in Lenas Herzen und wollte sie nicht mehr verlassen. Jener Ballnacht in Alt-Dobern gedachte sie, als Bäume sie umrauschten, als süß duftende, schwüle Gewitterluft um ihre Stirne strich und eine Männerstimme an ihr Ohr schlug: »Ich verlange nicht nach den Dukatensäcken dieser Damen und habe Gott sei Lob und Dank einen zu steifen Nacken, um ihn vor der Majestät eines vollen Portemonnaies zu beugen!« Ja, der Freiherr von Altenburg hatte sein Wort gehalten wie ein Ehrenmann! Obwohl er ihr Freund geworden, der ihr Herz und ihre Seele besser erkennen lernte als je ein anderer, hatte das Geld dennoch trennend zwischen ihnen gestanden! Zu stolz, um seinen Hausstand auf das Vermögen seines Weibes zu gründen, zu stolz, um eine Liebe zu gestehen, die er nicht betätigen kann!


    Nun war sie arm, und abermals drängte sich das Geld zwischen ihre Herzen, zuerst darum, weil es in zu reicher Fülle vorhanden war, und nun, weil es gänzlich mangelte, und auch das bescheidenste Glück dieser Erde mit silbernem Glanz erkauft werden muß!


    Ja, sie war arm, sie stand ihm näher denn je, und dennoch mußte sie um Jolantes willen die prunkende Maske vor dem Antlitz dulden und ihn fernhalten durch erborgten Glanz. O möge Gott im Himmel geben, daß die Schwester sich bald ein reiches und sorgenfreies Heim gründete, Lena ertrug dieses Scheinleben nicht mehr, sie war müde zum Sterben und hätte aller Lust und allem Leben entfliehen mögen, ja fliehen auch ihn, von dem sie ja doch weit, weit getrennt war, ob sich ihre Hände auch im Gruß zusammenlegten.


    Hinter ihr erklangen Schritte, und als sie erschrocken das Haupt wandte und durch Tränen aufblickte, stand Altenburg inmitten des Zimmers, die Augen mit glückstrahlendem Blick auf sie gerichtet, anders, ganz anders als sonst. Lena fühlte einen brennenden Schmerz im Herzen, aber wie sie sich schon sooft im Leben beherrschen mußte, trat sie auch jetzt dem Offizier mit dem gewohnten Lächeln entgegen und reichte ihm die Hand. Er hielt sie länger in der seinen als sonst, »Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, daß ich ungemeldet hier eindringe, Ihr Herr Vater schickte mich jedoch direkt durch die Salons zu Ihnen herüber!«


    »Unter guten Freunden nimmt es die Etikette nicht allzu genau!« Sie bat mit anmutiger Würde durch eine Geste, Platz zu nehmen. »Sie kommen von Papa? Zu so ungewohnter Stunde?«


    »In ganz geschäftlicher Angelegenheit! Während des Manövers äußerte Ihr Herr Vater den Wunsch, die Besitzung des Grafen Röhrbach aufzukaufen, um sie seinem Güterkomplex einzuverleiben. Ich erhielt soeben durch Zufall die ganz private Mitteilung, daß der Graf zu verkaufen gedenkt, und meldete diese Neuigkeit sofort an der rechten Stelle.«


    Ein wehes Lächeln zuckte um Lenas Lippen. »An der rechten Stelle? Will Papa die Güter ankaufen?«


    Einen Moment sah ihr Altenburg tief in die Augen.


    »Nein, er will es nicht, Fräulein Lena!«


    Sie zuckte zusammen, da er sie zum erstenmal mit ihrem Namen nannte. Aber sie wich seinem Blick aus und fragte leichthin: »Weil die Güter sich heutzutage zu schlecht rentieren?«


    »Nein, weil er kein Geld hat, Lena, weil er es nicht leugnete, daß er über Nacht zu einem armen Mann geworden sei, weil – –«


    Sie hatte sich erbleichend aus ihrem Sessel aufgerichtet.


    »Allmächtiger Gott, wie durfte er selber ein Geheimnis verraten, das strengstens zu hüten er uns anderen um Jolantes willen so dringend anempfahl?!«


    Altenburg stand neben ihr und faßte in stürmischem Jubel ihre beiden Hände. »Weil er es mir zugestehen mußte! Stets habe ich mich seiner herzlichen Sympathien zu erfreuen gehabt, und da ich unfreiwillig Zeuge einer Unterredung zwischen ihm und einem seiner Gläubiger wurde, der in taktlosester Weise die augenblickliche Lage seiner Finanzen berührte, so nannte er mir im Vertrauen auf meine Diskretion den wahren Grund, der ihm den Ankauf von Ländereien unmöglich mache! Und ein jedes seiner Worte hallte wie die Verheißung süßen, langersehnten Glückes in meinem Herzen wider. Oh, Lena, so lange der Reichtum dich auf seinen gleißenden Fittichen trug, habe ich dich als mir unerreichbar betrachtet, wie die Sterne am Himmel. Es gibt Schranken, über die sich das Ehrgefühl eines Mannes nicht hinwegsetzen kann und darf, will er nicht das Glück seiner Zukunft auf unwürdigem Fundament aufbauen.«


    Fester faßte er ihre bebenden Hände und zog sie an die Brust. »Nun sind diese Schranken gefallen, die mir den Weg zu dir versperrten, und nun, da ich es dir beweisen kann, du einzig Geliebte, daß ich nichts Höheres auf der Welt begehre als dich allein, nur dich, ohne deines Vaters Geld und Gut, nun werbe ich um dich in treuer, heiliger Liebe und flehe dich an, Lena: sei mein! Verlobe dich mir, bis es mir einst möglich ist, dich als mein Weib heimzuführen!«


    Das Haupt wie eine Träumende zurückgeneigt, die Augen wie verklärt auf ihn gerichtet, lauschte Lena seinen Worten. Ein Schauer süßer Wonne durchbebte sie, still, ohne Antwort verharrend, als fände sie nicht die Kraft, die zaubervolle Weihe dieses Augenblicks zu zerstören. Dann aber kam es über sie wie ein jähes, schmerzliches Erwachen, langsam wich sie von ihm zurück und löste sanft aber entschieden ihre Hände aus den seinen. Wehmütig schüttelte sie das Köpfchen, und ihre Stimme klang weich und leise.


    »Gott lohne Ihnen diese Worte, Eitel, die mich in meiner Armut reicher gemacht haben, denn alle Weiber der Welt! Der Gedanke, von Ihnen mit so viel Treue und Selbstlosigkeit geliebt zu werden, wird mit meinem Herzen leben und sterben, unzertrennlich von ihm wie der Pulsschlag, der es bewegt. Aber Sie unterschätzen meine Liebe zu Ihnen! Ich bin nicht eigennützig genug, um in die Hand einzuschlagen, die sich mir so opfermütig bietet. Ich weiß, daß ich diese Hand ketten und belasten würde, daß der Ring der Treue zur hemmenden Fessel werden würde. – Unterbrechen Sie mich nicht. Nicht allein die Ehrenhaftigkeit eines Mannes hat Schranken zu berücksichtigen, auch die wahre Liebe des Weibes ist nicht sinnlose Leidenschaft, sondern edler Stolz, der besser entsagt, als daß er sich zur Bürde des Geliebten macht.«


    Immer schneller und erregter hatte sie gesprochen, jetzt legte sie die gefalteten Hände auf die Brust und sah mit einem Blick ernster, hoheitsvoller Liebe in sein Auge.


    »Nicht gefesselt und nicht gebunden sollen Sie sein! Diese Stunde soll ausgelöscht sein aus Ihrer Erinnerung, und frei wie bisher sollen Sie Ihren Weg gehen, berechtigt, das Glück mit beiden Händen zu fassen, tritt es Ihnen zu anderer Zeit und in anderer Gestalt entgegen. Die Zeit ist lang, bis Sie ein Weib ernähren können, und die Menschenblumen in Feld und Flur, sie welken, wenn der Herbst kommt. Leben Sie wohl, Sie teurer, Sie geliebter Freund! Ihr Andenken wird mit mir in die Einsamkeit gehen, nehmen Sie dafür meinen Segen in die bunte Welt hinaus! Ist es Gottes Wille, sehen wir uns wieder!«


    »Lena, ich beschwöre dich, nur einen Augenblick höre mich an – –«


    Ihre weiße Hand winkte einen letzten Gruß zurück. Wie das Bild einer Heiligen unaufhaltsam zerrinnt, entschwand auch ihre schlanke Gestalt wie ein lieber Traum hinter den Portieren.


Dämmerig und still war es in Daniel Sobolefskois Zimmer geworden. Regungslos saß der Fürst in dem Sessel, an dessen Seite soeben Lena gekniet hatte, um das Haupt, leise schluchzend, auf die gefalteten Hände zu neigen. Da hatte sie Daniel alles kundgetan, was sich zwischen ihr und Altenburg begeben, und der Kranke hatte keinen anderen Trost zu bieten, als goldgefüllte Hände, jenes Gold, das die beiden Menschenherzen schied, gleichviel, ob Lena es besaß oder nicht. Energisch hatte es das junge Mädchen zurückgewiesen, hatte die tränenfeuchte Wange auf Sobolefskois Schulter geneigt und mit schmerzlichem Lächeln geflüstert: »Zerbrich dir nicht den Kopf, du Guter, wie du uns helfen kannst! Seinem Schicksal entgeht kein Mensch, und das meine heißt: Scheiden und meiden, alles meiden, was mich von dir und dem Vater trennen will! Nun hat mein armes, schwaches Herz einen anderen Weg eingeschlagen, und da Gottes Hand es zurückweist in die Grenzen, welche er ihm gesteckt, da will es schier brechen und verbluten in seinem Schmerz. Aber auch das wird überwunden werden! Schon setzt, da ich mich bei deinem treuen Zuspruch ausweinen durfte, klopfte der kleine Ruhestörer viel geduldiger und ergebener in der Brust! Mit der Zeit wird's immer besser werden, und gib acht, wenn es erst ganz so kommt, wie wir es uns früher ausgedacht haben, wenn Jolante verheiratet ist, und du mit Papa und mir nach Miskew reist, dann wird der Frieden wieder in meinem Herzen wohnen, und wir werden in der Weltvergessenheit so glücklich sein, wie wir es uns jetzt gar nicht träumen lassen!«


    Daniels Hände bebten, er preßte sie plötzlich wieder gegen die Brust und rang nach Atem. Gleicherzeit stürmte Jolante in das Zimmer und berichtete: Soeben habe ihr die Hofdame, Fräulein von Jäten, die vertrauliche Mitteilung gemacht, daß die Verlobung der Prinzessin Kordelia mit dem Erbprinzen von H. in den nächsten Tagen publiziert werde! Darüber herrsche großer Jubel. Hingegen von dem armen Henry Antigna brachte sie schlechte Nachrichten. Er hatte sich während der Saison so scharmant in den Hofkreisen eingelebt und schien sich des ganz besonderen Wohlwollens der Prinzessin zu erfreuen, die in ihrer Herzensgüte alles getan hatte, dem menschenscheuen jungen Gelehrten den Weg über das Parkett möglichst angenehm und leicht zu gestalten. Seit dem Besuch des Erbprinzen von H. habe er jedoch angefangen, etwas zu extravagieren. Er sei da vielleicht zu viel herangezogen worden, und das Antignasche Blut könne seine südländische Herkunft noch immer nicht verleugnen, es schäume leicht über Maß und Ziel hinaus. Nun sähe er seit etlichen Tagen wie eine wandelnde Leiche aus und bereite seinem Vater viele Sorge: die Mutter setze sich leichter darüber hinweg und behaupte: »Nur der Most, der gärt, wird Wein, und besser etwas zu flott, als zu philisterhaft.« So wüste Henry Antigna mit seiner Gesundheit weiter, seine neueste Marotte sei: »Opium zu rauchen.« Das könne kein gutes Ende nehmen. – – So plauderte Jolante, bis sie plötzlich unterbrochen wurde. Der Diener brachte ein köstliches Bukett mit der Karte des Herrn von Flanken; diese war sehr genial mit bunter Ölfarbe betupft. Da mußte Lena der Schwester folgen, ebenfalls eine Antwort in Ölfarbe zu entwerfen.


    Daniel war allein. Es dunkelte mehr und mehr. Sein Puls fieberte, und die Gedanken jagten sich in wirren phantastischen Bildern. Seine Seele wollte jauchzen und triumphieren, aber seine Hände krampften sich und rangen voll Verzweiflung im Gebet. Unerwartet, überschwenglich war das Glück an sein einsames Lager getreten, aber die roten Rosen, die es ihm bot, waren mit Lenas Tränen genetzt, und der Boden, daraus sie sprossen, das Grab, das das Lebensglück seines Lieblings verschlungen. »Nun ist sie für ewig dein, nimm dein Kleinod und rette es dir in die tiefste Einsamkeit!« zischte der Dämon in sein Ohr, und der gute Engel verhüllte weinend sein Angesicht: »Du kennst der Liebe Leid, du Grausamer, und du erbarmst dich nicht?«


    Noch einmal lag Daniel auf den Knien, hob die gerungenen Hände zum Himmel und schrie auf wie ein Kind, nach dem sich eine verderbendrohende Hand ausstreckt: »Mutter!« Und ihm war es, als lege sich schützend und rettend eine Hand auf sein Haupt; da besiegte er sich selbst. Wankend erhob er sich und schleppte sich zu seinem Schreibtisch. Hastig, mit leuchtenden Augen warf er ein paar Zeilen hin, siegelte und adressierte sie. Ein paarmal war es, als schleiche ein Grauen durch seine Glieder, aber er biß die Zähne zusammen, schellte nach Alexandrowitsch und befahl ihm, den Brief zu besorgen.


    Und als die Gestalt des Dieners hinter der Tür verschwunden, kam es über ihn wie eine tiefe, tiefe Ruhe. Zentnerlasten waren von seiner Brust genommen, sein Antlitz lächelte wie verklärt.


    »Ich habe meine Pflicht getan und mit dem Leben abgeschlossen, nun wirst du mich segnen, Mutter, und wirst zum Lohn jene Höllengluten der Eifersucht in meinem Herzen löschen!«


    War sein Gebet erhört? Tagelang lag es wie ein süßer Frieden über dem Dulder.


    Wieder verschleierte sich der Himmel mit dem grauen Gewölk der Nacht. Vor dem Hause des Fürsten Sobolefskoi hielt ein Wagen. Eine schwarzgekleidete Dame wurde bereits an dem Portal von Alexandrowitsch empfangen und direkt in die Gemächer des Fürsten geleitet. Da Daniel ihren Schritt hörte, ging ein Zittern und Frösteln durch seine Glieder, aber er zwang sich zur Ruhe und schaute mit fast starrem Blick der Eintretenden entgegen. Dieselben milden Augensterne richteten sich auf ihn, die damals über dem Bett des Freiherrn von Altenburg Wacht gehalten über dem kranken Sohn, dieselben, die ihm das Leben gerettet. Sie trat Daniel mit schnellen Schritten entgegen und reichte ihm wie einem alten, treuen Freunde beide Hände dar. Sobolefskoi zog sie fast demütig an die Lippen.


    »Vergeben Sie mir, meine gnädige Frau, daß ich als Kranker, dem alles Reisen streng untersagt ist, es wagen mußte, Sie hierher zu bemühen. Nicht um einer Kleinigkeit willen ist es geschehen, das Glück Ihres Sohnes steht auf dem Spiel!«


    Frau von Altenburg nahm an der Seite des Leidenden Platz. Sie versicherte ihm, daß sie längst diesen Besuch geplant habe, ihm aus übervollem Herzen für all die Güte zu danken, mit der er ihren kranken Sohn während seiner schweren Verwundung überschüttet habe! Nur eines sei ihr befremdlich in dem Schreiben des Fürsten gewesen, daß er gebeten habe, selbst Eitel nicht von ihrem Besuch bei dem Fürsten zu unterrichten!


    Daniels Hände drehten in nervösem Spiel die seidenen Schnuren des Sessels hin und her. »Wollen gnädigste Frau die Geduld haben, eine lange Auseinandersetzung anzuhören?«


    Die hohe imposante Frauengestalt in dem schwarzen Witwengewand neigte zustimmend das Haupt und lauschte mit stets wachsender Erregung und Rührung den Worten des wundersamen Mannes, die leise, sich überhastend an ihr Ohr schlugen. Sie wollte entgegensprechen, da sah er mit einem unwiderstehlich flehenden Blick in ihre Augen, und die Freifrau erhob sich in aufwallendem Gefühl und legte beide Hände auf die Schulter des Russen: »Gott segne Sie für so viel Opfermut und Freundschaft, deren Grund und Ursache ich kaum begreifen, geschweige mir erklären kann!«


    Noch ein geheimnisvoll geschäftiges Verabreden und Besprechen, und dann nahm Frau von Altenburg herzlichen Abschied und schritt, tief verschleiert und ungesehen, wie sie gekommen, zum Wagen zurück.
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An dem Morgen nach jener inhaltsschweren Nacht, in der Herr von Flanken die Annahme seines Gemäldes in der Kunstausstellung gefeiert hatte, wurde es dem braven Frantusch Niekchen saurer denn je, seinen Gebieter den Armen des Gottes Morpheus zu entreißen. Das war schon für gewöhnlich kein leichtes Stück Arbeit und stellte hohe Anforderungen an das diplomatische Talent des Offiziersburschen, heute aber wollte schier gar nichts verfangen, kein Bitten und kein Schmeicheln, selbst die Meldung: »Kaffee kocht sik schon, Leutnant!« machte keinen Eindruck auf den Schöpfer des Bildes »Fuchs im Bau«. Flanken ruhte zum erstenmal auf seinen Lorbeeren, und da diese sehr, sehr reichlich mit den Freudentränen der Witwe Cliquot begossen waren, so ruhte er süß und fest auf ihnen, so behaglich, daß seinetwegen die ganze Kaffeemaschine neben ihm explodieren konnte, ohne ihn zu irritieren. Der Zeiger aber rückte unerbittlich vor, und der Herr Premierleutnant hatte Klassenreiten; wenn er dazu nicht rechtzeitig geweckt wurde, dann gab's womöglich ein Donnerwetter, erst für ihn und dann für Niekchen. Die fatale Naturerscheinung hatte der gute Junge bereits beobachtet und wußte daher, daß solche militärische Gewitter immer von oben nach unten ziehen und bei der niedrigsten Station zeitweise »einzuschlagen« pflegen.


    Der Angstschweiß trat ihm infolgedessen auf die Stirn, und er schritt abermals an das Lager seines Herrn: »Leutnant, es schlaggt schon sieben Uhr!«


    Flanken warf sich auf die andere Seite: »Schlag's wieder!«


    »Leutnant, Pferrd steht schon halbes Stundel lang vor der Tür!«


    »Himmelschockdonnerwetter, bring' ihm einen Stuhl runter! – Raus; will schlafen!«


    Aber Niekchen wich und wankte nicht. »Leutnant muß aufstehn, Trumpeter blast schon!«


    Der Premierleutnant dehnte die Glieder wie ein Löwe, wenn er erwacht.


    »Blast schon?« wiederholte er mit aufkeimendem Interesse.


    Niekchen stand am Fenster. »Leutnant, Leutnant! Muß sik aus Bett raus! Kommandeur reit sik vorüber!«


    Dieser Angstschrei wirkte. Mit einem Satz war Flanken aus den Federn, völlig ermuntert.


    »Wo? Zum Neunmillionenschock –!«


    Niekchen hielt die Türklinke bereits in der Hand. Ein engelhaftes Lächeln sträubte sein spitzes Schnurrbärtchen, beruhigend schüttelte er den Kopf. »Is sik nix wohr, Leutnant; hot erst Zeiger auf viertel sieben geruckt!« Sprach's und zog schleunigst die Tür hinter sich zu.


    Einen Moment stand der Überlistete sprachlos, dann zog ein Schmunzeln vollster Anerkennung seine Lippen in die Breite: »Ein Satanskerl! Aber kolossal intelligent! – Heda, Niekchen!«


    Die Tür wurde ein wenig geöffnet, und der Lockenkopf des Gerufenen lugte mit aller Vorsicht herein. »Befehlt!«


    »Reinkommen, du Gauner!« Flanken machte eifrig Toilette.


    »Hör mal, lieber Niekchen, wenn ich nachher vom Dienst zurückkomme, leg mir den Paradeanzug zurecht!«


    Niekchen schlängelte sich näher wie ein Ohrwürmchen. »Befehll. Is sik erster April heut, Leutnant!« fügte er vorsichtshalber noch wie zur Entschuldigung hinzu.


    Der Premierleutnant tauchte das Haupt in kaltes Wasser. »Is sik noch viel mehr heute!« persiflierte er in rosigster Laune, zwinkerte geheimnisvoll mit den Augen und pfiff sich eins. – »Wir winden dir den Jungfernkranz mit veilchenblauer Seide.«


    »Niekchen, merkste was?«


    »Merke nix, Leutnant!«


    »Esel!«


    »Befehlt.«


Wie die Sonne am Himmel stand und lachte, und wie die grünenden Gebüsche im Stadtpark lachten! Jeder Vogel, der sich zwitschernd in die warme Frühlingsluft emporschwang, lachte mit, und alle Menschen, die dem Herrn von Flanken begegneten und ihn so blitzblank und glückstrahlend in seinem Paradeanzug daherkommen sahen, lachten ebenfalls, und dennoch hatten sie keine Ahnung davon, daß auf der Brust des jungen Offiziers ein Schreiben lag, in dem sich die Künstler-Jury für die Annahme des Gemäldes »Fuchs im Bau« aussprach. Auch sah es niemand den lackglänzenden Füßen, auf denen Herr von Flanken ging, an, daß es Freiersfüße waren.


    Ein Schusterjunge blieb grinsend stehen und blickte forschend zu dem blonden Riesen empor. – »Herr Leitnant! Pst!« Flanken wandte sich hastig um, »Hm? Was ist denn los?« »Sie verlieren ja den eenen Sporn da driben!« »Zum Donner...« Der Ulan blieb stehen und schaute betroffen nach seinem Stiefel. Laut johlend und sich außer »Greifweite« bringend, tat der Junge die verwegensten Luftsprünge. »Ho, ho! April! April!« höhnte er.


    »Infamer Bengel!« Lachend blieb Flanken stehen und zog das Portemonnaie. »Na, du Range, komm her! Wer kriegt denn diesen Taler hier?! He?!«


    Mit funkelnden Äuglein, in seiner Gier so eilig, daß die Holzpantoffeln schier klapperten auf dem Pflaster, sauste der Pfriemchen-Aspirant heran. »Iche, Herr Leitnant!«


    Mit getreuer Kopie jener Grimasse, die der Bengel ihm soeben geschnitten, nickte Flanken jetzt zurück. »April! April!« – Sprach's, versenkte den Taler gelassen wieder in das Portemonnaie und wandte sich zum Weiterschreiten.


    In seiner herben Enttäuschung laut aufheulend, bohrte das gefoppte Knäblein beide schmutzigen Fäuste in die Augen, ihnen eine Träne zu erpressen, und trabte also neben dem Herrn Ulan her.


    »Siehste, du Lümmel, das ist für die Frechheit!«


    »Es war ja doch bloß 'n Witz, Herr General!«


    »Na, da soll's mit dem Taler auch bloß 'n Witz gewesen sein. Hier, kauf dir für fünfzehn Groschen Pflaumenmus und für den Rest Weißbier und futter's auf einen Sitz auf, dann kriegste noch was dazu!«


    »Was denn?« grinste der Junge in atemloser Spannung, das Geld empfangend.


    »Leibweh!« – Sprach's und stieg würdevoll die Treppe zu der Groppenschen Villa empor. – –


    Jolante saß an ihrem Schreibtisch und verfaßte gerade einen Brief, als Herr von Flanken, speziell ihr, gemeldet wurde.


    Riesengroß, aber durchaus nicht hoffnungslos stand er wenige Augenblicke danach vor ihr. Alles glänzte und strahlte an ihm, und Jolante schüttelte kokett die blonden Locken zurück und sagte kichernd: »Ja nicht auf diesen Bronzestuhl setzen, Herr von Flanken, der ›verträgt‹ eine solche Auszeichnung nicht!«


    »So, ahnt er bereits, was für ein gewichtiger Mann aus mir geworden ist?«


    »Er kennt Sie noch vom Winter her!«


    »Dann hat er eine sehr falsche Meinung von mir.« Der Premierleutnant stützte sich mit beiden Händen auf seinen Säbel und sah die junge Dame martialisch an. »Fräulein Jolante – ich habe ein Bild gemalt!« Sie schlug lachend die Hände zusammen. »Mögen es Ihnen alle holden Musen gnädigst verzeihen!«


    »Fräulein Jolante, ich habe meine Wette gewonnen, das Bild ist von der Künstler-Jury für die Kunstausstellung angenommen!«


    Da warf sich das Elfchen in die blauen Atlaspolster zurück und lachte, lachte noch viel mehr als Sonne, Blumen, Vögel und alle Menschen, die dem Künstler von Professors Gnaden zuvor begegnet waren, und als sie mit dem Spitzentaschentuch die Tränen in den Augen trocknete und endlich zu Worte kam, schüttelte sie nur das Köpfchen.


    »April! April! – Bitte, stehen Sie früher auf, wenn Sie wünschen, daß ich auf solchen Scherz hereinfallen soll!«


    Er blieb ganz ernst, griff in die Brusttasche, zog einen Brief hervor und reichte ihn dar mit dem Selbstbewußtsein des Lafontaineschen Teichkönigs, wenn er fragt: » Suis-je?!«


    »Hahaha! Ein Brief! Wohl die Rechnung von Ihrem Pinselfabrikanten?«


    »Wer Augen hat zu lesen, der lese!« – Und Herr von Flanken ließ sich mit Grandezza in einen Sessel fallen und drehte erwartungsvoll die Daumen umeinander. – Jolante lachte noch immer, sie entfaltete, ohne das Kuvert einer Besichtigung zu würdigen, den großen Bogen und begann voll outrierter Feierlichkeit zu studieren. Das Lachen verstummte, immer größer und überraschter wurden die Augen, immer schneller überflogen sie den Inhalt des Schreibens, und plötzlich sank das Papier knisternd hernieder und Jolante starrte den Schöpfer des »Fuchs im Bau« an, wie eine Vision.


    »Herr von Flanken,« stotterte sie heiß erglühend, »ist dies alles ein Aprilscherz?«


    »Da ›Fuchs im Bau‹ mein erstes hervorragendes Werk ist, kann ich diese Frage nicht übelnehmen, obwohl sie für einen Künstler meiner Art recht beleidigend ist. Falls Ihnen jedoch dieser Brief noch kein genügender Beweis scheint – hier! Da haben Sie die Pastete mit Druckerschwärze angerührt!« – Und mit wahrhafter Blasiertheit zog der berühmte Mann eine Zeitung hervor, schlug sie auseinander und tippte mit dem behandschuhten Zeigefinger auf eine rotangestrichene Anzeige. – Ja, da stand es schwarz auf weiß. »Das Bild ›Fuchs im Bau‹ – Erstlingswerk eines noch unbekannten, aber hoch talentierten Malers, Herrn von Flanken, Schüler von Professor H. – hat die Feuerprobe glänzend bestanden und wird sicherlich zu den Perlen der Ausstellung zählen, da es in ganz wunderbarer Weise fast sämtliche Vorzüge der bedeutendsten Meister in sich vereinigt!«


    Das Tageblatt zitterte in den Händchen der Lesenden, angstvoll sahen die schwärmerischen Augen zu dem Ulanenoffizier auf.


    »Aber, ich begreife gar nicht – wie ist es denn nur möglich – Sie sind ganz plötzlich ein berühmter Künstler geworden?«


    »Ja, du lieber Gott, gegen sein Genie kann man doch nicht ankämpfen!«


    »Aber bei Fräulein Gorgisch konnten Sie kaum einen Strich zeichnen!«


    Flanken lächelte sehr überlegen. »Alles Verstellung! Wenn Sie gemerkt hätten, daß ich schon die ganze Sache weg hätte, würden Sie mich doch an die Luft gesetzt haben!«


    »Ja, aber, ich, ich –«


    »– sitze jetzt nett in der Tinte drin!« vollendete er mit grausamem Nachdruck, »Ihre Wette ist radikal verloren, und nun verlange ich das Reugeld!« Er hatte sich erhoben und war an den Schreibtisch getreten. »Hier ist unser Kontrakt. Sie haben wohl oder übel zu gestatten, daß ich ihn, oder wenigstens einen Teil davon, in allen Zeitungen der Welt veröffentliche!«


    Sie zog die Stirn in Falten, »Das ist ja Unsinn! Die Leute würden es gar nicht verstehen!«


    »Nun, so erlauben Sie, daß ich eine Erklärung hinzufüge. Nur acht Buchstaben, die Sie aber vor allen Menschen anerkennen müssen! Ja?«


    »Acht Buchstaben?!«


    »Ja oder nein! Ich verlange sie als Austrag der Wette!«


    Sie atmete angstvoll schnell. »Schreiben Sie sie, bitte, einmal hin!«


    Da tauchte er die Feder tief in die rote Tinte und schrieb just unter die beiden Namen »Jolante von Groppen und Carl von Flanken« die acht Buchstaben – »Verlobte«. Und dann schnitt er die obere Hälfte des Blattes ab und sprach schmunzelnd: »So, diese drei Zeilen genügen, darf ich sie in die Redaktion schicken?«


    Das Elfchen stand sprachlos, und da der absonderliche Freier ihre beiden Hände hielt und sich mit seinem vergnügtesten Baßlachen zu ihr nieder neigte, konnte sie nicht einmal entfliehen. Das war eigentlich für alle beide eine schauderhafte Verlegenheit, denn Herr von Flanken hat späterhin ehrlich bekannt: »Nie im Leben habe er eine solche Himmelangst ausgestanden, wie in diesen paar Sekunden, da er, der Riese, nicht gewußt habe, ob er die kleinsten aller Liliputhändchen werde in den seinen festhalten können!«


    Aber Gott sei Lob und Dank! Jolante erinnerte sich noch rechtzeitig, was man einem großen Künstler und Verfertiger des Bildes: »Fuchs im Bau« schuldig war, und weil sie ihr glühendes Gesichtchen gar nirgend anders verstecken konnte, barg sie es an seiner Brust. Da lachten Sonne, Blüten und Vöglein noch weit lustiger denn zuvor, aber Herr von Flanken lachte zuletzt, und wer zuletzt lacht, lacht am besten!


Ein halbes Jahr war vergangen, seit Graf Lohe an einem trüben, schneedurchwirbelten Wintertag in Dassewinkel eingefahren war. Ein Schauder rieselte ihm durch alle Glieder, als seine Equipage wie auf stürmischer Flut über die ungepflasterte Straße schwankte und die kleinen, oft nur mannshohen Häuslein rechts und links wie eine höhnisch grinsende Bettelkinderparade vorüberzogen.


    Grauenvolle Existenz! – Graf Lohe ließ resigniert das Monokel niederfallen, lehnte sich mit zusammengebissenen Zähnen in die Atlaspolster zurück und tat ein Gelübde im Herzen, lieber in seiner Klause hier mit der Chaiselongue zu verwachsen, als sich unter die Sociéte de Dassewinkel zu begeben! Aber die Langeweile ist für jemand, der sie zuvor nicht gekannt, ein Gespenst, das selbst dem Beherztesten Beine macht, sie zu fliehen. Arbeit gab es fast gar nicht; um das Zimmer der alten Klosterrentei heulte ein permanenter Nordsturm, die Öfen heizten nur mittelmäßig, und hinter den alten Tapeten feierten die Mäuse Karneval. Wenn der junge Graf sich, in warme Pelzdecken gehüllt, die Augen an den Romanbüchern müde gelesen, erhob er sich stöhnend von seinem Ruhelager und trat an das Fenster. Keine Seele weit und breit, eine trostlose verschneite Einsamkeit, nnd dann brachte der Diener die Lampe, und Mark-Wolffrath griff wieder zum Buch, oder schrieb wütende Briefe, oder aß mit schlechtester Laune sein meist recht schlechtes Abendbrot; ebenso allein wie das Mittagessen. Solch ein Leben war auf die Dauer nicht zu ertragen! Aus lauter Verzweiflung empfing er schließlich den »torftrampelnden« Bürgermeister in »dienstlicher Angelegenheit«.


    Der Mann war gar nicht so rauhbeinig, wie er ihn sich gedacht hatte. Arg verbauert allerdings, ohne jegliche Lebensart, aber er redete doch wenigstens, sogar ohne jeglichen Rückhalt, über seine politischen Ansichten. Das war etwas Neues für Lohe und ganz amüsant zu hören, wie diese Leute sich die Weltgeschichte in den engen Grenzen ihres Schädels zurechtlegten. Wirklich ganz vernünftig, ganz nett. Graf Lohe fand es plötzlich »interessant«, einmal des »Volkes Herz« zu studieren. Im Gasthaus »Zur grünen Wiese« saßen allabendlich die Honoratioren von Dassewinkel; scherzeshalber würde der Herr Hofjunker einmal in diesem Kreise erscheinen. Er ging hin und amüsierte sich in der Tat brillant in dieser originellen Umgebung; seine Lackstiefel hatten allerdings die Promenade durch die grundlose Straße nicht vertragen, darum ließ Mark-Wolffrath sich »scherzeshalber« ein Paar ungeheure Nägelstiefel vom Dorfschuster besorgen. Auch die dicken Düffeljacken, wie sie Apotheker und Rentmeister tragen, schienen ihm sehr praktisch bei hiesiger Witterung. Er konnte ja die kleine Maskerade einmal mitmachen. Die Herren erzählten mit dem ernsthaftesten Gesicht ganz unglaubliche Sachen von Weib und Kind und gedachten mit ehrfurchtsvoller Anerkennung der »Tanzkränzchen«, die die Frau Oberförster, die fürnehmste unter dem Ewigweiblichen, jeden Sonntagabend hierselbst veranstaltete. Graf Lohe hörte es mit einem Anfall von Schüttelfrost, da er aber in Erfahrung brachte, daß alle Güter der Umgegend im Winter verwaist seien, und er sich immer unerträglicher langweilte, beschloß er » pour passer le temps« ein paar Besuche im Städtchen zu machen. Daß er den Damen bereits hoch interessant und als eine Art »Märchenprinz« erschien, tat seinem zerschlagenen Herzen wohl. Er ließ also anspannen, kleidete den Diener in Galalivrée und fuhr bei der Frau Bürgermeister vor. Kolossale Aufregung. Türschlagen, Stimmen riefen durcheinander, eine Klingel läutete Sturm, und der Diener, der seinen Gebieter melden sollte, blieb eine Ewigkeit aus. Endlich erschien er – mit dunkelrotem Kopf, schluchzend vor innerlichem Lachen. »Die Damen lassen bitten, Herr Graf!« – Mark-Wolffrath redete nie mit seinen Untergebenen, diesmal fragte er dennoch nach der Ursache solches endlosen Wartens. »Die Damen hatten mich für den Herrn Grafen gehalten und ließen mich gar nicht wieder aus dem Sofa, auf das mich die gnädige Frau niedergedrückt hatte, heraus!« – »Brrr!« Der Erbe von Illfingen stieg resigniert die Treppe empor. Auf dem Hausflur empfingen ihn bereits die Frau Bürgermeister in mächtiger Staatshaube mit saftgrünem Band und Kornblumenbukett über der Stirn, und neben ihr, »mit züchtigen, verschämten Wangen« die drei Töchter, die knixend als: »Diese ist mein Lieschen und diese die Melanie, die's Klavier spielt, und diese hier unser Lottchen, die französisch kann!« – präsentiert wurden. – Fabelhafte Töchter! Sie sahen blaurot aus und platzten beinahe vor Gesundheit. Der Abschied fiel schwer, aber er gelang. Bei der Frau Oberförster war's bei weitem besser. Zwar stürzte auch hier erst eine Magd an dem Grafen vorüber in die gute Stube und zog den steifbeinigen Lehnstühlen die Kattunhöschen aus, und eine Hundekälte war's, und ein undefinierbarer Geruch! – Spicke, Kamillen- und Beifußbüschel hingen zum Trocknen an den großen Hirschgeweihen, vielleicht rührte er davon her. Aber die Frau Oberförster war eine stattliche, sehr liebenswürdige Dame, die entschieden eine vortreffliche Erziehung, fern von Dassewinkel, genossen hatte. Und weiter geht's von Tür zu Tür. Eine rothaarige »Stütze der Hausfrau« flatterte im Schneesturm dem Wagen des hohen Herrn voraus, gleich wie Erde, die wilde Begleiterin des Mars. Und sie meldete mit aufgeregtem Armfuchteln in den betreffenden Häusern: »He kümmt! – He kümmt!« Und die Schlüssel kreischen in den Schlössern der Sonntagnachmittagsstuben, und die Schönen von Dassewinkel machen in fliegender Hast große Toilette.


    Der Sonntag kam und der einstimmig, stürmisch eingeladene Graf Lohe rüstete sich zum Tanzfest. Seine Robinsoniade begann ihn bereits königlich zu amüsieren und, »auf alles gefaßt«, betrat er den Saal im Gasthof »Zur grünen Wiese«. Da waren Böcke und Lämmlein strengstens getrennt.


    Die Herren saßen im Kegelzimmer, rauchten wie die Fabrikschlote und tranken fünf Stunden lang an einem Töpfchen Bier; die Damen in schönem Kranz, gewissenhaft nach Rang und Stellung geordnet, behaupteten den Saal. Eine jede hatte am Arm ihren Ridikül hängen, aus dem sie zuerst feierlich einen Obolus im Wert von fünfzig Reichspfennigen entnahm und vor sich auf den Tisch legte; das war die »ausgemachte« Summe, die in einer Tasse Kaffee mit Rapskuchen verpraßt werden durfte. Besagter Scheidemünze folgte das Strickzeug, nur die Frau Pächterin emanzipierte sich und häkelte für ihr Jüngstes ein Wickelband. Drei Musikanten saßen seitlich auf einer Pritsche und taten ihr möglichstes, und nachdem ein paar aufheulende Hunde aus dem Kegelzimmer entfernt, legten die jungen Herren die Zigarre für fünf Minuten aufs Fensterbrett, zogen einen Zwirnhandschuh an und schwenkten zuerst die Mütter, dann je eine Tochter durch den Saal. Ernst, schweigsam, opfermütig; ein rechtwinkliger Kratzfuß, und die Zigarre im Kegelzimmer feierte mit ihrem Besitzer ein herzliches Wiedersehen.


    Graf Lohe begrüßte die älteren Damen und machte alsdann den kühnen Versuch, sich als Schmetterling dem Kranz der jungen Mädchen einzureihen. Ein verlegenes Kichern, beschleunigtes Klappern der Nadeln und zeitweises gegenseitiges Anrennen mit den Ellenbogen war das einzige Resultat seiner Bemühungen, eine Unterhaltung zu eröffnen. Auch die Mütter wurden unruhig und setzten die Brillen auf. Da merkte Wolffrath, daß ein derartiger Verkehr in Dassewinkel nicht Usus war. Der Hornist intonierte in beschleunigtem Tempo die »Lorelei«, nach der man hierselbst Galopp tanzte, und der Arrangeur der exquisitesten Residenzfeste neigte das sorgsam frisierte Haupt vor der Frau Oberförster und führte sie zum Tanz. Die erste Runde im Saal ließ sich recht gut zurücklegen. Die gedunkelten Dielen erwiesen sich als außergewöhnlich glatt; bei dem zweiten Tanz jedoch fühlte der Graf wunderliche Knoten und Beulen unter seinen zarten Sohlen, und plötzlich stieg es ihm prickelnd in die Nase, und weil alle anderen auch niesten und sich schneuzten, so fragte er seine Partnerin nach der Ursache dieser außergewöhnlichen Erscheinung.


    »Ja, sehen Sie,« war die Antwort, »das geniert uns nicht mehr, wir sind jetzt daran gewöhnt! Weil nämlich der Fußboden hier sehr schlecht ist, läßt ihn der Wirt vor jedem Tanz mit Seife schmieren, das macht hübsch glatt!« Daher plötzlich dieser niederträchtige Geschmack auf der Zunge! Dem verwöhntesten aller Kavaliere ward es ganz übel vor Schreck, er stammelte seiner Tänzerin eine Exküse, machte Reih um sein Kompliment und floh die Hinterlist der pfiffigen Dassewinkler, die den Tempel der Terpsichore nicht auf den Farben des Regenbogens, sondern auf – Schmierseife erbauten!


    Und gleich der klassischen Seherin flüchtete er sich während der nächsten Tage in des Waldes tiefste Gründe, um seinen Kummer zu vergessen. Ein glücklicher Schuß, der einen gewaltigen Wildeber zur Strecke brachte, ließ alles vergessen und vergeben sein, was Dassewinkel je gesündigt. Voll leutseliger Höflichkeit nahm der junge Graf, obwohl er Schweinefleisch sehr ungern aß, sogar die Einladung zu Oberförsters an, »seine Jagdbeute« verspeisen zu helfen. – Ein sehr scharmanter, behaglicher Mittag! Der Kopf mit der Zitrone im Rüssel schmeckte vorzüglich, und die Wirte waren so angenehm, wie es Mark-Wolffrath außerhalb des Parketts gar nicht für möglich gehalten. Am nächsten Tag lud der Gutspächter zum Essen ein. Wer A sagt, muß in diesen kleinen Verhältnissen auch B sagen. Lohe bekam den Rücken des erlegten Keilers vorgesetzt und half ihn verspeisen. Der folgende Morgen brachte eine Einladung zu Bürgermeisters. Ein ahnungsvoller Schreck durchzuckte den Empfänger. – »Hab' Erbarmen, Gott der Liebe!«


Ein Vorderschinken des unseligen Wutzchens erschien auf dem Tisch. Der Graf würgte ein Stück hinunter, und als man ihn zum Essen nötigte, daß ihm die Sinne schwanden, teilte er mit Lottchen noch eine Bratenscheibe.


    Als er sein Wohnzimmer wieder betrat, lächelte ihm ein Brief von dem Tisch entgegen: »Der Herr Apotheker erbittet sich allergehorsamst – usw. usw.« – »Absagen, Friedrich! – Absagen!« stöhnte der stellvertretende Landrat. Es half nichts; außer sich und tief gekränkt kam die Gastgeberin persönlich angestürmt und setzte dem, gegen Damen stets höflichen Opfer die Pistole auf die Brust. Er mußte kommen, weil er zu den anderen auch gegangen war – und er bekam den zweiten Schinken vorgesetzt! – Und so lange noch ein Stücklein Wildschwein vorhanden war, mußte Mark - Wolffrath es bei irgendeiner Familie essen helfen. Tauwetter war eingetreten, und er roch das Menü bereits auf dem Hausflur! – Das war eine fürchterliche Zeit! Und als der Oberförster wieder Jagd machte und dem Grafen ein Wildschwein zum Schuß kam, ließ er schaudernd die Büchse sinken und dachte: »Lieber auf den Schuß verzichten, als noch einmal acht Tage lang Schweinebraten essen!«


    Es war eine harte, schwere Schule, die » Le chevalier sans faute et sans reproche« in Dassewinkel durchmachen mußte. Aber Not lehrt beten, und was im Nebel und aus der Ferne wie eine Vogelscheuche aussieht, erweist sich bei näherer Betrachtung oftmals als ein Bäumchen, das gesunde und schmackhafte Früchte tragt.


    Die Luft, die über die verschiedenen Höfe von Dassewinkel strich, war rauh, kräftig und ganz Natur, aber sie war heilsam und blies ihren frischen Odem durch Leib und Seele. Graf Lohe gewöhnte sich sehr schwer und widerwillig daran, und wenn er es schließlich tat, geschah es, ohne daß er es selber merkte. Als er sich dem Schicksal fügte und sich seine neue Welt ruhig und vernünftig ansah, fand er oft Gelegenheit, zu beobachten, daß eigentlich das Natürliche und Ungekünstelte stets am schönsten sei, und daß gar manches, was er bis jetzt als höchste Form und Etikette hochgehalten, eine krankhafte Übertreibung war. Nicht zu viel, aber auch nicht zu wenig. Gegen die Damen von Dassewinkel war Ursula schick, elegant, frisch und amüsant, gegen die der Residenz: übermütig, verzogen und derb! Die Kleine hielt aber, namentlich so, wie er sie zuletzt gesehen, die richtige, goldene Mitte, und wenn er sich ihrer letzten Gespräche erinnerte, so begriff er es selber nicht, wie er sie so streng noch hatte richten können!


    Die Trennung gleicht einem Sturmwind, der die Flamme der Liebe erfaßt; ist sie klein, so löscht er sie, wuchs sie aber schon zu einer gewissen Größe empor, so facht er sie an zu heller Glut. Mark-Wolffraths Gedanken weilten mehr und immer mehr bei Ursula, und als er erfuhr, daß Herr von Kuffstein nach Groß - Wolkwitz zurückgekehrt sei, ließ er sofort anspannen, seinen Besuch abzustatten. Er traf den Baron allein im Schlosse an. Dick, behaglich, wenn auch etwas wehmütiger dreinschauend als früher. »Sie haben mir meine Urschel-Purschel ganz rammdösig in diesem verfluchten Häuserpasticcio gemacht!« seufzte er ganz kläglich, »wie auf der Bank abgehobelt, ohne Saft und Kraft! Na, ich soll sie nur erst wieder hier haben! Ich will ihr diese bleichsüchtigen Knickse schon bald wieder abgewöhnen! Nicht wahr, Herr Doktor, das wollen wir? Wäre doch schade, um unsern kleinen Bengel!«


    Herr »Doktorjo« saß dem Sprecher gegenüber auf dem Ledersessel und glotzte mit seinen allerschläfrigsten Augen über den Frühstückstisch, der ihm mit seinem ewigen Schinken und den Gänseleberwürsten bereits odiös wurde. Es war zum mindesten rücksichtslos von seinem Freund Julius, ihn wegen eines solch langweiligen Imbisses aus dem Schlaf zu wecken; und Urschel- Purschel? Doktorjo hatte überhaupt keine Interessen mehr auf dieser Welt, seine undurchdringliche Speckschwarte panzerte ihn gegen jegliche Gefühlsduselei, und allgemeine Übersättigung ließ ihm das Leben in jeglicher Couleur fad und abgeschmackt erscheinen. Und so würdigte der alte Herr weder sein Gegenüber Kuffstein noch den Graf Lohe, noch die Delikatessen eines wohlwollenden Blickes, sondern schnobberte mißvergnügt nach dem Parkett herunter.


    »Haste noch keinen Appetit, Doktor?« erkundigte sich der Hausherr teilnahmsvoll, »na, dann warte noch ein halbes Stündchen, ich lege dir einen Wurschtzippel neben dein Bette!« Und er hob den Mops vom Sessel, und beide wackelten nach der Ofenecke, woselbst der verdrossene Moppel sein Plüschkissen bestieg.


    »Es ist ein ganz merkwürdiger Hund!« wandte sich der Baron zu seinem jungen Gast zurück, »Nun geben Sie mal acht, nachher macht er sich an sein Frühstückchen heran, aber was tut er? Die Speckgrieben buddelt er sich raus, und die Schale läßt er liegen; ein merkwürdiger Hund!!«


    Das interessierte den jungen Grafen weniger, aber die Nachricht, daß Frau von Kuffstein und Ursula am 20. April zurückkehren würden, erfüllte ihn mit nie gekannter Freude. – –


    Über Nacht war der Lenz angekommen, überraschend früh, ungestüm und verschwenderischer als je. Wetterleuchtend hatte es am Horizont geflammt, feuchtwarmer Wind jagte Wolken heraus, und aus ihren dunklen, verschleierten Augen stürzten die Tränenströme segnend über das knospende Gezweig. Das erschauerte bis in das Mark hinein. Aus langem, bangem Traum wachte es plößlich aus, und es erschloß die tausend jungen Augen und schaute den Geistern des Frühlings, die die Silberschwingen unter Blitz und Donner entfalten, voll süßer Scheu entgegen.


    Als aber die Morgensonne ihr strahlendes Haupt erhob, hatten unsichtbare Hände die Welt geschmückt, hatten rosige Blütenschleier über Busch und Baum gehängt und das welke Laub hinweggefegt, dem Himmelsschlüsselchen und der blauen Cylla das winterliche Haus zu zerbrechen. Und sie stehen und lachen im Morgentau und rühren die duftigen Glöcklein, die Astern einzuläuten. Wachtel und Lerche haben es mit lautem Jubellied verkündet, daß der Ostersonntag gefeiert worden, daß heute die ganze Welt ein Rest der Auferstehung begeht, die neu keimende Natur und die Menschenherzen, welche im Winterschlaf gelegen.


    Die dürren Reiser prangen urplötzlich im Hoffnungsgrün, was alt geworden, verjüngt sich in neuem Saft und neuer Kraft, und was herniederbrach unter allzu schwerer Last, hebt sein Haupt getrost und freudigen Mutes der Sonne zu! – Ostern ist gekommen, und aus den Gräbern sprießen die Blüten eines neuen Lenzes! – Über die Gartenmauer von Groß-Wolkwitz hängen die Zweige mit den silbernen und braunen Kätzchen. Zwei schlanke Mädchenhände biegen die Äste hernieder und pflücken einen Strauß, und dann neigt Ursula das Köpfchen vor und späht die Fahrstraße hinab.


    Die Sonne streut Goldfunken auf den braunen Lockenkopf und flimmert auf der Metallstickerei des dunkeln Tuchkleides, das hoch unter dem rosigen Kinn schließt. Nichts erinnert mehr an das Backfischchen des vergangenen Herbstes. Noch ist es allerdings das kecke, frischwangige Kindergesicht, in dem die schelmischen Grübchen lachen, aber es ist ein ganz, ganz anderes Lachen wie früher. Was ehemals Trotzgebärde und Mutwillen war, ist jetzt heitere Anmut, was früher nur Körper war, ist jetzt Seele geworden. Puck ist eingeschlafen und die Psyche dafür hold lächelnd aufgewacht. Aus den braunen Augen strahlt ein Himmel von Glückseligkeit, aber nicht mehr das Glück kindlicher Ausgelassenheit; jetzt grüßte Frau Minne aus dem Blick, und das Feuer, das sie darinnen nährt, flackert nicht, sondern leuchtet. Horch ... Hufschlag. – Ursula mochte laut aufjubeln; sie lacht, lustig und frisch wie immer, aber sie drückt dabei die Händchen gegen das Herz.


    Da kommt er! Ob er wohl wieder Toilette macht? Just an dieser Stelle hatte er damals den Spiegel aus der Tasche gezogen.


    Nein; diesmal scheint er an nichts derartiges zu denken, er reitet scharf, voll Ungeduld hinab. Wie seltsam sieht er denn aus? Derbe, hochbestaubte Stiefel, eine elegante, aber dabei sehr solide Joppe, anstatt Zylinder sitzt ein weicher Filzhut tief in der Stirn und kein Monokel im Auge! Wie schön ist er so! Ganz ungekünstelt, ganz und gar ein Mann!


    Schon von weitem blickt er nach der Mauer, stutzt und spornt jählings das Pferd. Seine Hand hebt den Hut und schwenkt ihn.


    Ist das Ursula? denkt er, dann ist aus dem Knöspchen die wonnigste aller Rosen geworden. Schick, elegant, ganz Dame! Sie hält einen Strauß in der Hand. Wird sie ihn mit kecker kleiner Grimasse wieder nach ihm werfen, wie damals den Kranz mit der Wurst? Wird sie ihm ein derbes Willkommen zurufen? – Graf Lohe würde es nicht mehr so unerträglich schauderhaft finden wie einst, aber täte sie's nicht, würde es ihn hoch beglücken.


    »Grüß Gott, mein gnädiges Fräulein!«


    »Herzlich willkommen, Graf Lohe, welch eine treffliche Osterfreude, Sie hier zu sehen!« Sie sagt es fröhlich und ungeniert, aber sie wirft ihm den Strauß nicht in das Gesicht, sondern neigt sich, ihm auf ganz allerliebste Weise die kleine Hand darzureichen. Mark-Wolffrath küßt sie, und das junge Mädchen errötet heiß, ohne jedoch in verlegener oder kindischer Weise die Rechte zurückzuziehen. Er beobachtet es mit Entzücken.


    »Wollen Sie bitte durch den Park reiten! Ich benachrichtige die Eltern sofort!«


    »Darf ich Sie nicht zu Fuß begleiten? Ich gebe jenem jungen Menschen dort das Pferd zur Weiterbeförderung!«


    »Gewiß! Aber es ist keine Tür hier in der Mauer. Sie müssen erst bis an jene Ecke reiten!«


    »Darf ich nicht als guter Turner überklettern?«


    Ursula traut ihren Ohren nicht, und da sie ganz betroffen in sein lachendes Gesicht sieht, fährt er heiter fort:


    »Ich habe in Dassewinkel schauerliche Manieren angenommen und habe die Überzeugung gewonnen, daß der Mensch sich nicht zum Sklaven machen darf, weder zu seinem eigenen noch zu dem fremder Marotten!«


    »Bitte versuchen Sie nur ... aber Ihre Handschuhe?«


    »Handschuhe?« Er lachte. »Gehen Sie mal! Ganz zweite Garnitur! Oh, ich bin verwildert in Dassewinkel! Aber die besseren stecken noch in der Tasche, es ging sehr eilig zu heute morgen!« entschuldigte er sich mit einem Anflug seiner früheren Umständlichkeit.


    »Um so besser!«


    Der Graf pfiff dem Knecht und übergab ihm seinen Goldfuchs, dann ermittelte er ein paar ausgebrochene Steine in der Mauer, stellte den Fuß ein und schwang sich geschickt über.


    Heute schritt er ganz anders an ihrer Seite, als im vergangenen Herbst; die Sonne brannte ihm in das Gesicht, aber diesmal wehrte der Graf sie nicht durch chinesische Fächer ab, und er sprach ganz anders als früher, lachte und scherzte und fand Dassewinkel ein recht nettes kleines Nestchen, das viel besser sei als sein Ruf! Ursula aber war's zu Sinn, als müsse sie jubelnd die Arme ausbreiten, die frische, würzige Luft, welche ihnen entgegenstrich, zu umfangen: »Hab' Dank, du Meisterin »Hofluft«, daß du aus einem Helden der Salons einen Mann gemacht hast!«


    Und Mark-Wolffraths Blick staunte das süße Wunder an, das sich äußerlich und innerlich an der Tyrannin von Wolkwitz begeben; war es vielleicht nur die andere Gewohnheit? Hatte nicht sie, sondern er sich geändert? Wie konnte er fragen! Maienhold, frisch und lose stand das junge Bäumchen vor ihm, all die wilden Sprossen waren durch zarten Hauch gebrochen, und die Knospen zur Blüte wachgeküßt! – Hofluft! Liebe freundliche Zauberin!


    Ostern zog dahin, als aber die Pfingstmaien die Schloßtüren von Wolkwitz schmückten, da schritt ein junges Brautpaar über die Schwelle, und Herr von Kuffstein ging mit Doktorjo weit in den Park hinein spazieren. Fern auf einer Bank hat er gesessen und mit dem großen, rotseidenen Taschentuch die Augen gewischt: »Jetzt wird's bei uns Abend, Doktor, jetzt mach ich's wie du, leg mich in dem stillen, leeren Haus aufs Ohr und träume von meiner Urschel-Purschel! Ja, ja, nun wird sie uns ein fremder Kerl wegstibitzen – und wir beiden alten Dicken sitzen da und gucken in den Mond!«


    Der Herr Doktor gähnte und machte ein Gesicht, als wollte er sagen: »Dies alles ist mir furchtbar wurst!« Streckte die kurzen Stummelbeinchen von sich und schnarchte. –


    Da seufzte der Brautvater tief auf, lehnte den Kopf an den Akazienstamm zurück und schnarchte mit.


    Im Gebüsch aber schlug leise, leise eine Nachtigall, und die kleinen Geister der Liebe, die das Schloß umschwärmten, kamen herzu und streuten ihr duftige Blüten in das Nest. –
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Freiherr von Altenburg saß in seinem Zimmer, stützte das Haupt in beide Hände und starrte auf einen Brief hernieder, der aufgeschlagen vor ihm auf dem Tische lag. Wie ein Träumender überlas er den Inhalt, wieder und wieder. Es geschehen viel absonderliche Dinge in der Welt, begegnen sie einem jedoch direkt, so schüttelt man den Kopf und reibt sich die Stirn, um zu erforschen, ob man wohl träume. Just so erging es dem jungen Offizier. Die Handschrift seiner Mutter war Tatsache, aber die Neuigkeit, die sie ihm mitteilte, ein Mirakel.


    Da war plötzlich auf ihrem kleinen, armseligen Landgut ein Unterhändler erschienen und hatte einen außerordentlichen Kaufpreis geboten. Der älteste Sohn, den Frau von Altenburg in Kenntnis gesetzt hatte, fand dieses Anerbieten verdächtig und ließ die Ländereien auf Kohlen- oder Metallager untersuchen. Nichts fand sich vor, der verkappte Kaufliebhaber jedoch ließ sein Angebot beinah verdoppeln, und die Gutsherrin, die Universalerbin ihres Mannes war, schloß ohne Besinnen den Kauf ab.


    Für den trockenen Sandboden und die neuangepflanzten kleinen Waldungen hatte sie eine fast unglaubliche Summe erhalten, und sie benachrichtigte soeben ihren Sohn Eitel, daß sie diese unter ihre Kinder verteilen wolle, um ihnen die Möglichkeit an die Hand zu geben, sich einen eigenen Hausstand zu gründen.


    Glühende Blutwellen stiegen in Wangen nnd Stirn Altenburgs; er preßte die Häude gegen die Brust und hatte zum erstenmal im Leben das Empfinden, als müsse er himmelhoch jauchzen vor Glückseligkeit und Wonne!


    Was ihm vor wenig Tagen beinahe noch als eine Unmöglichkeit erschienen, was er ersehnt und erhofft hatte als ein fernes, traumhaftes Glück, das war plötzlich wie durch ein Wunder verwirklicht worden, das hob sich leuchtend wie eine Sonne aus dunkler Nacht und tauchte ihm Herz und Seele in blendende Helle. Ein kleiner, wolkenhafter Schatten nur zog schnell und wehmütig durch diesen Glanz, das war der Gedanke, seine liebe, traute Heimat, die Scholle, an der er mit Leib und Seele gehangen, für immer dahingehen zu müssen. Dennoch schied er von diesem Vaterhaus in dem beglückendsten aller Gefühle, sich selber nun ein Daheim zu schaffen, das Weib seiner Liebe zu eigen zu gewinnen, sie heimzuführen, zu einem Glück ohne Not.


    Die Hand des jungen Mannes bebte, als er hastig ein paar Zeilen an seinen lieben, getreuen Freund Sobolefskoi niederschrieb, Mit kurzen Worten benachrichtigte er ihn von dem Geschehenen und bat ihn, General von Groppen und Lena auf seinen Besuch vorzubereiten, in wenigen Stunden würde er kommen als glückseligster Mensch in deutschen Landen, und diesmal würde er einen Strauß von Myrten und Orangen tragen, auf den, so Gott will, kein Rauhreif fällt!


    Unverhängt waren die Fenster. Silbern und klar füllte das Mondlicht die Zimmer des Fürsten Sobolefskoi und tauchte die kniende Gestalt des verwachsenen Mannes in glorienhaften Schein. Vor dem hochlehnigen Sessel im Erker war er zusammengebrochen. Seine gefalteten Hände lagen auf der goldenen Kapsel, die das Stücklein Leinwand barg, darauf die Augen seiner Mutter lächelten. – Regungslos lag er da, nur seine bleichen Lippen regten sich im Gebet. Da klangen Schritte auf der Steintreppe draußen, da zitterte Glockenton durch das Vestibül. Der Körper des Russen zuckte und bebte, seine Hände krampften sich in jäher Verzweiflung zusammen. Langsam hob er das Haupt und lauschte. Ja, er war es; er stieg die Stufen nach der ersten Etage empor – jetzt trat er in den Salon – jetzt wohl in Lenas Zimmer.


    Kalter Schweiß bedeckte die Stirn des Kranken; er sprang auf und hob die gerungenen Hände zum Himmel: »Nimm deine Hand nicht von mir, Mutter, sei bei mir und laß mich stark sein, nur kurze Zeit noch, auf daß ich Sieger bleibe in dem Kampf!«


    Auf die Blütenzweige vor dem Fenster fiel der nächtliche Tau wie Tränen des Mitleids hernieder, und während der Freiherr von Altenburg auf die bebenden Lippen seiner Braut den ersten Kuß drückte, neigte sich Alexandrowitsch in jähem Schrecken über die leblose Gestalt des Fürsten und trug den Bewußtlosen auf sein Lager zurück.


    Kein Glück und kein Stern. In der Nacht, da Daniel Sobolefskoi geboren wurde, heulte der Sturm um die Fenster von Miskow, faßte das Banner auf dem Turm und riß es hernieder, das Meer ging hoch und trieb ein Schiff auf die Klippen, da gellten die Notsignale der Unglücklichen durch das Unwetter. – So wurde er geboren, und so wurde sein Schicksal. Der Sturm folgte ihm mit düsteren Schwingen, rüttelte und schüttelte seinen Lebensbaum, daß er weder Blüte noch Frucht trug, und brach ihm das Herz in tausendfacher Qual, wie einst die roten Herzen im Wappenschild des Schloßbanners zerrissen waren. Was ihn aber begleitete von Land zu Land und von Tag zu Tag, das waren die Hilferufe des Elends, die Seufzer und Klagen des Unglücks, und wie einst in seiner Geburtsstunde ein Fürst Sobolefskoi Hilfe und Rettung auf das Meer geschickt, so wurde auch Daniel ein Freund und Helfer aller Not, ein Arzt, der zum Segen Tausender rettend an die Krankenlager trat und doch selber den Tod im Herzen trug.


    Der Juni streute seine roten Liebesrosen auf das Haupt der jungfräulichen Erde, und die Glocken klangen heller und jubelnder denn jemals vom Turm, dem Hochzeitszug der Königin Minne ihr Willkommen zuzurufen. Da kränzte man auch Lenas Stirn mit bräutlichem Grün, und Daniel, auf dessen flehenden Wunsch die Hochzeit beschleunigt war, legte seine zitternde Hand auf ihr Haupt und regte die Lippen, ohne daß man seine Worte verstand.


    Wie das Flackern des Irrsinns ging es durch sein Auge, da er in ihr liebliches, schleierumwalltes Antlitz sah, und das Fieber trieb neue Glut auf seine Wangen und gab seinen Zügen einen fremden, fast grausigen Ausdruck.


    Es wird still um ihn her; die Wagenräder, die drunten rollten, schienen sich zermalmend über seine Brust zu wälzen. – Alexandrowitsch hatte seinen Herrn noch nie so krank gesehen wie heute. Schon seit seinem letzten Ohnmachtsanfall mußte er das Bett hüten, er war zu schwach gewesen, um sich erheben zu können, aber er hatte mit beinahe trotzigem Eigensinn auf die Hochzeit des Fräulein von Groppen bestanden, und nun war es doch zu viel der Aufregung gewesen. Schon während der letzten Nacht hatte der Fürst in wirren Phantasien seine Mutter angerufen, und auch jetzt riß ihn das Fieber aus den Kissen empor. – Ein Lachen schallte durch das Zimmer, ein Lachen in leidenschaftlichem Schluchzen erstickt, und dann schrie er beinahe drohend auf: »Halte dein Wort, Mutter! In dieser Stunde ist es an der Zeit, daß du solchen Leides Übermaß von mir nimmst! Komm und erfülle, was du zugesagt, sonst wird mein Glaube an dich zerbrechen wie mein Glaube an Gott und alle Heiligen, die die Schuldlosen verdammen und leiden lassen, die grausam und ungerecht sind, und die mein Gebet hatten erhören müssen – wenn sie existierten!« – Er schüttelte die geballten Hände, und Alexandrowitsch schauderte bei dem Ausbruch solcher Verzweiflung.


    Da klopfte es leise an die Tür des Nebenzimmers. Ein Diener brachte das Postpaket, das aus Rußland kam und vom Zollamt abgeholt worden war. Vielleicht zerstreute es die wilden Phantasien des Kranken, Alexandrowitsch erstattete Meldung, und Daniel richtete die starren Augen wie geistesabwesend auf die kleine Kiste und murmelte: »öffne!«


    Das Holz splitterte auseinander, und ein kleines metallausgelegtes Schiebfach, in dem ein Päckchen versiegelter Papiere lag, wurde sichtbar. Ein offener Brief obenauf. Alexandrowitsch las, seinen russischen Inhalt auf einen apathischen Wink des Fürsten vor. Der Haushofmeister von Miskow teilte seinem Herrn und Gebieter mit, daß ein Blitzstrahl den alten Schloßbau getroffen und gezündet habe. Glücklicherweise sei man des Feuers bald Herr geworden, nur zwei Zimmer, die des verstorbenen Kammerherrn, seien fast völlig ausgebrannt. Der antike Sekretär des hochseligen Fürsten sei ebenfalls ein Raub der Flammen geworden, nur das feuerfeste Gefach, das nebst seinem Inhalt anbei übersandt werde, habe man unversehrt den Trümmern entnehmen können.


    Mechanisch streckte Daniel die Hand aus und faßte die Papiere, die in der Glut braun und mürbe geworden waren.


    Seine Gedanken waren weit entfernt, da, wo der Priester zwei Hände zum Bund für alle Zeit ineinander legte; als aber Alexandrowitsch das Schweigen abermals bricht und den Fürst darauf aufmerksam macht, daß es wohl wichtige Dokumente seien, die der verstorbene Kammerherr so sicher verwahrt habe, warf er einen schnellen, fieberheißen Blick auf die Schriften. Briefe waren es; aus dem einen fiel ein Zettel. »Totenschein – Eglantina – die Hofluft der Bretter...«


    Der Kranke sah hastig nach der Unterschrift. »Wera Czakaroff.« – Wera Czakaroff? Der Name war ihm so bekannt, wo hatte er ihn bereits gehört? Daniel rieb sich die brennende Stirn, plötzlich zuckte er zusammen, ein gurgelnder Laut der Überraschung rang sich über seine Lippen. Lenas Mutter! Wie kam ein Handschreiben von ihr in den Besitz des Fürsten Sobolefskoi? Er richtete sich jählings in den Kissen empor, und der treue Pfleger schlug die Fenstervorhänge zurück.


    »Lieber Gregor,« liest Daniel – vor seinen Augen flimmerte es vor Aufregung, das Blatt schwankte in seinen Händen, und ein unartikuliertes Murmeln ging in ein Stöhnen und Röcheln über. – Seine Mutter schickte ihren gefälschten Totenschein – seine Mutter verließ Mann und Kind – seine Mutter war die Sängerin Wera Czakaroff!


    Ein markerschütternder Schrei gellte durch das stille Zimmer, und als Alexandrowitsch voll Entsetzen zusprang, fiel der Körper des Kranken schwer und steif in seine Arme zurück.


    Ein Schlaganfall! Das Hochzeitshaus hallte plötzlich wider von den Angstrufen und dem Getreibe höchster Verwirrung. Noch lebte der Fürst, als ein Arzt an sein Lager trat, aber es schien eine Lähmung eingetreten zu sein, die jeden Moment eine neue, tödliche Wiederholung des Anfalls befürchten ließ. Noch waren die Wagen nicht von der Kirche zurückgekehrt, als sich die ersten Anzeichen neu erwachenden Bewußtseins bemerkbar machten. Fürst Sobolefskoi öffnete die Augen und starrte regungslos ins Leere. Tränen rollten über seine eingesunkenen Wangen, und ein Zug unaussprechlichen Schmerzes lag um seine Lippen. Da leerte er den Becher seiner Leiden bis auf die letzte, bitterste Hefe. »Kann wohl ein Weib ihres Kindleins vergessen?« – Herniedergebrochen aus seiner strahlenden Höhe ist das Gnadenbild, das seines Lebens Kleinod gewesen, ja, seine Mutter hatte ihres Kindleins vergessen, hatte es verlassen in seinem Elend, hatte von ihm scheiden können ohne eine Träne des Herzeleids. Verlassen war er gewesen, verlassen sein Leben lang. – In Lug und Trug zerrann sein frommer Kinderglaube; nicht die engelgleiche Lichtgestalt seiner Mutter trat an das Totenbett des Schmerzensreich, all sein Leid von ihm zu nehmen, ihn emporzutragen auf den heiligen Schwingen der Liebe, dahin, wo die Märtyrer das Antlitz Gottes schauen – statt ihrer kam die Verzweiflung mit verzerrten Lippen und schrie dem Sterbenden ins Ohr: »Deine Mutter ging von dir und kannte dich nicht! Einen Stein konnte deine Verlassenheit erbarmen, deine Mutter erbarmte sich nicht!« – Ja, verlassen war er, verwaist bis in den Tod hinein.


    Horch, Wagen rollten drunten, Lena, das holde bräutliche Weib kehrte zurück, Lena, Lena, seine Schwester! – Ein wundersames Beben und Zittern ging durch die Glieder des Sterbenden, ein tiefes Aufseufzen hob plötzlich seine Brust, und ein süßer, nie gekannter Friede kam über ihn. Lena, seine Schwester! Wohin entfloh plötzlich die wilde, verzweifelte Eifersucht, die begehrliche Liebe seines Herzens? Still war es plötzlich in ihm geworden, ein Jauchzen und Jubeln ging durch seine Seele: »Lena, meine Schwester!« Und die Starrheit seines Armes löste sich; er konnte die Hände ineinanderlegen und beten. Tränen stürzten aus seinen Augen, wie verklärt lächelte das Antlitz des mißgestalteten Mannes. »Mutter!« rief er laut, »vergib mir, was ich soeben in Gedanken an dir gesündigt!« Und dann zog es durch seine Seele wie ein seliges Verstehen und Begreifen. Nein, sie hatte ihn nicht verlassen, sie war nur von ihm gegangen, einen Engel zu senden, der länger und beglückender als sie das einsame Leben des Sohnes schmückte! Und sie erhörte sein Gebet und nahm seiner Leiden schwerstes von ihm, das seiner schmerzensreichen Liebe. Nun war der Friede und das Glück gekommen, nun schaute er die lebenden Augen seiner Mutter, und Lena stand vor ihm, nicht mehr das Weib seiner Sehnsucht, sondern die Schwester, deren Hand er sonder Leid und Qual in die seines jungen Freundes legen konnte. Er faßte den Brief und reichte ihn Alexandrowitsch. »Verbrenne ihn!« flüsterte er, »hier vor meinen Augen.« Die Flamme schlug auf, und Daniel starrte mit weit offenen Augen in ihr Licht. Und wie sie flackerte und glühte, so zuckte auch noch einmal die Lebensflamme des Sterbenden empor. Das Fieber schürte sie und malte ihm mit phantastischem Finger wirre Bilder ins Hirn.


    Er war wieder in Miskow. Der Sturm tobte um das Schloß; Eiskörner prasselten gegen die Scheiben und im Rauchfang schrillte und fauchte es wie Geisterspuk. Unter seinen Füßen schwankte es – er brach zusammen, Schmerz schauerte durch Rücken und Leib – und wie er die Augen öffnete, schlugen Flammen empor und verschlangen das Bild seiner Mutter!


    Daniel schreit gellend auf, und Alexandrowitsch wirft erschrocken die brennenden Papiere in den Kamin, in der Tür aber steht Lena und eilt in bebender Angst an das Lager des Fürsten, seine von Grauen geschüttelten Glieder mit den Armen zu umschließen.


    Da starrt er sie an wie eine Vision, seine gekrampften Hände losen sich und umschlingen ihren backen. »Mütterchen, Mütterchen, du kommst doch noch zu mir!«


    Sein Haupt sinkt langsam zurück, sein Auge, schon halb gebrochen, strahlt auf von unendlicher Glückseligkeit, voll scheuen Entzückens; wie gebannt hängt sein Blick an der schlanken Frauengestalt, die gleich einer Engelserscheinung vor ihm steht. Ja, es ist seine Mutter; das weiße Gewand umglänzt sie, die blonden Locken küssen ihre Stirn, und mit dunklen Augen neigt sie sich liebevoll über ihn, wie vor langer Zeit, da sie dem hilflos daliegenden Kinde zuflüsterte: »Sei getrost, mein kleiner Schmerzensreich, ich habe ein hartes Schicksal über dich gebracht, aber ich komme dereinst und nehme alles Weh und Herzeleid wieder von dir!«


    »Mütterchen, bist du bei mir?« fragt er noch einmal mit umflortem Blick. Tränen ersticken Lenas Stimme, sie neigt sich schweigend über ihn und küßt ihm Stirn und Lippen.


    Ein seliges, zitterndes Aufatmen, das arme Haupt sinkt an ihre Brust, und Daniel Sobolefskoi schließt die Augen wie zu süßem Traum. Schwerer und schwerer fällt er in ihren Armen zusammen, wie ein Hauch weht's noch einmal über seine Lippen: »Mutter!« Und dann wird's still – totenstill.


    Groppen, Jolante und Altenburg traten ein, schluchzend brach Lena an dem Sterbebett zusammen, und der General neigte sich tief erschüttert, die erkalteten Hände des treuesten Freundes zu küssen.


    Daniel war nicht mehr verlassen, sein lächelndes Antlitz schien die Weinenden zu fragen: Was klagt ihr um mich? Ich habe gekämpft und gesiegt, und der Tod hat gesühnt, was das Leben an mir verschuldet.« – –


    Fürst Sobolefskoi war in der Familiengruft zu Miskow beigesetzt, das Banner, das bei seiner Geburt zerriß und nicht erneuert worden war, rauschte seine Totenklage in den Wind, als der Letzte des Geschlechts zur ewigen Ruhe gebettet wurde. Auf seinem Herzen lag eine goldene Kapsel, seine Hände umschlossen das Kruzifix, das im Sterbezimmer seines Vaters aus jener Stelle des Parketts gelegen, wo das Haupt des Erschossenen geruht.


    Die russischen Besitzungen hatte der Verblichene einem entfernten Verwandten, dem Grafen Arlowsk, testamentarisch zugesprochen, sein Barvermögen erbten die Töchter des Generals von Groppen, und ein Kodizill bestimmte das neuangekaufte Stammgut der Freiherren von Altenburg dem zweitgeborenen Sohn Eitel dieser Familie als Hochzeitsgabe.


    Das war eine große, unbeschreibliche Freude für den jungen Offizier, der erst durch diese Bestimmung den wahren Namen des Käufers vernahm, und gerührten Herzens die mehr als freundschaftliche List erfuhr, durch die Fürst Sobolefskoi sein und Lenas Lebensglück begründet hatte. Trotz des außerordentlichen Vermögens seiner jungen Gemahlin lebte der Freiherr in schlichten und wahrhaft vornehmen Verhältnissen, und die einzigen Feste, die er mit Vorliebe besuchte, waren die des Hofes. Er hatte Lena in jene Galerie geführt, in der der unerklärbare Zauber der Hofluft ihn zur Erkenntnis seiner selbst gebracht. Ihr allein verdankte er das Glück, das ihm wie verheißungsvolles Morgenrot entgegenwinkte.


    Auch Herr von Flanken war ein sehr berühmter Mann geworden. Sein Bild »Fuchs im Bau« hatte sich der ehrenvollsten Kritiken zu erfreuen gehabt und war für hohen Preis nach einer freien deutschen Reichsstadt verkauft worden, Herr von Flanken überwies die Summe armen Malern in Italien. Jolante strahlte vor Stolz und drang stürmisch in den Gatten, »noch mehr Meisterwerke zu schaffen«! Da sein bescheidenes Sträuben nichts half, rettete er sich durch eine List. »Gut,« sagte er, »ich habe einen großartigen Gedanken, ich werde mal eine Venus malen! Nur muß ich mich zuvor nach einem Modell umschauen!« Da fand Frau Jolante plötzlich, daß es des Ruhms genug sei und schloß ihrem Gatten sehr energisch Pinsel und Leinewand in den diebessicheren Geldschrank ein. So mußte sich der gottbegnadete Künstler seufzend in den barbarischen Willen der Hausfrau fügen.


    In der Osteria hat die Entstehungsgeschichte von »Fuchs im Bau« lange Zeit Stoff zur größten Heiterkeit gegeben, doch hat man stets eine sehr liebenswürdige Diskretion gewahrt. Da Frau Jolante mit den Jahren doch erfuhr, was ihr Gatte eigentlich an dem Gemälde geschaffen hatte – das Loch und den Titel! – so habe ich jetzt die Erlaubnis erhalten, das amüsante Geheimnis auszuplaudern. Flanken, der schmunzelnd glückliche Hausherr, hat gar keine Angst mehr vor den Vorwürfen seiner Frau, denn das »Elfchen« ist eine sehr behaglich dicke kleine Mutter geworden, die sich mit beneidenswertem Phlegma im Schaukelstuhl wippt, sich von ihrem Goliath jede Treppenstufe heraustragen und bei jeder kleinsten Gelegenheit ritterlich bedienen läßt. Er gehorcht, noch ebenso galant und verliebt wie als Bräutigam, jedem ihrer Winke, und sie revanchiert sich dafür und ißt jeden Donnerstag mit sichtlichem Vergnügen Sauerkraut und Pökelfleisch mit ihm.


    Die Ehe des Freiherrn von Altenburg ist für das große Publikum etwas ganz Außergewöhnliches; ein junges Paar, das sich nicht in den Strudel der Welt stürzt, sondern seines Glückes höchste Vollkommenheit in dem stillen, traulichen Heim findet, das begreift die Gegenwart eigentlich nicht recht.


    Ursula hat es längst aufgegeben, diese Einsiedler hinaus zu Spiel und Tanz zu locken. Gräfin Lohe ist vollkommen Weltdame geworden, und zu Mark-Wolffraths größtem Amüsement ist es sogar schon vorgekommen, daß sie ihn wegen Vernachlässigung seines äußeren Menschen – er hatte vergessen, sich den Schnurrbart etwas »schick« brennen zu lassen – ganz entrüstet getadelt hatte!


    Die Hofluft ist ihr Lebenselement geworden, und als Herr von Kuffstein nebst dem Herrn Doktor zum erstenmal zu Besuch kam, stemmte er die Hände in die Seiten und fragte mit verschmitztem Blinzeln: »Na, Urschel-Purschel, wollen wir wieder eine Bierreise machen und's mit den dressierten Gänsen riskieren?!« Diesmal fand seine Tochter eine solche Idee »haarsträubend«! und Papa Julius räsonnierte: »Der Mark-Wolffrath verdirbt alle guten Sitten; der Bengel, geht nur dahin, wo es drei Taler Entree kostet!« sprach's, servierte dem Herrn Doktor noch ein Frankfurter Würstchen und wuchtete davon, um »den Flanken« abzuholen.


    Dort öffnete ihm Frantusch Niekchen die Tür. Er hatte seine Zeit abgedient und war bei seinem Herrn »Rittmeister« als Livreebursche weiter im Dienst geblieben. Aber der brave Niekchen sah recht niedergedrückt aus, still und ergeben, magerer und blasser denn sonst. Dem übermütigen Monsieur war allerdings vom Schicksal übel mitgespielt worden. Da trat er eines Tages kreuzfidel vor seinen Herrn und sprach: »Leutnant! Trog' ich seit gestern Ringel am Finger!« Und er präsentierte einen gewaltigen Siegelring mit Achatstein! »Hot sik Köchin altes, vermögendes von General Groppen, olle Fingern abgeleckt nach mir, hot sie mir gemacht plausibel, daß nix heiraten is gut, heiraten abber is besser. Hob ich gesaggt: wann Marinka will sein Taubchen sanftes, guttmütiges, sull sie werden Frau vom Frantusch Niekchen – und nu is Hochzeit in nächste Woch', wann nix is Dreckwetter.«


    Flanken hatte bedenklich das Haupt geschüttelt und den betörten Jüngling gewarnt, aber das Sparkassenbuch der alten Heiratslustigen blendete seine Augen. So war das Malheur geschehen. Als Niekchen nach einem Vierteljahr kläglich vor seinem Gebieter erschien, fünf rote Fingerabdrücke auf der Wange, und ehrlich bekannte: »Is sik nix Taubchen, Rittmeister, is sik Drache, alter, bissiger!« da kam guter Rat zu spät, und Herr von Flanken nickte nur: »Siehste wohl!«


General von Groppen nahm nach kurzer Zeit seinen Abschied und zog sich auf das Land zurück, ein eifriger Nimrod zu werden. Die Hofluft war ein allzu gefährliches Gift und taugte nicht für ihn, darum ging er ihr aus dem Wege. Er war charakterfest genug, sich beizeiten dem verführerischen Zauber zu entziehen, dem der junge Graf Antigna in so trauriger Weise zum Opfer gefallen war. Eine exzentrische und eigenartige Natur war er wohl stets gewesen, und der Umschwung, der den menschenscheuen Gelehrten aus dem Studierzimmer plötzlich auf das spiegelnde Parkett schleuderte, mußte wohl zu groß gewesen sein. Da umwehte es ihn süß und schmeichelnd und sank wie ein rosiger Schleier über seine Augen, daß er blindlings in die fremde, lockende Welt hineintaumelte. Vom Schreibtisch an das Champagnerbüfett, aus der nüchternen Einsamkeit des Studierzimmers in die tollen Wirbel großstädtischen Lebens! – Ja, wäre es bei den Hoffesten geblieben! Die Flöten und Geigen aber, die ihm dort so zauberisch entgegenklangen, glichen nur dem Lied der Nachtigall, es rief ihn in die blühende, wonnige Welt, unbekümmert darum, wenn er auf Abwege geriet, die finster und voll wüsten Lärms waren.


    Viele nannten den jungen Grafen verrückt, da er in fast krankhafter Vorliebe für rote Mohnblüten sein Zimmer täglich mit diesen Blumen schmücken ließ, auch das Opium rauchen führte man auf diese Passion zurück. Seit Prinzessin Kordelia verlobt war und die Feste der Saison sich jagten, hatte er diese unselige Angewohnheit in unvernünftigster Weise übertrieben, und es war nur eine ganz natürliche Folge, daß das Gift sein Opfer forderte. Ein schweres Nervenfieber warf ihn nieder, und als die Fackeln zur Hochzeitsfeier der Prinzessin in feierlichem Tanze durch das Schloß flammten, neigte Henry Antigna das Haupt und schloß die Augen zum ewigen Schlaf.


    Seine Mutter aber nahm ein kleines Bild von der Brust des Toten und legte es auf einem Strauße welken Mohns in die Kaminflammen – zum erstenmal im Leben zitterte die weiße, energische Frauenhand.


    Als aber der Weihrauch durch den Saal wallte und alle, die da einen großen Namen hatten, sich versammelten, dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen, stand Gräfin Antigna wie gewohnt inmitten des Gemaches und neigte das Haupt zum Gruß. Bleich und ruhig wie stets war ihr Antlitz, nur das verbindliche Lächeln fehlte, und die Tränen, die an den Wimpern perlten, entstellten nicht. Fest und zwingend wie einst auf Henrys Schultern, lag ihre weiße Hand auf dem Haupt des jüngsten Sohnes.


    Blumenfülle deckte den Sarg, das Auge der Gräfin aber weilte unverwandt auf dem glänzenden Ritterhelm, der zu seinen Häupten stand.


    Hofluft war es, die Gräfin Antigna geatmet hatte, seit sie selbständig die Füßchen regen konnte, und alle die kleinen Stäubchen überlieferter Anschauungen waren ihr zu Fleisch und Blut geworden, zu einem Panzer, an dem die Pfeile des Schicksals wirkungslos abprallten.


    Ja, Hofluft, du seltsame, unerforschliche Zauberin, mannigfach wie die Farben des Regenbogens schillert dein duftiger Hauch, und tausendfach, wie die Lippen, die dich atmen, ist der Einfluß, den du auf die Seele ausübst. Hofluft, wehe mir auch künftighin deine wundersamen Mären ins Ohr – Hofluft, du liebliches Gemisch von Sonne, Mond, Sternenglanz und Veilchenduft.
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     Es ist das Glück ein flüchtig Ding

     Und war's zu allen Tagen,

     Und jagtest du um der Erde Ring,

     Du könntest es nicht erjagen!

     Leg lieber dich ins Gras voll Duft

     Und singe deine Lieder –

     Urplötzlich, aus der blauen Luft

     Fällt es auf dich hernieder!


     Geibel.


Jean Baptiste Sternberg, der hochbewährte Kammerdiener, räumte in seiner sorgsamen Weise den Schreibtisch Seiner Exzellenz, des ehemaligen Finanzministers auf, wie vor dreißig Jahren, als dieser sich noch im Wirbelsturm der Geschäfte ganz und gar auf seinen getreuen Sternberg verlassen und den Diplomatentisch voll hochgestapelter Papiere, Mappen und Broschüren dem Ordnungssinn seines Kammerdieners überlassen konnte.


     Jetzt lagen weder Akten noch Broschüren, noch eilig aufgerissene Briefumschläge auf dem grünen Tuch; die Tinte war längst zu Staub zusammengetrocknet, die Feder verrostet, und die Pendule, von zwei edelsteingeschmückten Mohren getragen, tickte so schläfrig und müde, wie das Herz in der Brust ihres alten, verabschiedeten Herrn.


     Die Zeit war abgelaufen für ihn und für sie, – aber Jean Baptiste wollte es nicht Wort haben, er räumte den Schreibtisch auf, – einen Tag wie den andern – obwohl keine, gar keine Unordnung darauf zu sehen war, obwohl kein Federzug mehr aus dem Tintenfaß geschrieben, kein einziger geheimer Brief mehr in die braunlederne Mappe geschoben ward. Exzellenz hatte sich schon lange, lange von Welt und Leben zurückgezogen, hierher in sein stilles, einsames Schloß, das ehemals nur die erquickende kleine Ruheinsel in dem stürmischen Lebensmeer des Ministers gewesen.


     Freiherr von Floringhoven zahlte ehemals zu den besten und bevorzugtesten Mitgliedern des Kabinetts. Glückliche, erfolggesegnete Unternehmungen machten seinen Namen bekannt und beliebt, seine äußerst liebenswürdige, geistreiche und repräsentable Persönlichkeit erwarb ihm die Sympathien aller Gesellschaftskreise, und sein hohes Wissen, sowie seine außerordentliche diplomatische Tüchtigkeit sicherten ihm durch lange Jahre hindurch eine hervorragende Stellung unter den leitenden Vertretern des Staates. Ein Leben voll ununterbrochener geistiger Anstrengung zehrt. – Auch Freiherr von Floringhoven empfand die Last der Jahre, und die schnell sich folgenden herben Schicksalsschläge, die seine engste Familie heimsuchten, machten ihn vor der Zeit zum lebensmüden Greis. Seine beiden einzigen Kinder sanken vor ihm in das Grab.


     Der Sohn, ein blühender, zu den besten Hoffnungen berechtigender Kavallerieoffizier, verunglückte bei einem Manöverritt in einem Graben, über den das Regiment in scharfem Galopp, eingehüllt von schier undurchsichtigen Staubwolken, hinwegsetzte.


     Das Pferd des Leutnants von Floringhoven sprang zu kurz und brach zusammen, und nachstürzende Reiter begruben den jungen Offizier unter sich, dem ein Aufschlag die Brust zermalmte. Wenige Stunden danach erlag der einzige Sohn des Ministers seiner schweren Verletzung.


     Und just, als sei das Unheil gekommen, um nicht wieder von der Schwelle des Hauses zu weichen, folgte die Mutter dem Sohn durch einen ebenso jähen Tod. Eine Herzlähmung raffte die immerhin noch rüstige, allgemein verehrte und geliebte Frau von der Seite ihres Gatten.


     Schwer gebeugt zog sich Floringhoven in längerem Urlaub von seinem anstrengenden und verantwortlichen Posten zurück, Kraft und Erholung in dem Hause seiner verheirateten Tochter zu suchen. Sie hatte einem Vetter Floringhoven die Hand zum Bunde gereicht, ein seinerzeit viel bejubeltes und von der Familie innig ersehntes Ereignis, das nun doch einen Floringhoven zum Erben und Nachfolger von Schloß Floringhof machte, nachdem der einzige Sohn des Ministers ohne Nachkommen gestorben war.


     Aber die Menschen denken – und Gott lenkt.


     Als ob ein unbarmherziges Schicksal dem alten Herrn alles nehmen wollte, woran sein Herz voll Liebe und Zärtlichkeit hing, entriß es ihm auch die Tochter, sein letztes und liebstes Kleinod, das er besaß. Und doch nicht sein letztes!


     Ein kleines, rosiges Ebenbild seiner Margarete lächelte ihm durch Tränen aus der Wiege entgegen. Sein Enkelkind, der einzige Überrest von all dem großen, vielbeneideten Glück!


     Die Welt war für den ehemaligen, so rastlos tätigen, nimmer müden Staatsmann plötzlich abgestorben. Für wen arbeitete er noch?


     Für König und Vaterland.


     Er tat's, er wollte nach wie vor sein Bestes geben und leisten, aber das Haar auf seinem Haupte ward schneeweiß, und in seinem Innern ward es ebenfalls Winter.


     Wenn eine Glocke einen Sprung bekommen, tönt sie wohl noch, – aber sie klingt nicht mehr.


     Und das Herz des alten Mannes glich einer solchen Glocke. Es schlug nach wie vor in pflichttreuem Mühen und Arbeiten, aber was in die Welt hinaushallte, hatte nicht mehr den guten Klang wie früher. Krieg!


     Mehr denn je braucht das Vaterland frische, jugendstarke Männerhände an dem Staatsruder, der Freiherr von Floringhoven aber ist ein Greis an Leib und Seele geworden. Er fühlt es, er kann nicht mehr in dem Sturmschritt der Zeit mit fort. Er ist müde geworden. Soll er gehen?


     Ja, er muß es. Vor ihm liegt die kurze, entsetzliche Depesche, die die Nachricht bringt, daß seine kleine Enkelin Benedikta eine Waise geworden. Ihr Vater ist vor Metz gefallen.


     Nun sind sie beide ganz allein, das kleine, hilflose Würmchen in der Wiege und er, der alte, lebensmüde Mann.


     Sie darf aber nicht ganz verlassen sein, und er darf noch nicht sterben – um des Kindes willen.


     Da sagte er der Welt und ihrem Leben und Treiben Valet und siedelte über in sein schönes, einsames Schloß Floringhof. Benedikta nahm er zu sich, und gleichsam, als klammere sich das morsche, alte Lebenspflänzlein an dies jungaufblühende Reis, lebte der Minister nur noch den Interessen des Kindes, wieder jung werdend bei dem innigen Zusammenleben mit diesem frischen Blut.


     Als habe der Todesengel eingesehen, daß er die Mitglieder der Familie viel zu früh und voreilig abgeholt, schien er nun doppelt lange zu zögern, den alten Herrn mit seinen Lieben zu vereinen. Der Minister sagte oft selbst mit wehmütigem Kopfschütteln: »Man hat mich vergessen droben!« Jahr um Jahr verging, immer älter, immer stumpfer und abständiger ward der alte Mann, aber er starb nicht.


     Die Vergangenheit verwischte sich mehr und mehr, und Benediktas jugendschöne Lichtgestalt verklärte einzig sein Dasein, wie eine liebe, goldige Sonne, in deren Glanz sich sein kühles Herz wärmte und erquickte.


     Nun dachte er nicht mehr an Sterben und Scheiden. Er lebte so still und behaglich in seinem Schlosse dahin, – der gute Jean Baptiste sorgte für alles, und Benedikta lächelte wie der junge Frühling; wenn sie sang, lauschte er mit gefalteten Händen, als sehe er den Himmel offen, und wenn sie Großväterchen liebkosend um etwas bat, dann hätte eher das ganze Weltall aus den Fugen brechen mögen, ehe er dem Liebling etwas abschlug.


     Und die junge Baroneß wuchs immer schöner und imposanter heran, und Jean Baptiste erklärte eines schönen Tages: »Nun ist das Kind groß geworden, Exzellenz, – mit den Gouvernanten taugt's nicht mehr, die letzte ist vor acht Tagen abgereist, jetzt muß eine Dame in das Schloß, die unsre junge Gnädige in die Welt führt!«


     Der Minister schaute verblüfft mit seinen matten, ausdruckslosen Augen auf. »Aber Jean – dazu bin ich ja noch da!«


     »Das halten Exzellenz nicht mehr aus.«


     Der alte Herr wiegte ärgerlich das Haupt mit den spärlichen weißen Löckchen.


     »Warum soll ich es nicht mehr aushalten? Ich habe mehr auf diesen schwachen Schultern zu tragen, als ein paar schlaflose Ballnächte!«


     Jean Baptiste sah streng aus; sein hageres Gesicht mit den intelligenten Augen unter den weißbuschigen Brauen schien aus Stein gemeißelt.


     »Bei ein paar Nächten allein bleibt es nicht, Exzellenz; das gnädige Fräulein muß regelrecht ausgeführt werden, und dahin, wo solch junge, behende Füßchen springen, können wir Grauköpfe nicht mit. – Wenn Gäste hierher zu uns kommen, müssen sich Exzellenz selbstverständlich zeigen, denn das erfordert die Repräsentation und Reputation, – und wenn ein Diner in der Nachbarschaft abgehalten wird, bei Standespersonen oder hohem Adel, dann müssen Exzellenz auch hin, – das sind wir der eignen Stellung und dem guten Namen schuldig. Da werden keine übermäßigen Anforderungen an Ew. Exzellenz gestellt – Essen, Trinken, ein Täßchen Kaffee, und dann bin ich schon wieder zur Stelle und melde den Wagen.«


     Freiherr von Floringhoven nickte apathisch vor sich hin. Seine angeregte Stimmung hielt nie mehr lange an und machte bald einer wortkargen Stumpfheit wieder Platz: »Gut, gut – ganz wie du meinst, Jean. Was für das Kind notwendig ist, muß selbstverständlich geschehen. – Richte es nur alles ein.«


     »Und die Repräsentationsdame, Exzellenz?«


     Der Minister starrte nachdenklich vor sich hin. Wie hilfeflehend schlang er die welken Hände ineinander. »Ja, du lieber Gott! Ich weiß keine, gar keine.«


     »Ich werde mit Baronesse sprechen, und dann fahren wir zusammen zur Frau Gräfin Borken nach Kerptow hinüber, – es wäre gut, wenn eine Dame, wie die Frau Gräfin, diese Angelegenheit in die Hand nähme!«


     Wie erlöst atmete der alte Herr auf: »Gut ... sehr gut ... Du weißt doch immer Rat, Jean ... und nun ... nun lies mir nochmal den Zeitungsartikel über die neuen Zollgesetze vor, lieber Jean!... Ich habe das vorhin doch nicht so ganz erfaßt –«


     »Darf ich zuvor noch melden, Exzellenz, daß wir soeben eine Einladung zum Jagddiner erhalten haben. Morgen mittag fünf Uhr im Jagdschloß Altenfähre.«


     Floringhoven hörte nur mit halbem Ohre. »So, so ... zu wem denn?« – fragte er gleichgültig, seine Pelzdecke fester um die Knie ziehend.


     »Zu dem Herrn Herzog Hans Friedrich, Königliche Hoheit. Hochderselbe hat wieder für vierzehn Tage Aufenthalt in Altenfähre genommen, um, wie alljährlich, die Sauhatzen in den königlichen Forsten abzuhalten.«


     »So, so ... und du meinst, Jean ... daß ich zusagen muß?«


     »Fraglos, Exzellenz; das erfordert der Respekt und unsre Achtung vor uns selbst.«


     »Hm ... hm ... du weißt ja Bescheid, Jean: – wer kommt denn da?«


     »Ich bin's, Exzellenz, – bringe eine Tasse Bouillon. Bei dem kalten Wetter ist's zu brauchen.«


     »Hm, hm, die Jungfer Riekchen! ... Gut ... sehr schön ... ah – so etwas Warmes tut gut.«


     Die alte Haushälterin rührte sorglich in der großen, silbernen Tasse und fischte noch ein letztes Fettauge ab. Ihre kleine, zusammengeschrumpfte Gestalt trug ein winziges Köpfchen, das eine riesige Haube umrahmte. Silberweiße Haarsträhne lagen glatt an den eingesunkenen Schläfen, und die zahllosen Runen und Fältchen in der pergamentfarbenen Haut ließen auf eine hohe, sehr hohe Zahl schließen, wollte man das Alter der Jungfer Riekchen angeben.


     Dennoch war sie rüstig, flink und behende wie ein kleines Wiesel, lief treppauf und treppab wie ein Backfisch, und jede ihrer Bewegungen zeugte von ungeschwächter Energie und Lebendigkeit.


     Und dieweil Mamsell die Fleischbrühe mundgerecht machte und Jean in den Zeitungen stöberte, öffnete sich die Tür abermals.


     Ein uraltes Männchen in der Uniform der Leibjäger stand auf der Schwelle.


     »Wollte gehorsamst anfragen, ob Exzellenz bei diesem Schneesturm befehlen spazierenzufahren?«


     »Nein, Konrad ... es ist bitterkalt. Solches Wetter taugt nicht für uns alte Garde.«


     »Befehl, Exzellenz.«


     Wunderlich – in dem behaglichen »Arbeitszimmer« des ehemaligen Ministers trafen sich in diesem Augenblick ein paar Jahrhunderte zusammen.


     Vier Menschen mit weißem Haar, alte, greisenhaft alte Menschen: und die, die in Küche und Keller zu ihnen gehörten, waren nicht viel jünger, waren alle Überbleibsel aus schöner, vergangener Zeit, treuer, dauerhafter Efeu von Fleisch und Blut, der unlöslich mit Schloß Floringhof verwachsen war.


     Was Wunder, wenn die heitere, jugendliche Außenwelt ihre Betrachtungen darüber anstellte und scherzweise nicht vom Schloß Floringhof – sondern von dem »Petrefaktenhof« sprach?


     Versteinert und verknöchert!


     So unrecht hatten die Schelmenzungen nicht. Das ganze Schloß, mit allem, was darinnen war, glich trotz seiner tadellos stolzen Mauern doch nur einer Ruine, in der versteinerte, uralte Wesen hausten, wie die Bewohner jener Gespensterburg, die um Mitternacht von ihren Marmorpostamenten niedersteigen und als steinerne Gäste durch die Hallen schreiten.


     Ja, Floringhof war ein Trümmerhaufen wandelnder Grabdenkmäler, und Benedikta das einzig neue Leben, das dieser Ruine entsproß, – und dennoch gab es kein gemütlicheres, fröhlicheres Völkchen, wie diese »Petrefakten« im Hofstaate des alten Ministers. –


     Der Schnee wirbelte durch die kalte Winterluft, höher und höher deckte er die froststarre Erde, und der Nordwind pfiff um die Türme und Giebelchen, als ärgere er sich des rosigen Lebens hinter den hohen Spiegelscheiben, das er trotz all seines Grimmes noch nicht hatte zu Tode frieren können.


     Ihm zum Hohne hallten und schallten die jugendfrischen Stimmen durch das hohe Gemach, und je glückseliger die Frühlings- und Liebeslieder zu ihm herausjubelten, je zorniger rüttelte er an dem Turmbau, als wolle der König Winter die holden Melodien zerfetzen, die das liebliche Regiment des Lenzes priesen.


     Wo das Feuer im Kamin lodert und die altmodische, aber kostbare und geschmackvolle Pracht des Turmzimmers sich in trauliche Wärme hüllt, sah Baroneß Benedikta am Flügel, mit freudestrahlenden Augen von ihrer liebenswürdigen, jungen Lehrerin zu lernen.


     Sie sangen, – Duette, Soli, Lieder und Arien, alles, was die unerschöpfliche Notenmappe der Marga Daja zutage förderte.


     »Marga Daja«, stand in goldnen Lettern auf der rotjuchtenen, sehr eleganten Musikmappe gedruckt, und die Trägerin dieses absonderlichen Namens lehnte, ebenso absonderlich und geschmackvoll anzuschauen, neben dem Instrument, just eine neue Arie leidenschaftlichen Empfindens in die winterliche, tief verschneite Einsamkeit hinauszujubeln.


     Marga Daja war ein Rätsel, seine Auflösung hieß Margarete Dallberg. Aber die Welt kannte diese Lösung nicht, sie wußte nur von einer Marga Daja, deren Namen sie mit besonderer Freude in der Residenz auf dem Theaterzettel las, – vorerst nur hinter den kleinern Nebenrollen, denn Marga Daja war eine Anfängerin, eine junge Sängerin, die es nur der Protektion des ehemaligen Ministers Floringhoven verdankte, daß sie ihr erstes Engagement bereits an der Hofoper gefunden.


     Die frische, klangvolle Stimme der jungen Sängerin entzückte das Publikum ebensosehr, wie ihre äußerst anmutige, graziöse und madonnenhafte Schönheit, deren einziger Fehler es war, daß sie nicht recht zu den übermütigen Pagen- und Soubrettenrollen voll Pikanterie und Schalk passen wollte, die man einsichtslos der Künstlerin zugeteilt hatte.


     Marga Daja war die Verkörperung lyrischer Zartheit und poesievoller Schwärmerei.


     Ihre kleine, elfenhafte Gestalt schwebte wie ein Hauch durch das Leben, und die großen lichtblauen Augen blickten so verklärt und »überirdisch« aus dem blassen Gesichtchen, wie bei einem kranken Kind, dem man liebe Märchen erzählt.


     Goldblonde Haare lockten sich um das Köpfchen, mit Vorliebe offen und lang niederwallend getragen, mit den weißen Kleidern harmonierend, die Marga Daja, voll eigenartigen Geschmacks, stets in der Babyfasson einer Bettina von Arnim trug.


     Auch sie hieß in der Künstlerwelt der Residenz »das Kind!«, und ihr kindlicher Zauber fand viel Anbetung, wie auch eines ihrer meist ausgestellten Bilder durch seine rührende Naivität Aufsehen erregte.


     Das lockenumwallte Köpfchen mit den großen, träumerisch zum Himmel blickenden Augen, das weiche Kinn auf die gefalteten Hände gestützt: Eine berückende Mignon – eine undenkbare Susanne – ein geradezu unmögliches «lustiges Weib von Windsor!« – Die Zahl der für sie geeigneten Opernpartien blieb klein, und das war ein großer Stein im Wege ihrer Bühnenkarriere.


     Margarete Dallberg war die Nichte des Gutspächters von Floringhof.


     Jahrelang verlebte sie, eine Waise, all ihre Ferien und spätere Urlaubszeit bei den Verwandten, und da die Jugend sich noch schneller und widerstandsloser anzieht als Eisen und Magnet, so hatten sich die beiden einzig jungen Lebewesen des Schlosses schnell gefunden und durch gemeinsame Gesangstudien den Grund für eine treue und aufrichtige Zuneigung und Freundschaft gelegt.


     Keine größern Gegensätze konnte man verkörpert sehen als in diesen beiden Freundinnen.


     Marga Dajas sylphenhaftes Figürchen verschwand neben der wundervollen, junonisch stolzen Erscheinung Benediktas. Stolz, selbstbewußt, vom Scheitel bis zur Zehe die distinguiert vornehme Gestalt der Aristokratin, überragte Baronesse Floringhoven »das Kind«, wie eine Edeltanne über das schmiegsame Schilf emporwächst.


     Ihr schönes, regelmäßiges Antlitz kannte keinen Ausdruck schwärmerischer Sentimentalität, im Gegenteil, ein Zug herber Resignation ließ es älter als gerechtfertigt erscheinen. Große, leuchtend schwarze Augen, unvergeßlich jedem, der hineingeschaut, belebten als größte und auffallendste Schönheit das zartfarbene Antlitz, und wenn man vor Benedikta von Floringhoven stand und den Blick über die schlanke Gestalt in dem dunklen Trauergewand gleiten ließ, so schlich ein Gefühl ehrfurchtsvoller Bewunderung in das Herz, wie es empfindsame Seelen bei dem Anblick einer geliebten und idealisierten Prinzessin oder Königin empfinden.


     In der Erscheinung des jungen Mädchens lag eine hoheitsvolle Würde, die nie ihre Wirkung auf die Umgebung verfehlte. Eine unbewußte Hoheit, eine ahnungslose Würde. Sie prägte sich ungesucht und ungeübt in jeder Bewegung aus.


     Marga Daja hatte oft geseufzt: »Was gäbe ich darum, könnte ich ein einziges Mal so über die Bühne schreiten, wie Sie tagtäglich und stündlich durch Schloß und Park gehen, – könnte ich meine Hände bewegen wie Sie! – Könnte ich das Haupt so königlich auf dem Nacken tragen wie Baroneß! Wie machen Sie das? – Lehren Sie es mich!«


     Aber es ließ sich nicht lehren, – es lag im Blut, es war ein angeborenes »Genie des Vornehmen«, das unbewußt zutage tritt und eine Person durch das Leben geleitet, wie der Blumenduft dem Blütenkelche der Königin Rose anhaftet.


     Marga Daja sang, – sang mit strahlenden Augen und herzaufquellender Innigkeit die Arie aus der Gazza Cadra: »Was ich oft im Traume sah – wird nun in Erfüllung gehn – Vater und Geliebter nah – Himmelstochter – Wiedersehn! Hold wie das Morgenlicht lächelt die Ferne, – glückliche Sterne – täuschet mich nicht!«


     Nachdenklich glitten die schlanken Finger Benediktas von den Tasten, ihr großer, ernster Blick haftete wie in fragendem Staunen auf der Sängerin.


     »Diese Arie würde ich niemals auch nur annähernd so singen können wie Sie, liebe Marga!«


     Überrascht lieh die so jählings Unterbrochene das Notenblatt sinken: »So! Und warum nicht?«


     Eine herbe Falte senkte sich um Benediktas Lippen. »Weil ich nie der Zukunft derart zujubeln, weil ich nie an ein Glück glauben könnte, das sie mir zu bringen vermöchte!«


     Marga warf die Noten beiseite und trat näher, sie legte leis die Hand auf die Schulter der Sprecherin.


     »Welch eine absonderliche Grille! Wem möchte die Zukunft so heiter, so wolkenlos glücklich lächeln wie Ihnen, Sie Glückskind! ›Schön, reich und klug genug, in der Welt zu glänzen‹ – wahrlich, Benedikta, Sie brauchen doch nur die marmorweißen Händchen auszustrecken, um das Glück in jeder – selbst in der vollkommensten Gestalt zu greifen.«


     »Glauben Sie es? Ich nicht!« Ein schwermütiger Blick schweifte in den Schneesturm hinaus. »Zwar weiß ich selber nicht recht, womit ich mein trübes Zweifeln an allem Glück motivieren soll, aber ich empfinde es wie in düsterer Vorahnung, daß ich das Glück so, wie es einzig für mich ein wahres Glück sein würde, nie und nimmer finden werde!«


     »Und was deucht Ihnen die wahre Seligkeit?«


     »Die Liebe! Die echte, durch alles unbeeinflußte, große, heilige Liebe!« Benedikta preßte wie in jäher Leidenschaft die Hände gegen die Brust. »Und gerade das, was Sie mir soeben als Glück auslegen wollten, – ›klug und reich genug‹ – das wird zur Klippe werden, an der das einzige Schifflein scheitert, das mich in ein irdisches Paradies zu bringen vermöchte!«


     »Ich verstehe Sie nicht, Sie liebe Pessimistin!«


     Marga Daja zog sich ein kleines Taburett herzu und ließ sich an der Sprecherin Seite nieder, ihre Hände mit innigem Druck zu umschließen. Forschend blickte sie in das schöne Antlitz empor, das sie mit den leis zuckenden Lippen noch nie so erregt gesehen hatte wie in dieser Stunde. »Haben Sie etwa eine unglückliche Liebe, Benedikta?« flüsterte sie weich.


     Fräulein von Floringhoven schüttelte beinahe heftig das Haupt. »Noch nicht!« stieß sie kurz hervor.


     Marga lachte. »Mein Gott, das klingt ja, als hätten Sie sich ganz bestimmt und expreß eine solche für die Zukunft bestellt?«


     »O nein. Aber die dreizehnte Fee erscheint zumeist ungerufen, um Gevatterin bei einem armen Unglückskind zu stehen.«


     »Benedikta! Welch unbegreifliches Schwarzsehen! Ohne Grund und Ursache kommt man nicht auf so ketzerische Gedanken! Wie können Sie – Sie – die alles besitzt, was Männerherzen entzückt und gewinnt, derartige Hirngespinste nähren!«


     »Ich habe alles! – Ganz recht, ich habe zuviel!«


     »Ein Überschuß ist nie ein Übel!«


     »In manchem Sinne doch.«


     »Beweise! Ich verlange Beweise!«


     »Ich bin reich. – Gott sei es geklagt! Wissen Sie nicht, Marga, daß die reichsten Mädchen im Grunde genommen die ärmsten sind? Ich habe es erfahren. Vergangenen Sommer nahm mich Gräfin Borken mit nach Norderney. Ich war anfangs wenig beachtet; während einer ersten Privatreunion tanzte ich so gut wie gar nicht. ›Es ist Herrenmangel, wir sind noch gar nicht bekannt in der Gesellschaft‹, tröstete mich die Gräfin, mich, die keines Trostes bedurfte, denn ich verlangte nicht nach Tänzern und amüsierte mich sehr gut mit den ältern Herren, die es nicht an Liebenswürdigkeiten fehlen ließen. Wenige Tage darauf war ich der umlagerte, angeschwärmte, ausgezeichnete Anziehungspunkt für die Herrenwelt. Ich begriff diesen Wechsel nicht, aber ich freute mich all der Artigkeiten, die man mir erwies. Die Gräfin forschte eifrig, welcher meiner Verehrer mir am besten gefalle, welcher die meisten Chancen habe. – Keiner; sollte es vielleicht mit der Zeit sich ändern, war wohl ein junger Gutsbesitzer der sympathischste, in dessen Augen ich mehr, viel, viel mehr aufrichtige Gefühle zu lesen glaubte, wie in denen der andern Herren.


     Es war eine köstliche Mondscheinnacht. Sehr spät noch begleitete ich die Gräfin an die Dünen. Im Schatten eines Strandkorbes saßen wir, schweigsam die wunderbare Schönheit des lichtbeglänzten Meeres genießend. – Schritte, lautes, weinseliges Sprechen. ›Nein, nein, cher père – kannst Gift drauf nehmen! Ich bin meiner Sache ganz gewiß! Die Kleine ist ja auf Brautschau hierhergeführt ... haha ... Kein Mensch ahnte anfangs, daß hinter der stolzen Juno ein dukatenfunkelnder Kometenschweif rausche – aber die alte Borken flüsterte selber ein paar alten Herren in das Ohr, daß Benedikta die Erbin des alten Floringhoven ist. Na – das Wettrennen, das nun begann: Jeder wollte natürlich der zu dieser Juno gehörige Zeus werden, und da man in dieser Beziehung zum Heiden wurde und die Mythologie zur Modereligion machte, florierte der Tanz um das goldne Kalb in einer Art und Weise, die den Kampf um den Sieg verteufelt heiß machte.‹«


     »Empörend! Wer konnte es wagen, derart frivol und herzlos zu reden, Benedikta?«


     »Wer? – Ich sah seine elegante Gestalt scharf gegen den Himmel abgezeichnet, ich erkannte jede Linie seines hübschen, sonst so ganz anders dreinschauenden Gesichtes, und ich merkte es auch an dem jähen Zusammenzucken der Gräfin, daß sie genau wußte, wer der Sprecher war. ›Na, dann in Gottes Namen los, lieber Junge! Wenn du glaubst, Chancen zu haben, wäre ja diese Verbindung eine leidlich passende Partie für dich. Vor allen Dingen vergaloppiere dich aber nicht, sondern ziehe noch einmal genaue Erkundigungen über die Höhe ihres Vermögens ein. Wenn du um dieser Erbin willen Alice vergessen und aus Vernunftgründen eine Konvenienzehe eingehen willst, muß wenigstens eine sehr glänzende Mitgift das Opfer aufwiegen. Dein altes Familiengut vor dem Ruin zu retten, ist immerhin keine Bagatelle. Man sagt aber, Benedikta sei nebenbei recht hübsch?‹


     ›Hm ... etwas frostige Schönheit, – mehr Statue als Fleisch und Blut. – Man liebt das im allgemeinen nicht sehr an dem Ewigweiblichen. – Aber ... ein paar hunderttausend Talerscheine decken ja manches zu ...‹


     Die Stimmen entfernten sich langsam, und die einzelnen Worte wurden von der stärker anschwellenden Meeresbrandung übertönt. – Es ward still, sehr, sehr still am Strande. Tränen rinnen lautlos, und ein Herz verblutet unhörbar an solch moralischem Todesstoß. Endlich erhob sich die Gräfin, legte jählings den Arm um mich und flüsterte erbittert: ›Armes, beklagenswertes Kind! – Ich denke, jener Freier wird sich einen Korb bei dir holen!‹


     ›Er wird nicht dazu kommen, anzuhalten!‹ antwortete ich.


     Die Sterne funkelten über uns wie Augen der Liebe, die zornig aufblitzen, weil man einem Herzen wehe getan, – und das Meer rauschte näher und näher, lockend und schmeichlerisch seine weißen Wellenarme nach mir ausbreitend, als wollte es sagen: ›Komm herab zu mir, du armes, reiches Kind, dessen Geld ja doch für ewig der Liebe den Weg zu deinem Herzen versperren wird!‹«


     »Oh, Benedikta, welch unglücklicher Wahn! Weil ein einziger sein frevles, selbstsüchtiges Spiel mit Ihnen getrieben, wollen Sie an dem Glück Ihrer ganzen Zukunft verzagen? Noch hat Ihnen die Liebe ja durchaus keine Wunde geschlagen, – oder ... oder –« die Stimme Margas sank zu bangem Flüsterlaut herab – »oder liebten Sie jenen Falschen etwa doch?«


     Baroneß Floringhoven lehnte das schöne Haupt zurück und starrte mit weitoffenen Augen in den wirbelnden Schnee hinaus. »Nein, – ich liebte ihn nicht, – Gott sei Lob und Dank dafür!« antwortete sie mit fester Stimme: »ich werde mich überhaupt nicht langsam, allmählich, nach und nach in einen Mann verlieben, – niemals. Das nenne ich überhaupt keine Liebe, das ist lediglich ein ›Sich-aneinander-Gewöhnen‹. Sollte aber der Liebe wahrer, heiliger Götterfunken jemals in mein Herz fallen, so ist's ein Blitz, – schnell, ungeahnt, plötzlich, wie ein Stern jählings erstrahlend die Wolken durchbricht, – der Stern des Glückes! Ein einziger Blick, ein einziges tiefes Lesen in dem Antlitz des Betreffenden – und mein Herz wird aufflammen in einer Liebe, die über Grab und Zeit währt. Ich ahne das – und ich fürchte mich davor. Glücklich kann und wird eine solche Liebe niemals sein, jede Regung der Vernunft spricht dagegen.«


     Marga nickte betroffen: »Ich würde es wenigstens auch für äußerst gefährlich und riskiert halten, sich lediglich in ein schönes Gesicht – in die trügerische Hülle einer vielleicht sehr wenig edlen Seele zu verlieben!«


     Benedikta wandte jählings das Haupt, ein flammender Blick senkte sich in der Sprecherin Auge. Dann lächelte sie, ein beinahe schmerzliches Lächeln. »Sich für ein schönes Gesicht begeistern – ja, das kann man; sich in das schöne Gesicht einer fremden Person verlieben – das kann man meiner Ansicht nach nicht. Sie haben mich mißverstanden, liebe Marga. Eine solch sinnlose Schwärmerin vermuten Sie wohl selber nicht in mir. Schönheit und äußere Vorzüge würden mein Herz niemals allein gewinnen, wenn nicht jenes gewisse, namenlose, nie erklärte Etwas damit verbunden wäre, das man schlechtweg Sympathie nennt. Ein Männerantlitz, das mir sympathisch, so sympathisch sein würde, daß es beim ersten Sehen mein ganzes Ich zu eigen nehmen könnte, das muß so viel Tiefinneres ausdrücken, daß man alles, vielleicht das häßlichste Äußere darüber vergißt. Der Ausdruck eines Gesichts würde diese geheimnisvolle Gewalt auf mich ausüben – ein Ausdruck, der sich nicht mit Worten beschreiben läßt. Er wird mein Verhängnis sein – und weil ich Fatalistin bin und daran glaube, fürchte ich mich davor, ihn in einem Menschengesicht zu schauen.«


     »Wenn es der liebe Gott verhütet, daß es das Antlitz eines verheirateten Mannes oder eines solchen ist, der durch unüberwindliche Hindernisse andrer Art von Ihnen geschieden sein muß, so wäre wohl der Augenblick eines solchen Begegnens der Anfang und Inbegriff alles Glückes für Sie! – Wunderlich, wie verschieden wir Mädchen doch beanlagt sind! Als ich meinen Herzlieben zuerst sah ...«


     »Marga!«


     Die Sprecherin verstummte jäh erschrocken und sprang empor, ihr heiß erglühendes Gesichtchen abzuwenden. Benedikta aber ergriff stürmisch ihre beiden Hände und erzwang sich mit einem strahlenden Lächeln einen Blick in die ausweichenden Blauaugen.


     »Das nenne ich Verrat an sich selber!« jubelte sie. »Marga! liebe Marga – nun lassen Sie mich, bitte, alles wissen!«


     Die junge Sängerin strich tief aufatmend die Locken aus dem heißen Antlitz. Sie lachte auf wie ein eigensinniges und doch glückseliges Kind. »Gewiß sollen Sie es wissen, Benedikta! Wenn Sie mich nur danach fragen wollen! – Wie er heißt? – Roman Ermönyi! – Was er ist? Komponist einer vielgenannten Oper! Ob ich ihn liebe? Nachdem ich ihn haßte bis auf Gift und Dolch – nachdem ich ihm am liebsten die Augen ausgekratzt, die schwarzen Locken einzeln ausgerauft hätte – ja – da liebte ich ihn bis zur Raserei. – Ob er mich wiederliebt? Er tut so. – Er schwört es. – Er überschüttet mich mit Blumen, er küßt meine Füße – er ist wie von Sinnen. Noch eine Oper will er schreiben, – die Titelrolle für mich, – und dann heiraten wir. – Er sagt es, – ob es geschehen wird? ...« Und Marga Daja griff mit bebenden Händen zu dem Notenblatt zurück und jauchzte mit ihrer silberhellen Stimme aufs neue die Worte, die Benedikta soeben unterbrochen:


     »Hold wie das Morgenlicht

     Lächelt die Ferne.

     Glückliche Sterne –

     Täuschet mich nicht!«







ZWEITES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Die Fröhlichkeit wirkt ansteckend, und da Benedikta auf verschiedentliche, dringende Fragen doch nur den einen übermütig gesungenen Refrain: »Hold wie das Morgenlicht lächelt die Ferne« zur Antwort erhielt, lachte sie schließlich mit und tat ihrer glückseligen Lehrerin gern den Gefallen, in die liebejauchzendsten Weisen einzustimmen.


     Die Tür öffnete sich leise.


     Pannkeuken, der alte sächsische Diener, erschien auf den Fußspitzen und durchschritt – die Lautlosigkeit zu erhöhen – mit möglichst einwärts gesetzten Füßen den Salon.


     Sein rundes Gesicht mit den glänzend roten, wie lackiert erscheinenden Bäckchen, mit den ebenso runden, pfiffig vergnügt blinkernden Äuglein und dem breitgezogenen bartlosen Mund wandte sich währenddessen, gleich einer Sonnenblume, dem Licht zu, dem gar zu angenehmen Licht, das die beiden anmutigen jungen Gestalten verklärte.


     Pannkeuken liebte die Musik und die Jugend, und wenn sein Blick, wonneglänzend, von einem der jungen Mädchen zu dem andern hinübereilte, dann beschlich ihn ahnungslos dasselbe Gefühl, wie einst den Dichter Heinrich Heine, – auch er erachtete sich gleich dem Esel zwischen zwei Bunden Heu.


     Heute deuchte ihm die Baroneß bei weitem schöner, morgen taten es ihm Margas schwärmerische Augen wiederum an; in diesem Augenblick hätte er, ohne zu zaudern, die Palme des Sieges nur Benedikta überreicht, um sie im nächsten Moment der Elfengestalt im weißen Kinderkleidchen zu Füßen zu legen. Pannkeukens Haar war auch schon grau, wie sich das für einen Bediensteten des Schlosses Floringhof gehörte, aber unter der Asche seines Herzens glühte dennoch ein Funken, den die Zeit noch nicht zu löschen vermochte.


     Mit breitem Schmunzeln, langsam, sehr langsam, durchmaß der Alte den Salon, um sich möglichst lange an dem Kaminfeuer schaffen zu machen. Die beiden Kinderchen sangen derweil so schön, daß ihm das Herz lachte, und weil Pannkeuken nebenbei noch eine Bestellung auszurichten hatte, so verweilte er so lange vor dem Feuer, bis das »hibsche Stickchen« fertig gesungen war.


     »Heizen Sie tüchtig ein. Alterchen!« winkte ihm Marga lustig zu, »damit sich unsre Seele, die wir in den Liedern aushauchen, keinen Schnupfen holt!«


     Pannkeuken grinste: »Jemersch! Das wäre e schlechter Spaß! – Nachen müssen de Dämchen aber dichtig Obacht geben, daß jede och ihre richtige Seele wieder erwischt, wenn Se se wieder einfangen woll'n!«


     »Haha! Vielleicht wäre es ganz dienlich, wenn Baroneß einmal mit mir austauschen wollte –«, lachte Marga mit neckischem Seitenblick. »Der meinen sind rosige Schwingen gewachsen, die voll freudiger Zuversicht in lachende Fernen hinausstreben, – Benediktas Seele aber ist vorläufig noch ,matt wie Luisens Limonade', sie wagt keinen glückseligen Ausflug, sondern bindet sich selber ihre schillernden Flügelchen mit Trauerflor.«


     Pannkeuken starrte die Sprecherin voll freundlicher Neugierde an: »Wie meinen Se denn das ejendlich, Freilein Dallberg? – Das habe ich Sie nämlich ganz und gar nicht gapiert!«


     »Ich muß hinaus! Ich muß zu dir!« trällerte Marga mit ausgebreiteten Armen.


     »Nu eben! Das wollte ich Sie nämlich och grade den gnädigen Freileinchen vorschlagen! Konrad ließ nämlich gehorsamst anfragen – ob'r vielleicht e bißchen mit'n Schlitten komm' sollte? – Dorthin in' königlichen Forste is Se nämlich heit 'ne Saujagd ... und da meente Konrad, wär's für die jungen Dämchen doch sehre hibsch, wenn se die Reitersch in den roten Röcken möchten vorbeireiten sehn!«


     »Richtig! Herzog Hans Friedrich hält in Altenfähre die Jagden ab!«


     »Es sollen viele auswärtige Gäste da sein, verschiedene Prinzen und Fürstlichkeiten!«


     »Es wäre sehr nett, könnten wir die Jagdgesellschaft vorüberreiten sehen! – Würde es Ihnen Vergnügen machen, liebe Marga?«


     »Fraglos! Ich sah im Leben noch keine Jäger zu Pferd!«


     »Weiß Konrad, nach welcher Gegend sich die Jagd hinziehen wird, Pannkeuken?«


     »Na aber nadierlich! Heite jagen se auf'n Dohlenkamp bis nunter nach'n Pfaffengraben! Wenn mer mit'n Schlitten so sacht'chen bis an' Kulm fahren, sehen mer'sche grab über de Hude reiten!«


     »Und das Wetter ist herrlich! Ein wenig Schnee erhöht die Poesie!«


     »Buddeln Se sich aber dicht'g ein, gnädge Freileins! – Es geht eenen doch ludermäß'gt kalt an de Beene, wenn mer so e Weilchen in Schnee romlatscht!«


     »Selbstredend, Pannkeuken! Wir wickeln uns in Watte!«


     »Am Ende och'n Tichelchen um de Ohren? Un 'ne heeße Flasche in' Beenebeitel!«


     »Eine Wärmflasche? Hahaha! Wenn wir fünfzig Jahre älter sind, Pannkeuken!«


     »Schnickschnack, Baroneßchen! De Jugend muß och – un erscht recht – hibsch warm in' Neste sitzen! Na – das woll' mer allens schon herrichten! – Un wie wärsch denn mit Gummischiechen?«


     »Gewiß, gewiß! Wir wickeln uns dreifach in Flanell! Eilen Sie sich nur, Alterchen, und lassen Sie Konrad rechtzeitig anspannen, damit wir auch etwas von der Jagd zu sehen bekommen!«


     »Nadierlich! Ich spute mich ja reene wie närrsch!« – versicherte Pannkeuken in seiner unverwüstlichen Gutmütigkeit und schlurrte langsam, ganz langsam durch das Zimmer zurück, dieweil die beiden jungen Damen eilig die Noten zusammenpackten und den Flügel schlossen.


     Marga war wieder völlig »das Kind«, klatschte in die Hände und freute sich mit einer Naivität, von der die Residenzler behaupteten, sie sei bei einer Bühnensängerin doch etwas allzu selten, um echt zu sein! –


     Der Schlitten fliegt wie auf Sturmesflügeln dahin durch die winterliche Pracht.


     Wie ein Märchenbild, von weißem Duft überhaucht, liegt der Wald zu beiden Seiten.


     Die bereiften Zweige neigen sich graziös unter der blendend hellen Last des immer höher und höher fallenden Schnees; von den kleinen Fichten- und den niederen Tannenbäumchen sind nur noch formlose, weiß umhüllte Klumpen zu sehen, und auf dem Erdboden türmen sich die flimmernden Massen, als wollten sie jedwedem Leben Weg und Steg in die traumhaft stille Einöde versperren.


     Kein Laut nah und fern.


     Nur der Wind fährt leise klingend durch das Gezweig und schüttet einen Sprühregen dicht wirbelnder Sternchen auf das einsame Gefährt hernieder, – nur das Schellengeläute und zeitweise Ausschnaufen der Pferde unterbricht die grabestiefe Ruhe.


     Benedikta hat mit großen, ernsten Augen geradeausgeschaut; sie schrickt leis zusammen, als Marga plötzlich ihren Arm an sich preßt und mit unterdrücktem Jubel sagt: »Wenn ich einmal eine Hochzeitsreise mache, so muß es im Schlitten durch einen solch verschneiten Märchenwald sein, wie dieser hier! Können Sie sich ein solches Glück ausmalen, Benedikta, mit dem Herzallerliebsten Arm in Arm durch dieses menschenleere Paradies – im warmen, bequemen Pelz dahinzufliegen?«


     Fräulein von Floringhoven lächelte: »Nein, ich kann mir eine solche Seligkeit nicht ausmalen, kleine Schwärmerin, denn dazu gehört in erster Linie das Bild eines geliebten Mannes, den man an seine Seite wünschen möchte. Da ich aber keinen, keinen auf Gottes weiter Welt wüßte, den ich momentan anstatt Ihrer hier neben mir sehen möchte, so versteigt sich auch meine Phantasie zu keinen Traumbildern, die sich ja doch niemals verwirklichen werden. Aber es ist gut, daß Sie unser interessantes Thema wieder berühren. Glauben Sie, mich mit ein paar flüchtigen Stichworten abspeisen zu können, wenn es sich um Ihr ganzes Lebensglück handelt? Gewiß nicht. ES ist keine neugierige Indiskretion von mir, sondern das warme, aufrichtige Interesse der Jugendgespielin, das eine ausführliche Beichte verlangt. Wer Roman Ermönyi ist, weiß ich, denn der Name des genialen, feuerblütigen Komponisten, sowie Auszüge seiner Werke sind mir rühmlichst bekannt; wie man aber einen Mann auf das erbittertste hassen und ihn kurze Zeit danach leidenschaftlich lieben kann, das ist mir vorläufig noch ein Rätsel, das Sie mir lösen müssen, Marga!«


     »Das Kind« lachte und wickelte sich fester in den Pelz, so daß das rosig überhauchte Gesichtchen beinah hinter dem goldgelben, langmähnigen Löwenfell ihres eleganten Mantels untertauchte.


     »Es ist eine wunderliche Welt!« kicherte sie, »ebenso verrückt wie die verliebten Menschen, die sie bewohnen! Warum ich Roman haßte? Sehr einfach. Er studierte seine neue Oper persönlich mit uns ein. Für mich hatte er die kleinste, jämmerlichste, undankbarste Rolle ausgesucht, die darin vorhanden war. Er behauptete, ich hätte nicht das Temperament, um eine heißblütige, racheglühende Südländerin verständnisvoll zu verkörpern. – Das Kind sei nicht Weib genug, um wie eine teuflische Sirene die Männer zu betören.«


     »Das war viel eher eine Schmeichelei als eine Unart, die er Ihnen sagte!«


     »Vielleicht; – vielleicht auch nicht. – Später dachte und glaubte ich es auch, aber anfänglich erbitterte und verletzte es meinen Künstlerstolz auf das Peinlichste. Als er mir vorgestellt wurde, drehte ich mich auf dem Hacken um und würdigte ihn keines Blickes. Darauf sollte – sollte er spottend zu den Umstehenden gesagt haben: ›Fräulein Daja präsentiert sich doch stets von ihrer vorteilhaftesten Seite!‹ – Das war in meinen Augen eine tödliche Beleidigung, die mich vor allen Kollegen lächerlich machte. – Ich haßte ihn darum und ich zeigte es ihm, ich ballte die Hände, – und er lachte. – Ich sang in den Proben unter aller Kritik. ›Ich dachte es mir ja gleich, daß sie nichts kann!‹ spottete er abermals, daß ich es hören mußte, ›wie gut, daß ich ihr keine bedeutende Rolle anvertraute‹. – – Ich schäumte! – Nun sang ich gut. ›Sie lernt etwas bei mir‹, mokierte er sich. Ich hätte ihn morden können. – Das Kostüm bei der Aufführung stand mir besonders gut. Sie kennen mein Bild darin, Benedikta! Ich hatte mir vorgenommen. so schlecht, so schlecht zu singen, daß seine ganze Musik zuschanden wurde, gleichviel, ob ich mir selber dadurch die Zukunft verderben würde oder nicht. Mit haßsprühenden Augen erwartete ich ihn. Er trat aus den Kulissen, sein Blick schweifte suchend über die Bühne, er traf auch mich. Wie ein Blitz flammte es durch sein Auge. Er starrte mich ein paar Sekunden an – aber er trat mir weder entgegen, noch grüßte er mich. Das Blut kochte in meinen Adern, und ein fremdes, ganz wunderliches Gefühl preßte mein Herz zusammen. Tränen zornigen Wehs schossen mir in die Augen. Wie schön, wie schön war er! Ich wollte es nicht zugestehen, aber ich mußte es. Sie Augen flammten wie große, schwarze Sonnen in dem bleichen Antlitz, die Lippen wölbten sich so stolz wie bei einem Gott – aber ein feiner, sarkastischer Zug gab dem Gesicht ein Gepräge, das mir in jenem Augenblick noch viel teuflischer als göttlich vorkam. Die Erregung des Premierenfiebers schien ihm fremd, er war äußerlich dieselbe Marmorstatue – der ›steinerne Gast‹, wie ich ihn genannt – wie alle Tage vorher; aber in seinem Blick, da brannte ein Funken – der verriet dennoch, welch ein Feuer tief unter dieser Maske von Gleichgültigkeit loderte. – Und wie er mich ansah mit diesem seelenmordenden Blick, da hätte ich ihn töten mögen. Er trug einen Strauß roter Rosen in der Hand. – Für wen? – Natürlich für die Diva! Die Heldin! Das Weib, das ihm feuerblütig und leidenschaftlich genug zur Verkörperung seiner Titelrolle gewesen! – Ich biß die Zähne zusammen und wandte mich trotzig ab, – ich wollte – ich konnte es nicht ansehen, wie er jener andern die Rosen in die Hände drückte.


     Ich trat hinter die Kulissen, – dorthin, wo niemand mehr etwas zu suchen hatte, – ich wollte allein sein mit meinem Haß und meinen Tränen. – Und wie ich ein paar Minuten dort auf einem umgeworfenen Pfeiler aus Iphigenias Tempel sitze und mit zitterndem Herzen die schauerlichsten Rachepläne ersinne, – da steht er plötzlich vor mir. – er! Wirklich er. Und zwar nicht aus Zufall. ›Ich suchte Sie, Fräulein Daja‹, sagte er mit einer Verneigung, die mir übertrieben, mit einer Stimme, die mir ironischer wie je klang: ›Da ich weiß, daß Sie dem Komponisten heute abend Ihr Bestes geben werden, – so gestatten Sie ihm einen bescheidenen, vorläufigen Dank!‹ – Und damit reichte er mir die Rosen! – Er mir! – Ich sprang auf: ›Ich denke gar nicht daran, Ihnen mein Bestes zu geben!‹ rief ich mit zornblitzenden Augen – ›ich hasse meine Rolle und werde das beweisen!‹ – Sprach's, schleuderte die Rosen zur Erde und lief davon. – Und als ich hochatmend zwischen all den Kulissenschiebern und Choristen stand, ward es mir so unbeschreiblich weh um das Herz, daß ich am liebsten hätte sterben mögen. Warum nahm ich seine Rosen nicht? Ich fühlte es – ich hätte mein Herzblut für diese Rosen gegeben – das heißt – ich haßte die Blumen um seinetwillen, es tat mir leid, daß ich nicht noch mit den Füßen darauf herumgetreten hatte. Konnte ich's nicht noch? – Leise, atemlos huschte ich zurück. Drunten im Orchester erklangen die ersten Töne der Ouvertüre – Roman Ermönyi saß wohl in der Loge des Intendanten und hob spöttisch die Lippen bei dem Gedanken an das ›kindische Kind!‹ – Ich eilte zu den Rosen zurück – ich stand vor ihnen und wollte sie mit dem Hacken meines Atlasschuhes zerstampfen – aber ich tat es nicht – ich raffte sie jählings empor und preßte sie wie eine Sinnlose an mein brennendes Gesicht, an meine fieberheißen Lippen. Und dann haßte ich ihn nicht mehr, denn er stand neben mir, zog mich ungestüm in die Arme und küßte – küßte – küßte mich – – – – Warum lachen Sie, Benedikta? Meine Geschichte ist furchtbar ernst. Sie haben noch nie einen Mann geküßt, tun Sie es auch niemals, Männerlippen sind giftig, man stirbt an ihnen! Und ich starb auch in jenem Augenblick – aus Liebe! – – Roman sah mich an und lachte, wie nur ein Mann lachen kann, der sehr glücklich ist. ›Nun hast du mir doch dein Bestes gegeben, Trotzköpfchen, dein Allerbestes – dich selbst!‹ – – Und die Musik, seine Musik, brauste zu uns herüber, – das Publikum raste Beifall – er fragte nichts danach, er küßte mich. – Ich habe an jenem Abend gesungen. – In der Kritik stand: ›Fräulein Daja schuf aus ihrer kleinen, an und für sich undankbaren und dennoch musikalisch sehr wichtigen Rolle ein wahres Meisterstück. Wir haben die junge Sängerin noch nie mit derartiger Leidenschaft eine Aufgabe lösen sehen. Die tiefe Innerlichkeit der Musik kam voll zur Geltung, und der Komponist kann mit äußerster Zufriedenheit auf diese Premiere zurückblicken, an der jegliche Rolle in unvergleichlich vollendeter Weise gestaltet wurde.‹ So stand in der Zeitung, – und andern Tags war ich Romans Braut!«


     »Noch ward die Verlobung nicht veröffentlicht?« fragte Fräulein von Floringhoven leise, – es lag wie ein feiner, kaum merklicher Ausdruck der Sorge in ihren priesterlich reinen Zügen.


     »Nein, noch nicht!« lachte Marga harmlos. »In erster Linie fehlen uns beiden noch die Mittel, – in zweiter will Roman zuvor noch ein neues Werk vollenden, und drittens hat er sich in den Kopf gesetzt, mich zuvor noch zu einer Berühmtheit zu machen! Auf seinen Wunsch studiere ich noch bei unsern ersten Sangesgrößen, der Reklame wegen! Und wenn ich in der neuen Oper die Titelrolle, die wie geschaffen für mich ist, recht vortrefflich und herzstürmend verkörpert habe, hofft Roman auf eine glänzende Karriere und sehr günstiges Engagement für mich!«


     »Gebe Gott, daß sich diese glücklichen Zukunftsträume verwirklichen!« nickte Benedikta nachdenklich; es wollte ihr nicht recht gelingen, daran zu glauben, als Marga ihr ein Medaillon mit dem Bilde Roman Ermönyis entgegenhielt. – Sie herzte und küßte es in ihrer überschwenglich begeisterten Weise und war mit allen Gedanken bei dem Erwählten ihres Herzens, daß sie ganz vergaß zu fragen, ob Benedikta das Bildchen ebenso bezaubernd fände, wie sie. – Vielleicht hielt sie es für selbstverständlich. Aber Benedikta fand es durchaus nicht.


     Sie blickte sinnend auf den allerdings recht genialen Männerkopf hernieder, dessen Gesichtsausdruck ihr jedoch durchaus unsympathisch war. Etwas Kaltherziges, egoistisch Berechnendes, – ja sogar etwas Zynisches lag darin, – etwas, was auf Benedikta direkt abstoßend wirkte. – Sie entsann sich auch verschiedener Zeitungsnotizen über den jungen Komponisten, dessen grenzenloser Ehrgeiz, dessen krankhafte Sucht nach Ruhm und Erfolg leider die Veranlassung zu viel gesuchter und effetthaschender Musik sei, die schon jetzt das edle, großangelegte Talent auf falsche Bahnen dränge. Man tadelte wiederholt, daß Roman Ermönyi mit allen möglichen erlaubten und unerlaubten Mitteln arbeite, um einen Erfolg zu erzwingen.


     Pannkeuken wandte den Kopf. »Mer missen e bißchen seitwärts an' Graben fahren, Baroneß, – Herr Eckert kommt uns akkrad auf der schmalsten Stelle von'n ganzen Wege entgegen!«


     »Herr Eckert!« – Marga barg das Bildchen hastig in der Hand, und Fräulein von Floringhoven atmete unwillkürlich auf, einer längeren Auslassung über die Photographie enthoben zu sein.


     »Was hat denn der langweilige Philister hier in unserm Zauberhain zu suchen?« grollte die Sängerin mit ungnädigem Blick nach dem massiven Apfelschimmel, der vor ihnen an der Wegbiegung erschien. »Schon genug, daß er mich jeden Mittag und Abend im Pachthaus anödet, – muß er mir auch hier noch die schöne Natur verunglimpfen!«


     »Aber Marga, wie kann man so räsonieren, wenn man den ganzen Himmel voll Baßgeigen hängen sieht!« lächelte ihre Nachbarin gutmütig. »Schelten Sie mir nicht auf Eckert! Er ist ein braver, vortrefflicher Mann, der treuste, aufopferndste Vater, den man sich denken kann!«


     »Das ist seine Pflicht und Schuldigkeit.«


     »Eine Pflicht, die herzlich selten geübt wird. Pst ... er kommt.«


     Der Apfelschimmel ward neben dem Schlitten pariert.


     Militärisch grüßend legte Inspektor Eckert die Hand an die Pelzmütze. »Wollen die Damen noch weit waldein fahren?« – fragte er mit tief tönender Stimme, den Blick wie gebannt auf Marga heftend: »Es kommt ein bedenklicher Schneesturm herauf, und die Kälte dürfte in ein bis zwei Stunden recht empfindlich sein!«


     »So leichte Ware sind wir ja nicht, daß uns ein bißchen Schneesturm wegpustet!« entgegnete Marga schnippisch, das Köpfchen in das Löwenfell ihres Pelzes zurückbiegend. Benedikta aber sah freundlich zu dem Sprecher auf und nickte ihm gütig zu. »Besten Dank für Ihre Warnung, Herr Eckert, die wir leichtsinnigerweise heute ganz und gar nicht befolgen werden! Der Anblick einer königlichen Parforcejagd lockt uns an die Hude! Sehr lange werden wir uns aber nicht aufhalten und hoffen noch vor der schlimmsten Kälte zurückzukommen.«


     Der Inspektor verneigte sich respektvoll. Sein frisches, rotwangiges Gesicht mit dem blonden Vollbart lächelte. »Da darf man viel Vergnügen wünschen, denn für gewöhnlich ist wenig Vergnügen für die Zuschauer dabei.« – Wieder traf sein Blick Marga. »Befehlen die Damen, daß ich den Schlitten zum Schutz eskortiere?«


     »Danke! Danke! Bemühen Sie sich um Gottes willen nicht!« wehrte Marga voll beinahe unhöflicher Hast ab. »Ihr kleiner Willi möchte aus seinem Mittagsschlaf erwachen und uns blutige Fehde schwören, wenn sein Papa nicht gehorsamst mit der Milchflasche bereitsteht!«


     Benedikta zog errötend die Brauen zusammen, und auch über das ehrliche Gesicht Eckerts flog momentan glühende Röte, die einem wehmütigen, beinahe schmerzlichen Ernst wich. Er starrte nach wie vor in das spottende Mädchengesicht, dessen Besitzerin sich mit den Allüren eines Prinzeßchens in die eleganten Polster schmiegte.


     »Ich bedaure, Fräulein Dallberg, meine Dienste verschmäht zu sehen!« antwortete er, sich mit kurzem Ruck zu soldatischer Strammheit im Sattel aufrichtend, »aber ich werde andrerseits glücklich sein, sie meinen Kindern widmen zu dürfen. Arme, hilflose, kleine Wesen, denen der liebe Gott so früh die Mutter genommen, bedürfen leider doppelter Vaterliebe, die sich nicht scheut – selbst mit der Milchflasche bereitzustehen.«


     Er hob abermals die Hand an die Mütze, grüßte die junge Baroneß mit großer Hochachtung und spornte sein Pferd an, – erst im Abreiten wiederholte er den Gruß vor Marga, und es schien, als wende er gewaltsam das Haupt, um den Blick von ihr loszureißen.


     Der Apfelschimmel griff aus, und Eckert mußte seine markige Gestalt tief herniederbeugen, um den Zweigen auszuweichen, die ihm in das Antlitz schlugen. Sie schüttelten den Schnee über ihn, als wollten sie mit weißem Bahrtuch ein sterbend Herz bedecken.
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Die ungeduldigen Pferde, die nur mit Mühe von Konrad gezügelt worden waren, hoben aufschnaubend die federgeschmückten Köpfe, um mit lautem Schellenklingeln aufs neue den einsamen Weg entlang zu stürmen.


     Ein Schatten lag auf Benediktas Antlitz. »Warum behandeln Sie den armen Eckert mit solch ausgesuchter Unhöflichkeit, Marga?« fragte sie vorwurfsvoll.


     »Weil er mich mit allzu ausgesuchter Höflichkeit behandelt!«


     »Ist das ein Vergehen?«


     »Ja, ich hasse es, wenn ein Mann dasitzt wie die verkörperte Anbetung und nichts Bessres weiß, als einen anzustarren wie ein Mops den Fleischerladen. Wer gab ihm ein Recht dazu? – Ich wahrlich nicht!«


     »Ob ich dich liebe, – was geht's dich an!«


     »Viel, sehr viel geht es mich an, denn es geniert mich im höchsten Grade. Lächerlich, wenn dieser Unteroffizier in Zivil sich mit lyrischen Gedanken tragen wollte! Seine Kinder sind sehr niedliche, allerliebste Dinger, und weil ich aus Langeweile ein paarmal mit ihnen spielte, leidet ihr Vater plötzlich an dem Größenwahn, Marga Daja könnte ihre zweite Mutter werden!«


     »Nein, Marga, das tut er nicht!«


     »Tut es nicht?« – – Ihr eben noch so hochmütiges Gesichtchen sah überrascht aus. »Woraus schließen Sie das?«


     »Aus mancherlei Beobachtungen. Eckert schwärmt Sie an wie einen Stern, den man nicht begehrt. Er ist viel zu vernünftig und praktisch denkend, um es sich je zu wünschen, eine verwöhnte und anspruchsvolle Sängerin unter sein bescheidenes Dach führen zu dürfen –«


     »Neil die verwöhnte Sängerin au fond ein armes Mädchen ist und nicht die nötigen Mittel mitbringt, um dem Gatten zu ermöglichen, selbständig ein Gut zu pachten?« – – Ein scharfer Klang lag in der Stimme der Sprecherin. »Glauben Sie etwa, Benedikta, Herr Eckert rechnet und spekuliert nicht? Wo sitzt der Geldteufel sichrer und fester im Nest als hinter einer Bauernstirn?«


     »Eckert ist kein Bauer. Er stammt aus sehr respektabler, wohlhabender Beamtenfamilie, und hätte nicht sein Schwiegervater Bankerott gemacht, säße er nach wie vor als vielbeneideter Gutsbesitzer auf dem schönen Gartlau.«


     » Tempi passati – Jetzt ackert und pflügt er, wie – nun wie jeder andre untergeordnete Gutsinspektor!«


     »Er findet sich mit bewundernswerter Ruhe und Selbstverleugnung in diesen herben Umschwung!«


     »Und überlegt sehr klug und weise, daß eine Opernsängerin von Ruf, glänzend honoriert und – bei einiger Sparsamkeit in wenig Jahren eine höchst gute Partie ist!«


     »Sollten andre Männer das nicht auch überlegen?«


     Marga lachte. »Gewiß! Leider viel zuviel! Was für Heiraten haben unsre großen Divas zumeist geschlossen!«


     »Und wie manch verfehlte Spekulation ist nicht an solch eine Künstlerin geknüpft worden! Hörten Sie noch nie von Sängerinnen, die über Nacht ihre Stimme verloren, und von der Höhe einer Königin in die tiefste Armut gestürzt wurden? – Warum halten Sie sich so entsetzt die Ohren zu, liebe Marga? – Gott im Himmel behüte Sie vor einem solch entsetzlichen Schicksal. Ich will Ihnen nur diese Tatsache nennen, um für Eckert in die Schranken treten zu können. Ist er tatsächlich ein solcher Spekulant und Geldmensch, wie Sie annehmen, so hat er auch diese Möglichkeit eines Mißerfolges in Ihrer Karriere erwogen. Dennoch bin ich überzeugt, daß er –« Benedikta betonte dieses Wort, und feine Röte stieg in ihre Wangen – »nie die Heirat hinauszögern würde, bis Ihr Ruf ihm eine Garantie gäbe, sondern daß er in ehrlicher Treue auch das arme, zukunftslose Mädchen zu der Seinen machen würde!«


     Marga schüttelte mit ungeduldigem, etwas ärgerlichem Lächeln das Köpfchen: »Ich begreife Sie gar nicht, Benedikta, warum Sie sich plötzlich so sehr zu dem beredten Anwalt jenes blonden Riesen machen! Als ob ich Ihnen nie das Geständnis gemacht hätte, daß ich in Roman all mein Glück und den seligsten Inbegriff meiner Zukunft gefunden hätte! Ihr gutes Herz erträgt die Toggenburgmiene des Papa Adalbert nicht, – und das Mitleid macht Sie zur Verräterin an meinem herrlichen Ermönyi! Wehe Ihnen, wenn er's erfährt! Er würde Sie mit seinen Feueraugen zu Tode brennen!«


     Fräulein von Floringhoven hielt den Muff vor das Antlitz – und Marga tat das gleiche. Der Schlitten verließ den Wald und fuhr eine kleine Anhöhe auf freiem Feld empor.


     Der Sturm pfiff eisig über die Blöße und peitschte einen Schauer seiner Hagel- und Schneemassen in die frostgeröteten Gesichter, – der Himmel verdunkelte sich mehr und mehr, die grauen Wolken zogen so tief, als müßten sie ihre Dunstschleier an den kahlen Eichwipfeln des Waldes zerfetzen.


     Pannkeuken schlug die Arme gegen den Körper, und Konrad trampelte mit den Füßen. Der Schlitten hielt auf der Anhöhe, und die Pferde stampften ärgerlich den Schnee.


     »Wenn die Herren nur werklich bei dem ludermäß'gen Schnee un' der Mordskälte reiten werden!« – philosophierte Pannkeulen in pessimistischer Anwandlung. »Aber die Schneise riber sin se noch nich, wer mißte es sonst am ausgebuddelten Schnee sehn!«


     Benedikta hatte sich aufgerichtet und überflog mit dem Blick die schmale Ebene, die sich zwischen den mächtigen Waldungen talabwärts zog. Neugierig hob auch Marga das Näschen aus dem Pelz und schaute lebhaft um sich.


     »Wenn die Jagd tatsächlich hier vorüberkommt, können wir es vortrefflich sehen!« jubelte sie, wieder ganz und gar kindliche Naivität und Übermut. »O Himmel, wenn sie nur nicht so nahe bei uns schießen wollten – das kann ich um die Welt nicht hören!«


     »Schießen? Herrejemersch, heite wird ja reene gar nich geschossen! Heute ramenten se je blus höngerdorch bei'n Schweine!«


     »Still! – Hört ihr nicht Hundegebell?«


     Pannkeuken lüftete hastig die dicke Pelzmütze etwas von dem Ohr und streckte lauschend den Kopf vor.


     »Nee, nich 'n Fippschen! – 's is ja alles muttermeischen stille! –« schüttelte er vergnügt das pelzumstarrte Haupt.


     »Doch! – doch! – Ganz fern aus dem Walde drüben.«


     »Richtig! Ein Signal! – Die Wasserfanfare! – Sie werden den See umreiten!«


     »Nadierlich! Abgepritscht! Se missen'um See rum« –


     »Wieder ein Signal – bedeutend näher schon. – Ich höre auch die Meute dort unten in dem Hochwald!«


     »Mer mißte am Ende noch e bißchen dort runter fahr'n!«


     »Daß se uns in Dreck reiten!« wehrte Konrad, sein Schweigen unterbrechend, lakonisch ab.


     »Nein, nein! Hier sehen wir's am besten!«


     »Da unten jagen ein paar Hunde – ein Piqueur hinter ihnen! – Sie kommen!«


     »Hm – den Biggör seh' ich och – wo aber de andern stecken – Potz Deitchen! Ich gloobe gar, se hocken so sacht'gen oben beim Pfaffengraben rom'! Der Biggör verkriemelt sich och wieder in' Holze!«


     »Das Geläut der Meute und das Signal klingt ja plötzlich ganz fern da drüben!«


     »Der Piqueur macht kehrt und jagt hierher!«


     »Es ist ja gar kein Piqueur! Ich erkenne den roten Rock der Parforcereiter!«


     »Jetzt saust er durch die Tannen –«


     »Alle Wetter! Der is wohl reene närrsch? Was karjohlt 'n der ejal von eener Seite uff die andre?«


     Hochaufgerichtet stand Fräulein von Floringhoven und schaute dem Reiter mit starrem Blick entgegen. Sie, die selbst eine vorzüglich geschulte Reiterin war, erkannte, daß die Bewegungen des Pferdes keine beeinflußten, sondern vollkommen willkürliche waren. Auch der Sitz des Jägers war kein regelrechter.


     Pannkeulen grinste. »Der Musje hängt och wie e Heifchen Unglick in' Sattel! – Na, na, keen Porzlament nich! – Ich seh's schon kommen, daß 'r die scheenste Friehlingslerche mitten in Jann'ware schlägt!«


     Ein leiser, zitternder Aufschrei von Benediktas Lippen. »Herr des Himmels! Er hat ja die Zügel verloren! Da ist ein Unglück passiert! Seht doch, seht, – er sinkt ganz vornüber!«


     Das Pferd kam mit allen Zeichen wilder Flucht dem Schlitten entgegengerast. Sein scheues Aufschnaufen und zielloses Hin- und Herschlendern ließen erkennen, daß keine kraftvolle Hand es mehr bändigte. Wie angelockt von dem Anblick der Schlittenpferde verließ es seine Bahn längs des Waldes und jagte schnurgerade auf den Schlitten los. Konrad griff mit eisernen Fäusten die Zügel, und Pannkeuken sprang hastig zur Erde.


     Leichenblaß stand Benedikta und verfolgte mit stierem Blick jede Bewegung des Reiters, während Marga mit leisem Angstschrei das Antlitz auf den Muff drückte.


     »Er sinkt! Er sinkt seitlich vom Pferd!« schrie Benedikta auf. »Barmherziger Gott! – Helft, helft, daß er nicht geschleift wird!« – Schneller als der Gedanke, ehe nur Pannkeuken Hilfe leisten konnte, schwang sich die junge Dame aus dem Schlitten und stürmte dem Pferd entgegen, das durch die jählings veränderte Last des Reiters und durch die Wucht seines Niedersinkens zusammengerissen wurde. Mit wildgeblähten Nüstern brach es auf die Vorderbeine nieder, wollte wieder empor, strauchelte und sank abermals in einer tiefen Schneerinne des Ackers zusammen.


     Ehe es zum zweitenmal empor konnte, packten zwei kraftvolle Mädchenhände die Trensenzügel und zwangen das aufbäumende Tier mit schier übermenschlicher Gewalt zurück.


     Pannkeuken folgte in atemloser Hast seiner Herrin, er hielt den Durchgänger mit beiden Fäusten und schrie ihm sein beschwichtigendes »Hu! jo! heu – heu!« in die Ohren. Schaum trat vor das Gebiß, der Rappe zitterte an allen Gliedern und sprang auf die Füße.


     »Halt ihn! Halt ihn um Himmels willen fest, Pannkeuken, der Fuß hängt noch im Bügel!« rief Benedikta mit dunkelgerötetem Antlitz, wandte sich schnell wie der Gedanke und löste, nicht ohne Mühe und Anstrengung, den Stiefel des Reiters aus dem Steigbügel.


     Ein Aufatmen der Erlösung aus Todesangst. Gerettet lag der Bewußtlose in dem tiefen Schnee. Pannkeuken führte das schreckende Pferd ein paar Schritte zur Seite. »Donner und Doria, Baroneßchen, das arme Luderchen wäre raddegal zu Marmelade gewercht, wenn Se nich de Geistesgäjenwart gehabt hätten, den Racker hier zu fassen!« lobte er schmunzelnd. »Wat hat 'n der Herr ejentlich in' Sinne gehabt? – Ei du mei Jesses – ich globe werklich, 's Blut leift 'n an Koppe runter!«


     Benedikta hörte es nicht. Sie kniete neben dem Verunglückten und bettete voll zitternder Angst sein Haupt in ihren Schoß. So gut es ging, trocknete sie das rinnende Blut von seiner Stirn.


     »Binde das Pferd an einen Baum und hilf mir, Pannkeuken!« rief sie leise.


     Und dieweil der Getreue ihrem Befehl Folge leistete, winkte sie nach dem Schlitten zurück: »Bitte bring' mir dein Taschentuch, Marga, meins reicht nicht aus!«


     Voll schaudernder Abwehr hob »das Kind« die Arme. »Ich kann kein Blut sehen!« schluchzte sie und warf sich weinend auf die Pelzdecken nieder.


     Fräulein von Floringhoven biß die Zähne zusammen. Sie versuchte, so gut es ging, ihr Taschentuch um den Kopf des Verletzten zu schlingen, die Wunde vor der grimmigen Kälte zu schützen. Das kleine Stückchen spitzenbesetzten Battistes reichte nicht dazu aus. Ohne Besinnen riß sie den seidenen Schal von ihrem Kopf und schlang ihn um das Haupt des Fremden. Ihr Blick blieb wie gebannt an dem leblos stillen Antlitz auf ihren Knien, und wie sie in diese bleichen, blutüberströmten Züge sah, da krampfte sich ihr Herz zusammen wie unter Todesqualen. Wie eine glühende, übergewaltige Flamme loderte es von diesem Herzen auf und füllte ihre ganze Seele, ihren ganzen Körper mit Feuergluten.


     Welch eine wundersame Gewalt ging von diesem tobesstarren Antlitz aus? – Die rätselhafte, unbegreifliche und göttliche Allgewalt jener Sympathie, die geheimnisvoll und rettungslos ein Herz in den Zauberkreis des andern zieht.


     Benedikta hatte es vorempfunden, daß dieser Augenblick der Entscheidung für ihr Leben kommen mußte, sie hatte gezittert vor ihm, wie vor einem drohenden Unglück, und nun, da er seine unheimliche Macht auf sie ausübte, war es, als löse sich ihre Seele auf in einem Jubelschrei unaussprechlichen Entzückens, eines Entzückens, in das sich dennoch die Todesangst der Verzweiflung mischt.


     Während ihre bebenden Hände des Bewußtlosen warteten, hing ihr Blick wie in unersättlichem Schauen an dem Antlitz des Fremden, das still und ernst, selbst in der starren Ruhe der Ohnmacht unvergleichlich edel und hoheitsvoll in ihrem Schoße ruhte. – Bleiche, schmalgeschnittene Züge, Lippen, um die Wohlwollen, Liebenswürdigkeit und ein Ausdruck beinah keuscher Reinheit ihre unverkennbaren Linien zogen.


     Mochte es der momentane Blutverlust sein, daß das Gesicht leidend und eingefallen aussah – oder wichen die tiefen, bläulichen Schatten unter den Augen, wenn Leben und Bewußtsein kehrten? Ein dunkelblonder Schnurrbart harmonierte mit dem Haupthaar, das sonst wohl glatt und schlicht, in diesem Augenblick aber blutverklebt und wirr in die Stirn hing, und die Hand, die gekrampft und leicht zuckend niederhängt, ist selbst unter dem Reithandschuh schlank und schmal wie die Rechte einer vornehmen Frau. Will er immer – immer noch nicht die Augen aufschlagen?


     Voll hilfeflehender Angst blickte Fräulein von Floringhoven auf Pannkeuken, der heraneilt und mit seinen ewig freundlich und gutmütigen Augen prüfend auf den Verunglückten blickte.


     »Hätten wir doch irgendeine belebende Essenz, Pannkeuken, daß wir ihn zum Bewußtsein bringen könnten! Die Kälte ist zu groß – er schwebt in äußerster Gefahr, Pannkeuken!«


     Der Alte greift schmunzelnd in die Rocktasche: »Nur gemietlich bleiben, Baroneßchen! Alles Verzweefeln hilft da reene gar nischt! Ans Leben geht's noch beileibe nich. – Du Jemersch! Da habe ich se bei 'n Dippler Schanzen schlimmer bluten sehen! – Da hier ... was hätt' mer den hier? – So 'n Schnäpschen duht's och schon!« – Und Pannkeuken neigte sich, hielt eine kleine Feldflasche an die Lippen des Reiters und goß ohne Umstände, etwas zwangsweise nachschiebend, den Nord- häuser in seinen, Mund. Ein Zusammenzucken und tiefes Aufatmen. Die Hände greifen wehrend in die Luft, und das Haupt regt sich wie im Schauder.


     »So ... nochemal, Musjöchen! Prosit! ... Das wird Sie schon uff de Beene bringen! – Na, gottlob ... da wär'n mer ja!« Der Gestürzte riß jählings die Augen auf, sein irrer, ausdrucksloser Blick traf das geneigte Antlitz Benediktas. Mit leisem Aufstöhnen gab er sich einen Ruck und stützte sich, wild um sich schauend, auf den Ellenbogen. Er sah sein Pferd, sah die weitverschneite Ebene, sah in geringer Entfernung den Schlitten halten. Das Bewußtsein schien zurückzukehren, die Erinnerung kam blitzartig wieder.


     Ein leiser, gurgelnder Laut, – er tastet nach seiner Stirn und blickt auf das Blut, das seinen Handschuh färbt.


     Dann sinkt sein Haupt abermals zurück auf die Knie des jungen Mädchens, und sein umschattetes Auge schlägt sich voll auf. Benedikta neigt sich über ihn, Blick ruht in Blick, so tief, so fest und unauslöschlich, als wolle er zwei Seelen für ewige Zeit verschmelzen.


     Dann schauert die junge Samariterin leicht zusammen und zwingt die Gedanken, die so hohen, fernen Flug genommen, gewaltsam zu der traurigen Wirklichkeit zurück.


     »Wo dürfen wir Sie hinbringen?« flüstert sie weich.


     Er will sprechen ... »Altenfähre«, lallte er. – Blutstropfen perlen über seine Lippen, und mit leisem Schreckensschrei schlingt Benedikta die Arme um ihn. »Schnell, Pannkeuken! Um Gottes willen, schnell! Marga soll den Schlitten verlassen ... Der Verwundete muß so bequem als nur möglich gebettet werden!«


     »Daß auch keene Menschenseele von der ganzen Jagdgesellschaft sich herbemüht!« grollte der Alte mit sorgendem Ausblick über die todesstille Ebene. »Können Sie denn den schweren Herrn tragen helfen, Baroneßchen?«


     Sie nickt hastig; wie gebannt hängt ihr Blick an seinem Auge. Er möchte sich verständlich machen, erhebt die Hand und strebt mit dem Oberkörper empor. »Gehen ... gehen ...« stammelt er. Aufs neue sickert Blut über die Lippen.


     »Unmöglich ... Sie dürfen nicht gehen ... Ihre Brust –« Er deutet mit dem Finger nach dem Mund ... »Nur Zunge ... nicht schlimm ...« Und als er dazu beruhigend den Kopf schütteln will, umfloren sich seine Augen abermals, das Haupt sinkt schwer zurück, und der Fremde ruht in erneuter Bewußtlosigkeit in dem Arm seiner Retterin.


     Pannkeuken ist währenddessen zum Schlitten gelaufen, er hebt die schluchzende Marga heraus und breitet die Pelze und Decken sorglich über die Polster aus.


     »Wenn Baroneß die Pferde halten will, kann ich ja den Herrn tragen helfen!« sagte Konrad.


     Pannkeuken überfliegt mit schnellem Blick die morsche, gebrechliche Gestalt des Alten. »Nee, nee – kenn mer ganz alleene, Kunnrädchen!« Spricht's und stampft eilig durch den Schnee zurück.


     Benediktas schlanke Arme scheinen von Eisen.


     Sie hebt den Verwundeten an dem Oberkörper, dieweil Pannkeuken seine Füße faßt, und trägt ihn keuchend bis zu dem Schlitten. Die ungewohnte Anstrengung treibt pochende Glut in die Schläfen des jungen Mädchens. Schweißperlen rinnen von der Stirn – und dazu pfeift der eisige Schneesturm um ihr ungeschütztes Köpfchen. Niemand achtet darauf, Fräulein von Floringhoven am wenigsten. Eine schwere, saure Mühe ist es noch, den hilflosen, wuchtigen Körper des Ohnmächtigen in den Schlitten zu heben. Dann hüllt ihn Benedikta voll zarter Sorge warm und sicher ein, dieweil Pannkeuken auf ihren Befehl das Pferd des Jägers holt und dem Schlitten ankoppelt.


     »So – nun in Gottes Namen so schnell wie möglich nach Altenfähre, Konrad! Pannkeuken fährt mit Ihnen, falls sie unterwegs irgendwelche Hilfe brauchen.«


     Der Getreue schüttelt bedenklich den Kopf. »Und was soll aus den Damen derweil werden?«


     »Wir gehen zu Fuß den Waldweg voraus. Ihr bringt den Herrn zum Jagdschloß und folgt uns so schnell wie irgendmöglich, um uns wieder aufzunehmen.« Sie neigt sich näher zu Pannkeuken: »Wenn möglich, bring mir meinen Kopfschal wieder mit, Alter.«


     »Jemersch und du mei Herrgott! Se haben ja reene gar nischt ums Kepfchen, Baroneß!« – entsetzte sich der Genannte. »Wollen Se nich mei Pelzkäppchen nehmen?«


     »Damit du betagter Mann dir den Tod holst!« – Sie wehrt ihn energisch ab. »Der Jugend schadet so etwas nichts,– – ich will ja den Schal auch nicht der Wärme wegen!« Und ihre Verlegenheit bezwingend, gibt sie Konrad noch einmal hastigen Befehl: »Schnell – schnell! Fahr zu, was die Pferde zu laufen vermögen, der Schnee liegt hoch, und das schnelle Fahren erschüttert nicht!«


     Der Kutscher schnalzt leise mit der Zunge an, und der Schlitten fliegt wie ein Schattenbild über die breite, weißverschneite Talfläche dem Jagdschloß entgegen.


     Still ringsum – totenstill. Der Lärm der Jagd ist verklungen, tiefer Frieden liegt über der graudunstigen Welt, und die Stimme des Windes schrillt allein wie bange Klage durch den laublosen Wald.


     Hochaufatmend steht Benedikta und streicht über die feuchtperlende Stirn. Eisiger Schauder rieselt ihr durch die Glieder, ihre Zähne schlagen zusammen vor Kälte, sie achtet es nicht. Ihr Blick schweift wie verklärt über die Welt, als wolle er Himmel und Erde in unendlicher, grenzenloser Liebe umfassen.


     Margas Hand legte sich auf ihren Arm und weckt sie aus dem träumerischen Sinnen.


     »Was fangen wir denn nun an, Benedikta!« grollt sie mit weinerlicher Stimme. »Es ist ja ein entsetzlicher Gedanke, daß wir nun womöglich eine Stunde lang durch diesen kniehohen Schnee waten sollen! Ich zittere schon jetzt wie Espenlaub vor Kälte, wie soll das nun erst in einer Stunde werden!«


     »Wir schreiten tüchtig aus und erwärmen uns im Gehen!«


     »Sie werden sich eine schöne Erkältung holen! Bei diesem grausigen Schneesturm nichts auf dem Kopf! Das ist ja eine rasende Idee! Das Wasser läuft Ihnen schon jetzt aus den Haaren, und nicht mal ein trocknes Taschentuch, um es Ihnen um die Ohren zu binden!«


     »Ich schlage den Pelzkragen so hoch wie möglich! Auch bin ich sehr abgehärtet und reibe den Kopf tüchtig ab, wenn wir nach Hause kommen!«


     »Entsetzlich! – Ein solches Mißgeschick! Warum konnte nur das einfältige Kamel von einem Pferd nicht nach einer andern Gegend laufen!«


     Ein jäher, leidenschaftlicher Blitz in Benediktas Augen. »Damit er einsam, hilflos, fernab im Walde läg' und womöglich seinen Wunden und der Kälte erläge, ehe Rettung kam'? Schämen Sie sich, Marga! Für eine solche herzlose Egoistin hätte ich Sie nicht gehalten!«


     Das »Kind« schluchzt leise auf; ob aus Reue oder Ärger, ist nicht zu konstatieren. »Mein Gott, so schlimm meine ich es ja nicht, es hätte ihn sicher jemand anders gefunden! Oh, ich bin ganz elend von der Aufregung, ich kann kein Blut sehen, und obwohl ich gern den armen Menschen angesehen hätte, hatte ich doch nicht den Mut dazu!«


     Ein paar Minuten schritten die beiden jungen Mädchen schweigend nebeneinander her. Plötzlich blieb Marga stehen und stampfte mit den Füßen wie ein ungezogenes Baby.


     »Ich kann nicht weiter!« weinte sie, »ich bin todmüde! Man versinkt ja in dem Schnee und kommt nicht vorwärts! O Himmel, wie soll das enden!«


     »Es würde sehr gut gewesen sein, hätte Eckert uns begleitet!«


     »Inwiefern?« brauste die Kleine eigensinnig auf.


     »Er würde Sie jetzt auf sein Pferd nehmen und Sie im Galopp nach Hause bringen!«


     »Und Sie? – Wo bleiben Sie?«


     »Ich komme wohl noch aus eigenen Kräften heim!«


     »Ja, wenn man so groß und stark ist, wie Sie!« klagte das Elfchen wehleidig, »aber ich armer Liliput! Ich werde ja demnächst selber fortgepustet wie eine Schneeflocke!«


     »Geben Sie mir Ihren Arm, hängen Sie sich fest ein, ich nehme Sie gern in das Schlepptau.«


     »Ach, wie gut, wie gut Sie sind! Ja, Benedikta, Sie sind in allen Dingen so gut wie ein Engel, Und ich? Oh, ich bin ein abscheuliches, nichtsnutziges Ding! Ja, hätte ich Eckert mitreiten lassen!«


     Und wieder schritten die beiden einsamen, sturmumtobten Mädchengestalten durch den hochverschneiten Wald. Es brauste und heulte im Geäst, hohe Schneewehen hemmten ununterbrochen den Weg, niederbrechendes Gezweig tönte unheimlich durch den dunkler und dunkler weidenden Forst.


     Die Zeit verging.


     Zitternd schmiegte sich Marga an ihre Begleiterin und versteckte das Gesicht in ihrem Ärmel: »Ich fürchte mich so, wir sind so allein ... ach, und es wird schon so furchtbar dämmerig!«


     »Der Schlitten muß uns ja jeden Augenblick einholen!«


     »Ich höre noch nichts – noch nicht eine einzige Schelle!«


     »Doch ... da ... da vor uns ... da klingt etwas –«


     »Richtig – aber das ist nicht der Schlitten, – es kommt uns entgegen.«


     Marga sank vor Schreck beinah in die Knie. »Benedikta, wenn es Räuber wären!«


     »Narrheit! Wie kann ein großes, vernünftiges Mädchen so kindisch sein! Da kommt es schon ... durch die Tannen ... sehen Sie? Ein Reiter –«


     »Eckert! – Eckert!« Wie ein Jubelschrei klang es.


     »Wahrlich, es ist der getreue Eckehard!«


     Marga riß sich los und lief dem »Unteroffizier in Zivil« mit ausgebreiteten Armen entgegen: »Herr Eckert! Ach helfen Sie! – Retten Sie uns!«


     Überrascht parierte der Gerufene seinen Apfelschimmel vor den jungen Damen.


     »Allgütiger Gott! – Wie kommen Sie zu Fuß hierher? Bei diesem Unwetter ... ganz allein?«


     Atemlos, sich übersprudelnd in Erregung, erzählte die junge Sängerin ihr Erlebnis – »wie wir« den Reiter retteten, wie »wir« ihn in den Schlitten schafften, wie »wir« ohne Besinnen selber zu Fuß gingen ...«


     Fräulein von Floringhoven stand schweigend daneben und hörte lächelnd, welche Heldentaten »wir« vollbracht hatten. Dann schnitt sie den Wortschwall schnell ab.


     »Die kleine Sängerin von Gottes Gnaden verzweifelt vor Angst, Müdigkeit und Frost! Haben Sie die Güte, Herr Eckert, Fräulein Dallberg zu sich empor in den Sattel zu heben und sie so schnell und sicher wie möglich nach Hause zu bringen!«


     Namenlose Verlegenheit malte sich auf dem ehrlichen Gesicht. Aber er verneigte sich voll gehorsamen Respekts.


     »Was aber soll aus Ihnen werden, gnädiges Fraulein, wenn ich Fräulein Dallberg nach Hause bringe? Sie können doch unmöglich allein hier im Walde zurückbleiben?«


     »Und warum nicht?« lächelte Benedikta; »ich fürchte mich nicht. Außerdem muß der Schlitten ja bald kommen und mich aufnehmen. Ich bitte Sie dringend, Marga schleunigst in Sicherheit zu bringen!«


     »Ach ja. schnell, schnell! Ich friere so!« bat das Elfchen, das im dicken Pelz und der warmen Kapotte gar nicht so aussah, als ob das möglich sein könne.


     »Auf jeden Fall schicke ich sofort noch einen Wagen hierher!« richtete sich Eckert stramm auf. »Wir wissen ja, wo Baroneß zu finden sind; irregehen ist auf diesem Wege nicht möglich ...«


     »Gewiß nicht! Und nun Glück zur Fahrt.«


     Der Inspektor neigte sich, um die zierliche Gestalt der Sängerin zu sich emporzuheben.


     »Schlingen Sie Ihren Arm um mich und halten Sie sich fest!« Er vermochte kaum zu sprechen.


     »So, und nun in Gottes Namen!« Benedikta klopft dem Apfelschimmel freundlich auf den Schenkel, und behutsam, Schritt um Schritt, reitet Eckert an.


     »Ich schicke sofort einen Wagen, Baroneß!« ruft er zurück.


     Und dann verklingt der Hufschlag im weichen Schnee: nur ein angstvoller Aufschrei Margas, als sich das Roß in eine schnellere Gangart setzte.


Allein, mutterseelenallein.


     Benedikta schaute nicht rechts noch links, sie schritt, unbekümmert um das Ungemach, das sie bedräute, durch die wirbelnden Flocken dahin.


     Ihr starrer, leuchtender Blick war ins Leere gerichtet. Sie schaute die wüsten, unstet ziehenden Wolken an, und sah sie doch nicht, – sie lauschte dem Sausen und Schrillen des Sturmwindes, und hörte es doch nicht.


     Eine halbe Stunde mochte vergangen sein.


     Ihre durchnäßten Kleider froren zu Eis an ihrem Körper, in den schwarzen Haaren flimmerten die kleinen Kristalle und legten sich kalt, unaussprechlich kalt auf das Haupt.


     Sie bemerkte es nicht.


     Schneeklumpen ballten sich unter ihren Füßen, sie glitt und strauchelte, – tiefer, immer tiefer versank sie in dem Schnee.


     Sie beachtete es nicht.


     Ihre Gedanken weilten fernab – in einem traulich warmen Gemach des Jagdschlößchens Altenfähre. Ihr geistiges Auge schaute über Raum und Ferne. Sie sah, wie ein bleicher, bewußtloser Mann voll Sorge und Angst emporgetragen wird auf sein stilles Lager.


     Er schlägt die Augen auf – er hält alles, was er erlebte, für ein Wahngebilde des Fiebers. Die Jagd –, den unglücklichen Ritt –, das große, schwarzäugige Mädchen, das ihn barmherzig im Schoß gehalten.


     Und dann greift er nach dem Haupt und fühlt den seidenen Schal. Er löst ihn ab –, er sieht ihn an –, lange, lange, – das feine, weiche, weiße Seidengewebe, auf das sein rinnend Blut rote Rosen gemalt.


     »Wem gehört dieses Tuch? Wer war meine Retterin?« will er fragen, aber er kann es nicht, rote Tropfen perlen abermals über seine Lippen.


     Der Arzt kommt und untersucht hastig die Wunden Er lächelt und verbindet sie mit freundlichem Zuspruch. Dann ein paar stärkende Tropfen, ein behagliches Betten, und die schönen, sinnend ernsten Männeraugen schließen sich zu erquickendem Schlummer.


     Wenn er erwacht, ist der weichseidene Schal von seinem Bett verschwunden, er sieht ihn nicht mehr und gedenkt seiner nicht mehr. Es war alles ein Traum, – die Jagd, sein Sturz vom Pferde, das große, dunkeläugige Mädchen, das die bebenden Hände auf seine Stirn gelegt und ihn so lange, lange durch Tränen angeschaut hat.


     Benedikta krampft die eiskalten, erstarrten Finger in dem Muff zusammen, – sie lächelt.


     Wenn er dem Leben erhalten bleibt, wenn er rechtzeitig gepflegt und gerettet in Altenfähre genesen wird, so ist es ihre Tat.


     Sein Bild schwebt vor ihr; sie sieht nichts andres mehr als das so eigenartig fesselnde, hoheitsvolle Antlitz, das bleiche, todesstarre, mit den weitgeöffneten Augen, deren Blick regungslos in dem ihren geruht.


     Und sie starrt wie eine Trunkene in diese Augen und wankt weiter durch Schnee und Sturm.


     Seltsam – die Augen tanzen vor ihr her, werden große, dunkle Flecken, um die blutroter Nebel wallt, sie wirbeln hin und her, wie die windgejagten Flocken, sie dringen, riesengroß anwachsend, auf sie ein und legen sich wie schwarze Schatten über sie. Zentnerlasten werden es. Sie sinken nieder und drücken auf ihre Brust – zermalmend schwer – sie kann kaum noch atmen –


     Wie Eis rieselt es durch ihre Adern – nur im Kopf, da glüht und hämmert und saust und braust es – Nacht, dunkle Nacht wird es um sie her.


     Wirr um sich tastend greift die einsame Wanderin in die Luft – Schneeflocken – Sturm – er rast über ihre schlanke Gestalt und wirft sie nieder auf die Knie. Horch ... Stimmen? – Seine Stimme? – Nein, es ist Glockenton.


     Der Schlitten! – Endlich – endlich!


     Mit letzter Anstrengung rafft sich Benedikta zusammen. Sie preßt die Arme gegen die Brust und starrt ihm entgegen. Wie ein Schattenbild fliegt er heran.


     Sie hört Pannkeukens Stimme, aber sie versteht nicht was er sagt. Sie sinkt mit geschlossenen Augen in seinen Armen zusammen.


     Noch fühlt sie, daß er sie in den Schlitten hebt, weiche Felldecken schmiegen sich um sie, und dann es stille, dunkle Nacht.


Als Marga die Schloßtürme aufsteigen sah, stieg auch ihr Mut und ihre Laune um ein Beträchtliches.


     Sie verleugnete ihren Spitznamen »das Kind« auch jetzt nicht. Gleich wie ein unartiges Baby sehr zahm und gefügig wird, wenn es sich allein und geängstigt im Dunkeln befindet, griff auch Marga schmeichelnd und liebenswürdig nach einer Hand, die sich ihr rettend und schützend entgegenbot, ohne lange zu fragen, ob es für gewöhnlich auf ihrem Programm stand, die Hand fortzustoßen. Jetzt, wo der erste Lichtstrahl in das Dunkel fiel und das Gefühl wiederkehrender Sicherheit ihre Lebensgeister anregte, wo die auftauchenden Schloßtürme ihr die Nähe der Heimat garantierten, glich sie abermals dem Kind, das sich undankbar und ungezogen von der leitenden Hand losreißt, wenn es sich in Sicherheit wähnt.


     Die Sängerin hob aufatmend das Köpfchen.


     »Wenn nun Ihr Herr Sohn schilt, daß der Papa so eigenmächtig war, ohne Konsens auszureiten?« hob sie von neuem an, und diesmal klang schon verschleierter Spott durch ihre Stimme.


     Eckert war viel zu erregt und mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, um es zu bemerken. Er lächelte.


     »Ich werde mir alle Mühe geben, den kleinen Mann schnell zu versöhnen!« sagte er gutmütig.


     »Sie verziehen Ihre Kinder in geradezu unerlaubter Weise! Glauben Sie, daß so etwas gute Früchte tragt? Ein Junge muß streng – sehr streng – ja mit eiserner Strenge erzogen werden, sonst wird nichts aus ihm!«


     Er lächelte noch mehr. »Wirklich? Die Ansichten darüber sind so verschieden. Ich bin ein einfacher, schlichter Mann und kenne mich nicht auf die modernen Erziehungstheorien aus, aber ich bin ein guter Christ und weiß, daß ›die Liebe die größte unter ihnen‹ ist. Was Liebe nicht ausrichtet, erreicht auch die Strenge nicht.«


     »Ein guter Christ?« – Marga bog das Köpfchen zurück und blickte ironisch in sein freundliches Gesicht empor. »Dann kennen Sie doch wohl auch das Bibelwort: Wer sein Kind lieb hat, der züchtigt es?«


     Er ward plötzlich ernst. »Gewiß kenne ich es. Ich strafe jede Unart. Die Rute steckt drohend hinter dem Spiegel.«


     Sie lacht leise auf. »Sie steckt – und steckt – und bleibt stecken, bis der Staub sie zudeckt!«


     »Wer sagt Ihnen das, Fräulein Dallberg?«


     »Meine eigenen Augen.«


     »Was sahen sie? – Tatsächlich Staub auf den Birkenreisern?«


     »Moralischen wenigstens! Ihre Liebe ist Schwäche, große, unmännliche, beklagenswerte Schwäche! Ich begreife nicht, wie ein herkulischer, energischer Mann sich von zwei Liliputs in Windelhöschen derart tyrannisieren lassen kann!«


     Er zuckte leicht zusammen, aber er blieb vollkommen ruhig. »Sie tyrannisieren mich nicht. Was ich für die Kinder tue, ist das Ergebnis meines ureigensten Willens. Ich habe sie lieb, – sie zu hegen und zu pflegen ist meine Freude und Erquickung. Ich habe Sinn und Herz für Kinder, ich erniedere mich nicht in ihrem Dienst, sondern erhebe und erbaue mich. Ich für meine Person hasse die rohe und brutale Art von Vätern, die mit ›Liliputs in Windelhöschen‹ schon abrechnen wollen, wie mit großen, vernünftig denkenden Menschen! Mag vorläufig noch Staub auf der Rute liegen – ich schäme mich dessen nicht, denn die ›Liliputs in Windelhöschen‹ tun vorläufig weder etwas Unrechtes noch etwas Schlechtes, und nur für Bösartiges oder Schlechtes werde ich meine Kinder züchtigen. Ein wenig Eigensinn, ein beschmutztes Schürzchen, ein zerbrochener Gegenstand sind nicht der Rute wert. Ich habe mich überzeugt, daß ich durch liebevolles Zurechtweisen und Zureden ebenso weit, wenn nicht weiter komme.«


     »Nun, das ist eben Ansichtssache. Ich für meine Person finde ein solches Glaubensbekenntnis im Munde einer schwachen, verliebten und zärtlichen Mutter wohl begreiflich und entschuldbar; bei dem Vater, einem Mann, der in allen Dingen, selbst, in der Kinderstube, ein ›Mann‹ sein soll, imponiert mir solch weichliche Sentimentalität durchaus nicht. Nehmen Sie mir diese Offenheit übel, Herr Eckert?«


     »Nicht im mindesten.« Sein Antlitz ward selbst unter der Röte des Winterfrostes bleich. »Man muß in allen Dingen des Lebens auf Widerspruch gefaßt sein und sich damit abzufinden wissen, mit seiner Ansicht allein zu stehen. So unbegreiflich, wie Ihnen mein Handeln jetzt erscheint, so unfaßlich sind mir Ihre Worte im Munde einer Dame. Ich war der Ansicht, daß es jede Frau entzücken und beglücken müsse, ihre Kinder als Inbegriff aller Liebe und Zärtlichkeit des Vaters zu sehen. Meine Mutter hat mir oft versichert, jeder Schlag, den wir von Vaters Hand erhielten, und wenn er sehr Wohl verdient gewesen – habe ihr doch stets weher getan, als uns. Sie sind noch unverheiratet, Fräulein Dallberg, Sie kennen Mutterliebe noch nicht und sprechen wie die Blinde von der Farbe. – Es ist mir herzlich leid, daß Sie eine solch wenig gute Meinung von mir haben, aber selbst um den Preis, Ihnen zu imponieren, werde ich nie meine Ansichten oder mein Benehmen gegen meine Lieblinge änndern.«


     Sie warf schnippisch das Näschen zurück. »Ich habe mir auch durchaus nicht eingebildet, aus Ihnen einen Proselyten meiner Theorien zu machen. Ich bin Ihnen von Herzen dankbar für Ihr hilfreiches Geleit und bitte Sie, mich in der Residenz zu besuchen, damit ich Sie en revanche für diesen Spazierritt in einer Droschke erster Güte spazieren fahren kann. Und nun bitte Sie, zu halten. Wir sind am Parktor, ich möchte dieses kleine Stückchen zu Fuße gehen.«


     Er hielt das Pferd sofort an. Seine Lippen bebten unmerklich. »Ich erlaube mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß just hier in der Allee der Schnee sehr hoch liegt und die Passage sehr erschwert ist.«


     »Gleichviel. Die Allee wird von dem Hofe aus überblickt, und ich möchte doch nicht den Leuten den Anblick einer schönen Illustration zu dem ›geretteten Königskind‹ gewähren!«


     »Der Anblick ist durchaus kein häßlicher!«


     »Aber ein allzu origineller für die spießbürgerliche Gesinnung dieser Provinzler!«


     »Sie mögen wohl recht haben!« Vorsichtig, wie man ein zerbrechliches Püppchen anfaßt, nahm Eckert »das Kind« in seine großen, derben Landmannshände und hob sie behutsam zur Erde.


     Sein Gesicht sah sehr ruhig aus, nur um den Mund ging ein leises Beben. Er schaute sie so lang und regungslos an wie immer, schweigend, weil auch sie schwieg. Marga stampfte ein paarmal mit den frosterstarrten Füßen und stützte sich momentan auf den Sockel des Parktores.


     Dann flutete neues, warmes Leben durch die steifen Glieder. Sie bot ihm mit überraschend freundlichem Blick die Hand empor. »Ich danke Ihnen, Herr Eckert, für diese Hilfe in der Not, – Sie waren sehr liebenswürdig zu mir! Bitte, gedenken Sie nun auch der armen Baroneß und schicken Sie schnell einen Wagen zu ihr hinaus!«


     Er hatte ihre Hand flüchtig ergriffen und ließ sie nun schnell wieder los, um salutierend an die Pelzmütze zu greifen. Er verneigte sich in stummem Gruß und drängte das Pferd zurück.


     Während Marga mit noch immer unsicheren Schritten durch das Tor trat, wendete er den Apfelschimmel und trabte auf kurzem Umweg direkt in den Wirtschaftshof.


     Der Blick der jungen Sängerin hatte ihn beobachtet. Ein sarkastisches Lächeln zuckte über ihr hübsches Gesicht. Wie manchmal hatte sie im Tiergarten oder Tattersall gesehen, wie die Reiter ihre Pferde kurz zusammenrissen, Sporn gaben und davonsprengten, – Eckert aber hatte auch dem wohlgenährten Gaul gegenüber dieselbe Zartheit der Behandlung, wie bei seinen Kindern.


     Die Sporen hatte »Blanta« wohl noch nie gespürt, und die Reitgerte ebensowenig, wie Willy und Gretchen daheim die Rute!


     Welch ein Possenspiel der Natur! In einen Körper, hoch, stramm, bärenhaft stark und trutzig, hauchte sie eine Seele, so schwach, weich und weibisch, wie bei einem lyrischst beanlagten Mägdlein!


     Marga liebt einen derartigen Männercharakter nicht! Sie hat sich ihr Ideal stets voll rauher, jeder Sentimentalität fremder Mannhaftigkeit gedacht. Lieber zu schroff, als zu zart, lieber zuschlagen, wie streicheln! Das würde ihr imponieren. Es liest sich so gut in Romanen von solch trotzig rauhen Helden, die die ganze Welt mit eisernen Fäusten packen und schütteln und dann zum Schlusse doch das Haupt mit der Löwenmähne fein demütig und lammfromm auf den Schoß der Geliebten neigen!


     Roman war ein derartiger Charakter. Ein Titan!


     Marga hatte es voll scheuer Bewunderung mit angesehen, wie er voll Wut über eine Nachlässigkeit des Orchesters seinen teuern Geigenbogen in Stücke brach wie ein Schwefelholz! Sie hatte es erlebt, daß er sein Taschentuch zerfetzte in maßlosem Zorn, daß er bleich vor Ingrimm einem Sänger mit geballter Faust gegenüber stand.


     Er klopfte einmal seinem Bernhardinerhund selber mitleidig den Rücken. »Das arme Vieh frißt ein saures Brot bei dem Künstler Ermönyi! Er ist der Blitzableiter meiner schlechten Laune und muß manchen Fußtritt auffangen, der eigentlich einem andern gilt. – Hundelos! – Was hat solch elendes Geschöpf anderes vom Leben zu erwarten, als behandelt zu werden – wie ein Hund! «


     Und dann hatte er selber von seiner Jugend erzählt, wie oft die wilde Leidenschaftlichkeit des Künstlers schon damals über ihn gekommen sei, daß er sich auf ein Pferd geworfen und wie ein Wahnsinniger meilenweit durch die Pußta gejagt sei, bis sein Pferd blutend und halbtot unter ihm zusammengebrochen sei! – Dann wäre er zur Vernunft gekommen. Aber manches Roß habe er dabei zuschanden geritten!


     Wie interessant war das! Wie unheimlich schön war der Sprecher dabei anzuschauen, mit den schwarzen Augen, aus denen noch jetzt das Feuer ungezähmter Wildheit sprühte, mit den schlanken, weißen Händen, die bei der kleinsten Erregung wie im Fieber zitterten!


     Und er, dieser ungestüme, zügellose, himmelanstürmende Riese der Kunst, lag zu den Füßen »des Kindes« wie ein geduldiges Spielzeug, das ihre kleinen Hände tändelnd zausen, – wie ein Adler, der sich flügellahm und demütig vor dem Täubchen in den Staub duckt!


     Was kann einem eitlen, hübschen Mädchen mehr schmeicheln, als, kraft seiner zauberhaften Nähe, den Tiger in ein Lamm zu wandeln?


     Und Marga war eitel, grenzenlos eitel. Sie war auch verwöhnt und eigenwillig, sie verlangte, daß sie von jedermann auf Händen getragen werde, sie verlangte die zartesten, liebevollsten Rücksichten, weil sie seit Kindesbeinen auf daran gewöhnt war, die Menschen durch ihre Schönheit und Anmut wie huldigende Sklaven zu beherrschen.


     Welch ein Triumph aber war größer als der, Roman Ermönyi, den Brausekopf, den Leidenschaftstollen, den Rücksichtslosesten aller Künstler, so ganz und gar wie Wachs zwischen den Fingerchen zu kneten?


     Marga atmete mit leuchtenden Augen hoch auf. Sie eilte ungestüm dem Schloß entgegen, in dessen riesig großem, linkem Seitenflügel die Wohnung des Gutspächters eingerichtet war.


     Herr Dallberg war ein älterer Mann, – wie er es notwendig sein mußte, wollte er auf dem »Petrefaktenhof« existenzberechtigt sein –, der mit seiner kränklichen Frau sehr still und zurückgezogen in der Einsamkeit dieses Landsitzes lebte.


     Da die Ehe anfänglich kinderlos geblieben, war Marga, die Jungverwaiste, schon in ihren ersten Lebensjahren von dem vortrefflichen Ehepaar aufgenommen und mit größter Liebe und Zärtlichkeit wie ein eigenes Kind erzogen. Als nach fünf Jahren plötzlich der Klapperstorch Einkehr hielt und den entzückten Eltern einen prächtigen Jungen in die Arme legte, dem sogar nach zwei Jahren noch ein Brüderchen folgte, blieb Marga dennoch nach wie vor als allgemein verhätschelter Liebling im Hause, doppelt auf Händen getragen, weil man das arme Kind bemitleidete, dem die Erbschaft der Pflegeeltern nun entgehen mußte.


     Die beiden Söhne Dallbergs befanden sich in der benachbarten Provinzialstadt in Pension, weil sie auf Wunsch des Vaters das Gymnasium besuchen sollten, und wenn die blasse, leidende Mutter so still und einsam am Fenster des Schlosses saß, blickte sie voll Sehnsucht über die reizendste aller Gebirgsgegenden, nach jener Richtung, wo ihr Liebstes weilte. Am Sonnabend leuchteten die müden Augen auf in unaussprechlicher Freude, denn am Sonnabend kamen die beiden Rotkappen als sehr junger und stets sehr aufregend lebhafter Besuch nach Schloß Floringhof. –


     Marga eilte im Sturmschritte die Treppe empor, entsetzte die Tante durch ihren laut gejammerten, recht wirren Vortrag über das Geschehene und klingelte sehr ungestüm das gesamte weibliche Dienstpersonal zu ihrer persönlichen Hilfeleistung zusammen.


     Heißen Tee! – Kognak! Auskleiden! Bett durchwärmen, alle Glieder mit Franzbranntwein reiben, – eine Reihe von Befehlen schwirrten über die Lippen, und der ganze stille Haushalt stand auf dem Kopf, bis die verwöhnte kleine Dame endlich in den weißen, gestickten Kissen lag, Glühwein trank und sehr behaglich in einem Romanbuch blätterte.


     Auf ihren Befehl mußte jedoch sofort ein reitender Bote in die Stadt gejagt werden, um den Arzt zu holen, denn Marga ängstigte sich sehr, daß sie womöglich Schnupfen oder Halsentzündung bekommen könne.


     Tante Dallberg aber war in allen Zuständen der Sorge und Verzweiflung, denn Marga verstand es, ihre Umgebung durch die düstersten Zukunftsbilder, über alles, was ihr nun passieren könne, aufzuregen.
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Schellengeläut drang die Parkallee entlang.


     Der Schlitten kehrte zurück, und Sophie trat an die Portaltüre, ihre junge Herrin zu empfangen.


     Das Bewußtsein war Benedikta zurückgekehrt, aber Sophie stieß einen Schrei des Entsetzens aus, als sie die Schwache, stets wie im Schwindel Taumelnde mit Pannkeukens Hilfe aus dem Schlitten hob.


     Gott im Himmel, wie sah das junge Mädchen aus! Leichenfahl, mit tiefumschatteten Augen und farblosen Lippen, hinter denen die Zähne permanent wie im Schüttelfrost zusammen schlugen.


     »Allmächtiger Gott! Was ist geschehen?« schrie die Alte auf.


     Pannkeuken aber wehrte mit entsetztem, angstverzerrtem Gesicht ab und flüsterte: »Zu Bett! Schnell zu Bett mit ihr!«


     Eine unbeschreibliche Aufregung erfaßte die Bewohner des Schlosses.


     Sophie und Mamsell betteten die noch immer halb Bewußtlose, sie rieben die froststarren Glieder, sie flößten ihr starken Wein und heiße Getränke ein.


     Mechanisch, wie im Traum, ließ Benedikta alles mit sich geschehen.


     »Gott im Himmel! Nicht mal Pelzschuhe hat sie angehabt! Das Leder ihrer Stiefelchen ist ganz hartgefroren in all dem Schneewasser!« jammerte Sophie.


     »Die Füßchen sind fraglos erfroren!« stöhnte Mamsell leise auf.


     Endlich kehrte etwas Wärme in den Körper zurück. Dick in Federbetten und Kissen gepackt lag Benedikta in dem mächtigen Himmelbett, von dessen geschnitztem Baldachin die grünseidenen Damastvorhänge, spitzenbesetzt, herniederflossen.


     Mit leisem Aufseufzen schloß das junge Mädchen die Augen.


     »Wenn sie nur in Schweiß kommen wollte!« – rang Sophie die Hände.


     »Still – still – sie schläft ein.«


     —————


Welch eine schreckliche Nacht! Die Eiseskälte in Benediktas Körper wich rasender Fieberglut. Kopf und Gesicht schwollen hoch auf. Namenlose Schmerzen ließen die Unglückliche durch ihre wilden Phantasien hindurch gellend aufschreien.


     Gegen Morgen erst fuhr der Wagen des Arztes in den Hof.


     Fräulein Dallberg fand er sehr frisch, wohl und gesund wie einen Fisch im Wasser, aber an dem Lager des Fräulein von Floringhoven stand er momentan in ratloser Bestürzung.


     »Wird es die Kopfrose, Herr Doktor?« schluchzte Sophie; »ach du barmherziger Gott, der ganze Kopf glüht ja dunkelrot wie Feuer – und schwillt auch schon auf – oh, und dieses Fieber! Man brennt sich ja, wenn man die Händchen anfaßt!«


     Der Arzt zuckte die Achseln. »Abwarten! Auf alle Fälle haben wir es mit einer sehr schweren und sehr ernsten Erkältung zu tun. Hat das gnädige Fräulein öfters an Ohrenschmerzen gelitten?«


     »Ach ja, ja, gewiß! Als Kind sehr viel sogar! In den letzten Jahren war es besser; nur einmal kam nach zu langem, kaltem Bad ein Ohrengeschwür.«


     »Hm, hm, – so haben die Schmerzen, unter denen die Kranke leidet, fraglos ihren Sitz in den Ohren. Hm, sehr übel, sehr übel!« –


     Man hatte dem Minister, der sehr müde und angestrengt von dem Jagddiner heimkehrte, nichts von der Erkrankung Benediktas gesagt; er hatte sich frühzeitig zur Ruhe begeben und ahnte es nicht, daß wenige Zimmer von ihm entfernt der Arzt die ganze Nacht hindurch am Schmerzenslager seines Lieblings wachte, daß ein reitender Bote noch zu spätester Stunde in die Apotheke zur Stadt jagte. –


     Benedikta war schwer erkrankt. Die ganze Wucht der Erkältung hatte sich auf das Köpfchen geworfen, und die unbeschreiblichsten Qualen eines entzündlichen Ohrenkatarrhs, begleitet von Geschwüren, schüttelten den jungen Körper, als sei er nicht in weiche Daunen, sondem auf den schrecklichsten aller Marterroste gebettet.


     Tagelang hegte der aus der Residenz telegraphisch berufene Medizinalrat die ernstesten Besorgnisse. Dann hatte endlich das Fieber ausgetobt und ließ nach, der schwache Schimmer von Bewußtsein stärkte sich, man sah es dem Blick der großen Augen an, daß Benedikta ihre Umgegend wieder erkannte und an deren Tun und Walten Anteil nahm.


     »Sophie!« – flüsterte sie.


     Die Alte trat geschäftig hinzu, neigte sich über das Bett und küßte zärtlich die bleichen, abgezehrten Hände der jungen Herrin.


     »Ach Baroneß, wie schön, wie schön, daß Sie mich wieder rufen! Wie wird sich Exzellenz freuen!«


     »Warum seid ihr alle so furchtbar still und leise, Sophie? Bin ich denn so sehr krank?«


     »Keine Spur, Baroneßchen! Ein wenig Ohrenschmerzen, das geht alles vorüber, bis wir auf der Hochzeit tanzen!«


     »Warum bewegst du immer die Lippen und redest nicht?«


     ..Ich? Ei du mein Himmel, – ich spreche ja!«


     Erregt richtete sich Benedikta auf und umklammerte die Hand der alten Frau: »Sophie! Um Gottes Barmherzigkeit – sprich zu mir!«


     Die Matrone entfärbte sich: »Herzchen! Kindchen! Ich rede ja! Rede in einem fort! – Hören Sie mich denn nicht?«


     Da gellte ein Schrei der Verzweiflung durch das Krankenzimmer. Die gefalteten Hände wie in namenlosem Entsetzen hebend, sank das junge Mädchen in die Kissen zurück.


     »Sophie! – Ich bin taub!«


     Der Jammerruf fand ein Echo im Munde der Getreuen. Alles Blut wich aus den Wangen der Kammerfrau. Mit gerungenen Händen sank sie neben dem Bett nieder. »Das verhüte Gott im Himmel, Sie armes, armes Unglückskind!«


     Die Türvorhänge regten sich. Der Arzt trat ein. Sein schreckverstörtes Gesicht bewies es, daß er Zeuge der kurzen Unterredung gewesen.


     Mit bebenden Händen nahm er, soweit wie es bei dem jetzigen Zustand der Kranken möglich, eine Untersuchung der Ohren vor, – er forschte, prüfte – und alles ergab nur die eine, entsetzliche Tatsache – Benedikta hatte das Gehör verloren.


     Tränen stürzten aus den Augen des Ministers, als ihm die furchtbare Mitteilung schonend beigebracht wurde, er neigte das weißhaarige Haupt auf die gefalteten Hände und weinte bitterlich.


     Der Arzt suchte ihn zu ermutigen. Er versicherte, daß aller Wahrscheinlichkeit nach das Leiden nur ein vorübergehendes sein werde, daß ein tüchtiger Spezialist es fraglos heben würde,– – umsonst, der alte Mann weinte leise und haltlos vor sich hin.


     Das war der Todesstoß, der den morschen Stamm bis in das Mark des Lebens traf.


     An demselben Tage brachten die Zeitungen eine Notiz unter der Rubrik: »Hofnachrichten. Prinz Percy zu X.X., zweitältester Sohn des Herzogs von X., der kürzlich, anläßlich einer Perforcejagd zu Altenfähre, das Unglück hatte, mit dem Pferde zu stürzen, ist von seinen leichten Verletzungen vollständig heigestellt, so daß sich der hohe Herr nach wie vor seinen wissenschaftlichen Studien mit bekanntem Eifer widmen kann.«


     —————


Marga war abgereist. Nach einem Ausbruch leidenschaftlicher Verzweiflung, der sie stets von neuem vor dem Krankenlager Benediktas auf die Knie zwang, unter herzbrechendem Weinen die schlanken Hände der Freundin zu küssen.


     Nachdem sich das erste Entsetzen, die erste Verzweiflung gelegt, überkam die Kranke eine tiefe, starre Resignation, die in den ersten Tagen noch Tränen, bald aber weder diese, noch Seufzer mehr kannte.


     »Kann ich nie wieder einen Laut auf Gottes Welt hören?« fragte sie den Arzt mit tiefumflortem Blick. Der Medizinalrat kritzelte ein paar Worte auf die Tafel, die neben dem Bett auf kleinem Marmortischchen lag.


     »Gewiß werden Sie es, Baroneß; sowie Ihre Erkältung gehoben, bessert sich das Gehör, und sowie Sie fähig sind zu reisen, konsultieren wir einen Spezialisten, der Sie fraglos wieder herstellen wird.«


     Ein Aufatmen hob die Brust des jungen Mädchens. Sie klammerte sich fest an diese Hoffnung, und die Tafel mit den tröstenden Worten glich einem Stern, der sanftes Licht in tiefer Dunkelheit verbreitet.


     Die kurzen, trüben Wintertage zogen langsam dahin, und Benedikta lag still und geduldig in den Kissen, mit weit offenen Augen vor sich hinträumend. Oft huschte ein kurzes, seliges Lächeln um ihre Lippen. Das schöne, ernste Antlitz leuchtete wie verklärt, und wenn Sophie es zufällig bemerkte, seufzte sie tief auf: »Welch schöner Traum mag dem armen Kinde wohl vorgaukeln?«


     Ja, es war ein schöner Traum. Stets ein und derselbe, der Traum, der doch eine so traurige, unglückselige Wahrheit gewesen.


     Alle ihre Gedanken kreisten nur noch um ein Ereignis, um jenes Unglück auf der schneesturmumbrausten Heide, um die Gestalt jenes Fremden, den sie rettete, um sich selber und ihr ganzes Lebensglück dabei aufzuopfern.


     Rettete sie ihn wirklich? Wie mag es ihm gehen? Ist er hergestellt von seinen Verletzungen, oder liegt er, gleich wie sie, still und freudlos auf dem Schmerzenslager zu Altenfähre, um von dem schwarzäugigen Mädchen zu träumen, dem er Leben und Gesundheit verdankt? Oder haben Fieber und Bewußtlosigkeit jede Erinnerung daran verwischt? Ahnt er nichts mehr von den einzelnen Umständen seiner Rettung? Erzählt ihm niemand – und forscht er bei keinem, wie er nach Altenfähre zurückgekommen, welch ein Schlitten es gewesen, der ihn barmherzig aufgenommen?


     Keine Antwort auf alle diese brennenden Fragen ihres Herzens. Still – grauenvoll still.


     Sie sieht, wie der Uhrpendel sich regt, aber sie hört kein Ticken; sie sieht, wie die Bäume vor den Fenstern sich biegen und schnellen, – aber sie hört nichts sausen und brausen.


     Mamsell tritt ein und bringt das Frühstück, – aber die Kranke hört weder einen Schritt noch das Klirren und Rasseln des Porzellans und Silbers.


     Unbeschreiblich qualvolle Ruhe um sie her.


     Nur einmal, einmal wieder eine menschliche Stimme hören! Nur einmal noch am Flügel sitzen und spielen und singen können, nur einmal im Leben seines Mundes Worte in sich aufnehmen können wie einen Klang aus besserer Welt!


     Er! Immer wieder er! Keine Gedanken mehr ohne ihn.


     Sie möchte nach ihm fragen, sie möchte für ihr Leben gern seinen Namen erfahren und wissen, wie es ihm geht!


     Aber eine unerklärliche Scheu schließt ihr die Lippen. Etwas Ungünstiges, Beängstigendes über sein Befinden hören, würde sie zur Verzweiflung bringen.


     Sie graut sich auch davor, zu sprechen, ohne ihre eigenen Worte zu hören.


     Wollte sie doch genesen! Wollte diese unnatürliche Schwäche und Kraftlosigkeit doch endlich weichen, damit sie die Reise zu dem Spezialisten antreten kann! Eine fieberische Ungeduld erfaßt sie.


     Das günstige Zeichen, daß die unangenehm sausenden und kochenden Geräusche im Ohr nachlassen, erfüllt sie mit zitternder Freude.


     Seltsam, sie, die vor wenig Tagen noch so gleichgültig und resigniert in die Welt blickte, sie, die von der Zukunft weder Glück noch Erfüllung ihrer Wünsche erhoffte, sie denkt und sinnt plötzlich nichts andres mehr, als wieder in den Vollbesitz ihrer jugendfrischen Sinne, ihrer gesunden Glieder, ihrer jungen, strahlenden Schönheit zu kommen!


     Warum?


     Wenn sie ihre Gedanken ausspinnt, so werden sie zu duftigem Schleier, der ein bräutlich Haupt umwallt. Anders, ganz anders wie früher. Leben und Welt locken sie plötzlich an wie mit Zaubergewalt. Sie kennt nur noch einen Wunsch – ihn, jenen Fremden, Namenlosen, wiederzusehen; sie kennt nur noch ein Verlangen: ihm alsdann auch zu gefallen!


     Und jetzt, gerade jetzt, wo all ihre Sehnsucht und ihr leidenschaftliches Wünschen sie hinaus in den bunten Strom des Lebens zieht, – jetzt, wo sie mehr denn je jung, gesund und lebensfrisch sein möchte, – jetzt muß sie abgestorben, invalide und ausgestoßen von der menschlichen Gemeinschaft hier in der Einsamkeit von Floringhof dahinsiechen. Taub! Taub!


     Sie will es nicht sein! Sie kann es nicht sein!


     Ihre ganze Seele sträubt sich dagegen. Ein Schrei der Verzweiflung ruft nach ihrem gemordeten Glück, nach ihrer vernichteten Jugend.


     Sie will leben – für ihn! – Sie will glücklich sein – mit ihm! Sie will hören – aus seinem Munde das einzig süße Wort, das all ihr Denken und Träumen erfüllt.


     Der Arzt redet ihr zu, er tröstet, er stärkt sie in der Hoffnung, und Benediktas Wangen färben sich zum erstenmal wieder mit einem rosigen Schimmer der Freude, als sie das Bett verlassen und ein paar Stunden im Sessel zubringen darf.


     Das rückt sie dem Ziel schon um ein Bedeutendes näher. Wie hell das Feuer im Kamin lodert, wie die Funken emporsprühen und gleich einem Sternschnuppenschwarm einherwirbeln! Benedikta läßt das Buch sinken, in dem sie gedankenlos geblättert, und schaut sinnend in die Feuersglut hinein.


     Sie hört nicht, daß sich die Tür öffnet, sie hört nicht, daß Schritte näher kommen, – sie lächelt vor sich hin und denkt: wie mag der Fremde heißen? Er gehörte zu den Gästen auf Altenfähre, er muß ein Offizier oder ein Kavalier von Hof sein. Was ist er wohl – und wer ist er? – Arm oder reich? – Das ist gleichgültig, Benedikta fragt nicht nach Namen und Mitteln, sie hat in dem schönen, edlen Angesicht gelesen, daß dieser Mann der Reichste an stolzer Tugend, der Vornehmste unter den Besten seiner Zeit sein muß. – Ein Schatten fällt gegen die weißen Porzellankacheln des Ofens, und Baroneß Floringhoven wendet langsam das Köpfchen.


     Jean Baptiste steht neben ihr. Sein altes vertrocknetes Gesicht blickt kummervoll auf die schlanke Gestalt, die in dem weißen Kaschmirmorgenkleid so zart und leidend, wie der Getreue es nie für möglich gehalten, aussieht.


     Er verneigt sich und bietet ihr die kleine Tafel entgegen.


     Mit der andern Hand hält er einen Brief auf silbernem Tablett.


     Benedikta neigt sich über die Tafel und liest, was Jean für sie aufgeschrieben.


     »Gnädigste Baroneß. Ich habe schon seit zwei Tagen einen Brief für Exzellenz in Empfang genommen. Er trägt einen Namenszug mit Fürstenkrone und den Vermerk: ›Herzogliche Angelegenheit‹. Ich wage darum nicht, den Brief zu öffnen. Nun kann ich aber Exzellenz auch nicht dazu bewegen, es zu tun. Der alte Herr ist vollkommen stumpfsinnig geworden und schiebt den Brief immer wieder zurück. Da es etwas Eiliges sein könnte, erlaube ich mir nun, Baroneß zu bitten, das Schreiben gütigst öffnen zu wollen.«


     Jean Baptiste war ein gewandter Schreiber gewesen, aber es deuchte Benedikta, als ob seine Schrift sehr viel zittriger als früher ausschaue.


     Sie nickte ihm freundlich zu und griff nach dem Schreiben, einen aufmerksamen Blick auf die Initialen des Umschlages werfend. Ein Ordensband schlang sich zum Ring, eine lateinische Inschrift tragend. Ganz klein inmitten zwei verschlungene Buchstaben, und über dem Ganzen die geschlossene Fürstenkrone.


     Eine klare, große, sehr ruhige und feste Schrift, aber keine Schreiberhand.


     Nach kurzem Zögern öffnet Benedikta das steife Papier.


     Ein elfenbeinfarbener Bogen, ebenfalls die Initialen des Umschlags, klein und anspruchslos, nicht mehr als einen Stempel tragend, klappt unter ihren schlanken Fingern auseinander.


    »Exzellenz, hochzuverehrender Herr Minister!


    Durch meine Krankenwärter habe ich in Erfahrung gebracht, daß ich Ew. Exzellenz sowohl wie Dero hochzuverehrenden Baroneß Enkelin zu ganz besonderm Dank verpflichtet bin. Während ich durch den Sturz von dem Pferde bewußtlos auf freiem Felde gelegen, hat Baroneß Floringhoven die unendlich liebenswürdige Barmherzigkeit geübt, mich in ihrem Schlitten nach Altenfähre befördern zu lassen. Leider machte es mir meine beschleunigte Abreise in die Klinik des Professors Dr.B. unmöglich, persönlich meinen Dank im Hause Ew. Exzellenz abstatten zu können, und hole ich denselben nunmehr auf schriftlichem Wege in verbindlichster und erkenntlichster Weise nach. Wollen Ew. Exzellenz die große Liebenswürdigkeit haben, mich Baroneß Floringhoven voll dienstwilliger Verehrung angelegentlichst zu empfehlen, und die Versicherung meiner vorzüglichsten Hochachtung zu genehmigen, mit der ich stets verbleibe Ew. Exzellenz aufrichtig ergebener


    Percy, Prinz zu X.X.


Das steife Briefblatt wankte und zitterte wunderlich in der Hand der Lesenden.


     Sie hob, wie unter gewaltsamer Anstrengung, das leichenfahle Antlitz und befahl Jean mit kurzer Handbewegung, sich zu entfernen.


     Betroffen starrte der Alte in die jäh veränderten Züge seiner Herrin, aber er befolgte gehorsam ihren Wink und trat wie ein lautlos gleitender Schatten zur Tür zurück.


     Benediktas gläserner Blick folgte ihm, bis sich die weiße, goldgeschnitzte Tür hinter ihm geschlossen. Dann sank ihr Oberkörper mit einem Aufstöhnen schwer vornüber, sie legte die Arme auf den kleinen Marmortisch, drückte das Antlitz darauf und weinte, weinte wie ein Mensch, der seine ganze Seele in den Tränen ausströmen lassen möchte.


     Sie merkte es nicht, daß Sophie mit angstvollem Gesicht in das Zimmer schaute, minutenlang die Schluchzende voll hilfloser Angst anstarrte und sich langsam wieder zurückzog; sie merkte es nicht, daß der Zeiger auf der Uhr weiter vorrückte, daß die Nebelschleier der Dämmerung sich über das stille Turmgemach senkten.


     Als sie das Haupt endlich wieder hob, war ihr junges Antlitz verändert. Eine steinerne, leblose Ruhe lag auf den schönen, bleichen Zügen.


     Sie strich langsam über die Stirn und griff abermals nach dem Brief und blickte darauf nieder – lang und regungslos. Und dann hob sie ihn mit zitternder Hand und küßte den Namen Pery, wie man die Stirn eines teuern Toten küßt.


     Prinz Percy! – Ja, ein Prinz Percy war tot für sie – tot und unerreichbar, wie die lichtverklärten Gestalten, die unsre Liebe und unsre Sehnsucht in einer fernen, bessern Gotteswelt suchen muß. Prinz Percy – ihn hatte sie gerettet – ihn! Um hohen Preis!


     Wahrlich so hoch? Vor ein paar Stunden noch hat sie es geglaubt, jetzt lächelt sie wehmütig und schüttelt das Haupt mit den tränenmüden Augen.


     Nein, nun deucht sie ihr Elend keiner Klage wert. All die törichten Wünsche und Hoffnungen, die ihr Herz an den unbekannten geknüpft, sanken haltlos vor einem Prinzen Pery zusammen, wie Schatten vor der Sonne zerrinnen.


     Wenn eine Baroneß Floringhoven einen herzoglichen Prinzen liebt, so ist es gleichgültig, ob sie hören kann oder nicht, ob sie zu sehen vermag, oder ob sie blind geworden.


     Der Abgrund, der sie trennt, ist so breit und so schwindelnd tief, daß es gleichgültig ist, ob eine gesunde, blühende Schönheit an seinem Rande steht, oder ein unglückliches, gebrochenes Bild des Jammers; eine wird dem Prinzen Percy so fern und gleichgültig bleiben wie die andre.


     Nun, da Benedikta weiß, wer zu ihrem traurigen Schicksal geworden, empfindet sie ihr Unglück beinahe wie eine milde Tröstung.


     Ein freundlicher Engel war an ihr Lager getreten und hatte seine Hände weinend auf ihr Ohr gelegt, es bei Welt und all ihren verwirrenden Klängen und Weisen zu verschließen.


     Da sie doch niemals den Laut höchster Beseligung von den Lippen des Geliebten hören konnte, brauchten auch die Mißklänge der Welt nicht die Grabesruhe zu stören, in der ihr Herz nun liegen und träumen sollte.


     Und diese Resignation und das freundliche Fügen in ein unabwendbares Schicksal schienen anzudauern, ja sie traten stets augenfälliger zutage, je weiter die Besserung in dem körperlichen Befinden der Kranken fortschritt.


     Marga hatte es natürlich auch erfahren, daß der Verunglückte Prinz Percy gewesen. Sie schrieb ganz begeistert von der kühnen Tat Benediktas, die der Welt einen so vorzüglichen, hervorragend tüchtigen Mann erhalten.


     »Denken Sie doch nur, liebste Benedikta, der Prinz wohnt jetzt hier in der Residenz, um in der Privatklinik des Professors H. umfangreiche medizinische Studien zu machen. Daß er aus Passion schon seit Jahren Medizin studierte, wissen Sie doch wohl. Er hat sogar ein glänzendes Doktorexamen gemacht, und seine Lehrer und die Universitätsprofessoren sollen ganz erfüllt von seiner hohen Begabung und seinen beinahe außergewöhnlichen Kenntnissen sein. Mein Gott, ein Prinz als Arzt! – Wenn man sich so etwas denkt! Da gehört doch wirklich Passion dazu, um in einer derartigen Stellung sich mit den aufreibendsten Studien abzuquälen. Gestern war er in der Oper. Leider hatte ich nur eine kleine Partie zu singen, dafür aber in den Zwischenpausen Zeit, durch den Vorhang zu gucken! Ihr Prinz Percy interessiert mich natürlich sehr. – Schön kann ich ihn nun zwar absolut nicht finden, höchstens die hoheitsvolle Figur, die sich gestern besonders gut präsentierte. Er trug die Uniform der Gardeulanen. Sein Gesicht ist fabelhaft geistreich und interessant, er sieht so sehr liebenswürdig aus, aber hübsch finde ich ihn nicht. Oder lag es an der Beleuchtung, daß er so elend aussah, – vielleicht auch etwas überarbeitet. Er blickte so viel unter sich, machte die Augen gar nicht recht auf – wenn er mit Königin-Mutter sprach, neigte er den Kopf immer sehr tief. Aber die Unterhaltung schien sehr angeregt und interessant.« Und dann brach Marga ab und berichtete von Roman Ermönyi.


     Strahlend, jubelnd vor Entzücken. Er sei in hohem Grade aufgeregt und entsetzt gewesen, als er von der schrecklichen Schlittenaffäre gehört habe. ›Herr des Himmels, Marga! Wenn du anstatt der beklagenswerten Baroneß taub geworden wärest. Deine ganze Karriere wäre ja vernichtet gewesen!‹ – hatte er tödlich erschrocken ausgerufen und sie alsdann beschworen, sich nie wieder derart in Gefahr zu begeben! – »Als ob mir solch ein Unfall nicht bei jeder Reise zustoßen könne! – Sie glauben nicht, Benedikta, wie über alle Begriffe Roman verliebt ist! Wenn ich ihm aus der neuen Oper meine Partie vorsinge, ist er wie rasend! Er behauptet, meine Stimme entwickle sich unter der vortrefflichen Schule der Madame Astot zauberhaft! – Ich glaube es in gewisser Beziehung auch, denn der Intendant will mir nächsten Winter größere Partien geben, und das Publikum zeichnet mich durch immer lebhafteren Applaus aus.«


     Die Berichte über Prinz Percy interessierten Benedikta auf das höchste. Ihre Phantasie beschäftigte sich in ungeschwächt lebhafter Weise mit ihm, und jede neue Anregung war ein unerschöpflicher Quell des Sinnens und Träumens für sie.


     Seine medizinischen Studien verfolgte sie voll lebhaften Eifers, ihre Bewunderung und Verehrung gesellte sich zu der schwärmerischen Liebe, mit der sie sein Bild umgab.


     Ein Bild aber, das sich lediglich beim flüchtigsten Sehen im Auge gespiegelt, verblaßt und verschwimmt mit der Zeit, und so angstvoll sich auch Benedikta bemühte, es festzuhalten und stets aufs neue dem Gedächtnis einzuprägen, bemerkte sie es doch selber mit sorgender Angst, daß es ihr immer unklarer dahinschwand.


     Welch eine unbeschreibliche Aufregung und Glückseligkeit erfaßte darum das einsame junge Mädchen, als im Laufe des Frühlings ein großer, beschwerter Brief von Marga eintraf, aus dessen Umschlag eine Photographie auftauchte.


     »Percy! – Percy!« – rang es sich in lautem Jubelschrei jählings von Benediktas Lippen.


     Nach einer kurzen Andeutung, daß Roman die Stelle eines ersten Kapellmeisters in einer großen süddeutschen Residenz angeboten bekommen habe, die er auch annehmen wolle, wenn seine Oper reüssiere und Marga einen derartigen Triumph verzeichne, daß sie an besagter süddeutscher Oper als erste Sängerin engagiert werde – springt »das Kind« ohne jeden Übergang zu dem Thema Percy über.


     »Soeben sah ich in einer Buchhandlung das ausgezeichnete Bild des Prinzen stehen. Da er Sie wohl immer noch interessiert, sende ich es Ihnen mit, liebe Benedikta. Ich fahndete schon so lange danach, aber Monseigneur Percy scheint kein Freund vom Photographenkasten zu sein. Jetzt, wo alle Welt seine mutmaßliche Verlobung mit unsrer verwitweten Kronprinzessin bespricht, muß er sich wohl oder übel ausstellen und besichtigen lassen! – Ich bin sehr gespannt, ob diese besagte Verlobung zustande kommt, glaube es eigentlich nicht. Sie passen so gar nicht zusammen! Er so ernst und, wie man sagt, etwas weiberfeindlich beanlagt, voll großer, menschenbeglückender Pläne, und sie – ein doch etwas oberflächliches, lebenslustiges, blutjunges Wesen, das nie an seinen Bestrebungen teilnehmen würde. Je nun, oft finden sich ja gerade die grellsten Gegensätze, und ein Prinz und eine Prinzessin werden bekanntlich nicht lange gefragt, ob sie wollen – sie müssen!«


     Ein tiefer Atemzug hob die Brust der Lesenden; ihr Antlitz war wieder erbleicht, und die Augen hatten den strahlenden Glanz verloren.


     »Ja – sie müssen.« – Ob früher oder später – Prinz Percy wird eine Prinzessin heimführen, und Benedikta von Floringhoven wird lächelnd die Hände falten und für sein Glück beten.


     Muß sie nicht seine Heirat als etwas ganz Natürliches und Selbstverständliches erwarten? Kann sie es verhindern, daß droben am Himmel zwei Sterne ihre Strahlen ineinanderflechten?


     Jener unbekannte Reiter, den sie einst blutend und bewußtlos im Arm gehalten, der gehört ihr für alle Ewigkeit, Prinz Percy aber, der gesunde, lebensfrische Sohn des Fürstenhauses, gehört dem Vaterland und seinen dynastischen Interessen. –


     Der Arzt drang mehr denn je darauf, einen Spezialisten zu konsultieren. Professor X. in der Residenz sei ein ganz hervorragender Gelehrter, ein Beweis dafür sei es doch wohl, daß Prinz Percy eine Zeitlang bei ihm studiert, ja, gewissermaßen als Assistenzarzt bei ihm in der Klinik tätig gewesen sei.


     Benedikta zuckte unmerklich zusammen. »Und ist er noch immer daselbst beschäftigt?« fragte sie mit abgewandtem Köpfchen.


     »Der Prinz? Gott bewahre! Lasen Sie nicht in der Zeitung, daß er zur Zeit in Wien seine Kenntnisse erweitern will, Baroneß?« kritzelte er eifrig auf das Täfelchen und bemerkte dadurch nicht das feine Rot, das die Wangen seiner Patientin überhauchte. »Wie man allgemein glaubt, um dem Gerede wegen seiner Vermählung aus dem Wege zu gehen! Wunderliche Passion eines solch hohen Herrn, derart rastlos zu studieren. Wie man sagt, will er seine Wissenschaft später in den Dienst der leidenden Menschheit stellen und aus seinen eignen Mitteln eine Armenklinik bauen, der er persönlich vorsteht. Ein Sonderling, dieser Prinz! Aber ein ganz vortrefflicher.«


     »Er ist Chirurg?« fragte Baroneß Floringhoven, sich beim Lesen sehr tief niederbeugend.


     Wieder flog der Stift über die Tafel in des Arztes Hand.


     »Bis jetzt schien ihn die Chirurgie besonders zu interessieren, dann wandte er sich eine Zeitlang sehr auffällig den innern Krankheiten, namentlich den Erkrankungen des Hirns zu. Er studierte eigentlich bei allen Fachmännern, ohne sich bislang für eine Spezialität zu entscheiden. Er soll es aber im Sinne haben, und ich glaube, daß die Chirurgie den Sieg davonträgt.«


     »Ein Zeitpunkt ist dafür noch nicht angegeben?«


     »Wie wäre das möglich! Ein Prinz ist nicht so frei und unabhängig wie unsereiner. Da sprechen gar zu viele andre Dinge mit, z.B. seine eventuelle Vermählung, seine militärische Karriere, die er auf Wunsch des Regenten auch nicht völlig vernachlässigen soll, usw.!«


     Der Schreiber hielt inne, reichte das Täfelchen seiner Patientin herüber und erhob sich, um dem Minister entgegenzugehen, der, auf Jeans Arm gestützt, in das Zimmer trat, um die eventuelle Abreise Benediktas in die Klinik des Spezialisten zu besprechen.
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Wie im Traume fuhr Baroneß Floringhoven durch die belebten Straßen der Residenz.


     Wunderliche, unheimliche Empfindung, all das atemlose Hasten, Treiben und Wagenrollen um sich her zu erblicken und dasselbe an der zitternden Erschütterung wahrzunehmen, ohne einen Laut des durchdringenden Lärms zu hören.


     Wie bunte, wirre Bilder zieht es spukhaft an ihr vorüber, lautlos, gleich den Schemen einer Geisterwelt; nur manchmal, wenn eine Pferdebahn just neben ihr die schrille Klingel rührt, findet sie ein leises, ganz leises Echo in ihrem Ohr.


     Anfänglich leidet Benedikta unter diesem fremdartigen Eindruck, bald gewöhnt sie sich daran.


     Sie hat mit ihrer treuen Sophie Aufenthalt in der Klinik genommen, und der Professor sprach nach eingehender Untersuchung seine zuversichtliche Hoffnung aus, die junge Dame vollständig herzustellen, oder doch eine große Besserung ihres Leidens zu erzielen.


     So streng wie der Winter regiert, so üppig und milde hatte der Frühling die Welt zu eigen genommen. Wundervolles, beinahe allzu warmes Wetter lockte die Residenzler auf die Promenade, und Marga Daja stürmte in das Zimmer der Jugendfreundin und drückte ihr mit strahlenden Augen die lange »Bittschrift« in die Hand, die sie fürsorglich schon daheim zu Papier gebracht hatte.


     Heute fand die Premiere statt! Eine fiebernde, unerträgliche Aufregung quälte Marga. Mit Roman war überhaupt nicht zu verkehren. Er lief wie ein Verrückter in seiner Wohnung umher, lud den Revolver, mit dem er sich im Fall eines Nichterfolges erschießen wollte, warf sich in den Klaviersessel und spielte die einzelnen Partien, bis er die Fäuste gegen die Stirn schlug, die Noten zerfetzte und sich auf das Chaiselongue warf, um in rasenden Ausdrücken der Leidenschaft die ganze Musik der Welt zu verfluchen. Zum ersten Male hatte er Marga, die ihm zärtlich zur Vernunft reden wollte, ungestüm, »beinahe« grob beiseite geschoben. Er wolle allein sein. – Sie lachte darüber. So sind die Musiker alle! Glückliche Unglückselige! – So etwas muß austoben.


     Was aber soll Marga an diesem langen, sonnenhellen Tag beginnen? Auch ihr gießt die Aufregung Feuer in die Adern, auch ihr zehrt dieses Hangen und Bangen an den Nerven, obwohl sie sich durchaus nicht ängstigt, sondern sehr guten Mutes ist.


     Sie singt ihre Partie tadellos, sie spielt ihre Rolle, eine Art schwärmerischer Mignonfigur, bezaubernd, und soviel sie beurteilen kann, muß auch ihr Kostüm bestrickend wirken. Nun, und die Oper? Wie könnte man an einem Erfolge Roman Ermönyis zweifeln!


     Frische Luft! Zerstreuung! Erheiterung! Das Wetter lockt zu einer Spazierfahrt. Die Equipage harrt vor der Tür, und Marga umarmt die ernste Freundin voll schmeichelnder Zärtlichkeit, schlägt so lange bittend die kleinen Hände zusammen und fleht mit den Kinderaugen so inständig, daß Benedikta lächelnd Gewährung nickt.


     Ihr Blick schweift voll Entzücken über Margas auffallend reizende Erscheinung.


     Ein großer, weißer Spitzenhut, ganz in Babyfasson gehalten, ein weißes Kaschmirkleid mit hängenden Schleifen, flatternden Bänden und Spitzen, wirkt äußerst zart und geschmackvoll, und wenn »das Kind« mit den langwallenden blonden Locken die großen Augen aufschlägt und aus dem Greenewayhut hervorlächelt, dann müßte wohl ein Männerherz von Eis und Stein sein, wollte es sich nicht für solch einen Anblick erwärmen.


     Welch ein Kontrast gegen Benedikta!.


     Schwarze Wollfalten schmiegen sich um die schlanke, majestätische Figur und schleppen düster auf dem Teppich nach; ein Hut, der mehr ein geschmackvoll geschlungener Schleier scheint, umrahmt mit seinem Kreppgewebe das Haupt und läßt das sinnende, zartbleiche Antlitz wie ein edles Marmorbild erscheinen.


     Marga schüttelt ein wenig vorwurfsvoll das Köpfchen und macht sich durch Gesten verständlich, daß sie solch einen Traueranzug absolut nicht an der Freundin liebe, – Fräulein von Floringhoven lächelt wehmütig, läßt sich von Sophie die Handschuhe reichen und wendet sich zur Tür.


     Die weichen Teppiche decken die schmalen, vielfach durchquerten Korridore der Klinik.


     Marga Daja flattert wie ein Schmetterling der Treppe entgegen, so erregt und mit allen Gedanken fernab, daß sie beinahe gegen zwei Herren stößt, die scharf um einen Pfeiler biegen.


     »Pardon –«


     Marga lächelt und nickt. Sie hat den Assistenzarzt des Professors jüngst im Wartesälen kennengelernt. Hastig schreitet sie weiter, den Begleiter des Arztes keines Blickes würdigend, da der junge Doktor ihren flüchtigen Gruß allein empfangen.


     Dessen Haupt schnellt herum und starrt der reizenden Erscheinung nach, er bemerkt nicht, daß auch der Herr an seiner Seite wie angewurzelt stehen bleibt.


     Benedikta tritt in das helle Oberlicht des Treppenhauses. Ihr Blick streift den Begleiter des Arztes, und jäh zusammenzuckend, starrt sie wie gelähmt in sein Antlitz. Das muß ihm wohl auffallen.


     Auch er hält jählings im Schreiten inne und blickt sie an wie ein Mensch, der in hohem Grade überrascht und betroffen ist.


     Abermals ruht Auge in Auge, ein einziger, zwingender Blick voll rätselhaften Zaubers – und dann färbt sich Benediktas Antlitz zu dunklem Purpur, sie schrickt zurück vor ihm und wendet sich zur Treppe, als gälte es eine Flucht.


     Regungslos starrt der Fremde ihr nach. Er streicht langsam mit der Hand über die Stirn und drückt den Hut wieder auf das Haupt.


     »Wer war diese Dame, lieber Doktor?« fragt er.


     »Kannten Sie unsre kleine Nachtigall in Zivil nicht wieder, Hoheit?« lachte der junge Mann sehr animiert. »Es war ja Marga Daja, ›das Kind‹, die heute abend die Titelrolle in Ermönyis neuer Oper singen soll!«


     »Eine Sängerin!«


     »Mein Gott, das klingt ja wie ein Seufzer der Enttäuschung, Hoheit! Glaubten Sie, ein veritabler Engel schwebe über den Weg?«


     »Nein – nicht im mindesten. Ich war frappiert von ihren Augen, von ihrem ganzen Gesicht, das ich schon einmal im Leben gesehen haben muß, – aber wo, wo?«


     »Nun, wo andres als wie auf der Bühne? Wer Marga Dajas Augen ein einziges Mal gesehen, kann sie so leicht nicht wieder vergessen.«


     Der Prinz schüttelte sinnend den Kopf: »Auf der Bühne? Nein, mich haben die Divas nie interessiert, – ich entsinne mich auch nicht, Marga Daja jemals gehört zu haben. Seltsam, ich hätte darauf geschworen, eine Dame der ersten, allerersten Gesellschaft vor mir zu sehen, – und diese Ähnlichkeit ... wenn ich nur wüßte, wo ich dieses sympathische Gesicht schon gesehen habe!«


     »Sie entsinnen sich vielleicht, Hoheit, wenn Sie heute abend die Sängerin auf der Bühne wiedersehen?«


     Percy schüttelte beinahe heftig den Kopf. Ein unerklärliches Gefühl beschleicht ihn. Es würde ihm geradezu unangenehm sein, diese vornehme Gestalt, dieses seelenvolle imponierend edle Gesicht unter Schminke und Lampenlicht wiederzusehen. Es würde ihm – leid tun.


     »Bedaure, lieber Doktor, mein Zug geht bereits um sieben Uhr und wartet nicht, bis ich Fräulein Marga Daja applaudiert habe. Ich bin sehr eilig, und triebe mich nicht die aufrichtigste Verehrung zu unserm vortrefflichen Professor und Meister, würde ich selbst zu dieser kurzen Visite keine Zeit gefunden haben. Wollen Sie so freundlich sein, bester Doktor, und mich bei Ihrem Chef melden?«


     Mit glühenden Wangen hatte Benedikta den Wagen bestiegen.


     Ihre Erregung und außergewöhnliche Unruhe fielen Marga nicht auf, sah sie doch selber mit fiebernden Pulsen neben der Freundin, keinen andern Gedanken als den, »was wird der heutige Abend bringen, wie wird er über deine ganze Zukunft entscheiden?«


     Prinz Percy schien sie bei der flüchtigen Begegnung gar nicht erkannt zu haben, und diese Tatsache erfüllte Fräulein von Floringhoven mit großer Beruhigung. Margas unberechenbarem Temperament, ihrem nicht allzu peinlichen Takt und der leichten Lebensauffassung, die sie sich im Verkehr mit dem lustigen Theatervölkchen angeeignet, war es zuzutrauen, daß sie durch irgendwelch gewagte Manöver versucht hätte, eine Annäherung mit dem Prinzen herbeizuführen, denn die große Tat edler Barmherzigkeit, – »wie wir einst Prinz Percy gerettet!« – spukte noch sehr lebhaft in dem Köpfchen des großen Kindes.


     Der Wagen rollte in mäßigem Tempo durch die Frühlingspracht der neuen Anlagen.


     Blütenzweige nickten wie selige Grüße auf die beiden Mädchenköpfe hernieder, Vogelschwingen durchschnitten gleich Boten der Liebe die blaue Luft, um Erd' und Himmel zu verbinden, und die fröhliche Menge der festlich geputzten Menschen drängte sich zu Fuß, Roß und Wagen auf der Promenade, als gelte es, dem holden Knaben Lenz eine große Ovation zu bereiten. Marga hatte recht, hier flogen die Stunden schnell und anregend dahin.


     —————


Während des gemeinsamen Diners nahm Benedikta den Platz neben dem Professor ein, der zumeist mit den Patienten seiner beschränkten kleinen Privatklinik zu speisen pflegte, da er schon seit Jahren verwitwet war. Er liebte es, jedwede Einrichtung seines sehr eleganten Hauses einer persönlichen Kontrolle zu unterwerfen, was wohl den Grundstein zu dem vorzüglichen Renommee gelegt hatte, dessen sich die Anstalt weit und breit erfreute.


     Auch heute fand Benedikta eine erlesene kleine Tafelrunde, die durchaus nicht den Anschein hatte, als ob sich zumeist taube, oder sehr schwerhörige Personen in ihr zusammen fänden.


     Eine heitere, sehr animierte Unterhaltung flog her und hin, die kleinen Schreibtafeln waren weniger in Aktion wie das Hörrohr, ein Zeichen für die vortrefflichen Kuren des Professors, unter dessen Patienten Fräulein von Floringhoven zur Zeit wohl die kränkste und beklagenswerteste war.


     Er selber war ein geistvoller alter Herr von tadellosen gesellschaftlichen Formen, der voll warmen Interesses Anteil an dem Schicksal des jungen Mädchens nahm, dessen auffallend schöne und imponierende Erscheinung trotz der anspruchslosen Toilette einen tiefen Eindruck auf alle machte, die in die schwermütigen Augen schauten.


     Mehr denn je fesselte Benedikta heute die Blicke der Tischgesellschaft.


     Ihr rosig überhauchtes Antlitz, das eine außergewöhnliche Erregung ausdrückte, lächelte in einer wahrhaft verklärten Liebenswürdigkeit, und mehr wie einmal deuchte es dem Professor, als habe Baroneß Floringhoven irgendeine Frage an ihn auf dem Herzen, die ihr nicht recht über die Lippen wollte. Könnte er ihr ihr nur helfend entgegenkommen, aber der alte Herr zerbricht sich vergeblich den Kopf, welch ein Thema seine Patientin interessieren könne. Endlich glaubt er die richtige Spur gefunden, nachdem Benedikta seine ärztliche Erlaubnis zu einem Besuch des Opernhauses erbittet.


     Das beinahe verblüffte Gesicht des Gefragten lockte das erste Lachen über ihre Lippen.


     »Sie sind vollauf berechtigt, überrascht zu sein, Herr Professor«, fährt sie heiter fort; »es ist ein merkwürdiges Vergnügen für taube Menschen, sich Musik anzuhören, ebenso wie für blinde, die eine Bildergalerie besuchen! Aber mein Besuch in der Premiere Roman Ermönyis gilt nicht der Musik allein, er gilt dem Erfolg, und ob eine Oper reüssiert oder ausgepfiffen wird, das versteht man selbst mit tauben Ohren!«


     »Sie kennen Roman Ermönyi persönlich, Baroneß?« forscht der Professor mit einem Blick, der noch viel mehr fragt wie die Worte. Abermals ist er enttäuscht. Die rosigen Wangen und leuchtenden Augen der jungen Dame gelten ihm nicht.


     »Nein, noch kenne ich ihn nicht persönlich,« lächelt sie, »doch interessiert mich seine Karriere, weil sich das Lebensglück einer lieben Jugendgespielin daran knüpft!«


     »So, so! Ein kleiner Roman hinter den Kulissen!« amüsierte sich der Professor, »das ist allerdings ein zwingender Grund, um Sie heute noch einmal von den strengen Satzungen dieses Hauses zu dispensieren! Schade, daß die Premiere nicht ein Weilchen später stattfindet, Baroneß könnten dann, so Gott will, voll eigenster Überzeugung applaudieren!«


     Benediktas Antlitz erglüht noch tiefer, der Professor aber schreibt abermals auf das Täfelchen: »Sie sind heute spazieren gefahren, gnädiges Fräulein, leichtsinnigerweise, ohne sich zuvor den Kopf bandagieren zu lassen! Wissen Sie auch, daß von morgen ab die guten Tage von Aranjuez aufhören? – Ich werde Ihr Tyrann sein und Sie wochenlang strenger gefangen halten, als einst der Felsen seinen Prometheus!«


     »Herr Dr. Bröckler begegnete uns leider auf der Treppe!« lächelt Benedikta und neigt sich tief auf ihren Teller, »er hat mich sicherlich bei Ihnen verklagt?«


     »Bröckler? Dieser leichtsinnige Schelm baut meiner schönen Patientin eher mit eigener Hand die Brücke zur Flucht, als daß er sie jemals denunzieren würde!«


     Der Professor muß sich im Schreiben unterbrechen, da ihm eine Speise serviert wird.


     Die Hand seiner Nachbarin bebt auf der Serviette; jetzt wäre wohl der geeignete Moment, nach Prinz Percy fragen; sie will die Lippen öffnen, will es tun, aber sie glaubt an ihrem Herzschlag ersticken zu müssen.


     Scham und Verlegenheit schnüren ihr die Kehle zusammen.


     Wie harmlos könnte sie nun dem Professor die Veranlassung – die detaillierte Veranlassung zu ihrer unglückseligen Erkrankung erzählen! Er würde fraglos den Prinzen von der opfermütigen Tat seiner Retterin unterrichten, und der hohe Herr würde fraglos noch jetzt seinen persönlichen Dank überbringen. Sie wäre seines warmherzigen Interesses gewiß, sie würde sich zeitlebens seiner Teilnahme erfreuen.


     Benedikta atmet schwer auf. Aber welch ein Gefühl vernichtender Reue, welch ein Schuldbewußtsein, welch eine bittere Selbstanklage würden andrerseits auch den Prinzen quälen, welch ein verzweifelnder Gedanke würde es für seinen ritterlichen Sinn sein, an dem bitteren Unglück einer jungen Dame die Schuld zu tragen!


     Nein, Prinz Percy soll und darf niemals die traurige Wahrheit erfahren. Benedikta hat darum auch Marga das heilige Versprechen abgenommen, nie und vor keiner Menschenseele die Ursache von der Erkrankung zu erzählen.


     Aber sprechen von ihm! – Etwas über ihn erfahren und hören, – das möchte sie für ihr Leben gern, und doch will die Frage nach Prinz Percy nicht über ihre Lippen. Oft hat sie die instinktive Empfindung, daß der Professor mit den andern Tischgästen von dem Besuch des hohen Freundes spricht, aber sie sitzt mit tauben Ohren dabei, unfähig, auch nur ein Wort von dem zu verstehen, was sie doch so über alles interessiert.


     Der Nachtisch ist noch nicht aufgetragen, als der Professor sich von seiner Nachbarin verabschiedet, da eine wichtige Operation ihn abruft. Er erhebt sich, ruft reihum ein heiteres Lebewohl, grüßt und nickt, wie ein guter Freund mit Freunden verkehrt.


     Ein pensionierter General rückt ungeniert auf des Professors leeren Stuhl und greift nach der kleinen Elfenbeintafel, um mit schweren derben Schriftzügen darauf zu malen: »Ein Soldat muß den Vorteil einer verlassenen Position auszunutzen verstehen! Ich rücke nicht als Eroberer näher, dazu ist mein Kopf schon zu grau – aber als Alliierter. Wie befinden sich Baroneß heute?«


     »Da ich in all diesen heiter sprechenden und hörenden Herrschaften die Patienten des Professors erblicke, machen mich Hoffnung und Zuversicht schon jetzt halb gesund.«


     »Bravo. So muß es sein. Ich alter Kerl werde lernen von Ihnen, bin mit meinem einen harthörigen Kanonenrohr so unzufrieden und mißmutig, daß es eine Schande ist, – ich werde Sozialdemokrat!«


     Fräulein von Floringhoven lacht auf, als sie es liest und in das rote, fröhlich feiste Antlitz der alten Exzellenz mit dem Graupintscherkopf blickt.


     »Wie gut, daß Sie dieses Bekenntnis einer schönen Seele nur ganz leise aufgeschrieben haben!«


     »Hoho! Ich habe es heute dem Prinz Percy in das Gesicht gesagt, denn er eben ist es, der mich dazu macht!«


     Benedikta wird blutrot. »Der Prinz?« stottert sie.


     Wie gut, daß der alte Herr sich so tief bei dem Schreiben bückt. Er stöhnt auch mächtig dabei und findet, daß er nie Talent zum Schriftsteller verraten.


     »Ja, der Prinz! – Er! Gerade er! Hol der Teufel seine Kunst, wenn sie für uns verdiente, alte Krieger doch nur eine verdeckte Schüssel sein soll! – Treffe ich den hohen Herrn heute im Zimmer beim Professor und höre, daß er in Wien eine großartige Kur an einem taub geborenen Jungen gemacht hat, und daß er eben das Terrain ankauft, um eine Klinik erbauen zu lassen. ›Hoheit,‹ sage ich – ›Donnerwetter! Ich bin Ihr erster Patient in der Klinik! Schneiden Sie mir auch mal die verfluchte Schwarte aus dem Löffel raus. Unter dem Messer Eurer Hoheit werde ich selbst bei dem tollsten Zwicken vor Freude schmunzeln!‹ – Und was sagt der königliche Doktor darauf? ›Is nich, Exzellenz, – Mund wischen! Für einen so reichen Erbonkel wie Sie gibt es genug geschickte und berühmte Ärzte, die ihre Sache noch besser verstehen und Patienten brauchen, um leben zu können. Ich bin nur ein Arzt der Armen, und wer noch so viel Geld hat, daß er einen andern Doktor bezahlen kann, der wird nie in meiner Klinik aufgenommen!‹


     Na, Baroneß, was sagen Sie nun? Und da soll ein braver alter Kerl wie ich nicht Sozialdemokrat werden?«


     Exzellenz pustete und wischte sich die Stirn. So viel hatte er im ganzen Leben noch nicht freiwillig geschrieben, – hätte es auch heute nicht getan, wenn das nette Mädel nicht so verteufelt schöne Augen hätte. –


     Als Benedikta wieder ihr Zimmer betrat, war es ihr lieb, Sophie noch nicht darin vorzufinden.


     Mehr denn je sehnte sie sich nach einem Augenblick der Einsamkeit und Sammlung.


     Als der Professor die Tafel verlassen, glaubte sie jeder Nachricht über Prinz Percy verlustig zu sein, und als sie eine Viertelstunde später sich erhoben, nahm sie eine Neuigkeit mit in ihre Einsamkeit, die sie so hochgradig erregte, daß sie sich vor dem Schreibtisch niedersetzte und das Haupt in beide Hände stützte, um der pochenden Glut in ihren Schläfen Herr zu werden. Prinz Percy hatte ein Ohrenleiden mit großem Erfolg behandelt, er baute tatsächlich eine Klinik für arme Kranke, um sie persönlich zu behandeln! – Wie ein Zittern rang es durch die Glieder des jungen Mädchens.


     Oh, daß er auch ihr Arzt und Retter sein könnte!


     Jählings blitzt ihr der Gedanke durch den Sinn: Nur er kann dir helfen! – Er, der all dein Elend über dich gebracht, muß es auch wieder von dir nehmen! Nur eine Sekunde, dann birgt sie das Antlitz wie mit leisem Schauder in die Hände. Niemals! Auch hier ist ihr Reichtum das unüberwindliche Hindernis, das sich zwischen sie und ihr Glück drängt!


     Für sie sind alle andern Ärzte da, die von ihrer Kunst und ihren Kenntnissen leben müssen. Das ist eine sehr richtige und anerkennenswerte Ansicht des Prinzen; er will der Wissenschaft keine Konkurrenz machen, sondern nur da helfend und nützend eintreten, wo die natürlichen, sozialen Verhältnisse selber die Grenze gezogen.


     Und wenn die andern Ärzte trotz aller Kunst und alles guten Willens nicht helfen können?


     Ein tiefer Atemzug ringt sich aus der Brust der Sinnenden. Noch hat sie keine Berechtigung, daran zu zweifeln, noch steht sie am Anfang einer Kur, von deren Ende sich der Professor so viel Erfolg verspricht.


     Langsam streicht Benedikta über die Stirn, die alte Ruhe und Müdigkeit, die alte Resignation kommt über sie. Ihr Blick schweift voll feuchten Glanzes zu dem Himmel empor, über dessen Frühlingspracht die ersten Dämmerschleier der Nacht sinken. Sie lächelt. – Sie dankt es ihrem Reichtum, daß er eine Scheidewand zwischen sie und den Arzt Percy schiebt. Würde sie überhaupt die Kraft und den Mut besitzen, ihm unter die Augen zu treten? Als Fremde, Unbekannte – ja! Als Benedikta von Floringhoven nie.


     Die einzige Möglichkeit, daß der Prinz eine Ausnahme machen und die Enkelin des Ministers in seine Armenklinik aufnehmen würde, wäre die, daß seine Verpflichtung gegen die Retterin seines eignen Lebens ihn dazu zwänge.


     Alsdann mußte er jedoch erfahren, was Benedikta für ihn getan, was sie für ihn erlitten und geopfert. Das würde ihn zu ihrem Schuldner machen, der, dadurch auf das peinlichste beeinflußt, alles aufbieten würde, diese Schuld abzutragen. Das würde den Verkehr zwischen Arzt und Patienten äußerst verlegen und unerquicklich gestalten; ja, es würde durch die Fesseln eines moralischen Zwangs die Hand des Operateurs lähmen. Und wehe, wenn auch er alsdann nicht helfen könnte!


     Doppelte Gewissensbisse würden seine empfindsame Seele peinigen; das entsetzliche Gefühl, die Ursache – wenn auch die unschuldige – an so viel Unglück zu sein, ein Mädchen, dem er selber Leben und Gesundheit verdankt, für alle Zeit elend gemacht zu haben, würde ihn Tag und Nacht ruhelos verfolgen. Und zu solch einem Dasein voll nagender Vorwürfe soll Benedikta ihn verurteilen, ihn, für dessen Heil und Frieden sie täglich die gefalteten Hände zum Himmel hebt?


     Sie preßt die Lippen zusammen und schüttelt jählings das Haupt. Eher sterben!


     Die dreizehnte Fee, die an ihrer Wiege gestanden, hat ihr das Gold zum Angebinde gebracht, das rote, dämonische Gold, an dem Loges böser Geist für ewig haftet, das den Fluch Alberichs unlöslich durch die Welt trägt. »Kein Froher soll seiner sich freuen, keinem Glücklichen lache sein lichter Glanz!« heißt es in der »Götterdämmerung«.


     Gold oder Liebe! – Die Unheilsnorne hat für Benedikta gewählt.


     Eine leichte Erschütterung der Dielen läßt die Träumerin aufschauen.


     Sophie eilt sehr hastig, mit allen Zeichen freudiger Erregung, ihrer jungen Herrin entgegen. Sie nimmt sich gar nicht die Zeit, die köstlichen Veilchensträuße, die sie für die Theatertoilette der Baroneß besorgt, der jungen Dame zu überreichen, achtlos wirft sie dieselben auf den Tisch, ergreift die Schreibtafel und malt, so schnell sie kann, ihre schwerfälligen Buchstaben darauf nieder.


     »Eckert steht draußen!«


     Ein Freudenlaut klingt über die Lippen Benediktas. Sie gibt keinen Befehl, den Inspektor eintreten zu lassen, sondern stürmt zu der Tür, um sie persönlich zu öffnen und ihm voll großer, freudiger Überraschung die Hand zu bieten.


     »Eckert, welch ein unverhoffter Besuch aus Floringhof! – Grüß Sie Gott!« – Und als der stramme, blondbärtige Mann sich respektvoll über ihre Hand neigt und seine junge Gebieterin alsdann mit seinen milden Blauaugen anlächelt, fährt Fräulein von Floringhoven aufatmend fort: »Ich sehe es Ihnen an, Eckert, Sie bringen gottlob gute Nachricht!«


     Er macht eine bejahende Geste und überreicht einen Brief, der die Schriftzüge Dallbergs trägt.


     »Das scheint eine lange Lektüre zu werden«, nickte die Enkelin des Ministers freundlich. »Nehmen Sie bitte Platz, lieber Eckert, und lassen Sie Sophie für eine Erfrischung sorgen. – Hören Sie, Sophie? Ich möchte noch vor meiner Fahrt in die Oper den Tee trinken, und Herr Eckert wird mir liebenswürdigerweise Gesellschaft leisten. Es soll so schnell wie möglich hier in meinem Salon serviert werden.«


     Benedikta war an das Fenster getreten und überflog mit hastigem Blick die Zeilen ihres Gutspächters. Ein wehmütiger Zug schlich sich um ihre Lippen, und ein tiefes Aufseufzen hob ihre Brust.


     »Herr Dallberg teilt mir mit, daß mein armer Großvater leider Gottes vollständig teilnahmslos und unzugänglich für jede geschäftliche Besprechung ist. Er sei auch durchaus nicht zu bewegen gewesen, die Abrechnung und Bücher am ersten April zu revidieren und zu unterzeichnen. Das sei nunmehr absolut notwendig, da es außerdem mit manchen Neueinrichtungen dränge und Zahlungstermine vor der Tür ständen.« – Die Sprecherin machte eine kleine Pause und blickte nachdenklich auf den Brief nieder, während Eckert sich in schweigender Zustimmung verneigte. »Herr Dallberg wendet sich nun an mich, mit der Bitte, die schwebenden Angelegenheiten mit Ihnen zu besprechen und zu erledigen, Herr Inspektor, da die Hinzurechnungsfähigkeit des greisen Großvaters mir schon jetzt den Besitz und die Verwaltung der Güter zuschiebe. Als seine Stellvertreterin stehe mir die Befugnis zu, in den dringenden Angelegenheiten der Verwaltung zu entscheiden, und meine notariell beglaubigte Unterschrift ersetze in diesem Notfall durchaus diejenige des Großvaters?«


     Wieder machte der Gefragte eine zustimmende Kopfbewegung, und wieder sah Benedikta einen Augenblick unschlüssig vor sich nieder.


     »Da ich von allen diesen Dingen sehr wenig verstehe, ist die Verantwortung für mich eine sehr große«, fuhr sie tief aufatmend fort, hob jählings das Haupt und blickte Eckert fest in die Augen, »doch werde ich mich Ihren Vorschlägen in allen Dingen fügen, lieber Eckert, da ich Ihnen und Herrn Dallberg von ganzem Herzen vertraue und überzeugt bin, daß Sie beide nur mein Bestes wollen!«


     Ein warmes Aufleuchten strahlte aus den ehrlichen Augen des Inspektors, er griff nach dem kleinen Täfelchen, und sein Gesicht ward ernst.


     »Ich danke, Baroneß, für das ehrenvolle Vertrauen, das mich stolz und glücklich macht und das ich mit Gottes Hilfe vollauf rechtfertigen werde. Ihnen das Vermögen und den Grundbesitz Seiner Exzellenz nicht nur zu erhalten, sondern auch zu vergrößern, ist der redliche Wunsch von uns allen.«


     Die Speisen wurden serviert, und die Baroneß Floringhoven füllte eigenhändig das Glas ihres Gastes. Sie hob ihm das ihre entgegen und lächelte in ihrer so vornehmen und dabei doch so herzgewinnend liebenswürdigen Weise.


     Eckert verneigte sich dankend. Dann fragte er mittels des Stiftes, ob Baroneß befehle, noch heute abend die Bücher durchzusehen?


     Benedikta schüttelt hastig das schöne Haupt: »Heute abend will ich gar nichts mit solch abscheulicher Prosa zu tun haben, Herr Eckert, heute stehe ich ganz und gar im Dienst der Poesie und Kunst und hoffe, auch Sie für diesen anwerben zu können. Ich fahre heute abend in das Theater, um Marga Daja in der Hauptpartie einer neuen Oper zu bewundern und zu sehen, – zu ›hören‹, kann ich ja leider nicht sagen. Sie werden ebenfalls Ihr Scherflein Lorbeer in Gestalt Ihrer Anwesenheit beisteuern?«


     Er neigt das Haupt sehr tief, um zu schreiben: »Ich habe mich leider vergeblich um ein Billett bemüht, das Haus war ausverkauft.«


     »Ihnen einen Platz zu verschaffen, lassen Sie bitte meine Sorge sein!«


     Er versucht auszuweichen. »Ich würde besser tun, mich heute zeitig zur Ruhe zu begeben, die letzten Tage waren überreich an Arbeit!«


     Benedikta machte eine heiter abwehrende Geste: »Sie sehen durchaus nicht müde oder abgespannt aus. Es würde mich so freuen, könnten Sie Marga auch einmal auf der Bühne kennenlernen!«


     Er blickt sie mit seinen ehrlichen Augen fest an und schüttelt wehmütig das Haupt: »Ich glaube nicht, daß ich ihre Leistungen richtig zu würdigen verstehe!«


     »Auf den Versuch kommt es an. Sehen Sie, das erinnert mich an unser erstes Gespräch. Marga ist ein Wesen, das genau so denkt wie Sie. Alles Glück macht sie vom Golde abhängig. Ein großer, durchschlagender Erfolg deucht ihr eine Garantie für Glück und Liebe, und der heutige Abend wird gewissermaßen die Entscheidung bringen. Heute wird von zwei Menschen die große Frage ausgesprochen: ›Wird der Erfolg uns Gold – wird das Gold uns Glück und Liebe bringen?‹ – Sie selber jubelt schon jetzt ein übermütiges ›Ja!‹ der Überzeugung, aber die große, wahre Antwort kann wohl erst die Zeit und die nächsten Jahre darauf geben!«


     Eckerts Antlitz war um einen Schein erbleicht, aber er blieb vollkommen ruhig.


     »Gebe Gott, daß diese Antwort günstig lautet«, und dann trat Sophie ein und meldete, daß es wohl Zeit sei, einen Wagen holen zu lassen.


     Benedikta erhob sich. »Nun muß ich doch bitten. Herr Eckert, das Souper ohne mich zu beschließen. Wie ich sehe, will meine eitle Sophie mich noch mit Veilchen schmücken und benötigt dadurch meine Anwesenheit vor dem Spiegel. Bitte, bedienen Sie sich einmal ohne ›Bedienung‹ und halten Sie sich alsdann bereit, mich zu begleiten!«


     Als Benedikta wieder eintrat, stand Eckert wartend hinter seinem Sessel und wies mit einem fragenden Blick auf die kleine Tafel nieder.


     »Befehlen Baroneß wirklich, daß ich noch einmal mitfahre? Es wird durchaus vergeblich sein, da kein Billett mehr zu haben ist!« – stand darauf.


     Fräulein von Floringhoven lächelte: »Versuchen wir es noch einmal!«


     Der Wagen rollte durch die belebten Straßen, die Fensterscheiben klirrten leise, und die Strahlen der elektrischen Lichtflammen zuckten wie schnelle Blitze durch das Dunkel.


     Eine Unterhaltung war ausgeschlossen, und die einzige, die dies vielleicht sehr bedauerte, war Sophie.


     Benediktas Gedanken weilten fernab bei dem Bild eines Mannes, das ihr in lebensvoller Wirklichkeit so plötzlich und unerwartet den Weg gekreuzt. Voll fieberischer Aufregung lebte sie nur noch der einen Hoffnung, ihn heute abend wiederzusehen.


     Was war begreiflicher als der Wunsch des Prinzen, einer Premiere beizuwohnen, die momentan das volle Interesse der gesamten Kunstwelt, des ganzen musikliebenden Publikums war! – Sollte er ein solches Ereignis versäumen, da er nun doch einmal in der Residenz anwesend war, und fraglos Hof und Hofgesellschaft heute abend vollzählig das Opernhaus besuchten?


     Benediktas Pulse stürmten. Mit unsicherer Hand tastete sie nach dem Wagengriff, als die Equipage vor dem strahlend erleuchteten Portal des Musentempels hielt. Der Schlag ward aufgerissen.


     Eckert sprang zur Erde und hob Fräulein von Floringhoven mit einer Ehrerbietung aus dem Wagen, als ob ein Vasall seiner Fürstin dient.


     Noch war es sehr frühzeitig, und die mantelgehüllten Gestalten des Publikums erstiegen vereinzelt und voll behaglicher Gelassenheit die breiten Steintreppen.


     »Bitte, folgen Sie mir zu den Garderoben, Herr Eckert, ich kenne den Weg durch einen Besuch bei Marga während einer Aufführung. Die einzige Möglichkeit, noch einen Platz für Sie zu erhalten, ist die, daß Marga ihn schafft.«


     Eckert zuckt zusammen. »Ich bitte dringend, Baroneß, in diesem Falle davon abzusehen!« – stieß er bittend hervor, aber gleichzeitig entsann er sich, daß seine Begleiterin ihn nicht verstand, und daß es momentan unmöglich sei, schriftlich mit ihr zu verkehren. Auch schritt sie so hastig voraus, daß er wohl oder übel folgen mußte.


     Er nahm sich jedoch vor, Fräulein Dallberg zu versichern, daß er nur den Wunsch seiner Schloßherrin folge und selber nicht den mindesten Wert auf eine Eintrittskarte lege.


     Fräulein von Floringhoven eilte um das Opernhaus herum, nach einer schmalen Seitentür unter vorgebautem Regenschutzdach, das nur durch zwei Gaslaternen beleuchtet wurde.


     Sie trat in den schmalen Korridor ein, in dem ein Feuerwehrmann gelangweilt auf und nieder schritt und der Nahenden mit dem Finger am Helm höflich meldete: »Hier geht's zu den Garderoben, meine Dame! Haupteingang auf der andern Seite, rechts.«


     Benedikta nickte ihm freundlich zu und antwortete, den Inhalt seiner Worte ahnend: »Wir werden in den Garderoben erwartet!«


     Der Feuerwehrmann trat höflich zur Seite, und Benedikta stieg eilig die Treppe empor.


     Lautes, lustiges Leben und Treiben. Gesang, Gelächter, hin und her eilende Personen in absonderlichem Kostüm. Die geschminkten Gesichter wirken in der unmittelbaren Nähe beinahe erschreckend.


     Man mustert die Kommenden ungeniert, läßt aber die majestätische Frauengestalt anstandslos passieren, da sie Bescheid in diesen Räumen zu wissen scheint.


     Benedikta bleibt vor einer Seitentür stehen.


     »Das ist Margas Zimmer« – sagt sie hochatmend, »bitte erwarten Sie mich hier auf dem Korridor, Herr Eckert.« – Gleichzeitig klopft sie an.


     »Ja! – Was ist denn los?« ruft Margas silberhelle Stimme etwas ungeduldig. »Näher treten!«


     Fräulein von Floringhoven blickt fragend auf den Inspektor. »Hat sie geantwortet? Darf ich eintreten?« fragt sie.


     Eckert nickt zustimmend, gleichzeitig wird die Tür aufgerissen und eine Jungfer erscheint darin, das heiße Brenneisen noch in der Hand.


     »Ah, Baroneß! – Gnädiges Fräulein!« knickst sie und schlägt die Tür vollends zurück, mit einladender Geste bittend, näher zu treten. Dieweil die junge Dame hastig über die Schwelle schreitet, mustert die Kammerjungfer mit neugierig ungeniertem Blick die fremdartige Erscheinung des Gutsinspektors. Er hält weder einen Brief noch einen Strauß in der Hand, – also gänzlich uninteressant.


     Rücksichtslos schmettert sie ihm die Tür vor der Nase zu, denn auch in ihren Augen machen lediglich die Kleider – Leute.


     Eckert blickt vor sich nieder. Er hört Margas Stimme nebenan in leisem Aufschrei, und dann ihr lustiges, betörendes Lachen.


     Das Herz erzittert ihm. Ein namenloses Etwas steigt in ihm auf, bis hoch in den Hals, – da sitzt's fest und würgt ihn.


     Er will auf und davon, er findet es verächtlich, als Bittender vor der Tür eines Wesens zu stehen, das nichts als Spott und Verachtung für ihn hat.


     Das schneidet ihm in das weiche, tief fühlende Herz.


     Sie, die mit den kleinen Kinderfüßen rücksichtslos und mitleidslos dieses Herz in den Staub tritt, soll doch nicht glauben, daß er als willenloser Sklave nach der Wonne seufzt, Marga Daja auf dem Gipfel des Ruhmes und Erfolges zu sehen.


     Nein, er will auch einmal stolz und hart sein, er will ihr sagen, daß er sich mit Baroneß nicht verständigen konnte, daß er ihr nur aus Höflichkeit folgte und Fräulein Dallberg absolut nicht wegen einer Einlaßkarte belästigen will. Ja, das will er sagen.


     Ein herber Zug schleicht um seine Lippen. Er richtet sich stramm empor zu seiner riesenhaften, imponierenden Größe und blickt schier feindselig auf das lose, leichtfertige, geschminkte Völkchen, das wie ein kecker Maskenschwarm um ihn herum tollt. Da wird die Türklinke neben ihm hart niedergedrückt, und Eckert zuckt zusammen.


     Ein Ruck und Aufschlagen des Türflügels – zwei kleine, schneeweiße Hände strecken sich ihm entgegen.


     »Kommen Sie, Eckert! Kommen Sie nur herein! Ich kann zur Not schon Herrenvisiten empfangen!« lacht es ihm entgegen. Margas Köpfchen flimmert in märchenhaftem Schmuck vor seinen Augen, die Hände fassen ihn und ziehen ihn über die Schwelle.


     Da steht er vor ihr, und wie geblendet, wie übermannt von ihrem unvergleichlichen Anblick starrt er wortlos auf ihre Elfengestalt hernieder.


     Sie liest die Wirkung ihrer Erscheinung in seinem Antlitz wie in einem aufgeschlagenen Buch, und weil sie gar so viel darin liest, siegt die Eva in ihr.


     Geschmeichelte Eitelkeit, Mitleid mit dem armen Falter, der sich die Schwingen am Licht verbrennt, und eine unbezwingbare Koketterie, einen noch immer tiefern Eindruck auf diesen Sklaven ihrer Anmut zu machen, zwingt ihr eine Liebenswürdigkeit auf die Lippen und in das Antlitz, die Eckert noch nie an ihr kennenlernte.


     Im Verein mit ihrem Aussehen wirkt sie berauschend.


     »Welch eine Überraschung! Welch eine freudige Überraschung, lieber Eckert!« ruft sie mit zauberisch leuchtenden Augen. »Sie heute abend hier – im Theater – in meiner Nähe zu wissen, hat etwas geradezu Tröstliches für mich! Heute, wo jede Freundeshand unbezahlbar ist! – Seien Sie willkommen, lieber Eckert – tausendmal von Herzen willkommen!« – Und sie lächelt ihm zu und drückt ihm abermals die Hände. Sie freut sich wirklich, ihn zu sehen, wenn auch das Grundmotiv dieser Freude nur Eitelkeit und Egoismus ist.


     Wie im Schwindel starrt er auf sie nieder, und da er absolut keine Worte findet, auf solch eine Begrüßung zu antworten, fährt sie lächelnd fort: »Baroneß sagt, daß Sie Ärmster kein Billett bekommen haben! Unbesorgt, mon ami, in unsrer Schauspielerloge sind wohl noch Plätze frei – Stehplätze auf jeden Fall. Aber was tut das – Sie setzen sich in den Zwischenpausen, und während die andern sich ermüden, ruhen Sie sich aus. Ich schreibe ein paar Worte an den Logenschließer, die geben Sie ab, Herr Eckert, – und du bringst einen Zettel an Regisseur Braunberg, Doris, der auch in der Loge sitzen wird.« Sie neigte sich tief nieder und kritzelte hastig mit Bleistift einige Zeilen nieder, riß die beiden Blätter aus dem Notizbuch und faltete sie zusammen.


     Dem Inspektor deuchte es, eine Märchenfee sei von dem dunklen Nachthimmel herniedergeschwebt, freundliche Einkehr unter diesem Dach zu halten.


     Marga wandte sich ihm zu. »Hier, Herr Eckert, die Zauberformel für den ›Sesam‹, auf daß er sich öffne. Nach der Vorstellung müssen Sie mich selbstverständlich erwarten! Wir soupieren gemeinschaftlich, und ich hoffe sehr, daß Sie mit von der Partie sein werden.«


     Sie nickte ihm mit unvergleichlichem Blick zu und wandte sich zu Benedikta, die sich erhoben hatte und einen Zettel las, den Marga auch für sie geschrieben.


     »Das ist ja vortrefflich, daß ein Platz für Herrn Eckert besorgt wird!« sagte sie heiter, »ich danke Ihnen tausendmal dafür, liebe Marga! Und nun wird es wohl hohe Zeit, daß wir die Loge aufsuchen, Sophie wird schon in allen Zuständen der Sorge sein, daß wir den Anfang versäumen. Also auf Wiedersehen, liebe Marga! Ich werde fleißig den Daumen halten und hoffe von Herzen auf den besten Erfolg. Nach Schluß der Oper denke ich, Ihnen und dem Komponisten zu der Erfüllung aller Wünsche gratulieren zu können; ich erwarte Sie im Foyer. Und nochmals Gott befohlen! Wenn Sie ebenso schön singen, wie Sie aussehen, Marga Daja, müssen Sie das Publikum begeistern!«


     Eckert empfahl sich so stumm, wie er gekommen, aber die Hand, die er der Sängerin bot, bebte wie im Fieber.
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Als Benedikta die Loge betreten und Platz genommen hatte, war es ihr beinah lieb, nichts von der bald beginnenden Ouvertüre zu vernehmen.


     Ein Übermaß von Gedanken flutete hinter ihrer Stirn, das der Klärung und Beruhigung bedurfte. Das Bewußtsein, die Augen jetzt aufzuschlagen und in der Fürstenloge Prinz Percy zu erblicken, ließ sie erzittern, und dennoch war sie lediglich um seinetwillen hierher gekommen, einzig in der Hoffnung, ihn ungestört zu sehen und durch seinen Anblick Erinnerungen wachzurufen, in denen all ihr armseliges, traumhaftes Lebensglück wurzelt.


     Zaghaft hob sie die Wimpern und blickte nach der großen, breit vorgebauten Hofloge hinüber.


     Ein blitzendes Durcheinander von Uniformen und eleganten Toiletten. Die Fächer wogen auf und nieder, die blumengeschmückten Köpfchen wenden und neigen sich in lebhafter Unterhaltung, – Fräulein von Floringhoven ist es ein so seltener Anblick, daß sie sich erst allmählich aus dem reizenden Gewirr zurechtfindet.


     Ihr Blick schweift von einem Antlitz zu dem andern, – fremde, lauter fremde Gesichter. Es sind auch zumeist die Hofdamen, Adjutanten und Kammerherren, die in der großen Loge Platz genommen. Die hohen Herrschaften bevorzugen die seitlichen, kleinen Fürstenlogen dicht neben der Bühne.


     Benedikta erkannte die Königin-Mutter neben dem regierenden Herrn, die Prinzen und Prinzessinnen des Herrscherhauses, ebenso etliche hohe Gäste. Unter diese würde Prinz Percy, der Bruder des befreundeten Herzogs, gehören.


     Aber sie sucht vergeblich nach ihm. Auch in den gegenüberliegenden Logen erblickt sie ihn nicht; ist er heute abend nicht anwesend?


     Seltsam, – bei seinem Aufenthalt in der Residenz versäumt er eine Premiere, die doch die ganze kunstsinnige Welt interessiert!


     Prinz Percy ist kein Kunstenthusiast.


     Benedikta entsinnt sich, daß Marga sich einmal heftig beklagte, wie wenig sich »ihr Geretteter« für Musik und Theater interessiere.


     Nur in den seltensten Fällen, eigentlich nur anläßlich einer Galaoper, wo gewissermaßen der Dienst das Erscheinen der Herren vorschreibt, war Prinz Percy eine sehr gleichgültige und gelangweilte Erscheinung in der Fürstenloge.


     Er liebte anscheinend weder Musik noch Drama: seine Studien nahmen ihn so völlig und ausschließlich in Anspruch, daß sie ihm keine Zeit ließen, Geschmack an heiterer Zerstreuung oder künstlerischen Idealen zu finden.


     Sollte Benedikta es bedauern? Im Augenblick tat sie es, denn die Enttäuschung, ihn nicht zu sehen, und die Vereitelung all ihres Hoffens waren doppelt schmerzlich für ein so freudearmes Wesen wie sie. Aber auch diesmal gewannen Vernunft und Einsicht schnell die Oberhand. Sie hatte schon auf so manches Glück im Leben verzichten müssen, sie blickte auch auf diese vernichtete Freude ohne Klage und ohne Murren. Warum wollte sie ihn eigentlich sehen?


     Es war eine Torheit. Konnte sie nicht sein Bild täglich vor Augen haben, das schöne, freundliche Bild, das sie anblickt und ihr zulächelt?


     Der lebende Prinz Percy würde das nicht tun. Er würde mit andern plaudern und verkehren, ohne die mindeste Notiz von der Fremden zu nehmen, die fernab still und einsam zwischen all den hundert frohen Menschen im Schatten der Loge sitzt.


     Die allgemeine Erregung und die stürmische Bewegung aller Hände sowie ein Blick in das Orchester belehren sie, daß die Ouvertüre beendet und mit viel Beifall aufgenommen wird, – der emporrauschende Vorhang gewährt den Blick auf eine feenhaft üppige, bezaubernde, südländische Dekoration. Marga Dajas Anblick wirkt inmitten dieser fremden Pracht geradezu berückend.


     Selbst ein so klar und wahr sehendes Auge, wie das des Fräulein von Floringhoven, ist geblendet von so viel unbeschreiblicher Anmut und Schönheit. Welch eine Fülle der Originalität stürmt auf den Beschauer ein, welch einen unvergleichlichen Eindruck muss diese erst ausüben, wenn Auge und Ohr sich vermählen, wenn man Marga Daja nicht nur sieht, sondern ihre silberhelle Stimme in bestrickendem Melodienreichtum erklingen hört. Ein banger Schreck durchzuckt plötzlich die junge Dame. Hat sie recht getan, Eckert, den einfachen, schlichten Naturmenschen, hierher zu führen?


     Wird sie nicht vielleicht gerade das Gegenteil von dem erreichen, was sie mit diesen beiden bezweckt?


     Sein Herz ist nicht kühl, sein Verstand nicht unberührt und gleichgültig genug, um in einer solchen Stunde derart zu empfinden und zu überlegen, wie es Benedikta gehofft und erwartet.


     Der Anblick dieser Marga Daja kann wohl kein liebeskrankes Herz entsagungsvoll stimmen, ihre Stimme mit solchen Liedern und Klängen keine Vernunft predigen.


     Fräulein von Floringhoven wollte so herzlich gern dem armen Eckert die Stunde erleichtern, in der ihm Margas Verlobung bekannt wurde.


     Sie hoffte, daß er sich bei dem Anblick der verwöhnten kleinen Theaterprinzessin sagen werden müsse, daß diese nun und nimmermehr zur Frau eines schlichten Gutsinspektors tauge.


     Sie hatte mit voller Absichtlichkeit Eckert in die unmittelbare Nähe der jungen Sängerin geführt, damit er die Kunst sehen sollte, durch die ihre Schönheit erzielt wurde. Sein Staunen und Verstummen hatte ihr leider bewiesen, daß sein redliches Herz nicht im mindesten daran dachte, zu prüfen, ob das, was er sah, Schein oder Wahrheit sei.


     Ein Gefühl verantwortlicher Sorge überkam die junge Dame. Sie hat das Beste gewollt und bezweckt, sollte sie das Gegenteil erreichen?


     Ihr Blick schweift spähend zu den Logenreihen empor, in der sich wohl Eckerts Platz befindet.


     Nach längerem Suchen glaubt sie ihn entdeckt zu haben. Man erkennt schlecht in der dämmerigen Beleuchtung des Hauses, das sich beim Aufrollen des Vorhanges verdunkelte.


     Droben, hinter den weit vorgeneigten Damen und Herren einer kleinen Seitenloge steht eine Gestalt, die so riesengroß und robust aus dem Dunkel taucht, wie ein Fels, um den das heitere Volk der Wassernixen spielt.


     Sein Gesicht leuchtet wie ein blasser Schein zu ihr herab, die einzelnen Züge zu erkennen, ist leider unmöglich. Aber Benedikta sieht, daß es regungslos nach der Bühne gerichtet ist. Könnte sie nur einen einzigen Blick jetzt in seine Augen tun.


     Wird seine ganze Seele beim Anblick des verführerischen Wesens da unten, das durch seine Rolle das vollste Mitleid, die leidenschaftliche Sympathie des Publikums erwecken muß, nicht in hellen Flammen auflodern? Wird diese Glut nicht noch den letzten Nest kühler Besonnenheit in dem naiven Landmann zu Tode brennen?


     Glücklicherweise sinkt der Vorhang.


     Die Flammen an den Kronleuchtern blitzen hell auf, die stürmische Bewegung, die durch das Publikum geht, und der leise surrende Klang in Benediktas Ohr sagen ihr, daß der Beifall ein außerordentlicher ist. Alle Hände regen sich – auch Eckert, den sie jetzt deutlich erkannt, schlägt die Hände zusammen, wie es scheint, sehr kraftvoll, denn die vor ihm sitzenden Schauspielerinnen wenden lachend die Köpfe nach ihm zurück.


     Der Inspektor aber lacht nicht. Sein Gesicht sieht sehr ernst, beinah müde aus.


     Der Vorhang muß sich heben, zwei-, dreimal. – Marga Daja erscheint an der Hand des Komponisten und grüßt voll lächelnder Anmut erst zu den Fürstenlogen empor, dann ringsum in das Publikum. Auch zu dem »Unteroffizier in Zivil« fliegt sekundenlang ihr Blick empor.


     Lorbeerkränze und Blumen wirbeln vor die Füße des gefeierten Paares, und das Publikum scheint zu jubeln, – man sieht es den Gesichtern an.


     Benedikta hat mit großem Interesse einen Blick auf Roman Ermönyi geworfen, und sie läßt diesen Blick auf ihm ruhen, solange wie der Komponist auf der Bühne steht.


     Arme Marga!


     Fräulein von Floringhoven empfindet bei seinem Anblick dasselbe unbehagliche Gefühl, das sie oft überkommen, wenn sie in den Briefen der Freundin über Roman Ermönyi las.


     Ihre ganz besonders sensibel beanlagte Natur scheint instinktiv zu fühlen, welch eine Menschenseele sich hinter einem Antlitz birgt, und die Schlüsse, die sie aus den lächelnden Zügen des jungen Musikers zieht, sind keine erfreulichen und keine günstigen.


     Er lächelt und verneigt sich in verbindlichster Weise, und dennoch glaubt Benedikta nicht an dieses liebenswürdige Lächeln. Es ist die poetische Maske, hinter der sich die krasseste Prosa versteckt.


     Das blasse, schmalgeschnittene Gesicht ist von wüster Leidenschaftlichkeit durchfurcht, und der Mund, mit den schmalen, nach innen gezogenen Lippen deucht ihr die Verkörperung von Egoismus, Gewinnsucht und rücksichtsloser Grausamkeit.


     Die kleine, schmächtige Gestalt ist die verkörperte Eleganz, seine Bewegungen geschmeidig und angenehm. Es liegt fraglos etwas Interessantes und Bestechendes in dem Äußeren dieses Menschen, just das, was einer schwärmerisch und eitel beanlagten Mädchenseele imponiert.


     – – – – – Während die lachende, eifrig plaudernde und hocherregte Menge auf die Korridore und in die Foyers hinausflutete, setzte sich der Inspektor im dämmerigsten Winkelchen der Loge nieder und stützte den Kopf mit dem krausen Vollbart tief, tief in die Hand.


     Kein Auge sah ihn, kein Ohr hörte den leisen Seufzer, der tief aus seiner Brust drang, wie ein Strom von Tränen, der in Hauch und Klang verwandelt war. – So konnte er der Empfindungen Herr werden, die allzu verschiedenartig und gewaltsam auf ihn eindrangen.


     Als der Vorhang sich gehoben, als er Marga in der nie geschauten Fülle ihrer Schönheit sah, als er ihre süße Stimme erklingen hörte, eine Stimme, die ihm Herz und Seele erzittern ließ, – da gab er sich dem Zauber ihres Anblicks vollkommen hin und vergaß Welt und Zeit in dieser Glückseligkeit. Und dann stürzte ihn ein schriller Mißklang aus allen Himmeln.


     Die Damen und Herren um ihn her waren Schauspieler und Sänger, sie waren abgestumpft gegen Eindrücke, wie sie Eckert soeben berauschten. Sie sahen nicht das holdseligste, engelhafteste Wesen Marga Daja vor sich auf der Bühne, sondern lediglich die Kollegin, die Rivalin, die beneidete, mißgünstig oder gleichgültig kritisierte Darstellerin ihrer Rolle.


     »Na, na! Man sachte mit die jungen Pferde!« spottete eine korpulente Schöne mit leichtem Schnurrbartflaum auf der Oberlippe und großen Brillantknöpfen in den Ohrläppchen: »Die Bühne ist ja abgefegt! – Braucht gar nicht so gewaltig mit ihrem Florschleppchen herumzuarbeiten! Mein Gott – wenn die Schleppe und die Haare hängenbleiben, was bleibt noch an dem ›Kinde‹ dran?«


     »Ich fürchte, dann bleibt trotzdem ›er‹ noch daran kleben!« flüsterte der Baß, und alle lachten leise auf.


     »Sie hat mal wieder zu kleine Schuhe an! Der Kinderfuß soll um jeden Preis ein Babyfüßchen werden, nun hinkt sie wie eine Krähe auf der Bühne herum!«


     »Ob wohl das schöne Kollier jetzt gelötet ist?« kicherte eine schlanke, liebe Kollegin mit spinösem Blick; «als ich es mir das letztemal zur ›Elisabeth‹ borgte, hatte die geniale Marga ein paar zerbrochene Glieder mit weißem Zwirn zusammengenäht!«


     »Macht nichts! Der Effekt blieb derselbe! – Welch ein Opernglas entdeckt weißen Zwirn!«


     »Warum auch an solch unechten Trödel noch Macherlohn wenden?«


     »Sollte er wirklich so unecht sein? Man munkelt doch, daß das ›Kind‹ seit einiger Zeit ›wissend‹ genug geworden sei, um die kleinen Steinchen zu unterscheiden?«


     »Bah! Man hätte doch wohl die Spender einmal hinter den Kulissen bemerkt!«


     »Ophelia! Göttliche Harmlosigkeit Sie! – Wie wird ›das Kind‹ so töricht sein, mit andern Goldfischen zu schäkern, wenn ein reeller Tintenfisch an der Angel zappelt!«


     »Wenn sie nur nicht immer die Augen so ›übergehen‹ ließ, – sie bekommen schon das reine haut goût!'«


     Leises, wieherndes Gelächter. – Eckerts Fäuste zittern.


     »Seid man stille, Kinder! Das ist Geschmackssache!« grunzt eine korpulente «vergnügte Alte« dazwischen. »Wenn die Naschkatze Roman sich den Magen verderben will, hat er's umsonst. Ihr könnt euch ja die Nase zuhalten, wenn es allzu sehr haut goût wird!«


     »Klappern gehört zum Handwerk! Sie muß doch das ewig Männliche zum Applaudieren aufmuntern!«


     »Natürlich auf die Claque kommt heute alles an, sie arbeitet auch ganz brav!« piepste eine Naive mit dunklem Titusköpfchen und wandte sich sehr ungeniert nach Eckert um, der in seiner zornigen Erregung aus lauter Opposition wie ein unsinniger applaudierte. Sie musterte ihn mit keckem Lächeln, und alle Umsitzenden lachten sehr ungeniert und schallend auf.


     »O ja, Marga Daja weiß ihre Pappenheimer herauszufinden! Wenn heute nicht geklatscht wird, verkracht ja Roman Ermönyi, und alle goldenen Luftschlösser purzeln mit ihm über den Haufen!«


     Der Inspektor war glühendrot geworden, so verlegen wie ein Schulknabe, der auf verbotenem Wege ertappt wird.


     Hatte ihn Marga wirklich nur als Claqueur hierher gestellt? Deutlich genug hatte sie es ihm ja zu verstehen gegeben, daß er applaudieren und den Komponisten und sie herausrufen solle. Er hatte in seiner Erregung gar nicht darauf geachtet – jetzt plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Er hätte vor Scham in die Erde sinken mögen. Seine Hände sanken schlaff hernieder, wie ein Strick legte es sich um seinen Hals und schnürte ihn zusammen.


     Es wäre nur ein rauher Aufschrei geworden, hätte er jetzt nach der Sängerin und Roman Ermönyi rufen wollen.


     Genug Stimmen taten es, – und der Klang gellte ihm in die Ohren.


     Der Himmel seiner Illusionen hat sich wohl für ewig geschlossen, und das strahlend lichte Götterbild, das ihn erfüllte, ward herabgerissen aus seiner Höhe und vor seinen Augen zerfetzt.


     Da sah er, daß die goldenen Locken zum größten Teil eine Perücke, daß Gold und Edelsteine nur unechter Flitterkram, daß das süße Kindergesicht nur ein schön gemaltes Bild war, hinter dem die Berechnung und die Jagd nach dem Glück hervorblinzten.


     Ja, das Götterbild liegt zerbrochen vor seinen Füßen, und es ist gut, daß es stürzte. Ob früher oder später, einmal mußten seine Augen ja doch sehend werden. Was sollte es frommen, tote Götzen anzubeten? Seine Gedanken hatten sich verirrt. Langsam und mühselig schleppen sie sich auf den rechten Weg zurück.


     Ein wehmütiges Lächeln zuckt um die Lippen des Träumers. Das strahlende, blendende, umjubelte und angebetete Wesen, das drunten auf der Bühne mit Blüten und Lorbeer überschüttet wird, – Marga Daja als Inspektorsfrau in Floringhof?


     So wie er sie jüngst daselbst gesehen, war der Gedanke wohl etwas verwegen der eleganten Dame gegenüber gewesen, aber es deuchte ihm damals kein Wahnwitz wie in dieser Stunde. – Jetzt erst hatte er Marga Daja kennengelernt und wußte, wer sie war, was ihre Stellung als Sängerin und Diva besagen wollte!


     Wie ein Traumgebilde steigt es plötzlich vor seinem geistigen Auge empor, das stille, kleine Stübchen mit den weißgetünchten Wänden und dem großen grünen Kachelofen.


     Wie vermochte das schmucklose Stübchen ein Weib zu umfassen, das eine halbe Welt huldigend zu Füßen sehen will? – Da wären die Mauern des Hauses zu eng, um allein die Lorbeeren und Blüten zu bergen, die Marga Daja täglich unter die anspruchsvollen, begehrlichen Füßchen tritt. Und würde sie, die Gefeierte, Umjubelte jemals Zeit haben, abends an die Bettchen ihrer Kinder zu treten, würde sie jemals Lust verspüren, in die rosigen Gesichtchen zu schauen, aus den hellen Kinderaugen all das tiefsinnige, stille Glück zu schöpfen, das die Welt einzig hierin noch unverfälscht und rein bewahrte?


     Nein, Marga Daja spottet über eine Sentimentalität, die sich zum Sklaven der eigenen Kinder macht!


     Marga Daja findet es verächtlich, wenn ein Vater liebkost, anstatt zu prügeln! – Es imponiert ihr nicht, wenn ein Mann ein warmes, großes, opfermutiges Herz voll Liebe für seine Kleinen hat!


     Ein Weib, das das Glück nur draußen in der lauten, amüsanten und leichtlebigen Welt sucht, wird nie eine Gattin werden, die das Leben ihres Mannes mit dornenlosen Rosen und Lilien schmückt, sie wird ewig eine Belladonna bleiben, deren Gifthauch das Glück des Hauses mordet.


     Der heutige Abend wird über Marga Dajas Zukunft entscheiden. Lorbeer und Gold sollen ihr einen Roman Ermönyi erkaufen, ihn, seine Liebe und das Glück.


     Marga Daja steht vor ihm in vollster verführerischster Schöne, ihr Blick fliegt zu ihm empor, und ihre Lippen lächeln.


     Adalbert Eckert atmet tief auf. Ihr Antlitz ist geschminkt, ihre goldenen Locken entliehen, ihr Gold und ihre Edelsteine falscher Tand, Falsch – falsch, ebenso falsch wie ihre Stimme, wie die Gedanken, die hinter der leuchtenden Stirn wohnen, ebenso kalt wie das Herz in ihrer Brust, das sich nie für die Engelsunschuld eines Kindesauges erwärmen wird.


     Jählings wendet sich der Inspektor und verläßt die Loge.


     —————


Als Marga Daja vor Beginn der Vorstellung die Bühne betrat, suchte ihr Blick in erster Linie den Komponisten. Roman Ermönyi stand mit dem Intendanten und dem Regisseur plaudernd an einer Seitenkulisse, ohne jede Spur von Erregung, lächelnd und nonchalant, als wechsele er zu gleichgültigster Zeit und am gleichgültigsten Orte ein paar Worte mit den gleichgültigsten Menschen der Welt.


     Er sah blaß und etwas müde aus. Seine Augen verschleierten sich hinter den Wimpern, und die Rinnen in seinen Wangen, die dem Gesicht leicht etwas Verlebtes gaben, vertieften sich.


     Als Marga die Bühne betrat, flammte sein Auge auf, nicht allein in Entzücken und Verwunderung, sondern in einem angstvollen Forschen und Prüfen, wie ein Geschäftsmann ein schönes Schaustück prüft, ehe er es als Lockvogel hinter dem Ladenfenster ausstellt. Er nickte ihr schon von weitem zu, empfahl sich mit verbindlichen Worten und trat ihr entgegen. Ein Blick geheimen Einverständnisses zwischen beiden. Er küßt ihre Hand mit heißen Lippen, und während er in höflicher, formeller Weise mit ihr zu plaudern schien, brausten die Worte, hastig geflüstert, in leidenschaftlicher Erregung über seine Lippen.


     »Du siehst entzückend aus, Geliebte! Berauschend wie ein Liebestrank! Nun singe noch wie eine Nachtigall, und unser Glück ist gemacht! – Marga – du weißt es, in deinen Händen liegt heute unser beider Zukunft! An dir liegt es, all unsre Träume zur Wahrheit zu machen. Ich werde dich lieben, bis zum Wahnwitz – wenn du die Hoffnungen erfüllst, die ich heute in dich und deine Kunst setze!«


     Sie lächelte ein wenig kokett: »Und wenn ich sie nun nicht erfülle, holder Tyrann?«


     Seine Hände krampften sich, ein jäher Blitz brach aus seinen Augen: »Dann... o Marga – ich glaube, ich könnte dich hassen darum!« – stieß er hervor.


     Sie lachte silberhell auf. »Haß und Liebe gehen ja immer Hand in Hand; und besser noch, von dir erdolcht zu werden, als dich gleichgültig von mir scheiden zu sehen. Aber unbesorgt! Mir ist es zu Sinn, als seien mir heute abend Flügel gewachsen, mich hoch, hoch emporzuheben, dahin, wo der Haß seine Macht verliert, und nur noch die Sonne der Liebe glüht!«


     Ihr Blick strahlte ihm zuversichtlich, beinahe siegesgewiß entgegen, und Romans Antlitz drückte alles aus, was unter der kühlen Maske gärte und schäumte.


     »Mädchen – nimm diesen hohen Flug und hole uns den Himmel auf die Erde herab!« flüsterte er. »Auch ich habe weit über dieser nüchternen Welt geschwebt, als ich die Melodien meiner Oper ersann; sie verlangen darum, daß auch ein Wesen höherer Art sie wiedergibt, ein lichter Engel, den die Liebe trägt und hebt!« – Er trat näher an sie heran, sein Blick überflog noch einmal ihre reizende Gestalt. »Hättest du dich nicht ein klein wenig verführerischer kleiden können, kleine Göttin?« fragte er etwas besorgt; »›das Kind‹ hat sich allzu kindlich dezent in Duft und Schleier gehüllt, und doch verlangt deine Rolle, daß sie auch durch alle äußeren Mittel wirkt!«


     Marga wandte schmollend das Köpfchen. »Du kennst meinen Geschmack und meine Ansichten!« sagte sie kurz, »und solltest dich freuen, wenn ich deine Eifersucht nicht herausfordere!«


     Schmeichelnd zog er ihre Hand abermals an die Lippen.


     »In diesem Augenblick steht nur der kühl erwägende Mann vor dir, der lediglich den Erfolg und Vorteil ermißt. Der Geliebte wird dir erst nach der Aufführung im Wonnerausch von Dank und Seligkeit zu Füßen sinken, und diese beiden Wesen in einer Person mußt du auch künftig stets zu trennen wissen!«


     Die Klingel ertönte, Roman drückte noch einmal voll zitternder Erregung die Hand der jungen Sängerin: »Marga – denk an das Glück, das du dir heute abend erkaufen kannst!« flüsterte er noch einmal mit beinahe heiserer Stimme, dann verbeugte er sich sehr scharmant mit höflichstem Lächeln und trat in die Kulissen zurück.


     Und Marga gedachte des Glückes, für das sie heute mit allen Mitteln zahlte, die ihr zu Gebote standen. Sie übertraf sich selbst.


     War sie schon früher dem Publikum in den für sie geeigneten Rollen eine sympathische Erscheinung gewesen, so berauschte sie heute durch ihre Eigenart, die für die Rolle wie geschaffen schien, alle Welt; und erntete die neue Oper Ermönyis den außerordentlichen Beifall, so verdankte sie den größten Teil des Erfolges fraglos der Vertreterin der Hauptpartie, die nie besser und wirksamer verkörpert werden konnte als durch Marga Dajas kindlich zarte Elfengestalt.


     Hinter einer Kulisse versteckt, sowohl den Zuschauern wie den Darstellern unsichtbar, lehnte Roman Ermönyi und folgte dem letzten Akt. Sein blasses Gesicht bedurfte in diesem sicheren Winkelchen keiner Maske.


     Die Leidenschaften furchten es und flammten aus den dunklen Augen wie verderbliche Gewalten, die, für gewöhnlich mühsam gezügelt, endlich einmal frei hervorbrechen dürfen.


     Er lachte! Er lachte wie ein Mensch, der triumphiert wie die Eitelkeit, der geschmeichelt wird, wie ein lang Unterdrückter, der sich endlich emporschwingt und den Fuß auf den Nacken der Besiegten setzt!


     So sehr wie der Erfolg auch das Blut des Komponisten in Wallung brachte, so begehrlich wie auch sein Herz der entzückenden Vertreterin der Titelrolle entgegenstürmte, so kühl und berechnend blieben doch die Gedanken hinter der Stirn, und just diesen Gedanken wollte Roman Ermönyi hier in ungestörter Zurückgezogenheit noch eine kurze Audienz geben.


     Sein oder Nichtsein? Binden oder nicht binden? Zugreifen oder laufen lassen? – Das war der Generalgedanke, um den sich seine Reflexionen drehten.


     Er hatte Marga Daja mit dem Gedanken, die Seine zu werden, »geködert« – hatte sie zu der Leidenschaftlichkeit der Empfindung entflammt, die die Seele eines Weibes in den Körper des Kindes hauchte. – Sollte er nun Wort halten und Ernst machen? Oder sollte er den Kopf geschickt wieder aus der Schlinge ziehen, jetzt, nachdem ja der Mohr seine Schuldigkeit getan? Da galt es ein gründliches Überlegen.


     Der Erfolg, den die Kleine heute abend feiert, ist außerordentlich und läßt sie hoch emporschnellen. Der Intendant ist entzückt und erhebt Marga Daja selber auf die Rangstufe einer ersten Diva. – Ihr Kontrakt an der hiesigen Oper ist abgelaufen, neue Offerten, die man ihr von hier oder auswärts macht, müssen nach diesem Abend sehr glänzend sein.


     Roman Ermönyi kennt die Gagen, die eine Primadonna bezieht. Sie stechen ihm in die Augen. Es ist kein übel Ding um eine Frau, die Millionen in der Kehle trägt, und Roman kann und wird nur eine reiche Frau heiraten, die ihm ein behagliches Leben garantiert, auch dann, wenn er auf die Lorbeeren des Komponisten verzichten wird. Da diese Lorbeeren für ihn stets einen recht bitteren Beigeschmack von Mühen und Arbeit haben, legt er keinen großen Wert darauf, sondern erwartet voll Sehnsucht die Zeit, sich auf den bis jetzt erworbenen gründlich auszuruhen.


     Er hatte öfters den Gedanken gehabt, eine reiche Erbin heimzuführen. Diese Spezies ist aber leider nicht allzu dicht gesät, und Roman Ermönyi fand stets sehr viel Wenn und Aber, wenn sich endlich eine passende Partie zu bieten schien.


     Meistens schreckte ihn der Anhang der Erwählten ab. – Da war es der ehrbare Bürger und Geschäftsmann, der als Papa die strenge Hand über die junge Ehe halten würde, oder es war die goldprotzige Schwiegermama, die regierend auf den Geldsäcken saß.


     Roman aber hatte seit jeher einen Widerwillen gegen alle geordneten bürgerlichen Verhältnisse, er, der von Kindesbeinen an ein zügelloses Nomadenleben, an eine Existenz ohne jedwede solide Basis gewöhnt war.


     Er haßte alles Spießbürgerliche, er revoltierte gegen Sittenstrenge und Gesetze der Ordnung, wie ein undressierter, wild aufgewachsener Stier ingrimmig das Joch vom Nacken schleudert und die Stallkette nicht dulden will.


     Auch dieser Punkt ist einer Marga Daja gegenüber zu erwägen, – und er fällt schwer in die Wagschale.


     Die Sängerin ist frei, unabhängig und ganz das Werkzeug in seiner Hand. Ihr Geld gehört ihr, beziehungsweise ihrem Gatten. Keine lästige Verwandtschaft kann sich aufdrängen, schütz- und hilflos ist das »Kind« dem Wollen und Willen des Gatten anheimgegeben. Auch die Sängerinnen haben auf Erden kein bleibend Quartier – und ein solch unstetes, abwechslungsreiches Leben ist es just, das dem ruhelosen Mann zusagt.


     Keine geordneten Verhältnisse! Aus dem Koffer, auf der Achse leben – so war er es gewohnt, und so will er es haben.


     Nichts langweilt ihn mehr, als das Stillsitzen und Kleben an ein und demselben Punkt.


     Kann es aber etwas Amüsanteres geben, als ein lustiges Reiseleben, kreuz und quer, ohne alle Anstrengung, – als höchstens die eine, das Geld einzukassieren, wenn die Frau vor ausverkauften Häusern singt?


     Das ist bequem und schön, – das ist ein menschenwürdiges Dasein. Und Roman Ermönyi hat es sich zugeschworen, sehr vorsichtig zu sein, was seine sorgenfreie Zukunft anbelangt. Aber nicht allein all diese materiellen Punkte fallen bei Marga Daja in erster Linie ins Gewicht, sie ist nebenbei auch ein anmutiges, entzückendes Geschöpf, vollberechtigt, die Sinne eines Mannes zu entflammen.


     Und Romans wüste Leidenschaftlichkeit findet Gefallen daran, auch einmal ein sylphenhaftes ›Kind‹ in die Arme zu schließen.


     Sehr amüsant und auf die Dauer fesselnd ist ja die Kleine gerade nicht, aber dafür ist sie ja auch keine hausbackene Bürgerstochter, die den Hausschlüssel voll eifersüchtiger Anwandlung in die Tasche steckt. Darum sorgt sich ein Mann wie Ermönyi am wenigsten. Er wird niemals die lyrischen Passionen seiner Gattin, die ja schon der Beruf für alle Welt auf die Bretter stellt, beeinflussen, er wird der Devise huldigen: »Leben und leben lassen!«


     Marga scheint in dieser Hinsicht auch recht vernünftig zu sein. Sie quälte ihn noch nie mit der geringsten Anwandlung von Mißtrauen oder Eifersucht und wird in ihrer hilflosen Naivität leicht zu behandeln sein.


     Erfüllte sie die Hoffnungen, die ihr Mann in sie setzt, so soll sie es sehr gut haben, ein wahres Götterleben, – und setzt sich das Engelchen etwa nach der Hochzeit die Teufelshörnchen der Satanella auf, nun, so ist Ermönyi der Mann dazu, sie mit der nötigen Härte, Schärfe und Rücksichtslosigkeit abzuschleifen.


     Alles in allem betrachtet, erscheint Marga Daja. eine gute und wünschenswerte Partie für ihn, und soweit wie es möglich ist, wird er sich nicht an sie verkaufen, sondern in der gefeierten Sängerin das Lebensglück erhandeln, nach dem er strebt.


     Soll er nun also Ernst machen und der Kleinen schon heute abend das bindende Ringelein an den Finger streifen, oder soll er sie noch ein Weilchen zappeln lassen, um sie schon jetzt möglichst von seiner Überlegenheit zu überzeugen? Man darf selbst der Umworbenen nicht allzu viel weismachen und sie nicht törichterweise selbst auf einen Thron erheben, den sie nach der Hochzeit ja doch dem Herrn und Gebieter räumen muß!


     Das blasse, scharfgeschnittene Gesicht des Sinnenden hob sich; er lauschte mit aufglühenden Augen auf einen stürmischen Applaus, den Marga Daja bei offener Szene erntete.


     Ein Ausdruck halb Zufriedenheit, halb Unruhe, trat in seine Züge. Ja, die Kleine ward gewaltig verwöhnt, und es wäre wohl nicht allzu erstaunlich, wenn dieser starke Lorbeerduft dem naiven Kind zu Kopfe stieg.


     Man hat es ja sattsam erlebt, daß aus einer bescheidenen Debütantin, die mit rotgeweinten Augen und zitternden Gliedern die Bühne betrat, über Nacht eine prätentiöse, übermütige, unnahbare Diva wurde, die, ihren eigenen Wert erkennend, sich plötzlich selber so hoch im Preise stellte, daß manch siegesgewisser Verehrer des Abends am nächsten Morgen schon ein überwundener Standpunkt war.


     Und warum sollte Marga Daja bei diesem plötzlichen Ausflug nicht auch die Macht ihrer Flüglein erproben und die Anwandlung bekommen, noch viel, viel höher zu stiegen, als bis an das Herz eines Roman Ermönyi?


     Warum schickten die eleganten Herren ihr Blumen über Blumen hinter die Bühne?


     Wäre es ein übler Gedanke, die Gattin eines steinreichen Bankiers zu werden, auf Gummirädern durch das Leben zu rollen und sich alles gewähren zu können, was ein Herz nur wünschen und begehren mag?


     Oder sticht solch eine kleine Grafen- oder Freiherrnkrone nicht etwa auch in die Augen? Ist es nicht stets das höchste Ziel der berühmten Sängerinnen gewesen, als Gemahlin eines vornehmen Mannes der Bühnenlaufbahn Valet zu sagen? – Ob eine Aristokratin des Geldes oder des Blutes – eins ist so lockend wie das andre, und Marga Daja ist ein Kind, das sich von solchen Kostbarkeiten reizen läßt, ein unberechenbares Kind, das in der einen Minute ein Herz als Spielzeug küßt und lost; um es im nächsten Augenblick zerbrochen in die Ecke zu werfen!


     Roman Ermönyi strich mit der Hand über die Stirn und grub die spitzen Zähne in die Lippe. Was sollte er tun?


     »Zum Teufel, du lustige Freiheit du!« zieht es durch seinen Sinn. – Es ist doch wohl sicherer, beizeiten zuzugreifen und festzuhalten, und wenn erst die Verlobung stattgefunden, soll die Hochzeit auch nicht lange auf sich warten lassen.


     Der junge Komponist tritt einen Schritt vor und schaut auf die Bühne. Die Oper nähert sich ihrem Ende. Margas Finale setzt ein.


     Er sieht sie vor sich stehen, glühend, fiebernd, in höchster Erregung. Kein Schmuck und Glanz mehr, das weiße Totenkleid fließt wie ein lichter Schein um sie her, wirr, von der Leidenschaft durchwühlt fluten die Haare über Brust und Arme, und ihre Augen brennen wie in stummem Hilfeschrei auf dem Publikum. – Bezaubernd!


     Und nun singt sie. – Das muß ein Beifallssturm werden, der zum Orkan anwächst!


     Ja – tausendmal ja! Es ist hohe Zeit, diesen Edelstein sicher, sehr sicher zu fassen.


     Ein neuer Gedanke blitzt durch Romans Sinn. Wäre es vielleicht vorteilhafter, eine heimliche Ehe zu schließen? Der Schwarm der Anbeter ist nicht zu verachten, und kostbare Geschenke nimmt man ja ganz gern mit in den Kauf! – Aber... es ist doch ein mißlich Ding, und andererseits wäre es gleichzeitig die beste und erfolgreichste Reklame für ihn, wenn Marga in Zukunft seinen Namen führt, ihn mit doppeltem Lorbeer zu kränzen.


     Warum soll nicht auch eine Frau ihre Verehrer haben? Es wird schnell genug bekannt werden, daß der beneidete Gatte nicht eifersüchtig ist.


     So mag denn der Würfel fallen! Nach Romans Berechnung kann er nur die weiße Seite zeigen.


     Wieder brennt sein Blick auf der anmutigen Erscheinung Margas, die just in rührender, herzbezwingender Klage die Kinderhändchen hebt und mit brechender Stimme schluchzt: »Laß ab von mir – ich bin die Todgeweihte, – laß ab von mir, – das Unheil folgt mir nach –«


     Er lächelt. Wie vorzüglich sie das Gemisch von Angst und Schmerz wiedergibt! Es ist geradezu spaßhaft, daß sich hunderte von Augen mit Tränen füllen, weil eine kleine Komödiantin, deren Herz vor lauter Lust und Glückseligkeit zerspringen möchte, in eingebildeter Todesangst sich vor ihnen verzehrt!


     Ja, sie ist eine gute Sängerin und eine gute Komödiantin – darum will er ihr nicht nachstehen und auch ein guter Komödiant sein.


     Er will Marga Daja freien, teils aus Liebe, – wenn das Gefühl lüsterner Begehrlichkeit, das er empfindet, Liebe ist – teils aus Spekulation, wenn das Geschäft, das er mit dem Trauring zu machen hofft, in der Tat ein gutes ist!


     Roman streift mit feinem Lächeln die Handschuh straffer an den Fingern empor, räuspert sich und steht mit hämmernden Schläfen bereit, an der Seite seiner Diva den letzten Ansturm von Applaus über sich ergehen zu lassen.


     Marga stirbt, der Chor verklingt, und aus den Flammen, die soeben die Todgeweihte umlodert, wird die lebensfroheste und glückseligste Braut steigen, in deren kleiner Kehle das Gold verborgen liegt, mit dem sie heute abend das Glück erkauft.


     Zum letztenmal rollt der Vorhang nieder.


     Die letzten Klänge des Orchesters werden von dem lauten Beifall verschlungen, der das Haus durchtost.


     Schon steht Roman neben der Vertreterin seiner Titelrolle und reicht ihr beide Hände entgegen.


     »Komm, Marga – komm! – Meine Marga!« ringt es sich halb erstickt von seinen Lippen.


     »Vorhang hoch!« ruft der Regisseur. »Sie müssen heraus, Ermönyi und Daja!«


     Marga ruft nach den Vertretern der andern Hauptpartien, und Roman streckt denselben mit verbindlichsten Dankes- und Lobesworten die andre Hand entgegen. »Wir gehören zusammen, meine Herrschaften! Dieser Applaus ruft uns alle!« lächelt er in seiner gewohnten ruhigen Weise.


     Wieder und wieder mußten sich Komponist und Darsteller dem dankbaren Publikum zeigen, auch der Dichter des Textes wird gerufen. – Margas Namen aber klingt am lautesten und enthusiastischen von aller Lippen.


     Ihr Blick schweift voll strahlender Freude zu Benedikta empor, die sich über die Logenbrüstung neigt und ihr herzlich zuwinkt, – auch zu der Schauspielerloge blickt sie empor und sucht Eckert. Die Kollegen haben ihr während einer Zwischenpause erzählt, ein ganz drolliger Kauz aus der Provinz weine Tränen der Rührung und klatsche sich die Hände entzwei! Man wisse gar nicht, wie dieser seltsame Gast unter die Künstler geraten sei.


     Marga lächelte, ohne zu antworten, und jetzt sucht sie ihn, aber sie findet ihn nicht.


     Sollte er in seiner Begeisterung schon herabgestürmt sein, sie persönlich zu beglückwünschen?


     Poor boy! Welch eine fatale Überraschung wird es für dich sein, wenn Roman Ermönyi dir seine Braut zuführt! Dann klagen die kleinen Tyrannen der Kinderstube zu Floringhof doch vielleicht ein paar Tage lang über Papachens schlechte Laune und üble Stimmung!


     Lang kann sich Marga bei diesem Gedanken nicht aufhalten, nur wie im Fluge zieht er durch ihr Köpfchen, dann beanspruchen die Blumenspenden, die jubelnden Zurufe all ihre Aufmerksamkeit, und unter dem blendendhellen Licht, das die neu aufsteigende Ruhmessonne so plötzlich über die junge Sängerin wirft, verblassen alle Erinnerungen an eine Zeit, in der Marga Daja noch nicht ein Stern ersten Ranges gewesen!


     Als sich der Ausbruch stürmischer Anerkennung gelegt, als die Bühne sich mehr und mehr leert, und der Intendant mit anerkennendem Händedruck die bedeutungsschweren Worte gesprochen: »Meinen Glückwunsch, Fräulein Daja! Sie haben Großartiges geleistet, wir sprechen morgen das Nähere darüber!« – bietet Roman Ermönyi der Gefeierten den Arm, um sie in die Garderobe zurückzuführen.


     Sie blickte innig, glückstrahlend zu ihm auf, und Roman drückte ihren Arm zärtlich an sich und flüstert mit glutvollem Blick: »Du süßes, süßes Kind! – Ach, daß ich erst dir allein sein könnte! Warum muß Tante Lore als Cerberus dein Zimmer bewachen! – Ich lechze nach ein paar Minuten ungestörter Aussprache!«


     Sie schmiegt sich an ihn: »Vor dieser treuen Seele habe ich ja keine Geheimnisse, Herzlieber!«


     »Sie ist eine dritte Person, und alles Dritte ist bei süßem Minnekosen lästig und überdrüssig!«


     »Ach, Roman, welch eine glückselige Zeit langen, ungetrübten Alleinseins steht uns, so Gott will, bald bevor!«


     Er nickt aufgeregt und legt den Arm um sie, derweil sie die Treppe emporsteigen. »Bald, bald! – Die Flammen auf der Bühne haben nicht allein dich, sondern auch mein Herz verschlungen! Es verzehrt sich in der Sehnsucht nach diesem Alleinsein! Ist es dir recht, Geliebte, so schlage ich aus Tante Lores Anwesenheit Profit und bitte sie sogleich um deine Hand!«


     Sie bleibt momentan stehen, neigt das Köpfchen wie in atemlosen Lauschen zurück und lächelt verklärt.


     »Ach, Roman – welche Freude, endlich unser zärtliches Geheimnis aller Welt verraten zu können!«


     Er blickte sie ernst an. »Und du würdest auch bereit sein, bald zu heiraten und meinen Namen mit deinem jetzigen auch auf dem Theaterzettel zu vertauschen?«


     »Das ist wohl selbstverständlich. Geliebter« – nickt sie harmlos. Plötzlich aber tritt ein Ausdruck der Bangigkeit in ihr Antlitz: »Schon so bald heiraten? Wird das denn möglich sein, Roman? Noch verdiene ich nicht viel, und deine Einkünfte müssen sich auch erst steigern, ehe wir einen Hausstand gründen können?


     »Unsre beiderseitigen Einnahmen werden nach dem heutigen Erfolg anschwellen wie ein Waldbach nach dem Gewitter.«


     Ein energischer Zug zeigt sich um ihre Lippen: »Es ist immerhin keine sichere und bestimmte Revenue!« sagt sie kopfschüttelnd. »Ich werde nur in eine baldige Heirat willigen, wenn ich am X.'r Hoftheater mit hohem Gehalt engagiert werde, und wenn du, was die Hauptsache ist, daselbst die Dirigentenstelle annimmst!«


     Ein seltsames Zucken ging über sein Gesicht, das meistens anzeigte, daß Roman Ermönyi seine innere Heftigkeit nur gewaltsam beherrschte.


     »Sieh, sieh, meine kleine Göttin macht ihre Bedingungen und schwingt das Pantöffelchen schon vor der Hochzeit! Je nun, du weißt ja, Liebchen, daß ich Wachs in deinen Händen bin! Obwohl mir eine feste Stellung, ein Binden und Fesseln an bestimmtem Fleck und in bestimmten Verhältnissen greulich unsympathisch ist, so gehorche ich doch willig deinem Befehl und füge mich deiner Tyrannei! Bist du zufrieden damit, Kind?«


     Sie drückte seinen Arm stürmisch an sich. »Du bester, einzigster Mann! Ist es nicht unser beider Wohl und Glück, das ich bedenke und sicher gründen will? – Wie schön steht es dem Leu, wenn er sich vor dem weißen Lämmchen duckt« – sie lacht silberhell auf und blinzelt ihn neckisch an: »Und wie gut und artig von dem Lämmchen, wenn es sich als Gegenleistung mit Haut und Haar von dem König der Wüste verschlingen läßt! – Also unser Pakt ist geschlossen! Nun schnell, schnell zur Tante Lore, damit sie unsern Herzensbund segnet und eine ellenlange Depesche an Onkel und Tante nach Floringhof von Stapel läßt!«


     Im Sturmschritt geht's weiter. Lachend, glückselig, ganz und gar »Kind«, schmiegt sie sich an seinen Arm. »Benedikta wird auch in die Garderobe kommen, und sie muß natürlich auch sofort Zeuge unsres Glückes werden! Nicht wahr, Roman? Ich kann dich doch gleich als Sieger, als doppelten Sieger ›vor und hinter den Kulissen,‹ präsentieren?«


     »Das versteht sich, kleiner Engel! Ich werde den Hut hinhalten und meinen Dank von der Baronesse einsammeln, daß ich ihre Jugendgespielin Marga über Nacht zur berühmten Sängerin machte!«


     Er sagte es mit einer gewissen Betonung, gibt ihren Arm frei und reißt die Garderobentür auf, um mit jubelndem Zuruf bei Tante Lore einzutreten.
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Die alte Dame sitzt vor dem Tisch und blickt mit lächelndem, stillzufriedenem Gesicht auf den Berg von Blumen und Kränzen nieder, die man ihrer berühmten Nichte gespendet. – Sie ist die Witwe eines Kanzleibeamten, steht allein und kinderlos in der Welt und hat sich auf die dringenden Bitten von Margas Vormund seinerzeit entschlossen, die junge Waise in ihrer gefährlichen Bühnenstellung zu bemuttern.


     Frau Rätin Kirchstück hat es mit schwerem Herzen getan. Sie ist sehr ungern in die Residenz übergesiedelt, sie, die Kränkliche, immer Leidende, die an ihrer kleinstädtischen Heimat hängt und oft voll bittern Heimwehs nach dem schattigen Dörfchen und den Gräbern ihrer Lieben die Hände ringt.


     Sie hat selber dem Vormund und den Verwandten in Floringhof in kläglichen Briefen versichert, daß sie sich absolut nicht zum Schutz ihrer Pflegebefohlenen eigne. Sie ist viel zu elend, um das aufreibende Leben mitmachen zu können, sie liegt viel zu oft im Bett, um Marga überallhin begleiten zu können, wo es ihr Pflicht und Gewissenhaftigkeit vorschreiben.


     Sie tut, was in ihren schwachen Kräften steht, und das ist nicht viel.


     Wenn sie dem kleinen Haushalt vorsteht, die Einkünfte und Ausgaben der Nichte überwacht und sie morgens und abends unter Tränen beschwört, allen Versuchungen zu widerstehen und ihren Ruf und ihre Ehre als höchstes Kleinod zu wahren, so hat sie das ihre getan. Auf Schritt und Tritt hinter dem ruhelosen Elfchen herlaufen, vermag sie bei ihren grauen Haaren nicht.


     Blaß und kummervoll blickt ihr hageres Gesicht aus der schwarzen Spitzenhaube heraus, stets geneigt, ein paar Tränen der Sorge und Rührung zu vergießen, immer bereit, den Zuhörer durch eine endlose Leidensgeschichte zu deprimieren.


     Sie paßt so gar nicht unter das lebensfrohe Völkchen der Künstler, und das empfindet sie selber und hält sich ihm mit Vorliebe fern.


     Der Gedanken, dieses entsetzliche Leben zwischen himmelhohen Steinwänden, Fabrikessen und lärmenden Großstadtstraßen noch jahrelang führen zu müssen, hat sie wie ein Alp bedrückt, und ihre Miene von Monat zu Monat unglücklicher gestaltet.


     Da kam ein rettender Hoffnungsstrahl in Gestalt des Komponisten Roman Ermönyi.


     Marga, die nie ein Geheimnis vor der Tante gehabt, machte sie auch zur Mitwisserin all der glückseligen Hoffnungen, die sich an den heutigen Premierenabend knüpften, und diese Aussicht, die junge Sängerin bald zu verheiraten und dem tatkräftigen Schutz eines Gatten übergeben zu können, übte einen unbeschreiblich glücklichen Einfluß auf die heimwehkranke alte Frau aus.


     Nun kannte sie kaum noch ein andres Gebet, wenn sie ihre vertrockneten Hände faltete, als eine inbrünstige Bitte zum Himmel, diese verhängnisvolle Premiere mit Erfolg zu krönen.


     Gab ihr diese doch die Freiheit und die Heimat wieder, zwei Begriffe, die sich zu zehrender Sehnsucht der Leidenden gestaltet hatten.


     Die Aufregung und Spannung, mit der sie dem heutigen Abend entgegensah, wirkten nicht günstig auf ihre Nerven, und als sie voll zitternder Angst hinter den Kulissen saß und auf den Applaus lauschte, reifte der Gedanke, um jeden nur möglichen Preis der Qual dieser Stellung zu entgehen, in ihrem gemarterten Hirn.


     Wie eine Erlösung überkam es sie bei dem Sturm des Beifalls, den Ermönyi und ihre Kleine ernteten, und die Bühnenarbeiter und Choristen, die die blasse, kränkliche Frau in dem schwarzen Kleid kannten, blickten voll Rührung auf ihre zusammengesunkene Gestalt, wie sie mit gefalteten Händen dasaß, und Träne um Träne haltlos über die runzligen Wangen floß.


     Ein Häuflein Unglück inmitten eines himmelhoch jauchzenden Glücks.


     Voll übermütiger Seligkeit schlang Marga in den Zwischenpausen die Arme um sie und häufte Blumen und Lorbeeren mit immer vollen Händen um die Tiefergriffene.


     Sie hatte den stürmischen Applaus gehört, hatte die zahlreichen Ovationen gesehen, die man der Darstellerin und dem Schöpfer des Werkes zollte, und war hochklopfenden Herzens in das Garderobezimmer geeilt, in der festen Voraussetzung, daß nun die sehnlichst erhoffte Verlobung sie aus allen Ängsten und Nöten befreien werde.


     Sie war darum nicht sonderlich überrascht, als Roman Ermönyi ihr voll glückstrahlender Erregung die Nichte zuführte und mit erhobener Stimme versicherte: »Hier, Tante Lore, bringe ich Ihnen unsre Marga, die ich kraft ihrer unwiderstehlichen Rolle heute abend hoch empor an den Himmel der ersten Sterne der Kunst gehoben habe! Können Sie sich wundern, teuerste Frau Rätin, wenn ich für eine solche große Tat auch einen großen Lohn verlange? – Nichts Geringeres als dieses ›blitzende Sternlein‹ selbst, das mir ja längst mit offenen Armen und heißem Heizen als mein vielholdes Bräutchen zublinkt!«


     Er zog die junge Sängerin ungestüm an sich und küßte voll Leidenschaft die Lippen, die seine Melodien soeben voll sieghafter Schöne in die Welt getragen. Die respektvolle, etwas steife und anbetende Scheu, die die Frau Rätin ihrerzeit an ihrem werbenden Bräutigam so tief gerührt und geehrt hatte, vermißte sie bei diesem Freier vollkommen. Es lag vielmehr ein versteckter Zug von Herablassung in seinen Worten, als tue er der Sängerin, die durch seine Musik groß geworden, eine besondere Ehre durch seine Wahl an.


     Frau Lore würde das an ihrem Fritz etwas verletzend gefunden haben, auch die Art und Weise der Liebkosungen fand sie nicht allzu taktvoll – da aber Marga weder durch eine einzige Miene, noch durch das leiseste Wort verriet, daß sie diese Ansicht teile, tröstete sich die Rätin abermals in dem Gedanken, daß solch ein ehrfurchtsvolles Liebeswerben wohl auch altmodisch und unkünstlerisch sei, und freute sich ohne weitere Reflexionen der Tatsache, die Hand der Nichte mit überströmenden Augen vergeben zu können. Sie wagte einen schüchternen Versuch, auf die pekuniären Zukunftsverhältnisse anzutippen, ward aber sehr kurz von dem Schwiegerneffen in spe abgefertigt, daß diese alberne Prosa schon genugsam erörtert sei; er lebe jetzt so vollkommen in allen Glückshimmeln, daß er nicht an die Misere dieser Tränenwelt erinnert sein wolle!


     Da verstummte Frau Kirchstück abermals in scheuer Hochachtung, denn Marga rief voll ausgelassener Lustigkeit: »Unbesorgt, Tantchen! Beleidige einen Ermönyi nicht durch den mindesten Zweifel an seine Existenz! Was glaubst du von einer zugkräftigen Oper? Sie ist eine unerschöpfliche Goldquelle!«


     »Und was glauben Sie von einer Nachtigallenkehle à la Marga?« lachte der Komponist mit aufblitzenden Augen; »ich werde schon Sorge tragen, daß man diesem Sängerlein einen goldnen Käfig baut!« und er griff mit beiden Händen in die duftigen Blumensträuße, riß die Blumen heraus und warf sie in duftigem Regen über sein »Feenkind!« Er war plötzlich von einer tollen Lustigkeit, wie oftmals eine Anwandlung wildesten Gefühlsergusses über den »Marmorkühlen« kommen konnte. Marga vermochte kaum ihn zu bestimmen, sie auf dem Korridor zu erwarten, da es die höchste Zeit für sie sei, sich umzukleiden. Just, als Roman voll übermütigen Abschiedes die Tür öffnen wollte, wich er vor einer hohen, schier majestätischen Frauengestalt zurück, neben der seine schmächtige kleine Figur wie ein Schatten vor der Sonne zusammenschrumpfte.


     »Benedikta! – Benedikta!«


     Mit lautem Jubel stürmte Marga ihr entgegen und warf sich in die Arme, dann riß sie sich wieder los, faßte Romans Hand und zog ihn mit sprechender Geste an sich.


     Fräulein von Floringhoven verstand sie. Mit den herzlichsten Glückwünschen bot sie dem jungen Paar beide Hände dar, aber ihr Blick schweifte so jählings und unruhig durch das Zimmer, als suche sie jemanden.


     Roman liebte keine Damen, die so vornehm imponierend auf ihre Mitwelt herniederblicken, wie die Enkelin des Ministers. Obwohl er sich mit der verbindlichsten Miene und höflichsten Geste verneigte, sagte er sehr ungeniert zu Marga: »Bitte, bedeute ihr, dass wir eilig sind und von Freunden erwartet werden!«


     Abermals empfand es Benedikta unendlich schmerzlich, wie verlegen und unerquicklich der Beikehr mit einer tauben Persönlichkeit ist; sie vermißte auch in Romans Gesicht jede Spur von zartfühlender Teilnahme, die sie ermutigt hätte, ihm eine schriftliche Unterhaltung zuzumuten.


     Das unangenehme Gefühl, das sie stets beschlichen, wenn Marga von ihm schrieb und erzählte, drängte sich ihr bei seinem Anblick in noch erhöhtem Maße auf. Die Persönlichkeit Romans wirkte direkt abstoßend auf sie, und ihre wunderbar scharf ausgeprägte Menschenkenntnis durchschaute in ihm den herz- und gefühllosen Egoisten, der eine Marga Daja lediglich aus Gewinnsucht an sich fesselte.


     Während das Brautpaar in erregtem Ton flüsterte – wie es schien, wollte die Sängerin ihren Bräutigam bestimmen, Barone Floringhoven zum Souper einzuladen, was ihm höchst überflüssig und langweilig schien – wandte sich Benedikta an Tante Lore, um auch ihr einen Glückwunsch zu sagen, der immer weniger von Herzen kommen wollte. Da sie die Antwort der alten Frau nicht verstand, fuhr sie hastig fort: »War mein Inspektor aus Floringhof nach der Aufführung schon hier?« Frau Kirchstück schüttelte verständnislos den Kopf, und mit besorgtem Gesicht wandte sich die junge Dame wieder zu Marga, die ihr mit flehendem Bitten die beschriebene kleine Tafel reichte.


     Roman zog sich mit formeller Verbeugung und einem sehr einstudiert gewinnenden Lächeln zurück, während Benedikta sehr freundlich, aber sehr entschieden die Einladung zum gemeinsamen Souper ablehnte.


     »Sind Sie zu stolz dazu, liebste Freundin? Roman behauptet es!« kritzelte Marga etwas schmollend nieder, während sie begann, sich voll fliegender Hast umzukleiden.


     »Ihr Herr Bräutigam kennt mich nicht, darum kann mich seine Annahme nicht befremden; von Ihnen, liebe Marga, hätte ich ein besseres Verständnis für meine Unfähigkeit, an Gesellschaften teilzunehmen, erwartet.«


     Benedikta seufzte tief auf und sah so traurig aus, daß Marga voll inniger Teilnahme ihre Hände in die ihren nahm und küßte. Ja, sie wußte es, wie qualvoll der Verkehr mit heiteren Menschen für die Kranke war.


     »Haben Sie Eckert nach der Aufführung gesehen, Marga? Nein? – O mein Gott – ich bin so sehr besorgt um den Armen. Fraglos hat er von Ihrer Verlobung gehört, daß er so spurlos verschwunden ist! Und ich hatte mich so sehr bemüht, ihn auf diese, Schmerzenskunde vorzubereiten!«


     Marga sah jedoch mehr geschmeichelt als bestürzt aus.


     »Ich war doch sehr nett zu ihm heute, nicht wahr?« schrieb sie schnell auf, während Tante Lore und die Kammerjungfer die blonde Perücke von ihrem Köpfchen lösten.


     »Viel zu nett, Sie Turandot! Das hat ihn erst in alle Himmel gehoben, um ihn alsdann desto tiefer stürzen zu lassen. Wenn der nur keinen unüberlegten Streich macht!«


     Marga war viel zu ausgelassen, um einen ernsten Gedanken fassen zu können. »Wie sollte er! Da müßte er doch zuvor sein Oberkommando in der Kinderstube um Erlaubnis fragen, ob er ins Wasser gehen darf oder nicht!«


     Der ernste Blick Benediktas flammte vorwurfsvoll auf sie nieder. »Marga! Marga! Vielleicht klagt Sie sein brechendes Auge schon vor Gottes Richterstuhl an!«


     Tante Lore fing vor Schreck an zu weinen, und die junge Sängerin machte plötzlich auch ein ganz betroffenes Gesicht.


     »Aber liebste Benedikta – glauben Sie etwa im Ernst?«


     »Warum sollte er so spurlos verschwinden, wenn er nicht in höchster Aufregung das Theater verlassen hätte?«


     Marga schlug mit der kleinen Faust heftig auf den Tisch und stampfte wie ein ungezogenes Kind mit beiden Füßchen auf die Erde. »Zum Kuckuck mit dem albernen Menschen! Was geht er mich denn an? Was habe ich mit ihm zu schaffen?« rief sie weinerlich, »er stört mir den ganzen schönen Abend! Warum bildet sich der freche Patron Dinge ein, die sich nicht erfüllen können? Warum wagt er es, seine Augen zu mir zu erheben!«


     Fräulein von Floringhoven verstand kein Wort und nahm an, baß ein bitterer Ausbruch von Reue und Angst die arme Marga derart schüttele. Sie legte freundlich tröstend den Arm um sie: »Ich hoffe ja auch zu Gott, daß er vernünftig ist, liebste Marga, daß er vielleicht unten bei Sophie auf mich wartet! – Leben Sie wohl und kommen Sie bald zu mir, auf daß wir über den heutigen schönen Erfolg noch ausführlich plaudern können, – das heißt, wenn Sie in Ihrem jungen Glück noch Zeit für alte Freunde haben! Wenn Eckert drunten auf mich wartet, sende ich Ihnen sofort Nachricht herauf! Und nochmals Gott befohlen! Möchte der heutige doppelte Glückstag zum Heil und Segen für Ihr ganzes Leben werden!«


     Als sich die Tür hinter Fräulein von Floringhoven geschlossen, riß Marga das Spitzentuch vom Tisch und knäulte es ärgerlich in den Händen. »Gott sei Dank ist der Unglücksrabe davongeflattert! Eine bodenlose Rücksichtslosigkeit, mich an dem heutigen Tage derart zu ängstigen und aufzuregen! Mag doch ihr törichter Onkel Bräsig bleiben, wo der Pfeffer wächst! Hätte viel zu tun, wenn ich hinter allen sentimentalen Jünglingen herlaufen wollte, die für Marga Daja Feuer fangen! Schnell doch, Tante, mein Kleid her! Wie lange soll Roman warten! Ich glaube wahrhaftig, es hat sich heute alles gegen mich verschworen!«


     Marga war bald im Pelzmantel und Kopfschal und stürmte durch die Tür, ihrem »Glück« entgegen, das in Gestalt Roman Ermönyis ihrer harrte.


     Er hatte stets eine überschwengliche Weise gehabt, seine Liebe zu versichern und zu bekunden, – jetzt, als er endlich ungesehen und ungehört von Fremden seine Erwählte im Arme hielt, dieweil der Wagen im schärfsten Tempo dem Restaurant entgegensauste, brach sich die Erregung in tausend liebeglühenden Worten Bahn und berauschte das »Kind« mit dem süßen Gift himmelstürmender Leidenschaft; Marga war geistig viel zu unbedeutend, um solch einen Ausbruch jähen Gefühls richtig zu beurteilen, sie schwelgte in der Überzeugung, über Maß und Ziel geliebt zu sein, und in dem Triumph der Eitelkeit, den unberechenbarsten und launenhaften Künstler so völlig besiegt und lammfromm zu ihren Füßen niedergezwungen zu haben!


     Hell wie das Morgenlicht – lächelt die Ferne! Glückliche Sterne, täuschet mich nicht! – Wieder klang es in leisem Jubel von ihren Lippen, und hätte sich nicht trotz aller Leichtfertigkeit doch eine Stimme in ihrem Innern geregt: »Wo blieb Eckert?« – hätte sich Marga in der Tat ein wolkenloses Glück erkauft. – Für wie lange?


     Danach fragte sie nicht.


     Der Wagen hielt vor dem glänzend erleuchteten Restaurant, und Roman faßte die junge Braut voll übermütiger Seligkeit, um sie wie ein Kind aus der Equipage zu heben und noch ein paar Schritte über das Trottoir zu tragen.


     »Siehst du, Feinsliebchen! So werde ich dich durch dein ganzes Leben hindurch auf Händen tragen!« flüsterte er ihr wie ein Berauschter in das Ohr. –


     Die Gasflammen und das elektrische Licht brannten so blendend hell, und dennoch fand Adalbert Eckert nicht Weg und Steg.


     Er suchte auch nicht danach, er schritt gedankenlos wie ein Träumender geradeaus, dahin, wo ihn der Strom des großstädtischen Nachtlebens hintrieb. Wo sollte er hingehen? Er wußte es selber nicht. Er empfand lediglich den Wunsch, möglichst ruhig und von Menschen unbehelligt allein zu sein.


     Und hier, unter hunderten von fremden Leuten, die an ihm vorüberhasteten, war er allein, ganz allein mit seinen Gedanken.


     Die Hitze, die Musik, die Lichter und Leute in dem Opernhaus hatten ihn verwirrt und sein Blut in Wallung gebracht. Da sauste und brauste es durch seinen Kopf, und die bezaubernde Sirene auf der Bühne drunten glich einer Heineschen Spukgestalt, die nächtens kommt, den armen, liebestrunkenen Gesellen um Hirn, Herz und Verstand zu bringen.


     Jetzt, als die Nachtluft frisch und kühl um seine Stirn strich, atmete Eckert auf, als erwache er aus einem wüsten Traum.


     Ja, er hatte geträumt.


     Und heute erwachte er, rauh und unbarmherzig aufgerüttelt von der Hand des Schicksals. Er sah Marga Daja, die Sängerin, und die rosigen Schleier sanken von seinen Augen, daß er klar und deutlich sehen konnte. Was er erblickte – war falsch. Was er hörte – war falsch. Wie ein Zerrbild innerer und äußerer Schönheit stand sie vor ihm, zusammengesetzt aus Lug und Trug, die im Lampenlicht wohl die Augen blendet, die grelle Tagessonne der Wahrheit aber nicht vertragen tann.


     Das harmonische Ganze, von dem er geträumt, war eitel Stückwerk, und das Herz, um das er in treuer Liebe werben wollte, feilschte mit Gold und Lorbeer um ein andres Glück, das nicht der Himmel, sondern die betrügerische Welt verkauft.


     Ein schwerer Traum und ein bitteres Erwachen machen Leib und Seele zerschlagen und müder noch als zuvor. Auch bei Eckert?


     Wie im Halbschlaf schreitet er dahin, im Kampfe gegen sich selber ringend, die Fesseln dieser Müdigkeit abzustreifen. Und wie er emporblickt, wo die Sterne so freundlich leuchten, da deucht's ihm, als blickten die Augen seiner Kinder auf ihn nieder. Wie Spuk und böser Zauber verfliegt der letzte Nest eines krankhaften Wehs. Tief aufatmend bleibt er stehen und lächelt: »Gott im Himmel sei gelobt, daß er meine Kleinen vor einer solchen Stiefmutter bewahrte!« murmelte er. Ein Gefühl froher Erleichterung überkommt ihn.


     Mit hellen Augen blickt er sich um.


     Wohin ist er in der großen fremden Stadt geraten? Vor ihm, in der weniger belebten Straße, schreiten zwei Herren.


     »Ich habe Durst, Verehrtester!« lacht der eine, »und da wir so nahe an der Quelle sind, lassen Sie uns Einkehr halten und den alten Adam regelrecht in einem Glase Kulmbacher oder Niersteiner ersäufen; je nachdem Ihr Herz für Bayern oder das Rheinland schlägt!«


     »Wenn dich die bösen Buben locken, so folge ihnen nicht, sondern geh voran!« antwortet der andre lustig. »Sie wissen, daß ich kein Spielverderber bin, amico!«


     Ein frischer Trunk!


     Eckert empfindet es plötzlich, daß ihm der Hals wie ausgetrocknet ist. Das flüchtige, kaum angerührte Nachtmahl bei der Baroneß ist das einzige gewesen, was er tagsüber wahrend der Reise genossen. Nun verlangt die Natur ihr Recht.


     Es ist dem Inspektor so leicht und froh um das Herz gewesen, daß er das Haupt in den Nacken schüttelt wie ein Löwe, der die Bande und Ketten zerrissen und sich seiner Freiheit freut. Nun will er auf das Wohl jenes Mädchens trinken, das ihm die Augen geöffnet.


     Die Herren vor ihm biegen in einen strahlend erleuchteten, palmengeschmückten Hausflur ein. Befrackte Kellner treten ihnen entgegen, und Bratenduft schwängert die Luft.


     Eckert folgt mechanisch und tritt ein.


     Wieder umfing den Eintretenden elektrisches Licht, durch farbiges Glas gedämpft und von aufträufelndem Tabaksrauch zart verschleiert.


     Eine seltsame Luft weht ihm entgegen, das undefinierbare Gemisch, das durch elegante Restaurationsräume der Großstadt weht.


     Als er langsam vorwärtsschreitet, ertönt aus einer der Nischen, in der eine elegant gedeckte Tafel steht, jubelndes Hoch und Gläserklingen: »Marga Daja! Roman Ermönyi!« klingt es grell in die Ohren des Inspektors, und wie vom Blitz getroffen steht er still und starrt auf die also Lärmenden.


     Ein jäher Schreck lähmt ihm die Füße.


     Vor ihm, von dem Arm des jungen Komponisten umschlungen, steht Marga, mit glühenden Wangen und strahlenden Augen reihum anzustoßen. Die Gläser bieten sich ihr entgegen. Lachende Lippen, weinselige Augen grüßen die reizende Braut.


     »Hoch das Brautpaar! Hoch der unsterbliche Lorbeer!« klingt es abermals von den Lippen des korpulenten Herrn, den Eckert schon in der Schauspielerloge genugsam kennengelernt, und indem Marga ihm lachend Bescheid tut, wendet sie das Köpfchen.


     Ihr Blick schweift weiter – und plötzlich brennt er in den weit aufgerissenen Augen des Inspektors. Momentan starrt sie ihn sprachlos an, dann ringt sich ein heller Jubellaut von ihren Lippen, und sich jählings aus dem Arm des Beilobten befreiend, stößt sie den Stuhl zurück und stürmt dem Gast aus Floringhof entgegen.


     »Eckert! Eckert!« lachte sie. »Gott sei Dank, daß Sie Ausreißer wieder da sind! Wo haben Sie böser Mensch gesteckt? Etwa als ›Mullah auf verbotenen Wegen‹ wandelnd? Schämen Sie sich, Sie solider Mann! Wir dachten ja wirklich schon, eine unglückliche Liebe habe Sie kopfüber in den Kanal getrieben!«


     Aller Augen blickten höchlichst überrascht auf den riesenhaften Mann, vor dem Marga Daja wie ein bunter Schmetterling gaukelt, ihn an beiden Händen zu dem Tisch heranziehend.


     »Hier, meine Herrschaften!« ruft sie übermütig, »ein Mann, der Durst nach Wein und Appetit auf junge Mädchenherzen verspürt! Laßt ihn nicht verschmachten!«


     »Fräulein Marga –« stottert Eckert mit ernstem Gesicht, »ich bedauere lebhaft, nicht Platz nehmen zu können –«


     »Papperlapapp! Warum nicht? Hat Baroneß Sie nur hierher geschickt, mich durch Ihren Anblick aus den tausend Sorgen um Ihr junges Leben zu erlösen?«


     »Baroneß?«


     »Nun ja, kommen Sie nicht von ihr?«


     »Nein, Fräulein Marga –«


     »Um so besser!« sie lacht silberhell auf, »so folgten Sie aus eigenem Antriebe errötend meinen Spuren! Und wollen nicht Platz nehmen? – Torheit! Sie werden doch nicht so ungalant sein, es zu verweigern, auf mein Wohl zu trinken?«


     »Gewiß nicht! – – Aber ... es ist schon sehr spät –«


     »Warum kamen Sie denn hierher?«


     Nun wird er blutrot. »Ich wollte in aller Eile noch ein Glas Bier trinken! Ich ahnte wirklich nicht, daß ich Sie hier treffen würde, Fräulein Marga!«


     »Dann fällt Ihnen dieses Glück also ganz unverdienterweise in den Schoß?« lächelt Roman, mit höflicher Verbeugung näher tretend, »und doppelt unverantwortlich wäre es, wollten Sie es nicht beim Schöpfe fassen! – Darf ich bitten, liebe Marga, mich deinem überraschenden Besuch bekannt zu machen?«


     Marga legte ungeniert die Hand auf den Arm des Inspektors und führte ihn vor den Stuhl, den ein Kellner diensteifrig an die Tafel geschoben, dann zeigte sie mit großer Geste auf den Fremden und rief voll Pathos: »Meine Herrschaften, heißen Sie einen Mann willkommen, dem ich mein Leben verdanke –«


     »Donnerwetter – Ihr Vater?« grunzte der Baß voll Humor, ein homerisches Gelächter veranlassend, das sich erst allmählich wieder legte.


     »Abscheulich,« schmollte Marga, »daß Sie doch auch niemals Stimmung halten können, Kranzlow!«


     »Bin ich eine Baßgeige?«


     »Mit dem Unterschiede, daß nicht Sie, sondern meist Ihre Umgebung durch Sie verstimmt ist!«


     »Erlauben Sie mal –«


     »Still! – Weiter im Text! Wenn also nicht Papa, dann doch Lebensretter!«


     »Hört, hört!«


     »Jawohl, ganz richtig, mein Lebensretter! – Stellen Sie sich vor, meine Herrschaften, – versetzen Sie sich in einen bitter-bitter-grimmig kalten Schneesturm –«


     »Brr ... ich zittere vor Kälte! – Kellner! Einen heißen Grog!«


     »Nicht unterbrechen, Kranzlow! Lieber die Zunge erfrieren, als wie einer Dame das Wort abschneiden.«


     »Also ein grimmig kalter Schneesturm –«


     »Ich sage Ihnen, meine Herrschaften, ein Wetter, wie Sie es sich hier in der Friedrich- oder Leipziger Straße überhaupt gar nicht vorstellen können –«


     »Kellner! Malen Sie uns zur bessern Veranschaulichung einen Schneesturm an die Wand!«


     »Schreien Sie nicht so! Sie singen ja soeben nicht den Sarastro!«


     »Kellner! Treten Sie mal den Herrn hier tot! Er unterbricht uns immer!«


     »Ruhe! – Es haben nur immer zwölf auf einmal das Wort!«


     »Also, ein schrecklicher Schneesturm –«


     »Baroneß Floringhoven und ich hatten einen Parforcereiter gerettet, – oh, wenn Sie ahnten, wen, meine Herrschaften – Sie wären starr vor Hochachtung –«


     »Ganz recht, ich war's!«


     » Sie ritten par force? Au! – Gingen Schusters Rappen mit Ihnen durch?«


     Kranzlow hob den Stiefel und schaute auf die Sohle. »Ganz recht, sie gehen sogar schon wieder durch!«


     »Au! Au! Haut ihm!«


     »Still doch! Es wird ja so interessant! Also Marga rettete eine sehr respektable Persönlichkeit!«


     »Gewiß Herrn Abbs! Der ist so ›par force‹ –«


     »Ja, wir retteten! Und ließen den Verunglückten in unserm Schlitten transportieren.«


     »Wo ist die Medaille? Ich will erst die Medaille sehen, ehe ich es glaube!«


     »Hier ist sie!« – Marga versetzte dem Ruhestörer einen Nasenstüber und fuhr eilig fort: »Allein – mutterseelenallein standen wir im tiefverschneiten Winterwald –«


     »Haben Sie schon mal einen tiefverschneiten Sommerwald gesehen?«


     »Sterbend vor Kälte, Sturm und Grausen! – Mit brechenden Knien rangen wir uns dem fernen Schloß entgegen –«


     »Warum war denn den Knien so übel geworden?«


     Marga stampfte wie ein ungeduldiges Kind mit dem Füßchen und wandte sich anklagend zu Ermönyi.


     »Er ist unerträglich, Roman!«


     »Das habe ich Ihnen ja gleich gesagt, daß er, ›Ihr Roman‹, unerträglich ist! Sie wollen sich aber trotzdem mit ihm verloben!«


     »Laß nur, Marga, wir laden nachher die großen Kanonen am Lustwäldchen und schießen den Sünder zollweise tot!«


     »Aber dann bitte mit dem neuen Pulver! Ich bin Nichtraucher!«


     Kolossale Freude. »Ignorieren Sie ihn doch, Marga, Sie wissen, daß dieser verlorene Sohn unverbesserlich ist!«


     »Wer zahlt Finderlohn, wenn ich ihn wiederfinde?«


     »Ich! – Hier ... einen Handschuhknopp zum ersten!«


     »Weiter doch, weiter! – Also Sie starben beinahe im Schnee? – Waren Wölfe oder Bären in der Nähe?« forschte die Naive mit rädergroßen Angstaugen.


     »Wie sollen denn Bären dahin kommen! Ermönyi bindet die seinen ja nur hier in der Residenz an!«


     »Da die Wälder so endlos bei Floringhof sind, konnte ich es immerhin nicht wissen! Außerdem hatten sich vor etlichen Jahren Räuber darin aufgehalten!«


     »Sehr wahr, zur Zeit des Faustrechts durchstreiften Buschklepperbanden die ganze Gegend. Etwas früher noch, als Thüringen noch ein Stück Ostsee war und die Meeresfluten den Inselberg umspülten – daher der Name –, sollen sogar Piraten per Schiff über die Schloßtürme von Floringhof hinweggefahren sein!«


     Kranzlow sah sehr ernst aus, als er dieses sagte, und trank sein Glas bis auf den letzten Tropfen aus.


     »Wie lange mußten Sie denn in dem Wald aushalten?«


     »Oh – es waren wohl ein paar Stunden! Da – in der höchsten Not, als ich schon in den Schnee niedersank und eben die Augen zum Todesschlaf schließen wollte –«


     »Wozu solche Umstände? Ich hätte sie ruhig offen gelassen.«


     »Als ich noch einmal so recht wehmütig hierher dachte – an euch alle, liebe Kinder –«


     »Wenn Sie meiner man bloß im Testament gedacht hätten, holde Daja – das würde mich am meisten gerührt haben – –« schluchzte Kranzow in seine Serviette.


     »Da nahte plötzlich hoch zu Roß der Retter in der Not –«


     »Um mir meine Erbschaft wieder abzujagen!«


     »Hier, dieser brave, vortreffliche Mann, Herr Inspektor Eckert!« – Marga hob mit zauberischem Lächeln ihr Glas zu dem Genannten – »der mich empor in seinen Sattel nahm, wie der Riese das Königskind, der mich und mein Leben aufs neue der Welt wiederschenkte –«


     »Grundgütiger! Jetzt genießt der gute Kerl schon wieder Mutterfreuden!«


     »Und den ich darum als getreuen Freund und Gast in diesem frohen Kreis willkommen heiße!«


     Jubelndes Hallo. »Hoch klingt das Lied vom braven Mann – wie Orgelton und Glockenklang! Hoch! Hoch! – Hoch!« –


     Nun saß er Marga Daja abermals gegenüber, und als er sie ansah, als er ihre ausgelassene Stimme hörte und merkte, daß sie sich besonders bemühte, ihn durch Liebenswürdigkeit und Anmut aufs neue zu umstricken, da kam ihm plötzlich das Verständnis, warum er noch einmal ihren Weg kreuzen sollte. – Um sich und seine männliche Standhaftigkeit zu prüfen, um sich zu überzeugen, daß seine Augen wirklich und wahrhaftig sehend geworden waren.


     Die Marga, die sich ihm soeben wieder in kecker Weinlaune und angeheiterter Gesellschaft zeigte, verlor den letzten, schwachen Schimmer jenes Glorienscheins, den seine anbetende Liebe ihr ehemals um das Köpfchen gezaubert.


     So wie er sie jetzt kennenlernte, entsprach sie in nichts mehr dem Ideal, das er sich von ihr geschaffen. Adalbert Eckert, der stille, streng denkende Mann, der in solidesten Grundsätzen erzogen, die höchsten Anforderungen an eine Weiblichkeit stellte, fühlte sich durch den leichtlebigen Ton, die freien Scherze und seltsame Vertraulichkeit des Verkehrs geradezu abgestoßen.


     Marga hat den neugierig forschenden Damen ohne alle Diskretion laut lachend erzählt, daß Herr Eckert ein junger, sehr annehmbarer Witwer in gesichertster Lebensstellung sei, daß sie selber »beinah Feuer für diesen blonden Herkules gefangen hätte, wenn nicht Roman, der süße Bösewicht, kurz zuvor ihr Herzlein gestohlen habe« – und was dergleichen Dinge mehr waren.


     Nun hatte sich die Naive mit den krausen Tituslöckchen und der niedlichen Stumpfnase sehr kindlich vertraut neben ihn gesetzt, ihn mit allem Raffinement und aller Kunst zu bezaubern.


     Sie schenkte ihm, ohne im mindesten aufgefordert zu sein, von den Blumen, die sie an der Brust trug, schenkte ihm, stets dringlicher nötigend, das Glas voll und stieß mit ihm auf Glück und Liebe, auf seliges Finden und Binden an. Ja, sie erzählte ihm sogar voll herziger Unschuld, daß sie heute nacht schon von ihm geträumt habe, von einem großen, blondbärtigen Herrn, Zug für Zug das Angesicht des Inspektors, der wie mit Sturmesflügeln hinter ihr hergeeilt sei. Sie habe sich anfänglich schrecklich gefürchtet, bis sie schließlich wie ein gehetztes Wild vor ihm in die Knie gesunken sei. Da habe er sie mit innigem Blick empor an seine Brust gezogen, habe sie geküßt und ihr einen Ring angesteckt –


     So leise, wie sie auch geflüstert hatte, die Nachbarin zur Rechten Eckerts hatte sie dennoch verstanden.


     Sie hob das spitze Gesicht mit sehr ironischem Lächeln. »Träume sind Schäume, liebe Marietta,« spottete sie, »und Träume, die man erzählt, werden überhaupt niemals wahr!«


     Mariettas jugendliches Gesichtchen sah einen Augenblick recht alt aus, dann lachte sie scharf auf: »Darum eben erzähle ich ja, Teuerste! – Wäre es nicht schrecklich, wenn Herr Eckert mich halbtot hetzen wollte? Sie wissen, ich liebe nicht sonderlich eine Promenade zu Fuß, fahre lieber in der Droschke – und nun gar einen Dauerlauf!«


     »Gewiß, gewiß, das Vorspiel hat ja in der Regel mit dem Inhalt der Oper nur so viel zu schaffen, daß es Stimmung machen soll! – Herr Eckert! Nehmen Sie sich vor der kleinen Hexe in acht! Sie ist den Männern sehr gefährlich und hat schon manchen durch liebliche Träume über die fatale Wirklichkeit hinweggetäuscht!«


     Eckert ist es unmöglich, in einen derartigen Ton einzustimmen. Ihm deucht die übermütige, unverblümte Weise der Gesellschaft entsetzlich.


     Die Stimmung wird immer gehobener, der Wein treibt das Blut stets hitziger durch die Adern, und der, der ihm am unersättlichsten zuspricht, ist Roman Ermönyi.


     Die Zügellosigkeit seines Temperaments, die rücksichtslose Willkür seines nie gehegten und gepflegten Wesens brechen durch die Glasur, die es in Form blasierter Gelassenheit und interessanter Nonchalance für gewöhnlich überzieht.


     Sein Benehmen gegen Marga entbehrt jeder Würde und jeden Respekts, und es gehört die ganze Harmlosigkeit und verblendete Eingenommenheit dieses »Kindes« dazu, um das Ungehörige in dem Benehmen dieses Mannes nicht zu durchschauen.


     Wer aber vermöchte das überhaupt in einem Kreise, dessen Glieder fast sämtlich durch verglaste Augen blicken, deren Sinne sich immer rosiger umnebeln, je weiter der Zeiger auf der Uhr vorrückt, je öfter die leeren Flaschen gegen volle umgetauscht werden.


     Eckert ist wohl der einzige, der als steinerner Gast, unberührt und unverändert auf seinem Platz sitzt, wie ein grauer Felsen, um den schäumende Flut ihre Blasen wirft, um den die Nixen ungehört und ungewürdigt ihr Spiel treiben, vergeblich ihre betörenden Lieder singen und die weißen Arme heben.


     Sein steifes, abweisendes Benehmen reizt die Damen ganz besonders – um der Seltenheit willen – und die Eitelkeit, diesen Schneemann mit feurigen Blicken und Worten zu schmelzen, treibt die Damen in einen kecken Wettstreit, bei dem sich selbst Marga Daja, die junge Braut, voll übermütiger Laune beteiligt.


     Roman ist ja nicht eifersüchtig.


     Er selber versichert es und verlangt von seiner Zukünftigen dieselbe Vernunft als Gegenleistung.


     Adalberts starrer Blick trifft ihn.


     »Sie werden es erlauben, Herr Ermönyi, daß Ihre junge Frau noch als Sängerin auftritt?«


     Hätte er türkisch gesprochen, würde seine Frage dem Komponisten kaum unverständlicher sein.


     »Na, versteht sich, erst recht! Warum etwa nicht?« fragt er mit zusammengekniffenen Augen. »Glauben Sie, man läßt heutzutage einen Schatz in der Kehle ruhen, ohne ihn zu heben?«


     »Sie werden es gleichgültig ansehen, wie Ihre Gattin als bezauberndes, sinnbetörendes Wesen, wie sie es heute abend war, auf den Brettern steht und alle Männerherzen in Flammen setzt?«


     »Ah! Bravo! Bravo! Daja, bedanken Sie sich für dieses unfreiwillige Kompliment!«


     Ermönyis Lippen verziehen sich ironisch: »Gleichgültig? O nein, so gleichgültig wird es mir gerade nicht sein, im Gegenteil, ich würde sehr böse werden, wenn meine Gattin nur einhundert Männerherzen erobern wollte, wenn achthundert in dem Theater anwesend sind!«


     »Sie würden aber jeden einzelnen würgen, Herr Eckert, der es wagte, Ihre Frau auf der Bühne anzusehen?« jubelt die Naive mit zärtlichem Blick.


     »Natürlich! Wer weiß, ob der Dynamitattentäter des Liceotheaters nicht auch nur der eifersüchtige Gemahl einer Diva war!«


     »Faktisch. Inspektorchen, würden Sie eifersüchtig sein?« Eckerts Blick schweift ruhig über die Tumultuanten.


     »Fraglos würde ich es sein, ich würde nie eine Frau heiraten, um sie mit der halben Welt zu teilen!«


     »Nein, du wirst nicht – nein, du wirst nicht, süßer Junge!« flötet die Naive als Zerline aus dem Don Juan, und sie schmiegt sich so nah an den Sprecher, daß ihr Lockenköpfchen beinahe auf seiner Schulter ruht.


     Ermönyi lacht schallend auf. »Gottlob, daß der Geschmack verschieden ist! Was sollte aus den Opernhäusern werden, wenn ein Othello jede Tür bewachte? Sie haben gut getan, Herr Eckert, sich auf das Krautpflanzen und Kartoffelernten gelegt zu haben, anstatt zu komponieren, dichten und singen – es ist die Rettung für Darsteller und Publikum! Sehen Sie, ich denke ganz anders darüber! Ich werde selber die Toiletten meiner Frau kontrollieren, sie so verführerisch und prickelnd wie möglich zu gestalten, ich selber werde ihr die Anbeter zuführen, damit die Schar ihrer Vasallen anwachse wie die Sterne am Himmel, wie der Sand am Meer!«


     Hochaufgerichtet saß Adalbert und schaute mit bleichem Antlitz in das hochgerötete Gesicht des Sprechers, aus dessen Augen in diesem Moment eine – ihm deuchte es – tierische Gemeinheit funkelte. Marga hatte lachend die Arme um ihn geschlungen und schien gar nicht zu ahnen, was der Mann ihrer Wahl ihr mit seinen Worten antat.


     »So, so –« nickte Eckert mechanisch, und dann fragte er plötzlich mit rauher, lauter Stimme: » Lieben Sie denn Ihre Braut und künftige Gemahlin, Herr Ermönyi – lieben Sie Marga Daja?«


     Jubelndes, nicht endenwollendes Gelächter.


     Auch Roman lacht, daß sich das Weiße seiner Augen rot färbt. Er reißt seiner Braut das Glas aus der Hand, das sie soeben zum Munde gefühlt hat, schwingt es hoch und singt mit heiserer Kehle:


     »Die Engel nennen es Himmelsfreud',

     Die Teufel nennen es Höllenleid,

     Die Menschen nennen es Liebe!«


»Liebe, Liebe!« wiederholte der Chor johlend, dieweil Ermönyi die zarte Gestalt »des Kindes« an sich preßt, gleich wie ein Sturmwind, der die weißen Rosen mit rauher Hand packt und entblättert. Er stürzt den Wein herab, füllt das Glas noch ein-, zweimal und leert seinen Inhalt mit unersättlicher Gier. Dann atmet er tief auf und schiebt Marga zurück, um sich mit beiden Armen auf den Tisch zu legen.


     Sein ganzes Benehmen trägt den Stempel großer Unmanier und verrät bedeutenden Mangel an Bildung.


     »Ob ich meine Braut liebe, Herr Eckert?« fragte er sichtlich belustigt. »Ja! Ich liebe sie. Denken Sie an – ich liebe sie! – Aber auf meine Art – nicht auf die Ihre! Bei Ihnen und allen andern Alltagsmenschen, die nicht unter dem Steinbild der Lyra und nicht im Zeichen eines Apoll geboren sind, bedeutet die Liebe nichts andres als Tyrannei, als eine Kette, die Sklaven fesselt und ihnen die Gelenke wund reibt! – Liebe! Was bedeutet dem braven Bürger, dem ehrenhaften Soldaten und Beamten, dem nüchternen, beschränkten Arbeiter wohl das Wörtlein Liebe? – Es ist das Namensschild für den Käfig, in den sich die ›verliebten‹, pflichtgetreuen Ehegatten gegenseitig einsperren, und an dessen Gitter sie dennoch zeitlebens ingrimmig rütteln, wie ein König der Freiheit, der in unwürdigen und unnatürlichen Banden schmachtet.. – Ja, sehen Sie mich nur an, Sie Anbeter dieses Käfigs! Klingt Ihnen die Predigt eines Freiheitsapostels so fremd in den Ohren? Dann hören Sie nur weiter! Hören und lernen Sie! Ich bin ein Mann, der die unbeschränkte Selbständigkeit über alles schätzt, der sie für sich selber unbedingt verlangt, und der sie auch andern in demselben Maße gönnt! Leben und leben lassen! – Es gibt kein Glück, das in irgendeiner Hinsicht, und sei es selbst in der geringsten, eine Zwangsjacke trägt! – Es gibt kein Glück, das permanent Rücksichten nehmen soll, sich fügen und bequemen, so wie es ein fremder Wille oder irgendeine Mode bedingt. Alles, was vorgeschrieben wird, ist ein Zwang, und jeder Zwang ist unerträglich! Ich liebe die Freiheit! Nicht nur in der Liebe, sondern in allen Dingen. Ich hasse jede Stellung, die den Mann bindet und knechtet, ich hasse jede Vorschrift, die ›höherer‹ Wille diktiert, sei es der des Königs, derjenige der Polizei oder eines Agitators, der unter der schönsten Devise, ›für die Freiheit‹ lediglich ein neues Regiment in andrer Fasson heraufrevolutionieren will! – Wer befiehlt, ist ja gleichgültig, ob nur einer – oder der wüste Haufen des Volkes, – ich mag mir von keinem befehlen lassen, nicht von Männer-, nicht von Weiberhänden, – selbst von diesen allerkleinsten nicht! Ich erkenne nur einen Willen an, und das ist der meine. Ich stelle es meiner Frau aber auch frei, ganz genau ebenso zu denken und zu tun –«


     »Himmel! Wenn niemand sich fügen und nachgeben will, was für einen permanenten Spektakel soll das im Hause geben?« lachte die Naive hellauf.


     »Spektakel?« Roman zuckte die Achseln. »Narrheit. Es geht eben jedes den Weg, der ihm zusagt!«


     »Bravo! – Sehr vernünftig! Ermönyi soll leben!« jubelten die Stimmen der Zuhörer, die sich absolut nicht in der Laune befanden, lange Reden mit anzuhören; Kranzow hob sein Glas und stieß lebhaft mit Marga an: »Na, dann rate ich Ihnen, schöne Daja, nehmen Sie gleich am Hochzeitstage ein Rundreisebillett um die Erde, damit Sie sich noch einmal im Leben mit Ihrem Gatten begegnen!«


     »Und Sie sind mit den Ansichten Ihres Bräutigams einverstanden?« fragte die schlanke Nachbarin zur Rechten Adalberts, nicht ohne boshaftes Blinzeln gegen die Kollegin, über die Tafel herüber.


     Marga blickte wie verklärt zu Roman empor: »Gewiß bin ich es! Sein eiserner Wille imponiert mir! Ich liebe das Rauhe und Energische an dem Mann.« Das hatte sie Eckert schon damals versichert, als sie während des Ritts im Schnee seine »schwächliche« Vaterliebe verspottete.


     Schweigend starrte Eckert nieder in sein Glas, und während Kranzow ein übermütiges, nicht allzu zartes Couplet anstimmte, das die Freiheit der Liebe pries, während die Stimmung an der Tafel schon in jenes wundersame Gemisch von gewaltsamer Berauschtheit und Übermüdung einlenkte, zog er die Uhr und blickte darauf nieder. Es war die zweite Stunde.


     Die Naive riß ihm die Kette aus der Hand, und die schlanke Blondine zwang ihn mit kräftigen Armen auf den Stuhl zurück: »Was da! Kein Spielverderber sein! Wie dürfen Sie aufbrechen, ehe die würdige Mama da drüben befiehlt –«


     »An diesem Tisch huldigt man dem eigenen Willen!« gab Eckert scharf zurück.


     »Bravo! Famos gegeben!«


     Und weiter wird getrunken, immer weiter, bis sich Roman Ermönyi mit stierem Blick nach vorne neigt, und Marga abgespannt aufsteht.


     »Nehmt es mir nicht übel, Kinder – ich muß nach Hause!«


     »Nach Hause gehn wir nicht, nach Hause gehn wir lange nicht!« lallt Roman und tastet nach dem Glas.


     »Noch ein Hoch auf den Erfolg und auf das Brautpaar!«


     »Hoch! Hoch! Hoch!«


     Der Komponist erhebt sich wankend, steht einen Augenblick und sinkt schwer auf den Stuhl zurück.


     »Kinder! Kinder! Leutchen – er hat einen Schwipps!« lachte Marga harmlos.


     »Einen kolossalen Schwipps! – Holt den Totenwagen, ich werde den Unsterblichen nach Hause bringen!« grunzt Kranzow, selber nicht mehr ganz sicher auf den Füßen.


     »Aber mon dieu! Wer soll mich denn begleiten?« entsetzt sich Marga plötzlich ganz weinerlich.


     »Unsinn, – – Täubchen – ich bringe dich!« lacht Roman mit einem neuen Versuch, sich zu erheben, »aber eine Droschke muß ich haben ... zu Fuß is nicht.«


     Eckert steht neben der jungen Sängerin und zieht sie mit undefinierbarem Blick auf den Berauschten von Ermönyis Seite hinweg.


     »Das ist unmöglich –« sagt er rauh. »Nehmen Sie, bitte, Ihren Mantel um, Fräulein Dallberg! Ich dürfte jetzt wohl ein zuverlässigerer Schutz sein wie Ihr Herr Bräutigam.«


     »Auch gut ... meinetwegen ... hast – der Kerl hat recht – und ... eifersüchtig bin ich ja nicht, Kinder –«


     Mit einem beinahe verächtlichen Ausdruck in den ernsten Zügen wandte Eckert dem Wankenden den Rücken, um Marga behilflich zu sein, den Mantel anzuziehen.


     Die Kleine schlang den weißen Spitzenschal um das Köpfchen und lächelt vertraulich zu ihm auf. »Sie sind entzückend liebenswürdig, amico mio! So recht in Wahrheit ein getreuer Ekkehard, der stets zur Stelle ist, mir Hilfe zu bringen. Wundern Sie sich nicht über Roman! An einem solchen Freudentag wie dem heutigen darf man es einem Künstler nicht übelnehmen, wenn er des Guten zuviel tut! Er trank ja auf mein Wohl, und Sie wissen doch, lieber Eckert: Wer niemals einen Rausch gehabt, der ist kein braver Mann!«


     Ein wunderliches Lächeln huschte um seine Lippen.


     »Ich glaube, selbst der Rausch Ihres Bräutigams ... imponiert Ihnen, Fräulein Dallberg?« fragte er.


     Sie lachte silberhell auf. »Wenn ich ehrlich sein soll – ja! Es liegt so etwas Männliches darin, etwas, was ich ihm nicht nachtun könnte und möchte. Ein Mann kann auch im Laster groß sein! Und solche Männer, die wie gute, friedliche Lämmer nur immer den Weg tugendhafter Pflicht trollen, die sind unbeschreiblich langweilig!«


     »Naja, Sie sind ein Juwel!« lachte Kranzow mit ausgebreiteten Armen. »Wenn Sie sechzig Pfund schwerer wiegen wollten, gäbe es keine bessere Frau für mich, als Sie!«
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Eckert wandte sich mit einer kühlen Verneigung zu der jungen Sängerin: »Darf ich bitten, Fräulein Dallberg! Es wird wohl Zeit, zu gehen!«


     Auf der Straße ein bewegter, lärmender Abschied. Nach allen Seiten zerstreute sich das übermütige Völkchen, und die Droschke, die Roman und Kranzow aufgenommen, rumpelte schläfrig die Straße hinab.


     »Ich kenne Ihren Heimweg nicht, Fräulein Dallberg!« sagte Eckert im Weiterschreiten zögernd, »wäre es nicht besser, auch einen Wagen zu benutzen?«


     Sie schüttelte hastig das Köpfchen. »Luft! Luft, Clavigo! – Ich freue mich ja, noch einmal tüchtig ›durchatmen‹ zu können. Das Wetter ist auch so schön –«


     »Es droht mit Regen.«


     »Nur eine kurze Querstraße noch, und wir sind am Ziel – Regen fürchte ich nicht, nur den Wind, den schrecklichen Wind! – Vor dem zittere ich!«


     »Bringt er Ihnen Erkältungen mit?«


     »Nein, das würde meine geringste Sorge sein.«


     »Und was scheuen Sie sonst an ihm?«


     Da schmiegte sie sich ganz fest an ihn und flüsterte mit angstvoll großen Augen: »Ich bin furchtsam! Ich graule mich wie ein Baby vor Dingen, die ich nicht begreifen kann. Und den Wind, dieses unsichtbare, unheimliche Wesen, begreife ich nicht! Ist es nicht ein grausiger Gedanke, plötzlich von jemand gefaßt, gezaust und geschüttelt zu werden, den man gar nicht sieht? Etwas heulen und pfeifen zu hören, was man nicht festhalten und mit Augen schauen kann? – Welch ein geheimnisvolles Wesen fliegt um mich her? Was für Geisterhände berühren mich? – Puh – es ist so spukhaft! – Ich male mir jedesmal schreckliche Gespenster aus, die da in der Luft herumtollen, und ich laufe fort vor ihnen. Ich verstecke mich im fernsten Winkelchen, wenn die Sturmgeister durch die Straßen toben!«


     Er schüttelte mit ernster Miene den Kopf. »Wie können Sie sich vor einer unsrer harmlosesten Naturerscheinungen entsetzen, die Ihnen jeder Gelehrte, ja wohl mancher Laie auf die einfachste Art erklären kann? Sie sind in der Tat ein Kind, Fräulein Dallberg, ein großes Kind. Vor dem Sausen und Wehen in der Luft fürchten Sie sich, und dem Sturm, dem wüsten Sturm der Leidenschaften in der Menschenbrust rufen Sie mit lachenden Lippen Beifall! Haben Sie nie daran gedacht, daß es viel gebotener sei, sich vor den unsichtbaren Gewaltigen zu hüten, die nicht Mantel und Hut zausen, sondern den inneren Menschen voll roher Gewalt schütteln?«


     »Nein, an so etwas denke ich nicht!« lachte sie naiv. »Warum auch? Was gehen mich fremde Leidenschaften an? Und was meinen Sie überhaupt mit dem ›inneren Menschen‹?«


     »Ich meine die Laster, die derart über einen Menschen hinbrausen können, daß sie ihn zu einem Tier erniedrigen und derart in den Staub herabdrücken, daß sie alles in den Abgrund reißen, was Hand in Hand mit ihm geht!«


     »Was kümmern mich die Verbrecher? Der Sturm, der sie packt, braust weitab von mir.«


     »So? Wahrlich? Es gibt Verbrecher, denen niemals ein Zuchthaus droht, Verbrecher, die nicht mit Dolch und Gift Menschen töten, sondern die heimlich und hinterlistig Tugend, Ehre, Sitte, Glück und Liebe morden, Verbrecher, die einen modernen Sklavenhandel treiben und ihren Opfern den Ring aufzwangen, den nur Selbstsucht und niedere Geldgier geschmiedet!«


     »Mein Gott, wie wunderlich Sie sprechen! Ich verstehe Sie wirklich nicht!«


     »Wirklich nicht?«


     Sie blieb unter einer Gaslaterne stehen und sah einen Augenblick forschend in sein ernstes Gesicht. Dann lachte sie plötzlich hellauf und schlug übermütig die Hände zusammen. »Eckert! Menschenskind! Zielen Sie etwa auf meinen armen Roman? Wollen Sie das liebe Unschuldslamm gar zum Verbrecher stempeln, weil er heute abend ein Gläschen über den Durst getrunken? Nein Himmel, was für Pedanten seid ihr doch, ihr braven, weltfremden Leute aus der Provinz! – Als Sie ehemals Ihr landwirtschaftliches Examen glücklich bestanden und dieses frohe Ereignis feierten, haben Sie da nicht auch einen Rausch gehabt?«


     »Nein! Ich gestehe es ehrlich ein, selbst auf die Gefahr hin, Ihnen auch dadurch absolut nicht zu imponieren!«


     »Das tun Sie allerdings nicht. Seien Sie mir nicht böse, aber ein Mann, der nicht trinken – und nicht bei guter Gelegenheit auch einmal zu viel trinken kann, der ist ein schlafmütziger Gesell, ein Schwächling, der niemals große Taten vollbringen wird!«


     »Ich darf Ihren Vorwurf ohne Erröten anhören. Ich bin zwar eine Schlafmütze und Schwächling in Ihrem Sinne, denn ich habe mir nie eine Unregelmäßigkeit im Trinken zuschulden kommen lassen, aber meine Pflicht habe ich trotzdem getan. Ich zog als Unteroffizier Anno siebzig mit in das Feld – und bin als Leutnant der Reserve, als Ritter des Eisernen Kreuzes heimgekehrt. – War Herr Ermönyi auch Soldat?«


     Marga biß sich auf die Lippe: »Nein, Gott sei Dank hat er sich nie unter das rohe Kriegsvolk gemischt!« trotzte sie eigensinnig: »denn er ist gleich mir der Ansicht, daß nicht allein auf dem Schlachtfeld große Taten getan werden! Haben Sie heute abend nicht das Feld der Ehre gesehen, auf dem er seine Lorbeeren pflückte?«


     »Sie pflückten noch mehr davon, und ein Lorbeer, den auch Frauenhände ernten können, deucht mir doch nicht derjenige stolzen Mutes und stolzer Mannhaftigkeit! – Den Künstlerlorbeer kann meiner Ansicht nach jeder Schwächling ernten, jede Schlafmütze, die als Soldat unbrauchbar sein würde!«


     »Sie sprechen nur von körperlichen Eigenschaften; ein Schwächling des Geistes wird auch niemals den Künstlerlorbeer erwerben! Und ich lasse es jedem Geschmack frei, der äußeren oder inneren Kraft den Vorzug zu geben!«


     »Es bliebe abzuwarten, welcher Ehrenkranz sich dauerhafter erweist! Aus dem meinen hat nie eine Kritik ein einziges Blättlein gezupft!«


     »Kritik!« höhnte Marga; »spielen Sie auf Zeitungskritik an? Treten Sie doch einmal mit Ihren Heldentaten vor ein tausendköpfiges und tausendzüngiges Publikum, und lassen Sie uns dann abwarten, wie viele Blättlein Ihnen die Mißgunst und Opposition an Ihrem Kranze läßt!« – Sie legte jählings den Arm wieder in den seinen, lachte und hob mit reizendem Ausdruck ihr Gesichtchen: »Aber warum streiten wir uns um des Kaisers Bart, amico mio? Wir waren soeben auf dem besten Wege, recht scharf ins Zeug zu gehen. Torheit! Halte jeder den Kranz, den er im Schweiße seines Angesichts erworben! Wüßte ich nicht, Sie Ritter ohne Furcht und Tadel, daß es lediglich die Eifersucht ist, die aus Ihnen spricht und den Nebenbuhler verdächtigen möchte –« sie lachte schelmisch auf – »so würde ich Ihnen Ihre Worte bitter übelnehmen: aber so – in diesem Falle –«


     »Eifersucht?« Er fragte es sehr kühl, und sein Gesicht blickte in dem falben Lichtschein so steinern zu ihr herab, daß die junge Dame neben ihm ganz betroffen verstummte. Dann siegte abermals die übermütige Weinlaune, die sie noch völlig beherrschte.


     »Aber Inspektorchen – wollen Sie etwa leugnen?«


     »Was soll ich leugnen?«


     »Daß Sie immer ein großer Verehrer von mir gewesen?«


     »Nein, das leugne ich nicht.«


     »Sehen Sie, o Sie Duckmäuser!«


     »Ich verehre viel auf dieser Welt; aber nur das, was mir wirklich der Verehrung wert deucht.«


     »Sehr schmeichelhaft. Also Sonne, Mond und Sterne!«


     »Ganz recht, auch diese.«


     »Wissen Sie nicht, daß man die Sterne nicht begehren soll?«


     »Gewiß weiß ich das, dies gebietet die einfachste Vernunft!«


     »Und dennoch – dennoch eifersüchtig, Eckert?« Sie stützte sich fester auf seinen Arm und blickte mit zauberischem Lächeln zu ihm auf. Seine auffallend gleichgültige und gelassene Art überraschte sie und weckte alle Teufelchen der Eitelkeit, eine Flamme zu schüren, die sie lediglich zu ihrer Belustigung brennen sehen wollte.


     Er wandte erstaunt den Kopf, mit aller Selbstbeherrschung sah er sie groß an. »Eifersucht? Sie gebrauchen dieses Wort zum zweitenmal, Fräulein Dallberg, und ich verstand es weder vorhin noch jetzt!«


     »Stolz lieb' ich den Spanier! – Aber nicht meinen guten, alten Floringhofer Freund Eckert! Warum wollen wir uns nicht ehrlich aussprechen? Sie sind erbittert, das merke ich Ihnen aus jedem Wort und jeder Miene an, und doch möchte ich so gern im guten, alten Frieden von Ihnen scheiden!«


     Seine Brauen zogen sich zusammen. »Sie dichten mir Gesinnungen an, die mir durchaus fernliegen! Wären unsre gegenseitigen Beziehungen im mindesten getrübt, würde ich in diesem Augenblick nicht an Ihrer Seite schreiten! Wie kommen Sie auf die seltsame Idee, daß ich erbittert oder eifersüchtig sein soll?«


     Sie ward unruhig, dieser ungewohnte Ton verdroß sie.


     »Wie ich darauf komme?« schmollte sie mit der Miene eines eigensinnigen Kindes. »Als ob ich auf diese Idee gekommen wäre!«


     »Nicht Sie? Wer sonst?«


     »Benedikta! Wie können Sie noch fragen! Sie war es, die in größter Aufregung zu mir kam, nach dem plötzlich verschwundenen Inspektor zu suchen! Da schuldigte sie mich direkt an, daß unglückliche Liebe Sie gar in den Tod getrieben habe!«


     Ein lautes, sehr herzliches Lachen. »Baroneß hat sich wohl einen Scherz erlaubt! – Welch eine Liebe sollte so groß sein, daß sie diejenige zu meinen Kindern entwurzeln könnte! Nein, Fräulein Dallberg, so sentimental, oder besser gesagt, so ehrlos bin ich nicht beanlagt, jemals um der Liebe willen die Pflicht zu vergessen! Wie kam Fräulein von Floringhoven auf diese unglückliche Idee, zu der nicht die mindeste Veranlassung vorlag?«


     »Keine Veranlassung?« fuhr arga pikiert empor. »Sie glaubte wohl, der heutige Abend sei Veranlassung genug?«


     »Inwiefern? Verzeihen Sie, Fräulein Dallberg, ich Schlafmütze bin schwer von Begriffen!«


     Ihre Lippen zuckten ironisch. »Sie wären wohl nicht der einzige Mann, der heute abend Feuer für die ›Todgeweihte‹ gefangen!«


     Abermals lachte er leise vor sich hin. »Und wenn ich es dennoch wäre?«


     Sie brauste ärgerlich empor. »Dann wäre es eine Lüge, die ich nicht glaube!«


     »Ei, ei, wie eingenommen solch eine junge Dame doch ist!« spottete er, immer kühler und kaltblütiger werdend, je mehr sich seine Begleiterin erhitzte und ein Gespräch heraufbeschwor, das der solide Pedant an ihrer Seite ebenso unpassend wie abstoßend fand. »Und warum sind Sie so überzeugt von meinem eroberten Herzen?«


     Sie warf das Köpfchen zurück. »Weil das Herz in den Augen liegt und sich hier und da verrät!«


     »Sollte aber die Eitelkeit auch in dieser Beziehung nicht mehr sehen, als vorhanden ist, – gerade nur das, was sie gern sehen möchte?«


     »Möchte?«


     »Fraglos möchte. Wäre es Ihnen gleichgültig, ob ich an Ihrem Triumphwagen mitziehe oder nicht, würden Sie mir jetzt nicht gewaltsam Gefühle aufnötigen, die mir durchaus fernliegen!«


     »Sie liegen Ihnen fern, seit meine Verlobung veröffentlicht ward!« stieß sie brüsk hervor. Die verwöhnte kleine Dame hatte niemals einen Widerspruch ertragen und nie in einem Streit vor dem Gegner die Waffen gestreckt; auch jetzt führte sie voll unüberlegten Trotzes den Disput fort, gleichviel ob sie eine klägliche Rolle dabei spielte oder nicht.


     »Ich wußte noch nichts davon, als ich das Theater verließ!«


     Sie stutzte. »Und warum entflohen Sie aus dem Theater? Aus Vernunft, um dem Einfluß eines Sternes, den man nicht begehren darf, zu entgehen?« Sie lehnte sich fester auf seinen Arm und blickte schmeichelnd zu ihm empor. »Seien Sie doch nicht so halsstarrig! Ist es denn so schlimm, einem Weibe gegenüber der Besiegte zu sein? Ist es denn eine Schande, zu lieben, war es eine Sünde von mir, den Mann zu wählen, den mein Herz erkor? – Warum wollen wir nicht aufrichtig zueinander sein? – Sie sollen und müssen als Freund von mir gehen!«


     »Das tue ich, Fräulein Dallberg, und versichere Ihnen abermals, daß ich Ihnen nichts, absolut nichts übelgenommen habe! Wenn ich das Theater vorzeitig verließ, so geschah es aus Abneigung gegen eine Schaustellung, die mir nicht sympathisch war. Die Marga Daja auf der Bühne drunten gefiel mir nicht so gut wie diejenige in Floringhof.«


     »Wie? – Wie?« rief die junge Sängerin mit einem Ausdruck des Entsetzens in dem reizenden Gesicht, der den Sprecher überraschte. »Ich habe Ihnen nicht gefallen? Sie sind unzufrieden mit mir?«


     Er sah ihr ernst in die Augen. »Nein, Fräulein Dallberg, Sie haben mir nicht gefallen!« sagte er fest. »Ihr Herr Bräutigam ist nicht zugegen und kann meine Ansicht nicht als Opposition gegen die seine auffassen. Ich achte in Ihnen die holde, anmutige Weiblichkeit, die es verstand, durch unbewußten Zauber zu entzücken. Heute abend entzückten Sie das Publikum nicht unbewußt, sie entzückten es durch eine Menge von Kunstmitteln, die Ihnen Ihr Beruf wohl gebietet, die Sie aber in meinen Augen entwürdigten. Ich habe keinen Sinn für das Theater, ich bin zu engherzig, um es zu billigen, daß eine Dame, die ich hochachte, als Zielscheibe aller Wünsche und Begierden, aller Lastersucht und frivolen Beurteilung auf die Bretter gestellt wird. Ich nenne mich nur Ihren Freund, Fräulein Marga, und bin – in diesem Falle haben Sie vielleicht recht, – zu eifersüchtig auf Ihre Würde, um Sie mit einem hundertköpfigen Publikum lachen und kokettieren zu sehen; wäre ich Ihr Verlobter oder Ihr Gatte, würde ich Sie zu lieb haben, um Sie auf der Bühne erblicken zu können. Sie hören, ich bin ehrlich. Was vielleicht hunderte von leichtdenkenden Männern entzückt, hat mich ernüchtert. Mein Geschmack, die Frauen betreffend, ist ein andrer, und Margarete Dallberg in Floringhof war mir ohne Lorbeer, ohne Schimmer und Glanz, ohne Ruhm und Ehren tausendmal lieber als Marga Daja, die heute abend den größten der Erfolge gefeiert!«


     Wie vom Donner gerührt stand sie an seiner Seite. Minutenlang rang sie nach Atem. Dann hob sie mit aufblitzenden Augen den Kopf. »Sie sagen mit andern Worten, Roman Ermönyi liebe mich nicht, weil er meinen Triumphzug über die deutschen Bühnen nicht aus prüdem Egoismus verhindern will?« Ihre Stimme klang scharf, sie löste jählings die Hand aus seinem Arm und zog die Nachtglocke der Haustür, vor der sie standen.


     »Er liebt Sie – aber ... wie er sagt – auf seine Art!« Hochaufgerichtet stand er neben ihrer Elfengestalt.


     »Und seine Art dürfte mir wohl die wahre und richtige dünken! Ich danke Ihnen für Ihr Geleit, Herr Eckert, ich bin zu Hause!«


     Er blickte sie ernsthaft an. »Leben Sie wohl, Fräulein Marga, und wenn ich Ihnen noch einen Freundesrat mitgeben darf für Ihr zukünftiges Leben, so folgen Sie dem kindlichen Instinkt, der Sie mahnen will, – fürchten Sie den Wind und Sturm! Nicht jenen, der unter Gottes freiem Himmel weht, sondern jenen, der in den Menschenherzen alles Glück über den Haufen bläst!«


     Er bot ihr die Hand zum Abschied; mit kurzem, spöttischem Auflachen wandte ihm das »Kind« jedoch den Rücken und flog wie ein Schatten durch die breite Haustür, die der Portier vor ihr öffnete.


     Ohne Gruß, ohne Abschiedswort schied sie, und die schweren Türflügel schlugen laut krachend hinter ihr zu.


     Einen Augenblick noch stand Adalbert Eckert und wartete, bis der flackernde Lichtschein hinter den Flurfenstern verschwand, dann hob er das Haupt in den Nacken, stolz und hochaufatmend wie ein Kämpfer, der einen schönen Sieg errungen.


     – Marga Daja drückte das brennende Antlitz in die Kissen.


     Sie war so müde gewesen, so todmüde.


     Nun lag sie mit weitoffenen Augen und konnte doch nicht schlafen!


     War es die Erregung, der haltlose Jubel eines jungen bräutlichen Glückes, die ihr die pochende Glut in die Schläfen trieben und rosige Zukunftsbilder vor ihr entrollten? – Bilder voll Liebe und friedlichen Glücks. Bilder voll Paradieseswonne und Seligkeit?


     O nein, Marga Daja dachte kaum an den Ring an ihrem Finger.


     Sie hatte ja schon lange genug Zeit gehabt, sich seiner im voraus zu freuen und ihre Eitelkeit in seinem Glanze zu sonnen. Was bedeutete dieser goldene Reif für Marga Daja? Den Triumph, die Frau eines berühmten Mannes zu werden, um den sich die meisten Kolleginnen so sehr bemüht hatten, und der unter allen ihr den Vorzug gegeben! Die angenehme Aussicht, in baldiger Ehe frei und selbständig zu werden!


     Marga Daja war eines jener unzähligen Mädchen, die zu eingebildet sind, um lange auf einen Mann warten zu wollen, die darauflos heiraten, ohne zu überlegen, »ob sich das Herz zum Herzen findet«, die um jeden Preis – je eher, je besser – unter die Haube streben. Voll kindischer Illusionen, leichtlebig, anspruchsvoll und ahnungslos dessen, was die Hausfrauenwürde und -bürde von ihnen verlangt, rennen sie blindlings in Fesseln hinein, die sie nicht sehen wollen und die sie nun doch für ein ganzes Leben ertragen sollen!


     Was Wunder, wenn der goldne Ring am Finger zu dem ersten Glied einer unerträglichen Kette, wenn der Treueschwur des Verlöbnisses zur Kriegserklärung für die unglückliche Ehe wird!


     Marga Daja hatte niemals weit vorausgedacht. Der Reif, den Roman ihr unter Lachen und Scherzen angesteckt, hatte seinen Zauber verloren, seit sie ihn besaß, gleichwie ein Kind gelangweilt ein Spielzeug beiseite wirft, wenn es den Reiz der Neuheit verloren. Roman Ermönyi hatte sie anfänglich durch seine Gleichgültigkeit gar zu unbeschreiblich geärgert und ihre eigensinnige Eitelkeit entflammt, gerade ihn, den Opponisten, beherrschen zu wollen.


     Sie hatte es niemals ertragen, übersehen oder vernachlässigt zu werden, und hatte auch dem jungen Komponisten gegenüber den Kopf darauf gesetzt; ihn wie alle andern zu ihren Füßen zu sehen; Trauben, die hoch hängen, sind für den Ehrgeiz nicht immer sauer, sondern doppelt heiß begehrt. Es liegt in der menschlichen Natur, etwas dringend Erwünschtes mit allen denkbaren Vorzügen und Vollkommenheiten auszuschmücken, und auch Margas Phantasie arbeitete sich gewaltsam in Illusionen hinein, die Roman Ermönyi mit den Tugenden eines Halbgottes umgaben.


     Da sie nur das Beste an ihm sehen wollte, so sah sie es auch; denn teils war sie nicht scharfblickend und Menschenkennerin genug, um die Schwächen und Fehler zu entdecken, andrerseits schloß sie gewaltsam die Augen, voll kindischer Eigenwilligkeit bei der Überzeugung verharrend: »Was ein Ermönyi tut, ist ein für allemal wohlgetan.«


     Und nun lag sie mit fiebernden Pulsen in den Kissen, starrte auf die Fenstergardinen, die immer heller und rosiger von dem erwachenden Tag durchleuchtet wurden, und krampfte in ohnmächtiger Erregung die kleinen Hände zusammen.


     Sie dachte mit keinem Gedanken an den Bräutigam –- der war besiegt und mit Rosenketten gebunden als überwundener Standpunkt vor ihre Füße niedergelegt, – sie dachte lediglich an ihn – den Unerhörten, Empörenden, der es gewagt hatte, einer Marga Daja Dinge in das Gesicht zu sagen, wie es noch kein Sterblicher vor ihm sich erdreistet!


     War es auszudenken? – Er, der Inspektor Eckert, der Mann ohne Sang und Klang! Der Bauer – der Habenichts! Der Unteroffizier in Zivil – er, er hatte vor Schluß das Theater verlassen, weil ihm Marga Daja in ihrer herzbestrickenden Glanzrolle – nicht gefiel!


     Ist solch eine Vermessenheit auszudenken?


     Früher, in Floringhof, hat sie ihm besser gefallen? Undenkbar! Ist sie während weniger Wochen etwa alt und häßlich geworden?


     Nein, tausendmal nein! Sie hat ja genugsam Beweise, wieviel Eroberungen sie just gestern abend gemacht, und er – dieser will ihr opponieren!


     Sollte es nicht Haß und Rache gegen die »Braut des andern« gewesen sein?


     Nein, er ahnte ihre Verlobung noch nicht, als er das Theater verließ, er entfernte sich mit dem gleichgültigen Vorsatz, Marga Daja nicht wiederzusehen; sein Erscheinen in dem Lokal war tatsächlich der Zufall, das sah sie seinem entsetzten Gesicht an, mit dem er sie anstierte. Hatte sie ihn nicht beinahe gewaltsam in ihren Kreis fesseln müssen? Hat er nicht stets von neuem versucht, sich zu verabschieden?


     Wie viele hunderte hätten wohl alles darum gegeben, an diesem Abend einer Marga Daja gegenübersitzen zu können – und er, die Einfalt vom Lande, wendete ihr ungerührt den Rücken!


     Wie ist das möglich?


     Er war ihr glühender Verehrer, – warum ist er es plötzlich nicht mehr? Sie Törin hatte sich eingebildet, sein stummes unbeholfenes Wesen in der Garderobe sei hochgradiges Entzücken gewesen!


     Brennende Glut steigt plötzlich in Margas Wangen. Vielleicht war es unbedacht von ihr, sich diesem soliden Naturmenschen in ihrem Theaterputz so ganz in nächster Nähe zu zeigen! Seine scharfen Äugen sahen die künstlichen Hilfsmittel, die ihre Schönheit bildeten. Und das hatte den strengdenkenden Moralisten ernüchtert.


     Sagte er nicht: »Sie entzückten das Publikum nicht unbewußt, sondern durch eine Menge von Kunstmitteln?« – Fraglos! Ihr Kostüm, ihre Perücke, ihre Schminke hat ihn entrüstet! – Hahaha! Dieser prüde Joseph! – Marga möchte auflachen, aber sie kann es nicht, ihre Kehle ist wie zugeschnürt. Sie gräbt die spitzen Zähnchen in die Lippe.


     Und waren es diese Kunstmittel allein, die er verdammte? – Nein, er richtete ja auch ihr Lächeln und Kokettieren in das beifallspendende Publikum. Er hat es genau beobachtet, wie sie mit Blick und Miene bemüht war, das Feuer noch zu schüren.


     Einfaltspinsel der! Was verstand er von den Sitten und Gebräuchen einer Kulissenwelt!


     Nur ein Pedant, ein derart beschränkter Mann vom Lande kann solch verbauerte Ansichten aussprechen. Was liegt Marga Daja daran?


     Und doch, – und doch!


     Hier, tief innen, ganz heimlich und unbezwinglich regt sich etwas in Margas eitlem Heizen, was einem tief verletzten Stolze gleicht.


     Es wurmt sie! Es nagt ihr an der Seele.


     Noch nie hat ihr Selbstbewußtsein eine so empfindliche Niederlage erlitten.


     Ein Mann, der sie geliebt hat, wendet sich gleichgültig von ihr, in einem Augenblick, wo Marga Daja die höchste Sprosse des Ruhmes erklommen. Wie ist das möglich? – Ehemals ärgerte es sie, daß dieser Inspektor ohne Namen und Mittel, dieser simple Mann aus dem Volke es wagte, die Augen zu ihr, der verwöhnten, anspruchsvollen, kleinen Theaterprinzessin zu erheben, und jetzt verletzt und ergrimmt es sie noch tausendmal mehr, daß dieser selbe Mann es wagt, sie kaltlächelnd aufzugeben!


     Was je an Selbstüberhebung und Gefallsucht in ihr geschlummert hat, bäumt sich wild auf gegen diese Niederlage.


     Sie will nicht von ihm übersehen und beiseitegeschoben sein! Er soll an ihre Macht glauben, er soll vor ihren Füßen im Staub liegen wie jeder andre, der Margas Weg kreuzt. Will er etwas Bessres sein, als Roman Ermönyi?


     Beim Himmel, er bildet es sich ein!


     Warum passierte Roman auch gerade an diesem Abend das Pech, sich zu betrinken? Jeder wird es an solch glänzendem Doppelfest begreiflich und verzeihlich finden, nur er – der Sittenrichter aus Floringhof nicht!


     Unmäßig! Welch ein Vorwurf für Roman! Es fehlt nur noch, daß er ihn einen Trunkenbold und Wüstling nennt! Im Herzen tut er es fraglos, sein verächtlicher Blick brennt ihr noch in der Seele. Und so – so wagte er einen Ermönyi anzusehen! Was gäbe sie darum, hätte Roman an diesem Abend weniger gezecht!


     Sie erträgt die Geringschätzung dieses Bauerntölpels nicht!


     Und welch ein Selbstbewußtsein! Welch ein Hochmut, mit dem er es wagt, auf den berühmten Komponisten herabzublicken! Sein Lorbeerkranz deucht ihm womöglich verdienstvoller als jener des unsterblichen Künstlers!


     Er ist Soldat gewesen! – Lächerlich! Jeder Bauernjunge mit geraden Knochen wird Soldat, – das Hirn spricht in dieser Stellung nicht mit!


     Aber ... er ist als Offizier, er ist als Ritter des Eisernen Kreuzes heimgekehrt, und daß zu solch einer Auszeichnung und Dekoration nicht allein heldenhaftester Mut, sondern auch ein groß Teil Verstand, Geistesgegenwart und die erforderliche Bildung notwendig ist, das weiß selbst eine Marga Daja.


     Sie wühlt das Gesicht in die Kissen, Tränen leidenschaftlicher Erbitterung treten ihr in die Augen. Warum ist Roman nicht auch Soldat gewesen? Warum ward er nicht Reserveoffizier? Warum holte er sich keine D ekoration aus dem Feldzuge heim? Marga könnte ihn in diesem Augenblick darum hassen!


     Weil er nicht genug auf der Schule gelernt hat, weil er ein zu schwächlicher, kraftloser Mensch war, um dreijährig dienen zu können, um sich überhaupt zum Kriegsdienst zu eignen.


     Schwächling! So hatte sie Eckert genannt, ihn, der wie ein Herkules, wie ein Riese Roland, gesundheitstrotzend, markig und heldenhaft neben dem kleinen, bleichen, hageren Roman stand!


     Tief erschöpft sank sie in die Kissen zurück.


     Plötzlich war es ihr, als stehe Adalbert Eckert vor ihr, riesenhaft groß, stark und gewaltig wie Othello, mit Augen, die ein Gemisch von wahnsinniger Liebe und voll tödlichen Zornes glühen, – und er faßt sie mit den starken Armen und preßt sie an sich, daß sie ersticken muß wie Desdemona –


     Sie will aufschreien – sie kann es nicht. Seine Leidenschaft zermalmt sie. – Ein Schauer rieselt durch ihre Glieder, halb Wonne, halb Todesweh.


     Sie stirbt – sie vergeht in Liebe –


     Wild zuckt sie empor und starrt mit weitoffenen Augen um sich.


     Sie ist allein.


     Adalbert Eckert weilt fern von ihr und denkt nicht mehr an sie –. Und Roman? Roman ist ja nicht eifersüchtig.


     Aufseufzend schließt sie die Augen, sie vergeht nicht in den Untiefen allgewaltiger Liebe ...


     – Es war ein Traum.


     Langsam hebt sich die Frühlingssonne über den Horizont.







NEUNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Fräulein Daja schien während der Probe etwas zerstreut, was ihr kein Mensch übel nahm, da sie offiziell ihre Verlobung mitteilte, von deren Feier die Kollegen bereits erzählt hatten.


     Eine heitere Gratulationscour, ein übermütiges Hin und Her, das die verschlafenen Gesichter wieder anregt, – das Erscheinen des Bräutigams, der mit einem Tusch begrüßt wird – und doch, trotz aller jungen Liebessonne liegt's dennoch wie ein seiner Schatten der Verstimmung auf den Zügen der allerliebsten Braut.


     Als sie während einer Pause neben Roman sitzt, blickt sie ihm plötzlich mit eigenartigem Blick in die Augen. »Warum bist du eigentlich nie Soldat gewesen, Herzliebster?«


     Er lachte laut auf. »Warum? Weil der junge Mann Glück haben muß! Weil ich Gott sei Dank aus etwas feinerm Teig wie Kommißbrot gebacken bin!«


     Sie zupft an dem Rosenstrauß: »Könntest du nicht jetzt noch Reserveoffizier werden?«


     Er glaubt nicht verstanden zu haben: »Wie? Was? Ich soll Offizier werden?«


     »Ja, es wäre doch sehr nett ... oder –«


     Er fällt plötzlich aus der Rolle des Courmachers,


     »Bist du verrückt, ich – Offizier? Wie kommst du auf solch rasende Idee? Bin ich dir nicht gut genug, so wie ich bin?«


     Sie lacht ein wenig verlegen. »Die Uniform sieht bei der Trauung so hübsch aus –«


     Seine Augen zwinkern. »Ach so, nur die liebe Eitelkeit!« Er beherrscht sich und lacht auch. » Diesen Wunsch kann ich dir leider nicht erfüllen, Kind.«


     »Unter keinen Umständen?«


     »Unter keinen Umständen.« Er warf spöttisch den Kopf zurück. »Ich bin kein Deutscher, vergiß das nicht. Ich würde auch nie in deutsche Militärverhältnisse passen. Haha! Was verlangt und beansprucht man nicht von einem preußischen Leutnant! Halbgott muß man sein, wenn man die geheiligte Uniform tragen will! Da wird erst durch allerhand Spürnasen in der Vergangenheit eines Mannes herumgeschnüffelt, und findet sich auch nur ein Tüpfelchen, was in den Augen der Sittenrichter als unehrenhaft gelten könnte, wird sofort die Offizierswahl beanstandet. Ich habe es ja versucht –«


     »Wie, du hast es versucht?«


     »Je nun, warum soll ich ein Hehl daraus machen? Dir gegenüber kann ich wohl offen sein. Ja, ich hatte einmal die verschrobene Idee, einzutreten; wenn man jung ist, kommen zuweilen eitle Anwandlungen, solche, wie sie soeben wohl auch in deinem Köpfchen spukten. – Glücklicherweise eignete ich mich absolut nicht zum Ritter St. Georg! Man fand mancherlei an meinem Vorleben auszusetzen, man verlangte Examinas und Ansichten – na, Ansichten, die sich mit den meinen nicht vertrugen. Zum Beispiel, dich, mein Liebchen, hätte ich als aktiver Offizier nicht heiraten dürfen, oder deine Karriere wäre beendet gewesen!«


     Er sagte es mit einem beinahe boshaften Gesichtsausdruck, und Marga zuckte leicht zusammen. Dann hob sie jählings das Haupt wie in plötzlichem Verstehen:


     »Ah so, richtig; ein Offizier darf keine ausübende Künstlerin vom Theater heiraten! ... Daher wohl die Aversion –«


     »Welche Aversion?«


     »Diejenige, die –«, sie unterbrach sich kurz und erhob sich, ihr Antlitz schien bleicher wie zuvor. »Ja, es ist gut, Roman, daß du ein freier Mann geblieben! Frei in deinen Ansichten und frei in deinem Handeln.« –


     Nach beendigter Probe schlägt Ermönyi eine kleine Spazierfahrt vor.


     Marga wiegt das Köpfchen. »Ich muß einen Besuch bei Baroneß Floringhoven machen.«


     »Bei diesem marmornen Gnadenbild? Warum das so in aller Dringlichkeit? Hat diese Plauderstunde nicht bis zum Nachmittag Zeit?«


     »Nein, undenkbar.«


     »Geheimnisse?«


     »Durchaus nicht. Ich hoffe den Inspektor noch bei ihr zu treffen und will ihm ein paar Aufträge für Tante Dallberg mitgeben!«


     »So, so! Das ist etwas andres. Aber ich könnte dich vielleicht hinfahren und warten, ob du den blonden Tölpel noch antriffst, oder ob du vielleicht doch noch Zeit für mich findest!«


     »Gut, – ich bin einverstanden. Willst du Benedikta vielleicht auch einen Besuch machen?«


     Er schüttelte sich. »Ich sterbe lieber. Ihr Genre ist mir aufs höchste unsympathisch. Ich hasse Menschen, die aussehen, als sei es eine Gnade und Herablassung, wenn sie uns andres Gewürm überhaupt bemerken!«


     »Sie ist meine Jugendfreundin! Wir kennen uns seit unsern frühesten Lebensjahren, und es würde doch etwas merkwürdig sein, wenn mein Mann einer Dame absolut fern stünde, mit der ich zeitlebens gute und treue Freundschaft halten werde!«


     Sie hatten einen Wagen bestiegen. Roman lehnte sich mit seinem etwas sarkastischen, überlegenen Lächeln in die Polster zurück. »Wirklich, kleiner Engel, gedenkst du diese Freundschaft auch in Zukunft zu kultivieren? Zu welchem Zweck? Der Verkehr mit dieser tauben Klosterjungfrau schließt nicht die mindesten Vorteile in sich ein.«


     Marga zuckte die Achseln. »Ich verdanke der Fürsprache des Ministers meine ganze Karriere!«


     »Jetzt stehst du ja auf eignen Füßen und bedarfst dieser Fürsprache nicht mehr.«


     »So wird mich die Dankbarkeit für vergangene Wohltat stets seinem Hause verbinden.«


     Er lachte scharf auf: »Welch ein gutes, sentimentales Kind du bist! – Mein Himmel, wo sollte ich bleiben, wenn ich für jede ›Wohltat‹ eines Gönners zeitlebens erkenntlich sein wollte!«


     »Nun – auch abgesehen davon, – wir werden doch wohl Tante und Onkel öfters in Floringhof besuchen, und dann ist ein Verkehr mit Benedikta unvermeidlich; das siehst du doch ein!«


     Er kniff die Augen blinzelnd zusammen. »Wirklich? Wollen wir sie öfters besuchen? – Ich glaube, Herzchen, wir werden beide keine sonderliche Freude an solch einer Gutsidylle finden! Mir ist das ewige, geisttötende Einerlei eines Landaufenthaltes unerträglich! Weiß ja, wie das geht! Um sieben Uhr gemeinsamer Kaffee und ironisches Lächeln über jeden Langschläfer, der sich diesem Brauch nicht fügt, um zwölf Uhr klingelt's zum Mittagessen, um vier Uhr zum ›Stippekaffee‹, und abends sieben Uhr endet die Skala des wohlgeregelten und gutbürgerlichen Haushalts mit saurer Milch und Quetschkartoffeln! Nein, – für derartige Erholungen sind mir meine Sommerferien zu lieb und zu knapp bemessen!«


     Marga war verlegen errötet, » Mon dieu! Ich würde ja auch mehr für Ostende oder Abazzia schwärmen – aber vielleicht sind wir ganz froh, ein paar Wochen am gastlichen Tisch des Onkels sparen zu können!«


     Wieder lachte er auf. »Sparen! – Liebstes Kind, ich will doch dringend hoffen, daß wir dieses fatale Wort nie in Betracht ziehen! Deine Gagen und meine Einnahmen werden uns doch wohl eine sorgenfreie und sehr behagliche Existenz sichern, bei der ein eleganter Sommeraufenthalt selbstverständlich ist! Ich würde Floringhof hassen, müßte ich aus Vernunftgründen daselbst für längere Zeit Quartier nehmen!«


     Sie lachte harmlos: »Wie dein Feuerblut doch gleich in Haß oder Liebe emporschäumt! Und wie schrecklich du dir meine hübsche Heimat ausmalst! Ich gestehe ja ehrlich ein, daß ich mich auch nicht fürs Leben in ländlicher Einsamkeit begraben möchte, aber ich bekenne andrerseits auch offen, daß ich mich während meiner Ferien selbst als Marga Daja sehr wohl dort gefühlt habe. Je nun, – ich denke, wir beeinflussen uns gegenseitig nicht in unsern Passionen, und du bist tolerant genug, mir auch als Frau zu gestatten, dem Hause meiner Pflegeeltern treu zu bleiben!«


     Er neigte sein blasses Gesicht nahe zu dem ihren und sah ihr mit seinem berühmten »zwingenden« Blick in die Augen: »In dieser Beziehung bin ich ungern tolerant, mein Liebling, denn ich huldige der Ansicht, daß eine Frau von allen Familienbeziehungen losgelöst und ganz und gar allein auf ihren Gatten angewiesen sein muß, wenn die Ehe harmonisch bleiben soll. Selbst eine ›Pflegeschwiegermutter‹ hält sich verpflichtet, über das Glück einer jungen Hausfrau zu wachen! Unzählige Tanten halten es für dringend nötig, der ›Unerfahrenen‹ in jeder Beziehung die Augen zu öffnen, das Mißtrauen in ihr Herz zu säen und, wo es nur angeht, die arme ›Tyrannisierte, Unterdrückte‹ gegen ihren Mann aufzuhetzen! Ich habe genugsam im Leben beobachtet, und dulde keine Götter und Ratgeber neben mir. Du bist ein kluges, geistreiches Mädchen, meine Marga –,« fuhr er schmeichelnd fort, ihre Hand zwischen der seinen drückend, »und wirst es selber einsehen, wie lästig es auch für eine Frau ist, sich permanent noch von andern gängeln und bevormunden zu lassen! Du sollst das naive, harmlose Kind, der süße Unschuldsengel bleiben, der du bist! Es sollen sich keine fremden Elemente zwischen unsre Herzen drängen! In dieser Beziehung bin ich eifersüchtig, meine kleine Göttin! Jene Verehrer und Anbeter, die sich vor deinen Triumphwagen spannen, um dir verdienterweise zu huldigen und deinen Ruhm in alle Welt zu tragen, die werde ich ohne jede Spur von Eifersucht dulden, denn mein Selbstbewußtsein ist zu groß, um die Macht eines andern neben mir zu fürchten, und ich wüßte keinen Mann der Erde, der einen Roman Ermönyi und seine Liebe ersetzen könnte! – Aber auf die Verwandtschaft und Sippe meiner Frau werde ich eifersüchtig sein wie ein bengalischer Tiger, und werde von vornherein das Tischtuch zwischen ihnen und uns zerschneiden. Ist dir dieser mein dringender Wunsch nicht zu Willen, und willst du mich um deiner Verwandten willen aufgeben, so sage es lieber sofort, damit wir die Bande rechtzeitig lösen, die uns in diesem Falle doch nicht zu Glück und ungetrübter Wonne verbinden würden!«


     Seine weiche, leise Stimme verstand es, mit vollster Eindringlichkeit zu flüstern, seine Augen brannten, und die Leidenschaft, die dennoch eine Eifersucht bekennen mußte, ließ seine Hände beben.


     Mit strahlenden Augen des Entzückens schaute Marga ihn an. Wie recht hatte er! Wie sorgsam war er bemüht, alles fernzuhalten, was jemals ihren häuslichen Frieden stören könnte!


     Klug und geistreich nannte er sie. Er soll sich nicht in ihr getäuscht haben. Sein stolzes Selbstbewußtsein imponiert ihr, seine männliche Festigkeit, sein energischer Wille entzückt sie. Ja, es gibt keinen zweiten Mann auf der Welt, der einen Roman Ermönyi ersetzen könnte.


     Sie faßte lächelnd seine Hände, sie lehnt das Köpfchen an seine Schulter, sie schmiegt sich so fest an ihn, als wolle sie ihn nie wieder lassen. Der alte Rausch schwärmerischer Anbetung kommt zurück.


     Er lächelt: »Sieh mir in die Augen, Feinslieb, und sag, ob du mich um jener Leute in Floringhof willen gehen heißest!«


     Sie schüttelt leidenschaftlich das Köpfchen: »Nie, nie! Ich bin dein eigen – ganz und gar. Ich bin dein Kind – deine Sache – dein Nichts! Dein Willen ist der meine, ich lebe nur noch durch dich! Du sollst bestimmen, und ich will blindlings folgen, wie sich das Eisen ohne Widerstehen nach seinem Magneten dreht!«


     So wollte er es hören.


     Sein Arm umschließt sie gewaltiger. »Du willst dich loslösen von jenen – um meinetwillen?« klingt es in zischendem Flüsterton von seinen Lippen.


     »Ich will's, Roman! Ich will's!«


     »Ganz und gar dich freimachen von ihnen? Keine Briefe an sie schreiben oder empfangen? – Auch das will ich!«


     Ihre Lippen zuckten momentan unter dem Kampf, der ihr braves Herz durchtobt. Ihr Gefühl kindlicher Dankbarkeit gegen die Menschen, denen sie alles verdankt, schreit wild auf gegen die rohe Zumutung, die man an sie stellt.


     Aber Roman fasziniert sie mit seinem Blick. »Zur Hochzeit müssen sie aber noch kommen!« fleht sie mit zitternden Händen.


     »Zur Hochzeit, – meinetwegen. Dann soll der Verkehr langsam einschlafen. Bist du zu feige, um zu brechen? Je nun, ich werde dir zu Hilfe kommen; ich werde die Schuld auf mich nehmen! ›Gründe sind feil wie Brombeeren‹, sagt Shakespeare, und warum sollt' ich nicht auch einen kleinen Disput heraufbeschwören, um unsre Beziehungen zu jenen Leuten zu lösen! So werden sie nicht dir, sondern nur mir allein zürnen und es doch begreiflich finden, wenn du zu deinem Manne hältst und seine Antipathien respektierst! Ich will ja nicht nur mein Glück, süßes Kind, ich will hauptsächlich das deine! Und ich will mehr noch, ich will dein Herz besitzen, ganz, ungeteilt, nicht ein Pulsschlag soll mehr jenen andern gehören! Ist deine Liebe nicht stark und groß genug, um mir dieses Opfer zu bringen? Beseligt dich nicht der Gedanke, mir deine Gefühle beweisen zu können? Habe ich nicht auch für dich gearbeitet und dich kraft deiner neuen Glanzrolle hoch empor zu Ruhm und Ehren gehoben? Hättest du je diesen eklatanten Erfolg gefeiert, hätte ich dir nicht die Partie geschrieben, die alle deine Vorzüge und dein Talent in das rechte Licht setzt, und willst du mir nicht durch den kleinsten Beweis selbstloser Hingabe dafür dankbar sein?«


     Ihre Wangen glühten auf, sie senkt das Köpfchen wie in tiefer Scham zur Brust, und dann preßt sie das Antlitz sekundenlang auf seine Hand und murmelt mit halb erstickter Stimme:


     »Ach, ich will es ja, Roman! Ich will alles, was du verlangst! – –« Der Wagen rollt durch die menschenleeren Anlagen, und Ermönyi drückt schnell einen Kuß auf ihre Lippen. »Dies ist das Siegel unter deinen Schwur!« sagt er mit seltsamem Blick.


     Und dann ist er von ausgelassener, überschwenglicher Heiterkeit und Liebenswürdigkeit.


     Er versteht es, durch die rosigen Zukunftbilder die letzten Skrupel zu verscheuchen, und ihr wachsweiches Herzlein schon jetzt so geschickt zu kneten, daß es nur noch ein willenloses Etwas zwischen seinen gewalttätigen Händen ist.


     Fernab im Park, an der großen Verkehrsader, die ihn durchschneidet, liegt die elegante Villa, die der Professor zu seiner Privatklinik eingerichtet. Der Wagen hält, und Roman springt heraus, die Braut voll ritterlicher Höflichkeit zur Erde zu heben.


     Noch ein schneller Händedruck, dann eilt Marga durch den eleganten Vorgarten, der in aller Blütenpracht des Frühlings duftet, und eilt an dem Portier vorüber, der sie bereits kennt und mit respektvollem Lächeln grüßt.


     Sie klopft ungestüm an der Salontür Benediktas.


     Sophie öffnet behutsam und tritt auf den Flur heraus. Sie hebt bedeutsam den Finger an die Lippen. »Baroneß liegt hier auf dem Diwan und schläft! Sie würde uns zwar nicht sprechen hören, aber sie erwacht so leicht, wenn sich etwas um sie her bewegt, sie sieht es wohl am Licht und Schatten.«


     »Sie schläft? Um diese Zeit?«


     »Es war ein anstrengender Tag heute! Morgens hat eine sehr schmerzliche Behandlung der Ohren die Ärmste sehr erschöpft, – dann war Eckert da und hat endlose Dinge zu erledigen gehabt –«


     »So, so! Ist er schon wieder fort?«


     »Abgereist.«


     »Natürlich nach Floringhof zurück?«


     »Ich denke, ja. Er wollte den Mittagszug benutzen! Komischer Mann! Ihm brannte der Boden wahrhaft unter den Füßen, und die schöne Residenz hat ihn gar nicht fesseln können, sondern ihn im Gegenteil wie eine böse Macht heimgejagt! Eine brave, goldgetreue, solide Haut ist er! Mein Gott, wenn ich bedenke, wie andre junge Männer solch einen Aufenthalt in der Großstadt ausgenutzt hätten! Aber er hat nur an die Kleinen daheim gedacht, ob die auch gut verwahrt und behütet seien, und ist auf und davon, wie die zärtlichste Mutter, die nicht von der jungen Brut fort kann!


     »Lächerlich! Wie unmännlich und schlapp ist doch diese Anstellerei für einen solch baumlangen Riesen Goliath!« – Marga warf spöttisch das Köpfchen zurück. »Hat er noch etwas über die Aufführung gestern gesagt?« forschte sie mit flimmerndem Blick.


     Die Kammerfrau rang nach Atem: »Ach, liebes Fräulein, der Inspektor ist ein guter, braver Mensch, aber von dem Theater versteht er wohl nicht viel, da müssen Sie nichts darauf geben –«


     »Sagte er, daß ich nicht hübsch ausgesehen hätte?«


     »Je nun, er meinte, das sei alles so unnatürlich gewesen, die Wahrheit wäre ihm lieber!«


     »So unnatürlich!«


     »Ja, ich fand das auch wunderlich! Baroneß und ich hätten doch darauf geschworen, daß er zum Sterben in Sie verliebt sei, Fräulein Marga, und doch scheinen wir uns gewaltig geirrt zu haben, der Inspektor denkt gar nicht an Liebe!«


     »Sollte es nicht Eifersucht sein, die ihn plötzlich so abfällig über mich reden läßt?«


     Sophie trat vertraulich näher: »Glaubte ich ja auch, glaubte ich ja auch, Fräulein Margachen! Ich dachte, aha, wenn die Trauben zu hoch hängen, sind sie sauer! Aber es war doch nicht so. Er meinte, Herr Ermönyi sei just der Mann für Sie, der habe alles an sich, was Ihnen so recht imponiere. Auch paßten Sie nur in solch ein Theaterleben hinein, er begreife es nicht, daß Sie die Einsamkeit von Floringhof acht Tage lang ertragen hätten! Das sagte er ohne alle Bitterkeit, und Ihre schöne Stimme und den Gesang lobte er ja auch und war überzeugt, daß Sie noch sehr berühmt werden würden.«


     »Oho, davon war er überzeugt?«


     »Aber ob Sie so recht glücklich werden würden? Das bezweifelte er doch und meinte, er habe so andre Begriffe vom Glück, daß ihm ein Leben wie das einer berühmten Frau Ermönyi eher ein Unglück deuchte.«


     Marga lachte scharf auf. »O ahnungsvoller Engel du!« spottete sie, aber wieder trat der gehässige Zug der Erbitterung in ihr Antlitz. »Je nun, es ist ja ein Glück, daß der Herr Inspektor kaltherzig genug war, keine unglückliche Liebe als Überfracht nach Floringhof zurückzuschleppen. Ich werde mich ja über den Verlust dieses Verehrers zu trösten wissen und hoffe, auch ohne den Beifall des Herrn Eckert meinen Weg zu gehen und ohne seine Überzeugung das wahre Glück an Ermönyis Seite zu finden! Leben Sie Wohl, Sophie! Grüßen Sie Baroneß sehr herzlich und bestellen Sie, in nächster Zeit hätte ich enorm viel zu tun, so daß ich wohl nicht oft hier vorsprechen könne. Baroneß möchte mein Nichtkommen doch nicht übelnehmen.«


     »Nein, nein, im Gegenteil, liebes Fräulein Dallberg!« versicherte Sophie eifrig, »das trifft sich ganz gut so! Der Herr Professor fängt ja jetzt die strenge Kur mit dem gnädigen Fräulein an, und da soll sie sich ganz und gar von jedem Verkehr zurückziehen und ganz der Ruhe leben! Ich werde das schon so zu drehen wissen, daß Baroneß glaubt, es sei ein Gebot des Herrn Doktors, daß Sie seltener kommen, Fräulein Marga!«


     »Vortrefflich! Das paßt ja wunderschön! Nun, denn Gott befohlen, Sophie! Behalten Sie mich in gutem Andenken.«


     Marga wandte sich und ging. Sie hatte das Gefühl, als schiede sie für ewige Zeiten. Aber sie empfand es durchaus nicht als Schmerz.


     Der Ingrimm über Adalbert Eckert durchtobte sie abermals, und unwillkürlich übertrug sie den Haß auf ganz Floringhof. Nicht allein Eckert war ein beschränkter, engherziger Pedant, sondern all diese »Provinzler«, die viel zu niedrig an der Erde krauchen, um den Sonnenflug eines Künstlers begreifen zu können. Sie paßte nicht mehr unter diese Menschen, und Roman hat recht, wenn er sie von ihnen loslösen will. Die ewig moralisierende und ermahnende Benedikta, die trotz all ihrer Freundschaft doch immer eine gewisse Scheidewand aufgestellt hatte und stets die Gutsherrin gegenüber der Nichte des Pächters geblieben, war für die Dauer auch mehr eine lästige Verpflichtung als ein Genuß. Gut denn so! Roman Ermönyi soll allein in ihrem Herzen regieren, sein Wunsch soll ihr Wille sein, und kein andrer Gott neben ihm existieren!
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Benedikta hatte sich einer ebenso strengen wie angreifenden Kur unterziehen müssen.


     Anfänglich, als immer und immer noch kein Erfolg zu bemerken war, hatte sich eine trostlose Stimmung tiefster Niedergeschlagenheit ihrer bemächtigt.


     Sie glaubte nicht mehr an eine Heilung, und der bittere Kampf zwischen Lebenslust, inniger Sehnsucht nach dem Glück und einer Resignation, die allem entsagen soll, was sonst das selige Anrecht der Jugend ist, zerriß ihr in manch langer Nacht, während manch stillen Tages das Herz.


     Endlich war es, als wollte sich Gott ihres Leides erbarmen. Schon glühte die Sommersonne am Himmel, als Fräulein von Floringhofen zum erstenmal wieder das schwache Echo einer menschlichen Stimme vernahm.


     Eine unbeschreibliche Aufregung, ein namenloses Entzücken bemächtigte sich ihrer, und die Bewohner der ganzen Klinik feierten mit aufrichtiger Teilnahme dieses Freudenfest mit der jungen Dame, die sich so allgemeiner und herzlicher Sympathien erfreute.


     Langsam aber stetig schritt die Besserung fort, und Jean Baptiste schrieb einen langen Gratulationsbrief im Namen des Ministers und gesamten Schlosses, in dem er versicherte, daß Exzellenz volles Verständnis für die frohe und beglückende Kunde gezeigt und seit langer Zeit zum erstenmal wieder Teilnahme für ein Ereignis bewiesen habe. Der alte Herr sei seit letztem Winter doch beängstigend abständig geworden, und der Arzt hoffe sehr, daß Baroneß bald wieder kommen dürfe, die Sehnsucht des Großvaters zu stillen!


     Tränen rannen über Benediktas Wangen, auch sie überkam ein unbeschreibliches Heimweh, und der Gedanke an den einsamen, alten Mann, der in ihr alles entbehrte, was ihm das Leben noch lieb machte, erfüllte sie mit größter Wehmut.


     Der Professor schüttelte mahnend den Kopf. »Ich bitte Sie um alles, Baroneß, sich keinen traurigen Stimmungen hinzugeben! Jede Gemütserregung, jeder Nervenreiz ist Gift für Sie und ein Rückschritt auf dem Wege Ihrer Genesung! Noch wenig Wochen Geduld! Dann wird die Freude an dem gesunden Enkeltöchterchen den Herrn Großvater wieder verjüngen!«


     Und abermals zogen die Wochen dahin.


     Benediktas Leiden schien tatsächlich der Kunst dieses vortrefflichsten aller Spezialisten weichen zu wollen. Schon konnte man sich durch das Sprachrohr vollkommen mit ihr verständigen, und einzelne besonders durchdringende Stimmen vernahm sie auch ohne dasselbe in beglückender Deutlichkeit.


     Seit Benedikta, von aller Welt abgeschlossen, nur den strengen Satzungen ihrer Kur lebte, hatte sich so vieles in der Außenwelt ereignet, was ihr aufrichtig naheging und woran sie doch keinen Anteil nehmen konnte und durfte.


     Nach der Premiere der neuen Oper hatte sie die Jugendgenossin nur einmal noch ganz flüchtig wiedergesehen, als Marga in hochgradiger Erregung die Baroneß bitten wollte, bei Onkel Dallberg ein fürsprechendes Wort einzulegen. Derselbe wollte absolut nichts von einer so übereilten Hochzeit wissen, und Roman dränge so sehr darauf! Schon habe es zu Konflikten zwischen beiden Herren geführt und vorläufig mit der Drohung des Brautpaares geendet, wenn die Erlaubnis verweigert würde, seien sie fest entschlossen, sich ohne den Segen des Onkels und Vormunds in England trauen zu lassen.


     Benedikta war sehr bestürzt und unangenehm von diesem schroffen Benehmen der jungen Leute berührt. Sie sah aber bald ein, daß es durchaus fruchtlos sein würde, durch Güte oder Vernunft auf den Eigensinn der »berühmten selbständigen Diva« einzuwirken. Sie empfand mehr denn je einen heftigen Widerwillen gegen Roman, der sich absolut nicht benahm, wie es einem vernünftigen, ehrenhaften Manne zukam. Obwohl sie für Margas Zukunft das Traurigste fürchtete, machte sie sich andrerseits doch klar, daß in diesem Falle ein Ankämpfen gegen Verblendung und kindischen Trotz noch schlimmer sei als ein resigniertes Nachgeben. Das erstere hätte lediglich eine Flucht nach England und den abscheulichen Zeitungsskandal der heimlichen Trauung zur Folge gehabt, die auf die sowieso leicht bemäkelte Ehre einer Bühnenkünstlerin das häßlichste Licht werfen würde, und außerdem wäre wohl ein Bruch mit Marga und ihren Angehörigen unvermeidlich gewesen.


     Beides aber wollte Fräulein von Floringhoven gern verhüten.


     Sie schrieb sehr ehrlich und ausführlich an Herrn Dallberg, teilte ihm mit, daß, auch sie berechtigte Zweifel in das Glück dieser Ehe setze, daß aber Wohl vergeblich gegen die baldige Vereinigung der jungen Leute eingeschritten würde.


     Die Gesinnungen des rücksichtslosen Dirigenten und der unbeugsam kindische Starrsinn Margas garantierten den unüberlegtesten Streich. Es sei unmöglich, das junge Mädchen in ihrer Stellung derart zu überwachen, um eine Flucht nach England verhüten zu können, die Rätin wenigstens sei durchaus nicht die geeignete, energische Persönlichkeit dazu.


     So, wie die Angelegenheit leider stehe, sei es wohl das ratsamste, durch ein erzwungenes Nachgeben noch viel größeren Unannehmlichkeiten vorzubeugen.


     Der Pächter von Floringhof antwortete in einem innig dankbaren, sehr bekümmerten Schreiben. Der Einfluß Ermönyis zeigte sich schon jetzt in einer geradezu erschreckenden Weise. Er habe schon jetzt aus dem lieben, fügsamen, treuherzigen Kind ein undankbares, jähzorniges, allen Respekt gegen die Pflegeeltern vergessendes Wesen gemacht. Wie tief dieser Kummer ihm und seiner armen Frau in das Herz schnitte, könne wohl Benedikta am besten ermessen, sie, die Zeuge all der endlosen Sorge und Mühe und Kosten, die die Erziehung der Waise verursacht, gewesen, sie, die es wisse, mit welch aufopfernder Liebe Marga von ihnen verhätschelt und gehalten sei. Nun habe ein böser Geist von dem Herzen der armen Verblendeten Besitz ergriffen und reiße sie los von allem, was ihr sonst lieb und teuer gewesen. Der Ruhm und Lorbeer eines Mannes sei doch nicht Gewähr für seinen Charakter! Roman Ermönyi sei ihnen allen völlig unbekannt, und wenn ja auch die Rätin viel Lobenswertes über ihn geschrieben, so stehe sie doch zu sehr unter dem Einflusse Margas, um ein klares Urteil fällen zu können. Alles andre aber, was er, Dallberg, in der Residenz über den jungen Komponisten erkundet habe, spreche nicht sehr für ihn. Er lebe leichtfertig, mache Schulden, sei ein brutaler und unberechenbarer Mensch, der überall Streit und Konflikte habe, – ja, viele wollten ihm sogar den künstlerischen Wert absprechen und behaupteten, er zehre einzig noch an dem berühmten Namen des Vaters. Dallberg habe Marga in diesem Sinne Vorstellungen gemacht und sie gewarnt; ihre Antwort sei derart beleidigend und impertinent gewesen, daß er mit der jungen Dame fertig sei. Möge sie tun, was sie nicht lassen kann. Die Verantwortung falle auf sie zurück, wenn sie seine Einwilligung zur Ehe erzwinge. Er müsse sie ja geben, um eine noch größre Schande von dem betörten Mädchen abzuwenden.


     Das war hart. – Tief aufseufzend liess Benedikta den Brief sinken. So weit war es also gekommen!


     Der Jammer der braven, alten Leute schnitt ihr in das Herz, um so mehr, als Jean Baptiste in seinem nächsten Bericht über das Befinden des Ministers mitteilte, die arme Frau Dallberg sei kränker als je und sogar bettlägerig, der Arzt fürchte, daß irgendeine Aufregung oder ein Kummer ihr Herzleiden verschlimmert habe; man wisse aber keinen Grund dafür, denn ihre beiden Söhne seien sehr wohlauf und brave Jungens.


     Benedikta wußte ihn, Gott sei es geklagt.


     Wieviel dachte sie in einsamen Stunden über diese unglückselige Angelegenheit nach!


     Nein, Ruhm und Lorbeer allein beglücken nicht. Die, die Roman auch diese einzigen Tugenden noch absprachen, sein Talent und seine Meisterschaft, taten ihm wohl so unrecht nicht.


     Mit besonderm Interesse hatte Benedikta die Kritiken der verschiedensten Zeitungen über seine neue Oper gelesen. Keiner räumte dem Komponisten das Verdienst an dem schönen Erfolge der Premiere ein. Alle sprachen sich tadelnd über die seichte, effekthaschende Trivialität seiner Musik aus, die auch diesmal die kleinlichsten Hilfsmittel und »Mätzchen« nicht verschmäht habe; das Publikum habe sich aber momentan verblüffen lassen.


     Daß die Oper so glänzend aufgenommen sei, wäre wohl lediglich das Verdienst der Vertreterin der Titelrolle. Für die Eigenart des Fräulein Daja, einer talentierten Anfängerin, sei die Partie allerdings wie geschaffen gewesen, und bei den erfreulichen gesanglichen Fortschritten, die die junge Dame gemacht, sei ihre so überaus anmutige und oft geradezu zündende Wiedergabe der »Todgeweihten« wohl die hauptsächliche Anregung zu dem stürmischen Applaus gewesen.


     Spätere Berichte aus andern großen Städten lauteten noch weniger günstig.


     Kaum drei Wochen nach der Verlobung lief die lakonische Notiz durch die Zeitungsspalten – unter der Rubrik »Musik und Theater« –, daß die Opernsängerin Fräulein Marga Daja, die mit der Direktion des Theaters zu X. einen zweijährigen Kontrakt abgeschlossen, gestern in der St. Paulskirche mit dem Komponisten Roman Ermönyi den Bund für das Leben geschlossen habe. Ermönyi habe seine Stellung als Dirigent an dem nämlichen Theater bereits angetreten, und diese »musikalische Ehe« der beiden jungen Künstler berechtige zu dem Wunsche, daß dieselbe eine dauernd »harmonische bleibe«.


     Benedikta ward bleich vor Überraschung und Schrecken. Sie waren bereits getraut! – Hals über Kopf! Und keine Anzeige, keine Nachricht – keine Zelle einer privaten Mitteilung!


     Das schmerzt.


     Da Marga weder ihre Vermählung angezeigt, noch sonst an eine Menschenseele irgendwelche Nachricht geschickt hatte, mußte man annehmen, die junge Frau habe ihre Stellung an der X.er Bühne auch bereits angetreten oder lebe doch wenigstens mit ihrem Gatten schon jetzt an dem künftigen Bestimmungsort.


     Um so überraschter war Benedikta, kaum drei oder vier Wochen nach der Hochzeit abermals eine Zeitungnotiz zu lesen, die mitteilte, daß Madame Ermönyi an der Oper einer nordischen Hafenstadt in der Titelrolle der neusten Oper ihres Mannes gastiert habe.


     Der Erfolg sei ein unbestrittener gewesen. Die Sängerin, die körperlich und stimmlich ganz besonders für die Eigenart dieser Rolle prädestiniert schien, habe die sonst wertlose Oper in erstaunlicher Weise gehalten; es sei aber fraglich, ob es eine andre Sängerin des Theaters ihr auf die Dauer nachtun könne. Madame Ermönyi beabsichtige, eine größere Gastspieltournee zu unternehmen, um dem Werk ihres Gatten überall den nötigen Eingang zu verschaffen. Ihrer so überaus anmutigen und bestrickenden Erscheinung und Stimme dürfte ein solches Unternehmen wohl glücken, daß aber der Oper dadurch ein dauernder Platz auf den Bühnen gesichert werde, liege außer aller Wahrscheinlichkeit.


     Marga unternimmt Gastspiele!


     Ob ihr Gatte sie begleitet? – Unmöglich, er war vor zwei Tagen als Orchesterdirigent anläßlich der Eröffnungsfeier des Theaters zu X. genannt. – Marga reist allein. Ob sie es will, oder ob sie es muß? Ob sie von dem spekulativen Gatten als »Erwerbsquelle« von Bühne zu Bühne gehetzt wird, die neue Oper durchzudrücken, oder ob sie aus eignem Antrieb, die neue Freiheit der »Frau« benutzend und auskostend, zu eignem Vergnügen diese anstrengenden Fahrten unternimmt?


     Marga war stets etwas bequem und apathisch beanlagt, sie liebte keinen Reisetrubel und stöhnte, wenn sie die Koffer nur zu einer kleinen Fahrt nach Floringhof packen sollte – und nun dieser ruhelose Wanderzug von Nord nach Süd, von Ost nach West! – Ob sie ihre Verbindlichkeiten zu der X.er Bühne gelöst hat, oder ob sie nur einen längeren Urlaub genommen?


     Brennende Fragen, die niemand lösen kann.


     Benedikta schneidet die Zeitungsberichte aus und schickt sie an Dallberg mit der Bitte, ihr doch Nachricht über Margas Ergehen zu geben.


     Die Antwort lautet trostlos und kommt von Eckert. Marga existiert nicht mehr für die Pflegeeltern, ihr Benehmen war derart empörend und verletzend, daß alle Beziehungen zu ihr gelöst sind. Auch in Floringhof hat man die Vermählung nur durch die Zeitung erfahren. Das war zu viel des Schmerzes. Frau Dallberg liegt schwerkrank, der Arzt befürchtet das schlimmste. Mann und Kinder sind bei ihr, – die Haare des Pächters sind weiß geworden. Möge der liebe Gott die herben Tränen nicht an der heimsuchen, die sie verschuldet.


     Die Leserin preßt in herbem Unmut die Zähne zusammen, ein Gefühl der Entrüstung gegen Marga überkommt sie, während innige Teilnahme für die Familie ihres Gutspächters ihr die Seele bewegt. Wie ist es möglich, daß ein böser Einfluß sich so schnell, so vollkommen geltend machen kann? Wie vermochte Ermönyi in verhältnismäßig so kurzer Zeit eine derartige Wandlung zum Schlechten in dem Charakter dieses jungen Wesens zu bewerkstelligen! Marga war stets ein haltloses, leicht zu bestimmendes »Kind« gewesen; daß sie sich aber in dieser Weise aus allen Bahnen der Pflicht und des Rechts reißen lassen würde, ohne daß ihr gutes Herz dagegen siegreich ankämpfte, das hatte Benedikta nimmermehr für möglich gehalten.


     Und wieder vergingen etliche Wochen.


     Das Laub färbte sich, ein früher Herbstwind schüttelte es zur Erde.


     Mit tiefem Schmerz hatte Benedikta kaum die bleichen Totenkränze für Frau Dallberg winden lassen, als eine neue Schreckensnachricht ihre Einsamkeit erreichte.


     Der Minister war an einem Schlaganfall hoffnungslos erkrankt.


     Nach Aussage des Arztes zählte sein Leben wohl nur noch nach Tagen, und da er in den Momenten wiederkehrenden Bewußtseins voll schmerzlicher Erregung nach der Enkelin verlangte, hielt es die Umgebung für dringend notwendig, Baroneß Floringhoven davon in Kenntnis zu setzen. Benedikta eilte in schmerzlichster Erregung sofort zu dem Professor, um ihm den Entschluß, nach Floringhofen abzureisen, unverzüglich mitzuteilen.


     Der alte Herr wiegte eine Sekunde lang wie in ernstem Erwägen das Haupt. Dann nickte er hastige Zustimmung.


     »Reisen Sie mit Gott, meine liebe, teure Patientin!« sagte er bewegt, »und kehren Sie mit guten Nachrichten zurück. So es der Wille des Höchsten ist, erholt sich Exzellenz noch einmal, so aber seine hohen Jahre ihr Recht fordern, verzagen Sie nicht in Ihrem Leid, meine liebe Baroneß! Es wird dem wackeren alten Kämpen wohl sein, endlich von all dem vielen Guten und Edeln, was seinen Namen unvergeßlich gemacht, auszuruhen. Lassen Sie dem Alter sein Recht widerfahren, aber schmälern Sie auch dasjenige der Jugend nicht. Unsre Kur wird gerade jetzt in ihrer besten Entwicklung unterbrochen, kehren Sie sobald wie möglich zu mir zurück, damit Sie ganz und völlig genesen!«


     Benedikta versprach es und nahm bewegten Herzens Abschied.


     Lag es nur in ihrer düsteren, sorgenvollen Stimmung, daß ihr auch der Abschied von diesem alten Herrn, der während so manch schwerer Stunde zu ihrem väterlichen Freund geworden, ein ewiger deuchte?


     Wie in banger Vorahnung hielt sie seine Hand, sie wieder und immer wieder voll herzlicher Dankbarkeit zu drücken.


     Wie anders schied sie aus diesem Hause, als wie sie es zuerst betreten hatte!


     Sie konnte sich wieder verständigen, sie hörte die Worte, die ihr mit lauter, scharf markierter Stimme gesagt wurden.


     Allerdings hatte die Besserung seit Wochen keine Fortschritte mehr gemacht.


     Es schien, als sei ein Stillstand eingetreten, als müsse Natur und Nerv erst neue Kraft sammeln, die letzten schweren Hindernisse auf dem Pfad der Heilung zu überwinden.


     Mit welch unbeschreiblichen Gefühlen betrat sie Floringhof!


     Der Reif war nicht nur über Feld und Wald gefallen, er hatte auch die Häupter und Herzen derer getroffen, die ehedem glücklich und still zufrieden unter diesem Dache gelebt.


     Leise, leise, über weiche Teppiche gleitet Benedikta zum Lager des Kranken.


     In bitterem Schmerz beißt sie die Zähne zusammen, als sie sich mit ausgebreiteten Armen über den Sterbenden neigt.


     Er blickt ihr mit vollem Bewußtsein mit großen, angstvoll forschenden Augen entgegen.


     »Benedikta – Wasser!« ruft er ihr so laut, wie es die alte Lunge gestattet, entgegen.


     Die Genannte greift hastig nach dem Glas, das auf dem Marmortischchen seitlich des Bettes steht, und reicht es dem Dürstenden entgegen, dieweil Jean eilig herzugleitet, den schwachen, gelähmten Körper aufzurichten.


     Aber der Minister will nicht trinken. Er starrt in Benediktas Antlitz, und ein Lächeln, unbeschreiblich in stiller Glückseligkeit, strahlt über sein bleiches Gesicht.


     »Sie hört! Sie versteht mich!« ringt es sich wie leises Schluchzen von seinen Lippen. »Herrgott im Himmel, ich danke dir dafür!«


     Und dann faßt er die Hand der geliebten Enkeltochter, wendet das Haupt zur Seite und atmet tief auf. »Nun will ich schlafen!« lächelt er.


     Das junge Mädchen sitzt neben ihm. Die letzten matten Strahlen der Herbstsonne zittern wie ein Himmelsgruß durch das stille Gemach.


     Das Haupt mit den spärlichen weißen Löckchen sinkt friedlich gegen ihren Arm; die Uhr auf dem Sims, die so manche frohe, stürmisch bewegte, schmerzvolle und glückselige Lebensstunde für den stillen Träumer geschlagen, singt ihm ein letztes Wiegenlied – da schläft er ein – für immer. –


     Das stürmische Herbstwetter fesselte die junge Herrin an das Zimmer, und da vorläufig so viel des Geschäftlichen erledigt werden muß, tritt der Gedanke an ihre Rückkehr in die Klinik stets mehr in den Hintergrund.


     Herr Dallberg kränkelt auch seit einiger Zeit, und der Arzt hält es für unratsam, daß er länger in einer Umgebung verweilt, die durch ihre so traurigen Erinnerungen seiner Hypochondrie täglich neue Nahrung bietet. Ein Wohnungswechsel, neue Umgebung und neuer Verkehr sollen wohltuend auf ihn einwirken, und da mit dem Oktober sein zwanzigjähriger Pachtkontrakt abgelaufen, entschließt sich Dallberg nach schweren Seelenkämpfen, Fräulein von Floringhoven seinen Entschluß, in die Stadt zu den Söhnen übersiedeln zu wollen, mitzuteilen.


     Benedikta reichte ihm bewegt beide Hände dar. Sie verstand und billigte seinen Wunsch. Wußte sie jetzt doch selber am besten, wie schwer es war, in Räumen zurückzubleiben, die man sonst mit lieben Menschen geteilt.


     An dem Abend desselben Tages ward der Inspektor zu der jungen Gutsherrin beschieden. Benedikta erhob sich von dem Schreibsessel und schritt langsam über den Teppich. Über ihr strahlten die matten Glaskuppeln der Hängelampe und verklärten das schöne, friedliche Angesicht, das ihm mit den großen Schwarzaugen seltsam forschend entgegenblickte.


     Die unbewußte, hoheitsvolle Würde ihres Wesens trat mehr als je hervor, und Eckert blickte mit einem Gefühl verehrungsvoller Ehrfurcht auf die schlanke Gestalt, die in ihre vornehme Umgebung paßte, wie ein edles Bild in kunstvollen Rahmen.


     »Ich habe eine Bitte an Sie, Herr Inspektor, – darf ich unumwunden und ohne Umschweife sprechen?«


     »Ich bitte darum, gnädiges Fräulein.«


     »Sie wissen, daß Herr Dallberg seinen Pachtkontrakt nicht erneuern möchte, und daß ich mich demzufolge in Verlegenheit wegen eines neuen Gutspächters befinde?«


     »Ich weiß es, Baroneß.«


     »Ich habe nun selber nach eigenem Ermessen und bester Überzeugung diesen neuen Pächter ausgewählt und würde sehr glücklich sein, wenn derselbe meinem Wunsche entgegenkäme.«


     Eckert blickte die Sprecherin ruhig und offen an: »Befehlen Sie, gnädiges Fräulein, daß ich die Sache vermittele oder in die Hand nehmen soll?«


     Benedikta lächelte und bot ihm jählings die schlanke Rechte entgegen: »Ja, lieber Eckert, nehmen Sie die ganze Angelegenheit und mit ihr die Zügel der Floringhofer Regierung in die Hand! Wer sollte besser in die Stellung eines neuen Pächters passen als Sie? Ich biete Ihnen dieselbe an und hoffe zuversichtlich, daß Sie mich nicht im Stich lassen werden.«


     Der Inspektor ward blutrot. Aus seinen Augen brach ein Strahl unaussprechlicher Freude; aber nur einen kurzen Moment, dann ward sein Gesicht bleicher denn je, und das Haupt tief zur Brust senkend, antwortete er leise: »Wie sehr Baroneß mich durch diese Offerte ehren, bedarf keiner Beschreibung, und wie unaussprechlich gern ich dieselbe annehmen würde, kann ich mit Worten kaum versichern. Aber dennoch ist es wohl eine Unmöglichkeit. Ein Gut wie Floringhof pachten, bedingt eine Kaution, die für mich ein unerschwingliches Kapital bedeuten würde. Sie wissen aber, gnädiges Fräulein, daß ich über nichts, über gar nichts mehr zu verfügen habe, und daß meine Armut leider Gottes die Klippe war, an die all meine Bemühungen, selbst ein kleines Gut – keine Herrschaft wie Floringhof – zu pachten, scheiterten!«


     »Und das Bedenken wegen der Kaution wäre das einzigste, das Sie zu äußern hätten?«


     Er sah sie betroffen an. »Allerdings, Baroneß.«


     »Sie würden sonst gern hier sein und dem Gute das nötige Interesse für eine selbständige Verwaltung entgegenbringen?«


     Wieder erglühte sein Gesicht bis unter die blonden Haare. »Ja, Baroneß, ich hoffe zu Gott, daß der neue Pächter mich im Dienst behält; daß er mit mir zufrieden sein soll, wird mein eifrigstes Bestreben sein.«


     Benedikta trat an den Schreibtisch und legte ein paar Papiere auseinander. »Da ich keinerlei Wert auf die Kautionsleistung lege und überzeugt bin, daß es dieser auch absolut bei Ihnen nicht bedarf, Herr Eckert, bitte ich Sie, die Pacht der Herrschaft zu übernehmen und diesen Kontrakt – für vorläufig fünf Jahre – zu unterzeichnen.«


     »Gnädiges Fräulein!« – Das war ein Aufschrei unaussprechlicher Empfindung. Der Inspektor stand regungslos; seine zitternden Hände hingen schlaff hernieder, in seinem Antlitz wechselte die Farbe. Er stand und starrte auf die Schriftstücke, ohne sich vom Fleck zu rühren. »Ihr Edelmut ist so groß, Baroneß, daß ich ihn weder annehmen kann noch darf –«, murmelte er mit versagender Stimme.


     Benedikta faßte seine Hand und zog ihn mit sanfter Gewalt an den Schreibtisch. »Lesen und unterzeichnen Sie, – ich verlange es von Ihrer Rechtlichkeit, die eine hilflose junge Dame nicht in die Hände unbekannter Glücksritter und Spekulanten liefern wird. Sie sind mir ohne Kaution ein viel sicherer Gewährsmann als alle die andern, unbekannten Herren, die sich mit Einlage eines großen Vermögens melden werden; darum bitte ich Sie, pachten Sie mein Eigentum!«


     Er konnte nicht sprechen. Tränen unbeschreiblichen Glückes glänzten in den Augen, die so lange keine Freude mehr gekannt. Er faßte in leidenschaftlicher Erregung ihre Hände und küßte sie.


     Sein höchstes Sehnen, der Traum alles für ihn noch denkbaren Glückes war erfüllt und erfaßte ihn wie ein Schwindel: Er – er der Pächter von Floringhof!


     Benediktas Schritt verklang auf dem Teppich; sie ließ ihn allein, seiner Aufregung Herr zu werden.


     Als sie wieder eintrat, lagen Eckerts gefaltete Hände auf dem unterzeichneten Kontrakt. Er erhob sich langsam und schaute sie mit unbeschreiblichem Blicke an. »Gott segne Sie!« – war der erste Laut, der über die Lippen des neuen Pächters klang. »Gott segne Sie!« – das war ein Gebet, das aus tiefstem Herzen kam, – und Gott der Herr erhörte es.
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Ehe die verschiedenen Umwandlungen in Floringhof vollendet und die junge Schloßherrin ihre Angelegenheiten geordnet hatte, war der Winter in das Land gezogen.


     Mit der unfreundlichen Witterung schien sich auch das Ohrenleiden Benediktas wieder zu verschlechtern. Sie hörte zeitweise nur durch Hilfe des Rohres und empfand es selbst in guten Tagen doch noch sehr peinlich, daß sie wohl die laute Sprache des einzelnen verstehen konnte, daß aber alle Laute zu einem unverständlichen Geräusch verschmolzen, sowie mehrere Personen gleichzeitig in einem Zimmer sprachen. Dieser Umstand machte sie für einen Verkehr mit der großen Welt immer noch untauglich, und der heiße Wunsch, eine vollständige Genesung zu erzielen, regte sich mehr denn je in ihr.


     Sie schrieb an den Professor und fragte an, wann sie zur Fortsetzung der Kur bei ihm eintreffen dürfe.


     Die Antwort ließ erstaunlich lange auf sich warten; endlich traf ein Brief ein, der die Schriftzüge des ersten Assistenzarztes trug.


     Die Nachricht, die er brachte, wirkte wie ein vernichtender Schlag auf alle Hoffnungen, die die einsame Herrin von Floringhof gehegt.


     Anläßlich einer Reise nach England hatte sich der Professor eine starke Erkältung zugezogen, die er anfänglich wenig beachtet, bis sie in eine sehr bedenkliche Lungenentzündung ausgeartet sei. Die letzten Telegramme seien hoffnungslos gewesen, und man erwarte in der Klinik schweren Herzens und tief bekümmert die nächsten entscheidenden Tage.


     Tränen aufrichtigen Schmerzes füllten Benediktas Augen; es deuchte ihr, als hielte sie mit diesen wenigen Zeilen das Todesurteil ihres Glückes und ihrer Jugend in der Hand.


     Am nächsten Tage schon brachte die Zeitung die telegraphische Nachricht, daß Professor H. in Cambridge einer bösartigen Lungenentzündung erlegen sei.


     Tiefe, verzweifelte Mutlosigkeit überkam die Lesende. Was nun? – Die rettende Insel, auf welche sich ihre Zuversicht nach all dem Sturm und Todesweh geflüchtet, versank unter ihren Füßen, und man stieß sie abermals in den Kampf mit ihrem jungen, glückheischenden Herzen zurück, das noch viel zu warm und lebensfrisch schlug, um schon jetzt in die Todesnacht ewiger Einsamkeit versinken zu wollen!


     Zum ersten Male las sie anläßlich der Beerdigung des allgemein so sehr beliebten und verehrten Arztes eine Notiz über Prinz Percy. – Nach langer Zeit die erste Nachricht wieder von ihm.


     Der hohe Herr hatte es sich nicht nehmen lassen, dem hochverehrten Freund und Lehrer persönlich die letzten Ehren zu erweisen.


     Es ward der Zeit gedacht, während der der Prinz in der Klinik des Professors studiert und sich unter der Leitung des tüchtigen Spezialisten ganz außergewöhnliche Kenntnisse erworben hatte.


     Der Bericht sprang auf die zeitweilige Tätigkeit Seiner Hoheit über. Die Privatklinik für bedürftige Ohren- und Halskranke war im Bau begriffen und machte unter persönlicher Leitung des Prinzen schnelle Schritte zur Vollendung. Man hoffte, sie bereits im kommenden Frühjahr eröffnen zu können, zu welcher Feier die gesamte herzogliche Familie sowie verschiedene Mitglieder des regierenden Königlichen Hauses ihre Anwesenheit zugesagt hatten. – Der Gedanke an die Vermählung des Prinzen sei mit der Zeit mehr und mehr in den Hintergrund gedrängt. Hochderselbe lebe so ausschließlich seinen ernsten und gesegneten Studien, daß ihn fürerst eine Heirat mit den damit verbundenen gesellschaftlichen und offiziellen Verpflichtungen allzusehr aus der einmal eingeschlagenen Bahn drängen würde.


     Benediktas Haupt sank tief, tief zur Brust.


     Abermals wollte sie die leidenschaftliche Sehnsucht nach ihm und seiner Hilfe überkommen! Sie glaubte an ihn, sie war überzeugt, daß nur er allein ihr die volle Genesung zurückschenken könne, aber wie sollte sie es ermöglichen, von ihm ärztlich behandelt zu werden?


     Seine Kenntnisse standen ja nur in dem Dienst der Armut, und Benedikta war wohl die reichste Erbin im Herzogtume. Außerdem durfte er niemals ihren Namen erfahren, aus all jenen schon so oft erwogenen Gründen, aus denen ihr Takt und Zartgefühl den Mund verschlossen.


     Eine neue Nachricht löste sie aus ihrer tiefen Niedergeschlagenheit.


     Ein gedrucktes Zirkular teilte ihr mit, daß nach Übereinkunft mit den Erben die Klinik des Professors H. genau in der bestehenden Weise fortgeführt werden solle, und daß die bisher unter dem Professor arbeitenden und von ihm ausgebildeten Ärzte die Behandlung der Patienten genau in dem Sinne des Professors fortsetzen würden. Eine kleine Nachschrift des nunmehrigen Leiters der Anstalt setzte Baroneß Floringhoven in Kenntnis, daß ihrer Ankunft in der Klinik nichts im Wege stehe, und daß diese jederzeit erfolgen könne.


     Ein schwacher Hoffnungsschimmer erhellte abermals die Leidensnacht Benediktas.


     Sie meldete umgehend ihren Aufenthalt in der Anstalt an und traf sofort alle Vorbereitungen zur Abreise.


     Sie hatte eine letzte Unterredung mit Eckert gehabt. Er war auf ihren ausdrücklichen Wunsch mit seiner Familie in die ehemals Dallbergsche Wohnung in dem linken Schloßflügel übergesiedelt und schien neu aufzuleben in der beglückenden Tätigkeit seiner nunmehr selbständigen Stellung. Sie gab ihm mit einem Schlage alles wieder, was er ehemals verloren, die Stellung und die Mittel, seiner Erziehung und Ausbildung gemäß zu leben.


     Zwar war alles unverändert, schlicht und einfach in dem Haushalt des Witwers, und er selber ging nach wie vor jeglicher Arbeit, genau wie zu Zeiten des Inspektors, sorgsam und äußerst gewissenhaft nach, keine Arbeit scheuend und überall mit seinen herkulischen Kräften anfassend und helfend; und dennoch war er ein andrer geworden.


     Ein unsichtbarer Druck, der bleischwer auf ihm gelastet, war gewichen und ließ ihn hoch aufatmen wie einen Erlösten.


     Strahlende Glückseligkeit leuchtete von seinem Antlitz und trat nie auffallender zutage, als in jenen Augenblicken, wo er seine Kinder voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit herzte.


     Nun war die Stunde des Abschieds gekommen. Eckert hatte das Notwendigste für die nächste Zukunft mit seiner Gutsherrin besprochen, und Benedikta reichte ihm zum Lebewohl die Hand: »Gott erhalte Sie und Ihre Kinder gesund! – Hüten Sie mir Floringhof!« –


     Alles wie ehemals und dennoch so anders! – Mit dem klugen, treulich wachenden Auge des Professors schien der gute Stern der Anstalt in Nacht und Dunkel versunken zu sein. Wohl bemühten sich die leitenden Ärzte der Klinik, ihr Möglichstes zu tun und das Unternehmen im Geist und Sinn des Entschlafenen zu erhalten, aber gerade dieser Geist fehlte bei allem, und die Hand des bedeutendsten und geschicktesten Spezialisten war nicht zu ersetzen.


     Monate waren vergangen.


     Benedikta hatte sich so gewissenhaft wie ehemals der Kur und allen ihren strengen Vorschriften gefügt, dennoch wollte die Genesung nicht fortschreiten. Die Heilung war bis zu jenem Grade gediehen, den noch des Professors Kunst erreicht, nun trat ein Stillstand ein und ließ sich trotz allen Mühens nicht überwinden.


     Und der Winter verging, ohne wesentliche Fortschritte in ihrer Heilung gebracht zu haben. Die Ärzte zuckten schließlich selber die Achseln und sprachen ihre Ansicht aus, daß die Genesung den höchstmöglichen Punkt erreicht habe, und alles Menschenwissen und alle Kunst nicht imstande sei, eine Schranke niederzubrechen, die die Natur verhindernd aufgestellt.


     So kehrte Fräulein von Floringhoven aller Hoffnung bar auf ihr einsames Gut zurück, und die ersten Blütenbäume des Frühlings streuten ihre weißen Schleier über das junge Haupt, als ob sie eine Himmelsbraut weihen wollten, die sich, von der Welt geschieden für ewige Zeit, in den Klosterfrieden ihres Dornröschenschlosses flüchtet. –


     Eine sehr entfernte Verwandte, der der Minister ein Legat im Testament ausgesetzt, und die seit kurzer Zeit verwitwet war, folgte dem freundlichen Ruf Benediktas und siedelte nach Floringhof über, der früh Verwaisten eine liebe und sehr sympathische Gesellschafterin zu sein. Gräfin Lotzenburg hatte viel in der großen Welt gelebt, an verschiedenen Fürstenhöfen verkehrt und reiche, bunte Memoiren gesammelt.


     Ihre heiter angelegte Natur bildete einen angenehmen Ausgleich zu Benediktas ernstem Wesen, und darum war die Gräfin doppelt beseligt, als sie wahrnahm, mit welch regem Interesse das junge Mädchen ihren Erzählungen aus der Zeit des Hoflebens lauschte und wie sie besonders der herzoglichen Familie eine so warmherzige Verehrung zollte.


     Tante Lotzenburg kannte die Prinzen und Prinzessinnen des Hauses seit frühester Jugend auf.


     Sie hatte der Einsegnung des Prinzen Percy persönlich beigewohnt und all seine Studien, von den ersten Examinas an, mit besonderer Teilnahme beobachtet. –


     Das Trauerjahr war beendet, zum erstenmal hatte Gräfin Lotzenburg weiße Spitzen getragen, und es schien, als ob dieser zarte Schimmer einen Reflex in ihr lebensfrohes und menschenliebendes Herz geworfen. Sie hatte schon öfters versucht, Benedikta mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß ein Winteraufenthalt in Floringhof wohl für die Länge der Zeit unerträglich sein würde.


     Ihre Jugend und Lebensstellung bedinge den Verkehr mit der großen Welt. Es sei die höchste Zeit, daß die Enkelin des einst beliebtesten Ministers, die Erbin seines Namens und seines Besitzes bei Hofe präsentiert und der Gesellschaft zugeführt werde.


     Mit beinahe entsetzten Augen starrte Benedikta die Sprecherin an.


     »Aber, liebste Tante, wie wäre es denkbar, daß ich armselige Invalidin mich in den Kreis anspruchsvoller und intoleranter Menschen wagen könnte! Ich bin für die große Gesellschaft direkt unbrauchbar! Wie laut und anstrengend mußt du sprechen, um dich meinen tauben Ohren verständlich zu machen, und wie unmöglich ist es, daß ich in einer Unterhaltung mit mehreren Personen auch nur das mindeste heraushöre! Ehe mein Leiden nicht vollständig gehoben ist, werde ich nie den Mut haben, mich als lästige Bürde einer Gesellschaft aufzudrängen, die in diesem schnell lebenden Fin de siècle keine Zeit und kein Verständnis für Stiefkinder des Glückes hat!«


     »Aber Herzchen! Welch ein Ausdruck! Du, die mit allen Glücksgütern gesegnet ist, wirst überall mit offenen Armen aufgenommen, und ich gehe jede Wette ein, daß du mit deinem kaum noch bemerkbaren Gebrechen mehr Männerherzen eroberst, als alle die feinhörigsten Dämchen, die nichts in die Schranken führen können, als gesunde Glieder und Sinne!«


     Ein herbes, beinahe bitteres Lächeln zuckte um die Lippen Benediktas: »Ich würde diese Herzen erobern? Nein, Tantchen, ich nun und nimmermehr, – höchstens meine Goldsäcke, die die Augen der heiratslustigen Herren derart blenden würden, daß sie als fatales Anhängsel selbst eine taube Frau mit in den Kauf nehmen würden!«


     »Wie kann ein junges Wesen wie du derart pessimistische Ansichten haben, Darling! Du kennst die amüsante lustige Welt noch gar nicht und urteilst wie der Blinde über die Farbe! Wer spricht von Heiraten! Diese Verfügung über Herz und Hand liegt ja ganz und gar in deinem freien Willen, und ein paar Winter Hofluft atmen, Walzer tanzen und die schönste und umschwärmteste Dame der Saison zu sein – nun ..., mein Gott ... çela n'engage à rien!«


     Fräulein von Floringhoven hob langsam das Köpfchen, zartes Rot schimmerte auf ihren Wangen. »Ich glaube, daß ich in dieser Beziehung Geschmack und Ansichten des Prinzen Percy teile!« lächelt sie. »Der Trubel rauschender Feste würde mich auf die Dauer nicht reizen, und, um nur einen flüchtigen Versuch zu wagen, lohnt es die Mühe der Vorbereitungen nicht. – Sollten es andre Menschen auch momentan vergessen, daß sie zu tauben Ohren reden, ich würde dessen doppelt eingedenk sein und mit all dem Mißtrauen und der scheuen Reserve meiner Leidensgenossen doch nur unablässig die Dornen zwischen all den Rosen suchen und finden!«


     »Und wenn du vollständig geheilt würdest?«


     Ein feucht glänzender Blick der Sehnsucht schweifte aus den dunklen Mädchenaugen in die stille Schneelandschaft hinaus. »Ja dann! – Aber diese Hoffnung ist ausgeschlossen.«


     »Warum das? Du hast erst einen einzigen Spezialisten konsultiert!«


     »Er war der bedeutendste von allen, und außer ihm existiert wohl kein andrer.«


     »Das wäre erstaunlich! Hast du dich nie nach andern Ärzten erkundigt?«


     Benedikta wandte das Haupt zur Seite. »Nein, es wäre ja doch vergeblich.«


     »Welch eine Marotte, Kind, es ist unglaublich! Sowie dein Doktor das nächste Mal hierher kommt, werde ich das Nähere mit ihm besprechen.«


     »Das geschah bereits, Tantchen, und er nannte einzig einen Professor in Wien, den Lehrer des Prinzen Percy, wenn du dich seiner aus verschiedenen Zeitungsnotizen entsinnst!«


     Die Gräfin schnellte in ihrer lebhaften Weise empor. »Percy! Mein Gott, der Prinz ist ja auch Spezialist für Kopf- und Gehörleiden! Und wie allgemein behauptet wird, hat er bereits ganz erstaunliche Kuren in seiner Klinik gemacht! Das ist ein superber Gedanke, Herzchen! – Ich werde sofort von meinen alten Beziehungen zu ihm und seiner Kinderstube Gebrauch machen und an ihn schreiben. In die Armenklinik kannst du natürlich nicht gehen, – schauderhafter Gedanke! Aber er behandelt dich vielleicht privatim –«


     Benediktas Antlitz hatte sich mit dunkler Glut gefärbt und ihre Lippen zitterten. »Tantchen, – ich beschwöre dich –! Du wirst dich unter keinen Umständen an den Prinzen wenden!«


     »Und warum nicht, du Närrchen? Fürchtest du dich vor dem gekrönten Doktor?«


     »Ich fürchte mich vor seiner abweisenden Antwort!«


     »Es ist ja nicht nötig, deinen Namen zu nennen, Liebchen, damit deinem Stolz in keinem Falle zu nahegetreten wird! – Aber den Versuch kann man doch immerhin wagen; bedenke, wieviel für dich davon abhängt!«


     Benedikta verschlang krampfhaft die bebenden Hände, ein jäher Aufblick traf die Sprecherin. »Du meinst, es sei möglich, daß er meinen Namen nicht zu erfahren braucht, daß er mich als Unbekannte behandeln kann?« fragte sie atemlos.


     Gräfin Lotzenburg zuckt in ihrer sorglosen Weise die Achseln und sieht nach der Uhr. »Warum nicht? Die Anfrage kann ich auf alle Fälle ›namenlos‹ gestalten. Ich sage ihm, daß ›eine meiner Nichten‹ an einem Ohrenleiden erkrankt und all ihre Hoffnung in seine so meisterlich bewährte Kunst gesetzt habe, – ein paar schöne, schmeichelhafte Redensarten ... voilà, es ist elf Uhr vorbei! – Wenn ich augenblicklich schreibe, kann der Postbote ihn nachher mitnehmen ... den Brief nämlich ...«


     Benedikta legte jählings die Hand auf den Arm der Sprecherin und versuchte, sie in dem Sessel zurückzuhalten. »Schreib nicht, Herzenstante – ich – ich kann mich durchaus nicht an diesen Gedanken gewöhnen, Patientin des Prinzen Percy zu werden!«


     Wie Gräfin lachte leise auf, schlang die Arme um die schlanke Gestalt der jungen Dame und blickte heiter in das auffallend erregte Antlitz derselben. »Ich glaube wahrhaftig, petite, du hast Klinikfieber! Unbesorgt, diesmal wird deine Tante dich begleiten und dir mit beiden Händen die Äuglein zuhalten, damit dich Kron' und Purpur nicht blenden können.«


     »Du wirst auf jeden Fall meinen Namen verschweigen? – Ich will erst den Brief lesen, ehe du ihn abschickst –!« – Die Gräfin wandte sich lachend zur Tür.


     »Gewiß, kleine Tyrannin! Ich werde dir mein Skriptum zuvor unterbreiten! Aber nun störe mich nicht mehr, es ist die höchste Zeit, daß ich meine untertänigste Bitte zu Papier bringe!«


     Als die Gräfin nach geraumer Zeit wieder eintrat und der Herrin von Schloß Floringhof mit sehr zufriedenem Lächeln ein Schreiben in »Großformat« überreichte, vermochte es Benedikta kaum mit den bebenden Händen zu fassen.


     Sie trat an das Fenster, schob den schweren, dunkelblauen Samtvorhang noch weiter zurück und las. Anfänglich mit angstvoller Spannung in den Zügen, bald aber mit einem beinahe heiteren Lächeln, das ihr die gewohnte Ruhe und Selbstbeherrschung zurückgab.


     Sie unterbrach sich und wandte das Haupt zu der Gräfin zurück, die voll sichtlicher Erwartung näher getreten war und schmunzelnd der »Kritik« harrte.


     Fräulein von Floringhoven lachte: »Welch eine geschickte Diplomatin bist du doch, liebe Tante, und wie ganz brillant verstehst du es, dem Prinzen etwas vorzuflunkern! Nach diesem Brief muß man deine ›arme Nichte‹ allerdings für sehr arm halten. – Welche Augen würde der hohe Herr aber machen, wenn er in dieser Hilfsbedürftigen die Erbin des reichsten Ministers kennenlernt!«


     Die Gräfin lachte sehr vergnüglich. » Wenn er es erfährt, ist es zu spät, um seine milde Hand wieder von dir zurückziehen zu können. Daß er uns die kleine List verzeiht und die begonnene Kur nicht wieder unterbricht, – dafür laß mich nur sorgen! Sein edles Herz und sein Interesse für den ›schweren und außerordentlichen Krankheitsfall‹ werden unsere Verbündeten sein!«


     Kein anderes Thema ward zwischen den Damen seit Stunde an verhandelt.


     Zwischen seliger Hoffnung und bangen Zweifeln zogen die Tage dahin.


     Jede Postsendung wurde voll fiebernden Interesses in Empfang genommen, und die Hände der jungen Schloßherrin zitterten, wenn sie den Schlüssel in dem Schloß der schwarzen Ledermappe drehte, die die Briefschaften nach Floringhof übermittelte.


     Manch reitender Bote ward heimlicherweise von der Gräfin noch bei Nacht und Nebel zur Stadt geschickt, die ersehnte Antwort zu holen, und dennoch vergingen volle acht Tage, ehe sie diese in den Händen hielt.


     Mit einem leisen zitternden Aufschrei freudiger Überraschung hielt Fräulein von Floringhoven den Brief in der Hand, der dieselben Schriftzüge trug wie jener eine, der als teuerstes Kleinod bei den Juwelen der Baroneß verborgen lag. Die Gräfin sah sehr geschmeichelt aus.


     Benedikta war in einen Sessel niedergesunken. Ihre bebende Hand lag auf dem Herzen. »Lies, Thea! Ich bitte dich – lies!« stieß sie schweratmend hervor. Und Gräfin Lotzenburg öffnete voll fliegender Hast das Schreiben.


    »Meine gnädigste, hochverehrte Gräfin!


    Eine ganz besonders freudige und angenehme Überraschung war es mir, nach langer Zeit von Euer Hochgeboren eine Nachricht zu erhalten, und ich bedaure nur die traurige Veranlassung dazu. Obwohl die Klinik zur Zeit derart überfüllt ist, daß ich noch etliche Kranke privatim in meinem Hause unterbringen mußte, wird es mir dennoch eine angenehme Pflicht sein, der jungen Dame, die Frau Gräfin meiner Behandlung empfahlen, die Aufnahme zu ermöglichen. Da ich in den Regeln der Klinik, die strengstens innegehalten werden müssen, absolut keine Ausnahme machen darf, um jedweden Konflikt zu verhüten, bitte ich, mir das Attest eines Armenarztes oder Kreisphysikus einzusenden, laut dem die junge Dame als mittellose Kranke der Unterstützung von seiten meiner Anstalt empfohlen wird.«


Die Leserin ließ, aufs höchste bestürzt, den Brief sinken und schlug die Hände zusammen: »Herr des Himmels, das ist eine schöne Geschichte! Für die reichste Erbin des Landes das Attest eines Armenarztes!«


     Benediktas anfänglich so heiß glühendes Antlitz war tief erbleicht. Es neigte sich wie der Kelch einer verschmachtenden Blüte auf die Brust: »Ich ahnte es!« flüsterte sie, »das Geld ist für mich ja stets das Hindernis auf dem Weg zum Glück! Ehe ich es nicht von mir werfe, ehe ich nicht in der Tat die Bescheinigung eines Armenarztes aufweisen kann, werde ich es nicht erreichen.«


     »Narrheit!« brauste die Gräfin ärgerlich auf. »Du harmloses, junges Ding wärst imstande, den Unfug zu begehen und dich eines fürstlichen Vermögens zu entäußern, lediglich um in der Armenklinik des Prinzen Percy behandelt zu werden: – Laß mich nachdenken, wie wir den königlichen Doktor dennoch überlisten können,« – grollte sie mit gefurchter Stirn.


     Und dieses Sinnen und Grübeln bildete fortan ihre Hauptbeschäftigung, allerdings ohne jegliches Resultat. Der Winter streute seine Schneeflocken und deckte all die schönen Pläne und Träume, die für kurze Zeit die Herzen der beiden einsamen Damen höher schlagen ließen, mit dem weißen Bartuch des ewigen Entsagens zu.
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Wie kalt ist es! – In den Straßen der Residenz liegt hoher Schnee. Pelzvermummte Gestalten eilen hastig vorüber, Dienstmänner und Droschkenkutscher hauchen in die Hände und stampfen frierend mit den Füßen. Schlitten klingeln hin und her, Lastwagen rollen mit plumpen Rädern durch den quietschenden Schnee.


     Hinter den verhängten Spiegelfenstern der ersten Etagen pulsiert das warme, gesellige Leben voll Luxus, Geschmack und Karnevalslust, – sich im Lichtgefunkel abstufend und dämpfend, je höher die Stockwerke der palastartigen Bauten emporragen.


     Unter dem Dache brennt kaum noch ein spärliches Flämmchen. Hier wohnt, hungert und friert die Armut. – Von hier aus schleicht das Elend hinab in die Gassen, von hier aus ringt sich manch später so hell blinkendes Sternlein eines Selfmadelebens aus den Lumpen, – hier verlischt manch strahlende Leuchte, die ehedem die Welt geblendet, ehe sie in Nacht, Unglück und Vergessenheit unterging. Da, wo die Teppiche auf den goldgegitterten Treppen aufhören, wo nur noch eine Gasflamme in bescheidener Glasschale brennt, ist eine Visitenkarte gegen eine der Flurtüren geheftet.


     »Roman Ermönyi.«


     Hier droben hinter der Flurtür klingt leises, klagendes Kindergeschrei.


     In der Schlafstube steht ein sehr eleganter Kinderwagen neben einem sehr dürftigen Bett.


     Soweit es der spärliche Schein des Nachtlichtes erkennen läßt, ist die Einrichtung des Zimmers ein wunderliches Gemisch von luxuriöser Pracht und kümmerlichster Armut.


     Auf einer prächtigen Samtottomane liegen Kissen, teils mit wenig sauberen, teils ganz ohne Überzüge, die es verraten, daß hier ein nächtliches Ruhelager aufgeschlagen wird. Zwei Rokokosessel stehen vor einem Tisch, dem die Decke fehlt, und der durch verschiedene Brandmale zeigt, daß manche Speise auf dem Spirituskocher auf ihm bereitet worden war.


     Hinter einem großen Badelaken an der Wand hängen kostbare, bunte Kleidungsstücke, die Garderobe einer Sängerin. – Der goldgewirkte Schleier, der ehemals, beifallsumbraust, die Elfengestalt der »Todgeweihten« auf der Bühne umhüllte, hängt schmutzig und zerrissen über dem Kinderwagen. Ein kleines, blasses, kümmerliches Würmchen regt schreiend die abgemagerten Händchen darunter, und eine schemenhafte Frauengestalt hebt sich kraftlos aus den Kissen des Bettes, eine Klingel zu rühren.


     Marga Daja! – Sie! – Und doch nicht sie. »Ich bin nur noch der Schatten der Marga!« steht wie in unheimlicher Schrift auf dem abgezehrten farblosen Angesicht. Die blonden Haare hängen ihr wirr in die Stirn, tiefliegende Augen flackern wie im Irrsinn hinter dunkle Schatten.


     Ein Mädchen erscheint auf der Schwelle.


     »Das Kind schreit – gib mir die Flasche herüber!« stößt Frau Ermönyi hastig hervor; »es ist doch hoffentlich noch Milch da?«


     »Viel nicht; ich werde wohl noch für die Nacht Fenchel aufbrühen müssen!«


     »Fenchel! Fenchel! Allmächtiger Gott, das gibt doch dem Unglückswürmchen keine Kraft und Nahrung!« schluchzt die junge Mutter verzweifelt. »Gehen Sie, Berta, nehmen Sie die Brokatschleppe vom Haken. Sie hat einst sechshundert Mark gekostet! Vielleicht gibt Ihnen der Händler im Keller hundert – oder fünfzig Mark dafür! Ich muß Milch für das Kind kaufen, und Kohlen! Besorge auch Kohlen, Berta, ich friere unter dem Federbett, und das Kind holt sich eine neue Krankheit!«


     »Wird der Herr nicht schimpfen, wenn das Kleid versetzt wird?« fragte Berta ängstlich, das kostbare Stück über den Arm nehmend.


     »Es ist mein Eigentum!« stößt Marga rauh hervor. »Wer weiß, ob er es überhaupt merkt! Wenn du weg bist, Berta, schließe ich mich hier ein! Mein Mann kommt vielleicht wieder angetrunken nach Hause und mißhandelt das Kind, wenn es schreit. Das ertrage ich nicht mehr, – ich bin so schwach, so schwach –«


     Da zieht ihr gemordetes, vernichtetes Leben in wüsten Bildern vorüber.


     Wie weit ist es mit ihr gekommen! Wo ist all das Glück geblieben, das sie an jenem stolzen Erfolgsabend mit Lorbeer und Gold erkaufte!


     Hier, in Armut und trostloser Verlassenheit, hat es geendet.


     Schritt um Schritt ist es bergab gegangen.


     Anfänglich lebten sie wie törichte Kinder in den Tag hinein. Marga mußte ununterbrochen Gastspielreisen machen, die Oper ihres Mannes auf den verschiedenen Bühnen einzubürgern. Zumeist hatten wohl sie und ihr Gastspiel Erfolg, die Oper aber blieb den Repertoiren fern.


     Die Unruhe, die Anstrengungen des Reisens bei ungünstiger Witterung schadeten der zarten Gesundheit Margas. Als sie zum erstenmal an der X.er Bühne, die sie engagiert, auftrat, war sie heiser, und ihre Aufnahme eine kühle.


     Roman tobte vor Wut. Was er an Margas glänzender Laufbahn erlebte, waren Enttäuschungen, ihre Gastspiele hatten nicht annähernd den Erfolg, den er erwartet hatte, ihr Mißerfolg am hiesigen Theater war von weittragendster Bedeutung.


     Seine brutale Roheit trat von Tag zu Tag schroffer zutage. Die anstrengende Tätigkeit eines Dirigenten war ihm schon in den ersten Wochen verhaßt, und sein rücksichtsloses Benehmen, das die Direktion in verschiedenartige Verlegenheiten setzte, trug ihm die Kündigung der Stelle ein. Er war brotlos und lediglich auf seine Operneinnahmen und den Verdienst seiner Frau angewiesen. Dieser war zu behaglichem Leben ausreichend, solange Marga ihren Verpflichtungen nachkommen konnte; als sie aber mehr und mehr kränkelte, als sie schließlich nach der Geburt ihres Kindes so entkräftet war, daß sie kaum noch eine anstrengende Opernpartie übernehmen konnte, fing das Elend an.


     Roman Ermönyi bekümmerte sich nicht mehr um seine Familie. Er verbrachte seine Einnahmen in schlechter Gesellschaft, die noch die letzten Keime von Ehr- und Pflichtgefühl in ihm erstickte.


     Zu ernster Arbeit war er untauglich geworden, sein niemals bedeutendes Talent war erschöpft. So sank er haltlos von Stufe zu Stufe.


     Er spielte und trank und mißhandelte Frau und Kind, wenn er sein wüstes und verkommenes Heim betrat.


     Ein langwieriger Katarrh, der in Kopfneuralgie und Heiserkeit ausartete, machte ein ferneres Auftreten als Sängerin unmöglich. Die Theaterdirektion bewilligte einen vierteljährlichen Urlaub, der jungen Frau in liebenswürdigster Weise die Möglichkeit an die Hand gebend, ihre angegriffene Gesundheit wieder zu erlangen. Da aber die notwendigen Mittel zu einer Reise oder Kur fehlten, verrann die kostbare Zeit, ohne ausgenutzt werden zu können, und als sie verstrichen, und Marga kränker als je die Bühne abermals betreten wollte, zeigte es sich schon auf der Probe, daß es eine Unmöglichkeit sei.


     Entbehrungen, Gram, Aufregungen und Kinderpflege hatten die zarte Natur der Kranken vollends aufgerieben, und die Kollegen starrten voll tiefer Wehmut die gebeugte, elende Gestalt an, die die ehemals so reizende, berückende und verwöhnte Diva sein sollte!


     Roman Ermönyi stand zwischen den Kulissen, die Hände in die Taschen seines Jacketts gesenkt, das verlebte Gesicht voll beinahe gehässigen Ausdrucks nach dem gebrochenen Weib gerichtet.


     Seine herzlosen und boshaften Bemerkungen über die verlorene Schönheit und Stimme empörten selbst die frivolsten Anwesenden und machten den Komponisten noch unbeliebter, als er es bereits gewesen.


     So groß das Mitgefühl für Marga Daja auch war, sah sich die Direktion doch gezwungen, ihre Verbindlichkeiten zu der Sängerin zu lösen, und dieser neue entsetzliche Schicksalsschlag besiegelte das Unglück der beklagenswerten Frau.


     Roman Ermönyi erging sich in wüsten Schmähungen und verfluchte die Stunde, die ihm diesen nichtsnutzigen Ballast von Weib und Kind auf den Nacken gebürdet. Seine Rücksichtslosigkeit kannte keine Grenzen mehr, und was Marga für ihre eigene Person vielleicht voll stumpfer Resignation ertragen hätte – für ihr Kind konnte sie es nicht erdulden!


     Alle Folterqualen, die ein Mutterherz leiden kann, marterten sie Tag und Nacht und machten sie immer kränker, immer verzweifelter und mutloser.


     Was sollte aus ihr, was aus dem unglücklichen Geschöpfchen werden, wenn Roman fortfuhr, sie derart zu behandeln, sie darben und frieren und verkommen zu lassen? – Oft hat eine leidenschaftliche Sehnsucht sie erfaßt, sie hat die Arme geöffnet und mit fieberglänzendem Blick die Namen derer gerufen, die sie voll empörender Undankbarkeit und Verblendung selber von sich gestoßen!


     Wie oft hat sie in den bittersten Stunden der Qual das Haupt auf die gefalteten Hände gedrückt und an Adalbert Eckert gedacht, wie an einen Heiligen, vor dem sie in demütiger Abbitte niederknien muß!


     Jetzt, nachdem sie es voll wilden Hasses, voll leidenschaftlicher Empörung mit ansehen muß, wie ihr Mann sein schwaches, hilfloses Kind mißhandelt, jetzt erst lernt sie einsehen, mit welch törichter, gottvergessener Herzlosigkeit sie ehemals den treuesten und zärtlichsten Vater verhöhnte!


     Marga drückt schauernd, in heißer Scham erglühend, das Antlitz in die Kissen. In welche Abgründe würde sie getaumelt sein, wenn ihre stolze Ehrenhaftigkeit nicht größer gewesen wäre, wie ihres Mannes Geldgier! Wenn sie sich nicht selber hoch gehalten hätte, da er sie preisgeben wollte! Das war der erste unheilbare Riß, der ihren Ehering und ihr Glück in Stücke springen ließ, – das war die erste wüste Szene mit dem Sklavenhändler Ermönyi, der das Weib, das er selber für Lorbeer und Gold erhandelt, um Geschmeide und Brillanten willen weiter verkaufen wollte, an jeden, der es begehrte!


     Marga preßt die geballten Hände gegen die Stirn. Ja, er liebte sie auf seine Art. – Er liebte sie, wie ein gewissenloser Wüstling eine Rose abriß, um sie sonder Scham und Scheu von Hand zu Hand zu werfen, bis sie entblättert.


     Gibt es ein Opfer, das zu groß für ein Mutterherz wäre? – Nein!


     Und wenn Benedikta, wenn Onkel und Tante Dallberg auch wahrlich zu unversöhnlich sein sollten, der Heimkehrenden Kind aufzunehmen, – einer wird ihm sicher die Arme entgegenbreiten, es voll warmer inniger Rührung an ein Herz nehmen, die so voll von Vaterliebe für die Kleinen schlägt, – er, Adalbert Eckert!


     Zu ihm will sie ihr Kind bringen! Will ihn um Vergebung bitten für all die törichten, kindischen Worte, mit denen sie ihn ehemals kränkte, will ihm die Hände küssen und ihn anflehen: »Nimm mein Kind zu dir! Sei ihm, dem vaterlosen, ein zweiter Vater! Liebe es nur halb so, wie du die eigenen Kleinen liebst, und mein Mädchen wird reich und glücklich sein! Ach gib ihm Liebe! Liebe! treue Väterliche! Es ist so bettelarm daran! Dein Herz ist treu und brav, es wird sich erbarmen und Mitleid mit einer Waise haben, die dir der letzte Hilfeschrei einer Mutter in den Arm legt!«


     So wird sie sprechen, und Tränen des Mitgefühls werden in den Augen des schlichten Mannes glänzen. Er wird ihr Kind aufnehmen und es lieben, – dann ist es geborgen und beschützt, dann haben Gottes Engel ihm den Weg bereitet.


     Und sie? Was wird sie beginnen?


     Auch mit ihr wird einer Mitleid haben, – der kleine See, der fernab, still und grundlos tief im Walde liegt.


     Sie will ausruhen und schlafen, sie ist müde zum Sterben. Warum noch länger dieses Elend tragen?


     Jede Minute ist eine Qual, die sie noch in die Nähe von Roman Ermönyi bannte


     Fort, fort, es muß zu Ende kommen!


     Wie heiße Glut rinnt es plötzlich durch Margas Adern: der Gedanke, erlöst zu werden aus aller Pein, hat etwas neu Belebendes für sie, und der feste Entschluß, den sie endlich, nach dem langen, langen Ringen und Kämpfen gefaßt, stärkt und beruhigt ihre Nerven. Sie überlegt voll ungeduldigen Eifers den Plan ihrer Reise.


     Wenn sie alles verkauft, was sie noch besitzt, erlangt sie genügende Mittel, um die weite Fahrt unternehmen zu können. Nur der Gedanke, unterwegs krank liegen zu bleiben, quält sie. Wird sie überall sofort Aufnahme in einem Hospital finden? Vielleicht hilft es, wenn der Theaterarzt, – der Armenarzt, – ihr ein Attest schreibt?


     Jenen unheilvollen Zettel, auf dem er bescheinigt hat, daß Marga ihres Kehlkopfleidens und ihres heftigen Katarrhs wegen dienstunfähig geworden, hat ihr der Direktor als Belag für seine Kündigung mitgeschickt. Vielleicht nutzt auch er ihr.


     Berta kommt freudestrahlend zurück. Sie hat die schöne Schleppe zu der ersten Sängerin getragen, die ihr volle zweihundert Mark für das kostbare Stück gezahlt und gefragt hat, ob Frau Ermönyi noch mehr von ihrer Garderobe verkaufen wolle?


     Marga wird dunkelrot. Verlegenheit und Scham wollen ihr noch einmal die Kehle zuschnüren. Sie geniert sich, daß die Welt von ihrem Elend erfahren wird. Aber nur einen Augenblick, dann streicht sie mit der Hand über die Stirn und seufzt tief auf.


     Wozu noch dieser falsche, lächerliche Hochmut? Was liegt ihr an dem Gerede der Leute? Sie hat mit der Welt abgeschlossen.


     Voll dankbarer Freude lobt sie Bertas gute Idee, direkt zu der Sängerin gegangen zu sein. Deren Wunsch, mehr zu kaufen, kommt ihr äußerst gelegen, und die beiden Geldscheine in ihrer Hand wiegen so schwer, als könne sie das viele Geld gar nicht heben.


     Der Arzt kommt am andern Vormittag und findet die junge Frau außer Bett. Er freut sich ihres lebhaft angeregten Wesens und des Entschlusses, zu ihren Verwandten reisen zu wollen.


     Marga erzählt dem wohlwollenden älteren Herrn rückhaltlos ihr ganzes Unglück, von Anfang ihrer Ehe bis auf den heutigen Tag.


     Ein Armenarzt tut manch tiefen Einblick in häusliches Elend, aber die körperliche und seelische Not dieser unglücklichen


     Mutter schneidet ihm weher in das Herz wie alles andere Leid, dessen Zeuge er geworden. Er verspricht ihr, einen persönlichen Empfehlungsbrief zu schreiben, den sie an den betreffenden Arzt, in dessen Hospital sie aufgenommen werden möchte, im Fall einer Verschlimmerung ihres Leidens während der Reise, abgeben solle.


     Marga sieht ihn flehend an: »Dann bitte ich Sie um eine Freundlichkeit, Herr Doktor, nennen Sie nicht den allzu bekannten Namen meines Mannes; es würde mir quälend sein, durch ihn besondere Aufmerksamkeit zu erregen, da ich meine Gastspiele als Madame Ermönyi absolvierte. Mein Mädchenname ist weniger bekannt geworden, – außerhalb der Residenz hat wohl kaum eine Menschenseele etwas von Marga Daja erfahren. Wollen Sie die Liebenswürdigkeit haben und mich in Ihrem Schreiben nur ›die Sängerin Marga Daja‹, ohne Zusatz von Frau oder Fräulein, nennen?«


     Der Arzt versprach, ihren Wunsch zu erfüllen, und schickte ihr noch an demselben Tag einen unterzeichneten und untersiegelten Brief, in dem er bat, »der Sängerin Marga Daja, die durch ihr langwieriges Leiden bühnen- und sangesunfähig geworben, wenn irgend möglich, Aufnahme in der p. p. Klinik oder Krankenhaus zu ermöglichen, und zwar, wenn irgend angängig, kostenfrei, da sich die Künstlerin in äußerst bedrängten Verhältnissen befindet.«


     Marga war unbeschreiblich dankbar und barg den Brief als wertvolles Kleinod auf der Brust.


     Zum letzten Male saß sie allein und von allen verlassen in ihrem kahlen, ausgeräumten Stübchen. Zum letzten Male sollte sie mit ihrem Liebling unter dem Dache ihres Mannes schlafen, dieses Erbärmlichen, dem sie ihren Fluch und Haß als einziges Andenken zurückließ.


     Das blonde Haar war in spärlichem Knoten an dem Hinterhaupt geschürzt, silberweiße Streifen färbten es an den Schläfen, und das schwarze Kleid hob die marmorne Masse, die Abgezehrtheit ihres Gesichtchens, das schmal und welk wie der Kelch einer verschmachtenden Blume auf die Brust niedersank. Ein kleines Bündel mit den notwendigsten Habseligkeiten für das Kind lag neben ihr auf der Erde, die Kleine selbst lag mit großen, offenen, wehmütig blickenden Augen auf ihrem Schoß.


     Gegenüber, schräg an der Wand, hing der große Rasierspiegel ihres Mannes. Er warf das Bild von Frau und Kind zurück.


     Margas Blick traf ihn, – schaudernd wandte sie das Haupt, und bittere Tränen stürzten haltlos über ihre Wangen.


     Der Wind schrillte um das Haus. Klang nicht eine Melodie aus ihm hervor? »Hell wie das Morgenlicht lächelt die Ferne, glückliche Sterne täuschet uns nicht!«


     Marga trocknet die Augen und blickt wie in stummer, verzweifelter Anklage zum Himmel.


     Der Stern der Liebe hatte sie getäuscht, es war ein Irrlicht gewesen, das sie tückisch verlockt hatte, in Nacht und Tod hinaus zu taumeln.


     Welke Lorbeerkränze hängen an der Wand. In jäh aufquellender Bitterkeit reißt sie Marga herab und tritt sie unter die Füße. Sie waren an jenem Premierenabend der Kaufpreis ihres falschen Glücks. Es stirbt im Staub, wie er, – es stirbt, wie auch Marga sterben wird. – Fort, fort! Die Zeit ist um!


Die gelbe Postchaise, die von der Bahnstation nach der kleinen Kreisstadt in den Bergen fuhr, hatte um diese frühe Frühlingszeit wenig Passagiere zu befördern, und der Postillon riß erstaunt die Augen auf, als eine blasse, schlicht gekleidete Frau, ein sorgsam eingehülltes Kind im Arm, über den Perron schritt, um in die Postkutsche einzusteigen.


     Marga stieg ein, und nach kurzer Rast setzte sich die Kutsche in gemächliche Bewegung.


     Die Sonne stand schon tief, und ihre Strahlen malten schräge, gelbzitternde Streifen auf das schwarzfeuchte Waldmoos, aus dem der frische, herbe Erdgeruch des Frühlings emporstieg.


     Von den kahlen Zweigen tropfte es noch in blinkenden Perlen, und der Weg war weich und grundlos, bedeckt von zahllosen Wasserlachen, die der Regen auf ihm gebildet.


     Ein paar Vogelstimmen, – ein leises Rascheln und Knistern in der niederen Kiefernschonung zur Rechten der Straße, sonst tiefe, friedliche Stille.


     Eine tiefe, unbeschreibliche Wehmut überkommt die verlassene, verratene Frau.


     Wie mit Zaubergewalt steigt die schöne alte Zeit vor ihren geistigen Augen empor, wo sie noch als glückseliges, jubelndes Kind durch diese Wälder und Felder gestreift, wo die Welt so weit offen vor ihr lag, wie ein lachendes Paradies, in dem weder Schlange noch Sünde lauert!


     Wie anders, wie furchtbar anders ist alles gekommen! Die Erinnerung an die erste Begegnung mit Eckert füllt ihr die Seele mit unauslöschlicher Qual. Damals und jetzt! – Sie sieht wieder den Blick heißen Entzückens, mit dem er ihre reizende Gestalt umfaßt, in naivem Märchenglauben eine Waldelfe in ihr vermutend, und sie gedenkt des Ausdruckes im Gesicht des Kutschers soeben, als er sie voll Mitleid und Erbarmen unentgeltlich noch ein Stückchen Weges weiter fahren wollte!


     Wo sind die Zeiten hin, da Marga Dajas eigenartige Schönheit die Männeraugen voll Zaubergewalt fesselte?


     Was ist von ihr geblieben?


     Die junge Frau schauert zusammen wie im Fieberfrost. Häßlich, krank, arm – verlassen und verloren. Keine Liebe! Keine Bewunderung, kein anbetendes Entzücken, – nur noch Mitleid und Jammer um das unglückselige, kümmerliche Weib, das den Tod im Antlitz trägt.


     Eine grausame, fürchterliche Wandlung.


     Margas Herz schreit wild auf unter den Qualen der Scham und Demütigung.


     Wie wird Eckert sie bei diesem Wiedersehen anblicken? Ebenso mitleidig, – so gerührt und erbarmungsvoll wie der Postillon, dem das Elend der unbekannten jungen Mutter an das Herz gegriffen?


     Wer weiß es? – Auch Eckert ist ein Mensch, ein schwacher, sündhafter Mensch, in dessen Seele die Rache schlummert, dessen verschmähtes Herz nach Vergeltung lechzt, dessen verletzter Stolz über den Sturz und das Unglück der Feindin triumphieren will! Ist das nicht natürlich und gerechtfertigt? Würde es Marga anders gemacht haben, stände sie an seiner Stelle?


     Er schied dermalen im Groll und Zorn von ihr. Der Bruch mit den Verwandten, der schnöde Undank gegen Benedikta werden seinen rechtlichen Sinn vollends empört und gegen sie gekehrt haben!


     Wie konnte sie nur in wahnwitzigen Fieberphantasien wähnen, Adalbert Eckert werde sich ihres Kindes erbarmen?


     Er würde es wohl aufnehmen, wenn sie, die Bettlerin, ihn kniefällig darum anflehen würde, aber sein Blick würde alles ausdrücken, was sein Inneres erfüllt, er würde keine Huldigung mehr, sondern eine Beleidigung für Marga Daja sein.


     Heiße Glut steigt schwindelnd in die Schläfen der Einsamen. Sie schämt sich vor Adalbert Eckert! Ihr Stolz bäumt sich wild auf gegen die Demütigung, die sie von ihm erdulden muß.


     Jetzt, wo jeder Baum, jede Berglinie sie an die Zeit ihres Triumphes, ihres Übermutes, ihrer Höhe gemahnt, jetzt empfindet sie es doppelt qualvoll, wie tief herabgesunken sie ist, wie armselig, wie verächtlich sie geworden.


     Es ist so schwer, so bitter schwer, voll Reue als verlornes Kind in die Heimat zurückzukehren!


     Sie fürchtet sich vor den Vorwürfen, sie graut sich vor dem Gnadenbrot, das sie im Hause der Verwandten essen soll.


     Welch eine trostlose Zukunft! Wie niederdrückend! Wie peinigend für sie, nutzlos und hilflos durch die Welt zu gehen. Das kann und will sie nicht. Sie will sterben! – Sterben! Sie zittert in dem Gedanken an ein Wiedersehen mit all jenen Leuten im Schloß; warum soll sie sich die Qual, ihnen die Genugtuung bereiten?


     Warum soll sie den Leidensbecher bis zur Hefe leeren und noch bitten?


     Die Sonne ist gesunken, Nebelschleier verhüllen die Berge, tiefe, wehmütige Schatten decken das Tal.


     Das Lied des Postillons ist verklungen. Mühsam haben sich die Pferde die steile Straße emporgeschleppt, dann geht es in flottem Tempo wieder bergab, und nun ragen dunkle Tannen zu beiden Seiten des Weges und künden die Nähe des Floringhofer Parkes an.


     Der Wagen hält, und der Postillon knallt zum Zeichen mit der Peitsche. Er springt herab und öffnet den Schlag.


     Sie steigt schwerfällig aus und umklammert das leise weinende Kind mit den Armen.


     Der Postillon will sprechen, aber eine unbekannte Scheu verschließt seine Lippen. Er sieht der schmächtigen Gestalt schweigend nach, wie sie hastig den nassen Weg entlang wankt.


     Wie haben ihre Augen so tot und glanzlos geblickt! Wer ist sie und was will sie in Floringhof? – Ihn fröstelt. Gott erbarme sich ihrer, sie geht keinen leichten Gang.


     Nachdenklich steigt er wieder auf und zuckt die Zügel, – die Post rollt lautlos davon. –


     Marga schreitet hastig aus. Sie beruhigt das Kind und küßt voll leidenschaftlicher Zärtlichkeit das verkümmerte kleine Gesichtchen.


     Ein wehes Lächeln fliegt über ihr Antlitz, als es wieder an ihrer Brust einschläft, – zum letzten Male wohl.


     Dort glänzen Lichter, dort winkt das Schloß.


     Es ist Essensstunde. Die Leute sind in der Gesindeküche versammelt. Onkel und Tante Dallberg sitzen in der traulichen Wohnstube, – Flur und Treppen werden leer sein.


     Marga schluchzt auf und beschleunigt ihre Schritte. –


     Währenddessen sitzt der neue Gutspächter in seinem Arbeitszimmer und starrt nachdenklich in die Dämmerung.


     Ein tiefer Seufzer hebt die Brust des einsamen Mannes. Ja, sein Haus ist jetzt schön und traulich, weit und groß, ohne Mangel und Sorge, aber es ist dennoch nur ein toter Körper, dem die Seele fehlt.


     Die kleine, weiche Frauenhand fehlt, die belebend über dieses kühle, starre Heim streicht, die Liebe der Gattin und Mutter fehlt, die in den duftlosen Kranz die unverwelklichen Blüten des Glückes flicht.


     Er sollte heiraten! – Von allen Seiten drängt man ihn und redete ihm zu. Junge, blühende, liebenswürdige Mädchen lächeln ihn an, als ob sie durch stumme Blicke sagen wollten: »Komm und wirb um mich, – es soll nicht vergebens sein!« – Aber Adalbert Eckert schüttelt traurig das Haupt. Sein Herz schlägt keiner von allen entgegen.


     Er streicht mit der Hand über die Stirn, als wolle er die Träume fortwischen und wieder zur Wirklichkeit erwachen. Was hatte er doch heute abend besorgen wollen?


     Richtig, – den Hühnerhof!


     Die Wirtschafterin klagt neuerdings so sehr, daß die Füchse aus dem nahen Wald allzu kecke Raubzüge in den Geflügelhof unternehmen! Der Volontär hat schon ein paar Abende mit der Büchse auf Anstand gesessen, aber es ist nicht möglich, den schlauen Rotröcken beizukommen.


     Nun will Eckert ein paar Fuchseisen stellen und sehen, ob diese ihre Sache besser machen werden als der Volontär.


     Er erhebt sich, um die Fallen von dem Boden herunterzuholen, – er findet sie im Dunkeln, weiß, wo sie liegen.


     Die beiden Eisen in der Hand, steigt er langsam die Treppe wieder herab. Droben auf dem Absatz, wo die Strahlen der kleinen Flurlampe bereits hinreichen, bleibt er stehen, den Mechanismus zu prüfen.


     Eine halbe Treppe tiefer liegt der weite, viereckige Korridor vor ihm, auf den die Türen seiner Wohnung münden, und zu dem die gewundene Steintreppe vom Hausflur, rechter Hand, emporführt. Tiefe, feierliche Stille. Plötzlich ein Laut, ein leiser, scheuer Schritt.


     Eckert kennt ihn nicht. Wer schleicht so vorsichtig herzu?


     Er tritt weiter in den Schatten zurück und späht mit scharfem Blick zu dem Kommenden herab.


     Eine Frauengestalt?


     Er kennt weder den dunklen, weiten Mantel, noch das schwarze Tuch, das den Kopf umhüllt. Das Gesicht kann er nicht sehen.


     Die Fremde trägt sehr vorsichtig ein Bündel, lugt scheu und zaghaft nach allen Seiten, – huschte jählings vor und legt ihre Last vor der Stubentür nieder. Ein gurgelndes, kurzes Aufschluchzen, – ein Stöhnen wie das eines Sterbenden, – und dann wendet sich das fremde Weib, zieht das Tuch tief über das Antlitz und stürzt in wilder Hast die Treppe wieder hinab. Was bedeutet das?


     Mit zwei Sprüngen steht Eckert neben dem Kleiderbündel und faßt es. – Ein Kind! Ein lebendes, aufweinendes Kind!


     Er reißt die Zimmertür auf. »Hanne! Hanne! Sorgen Sie für das kleine Wesen hier!« schreit er mit bebender Stimme, und dann stürmt er voll haltloser Erregung hinter der Fremden her.


     Er sieht die dunkle Gestalt just hinter der Gartenpforte verschwinden, als er die Haustür erreicht. Ohne Besinnen hastet er ihr nach.


     Vor ihm, im matten Windeslicht, flieht das Weib, Wer ist sie? Wer kommt nächtlicherweile, ein kleines, hilfloses Kind vor seiner Schwelle auszusetzen?


     Eine Floringhoferin ist's nicht – und doch, die Enteilende scheint genau Bescheid zu wissen, sie wählt voll großer Sicherheit den Weg zum Wald.


     Dieser Pfad führt nach dem Teich!


     Ein jähes, lähmendes Entsetzen packt Eckert. Nun weiß er es plötzlich, wohin die Unglückliche vor ihm strebt. Ein wilder Schreck, ein unbeschreibliches Weh preßt ihm das Herz zusammen. Schnell, schnell, ehe das unglückselige Weib ihre grausige Tat ausführen kann!


     Mit der Kraft der Verzweiflung eilt er vorwärts, Ein rauher Schrei bricht aus seiner Kehle.


     Die Verfolgte hört ihn, schrickt zusammen und wendet sich nach ihm um. Wie in schaudernder Abwehr hebt sie beide Arme wider ihn, strauchelt und stürzt. Aber sie reißt sich wieder empor und taumelt dem Wasser entgegen, das schon dicht vor ihr durch das laublose Gehölz blinkt.


     Ihre Kräfte schwinden, sie wankt – ein herzzerreißender Klagelaut tönt von ihren Lippen. Sie klammert sich an einen Buchenstamm und preßt das Antlitz gegen die feuchte Rinde.


     Da steht Eckert neben ihr und packt in zitternder Aufregung ihre Arme: »Wohin, du Gottverlassene?« stößt er mit bebenden Lippen hervor.


     Sie will weiter, – sie kann es nicht, – sie will sich regen, – ihre Glieder versagen den Dienst. Sie will voll Verzweiflung gegen ihn ringen, das Kopftuch gleitet herab, ihr Antlitz starrt ihn an. Wohl ist es bis zur Unkenntlichkeit entstellt, aber Adalbert fühlt es, weiß es, wer sie ist.


     »Marga!« – schreit er auf, er gibt sie frei und taumelt zurück.


     Da sieht er, wie ihre frostgeschüttelte Gestalt schwer vornüber auf seine Füße zusammensinkt. Die umklammernden Hände lösen sich und gleiten auf das regenfeuchte Moos.


     Das bringt ihn wieder zum Bewußtsein.


     Voll bebender Angst faßte er ihre federleichte, elende, kleine Gestalt auf die Arme und wendet sich hastig nach dem Weg zum Schlosse zurück.


     Der See blitzt im Mondschein grell auf, – Adalbert wendet schaudernd den Blick und stürmt mit seiner traurigen Last heimwärts.


     Wie der Frühlingswind ihm so kühl über die Stirne streicht, wie es so seltsam aus dem Moos emporduftet! Wolken jagen am Himmel, ein neuer Regenschauer tropft wie kalte, schwere Tränen auf die beiden einsamen Menschen nieder.


     Regungslos hängt der Frauenkörper auf seinen Armen,


     Das geisterhaft bleiche Antlitz ist zurückgesunken, die blonden Haarsträhnen fallen wirr und tief über Stirn und Wangen.


     Ist sie bewußtlos? Hat die furchtbare Qual dieser Stunde die zarte Menschenblüte geknickt?


     Voll unaussprechlicher Sorge, mit stockendem Herzschlag blickt Eckert auf die geschlossenen Augen nieder, neigt das Haupt und lauscht auf die Atemzüge, die schwach, wie erlöschende Seufzer, ihre Brust heben. – Sie lebt!


     Dem barmherzigen Gott sei Lob und Dank dafür!


     Der Pächter von Floringhof weiß es nicht, wie er das Schloß erreichte, er weiß es nicht, wie er mit seiner unglückseligen Bürde in das stille Zimmer kam. Das Händeringen und die Schreckensrufe der alten Hanne mahnen ihn zuerst wieder an seine Umgebung. Er bettet die Ohnmächtige behutsam in die Kissen, er ruft mit leiser Stimme nach der Mamsell, daß sie der Kranken die ersten Hilfsleistungen angedeihen lasse.


     Hanne schickt er zu Baroneß Floringhoven mit der dringenden Bitte: »Baroneß möge ihm mit Rat und Tat bei der Pflege einer Unglücklichen helfen!«


     Hanne hat auf den ersten Blick, mit wahrem Entsetzen, Marga Dallberg erkannt. Allmächtiger Gott, wie kommt das arme, arme Frauchen zu ihnen zurück! – Nun weiß sie auch, wem das jammervolle Würmchen zugehört, das sie soeben vom Flur aufgenommen und mitleidig getränkt und warm gebettet haben.


     Benedikta und Gräfin Lotzenburg eilen durch den breiten Verbindungskorridor unverzüglich herzu. Eckert tritt ihnen mit verstörtem Gesicht, farblos wie ein Sterbender, entgegen. Er vermag kaum zu sprechen.


     Gräfin Lotzenburg starrt entsetzt auf dieses junge verzweifelte Geschöpf, das jetzt wohl den starren Todesschlaf tief unten im Wasser schlief, wenn nicht Gottes weiser Wille es anders beschlossen.


     Sie ist ein leicht erregtes, für alles Außergewöhnliche und Sensationelle sehr empfängliches Gemüt, und so legt sie voll eifriger Fürsorge sofort selber mit Hand an, die Beklagenswerte zu entkleiden und ihr Stirn und Schläfen mit belebenden Essenzen einzureiben. Eckert hat sich selber auf ein Pferd geworfen, dem Wagen vorauszueilen und den Arzt zu benachrichtigen. Er hat die inständige Bitte an die Damen gerichtet, das traurige Vorhaben der Kranken sowohl dem Doktor, wie allen Floringhovern vorzuenthalten.


     Gräfin Lotzenburg nestelt sorglich die Taille Margas auf, und wie sie ein Papier unter ihren Fingern knistern hört, nimmt sie vorsichtig den Brief, der fraglos geschrieben ist, Aufschlüsse über die Person und die Tat der Selbstmörderin zu geben, von der Brust der Kranken und läßt ihn in ihre Tasche gleiten, damit er in keine unrechte Hände falle.


     Frau Ermönyi öffnet mit tiefem Seufzer die Augen und blickt wild um sich. »Wo ist Ada? Wo ist mein Kind?« schreit sie auf.


     Benedikta faßte ihre Hände und blickt ihr in die Augen. »Es schläft, Marga, und ist wohl behütet, ebenso sicher geborgen und beschützt wie Sie!«


     Einen Augenblick brennt der Blick der Genannten verständnislos auf dem Antlitz der Sprecherin, dann läuft ein Zittern durch ihre Glieder, sie sinkt in die Kissen zurück und schluchzt leise auf: »Benedikta! Ach Benedikta!«


     Fräulein von Floringhoven umschließt die eiskalten kleinen Hände voll inniger Zärtlichkeit.


     »Ich bin bei Ihnen, Sie arme, liebe kleine Frau! Wir alle, Ihre treuen Freunde sind hier und heißen Sie von ganzem Herzen in der Heimat willkommen! Regen Sie sich jetzt nicht auf! Denken Sie nicht, – schlafen Sie in dem süßen Bewußtsein, wohlgebettet daheim zu sein!«


     Als der Arzt spät nach Mitternacht an ihr Lager tritt, starrt er voll wehmütiger Teilnahme in das abgezehrte, farblose Gesicht.


     »Sie fiebert nicht stark, es ist wohl irgendeine große Gemütserregung, Entkräftung und Überanstrengung der Reise, die diesen Zustand hervorrufen. Wenn sie erwacht, bitte ich, ihr dieses Pulver zu geben, es wird sie beruhigen. Alsdann dürfte sehr kräftige Ernährung und unbedingte Ruhe die beste Arznei für die sehr ermattete junge Frau sein; ob irgendein andres, tieferes Leiden vorliegt, kann ich jetzt selbstverständlich nicht konstatieren, hoffe es aber nicht.«


     Auch das Kind sah er an. Hanne hatte unter Tränen versichert, das elende Würmchen könne kaum den Morgen erleben, es sei ja nur eine Handvoll Knöchelchen und beinahe zu schwach, um trinken zu können!


     Da Gräfin Lotzenburg fürs erste keine Gelegenheit fand, sich bei der Krankenpflege nützlich zu machen, zog sie sich in ihre Zimmer zurück.


     Sie setzte sich in den Sessel neben dem summenden Teekessel nieder und zog den Brief Margas aus der Tasche, ihn aufmerksam zu betrachten.


     Er war nicht verschlossen.


     Ein Gemisch von lebhaftem Interesse und etwas Neugierde, vielleicht die Beweggründe zu dem unfaßlichen Vorsatz der Lebensmüden zu erfahren, nahm sie den Bogen aus dem Umschlag und öffnete ihn.


     Überrascht neigt sie sich vor.


     Ein ärztlich unterschriebenes und gesiegeltes Attest? Was ist das?


     Sie überfliegt den Inhalt mit den Blicken, und plötzlich schnellt ihr Haupt empor und starrt mit weit offnen Augen in das Leere, just, als staune Gräfin Lotzenburg einen ganz außerordentlichen, genialen Gedanken an, der ihr plötzlich wie eine gebratene Taube aus dem Schlaraffenland in den Schoß gefallen.


     War es ein Traum, was sie hier las?


     Die Bitte und Befürwortung eines Arztes an einen ungenannten Hospitalvorstand, sich der kranken, vermögenslosen, in höchst bedrängten Verhältnissen lebenden Sängerin Marga Daja barmherzig anzunehmen und ihr, wenn möglich, Aufnahme, ärztliche Behandlung und Pflege angedeihen zu lassen.


     Das, was der Gräfin Lotzenburg ein wenig unerfüllbarer Wunsch geschienen, das Attest eines Armenarztes, hielt sie plötzlich, unerwartet und unvermutet, in den Händen.


     Marga Daja ging unter in dem Namen der Madame Ermönyi, die auch ihrerseits nur ein paar flüchtige Gastspiele absolvierte.


     Wer kennt und weiß in dieser schnellebenden Welt noch etwas von Marga Daja?


     Prinz Percy am wenigsten, er liebt das Theater nicht und besucht es nicht, – mußte er auf Befehl einmal einer Oper beiwohnen, in welcher Marga Daja sang, hat er weder ihren Namen auf dem Zettel gelesen, noch die Sängerin eines längeren Blickes gewürdigt. Die Assistenzärzte seiner Klinik aber sind zumeist Süddeutsche oder Österreicher, die fraglos nie den Namen noch die Person einer Marga Daja auf der Bühne kennengelernt.







DREIZEHNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Die Frühlingssonne lachte in das Stübchen, als Marga die ersten Schritte – auf Benediktas Arm gestützt – machte. Das schmale Gesichtchen hatte sie wieder gerundet, eine zarte Röte überhauchte die Wangen, und die großen Kinderaugen blickten wie verklärt in die Welt. Der große Strom banger Scheu und Angst vor dem Wiedersehen mit Floringshof war in einem Meer von Liebe untergegangen.


     Ihr Herz schlug so ruhig und friedlich, wie bei einem Kinde, das nach verbüßter Strafe zum erstenmal wieder in dem weichen Arm der Mutter ruht und die Augen in dem seligen Bewußtsein zum Schlafe schließt: »Was du verschuldet hast, ist vergeben und vergessen; die Liebe ist größer gewesen als der Zorn!«


     Eckert ist so harmlos lustig, als sei jedes Rückerinnern an die Schreckensnacht am See aus seinem Gedächtnis gelöscht; kein Wort, keine Silbe erwähnt die Vergangenheit, kein Blick enthält irgendeinen Vorwurf oder Tadel, – lauter Liebe, frische, belebende Liebe lacht ihr entgegen und scheucht die letzten Sorgenschatten, die ihren Sinn umdüstern.


     Als die Kinder, das herrliche Frühlingswetter benutzend, in den Garten herabgebracht waren, setzt sich der Pächter noch ein paar Augenblicke zu den Damen, ehe er auf die Felder hinausritt.


     Marga verschlang in wiederkehrender Erregung die abgezehrten Hände. »Ihr lieben, treuen Menschen sprecht von der Zukunft, als solle ich euch Jahr und Tag hier zur Last liegen. Das ist ja eine Unmöglichkeit! Ich muß wieder in die Welt hinaus und es versuchen, für Ada und mich das Brot zu verdienen. Wüßte ich nur erst wie! Ach, dieses ›Wie‹ ist eine furchtbare Frage und trug allein die Schuld an der Verzweiflung, die mich Hilflose und Verlassene zu dem unverzeihlichsten aller Verbrechen trieb –«


     Benedikta und Eckert wechselten einen schnellen Blick, keines nahm Notiz von dieser letzten Bemerkung, die Fräulein von Floringhof mehr geahnt als verstanden hatte.


     »Wie um alles in der Welt können Sie sich solch nutzlose Gedanken und solch törichte Skrupel machen!« lächelte sie. »Wenn Sie gesund und wieder bei Kräften sind, wird Ihre Stimme, die Sie ja nur momentan durch Kummer und Aufregungen verloren haben, wiederkehren, liebste Marga, und Sie werden Ihre Laufbahn als Sängerin neu beginnen können!«


     »Niemals! Niemals!« schüttelte die junge Frau mit einem Schauder das Haupt.


     Benedikta nickte hastig Beifall: »Ich habe diese Angelegenheit auch schon bedacht und einen Ausweg gefunden, den Sie vielleicht fürerst zur Aushilfe annehmen, liebe Marga. Die Mamsell ist sehr alt und hilfsbedürftig, es ist unmöglich, daß sie das große Schloß, die Leinenkammern usw. allein noch in Ordnung hält. Da dachte ich, Sie können ihr als Stütze zur Hand gehen, kleine Frau. Ein festes Jahrgehalt, freie Station für Sie und das Kind –«


     Mit einem lauten Freudenschrei faßte Marga die Hand der Sprecherin, sie stürmisch, mit glückstrahlenden Augen an die Lippen zu ziehen; Eckert aber hob jählings das Haupt.


     »Ich gönne Ihnen neidlos alles denkbare Gute, Baroneß!« sagte er lächelnd, »und bin überzeugt, daß auch Sie das gleiche mir gegenüber tun. Ihre Leinenkammer, Vorratsgewölbe und Wirtschaftsräume sind zwar recht respektable Dinge, aber Sie können zur Not mit weniger Liebe und Sorge fertig werden wie zwei kleine Kinder, und darum bitte ich, auch meinen Vorschlag gütigst anzuhören! – Willy und Gretel wachsen gottlob so tüchtig heran, daß die alte Hanne nicht mehr Schritt mit ihnen halten kann. Es wird Zeit, daß die Kinder unter die sorgende Pflege einer Dame gestellt werden, denn der Einfluß eines dauernden Dienstbotenverkehrs ist bei diesem Alter kein guter mehr. Ich habe nun schon seit Wochen den Wunsch gehegt, eine Dame zu gewinnen, die die Leitung meines Haushaltes und die Erziehung meiner Kinder übernehmen möchte.«


     Eckerts Blick haftete wie in bangem Forschen auf Margas Antlitz, über das haltlos die Tränen rannen.


     Heiße Glut war in ihre Wangen gestiegen, sie schlug die Augen voll auf und sah ihn an: »Ich danke Ihnen, Sie treue, opfermutige Seele! Gott segne Sie für dieses Werk der Barmherzigkeit, das ich mit allen Kräften, die das Elend mir gelassen, vergelten will!«


     Die Tür öffnete sich, ein Mädchen brachte die Briefschaften.


     Mit schnellem Blick überflog Adalbert die Adressen, zögerte und hielt ein Schreiben unschlüssig in der Hand, verstohlen auf Fräulein von Floringhofen schauend.


     Marga aber richtete sich erbleichend empor und streckte die Hand danach aus: »Geben Sie! Geben Sie mir!« sagte sie mit heisrer Stimme. »Ich kenne ... seine Schrift.«


     Benedikta legte hastig die Hand auf den Arm der jungen Frau. »Nicht lesen, Teuerste!« bat sie dringlich, »Keine neue Aufregung! Sie sind noch nicht stark genug!«


     Marga lächelte bitter. Ihre bebenden Finger lösten den Umschlag. »Nun ich von diesem Brief weiß, würde mich ein Nichtlesen mehr aufregen als wie die Hiobspost, daß er meine Spur gefunden.« Mit schnellem Blick überflog sie den Inhalt der wenigen Zeilen, flammende Nöte stieg in ihre Wangen, und die erloschenen Augen leuchteten auf. »Herrgott des Himmels, ich danke dir!« schrie sie schluchzend auf, reichte den Brief der Jugendfreundin und preßte die Hände, wie in höchstem Aufatmen der Erlösung, gegen die Brust. Überrascht blickte Eckert in Benediktas Antlitz, die mit lauter Stimme las: »Da ich Dich nichtswürdiges, untaugliches Geschöpf, das zu all seiner bettelarmen Erbärmlichkeit auch noch von frechem Undank beseelt ist, bei Deiner lieben Sippschaft in Floringhof vermute, teile ich Dir hierdurch mit, daß Deine heimliche Flucht meiner Langmut ein Ende gesetzt hat. Ich klage gegen Dich auf Ehescheidung wegen böswilligen Verlassens. Wenn Du Dich nicht weiter dagegen sperrst, sondern die Angelegenheit eine schnelle Erledigung finden läßt, will ich Dir das Kind überlassen, – solltest Du mir aber die mindesten Schwierigleiten in den Weg legen, werde ich mich bemühen, Dich auch wieder anzuärgern und Dir Deine kleine Kröte vom Herzen zu reissen! Verstanden? Ich verlange umgehende Nachricht über Deinen Aufenthaltsort, damit die verfluchten Bande zerrissen werden können, die Dich Ballast noch an mich ketten!


     Roman Ermönyi.«


     Ein unartikulierter Laut rang sich aus Eckerts Kehle. Er hob die bebenden Fäuste, als wolle er sich zermalmend auf den Elenden stürzen, der voll gewissenloser Nichtswürdigkeit ein hilfloses Weib und Kind als »bettelarmen Ballast« von sich abschütteln will.


     »Lassen Sie mich auf diesen Brief antworten! Lassen Sie mich diesen Buben finden, um mit ihm abzurechnen!« – knirschte er.


     Marga faßte erschrocken seinen Arm. »Niemals! Um Himmels willen nicht! Wollen Sie mir den Weg zur Freiheit verschütten? Wollen Sie mein Kind in die Hände dieses Erbärmlichen liefern?« klagte sie voll jäher Angst. »Gebt mir Feder und Papier! Ich fleh euch an!« bat Marga in fiebernder Erregung. »Laßt mich ihm die gewünschte Antwort senden –«


     »Aber vorsichtig die Worte abwägen! Lassen Sie mich bei diesem Briefe helfen, von ihm hängt möglicherweise noch alles ab!«


     »Sie haben recht. Benedikta! Vor allen Dingen muß ich ihm mitteilen, daß Onkel und Tante Dallberg Floringhof verlassen und sich vollkommen von mir losgesagt haben, damit er nicht eine neue Geldquelle in ihnen vermuten kann. Ferner werde ich ihm sagen, daß ich irgendeine Stellung suche, um mich und das Kind zu ernähren, und daß es in diesem Fall wohl besser wäre, ungebunden zu sein!«


     »Vergessen Sie auch nicht zu erwähnen, daß die Stimme endgültig verloren ist –!«


     »Gewiß nicht! Diese Hiobspost muß obenan stehen. Ach, wie hätte ich mir jemals träumen lassen, daß dieses Schreckgespenst all meiner Gedanken, ›eine Sängerin ohne Stimme zu sein‹, noch einmal das goldene Sternlein des Glücks sein würde, das über dem dunklen Pfad zur Freiheit strahlt!«


     Welch ein weicher, warmer Frühlingsabend!


     Gräfin Lotzenburg hatte Marga beiseite genommen und schritt nun mit ihr durch den abendstillen Park.


     Seitdem die Scheidung mit Ermönyi eingeleitet war, erschien sie wie ausgewechselt. Sie blühte wieder auf. Ihre Wangen rundeten und röteten sich, die blauen Augen leuchteten so klar wie ehedem, und der Ausdruck starrer Verzweiflung war einem lächelnden, sinnigen Ernst gewichen, der nur dann zu der alten jubelnden Heiterkeit der Marga Daja von ehemals ward, wenn sie ihr Kind auf den Armen hielt und mit Willi und Gretchen um die Wette spielte.


     Auch jetzt blickte ihr Gesicht so frisch und verklärt im Mondenschein zu der Gräfin auf, daß diese plötzlich stehenblieb: »Gott sei Lob und Dank, Sie haben sich so prächtig erholt und sind im Hause Eckert so unentbehrlich geworden, liebe Marga, daß Sie niemals Gebrauch von der Empfehlung eines Armenarztes mehr machen werden!«


     Betroffen schaute die Genannte auf. »Von der Empfehlung – wie erfuhren Sie von diesem Geheimnis, Frau Gräfin?«


     »Auf die einfachste Weise. Ich barg es vor fremden Blicken und bewahre es noch immer in meinem Schreibtisch für Sie auf – das heißt nicht für Sie, sondern für andere, und dieses, mein Geheimnis, möchte ich Ihnen jetzt anvertrauen, kleine Frau, und Sie von Herzen bitten, meine Mitverschworene und Verbündete zu werden, da es sich um nichts Geringeres, als um Benediktas Glück handelt!«


     »Um Benediktas Glück?«


     »Sie sagen es, und nun hören Sie zu. Obwohl das Leiden schon sehr gemildert und die Baroneß nicht mehr völlig taub ist, bildet sie sich dennoch ein, absolut untauglich für die menschliche Gesellschaft zu sein.« Die Gräfin neigte sich tiefer noch und flüsterte eifrig in Margas Ohr.


     »Herrlich, herrlich, eine ganz brillante Idee!« rief diese lachend. »Oh, wenn der Prinz ahnte, welch eine Perle diese unscheinbare Namensmuschel birgt! Sollte die Empfehlung des Arztes nicht ausreichen, so besitze ich auch noch den Brief der Theaterdirektion, die mir anzeigt, daß ›mein Leiden‹ – es ist glücklicherweise nicht bezeichnet – ein ferneres Auftreten als Sängerin unmöglich mache.«


     »Vortrefflich! Das wäre ja ein unbezahlbares Mittel, sein Mitleid vollends zu erwecken! Schnell, schnell, schaffen Sie den Brief herzu, damit wir ihn auf seine Brauchbarkeit prüfen können ... wie zum Beispiel ist die Anrede? ›Etwa Frau Ermönyi‹? Dann würden wir ihn nicht benutzen können!«


     Nein, nein! Soviel ich mich entsinne, bin ich nur mit ›Euer Wohlgeboren‹ angeredet, im Laufe des Briefes nennt man mich noch einmal ›wertgeschätzte Kollegin‹. – Nun, und das Kuvert mit der Adresse braucht Benedikta ja nicht vorzuzeigen!«


     »Bewahre! Und unsrer vereinten Überredungskunst muß sich Benedikta fügen! Willigt sie ein, reisen wir umgehend nach W. ab, damit sie sich zuerst von dort aus schriftlich an den Prinzen wendet, ehe das Datum der Briefe allzusehr veraltet. Die größte Eile ist geraten. Also ich verlasse mich auf Sie, liebe Marga.«


     Die junge Frau blieb einen Augenblick lächelnd und sinnend stehen. »Ich glaube ein Mittel zu wissen, die Baroneß fraglos zu bestimmen. Wenn sie anfänglich unsern Bitten Widerstand entgegensetzt, was sie fraglos tun wird, dann gebe ich Ihnen einen Wink, Frau Gräfin, und Sie lassen uns ein paar Minuten allein! – Darf ich darum bitten?«


     »Gewiß, gewiß!« lachte die Kammerherrin glückselig, – »hypnotisieren Sie – bezaubern – behexen Sie, – nur kommen Sie zu günstigem Resultat!«
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Prinz Percy saß in seinem Studierzimmer. Es war schlicht und so klein, daß er kaum Platz hatte, sich umzudrehen. Er befand sich in eifriger Lektüre über einem neuen wissenschaftlichen Werk, das sein höchstes Interesse erregte.


     Die grünen Friesvorhänge waren weit an ihren Bronzeringen zurückgerollt und gewährten den warmen Frühlingssonnenstrahlen Einlaß. Sie flimmerten auch über das dunkelblonde Haar des tiefgeneigten Hauptes, über die hohe, edel gewölbte Stirn, über das blasse, geistvolle Antlitz. Nur seine Augen konnten sie noch nicht schauen, die versteckten sich hinter den dunklen Wimpern, die sich gleich langen Schatten auf die Wangen senkten.


     An der Tür klopft es, und der Prinz blickt auf. Große, stahlblaue Augen mit dem schwarzen Rand, der die Iris begrenzt, wenden sich dem Eintretenden zu.


     »Ah, Sie selber, lieber Doktor! Was bringen Sie?«


     Er erhebt sich und tritt dem jungen Assistenzarzt entgegen, der mit respektvoller Verneigung in der Nähe der Tür verharrt.


     »Die Briefschaften, Hoheit.«


     »Bereits durchgesehen?«


     »Befehl, Hoheit.«


     »Etwas Wichtiges darunter? Bittschriften?«


     »Leider, Hoheit.«


     »Warum ›leider‹?«


     »Die Klinik ist bis unter das Dach besetzt, wir können niemand, absolut niemand mehr aufnehmen.«


     »So, so. Wer wünscht unsre Hilfe, lieber Doktor?«


     »Ein Fabrikinspektor, dem beim Platzen eines Ventils der Kopf verletzt wurde; es scheint eine Verletzung des Trommelfells vorzuliegen.«


     »Ist der Mann völlig mittellos?«


     »Er ist nicht glänzend gestellt, aber auch nicht direkt arm. Außerdem ist es eine Gemeinheit des Fabrikbesitzers, den Mann, für den er die ärztliche Behandlung zu bezahlen hat, an die Adresse Eurer Hoheit zu verweisen!«


     »Er versucht's. Kennen Sie den Namen des Besitzers?«


     »Befehl, königliche Hoheit.«


     »Ist er in der Lage, für seinen Inspektor zahlen zu können?«


     »Fraglos; er ist als einer der reichsten Großindustriellen bekannt.«


     »Ah!« – Die Brauen des Prinzen zogen sich unmutig zusammen. »Haben Sie die Güte, das Gesuch abzulehnen. Und was weiter? Wer meldet sich noch?«


     »Eine Sängerin namens Marga Daja.«


     »Marga Daja?« Der königliche Arzt blickte nachdenklich geradeaus und wiederholte langsam, als müßte er sich auf etwas besinnen: »Marga Daja? Woher?«


     »Ehemalige Opernsängerin in der Residenz, später an dem Stadttheater zu X., das seine Verbindlichkeiten zu der Dame löste, weil ihre Krankheit sie leistungsunfähig machte.«


     »Ist sie bedürftig?«


     »In hohem Grade, direkt mittellos. Sie sendet eine Empfehlung des Theater-Armenarztes sowie den Kündigungsbrief der Direktion mit.«


     »Marga Daja?« Prinz Percy schritt nachdenklich in dem schmalen Raum auf und nieder. »Wo habe ich den Namen bereits gehört? Er klingt mir so sehr bekannt ... Marga Daja ... Welches Leiden plagt sie?«


     »Ein Ohrenleiden. Die Dame war vollständig taub, eine Zeitlang in Behandlung des Professors X....«


     »Des Professors! – Richtig! – Marga Daja!« – Der Prinz schaute jählings empor, lebhaftes Interesse sprach aus seinem Blick. »Ganz recht, jetzt weiß ich, woher ich den Namen kenne, ich sah das junge Mädchen dermalen in der Klinik! – Große, schlanke Gestalt, – dunkle Augen, hm, schade für die Bühne. Und sie ist jetzt völlig verarmt?«


     »Allerdings, Hoheit, da sie nicht mehr singen kann, ist sie außerstande, sich ihr Brot zu verdienen.«


     »Traurig, sehr traurig. Und wir können niemand, wahrlich niemand mehr aufnehmen?«


     »Drei Krankenwärter schlafen bereits in einer Bodenkammer zusammen.«


     »Fatal. Es ist sehr hart, die Arme abzuweisen. Lassen Sie mich überlegen ..., ja, das wäre ein Ausweg. Bitte, schreiben Sie der Dame, sie solle sich bei dem Professor Doorn in Wien anmelden, – die Kosten ihrer dortigen Aufnahme und Behandlung sollten von uns bestritten werden.«


     »Befehl, Hoheit.«


     – – – – Zwei Tage waren vergangen. Wieder betrat der Assistenzarzt das Studierzimmer des Prinzen. Er trug einen Brief in der Hand.


     »Schon wieder Anmeldungen?« seufzte der hohe Herr bei seinem Anblick.


     »Halten zu Gnaden, Hoheit – ein Antwortschreiben der Sängerin Marga Daja.«


     »Sie bedankt sich? – Schon gut – schon gut.«


     »Verzeihung, Hoheit, sie kann keinen Gebrauch von der Gnade Eurer Hoheit machen.«


     »Wie?« der Prinz schnellte herum. »Inwiefern das?«


     »Die Dame befindet sich bereits hier und ist so sehr leidend, daß sie eine weitere Reise momentan nicht antreten kann. Auch bekennt sie ehrlich, daß sie der festen Überzeugung lebe, nur in unsrer Klinik, durch die Meisterschaft Eurer Hoheit hergestellt zu werden. Sie bittet um die hohe Vergünstigung, warten zu dürfen, bis ein Zimmer der Anstalt frei wird.«


     Prinz Percy nagte an der Lippe, sein Haupt neigte sich zur Brust.


     »Was soll ich antworten, Hoheit? – Der Brief ist in solch herzbewegendem Ton geschrieben –,« der Arzt reichte ihn mit fürbittendem Blick dar –, »und wenn Hoheit gnädigst gestatten, kann ich eine Garçonwohnung in der Nähe beziehen und dem Fräulein mein Zimmer abtreten!« Percy schob den Brief zurück und erhob sich. Er atmete tief auf und reichte dem Sprecher die Hand, »Ich danke Ihnen herzlich, lieber Hobrecht, halte es aber für sehr riskiert, Sie auszuquartieren. Wir haben Schwerkranke, die jeden Augenblick zu einer dringenden und gefährlichen Operation zwingen können, – einen der Herren Assistenzärzte muß ich unbedingt zu jeder Stunde erreichen können. Ich werde ihr mein Eßzimmer einräumen und während der Zeit ihrer Anwesenheit in dem Salon speisen.«


     »Hoheit!«


     Percy wehrte heftig in der ihm eigenen, etwas nervösen Art ab: »Es wird sich nur um Tage handeln, da ich beabsichtigte, eine kleine Erholungsreise zu unternehmen.«


     Die Tür schloß sich, und der Prinz trat an das Fenster.


     Ein gewisses Etwas treibt ihn fort von hier, ein Unbehagen, das er empfindet, wenn er an Marga Daja denkt.


     Er kann die Künstlerinnen vom Theater nun einmal nicht leiden. Er hat nie eine hohe Meinung von ihnen gehabt und hat sie auch von Marga Daja nicht. Ihr Äußeres freilich ist so ganz und gar anders wie das ihrer Kolleginnen, aber gerade das birgt eine doppelte Gefahr. – Wer sagt ihm, ob es nicht lediglich eine Maske ist, die Koketterie und Berechnung ihr aufgedrückt?


     Warum verlangt die Künstlerin, gerade von ihm behandelt zu werden? Träumt sie irgendeinen kleinen Roman, zu dessen Helden Prinz Percy ausersehen ist? Dann gilt solche Berechnung lediglich seinem Namen und seiner Stellung? Denn persönlich ist er den Frauen stets langweilig und uninteressant gewesen. – Die Stirn des Denkenden furcht sich. Nichts ist ihm so verhaßt wie ein derartiger Gedanke.


     Dennoch ordnete er mit einer außergewöhnlichen Sorgfalt die Umräumung der Zimmer an.


     Der Prinz stand zufällig in seinem Salon am Fenster, das den Blick auf die Straße gewährte, als eine Droschke zweiter Klasse vorfuhr.


     Es war die zwölfte Stunde, die Zeit, die Fräulein Daja zum Eintreffen bestimmt war.


     Sollte sie es sein?


     Undenkbar! Dieses kleine Köfferchen ist doch nicht das Gepäck einer Sängerin?


     Er neigt sich vor und blickt hinab. Eine große, schlanke Gestalt in schwarzem Kleid steigt aus, ein grober, schwarzer Strohhut, in der Form eines sehr schlichten Gartenhutes, verhüllt mit breitem Rand das Haupt.


     Sie reicht dem Kutscher das Fahrgeld: sie nimmt die Tasche, Plaidrolle und Schirm. Welch stolze, majestätische Figur, welch schöner Gang! Er ist gut einstudiert und sieht beinahe natürlich aus, aber es ist doch nur Bühnenschick.


     Also immer noch im schwarzen Kleid! – Sie scheint permanent zu trauern, weil ihr die dunkle Farbe am besten steht und sie interessant macht.


     —————


Als Dr. Hobrecht am nächsten Morgen zum Krankenbericht in das Zimmer des hohen Herrn trat, schaute ihm Prinz Percy kaum entgegen.


     »Nun, lieber Doktor, wie geht's und steht's? Sahen Sie die Kranken bereits?«


     Er ließ die Wimpern tief über die Augen sinken und richtete eifrig an dem Zeiger seiner Uhr.


     »Jawohl, Hoheit, ich gestehe ehrlich ein, daß ich recht neugierig war, den Zuwachs unsrer Schutzbefohlenen zu sehen und zu beobachten!«


     »Sieh, sieh! – Nun, und welches Resultat?«


     »Bei der Diva ein überraschend günstiges, Hoheit!«


     »Torheit, lieber Hobrecht, neue Besen kehren gut! Die Krallen der Kätzchen sieht man nicht auf den ersten Blick, man fühlt sie erst mit der Zeit!«


     »Wohl möglich, Hoheit.«


     Eine kurze Pause. Der Prinz erhob sich und trat vor den Bücherschrank. Während er einen Band zu suchen schien, versenkte er die Hände in die Taschen seines Jaketts und fragte, ohne sich umzusehen: »Nun, so erzählen Sie doch, Doktorchen, wo Sie die ›Göttliche‹ sahen und beobachteten!«


     »Während des Nachtessens, Hoheit. Ich hatte mich in dem Nebenzimmer aufgestellt und hoffte, mich an der sittlichen Entrüstung der verwöhnten Hofopernsängerin erfreuen zu können. Ohne von ihr bemerkt zu werden, konnte ich jede Miene, jede Regung von ihr ungeniert betrachten. Wir hatten uns den Witz gemacht, sie neben den alten Kilian und die ›Lumpenmarie‹ zu setzen. Aber es war leider kein Witz, sondern ein recht verblüffender Ernst. Als Fräulein Daja durch den Saal schritt, hingen aller Augen an ihr. Viele standen auf und grüßten sie, weil wohl niemand eine ›Genossin‹ in ihr vermutete. Ehrlich gestanden, Hoheit, kam es mir vor wie eine Brutalität, diese weiße Rose zwischen all das – doch recht oft unerträgliche – Wegekraut zu reihen. Die freche Zudringlichkeit der Lumpenmarie lag in einem unerklärlichen Bann. Sie rückte, so weit sie konnte, von der feinen Nachbarin ab, und vergaß, selber zu essen, weil sie voll starrer Neugierde zusah, wie die Sängerin so ganz anders wie sie ihre Kartoffeln schälte, ihren Hering schnitt und am Tisch saß wie sie.«


     Der Prinz wandte sich unruhig zurück. »Ich werde mich selber überzeugen, ob man dem Fräulein ein Ungehöriges zumutet oder nicht,« sprach er kurz, »ich werde heute während des Mittagsmahls Ihren Lauscherposten teilen, lieber Hobrecht, nicht lediglich aus Neugierde,« setzte er lächelnd hinzu, »sondern um mir ein unbefangenes Urteil bilden zu können! Gehen Sie nachher zu Fräulein Daja zurück und melden Sie ihr, daß Dr. Wacknitz und ich vielleicht gegen elf Uhr das Fräulein zu sprechen wünschten.«


     »Befehl, Hoheit.«


     Dr. Hobrecht meldet, daß Fräulein Daja in dem Operationszimmer anwesend sei.


     »Das arme Wesen scheint sich unbeschreiblich zu ängstigen,« fügt er teilnehmend hinzu, «sie sieht leichenblaß aus und vermag kaum zu sprechen! Hoffentlich können wir sie bald von Ihrem Marterstuhl erlösen!«


     Der Prinz erhebt sich augenblicklich: »Ich komme!« sagt er kurz und schreitet seinem Assistenzarzt voraus.


     Das Sonnenlicht fällt hell und unbehindert durch die hohen Bogenfenster des Operationszimmers. Es brennt in goldenen Fünkchen auf dem leichtgelockten Haar Benediktas und säumt das weiche Oval ihres Gesichtes, das sich dem Eintretenden zuwendet.


     Sie verneigt sich respektvoll, und wie es stets seine Art ist, neue Patienten zu begrüßen, schreitet er ihr entgegen und reicht ihr die Hand mit ein paar freundlichen Worten, daß er sich freue, sie hier zu sehen und das Beste für den Erfolg des Aufenthaltes hoffe!


     Die weiche, schlanke Hand, die momentan in der seinen ruht, erbebt, und das kurze: »Ich danke Eurer Hoheit von ganzem Herzen!« klingt sehr schlicht und leise. Heiße Glut ist in ihre Wangen gestiegen, und die dunklen Wimpern liegen tief auf den Wangen.


     Ist es abermals Koketterie, daß sie ihn nicht ansieht? Percys Blick weilt in scharfem Forschen auf ihrem Antlitz. Welch eine Scheu und Verlegenheit!


     Nein, es ist unmöglich, daß auch dieses Erröten, diese unbezwingliche Befangenheit einstudiert ist. Sie wird echt sein, – der Respekt vor dem »Prinzen« verursacht sie. »Darf ich bitten, Fräulein Daja, uns die Ursache Ihrer starken Erkältung zu erzählen« – fährt Percy fort und deutet auf einen Stuhl, selber der Patientin gegenüber Platz nehmend.


     Da trifft ihn zum erstenmal ihr Blick, in hilfloser Bitte: »Wollen Hoheit die Gnade haben, sehr laut mit mir zu sprechen!«


     Er wiederholt seine Worte und fügt lächelnd hinzu: »Haben Sie sich beim Tanzen zu sehr erhitzt, oder bei dem Schlittschuhlaufen, – oder war die Bühne zu kalt und zugig?«


     Seltsam, warum zuckt sie zusammen und wird noch röter denn zuvor? Ein beinahe entsetzter Ausdruck tritt in ihre ernsten Züge, dann blickt sie abermals unter sich und teilt wie unter großer Überwindung mit, daß sie sich die Erkältung an einem sehr kalten stürmischen Wintertag zugezogen, als sie gezwungen gewesen sei, unbedeckten Hauptes zwei Stunden weit über Land zu gehen.


     »Welch absonderliches Mißgeschick! Hatte der Sturm Ihnen den Hut entführt?«


     Wieder diese ratlose Verlegenheit. Dann umgeht sie seine Frage und versichert, das Wetter sei allerdings danach angetan gewesen.


     Warum erzählt sie nicht ausführlich? Will sie ihm die Unwahrheit sagen? Dann muß er zu ihrer Ehre gestehen, daß sie das Lügen noch recht schlecht versteht. Gewiß ein romantisches kleines Abenteuer, das nicht in die Rolle der ehrbaren und keuschen Künstlerin paßt.


     Percy fragt nicht weiter. Er geht auf die Behandlung des Professors X. über.


     Ihre Augen leuchten voll warmer, herzlicher Verehrung und Dankbarkeit, als sie seiner gedenkt, und als sie im Schildern und Beschreiben ihrer Kur lebhafter wird, als sie den Tod des Professors voll schmerzlicher Teilnahme beklagt, schaut der Prinz immer nachdenklicher in ihr Antlitz. Dieser Zug wehmütiger Trauer ist ihm so bekannt in diesem Gesicht. Just so schwebt es ihm seit längerer Zeit vor wie ein Traum. Wo hat er es schon gesehen? Abermals überkommt ihn das Verlangen, dieses Rätsel zu lösen, aber es wird in den Hintergrund gedrängt durch das lebhafte Interesse, das die Behandlung seines so hochverehrten, verstorbenen Lehrers in ihm erweckt.


     Er wendet sich zu seinen beiden Assistenzärzten und spricht mit leiserer Stimme erregt auf sie ein. Sollte gar Fräulein Daja der »eigenartige Fall« sein, den der Professor in verschiedenen Briefen erwähnte? – Wohl möglich. – Er wünscht sofort eine Untersuchung vorzunehmen.


     »Ich bitte um Vergebung, Fräulein Daja, wenn ich Sie jetzt so barbarisch behandeln und Ihnen unvermeidliche Schmerzen bereiten muß«, – sagt er höflich, »Bitte, schreien Sie ungeniert auf, – weinen, zürnen Sie! – Es ist immerhin eine Erleichterung für den Patienten!«


     Sie lächelt. – Geduldig, ohne den leisesten Klagelaut neigt sie das Köpfchen seinen Händen.


     Der Prinz ist in diesem Augenblick nur der passionierte Arzt. Die Untersuchung nimmt seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Erst als er geendet, als er hochatmend zurücktritt und mit dem Batisttuch über die Stirne streicht, trifft sein Blick ihr Auge.


     Er zuckt jäh zusammen. Große, leuchtende Tränen füllen es. Jetzt erst gedenkt er wieder der Kranken selbst. Sie hat sehr gelitten, ihre farblosen Wangen beweisen es. Und dennoch kein Laut, kein Seufzer, kein angstvolles Wehren gegen die Hand des Peinigers. Die meisten – wohl sämtliche Patienten des Prinzen sind Leute sehr niederer Bildung, solche, die der Armenarzt aus der Hefe des Volkes aufliest, sie dem barmherzigen Samariter unter das Dach zu schicken; sie verstehen weder sich selbst, noch ihre Empfindungen zu beherrschen.


     Sinnloses Schreien, Umsichschlagen. Heulen und Zetern begleitet die kleinsten Unbequemlichkeiten, die die Behandlung des Arztes verursacht, namentlich bei den Frauen, die schon anfangen zu lamentieren, wenn sie nur die »gräßlich unheimliche Stube« betreten müssen.


     Diese Lammesgeduld, diese außerordentliche Selbstbeherrschung Benediktas sind ihm völlig neu und verfehlen ihre Wirkung nicht. Ein Gefühl der Rührung beschleicht ihn.


     Nein, so weit reicht die Kunst denn doch nicht, um selbst in Augenblicken des heftigsten, körperlichen Schmerzes eine Sanftmut zu heucheln, die dem Wesen und Charakter sonst fremd ist.


     Die Tränen an den dunklen Wimpern glänzen echte Wahrheit, und die eiskalten, bebenden Hände versichern es, daß Marga Daja, leiden kann, ohne zu klagen.


     Dr. Hobrecht hat es voll aufrichtiger Teilnahme und Bewunderung beobachtet. Er tritt hastig an einen Nebentisch, füllt ein Glas mit Portwein und bietet es der jungen Dame an.


     Ohne Prüderie trinkt Benedikta einen Schluck, richtet sich auf und dankt lächelnd; Wangen und Lippen schimmern wieder in zartem Rot, und ihr Blick trifft in stummer Frage den Prinzen. Er versteht sie. Wie aus einem Traum erwachend, hebt er das nachdenklich geneigte Haupt: »Ich hoffe das Beste. Fräulein Daja; mit Gottes Hilfe werden wir eine Besserung Ihres Leidens erzielen. Wollen Sie jetzt Ihr Zimmer aufsuchen und eine Stunde ruhen. Ich lasse Ihnen unsre Bestimmungen über die Art und Weise Ihrer Kur zugehen, nachdem ich mich mit den Herren besprochen habe.«


     Sie erhebt sich und tritt zurück, so weit, daß der Prinz ihr diesmal nicht die Hand reichen kann, verneigt sich und schreitet zur Tür, die Hobrecht sehr höflich vor ihr öffnet.


     Percys Blick folgt ihr. Welch eine gleichmäßige, vornehme Ruhe, welch ein tadelloses Benehmen! Hobrecht hat recht, es liegt ein aristokratisches- Etwas in ihrer ganzen Erscheinung, die angeboren sein muß. – Schade, schade, daß es nur seine Triumphe auf den Brettern feiert!


     Es ist außergewöhnlich spät geworden. Die Schelle rasselt auf dem Korridor und meldet den Kranken die Tischstunde. Wacknitz empfiehlt sich hastig, da er bei einem Patienten in der Stadt erwartet wird, und der Prinz und Hobrecht wenden sich ebenfalls zur Tür.


     »Hoheit wollten sich überzeugen, wie deplaciert Fräulein Daja an der Seite Kilians und der Lumpenmarie ihr Mittagbrot verspeist!« erinnert Hobrecht mit einem Ausdruck in der Stimme, der ein ganzes Register von Bitten enthält. ,


     »Ah so! – Ganz recht. Gehen wir sogleich, es läutet zum ersten Zeichen.«


     Die Herren stiegen die Treppe hinab und betraten das kleine Portierstübchen, dessen Fensterchen den Blick in den Speisesaal gewährte.


     »Was mag heute auf dem Menü stehen, lieber Doktor?« fragte der hohe Herr.


     »Hoheit gestatten, daß ich mich erkundige.« Der junge Arzt eilte auf den Korridor zurück, der Prinz aber trat an die Scheibe und blickte in den großen, säulengetragenen Raum, der, sehr schmucklos und einfach, dazu bestimmt war, die nicht bettlägerigen Kranken auf Kosten ihres Hausherrn zu speisen.


     Noch waren nur die bedienenden Küchenmädchen, Hausburschen und Krankenwärter anwesend, und auch diese verschwanden soeben auf das Glockenzeichen des Kochs, um die Suppe in Empfang zu nehmen und an dem langen Holzbüffet auszuschöpfen. Gleichzeitig öffnete sich die Tür, und Marga Daja trat ein. Sie war noch unbekannt und hatte das »Melden« der Klingel schon als Ruf zu Tisch betrachtet. Überrascht blickte sie sich in dem großen, menschenleeren Raum um, zog die Uhr und sah darauf nieder; dann trat sie an den Tisch heran, wartend vor ihm auf und ab zu schreiten.


     Sie ahnte nicht, daß zwei Augen wie in trotziger Herausforderung auf ihr hafteten, daß Prinz Percy begierig schaute, wie die junge Dame sich wohl ohne »Publikum« benehmen werde. Es würde ihm eine Genugtuung gewesen sein, wenn Marga Daja von dem Glorienschein, den sie so geschickt um sich zu weben verstand, recht viel eingebüßt hätte.


     Aber nein. Sie schritt ebenso elastisch und vornehm ruhig daher, wie vorhin, als sie durch sein Zimmer gegangen war. Ihr Antlitz trug einen Ausdruck weicher, lächelnder Milde, die ihm neu war, und der ihr noch viel besser anstand, als die schüchterne, zitternde Verlegenheit in der Operationsstube,


     Ihr Blick schweift durch die Halle. Nicht spöttisch, nicht verächtlich über die große Einfachheit hinweggleitend, sondern in seltsam innigem Aufstrahlen, wie eine Elisabeth wohl die teure Sängerlaube der Wartburg mit Entzücken begrüßt. – Das ist völlig echt, denn Marga Daja wähnt sich ganz allein.


     Warum dieser Ausdruck in ihrem Gesicht?


     Ist sie wirklich so glücklich, so dankbar erfreut, hier zu sein? – Es scheint tatsächlich so.


     Aus welchem Grunde? - Was treibt sie hierher? Nur der Prinzentitel ihres Arztes, nur die Eitelkeit, von ihm behandelt zu werden? – Je nun, das soll sich schon zeigen.


     Jetzt nimmt sie die Serviette und reinigt eine Gabel, ehe sie dieselbe an ihren Platz legt.


     Percy fühlt, wie ihm das Blut in die Wangen schießt. Man scheint es nicht so genau mit der Sauberkeit in der Küche zu nehmen.


     Welch peinlicher Gedanken für eine anscheinend sehr ordnungsliebende Dame, aus solch einer Küche gespeist zu werden!


     Hobrecht hat sehr wahr gesprochen, sie paßt nicht an diesen Tisch, wenngleich keine Miene ihres Gesichts verrät, daß sie sich ungern daran niedersetzt.


     Es klingelt zum zweitenmal – lachend und laut schwatzend erscheinen die dienstbaren Geister mit den dampfenden Näpfen. Sie nicken der jungen Dame nicht so kordial zu, wie den andern Gästen aus den Armenhäusern, vor denen sie weder Respekt noch Achtung haben, sondern grüßen mit einer gewissen Zurückhaltung.


     Marga Daja erwidert es mit freundlichstem Lächeln, und doch liegt etwas in ihrer ganzen Erscheinung und in dem Reigen ihres Hauptes, was an eine Fürstin erinnert, die einen Zug von Vasallen an sich vorüberschreiten läßt. Ist das auch unbewußte Wahrheit, oder nur das Resultat guter Studien?


     Hobrecht unterbricht diesen Gedankengang. Er tritt hastig ein und meldet, daß es heute eine Kartoffelsuppe und danach Weißkraut mit Speck gäbe.


     Wieder steigt es heiß in die Wangen des Prinzen.


     »Solch ein Essen dürfte allerdings nicht der Geschmack einer Dame sein! Ich fürchte, Fräulein Daja wird für solche Kost danken und hungrig vom Tisch aufstehen!«


     Percy wandte sich kurz ab und reichte Hobrecht die Hand. »Leben Sie wohl, Doktor, es ist die höchste Zeit, daß auch Sie an Ihre Table d'hôte denken.« Er nickt ihm zu und schritt, jede Antwort abschneidend, zur Tür.


     Eine Änderung für Marga Dajas Hausordnung war nicht in seinen ruhigen, gleichmäßigen Gesichtszügen zu lesen, – sollte auch diese demütige Bescheidenheit und Anmut den Weiberfeind nicht rühren?


     Dr. Hobrecht hielt es nun erst recht für seine Pflicht, sich der jungen Dame anzunehmen.


     Percy trat indessen ganz wie von ungefähr in den Saal, schritt mit freundlichen Worten und der oft wiederholten Frage: »Wie schmeckt es?« um den Tisch, um hinter Fräulein Dajas Stuhl stehenzubleiben.


     »Ist noch ein Plätzchen hier frei, mein Fräulein?« fragte er höflich; »mich hungert barbarisch, und ich möchte gern einen Bissen genießen, ehe ich mich auf den Weg in die Stadt begebe!«


     Respektvoll rutschte die Lumpenmarie mit ihrem Stuhl bis an das äußerste Ende des Tisches, dieweil diensteifrige Hände einen Stuhl einschoben und ein Gedeck auflegten.


     Benedikta schien weder überrascht noch sonderlich erregt über die Auszeichnung, die ihrer Tischgesellschaft zuteil ward; liebenswürdig wie stets unterhielt sie sich mit ihrem neuen Nachbar, aber nicht einen Hauch freundlicher oder animierter, als zuvor mit dem alten Kilian.


     Und auch diese Beobachtung machte der Prinz.


     Schon beginnt die außergewöhnliche Art dieser Bühnenkünstlerin ihn zu interessieren, und es ergeht ihm wie einem Gärtner, der an einem verachteten Kräutlein plötzlich verheißungsvolle Knospen wachsen sieht. Er beobachtet es voll doppelten Eifers und empfindet von Tag zu Tag mehr den Wunsch, es in voller Schöne erblühen zu sehen. – In welcher Art? In welcher Farbe? Von welchem Duft?


     Er fragt es sich, so oft er's sieht, und harret gespannt der Lösung dieses Rätsels. – – – – – – –


     Als der Prinz später seine Studierstube betritt, steht sein Kammerdiener wartend an der Tür. »Hoheit – darf ich um nähere Befehle bitten, welche Anzüge eingepackt werden sollen? Welche Uniform dürfte eventuell notwendig sein?«


     Percy streicht nachdenklich den Schnurrbart, schreitet ein paarmal im Zimmerchen auf und nieder und tritt endlich an das Fenster, um nach dem Wetterglas zu schauen.


     »Das Barometer steht schlecht, – wir werden für die nächsten Tage Wind und Regen zu erwarten haben. Das sind üble Begleiter für eine Auerhahnbalz. – Stellen Sie die Koffer noch kurze Zeit zurück, das Ende des Monats wird hoffentlich beständiger bleiben!«


     »Befehl, Hoheit.«


     Der Fürst saß seiner Gewohnheit gemäß am Schreibtisch, um an einer wissenschaftlichen Broschüre, die er veröffentlichen wollte, zu arbeiten. Aber er war zerstreut, hielt die Feder in der Hand, ohne zu schreiben, warf sie nieder und zog die Uhr.


     Jetzt war Wacknitz bei Marga Daja.


     Sie trug ein ernstes, schwieriges Leiden. Ist es nicht die Pflicht, ein solches persönlich zu überwachen? Soll das arme Mädchen unter einem Vorurteil leiden, das ihm den Verkehr mit Bühnenkünstlerinnen unangenehm macht?


     Das wäre die erste Versäumnis, die sich der gewissenhafte Professor mit der Fürstenkrone zuschulden kommen lassen würde.


     Er geht ja nicht zu der Sängerin Marga Daja, sondern zu seiner hilfsbedürftigen Patientin, zu der Armen, die er barmherzig unter sein Dach genommen.


     Mit hastigem Ruck schiebt er den Sessel zurück, erhebt sich und schreitet nach der Tür.


     Ihm gegenüber auf dem Korridor liegt das Zimmer der jungen Dame. Er klopft kurz an. Die Stimme des Doktor Wacknitz ruft: »Herein!«


     Ein freudig überraschtes Lächeln erhellt die Züge des alten Herrn, als er den Prinzen erblickt.


     »Ah, vortrefflich, Hoheit! Ich stehe gerade im Begriff, mir hilfreiche Hand zu holen! Fräulein Daja hält zwar so rührend still, wie ein Lämmchen, aber es würde mir doch zur Beruhigung dienen, wenn ihr der Kopf während meiner kleinen Prozedur gehalten würde!«


     »Ich stehe gern zur Verfügung.«


     Percy nimmt das schlanke Köpfchen zwischen seine kühlen Hände. Da fühlt er, wie alles Blut siedend heiß in ihre Wangen schießt.


     Weich wie Samt sind sie, und der Feuerstrom, der von ihnen ausgeht, teilt sich den Händen des Prinzen mit und wallt auch ihm jählings durch die Adern. – Nie zuvor hat er eine gleiche Empfindung gehabt, wenn er das Haupt einer Patientin gehalten. Sie hat die Augenlider gesenkt, er kann ungeniert auf ihr blütenreines Antlitz niederblicken, durch das das warme Leben leuchtet, wie Purpurlicht durch ein Rosenblatt.


     Ihm ist's, als fühle er ihr Herz in jedem Pulsschlag, er empfindet das leise Zittern, das ihre Gestalt durchbebt.


     Da schießt ihm die Glut selber in die Wangen. Er beißt unwillig die Zähne zusammen und gibt ihr Köpfchen frei. Seine Stimme klingt sehr ruhig, als er Wacknitz das kleine Instrument aus der Hand nimmt und sagt: »Geben Sie her, lieber Doktor! Sie wissen, ich kann nicht gut zusehen! Lassen Sie uns die Rollen tauschen!«


     Nun ist er wieder Arzt, nur Arzt. Jeder andre Gedanke weicht wissenschaftlichem Interesse.


     Wacknitz bittet, noch einmal das Experiment zu wiederholen. »Ich glaube, Hoheit, es wird doch ein kleiner operativer Eingriff notwendig werden!« sagt er.


     »Ergibt sich das, werden wir es riskieren, oder vertrauen Sie sich unserm Messer nicht an, Fräulein Daja?«


     Zum erstenmal blickt sie zu ihm auf. Sie lächelt, obwohl der Schmerz ihr wieder Tränen in die Augen getrieben hat. »Mein ganzer Glauben, meine ganze Hoffnung auf Genesung liegt ja nur in den Händen Eurer Hoheit!« – Sie sagt es schlicht und einfach, dennoch trifft der Ton warmer Anerkennung und Zuversicht sein Herz.


     »So Gott will, soll Sie dieser Glauben nicht täuschen!« antwortete er kurz.


     »Wie ist eine solch schwere Erkältung nur möglich gewesen!« – sagt Wacknitz.


     »Vor allen Dingen, wie konnte es möglich sein, daß eine junge Dame schutzlos während so langer Zeit einem Schneesturm preisgegeben sein konnte! Sie müssen uns dieses Mißgeschick noch erzählen, Fräulein Daja!« – Während der Prinz spricht, trifft sie ein seltsam forschender Blick – und richtig! Das junge Mädchen erglüht abermals in flammender Nöte und stottert ein paar ungereimte Dinge.


     Percys Stirn bewölkt sich. Also doch ein dunkler Punkt in Marga Dajas Leben, den sie mit dem Mantel der Liebe und Verschwiegenheit zudecken muß. Es schien eine Knospe, die der Wurm gestochen!


     »Stehen Sie allein in der Welt, Fräulein Daja?« fragt Wacknitz teilnehmend.


     »Ganz allein.«


     »Sie trauern noch?«


     »Um meinen Großvater, – die Eltern starben, als ich noch Kind war, – ich habe sie nie gekannt.«


     »Ihr Herr Großvater erzog Sie?«


     »Ich habe ständig bei ihm gelebt!«


     »Auch als Künstlerin? Ließ sich das mit Ihrer Laufbahn vereinen?«


     Wieder diese tödliche Verlegenheit, dieses Verstummen und Erglühen. – Der Blick des Prinzen streift abermals forschend ihr Antlitz, er preßt die Lippen zusammen und nimmt nicht teil an der Unterhaltung.


     »Großvater ist schon seit zwei Jahren tot!« sagt sie endlich leise, voll tiefer Wehmut.


     »So, so! Da erlebte er Ihre Anstellung als Sängerin nicht mehr. Und Sie trauern so lange Zeit um ihn?«


     »Ich verlor alles mit ihm, ich werde um ihn klagen und trauern, solange ich lebe.«


     »Nun, nun! So Gott will, wird das Glück Ihnen lächeln und Ihnen den Verlust seiner Vaterliebe durch eine andere, ebenso treue und wahre Liebe ersetzen.«


     Wie verlegen sie wird! Welch süße Scham und Verwirrung sich in ihrem reinen Antlitz, in den klaren Augen spiegelt! – Das ist nun wieder keine Komödie, sondern reizende Wahrheit!


     Welche Widersprüche in ihr! Welch ein Kampf zwischen Glauben und Mißtrauen in dem Herzen ihres Beobachters!


     »Werden Sie nach Ihrer Herstellung zum Theater zurückkehren, Fräulein Daja?« - fragte der Prinz unvermittelt. Sie starrt ihn beinahe entsetzt an und schüttet den Kopf.


     »Niemals, niemals!« – und mit wunderlichem Lächeln und einem sinnenden Blick an ihm vorüber, fügt sie flüsternd hinzu: »So Gott will, wird Marga Daja eine bessere Heimat finden als die Bühne!«


     »Das denke ich auch!« stößt Percy mit rauher Stimme hervor.


     Er sprach hastig, trat zurück und streifte noch einmal mit schnellem Blick seine Patientin. Es schien ihm angenehm zu sein, daß sie ihn nicht ansah, sondern das Köpfchen tief zur Brust neigte. Sie machte wenig Gebrauch von ihren schönen Augen.


     In tiefes Sinnen verloren schritt er in sein Zimmer zurück, setzte sich vor dem Schreibtisch nieder und stützte den Kopf in die Hand.


     Sonnenstrahlen leuchteten wieder durch das Fenster, und die regenüberflutete Welt lachte ihm mit taufend verheißungsvollen Knospen entgegen.


     Wasmuth trat ein und blieb respektvoll an der Tür stehen.


     Der Prinz hob jählings das Haupt. »Was gibt es?«


     »Das Wetter ist wieder prachtvoll, Hoheit, und das Barometer steht auf ›beständig‹. Da wollte ich mir die gehorsamste Anfrage erlauben, ob Hoheit morgen früh zu reisen befehlen?«


     »Morgen ist Sonntag?« – Der junge Fürst sprang wie in jähem, gewaltsamem Entschlüsse empor. »Gut, – packen Sie, – ich werde um neun Uhr mit dem Kurierzuge fahren.«


     »Befehl, Hoheit.«







FÜNFZEHNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Welch schöner, goldiger Sonnenschein! Schon seit früher Morgenstunde waren alle Einwohner der Klinik auf dem freien Platze vor dem Gebäude versammelt, dem Prinzen eine glückliche Reise zu wünschen.


     Die Equipage stand wartend vor der Tür, das Gepäck war bereits zur Bahn transportiert. Der Schritt des hohen Herrn klang auf der Steintreppe wider, er erschien in Begleitung seines Adjutanten, den man sonst sehr wenig, fast nie, an der Seite Percys sah.


     Es war auch eine seiner menschenfreundlichen Liebenswürdigkeiten, daß er dem jungen Offizier gestattet hatte, zu heiraten und sich eine eigene Häuslichkeit in der Stadt zu gründen. Er beanspruchte seine Dienste lediglich bei offiziellen Gelegenheiten und überließ den jungen Ehegatten sonst vollkommen seinem Glück, von dem er sich hie und da leutselig durch einen Teebesuch überzeugte.


     Eine ehrfurchtsvolle Begrüßung seitens seiner Patienten empfing den Fürsten am Portal, und der Blick des Scheidenden schweifte mit freundlichem Gruß von einem zum andern, wie suchend den Kreis der Dichtgedrängten durchforschend.


     Ein Ausdruck der Enttäuschung lag auf seinem Antlitz, er wandte sich kurz dem Wagen zu. Da grüßte Herr von Tümmern noch einmal nach der Eckseite hinüber, und Percy wandte das Haupt. Er stand jählings still, wie ein Aufleuchten ging es durch sein Auge, Drüben, unter den zartgrünen Schleiern des Fliedergesträuchs stand Marga Daja und sandte voll bescheidener Höflichkeit einen letzten Gruß. Wie schlank und vornehm zeichnete sich ihre Gestalt ab, wie wunderlich verstand sie es, das Köpfchen zu neigen, nicht wie in unterwürfiger Demut, sondern mit der stolzen Grazie einer Dame, die durch solchen Gruß nur der Pflicht genügen und ihren Dank aussprechen will. Percys Blick weilt sekundenlang auf ihrem Antlitz, es scheint, als wolle er ihr entgegentreten, sich zu verabschieden, – dann zuckt sein Haupt jählings in den Nacken, er lüftet noch einmal grüßend den Hut vor ihr und springt in den offenen Wagen.


     Der Adjutant folgt.


     Noch einmal: »Glückliche Reise! Auf Wiedersehen, Hoheit!« - aus dem Kreis der Leute, dann ziehen die Pferde an.


     Prinz Percy neigt sich noch winkend zurück. Da sieht er, wie Dr. Hobrecht eilig zu Marga Daja schreitet und ihr die Hand entgegenreicht.


     Er deutet nach dem Park, er scheint zu fragen, ob er sich der Promenade der jungen Dame anschließen darf. – Ein wunderliches, nie gekanntes Empfinden zuckt durch die Brust des Abreisenden.


     Ihm ist's, als griffe eine kalte Hand nach seinem Herzen, als überkomme ihn ein seltsames Unbehagen. Dr. Hobrecht ist ein junger, hübscher Mann, er nimmt augenscheinlich das lebhafteste Interesse an seiner Patientin und scheut sich nicht, es ihr zu zeigen.


     Wird er sich ernstlich in die junge Dame verlieben? Warum nicht?


     Marga Daja ist sehr hübsch, sehr sympathisch, und wenn der Schein, der sie umgibt, kein Schein, sondern Wahrheit ist, so ist sie auch ein weißer Rabe unter ihren Kolleginnen und ein sehr tugendhaft und ernst denkendes Mädchen.


     Und wenn Hobrecht es nicht ehrlich und aufrichtig meint? Wenn er in Marga Daja nur die Bühnenkünstlerin mit der laxen Moral und dem weiten Gewissen vermutet und nur einen flüchtigen »Liebestraum« träumen will?


     Arme Marga Daja, wie wäre es so schade um dich und deine keuschen Mädchenaugen!


     Eine fiebrische Unruhe überkommt den Denker, wie mit Zaubergewalten zieht es ihn nach Hause zurück, in den stillen, frühlingsduftigen Park zu stürmen und zwischen zwei Menschen zu treten, um die alle Liebesgötter des blühenden Frühlings ihre Zauberfäden spinnen.


     Nach Hause! – – Und dennoch rollt der Wagen haltlos dem seinen Ziele zu, – dennoch gibt es keinen, gar keinen Grund, der ihn zurückhalten könnte, ohne daß er sich lächerlich macht.


     Sein Blick trifft den Adjutanten. Auch er sitzt still und gedankenverloren neben ihm, das Haupt tief zur Brust geneigt.


     Wie blaß und vergrämt sieht er aus! – Der Prinz sieht ihn zum erstenmal im hellen Tageslicht aufmerksam an.


     »Sind Sie krank, lieber Tümmern?« fragt er hastig.


     Der junge Offizier schrickt leicht empor. »Durchaus nicht«, stottert er.


     »Sie sehen so jammervoll aus, – reisen Sie etwa ungern?«


     Der Gefragte errötete. – »O Hoheit – ich ... ich...«


     »Nur heraus mit der Sprache! Ist etwa Ihre Frau Gemahlin nicht ganz Wohl?«


     Da zuckte es wieder über das gebräunte Antlitz. »Allerdings, Hoheit ... aber ... das hilft doch nun einmal nichts –«


     »Torheit! – Was fehlt ihr? – Ich bitte um die volle Wahrheit!« Die Stimme des Sprechers klingt sehr erregt, er legt die Hand fest auf den Arm des neben ihm Sitzenden.


     Tümmern blickt eben auf, sein Blick ruht in dem des hohen Herrn. Strahlende Glückseligkeit, Sorge und Sehnsucht sind sein Gemisch.


     »Wenn wir heimkehren, Hoheit, hoffe ich mein Erstgeborenes an die Brust drücken zu können!« sagt er hochatmend.


     Ein leiser Ausruf der Überraschung, des Schreckens.


     »Mensch! Tümmern – sind Sie denn von Gott verlassen, daß Sie mir so etwas nicht sagen?«


     »Ich glaubte, Hoheit wüßten darum?« stotterte er.


     »Keine Ahnung! Woher soll ich so etwas wissen! Ich mustere die Damen nicht allzu genau, wenn ich sie sehe, – können das auch von einem zerstreuten Professor nicht verlangen! – Da ... da ist ja Ihre Wohnung, – richtig – und die arme, kleine Frau mit tränenüberströmtem Gesichtchen am Fenster. – Konrad! – Halt! – Halt!«


     Die Equipage hielt mit scharfem Rucke, und Percy grüßte hastig zu der Gemahlin des Adjutanten empor. Dann faßte er seinen Begleiter an der Schulter. »Marsch heraus mit Ihnen, Sie Rabenvater, der den Stammhalter nicht an der Wiege begrüßen will! Schnell zu Ihrer Frau, diese vielen Tränen zu trocknen!«


     Tümmerns Gesicht strahlte, dennoch zauderte er. »Hoheit können unmöglich allein reisen –.«


     »Beabsichtige ich auch nicht. Werde meine Reise bis nach der Taufe verschieben. Gottlob ist sie ja durchaus nicht dringlich. Und nun steigen Sie aus! Soll ich denn ganz und gar bei der kleinen Baronin in Ungnade fallen?«


     So heiter und wohlgelaunt hatte der junge Offizier seinen Fürsten noch selten gesehen. Er sprang mit tiefgerührtem Dank zur Erde, und Percy faßte ihn an dem Arm und schnitt alles weitere ab, indem er ihn lachend zur Haustür schob. Dann wandte er sich an den Kutscher.


     »Fahren Sie schleunigst zur Bahn! Und Sie, Wasmuth, sorgen dafür, daß das Gepäck zurückbefördert wird. Frau von Tümmern ist erkrankt, und ich werde meine Reise bis nach ihrer Genesung verschieben.«


     »Befehl, Hoheit.«


     Wasmuth stand noch erwartungsvoll neben dem Wagenschlage.


     »Zufahren!« befahl der Prinz, »ich gehe die kurze Strecke zu Fuß zurück.«


     Der Wagen sauste davon, und Percy wandte sich eilig und schritt die Straße hinab. Sein ganzes Gesicht lachte, und sein Herz schlug so leicht, als wolle es mit den jubelnden Vöglein zum Himmel steigen.


     Nun wollte er über Marga Dajas Glück wachen, sie sollte unter seinem Dach nicht auch noch an ihrem Herzen zur Bettlerin werden.


     Hat Hobrecht ernste, reelle Absichten, so mag er in Gottes Namen versuchen, das schöne Mädchen zu gewinnen, andernfalls wird Prinz Percy seine Hand über sie breiten, ritterlich und ehrenhaft für sie einzustehen.


     Als er sich der Klinik näherte, zögerte er, die Promenade geradeaus zu verfolgen und durch das Hauptportal zurückzukehren. Es deuchte ihm amüsanter und besser, die Ahnungslosen einmal zu überraschen.


     Er wandte sich rechts ab und schritt an dem Parkgitter entlang, bis zu einer eisernen Tür, von der ihm zwei Löwenköpfe grimmig die Zähne entgegenfletschten.


     Der Prinz griff durch die Stäbe, ein kleiner Ruck an dem Schloß, und das niedere Tor sprang auf. Hastig betrat er den stillen, duftigen Park, über dessen junger Schönheit das Sonnenlicht wie geschmolzenes Gold dahinwogte.


     Sein Blick schweift unruhig durch die Anlagen. Wo mögen sie sein? Sie gingen wohl fraglos zusammen in den jungen Lenz hinein.


     Er sucht vergeblich.


     Er wendet sich und schreitet einen andern Weg in den Park hinein. Er hat ganz vergessen, daß er sein Zimmer aufsuchen wollte; ihm deuchte, es sei der eigentliche Zweck seiner Rückkehr nur der gewesen, Marga Daja, zu suchen.


     Hinter ihm klingen Schritte. – sie nahen den schmalen Taxusweg von der Klinik herunter.


     Hobrecht! – Er allein.


     Der Prinz bleibt stehen und streicht über die Stirn. Er kommt allein, – das junge Mädchen hat die Morgen- Promenade wohl abgelehnt. – So sieht das Gesicht des Nahenden auch aus, – halb niedergeschlagen, halb ärgerlich.


     »Guten Morgen, Doktor!«


     »Hoheit! –« Der Assistenzarzt steht wie angewurzelt und starrt auf die überraschende Erscheinung. Der Prinz lacht. »Diesmal hieß es ›rückwärts, stolzer Cid!‹ Noch vor Torschluß mußte ich die Reise aufschieben, weil Frau von Tümmern bedenklich erkrankt ist!« – Er wandte bei diesen Worten das Haupt und blickte sehr angestrengt auf ein Beet hernieder, als ob ihn nichts lebhafter interessiere, als wie die Krokus, Primel und Veilchen, die es schmücken.


     »Das ist ja eine außerordentliche und frohe Überraschung für uns alle!« stottert Hobrecht.


     Percy streicht mit dem Batisttuch über die Stirn und behält den Hut in der Hand.


     »Es ist ein köstlicher Morgen! Ich bin erstaunt, nicht einen einzigen unsrer Kranken hier im Freien zu sehen!


     »Es soll soeben die Andacht im Saal gelesen werden!«


     »Ah so, – ganz recht, das vergaß ich. Werden alle daran teilnehmen? Fräulein Daja wird noch nicht viel verstehen von dem Vortrage, sie hätte lieber eine Predigt hier unter Gottes freiem Himmel lesen sollen!«


     Hobrecht blickte lebhaft auf. »Hoheit sind also auch dieser Ansicht! Ich sagte es der jungen Dame ebenfalls und bat sie, das schöne Wetter zu genießen, aber leider vergeblich: sie hielt es für ihre Pflicht, dem Morgensegen beizuwohnen, um den andern Patienten kein böses Beispiel zu geben!«


     »Sehr brav gedacht. – So müssen Sie nun, allein hier promenieren?«


     Hobrecht ward dunkelrot und starrte in das lächelnde Gesicht des Sprechers. Dann nickte er treuherzig und seufzte leise auf. »Leider, ich hätte gern ein wenig mit der jungen Dame geplaudert, denn, ehrlich gestanden, Hoheit – sie interessiert mich und erweckt den Wunsch in mir, sie näher kennenzulernen.«


     »Sehr begreiflich. Nun – es wird sich noch oft genug Gelegenheit finden, das Versäumte nachzuholen!«


     Hobrecht grub die Zähne in die Lippe und schüttelte traurig das Haupt. »Ich fürchte, nein, Hoheit. Fräulein Daja hat eine Art und Weise, mir zu markieren, daß sie am liebsten allein ist, die man nicht übelnehmen, aber auch nicht mißverstehen kann!«


     »Ah! Sie überraschen mich! – Inwiefern das?«


     »Ich fragte sie, ob ich mir erlauben dürfe, sie heute nachmittag spazieren zu fahren, um ihr die schöne Umgebung unsrer Stadt zu zeigen –«


     »Und sie lehnte ab?«


     »In einer so entschiedenen, würdevollen und doch liebenswürdigen Weise, daß ich ihr nie einen ähnlichen Wunsch zum zweitenmal aussprechen werde!«


     »Seltsam! – Für gewöhnlich denken die Damen vom Theater nicht so prüde!«


     »Ich fürchte, Hoheit, Fräulein Daja hat mein sehr ehrlich und harmlos gemeintes Anerbieten falsch aufgefaßt und fühlt sich verletzt dadurch; das würde mir unsagbar schmerzlich sein, denn ehrlich gestanden, habe ich selten einer Dame gegenüber so viel Hochachtung und Respekt empfunden, wie vor dieser Sängerin!«


     »Und Sie haben damit durchaus richtig gedacht und gefühlt.« Der Prinz blickte mit leuchtenden Augen geradeaus in das knospende Grün; ein sonst ihm unbekannter Zug weicher Milde verklärte sein Antlitz, und gleichsam, als wolle er diese Stimmung benutzen, fuhr Hobrecht bittend fort: »Ich würde Hoheit zu außerordentlichem Dank verpflichtet sein, wollten Sie Fräulein Daja von meiner respektvollen Gesinnung überzeugen! Ein Wort aus dem Munde Eurer Hoheit genügt, mich in Ihren Augen zu rehabilitieren!«


     Da wandte ihm Percy das Gesicht zu. Ernst, durchdringend traf ihn sein Blick. »Ich werde es tun, lieber Hobrecht, und es wird mir leicht fallen, meine eigene gute Meinung über Sie mit Fräulein Daja zu teilen. Aber ich hoffe, mich alsdann auch fest darauf verlassen zu können, daß der vollkommenste Respekt stets der Grundzug Ihres Benehmens gegen die junge Dame bleiben wird!«


     »Das bedarf wohl keiner Versicherung, Hoheit; verbindlichsten Dank.«


     »Wo gedenken Sie hinzugehen?«


     »Ich werde den schönen Sonntag zu einer Dampfschiffahrt benutzen und bitte gehorsamst um Urlaub für den ganzen Tag.«


     »Gewiß, gewiß. Wir haben gottlob keinen Schwerkranken im Hause. So leben Sie wohl und amüsieren Sie sich!«


     »Untertänigsten Dank, Hoheit!«


     Die Schritte Hobrechts verklangen, und der Prinz wandte sich dem Hause zu. Es lag ein eigenartiger Ausdruck auf seinem Antlitz, Freude, Genugtuung und dennoch ein leichter Schatten, der eine seine Linie zwischen die Brauen grub.


     Hobrecht war auf dem besten Weg, sich zu verlieben, und Marga Daja auf dem richtigen Weg, diese Liebe zu einer ehrlich werbenden zu gestalten. – Musikklänge tönten ihm aus den geöffneten Saalfenstern des Parterres entgegen. Harmonium? Wer spielt es noch, seit Dr. Reicher nicht mehr anwesend ist? – Und jetzt ... jetzt ertönt Gesang, – eine wundervolle, glockenreine Stimme, weich und seelenvoll, erbebend in tief innigstem Gefühl, – Marga Daja! Nur sie allein kann es sein. – nur sie allein ist es!


     Einen Augenblick steht der Prinz und preßt schweratmend die Lippen zusammen. Warum singt sie?


     Er hat ihr den Flügel im Salon schon vor zwei Tagen zur Benutzung anbieten lassen, und sie machte keinen Gebrauch davon, obwohl sie wußte, daß er sowohl wie Hobrecht jeden Laut ihres Gesanges hören würden, – jetzt wähnte sie beide Herren fern, und sie setzte sich an das Harmonium und sang.


     Für wen? Für die armen Kranken, für Leute aus den untersten Volksschichten, für Menschen, die kaum ein Urteil über Musik haben, die keine Schmeicheleien sagen und den Ruhm der Sängerin in die Welt tragen können. – für diese sang sie, – und für sich selbst.


     Das war keine Koketterie, das war nicht die bezahlte Sängerin, die berechnende und spekulierende Künstlerin, die vor ein Publikum tritt und Gefühle heuchelt, die sie nicht empfindet.


     Langsam, wie im Traum, schreitet der Prinz herzu, steigt die Treppenstufen empor und tritt in die Saaltür. Man bemerkt ihn nicht. Alle Köpfe sind voll tiefer Andacht gesenkt, oder die Blicke haften wie gebannt in Bewunderung und Ergriffenheit an der Sängerin.


     Das junge Mädchen sitzt vor dem Harmonium und begleitet sich selber.


     Percy sieht sie im Profil. – Wo hat er dieses Bild schon einmal gesehen?


     In Dresden, in der Galerie. – Die heilige Cäcilie. Welch eine wunderbare Ähnlichkeit! Es ist beinahe ein und dasselbe Gesicht, es sind auch dieselben weißen, edelgeformten Hände, die auf den Tasten ruhen, derselbe schlanke, zart gebogene Nacken, der sich voll Andacht und Frömmigkeit neigt, derweil ein kurzes, getragenes Zwischenspiel den Gesang unterbricht.


     Nur die Lilien und der Heiligenschein fehlen; dafür liegt ein Strauß junges Frühlingsgrün auf den Knien der Musizierenden, und die Sonnenlichter umstrahlen das Köpfchen und zittern auf den Haarlöckchen, daß es dennoch aussieht, als schwebe die volle Glorie um das Haupt der Heiligen.


     Und nun erklingt abermals die herrliche Stimme. Schlicht, ohne jede künstlerische Beigabe, ernst und seelenvoll wie ein Gebet.


     Die Klänge des Harmoniums schwellen an und erbrausen mächtig unter den schlanken Händen, Prinz Percy aber deucht es, über ihm strahle ein Stern, ein großer, leuchtender Stern, den in Zukunft kein Dunsthauch der Welt mehr verdunkeln kann. – Er kennt ihn nicht, er hat ihn nie zuvor gesehen.


     Prinz Percy wendet sich lautlos, wie er gekommen, und tritt zurück in die blühende Frühlingspracht.


     Er kann nicht sein enges, schwüles Zimmer betreten, jetzt nicht.


     Es muß sonnenhell – weit und grenzenlos um ihn her sein, er muß Lenzesodem trinken wie ein Verdurstender, der auf langer, einsamer Pilgerfahrt durch das Leben nach einer Erquickung verschmachtet.


     Nun hat er sie gefunden, – für Leib und Seele. Die heilige Cäcilia ist auf rosigen Wolken von dem Himmel niedergeschwebt und hat ihm selber einen Becher an die Lippen gehalten, in dessen Labetrunk der Pfingstgeist heiliger und zaubermächtiger Liebe wundertätig gewesen.


     Prinz Percy setzt sich auf eine Bank, fernab im Gebüsch, nieder und stützt das Haupt so fest in die Hände, als wolle er gewaltsam die Gedanken hinter seiner Stirn festhalten, damit sie sich nicht in allzu unmögliche, unerreichbare Fernen verirren möchten! –


     Höher und höher stieg die Sonne.


     Die dicken Knospentrauben des Flieders wiegten sich im Lufthauch, ein Fink schmetterte sein Begrüßungslied aus dem grünen Kastanienwipfel hernieder. Drüben, jenseits der breiten Rasenfläche, trat langsam eine Gestalt aus dem Laubengang und schritt gesenkten Hauptes in den goldigen Sonnenglanz hinaus. Der Prinz zuckte unmerklich zusammen. – Marga Daja.


     Mit scharfem Blick schaut er zu ihr hinüber. Sie bleibt vor einem Beet stehen und blickt auf die blauen Cyllas und die kleinen Osterblumen, die es schmücken, nieder. – Ein Ausdruck sinnender Traurigkeit liegt auf ihrem schönen Antlitz.


     Schlägt ihr Herz etwa nicht ruhig in der Brust? Hinter dem stillen, beinah kühlen Antlitz würde man nie eine Leidenschaft, ein Hangen und Bangen in schwebender Pein vermutet haben.


     Auch jetzt ist es noch immer das weihevolle, hoch über alles Irdische entzückte Bild der heiligem Cäcilie, das drüben an dem Rand der Wiese wandelt, und was Percy gestern – ja vor einer Stunde noch als das einzig Wahre und Schöne erschienen, das erschreckt ihn jetzt und beunruhigt ihn, weil er selber verwandelt ist und begonnen hat, anders zu denken und zu fühlen als vordem.


     Seine Abneigung gegen die Frauen, sein starres, überstrenges Urteil, seine schroffen Ansichten über Liebe und Leidenschaft waren Unnatur gewesen, – nun ist ein fremder, wundersamer Stern über ihn aufgegangen, der hat die Nacht erhellt und die Blindheit von seinen Augen genommen, – er sieht! Er erkennt nicht nur seinen eignen Irrtum, sondern sieht auch, daß Marga Dajas Herz und Sinn noch in demselben Todesschlaf liegen, aus dem er soeben erwacht ist!


     Das junge Mädchen bleibt stehen. Vor ihr glänzen als frühlingsholde Boten die weißen Gänseblümchen, denen der Gärtner die Ehre angetan sie als Saum um ein Primelbeet zu pflanzen.


     Sie zögert, – neigt sich ein wenig– – weicht wieder zurück – und bückt sich dennoch und pflückt eines der weißen Sternchen ab.


     Sekundenlang hält sie es sinnend in der Hand. Und dann ... Prinz Percy hat sich langsam erhoben und starrte auf die sich so völlig unbeobachtet Wähnende wie auf ein holdes Wunder – dann zupft sie langsam die Blättchen ab: wie silberne Flöckchen rieseln sie an dem schwarzen Kleide nieder.


     »Er liebt mich – er liebt mich nicht – er liebt mich –.«


     Um welch eines Faustes willen befragt dieses holde Gleichen solch Orakel?


     Es schießt heiß empor in die Wangen des Lauschers, Gilt es Hobrecht? Dennoch ihm? ... Oder einem fernen Unbekannten, der schon vor ihm die Wege Marga Dajas gekreuzt und zu ihrem Schicksal geworden ist? – Oder ... oder ...


     Prinz Percy streicht langsam mit der Hand über die Stirn, er atmet schwer auf. Warum ist sie in seine Klinik gekommen? Warum fragt sie die weiße Blume?


     Rasch entschlossen erhebt sich Percy. Wenige hastige Schritte, und er erreicht, von dem Gebüsch gedeckt, das junge Mädchen.


     Scharf um die Ecke biegend, wie aus der Erde gewachsen, steht er vor ihr.


     Marga Daja schreit nicht auf vor Schrecken, aber die Hände, die sie wie beschwörend gegen einen Spuk erhebt, zittern, und ihr Gesicht wird leichenblaß. – Eine Sekunde blickt sie ihn mit weitgeöffneten Augen an, – dann, als er ihr mit höflichem Gruße entgegentritt, flammt es glühendheiß über Wangen und Stirn.


     »Ich habe Sie erschreckt, Fräulein Daja?«


     Da lächelt sie und nickt. »Gewaltig erschreckt, Hoheit«, stößt sie atemlos hervor. »Ich vermutete Sie bereits viele Meilen entfernt von hier!«


     »Zwingende Gründe veranlaßten meine Rückkehr. Ich hatte aber gehofft, meine Patienten würden ›freudig‹ bei solcher Überraschung erschrecken, Fräulein Daja!«


     Sie senkte wie schuldbewußt das Köpfchen und schwieg, nur die Röte ihrer Wangen vertiefte sich. Ein Aufflackern der Unruhe ging durch sein Auge.


     »Und Ihr Erschrecken spiegelte nur Betroffenheit!« fuhr er mit leichtgefalteten Brauen fort: »Kam ich Ihnen so ungelegen?«


     Sie lächelte abermals und blickte ihn ehrlich an, aber sie sah durchaus nicht so ruhig aus, wie sonst. »Allerdings, Hoheit, – in diesem Augenblicke sehr ungelegen!« sagte sie leise.


     Sein Blick leuchtete auf, er trat einen Schritt näher und lächelte ebenfalls. »Weil ich Ihre Frage an die kleine Gretchenblume belauschte? Sie können unmöglich leugnen, das weiße Sternchen in Ihrer Hand verrät Sie!«


     Wieder spiegelte sich tiefe Verlegenheit auf ihrem Antlitz. – sie neigte das Köpfchen tief zur Brust. »Ich fühle mich sehr schuldig. Hoheit!«


     Er lachte. »Schuldig? Sie wissen, daß die Menschen eine Frage an das Schicksal frei haben!«


     Sie blickte erstaunt auf. »Diese Frage erachte ich auch nicht als Schuld, Hoheit« – bekannte sie offen, »sie war wohl recht kindisch und töricht, – aber mit dem Frühlingssonnenschein und dem Lenzeswehen wachen alle lieben Kinderinnerungen auf. Das erste Gänseblümchen, das man sieht, soll man fragen, ob es Glück bringt! Verargen Sie einer Kranken, der ihr Leiden das größte Unglück deucht, und, die alle ihre Hoffnungen auf den Frühling in diesem Hause gesetzt hat, – eine solche Frage nach dem Glücke der Genesung?«


     Ihre Stimme klang verschleiert und nicht so fest wie sonst, auch blickte sie den Gefragten nicht an, sondern sah auf die halbentblätterte Blume in ihrer Hand nieder.


     Ein Schatten der Enttäuschung flog über Percys Antlitz. »Nein – diese Frage ist allerdings keine Schuld.«


     Langsam nahm er die Blume aus ihrer Hand und sah darauf nieder. Ein heitres Zucken ging um seine Lippen. »Ob der Frühling Ihnen Glück bringt, sollten diese weißen Blättchen verraten? Lassen Sie sehen, wie diese ›Stimme der Natur‹ entscheidet.« Und Prinz Percy fuhr fort, die kleinen Blütenflocken abzurupfen: »ja, nein, ja, nein.«


     Sie trat lachend näher und sah zu.


     »Die Verhandlung ist doch öffentlich?« scherzte sie.


     »Nein – nur unter vier Augen!« gab er in gleichem Ton zurück.


     »Ja, nein, – ja, nein – o weh – das letzte Blättchen –! Es heißt nein!«


     »Pardon, Fräulein Daja –« der Prinz blies gegen das gelbe Staubfädenknöpfchen, von dem noch ein schmales, weißes Blättchen abstand – »Sie irren sich, es sind noch zwei Blätter! Sehen Sie wohl? Aber so innig verbunden, daß sie als eins erscheinen. Auch im Menschenleben gehen oft Glück und Unglück so innig Hand in Hand, daß man beim ersten Blick kaum die feine Grenzlinie unterscheiden kann. Was im einen Augenblick ein vernichtendes Nein scheint, wird im nächsten ein beglückendes Ja! Und was wir anfänglich für ein Unglück hielten, birgt oft heimlich ein großes Glück. – Wer weiß, wie wahr diese Blättchen gesprochen!« Wieder traf sie der seltsame, lange Blick: »Mein Schatten, der so jählings auf Ihren Weg fiel, erschreckte Sie zuerst, und dennoch barg er das Glück in sich« – abermals ein schnelles Lächeln –, »daß ich Ihnen sagen kann: Sie stehen von heute an über den Gesetzen des Gartens und haben die Erlaubnis, so viele Sträuße zu pflücken, wie Sie für sich ... und andre gebrauchen.«


     Er hob den Hut kurz über dem Haupt, grüßte und schritt hastig weiter. Den Blumenstengel mit den gelben Staubfäden hielt er noch in der Hand, und als er ihn zwischen seine Finger schob, sah es im Sonnenschein aus, als glänze ein breiter Goldreif daran.


     Prinz Percy hatte kaum Zeit gefunden abzulegen und einen Blick in die Zeitung zu werfen, als ihn die Pendüle auf die Speisestunde – die der junge Fürst mit seinen Patienten teilte, aufmerksam machte.


     Er schob das Papier beiseite und strich über die Augen. Er war zerstreut und wußte kaum, was er las. Seine Gedanken waren weit anders beschäftigt, und seine Lippen lächelten. Er war besiegt, – und dennoch erfüllte ihn eine so hohe, reine Freude, als sei er triumphierend aus dem Kampf hervorgegangen. Marga Daja hatte ihm einen schönen, frommen Kinderglauben zurückgeschenkt, den Glauben an die lautere, engelsreine Weiblichkeit.


     Es ist hell und froh in seinem Herzen geworden.


     Er wird schon um Hobrechts willen der jungen Dame nähertreten. Hat er nicht versprochen, zugunsten des jungen Arztes bei ihr zu reden? Er versprach es und wird sein Wort halten. Warum ist es ihm so wehmütig zu Sinn dabei? – So ergeht es einem Hungernden, der sein letztes Stücklein Brot einem andern geben muß. – – wie einem Dürstenden, der endlich den langersehnten Quell gefunden und sich doch nicht daran erquicken darf, weil ein andrer vor ihm gekommen und den Weg gesperrt hat.


     Warum beklagt er es? – Es muß so sein, – es darf ja niemals anders sein.


     Seiner Gewohnheit gemäß schritt der junge Fürst nach dem Salon, woselbst er, seit Marga Dajas Anwesenheit, sein Mittagbrot serviert bekam. Als er die Tür öffnete, blickte er auf Benediktas schlanke Gestalt, die unschlüssig zaudernd an dem Tisch stand, dessen weißes Damasttuch nur ein Gedeck aufwies.


     Als der Prinz eintrat, wollte sie sich hastig entfernen und mit stummem Gruß an ihm vorüberschreiten, aber noch stand er auf der Schwelle und vertrat ihr den Weg. In jähem, blitzartigem Erinnern kam ihm der Gedanke, daß er für die Zeit seiner Abwesenheit Fräulein Daja das Recht eingeräumt hatte, anstatt seiner hier zu dinieren.


     In dem Trubel seiner überraschenden Rückkehr war es versäumt worden, diese Anordnung wieder rückgängig zu machen. Momentan schimmerte ein feines Rot der Betroffenheit über die Wangen des fürstlichen Professors, aber er faßte sich sofort und fragte höflich: »Wo soll der Weg noch hinführen, Fräulein Daja? Ich sehe, es ist bereits für Sie angerichtet?«


     Zögernd trat Benedikta näher. Auch über ihr schönes Gesicht huschte ein Lächeln: sie sah nicht verlegen und ungeschickt aus, die vornehme Ruhe und Gelassenheit ihres Wesens kamen selten besser zur Geltung, als wie in diesem Augenblick.


     Der Prinz drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel.


     »Lassen Sie noch ein Gedeck auflegen, Wasmuth; Fräulein Daja hat die Güte, ihr Mittagbrot mit mir zu teilen.«


     »Befehl. Hoheit.«


     »And nun nehmen Sie bitte Platz!«


     Der Prinz sprach seine Freude an dem Erfolge ihrer Kur aus. »Ich habe soeben ziemlich leise gesprochen und Sie verstanden mich dennoch!«


     Sie errötete vor Freude. »Doktor Wacknitz war heute morgen auch sehr zufrieden mit mir,« antwortete sie lebhaft, »und wenn dieses gute Wetter nun beständig bleibt, so wird es fraglos auch seine Wirkung nicht verfehlen, ich habe es beobachtet, daß es die Heilung unterstützt.«


     »Fraglos, Sie müssen es auch soviel wie möglich genießen. Doktor Hobrecht klagte mir im Vorübergehen, daß Sie seine Einladung zu einer Spazierfahrt abgelehnt haben, – warum das?«


     Ihr Köpfchen hob sich wieder so hoch und unnahbar auf dem Nacken, daß sich in dieser Bewegung allein die Antwort ausdrückte. Ihr Antlitz war sehr ruhig und ernst. »Weil ich es nicht als passend erachte, mit einem Herrn, noch dazu einem so völlig fremden Herrn, allein eine Promenade zu unternehmen, gleichviel, ob zu Wagen oder zu Fuß!«


     Er blickte auf seinen Teller nieder. »Ich glaube für die Ehrenhaftigkeit Hobrechts bürgen zu können, Fräulein Daja; er ist ein Kavalier, der nie eine Dame kompromittieren wird!«


     Sie errötete. »Das bezweifle auch ich nicht, Hoheit, und es war durchaus kein persönliches Mißtrauen, sondern ein ganz allgemeiner Begriff von Sitte und Form, der mich jedem Herrn gegenüber diese Weigerung aussprechen lassen würde!«


     »Ich verstehe Sie vollkommen und billige durchaus die Antwort, die Sie dem Doktor gegeben, ich möchte nur einem Mißverständnisse vorbeugen, das den vortrefflichen Mann in Ihren Augen herabsetzen könnte!«


     Eine kurze Pause.


     »Wie ist das so gemütlich und nett!« sagte er, »ich bin verurteilt, so oft allein zu essen, daß mein Wunsch wohl gerechtfertigt erscheint, einen Wandel in diesem Einsiedlerleben eintreten zu lassen! Wollen Sie mir künftighin, während der Zeit Ihres Aufenthaltes. Gesellschaft leisten, Fräulein Daja?«


     »Ich füge mich mit Freuden jeder Anordnung, die Hoheit treffen!«


     »Falls es Ihnen angenehm ist und, Sie es wünschen, werde ich Hobrecht bitten, unsre kleine Tafelrunde zu vervollkommnen!«


     Diesmal senkte sich eine feine Linie zwischen ihre Brauen und ward durch eine sehr ostensible Bewegung des Kopfes unterstützt.


     »Wollen Hoheit darüber bestimmen; mein Großvater lud seine Tischgäste, ohne mich darum zu fragen,«


     »Und lud er oftmals Gäste?«


     »Nein.«


     »Aber hier und da?«


     »Bei besondrem Anlaß,«.


     »Er tat es ungern?«


     »Sehr ungern.«


     »Und Sie liebten es auch nicht?«


     »Durchaus nicht.«


     »Nun, so ist die Angelegenheit wohl erledigt. – Ganz wie daheim! Lassen Sie uns nach diesem Muster auch diesen Tisch hier gestalten.«


     Benedikta zögerte. »Alte Herren sahen wir allerdings oft und gern bei uns. – wenn vielleicht Herr Doktor Wacknitz...?«


     »Wacknitz ist Familienvater und darf seinen Angehörigen nicht entfremdet werden. Er wird aber gewiß sehr gern ab und zu der dritte in unserm Bunde sein. Und somit lassen Sie sich ›Mahlzeit‹ sagen, Fräulein Daja, und gleichzeitig auf Wiedersehen!«


     Nein, – sie liebte Hobrecht nicht, und sie interessierte sich nicht für ihn, das wußte Percy nunmehr.


     Nicht ihre kühl abweisenden Worte, ihre Gleichgültigkeit diesem Thema gegenüber hatten ihm die Überzeugung gegeben, – sondern ihr Auge, das nicht lügen konnte, das so warm und innig aufleuchtete, selbst dann, wenn sie es nicht zeigen wollte, und das anderseits wieder ihr kühles, stolzes Herz spiegelte, selbst dann, wenn ihr Mund noch liebenswürdig zu lächeln vermochte.


     Eine strahlende Heiterkeit lag auf dem Antlitz des Prinzen, als er gedankenverloren den bläulichen Rauchflöckchen nachsah, die vor seinen Augen zerrannen wie all die Vorurteile, mit denen er Marga Daja unter seinem Dach aufgenommen hatte.


     Der Sonnenschein flutete durch das weitoffene Fenster, balsamische Luft trug Lenzesgrüße in das Stübchen, das so viel köstlichen Lorbeer gepflegt und noch niemals Platz für Maienrosen gehabt. Nun sproßten unsichtbar die grünen Reislein dazwischen empor, deren Knospen den Purpurkelch bargen, und nicht der Sonnenschein draußen am Himmel läßt sie wachsen und gedeihen, sondern die Strahlen eines Sterns, der geheimnisvoll über eines Mannes Herzen aufgegangen.


     An der Tür klopfte es, – Wasmuth trat ein.


     Er trug auf silbernem Tablett die Zeitungen und Briefschaften, die am Sonntag noch immer extra von der Post abgeholt wurden.


     Es befand sich alles darunter, was für die Klinik einging, in der Regel nicht viel, denn die Korrespondenz seiner Armenhauspatienten war keine rege.


     Der hohe Herr griff nach dem Stoß Briefe und liess sie musternd durch die Finger gleiten.


     Plötzlich stutzte er.


     »An die Sängerin Marga Daja.«


     Ein großer, weißer Brief mit fester, sehr klar geschriebener Adresse.


     Eine Männerhand. – Vielleicht Nachricht von einer Theaterdirektion oder einem Agenten? – Nein, diese Briefe tragen meist die gedruckte Firma, oder sie sind mit entsprechendem Stempel geschlossen.


     Ein Brief, – von Männerhand geschrieben. – Und Marga Daja steht doch allein in der Welt!


     Mit wem korrespondiert sie?


     Da zuckt es abermals durch seine Gedanken. Und wie kam Marja Daja stundenlang allein, ohne Schutz und Hülle in den Schneesturm, der ihr schweres Leiden verursachte?


     Da zieht eine Wolke vor die Sonne. Wer ist der Absender dieses Briefes? Soll er selber hingehn, ihn abgeben und in Marga Dajas Augen lesen?


     Nein, tausendmal nein! Was geht's ihn an! Er gibt den Brief mit kurzer Bewegung an Wasmuth.


     »Besorgen Sie!« – und dann erhebt er sich und schreitet ruhelos im Zimmer auf und nieder.


     Die Sonne verdunkelt sich, – es droht mit Regen.
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Noch nie hat Percy die Tischstunde so ungeduldig erwartet, wie heute.


     Er steht am Fenster und blickt in den Park hinaus, in dem Marga Daja um diese Zeit zu weilen pflegt.


     Noch hat die Glocke nicht zum Essen gerufen, aber das junge Mädchen kehrt doch schon zum Hause zurück. Nicht allein, – Dr. Hobrecht schreitet an ihrer Seite. Sie unterhalten sich.


     Der junge Arzt scheint die verkörperte Galanterie und respektvolle Liebenswürdigkeit, Marga Daja trägt das Haupt so stolz wie eine Königin. Sie ist nicht unliebenswürdig, sie spricht und antwortet, aber sie markiert es in ihrer unbeschreiblich vornehmen Art und Weise, daß sie nicht einen Hauch mehr sagen will wie höfliche Worte,


     Gerade das scheint Hobrecht zu gefallen. Sein Blick hängt wie verklärt an ihrem schönen Antlitz.


     Marga Daja scheint keinen Wert auf die Vorzüge des jungen Mannes zu legen, der ihr doch so deutliche Beweise seines Interesses und seiner Berechnung gibt. Oder ist das wohlberechnete Koketterie, die Öl in das Feuer gießen will, um die Flamme zu vergrößern?


     Es ist kaum glaublich, daß eine Sängerin, die in derart ärmlichen Verhältnissen lebt, wie sie, nicht voll dankbaren Eifers die Hände nach einer Heirat ausstrecken sollte, die sie mit einem Schlag aller Not entreißt und ihr eine Stellung in der Welt, an der Seite eines angenehmen, braven Mannes gibt, wie sie leicht keiner andern geboten wird. Ein wenig Wehren spornt das Begehren!


     Sollte Marga einer solch kaltherzigen Berechnung fähig sein? – Nein!


     Prinz Percy schüttelt jählings das Haupt. Dann würde sie wohl jede Gelegenheit wahrgenommen haben, um auf den Verehrer einwirken zu können, sie gab aber sehr deutlich zu verstehen, daß sie die Gegenwart des Dr. Wacknitz derjenigen Hobrechts bei Tisch vorzog. – Sollte er, Percy, etwa selber das Ziel ihrer Wünsche sein?


     Sein Herz zuckt auf. – Abermals nein. Die Zeitungen haben sich in letzter Zeit wieder viel mit seiner Heirat beschäftigt. Man hat behauptet, der Prinz sei am Totenbett des hochseligen Vaters verpflichtet worden, die Prinzessin Johanna, minderjährige Tochter des Königlichen Hauses, heimzuführen. Es würde die beste Regelung und Lösung eines schwebenden Erbschaftskonfliktes sein. Der Prinz solle warten, bis die junge Fürstin das achtzehnte Lebensjahr erreicht habe, was in zwei Jahren der Fall sei. – In Hofkreisen nehme man dieses Projekt als verbürgte Tatsache an. – Ein jäher Gedanke blitzt durch das Haupt des Denkenden. Er will Marga Dajas Pläne und Absichten erforschen. Er will sehen, ob er sie den Hobrechtschen Bewerbungen, wohl geneigter machen wird.


     Er eilt hastig in den Salon; sein Herz schlägt hastig, wie bei einem Spieler, der sein Alles auf die Karte der Coeurdame setzt.


     Mit unsicherer Hand schließt er den Schreibtisch auf und wühlt in einem Pack Photographien, die in einer kleinen Schublade verwahrt liegen. – Es sind nur Mitglieder fürstlicher Familien.


     Endlich findet er, was er sucht.


     Ein Kabinettbild der Prinzessin Johanna. Es ist eine neuere Aufnahme und zeigt die zierliche Gestalt der Vierzehnjährigen in ganzer Person. Ein hübsches, lachendes, rundes Kindergesicht, mit schelmischen Augen, einem kecken Näschen und etwas eigensinnigem Mund,


     Es ist herzig und zum Verlieben, – aber nur nicht nach Prinz Percys Geschmack, der allem Übermut und aller heiteren Lebenslust in Frauengesichtern von jeher abhold war. – Er ist ein Sonderling, für die meisten Menschen unbegreiflich.


     Er hat nie daran gedacht, Prinzessin Johanna eine zärtliche Neigung entgegenzubringen; er würde es als Sünde erachtet haben, dieses strahlend fröhliche, Welt und Leben heischende Kind an sich, den nur ernst denkenden und ernst strebenden Mann zu fesseln.


     Jetzt aber soll dieses Bildchen zu dem magischen Schlüssel werden, der ein geheimnisvolles Mädchenherz erschließt: der verrät, ob in seiner Tiefe ein köstlicher Schatz edler Wahrheit oder nur ein Stücklein gleißender Theatertand ruht, hinter dessen Maske Komödie gespielt wird.


     Der Prinz stellt die Photographie sehr auffällig auf eine Staffelei mitten auf eine Etagere und rückt ein Glas voll blühender Rosen so nahe herzu, daß es aussieht, als ob die duftigen Kelche in zarter Huldigung zu Füßen der lieblichen Königstochter niedergelegt seien.


     Er steht bereits harrend am Fenster des Salons, als die Sängerin eintritt.


     Der heitere Frühlingshimmel hat sich bezogen, graue Schatten huschen über die schlanke Gestalt, als ob unsichtbare Trauerschleier darüberhin wehten.


     Prinz Percy ist heiter, beinahe etwas gewaltsam heiter. Da die Suppe noch nicht aufgetragen ist, nimmt er noch nicht an dem Tische Platz.


     »Ich habe mich soeben über dieses Seestück gefreut!« sagt er unvermittelt, nach einem sehr schönen Wandgemälde »Sr. Majestät Schiff Nymphe im Sturm« empor weisend: »Die momentane, etwas düstere Beleuchtung kommt ihm prächtig zu statten. Sehen Sie, wie wacker sich das Schiff durch Sturm und hohe Flut kämpft! Mir deucht, ich atme die frische Seeluft, ich höre es im Tauwerk pfeifen und schrillen, die Segel klatschen und die Wogen donnernd gegen den Bug prallen. – Die Stimmung des Bildes bedingt einen solch grauen Himmel, wie er in diesem Augenblicke durch die Fenster dräut. – Interessieren Sie sich für Gemälde, Fräulein Daja?«


     »Ich liebe die Schönheit in jeder künstlerischen Gestaltung und Wiedergabe –«, Benedikta, sieht gedankenvoll in das gemalte Unwetter empor, »und liebe es, mich von der Phantasie eines Gottbegnadeten in Welten und Situationen versetzen zu lassen, die mir und der eignen Anschauung verschlossen sind. Das Reisen ist so billig und bequem –« sie lächelt – »und so bar aller üblen Zugaben von Seekrankheit und schlechten Hotels, wenn man es an der Hand eines Malers vom behaglichen Sessel aus tun kann!«


     »Vortrefflich, – so reisen Sie mit der schwergeprüften Nymphe direkt nach Tunis!« – Percy trat seitlich vor ein andres Gemälde: »Sie genießen hier einen herrlichen Blick auf den Hafen und ersparen sich die Sonnenhitze, die auf dieses bunt wimmelnde Volk herabglüht. – Dort können Sie sich auch mitten in eine winterliche Sauhatze hineinträumen, Eis ... Schnee ... rotröckige Reiter – sahen Sie jemals eine Parforcejagd?«


     Zufällig schweift sein Blick von dem Gemälde ab und streift ihr Antlitz. Trotz der dämmerigen Beleuchtung sieht er, daß es heiß erglüht. Überrascht starrt er sie an, aber es bleibt ihm keine Zeit zu einer Frage. Die junge Dame wendet sich hastig ab und versucht zu scherzen. »Brr, wie kalt! – Ich freue mich, daß des Winters Regiment zu Ende ist, und sehe lieber die Frühlingsrosen als jenen verschneiten Wald!«


     Percy tritt mit aufleuchtendem Blick an ihre Seite vor die Etagere.


     »Sie meinen diese Rosen?« fragt er wie von ungefähr, auf das Glas vor Prinzessin Johannas Bild weisend. »Je nun, sie sind auch ein Stilleben und des Ansehens wert, ein Meisterstück, das der Lenz gemalt!« Und nach der Photographie greifend und sie Benedikta darreichend, fragt er unvermittelt: »Wer so viel verschiedene Charaktere auf der Bühne verwirklicht, muß ein großes Teil Menschenkenntnis besitzen: Wie gefällt Ihnen dieses Gesichtchen? Und wie würden Sie den Charakter nach den Gesetzen der Physiognomik daraus deuten?«


     Er sieht sie erwartungsvoll an. Ist sie eine Komödiantin, eine geschickte Komödiantin, so wird sie jetzt angeblich keine Ahnung haben, wen das Bildchen darstellt, und wird die Gelegenheit benutzen, gegen die Rivalin zu intrigieren! Dann wird es sich zeigen, warum Marga Daja hierher kam. Sein Blick brennt auf ihrem geneigten Antlitz, das in der zarten Röte, die es noch immer überhaucht, doppelt lieblich aussteht.


     Ein weicher, sinnender Ausdruck liegt darauf.


     »Welch ein anmutiges, sympathisches Bild!« sagte sie nach kurzer Pause; »aus diesen klaren Kinderaugen kann man nur das Beste lesen, eine unberührte, reiche Seele, der ein gutes und freundliches Herz zur Seite steht. – Sie wird fraglos zum Segen eines jeden werden, der das Glück hat, ihr nahezutreten.«


     »Wissen Sie, wen das Bild vorstellt?« – Seine Stimme klingt wunderlich, und Benedikta schlägt die Augen voll auf und blickt ihn ehrlich an. »Prinzessin Johanna!« – sagte sie leise, und abermals steigt es heiß in ihre Wangen empor.


     Percy wendet sich zur Seite und ordnet ein paar Bücher und Albums, die auf dem kleinen Tischchen liegen.


     »Woher ist Ihnen die Prinzessin bekannt?« fragt er kurz,


     Sie lächelt. »Man hat in letzter Zeit viel von ihr in den Zeitungen gelesen, und ihr Bild war in den meisten Buchhandlungen ausgestellt; ich habe es damals schon voll Interesse und warmer Bewunderung angesehen, Hoheit.«


     Er wirft das Buch, das er just erfaßt, hart auf die Marmorplatte zurück. – »So, so!« – nickte er, wendet sich zurück und fährt in völlig verändertem Ton fort: »Endlich die Suppe! Mein Hunger ward auf eine harte Probe gestellt. – Darf ich bitten, Fräulein Daja! Sie wissen, daß in dieser Junggesellenwohnung Salon und Speisesaal verschmolzen ward!«


     »Ich sehe es mit stets neuer Beschämung und tiefster Dankbarkeit. Hoheit.«


     Er nimmt ihr gegenüber Platz und legt die Hände zusammen. »Ganz wieder wie daheim!« – bittet er mit weicher Stimme.


     »Sie haben mir übrigens noch so wenig von ›daheim‹ erzählt, und dennoch würde es mich lebhaft interessieren, etwas Näheres über Ihren ›Werdegang‹ zu erfahren! Wo lebte Ihr Großvater eigentlich?«


     Wieder erglühte das junge Mädchen bis auf den weißen Hals herab. – Sie zögerte, und die Hand, die auf dem weißen Damasttuche lag, bebte.


     Ohne ihn anzusehen antwortete sie: »Ich war seit meinem zweiten Lebenstage an ohne Mutter, seit dem Feldzuge gänzlich verwaist. Mein Großvater lebte in der Residenz, nahm mich zu sich und erzog mich; außer ihm habe ich nie eine verwandte Seele gekannt.«


     »Was war Ihr Herr Großvater?«


     Wieder ihr ratloses Verstummen und Zaudern. Dann klang es leise von ihren Lippen: »Ministerialbeamter«, und es deuchte Percy, als husche ein feines Lächeln dabei um ihren Mund.


     »Er trug einen andern Namen? ›Marga Daja‹ ist doch vermutlich Ihr nom de guerre?«


     »Er ist es, Hoheit.«


     Erwartungsvoll sah er sie an, ob sie nicht ihren wahren Namen hinzusetzen werde, – da sie aber beharrlich schwieg, deuchte ihm eine wiederholte Frage indiskret, und dennoch würde er viel darum gegeben haben, sie beantwortet zu hören.


     »Waren Sie schon bei Lebzeiten Ihres Großvaters Sängerin?«


     »Nein, Hoheit.«


     »Aber Sie empfanden stets Liebe zur Kunst und hegten schon damals den Wunsch, zur Bühne zu gehen?«


     »Durchaus nicht, Hoheit. Ich habe niemals Interesse oder besondere Neigung für das Theater gehabt« – wieder hielt sie momentan inne, dann fuhr sie leise fort: »Nur die dringendste Not hat mir den Namen Marga Daja aufgebürdet, und ich versichere Hoheit, daß ich ihn ungern, bitter ungern trage!«


     Sie schlug die Augen auf und sah ihn an. Die stolze, erregte Wahrheit ihrer Worte leuchtete darin.


     Wunderbar, – welche Rätsel und Widersprüche in ihrem ganzen Wesen! Daß sie aus guter Familie stammte, sah er an ihrem ganzen Wesen, an ihrer tadellosen Erziehung, an ihrer Art und Weise, die nicht als Bühnenschliff erlernt sein konnte, sondern die eine vortreffliche Kinderstube verriet.


     Warum renommierte sie nicht mit ihrem Namen und ihrer Familie, eine Schwäche, die doch allen verarmten Leuten eigen ist, allen denen, die in untergeordneter Stellung mit Vorliebe auf die bessern Tage pochen, die sie einst gesehen?


     Ist Marga Daja zu stolz dazu? Ist ihr Namen wirklich zu gut, daß sie lieber auf eine persönliche Genugtuung verzichtet, als wie ihn preiszugeben? Oder ist das Gegenteil der Fall? Geniert sie sich, ihn zu nennen, weil er nicht tadellos ist? Schämt sie sich der Vergangenheit? – Nein! Die ruhige, selbstbewußte Würde ihres Wesens ist keinem eigen, der einen Schandfleck vor der Welt zu verbergen hat. So wie Marga Daja sieht kein böses Gewissen, keine Scheu und kein niederdrückendes Bewußtsein der Schuld aus.


     Er hob jählings das Haupt und blickte sie fest an.


     »Sie sprechen nicht gern über Ihre Familie und Ihre Vergangenheit, Fräulein Daja?«


     Sie erwiderte seinen Blick eben so offen und ehrlich.


     »Wenn ich es frei bekennen darf, Hoheit, nein! Es hat etwas Schmerzliches und Verletzendes für mich, daran erinnert zu werden, daß ich gezwungen bin, einen Künstlernamen zu tragen, daß die Not mich ... zur Komödiantin machte. So Gott will, nicht mehr für lange Zeit: – ich leide unaussprechlich unter den momentanen Verhältnissen und empfinde es am schmerzlichsten, daß die Stellung, die ich einnehme, eine unwürdige ist.«


     »Welch ein Wort! – Ihre Erbitterung gegen das Schicksal läßt Sie zu schwarz sehen! Wenn Sie jedoch irgendwelche Hilfe oder einflußreiche Fürsprache bedürfen, um Ihr Leben künftighin freundlicher zu gestalten, so wenden Sie sich, bitte, ohne jede Scheu an mich: was in meinen Kräften steht, soll geschehen, Sie von der Bürde –« er lächelte – »Ihres Künstlernamens und Ihrer Lorbeeren zu befreien!«


     Ihre Augen strahlten auf: »Das tun Hoheit bereits mit jenem Tag, der mir meine Gesundheit zurückschenkt. Kein größeres Glück, keine andre Wohltat kann mir erwiesen werden, als diese. Kann ich wieder hören wie andre Menschen, bleibt mir nichts andres weiter zu hoffen und zu wünschen auf der Welt!«


     Wie seltsam starrt er sie plötzlich an. »Weiter ist nichts – gar nichts andres zu Ihrem Glück notwendig?« fragt er gepreßt.


     Sie senkt das Haupt abermals tief, sehr tief zur Brust, aber Percy sieht dennoch, wie das Blut aus ihren Wangen weicht, wie ihre Lippen beben.


     »Nein, Hoheit,« antwortet sie ruhig, »ich erwarte kein andres Glück mehr. Die Ansichten darüber sind so verschieden, und die meine ist vielleicht unnormal. Es müssen in dem großen Glücksspiel auch Nieten gezogen werden, und die, die sie treffen, dürfen nicht murren, sondern müssen in dem Gedanken resignieren, daß sich eines nicht für alle schickt.«


     Seine Stirn hatte sich wieder geglättet, als ob eine milde Hand darübergestrichen habe. Er lachte sogar.


     »Ah so! Nur Bescheidenheit und Entsagung! So haben schon viele junge Damen gesprochen und zogen doch noch das große Los!« Er hob sein Glas ritterlich empor: »Die kleine Frühlingsblume im Garten war doch auch ein Orakel, und die Antwort schloß die schönsten Verheißungen ein: Auf daß sie sich erfüllen möchten, Fräulein Daja! Auf daß Sie die Psalter des Glücks nicht nur hören, – sondern aus vollem Herzen darein einstimme«, können! – Übrigens, – meine Gedanken sind heute wie die Irrlichter! – Haben Sie den Brief richtig erhalten, den ich Ihnen gestern durch Wasmuth schickte?«


     Einen Augenblick schien sie nicht zu verstehen, welch einen Brief er meinte. »Ach so! Die Mittagspost! Gewiß, Hoheit, ich empfing ihn umgehend.«


     »Und er brachte gute Nachricht?«


     »Soweit die Briefe eines Vormundes gut oder interessant sein können!« lächelte sie.


     »Ah richtig – ein Vormund! Sie bedürfen seiner noch! Er beschäftigt sich mit Ihrer Zukunft?«


     »Deren Gestaltung überläßt er mir. Aber über mein Befinden wünscht er Nachricht.«


     »Berichten Sie, daß ich sehr zufrieden sei und hoffe, Sie völlig herzustellen.«


     »Bis wann, Hoheit? Wie lange muß ich Ihrer übergroßen Güte noch lästig fallen?«


     Er schüttelt beinahe heftig den Kopf und gräbt die Zähne in die Lippe.


     »Davon ist noch keine Rede; an eine Abreise kann fürerst noch gar nicht gedacht werden!« sagte er kurz. »Wird Ihnen die Zeit hier zu lang?«


     »Hoheit!«


     »Nun, dann üben Sie sich darin, ›das Unvermeidliche mit Würde zu tragen‹. Übrigens ... wenn Sie irgendeine Zerstreuung lieben ... die Theater sind noch nicht geschlossen, – meine Loge steht zu Ihren Diensten.«


     »Ich danke, Hoheit, ich trage durchaus kein Verlangen danach.«


     »Aber Konzerte?«


     »Ich danke ebenfalls.«


     »Was beginnen Sie eigentlich jeden Abend?«


     »Ich arbeite.«


     »Stickereien?«


     »Je nachdem.«


     »Sind sie sehr wichtig oder eilig?«


     »Durchaus nicht: sie sind ein Zeitvertreib.«


     »Würden Sie Ihre Arbeiten eventuell vernachlässigen können, um mir einen Gefallen zu erweisen?«


     Erstaunt blickte sie auf. »Selbstverständlich. Hoheit!« sagte sie erfreut.


     »Ich bin leider noch nicht dazugekommen, die vielbesprochene Musik des Parzival Kennenzulernen. Ich habe mich nicht für die Aufführung interessiert, weil mir verschiedenes im Text unsympathisch war.«


     »Die Schlange Kundry!« nickte Benedikta lächelnd.


     »Ganz recht; die Schlange Kundry und die zudringlichen Blumenmädchen: – ich liebe solch weltliche Beigabe zu einer Karfreitagsmusik nicht. Diese selber aber kennenzulernen, in ihrer hohen, reinen Vollkommenheit und idealen Größe, würde mich dennoch sehr erfreuen. Würden Sie die Güte haben, mich damit bekannt zu machen und mir abends ein wenig vorzuspielen? Hier und da vielleicht durch Angabe einer Arie die Musik gesanglich unterstützend?«


     Tiefe Verlegenheit malte sich auf den Zügen des jungen Mädchens. »Hoheit überschätzen mein Können in jeder Weise«, stotterte sie.


     »Wieso das? Ich verlange ja keinen Vortrag, sondern ein Probieren! Daß Sie noch nicht in Bayreuth gesungen haben, weiß ich, also ist Ihnen die Musik ebenso fremd wie mir. Immerhin werden Sie diese leichter bewältigen wie ich. Mir wird sie auch in ›versuchsweiser‹ Form ein Genuß sein, und Ihnen ist sie eine dienstliche Übung und Zerstreuung, damit Ihnen die Zeit Ihrer Gefangenschaft nicht allzulang wird!« – Er lächelte und erhob sich, Ihr höflich die Hand zu reichen. »Ich lasse die Noten sogleich besorgen, und damit Sie ganz ungestört darin blättern können, versichere ich Sie, daß heute nachmittag kein kunstsinniges Ohr im Hause anwesend sein wird! Wacknitz und Hobrecht begleiten mich zu einer Konferenz. Also, auf Wiedersehen, heute abend! Der Einfachheit halber wird Ihnen der Tee auch hier im Salon serviert werden!«


     Er verabschiedete sich in seiner kurzen Art und ging. Sein feingeschnittenes, geistvolles und ernstes Gesicht hatte selten so animiert ausgesehen, wie in diesem Augenblick, wo er sich noch einmal in der Tür zurückwandte und grüßte.


     Ein Geräusch ließ ihn momentan zögern.


     Auf der Etagere raschelte und klappte es.


     Das Bild der Prinzessin Johanna war durch die Erschütterung, die sein eiliger Schritt hervorrief, von der Staffelei geglitten und zur Erde gefallen. Prinz Percy sah es, aber er kehrte nicht zurück, um es aufzurichten, – sein Schritt verklang auf dem Korridor.


     Benedikta zögerte einen Augenblick, dann trat sie schnell neben das Bildchen, hob es auf und stellte es an seinen Platz zurück.


     Wie ein Empfinden wehmütiger Rührung überkommt es Benedikta. Sie rückt die Rosen wieder in der Vase zurecht und neigt die duftigen Kelche wie in zarter Huldigung gegen das Bildchen: »Möchtest du als Rose, als dornenlose Rose sein Leben schmücken!«


     Ein Schatten ist gegen die Portiere gefallen.


     Prinz Percy steht in der Tür.


     Er hat sein Zigarettenetui im Salon vergessen und will es holen.


     Starr, weitgeöffnet haften seine Augen auf Marga Daja und ihrem pietätvollen Walten. Ein unmerkliches Beben geht über sein Antlitz, und sein Blick leuchtet auf in tiefer, wärmster Empfindung. Dann schrickt er zurück und verschwindet so lautlos wie er gekommen. Draußen aber bricht die Sonne wieder durch die Regenwolken und hüllt die Gestalt Benediktas in strahlenden Glanz.
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Benediktas Genesung machte erstaunliche, schier unbegreifliche Fortschritte, und die Leidende selbst empfand es wie ein glückseliges Wunder.


     Die Freude, das Entzücken über jeden neuen Beweis der Besserung drückte sich in ihrem ganzen Wesen und Sein aus und verklärte ihr schönes Antlitz mit dem ganzen Zauber gemütvoller Weichheit und Innigkeit, die ihm zuvor noch gefehlt. Percys Blick hing oft wie gebannt an diesen seelenvollen Zügen, die ihm immer wieder von neuem bekannt erschienen, und deren rätselhafte Ähnlichkeit er doch nicht zu ergründen vermochte


     Ihm selber, unbewußt, grub sich ihr Bild tiefer und tiefer in sein Herz. Er hatte sich an ihre Gegenwart gewöhnt, wie an Luft und Licht, die er nicht mehr entbehren konnte, er erharrte voll Ungeduld die Stunden, die ihn in ihre Nähe führten, und wies alles ab. was eine dieser gemeinsamen Mahlzeiten stören oder verhindern konnte.


     Wacknitz trat in das Arbeitszimmer des Prinzen, um ihn, wie gewöhnlich, zu den notwendigen Krankenbesuchen abzuholen.


     »Gedenken Hoheit auch heute wieder Fräulein Daja zu behandeln?«


     »Gewiß – ich bin nun einmal mit Ihnen eingeübt –«


     »Es sind neue und dringliche Fälle angemeldet, Hoheit, und Fräulein Daja ist meiner Ansicht nach vollkommen hergestellt. Eine kleine Nachkur würde sie im Hause ihres Vormundes ohne alles Bedenken selber üben können. Sie sagte mir, daß sie dort jederzeit Unterkommen und gute Pflege finden werde.«


     Sie schritten just auf den Flur hinaus. Wacknitz sah nicht, wie das Antlitz des hohen Herrn erbleichte. Momentan herrschte tiefe Stille. – Dann antwortete der Prinz mit gepreßter Stimme: »Undenkbar, – es könnte ein Rückfall kommen.«


     »Der scheint mir in diesem Falle ausgeschlossen, Hoheit. Der operative Eingriff hat ja die Veranlassung der Schwerhörigkeit beseitigt. Nur eine sehr starke Erkältung, ähnlich der ersten Veranlassung, könnte eine erneute Erkrankung der geschwächten und reizbaren Gehörorgane verursachen.«


     »Haben Sie mit Fräulein Daja bereits über eine eventuelle Beendigung der Kur gesprochen?«


     »Allerdings, Hoheit. Sie bat mich um meine ehrliche und gewissenhafte Ansicht darüber. Ich habe das Empfinden, daß die junge Dame selber ihre Abreise herbeiwünscht. Erstens muß es einer so feinfühligen Natur wie der ihren peinlich sein, so lange die volle Gastfreundschaft hier im Hause anzunehmen« –


     »Torheit!«


     »Und zweitens ...«


     »Nun? Und zweitens?«


     Wacknitz neigte sich näher und flüsterte: »Ich glaube, der arme Hobrecht hat sehr ernstlich Feuer gefangen, und wenn seine Verehrung ja auch durchaus die Grenzen des Wohlerlaubten und Schicklichen einhält, empfindet Fräulein Daja sie dennoch in peinlicher Weise. Mir scheint – das heißt ich vermute es, – Hobrecht hat heute morgen einen offiziellen schriftlichen Heiratsantrag an sie gerichtet und keine erfreuliche Antwort erhalten. Er benimmt sich wie ein Vernichteter, teilte mir kurz mit, er fühle sich sehr leidend und bitte um ein paar Tage Urlaub; sein Gesuch wird schriftlich erfolgen. – Nun – und die hartherzige – mir, ganz ehrlich geständen, recht unbegreifliche junge Dame – sieht aus wie ein schönes, bleiches Marmorbild, das sich in der Nähe des Verschmähten höchst unbehaglich fühlt.«


     Der Prinz starrte düster vor sich hin. »Fräulein Daja befindet sich in äußerst bedrängter Lage, wie ich weiß. Ich hätte ihr gern hier im Hause freie Station gewährt, bis sie ein andres, sichres Unterkommen gefunden, was immerhin eine Zeitlang währen wird, da sie nicht zur Bühne zurück will. Ich wünsche, daß dieses Thema der Abreise fürerst nicht wieder berührt wird, bis ich mit Fräulein Daja persönlich über ihre Zukunft geredet habe.«


     Es lag der Klang in der Stimme des Sprechers, der allen wohlbekannt war, und der eine Unterhaltung für den Augenblick abschnitt.


     Sie traten in das Zimmer eines Patienten ein. –


     Noch nie im Leben zuvor hatte den Prinzen ein Gedanke so völlig aus allem seelischen Gleichgewicht gerissen, wie derjenige an Marga Dajas Abreise.


     Obwohl seine Augen aufleuchteten und ein unbegreifliches Glücksgefühl seine Brust schwellte, wenn er daran dachte, daß sie den Heiratsantrag Hobrechts abgewiesen, verbitterte ihm dennoch die quälende Sorge, daß auch er selber sie dadurch verlieren werde, die Freude an dem Bewußtsein, ihr Herz noch frei zu wissen. – Und konnte dieses Bewußtsein nicht auch ein falsches sein? Wer sagte ihm, daß sie ihr Herz nicht einem andern geschenkt, daß Hobrecht nur zu spät gekommen sei?


     Er sprang empor und durchmaß mit ruhelosen Schritten das Zimmer.


     Warum überkam ihn diese leidenschaftliche Gereiztheit, diese unerträgliche Angst und Sorge, sie zu verlieren, sie, die er nie besitzen wollte. – sie, die er nie besitzen wird?


     Er drückte die Stirn gegen die kühle Fensterscheibe und schaute mit brennendem Blick in die blühende, sonnengoldige Frühlingspracht hinaus. Wie ein Zittern rieselte es ihm durch Mark und Bein, – eine Ahnung ließ ihm verzweiflungsvoll den Herzschlag stocken: – er liebte Marga Daja!


     Das Gefürchtete, so lang Gefürchtete war geschehen: ein Weib hatte es ihm angetan wie durch zauberkräftige, höhere Gewalten.


     Nun rang sein Herz den furchtbar schweren, bittern Kampf zwischen Pflicht und Liebe.


     Wer ist Marga Daja, die Namenlose, die Sängerin, die die Bittschrift eines Armenarztes ihm zugeführt?


     Sie ist das edelste, reinste, anbetungswürdigste Wesen unter der Sonne,– sie ist das höchste Ziel, das die Liebe eines Mannes erreichen kann!


     Noch erreichen? – Kommt nicht jeder andre vielleicht ebensospät wie Hobrecht, – zu spät?


     Percy beißt die Zähne zusammen: ein Gefühl, das ihm früher fremd gewesen, überkommt ihn, ein Gefühl des Ingrimmes und der Erbitterung.


     Die Klingel meldet das Mittagessen.


     Percy zuckt empor, und sein Auge leuchtet auf. Ein Ruf zu ihr!


     Hastig ordnet er Haar und Kleidung und tritt ungeduldig in den Salon, noch ehe das zweite Zeichen ertönte, noch ehe Marga Daja eingetreten. Sein Blick brennt ihr entgegen und forscht in ihrem Antlitz.


     Es scheint etwas bleich, ist aber im Ausdruck unverändert.


     Er reicht ihr die Hand. Seine Finger umschließen fester, länger, krampfhafter wie sonst die ihren. Sie merkt es nicht, sie ist völlig harmlos und unbefangen, ahnungslos des Sturmes, der neben ihr ein armes Menschenherz durchbraust.


     Sie wechseln ein paar höfliche Worte. Der Prinz spricht absichtlich sehr leise. Dennoch versteht sie ihn. Sie lacht. »Wollen Hoheit mich auf die Probe stellen? Oh, ich bestehe sie glänzend, ich höre, dank der Meisterschaft meines gütigen Erretters, so gut wie je zuvor!«


     Sein Antlitz verdüstert sich. »Wahrlich? – Ich finde, es muß noch bedeutend besser werden.«


     »Das ist wohl unmöglich, Hoheit! Auch Doktor Wacknitz versicherte mir, daß meine Genesung vollkommen und meine Abreise in den nächsten Tagen erfolgen könne!«


     »Sehnen Sie sich denn so sehr danach, uns zu verlassen?« Seine Stimme klingt beinah rauh, er vergißt zu danken, als ihm die junge Dame das Glas füllt, und starrt düster in den flimmernden Wein nieder.


     Betroffen schaut Benedikta auf und wird dunkelrot. »Hoheit!« stammelt sie, »diese Frage stellen Sie nicht im Ernst!«


     »Und warum nicht? Der Heiratsantrag Hobrechts hat Sie verletzt?«


     Sie schrickt zusammen. »Hoheit wissen davon?« fragt sie, noch heißer erglühend, mit feiner Falte zwischen den Brauen.


     Er umgeht die direkte Antwort. »Wollen Sie mir auf eine ehrliche Frage ehrlich Auskunft geben?«


     »Gewiß, Hoheit, wenn es in meiner Macht liegt.« Die Bewegung ihres Hauptes scheint dieser Frage jedoch die engste Grenze zu setzen, ihre Lippen beben.


     Er sieht sie nicht an. Sein Blick schweift durch den Salon und trifft auch den Platz, an dem Wasmuth bisher gestanden, den Winken seines Hernn gewärtig zu sein.


     Er ist zum erstenmal leer. Der Kammerdiener packt auf Befehl seines Herrn ein paar eilige Büchersendungen in dem Arbeitszimmer.


     Dann springt sein Blick plötzlich ab und heftet sich fest und ruhig auf das Antlitz der jungen Dame.


     »Sie sind bereits verlobt, Fräulein Daja?«


     Diese Frage hat sie wohl nicht erwartet; ein Gemisch von Überraschung und Verlegenheit spiegelt sich in ihren Zügen. Aber sie bleibt vollkommen gelassen.


     »Nein, Hoheit, keineswegs.«


     Ein erleichtertes Aufatmen nach banger Erwartung, Er umschließt den Fuß seines Weinglases mit krampfhaftem Drucke. »Es ist wohl meine Pflicht, Sie von den durchaus braven Gesinnungen Hobrechts zu überzeugen und Ihnen seine recht glänzende Lage auseinanderzusetzen –«


     Zum erstenmal unterbricht sie ihn. »Das würde verlorene Zeit und Mühe sein, Hoheit, denn ich werde mich niemals entschließen, eine Konvenienzehe einzugehen.«


     »Sie lieben Hobrecht nicht?«


     »Nein.«


     »Aber ... verzeihen Sie mir diese Indiskretion, die lediglich meinem freundschaftlichen Interesse für Sie und Ihre Zukunft entspringt – – Sie lieben einen andern? Ihre Hand ist zwar noch frei, aber Ihr Herz ist gefesselt?«


     Welch ein Ausdruck in ihrem Antlitz! Sie wechselt die Farbe; Stolz und hohe Erregung kämpfen sekundenlang um den Sieg, und ihre dunklen Wimpern zucken, als wollten sie den Tränen wehren. Aber wiederum versteht sie, sich wunderbar zu beherrschen.


     »Welch ein Mädchenherz hatte sich kein Ideal gebildet,« haucht sie leise mit gesenktem Blick, »ein vollkommenes Ideal, das ewig unerreichbar ist, weil es in das Reich der Träume gehört!«


     Er lehnt sich vor, seine Augen blitzen auf. »Und war es dieses Ideal, das Sie hinausgetrieben in jenen unglückseligen Schneesturm, der Ihnen so verhängnisvoll ward? Haben Sie es dort gesucht und ... gefunden?«


     Er hatte diese Frage in einer jähen, unbedachten Regung der Eifersucht gestellt und durchaus nicht diese Wirkung erwartet.


     Marga Daja schrickt empor und starrt ihn mit angstvoll weitgeöffneten Augen an. Sie zittert wie unter einem Fieberschauer, und die blassen Wangen glühen auf wie dunkle Rosen. Dann aber flammt es stolz und schier drohend in ihren Augen auf, sie macht eine hastige Bewegung, als wolle sie sich jählings erheben. Er vertritt ihr den Weg und reicht ihr die Hand entgegen. »Verzeihen Sie mir! – Ich armer Einsiedler ahne es ja nicht, wie es in einem Mädchenherzen aussieht –«, sagt er leise, wehmütig.


     Hastig fährt er fort: »Wenn ein Arzt dem Körper eines Patienten, seine volle Teilnahme schenkt, so interessiert ihn unwillkürlich – und wohl noch bei weitem mehr – die Seele, die darinnen wohnt. Die Kranken in diesem Hause sind und bleiben keine Fremden für mich, – sie treten mir nahe, nicht nur durch ihr Leiden, sondern auch durch ihre Schicksale. Nur Sie allein, Fräulein Daja, haben als verschleiertes Bild vor mir gestanden. Ich habe nie versucht, diesen Schleier zu lüften, aber ich habe trotzdem über Sie nachgedacht. Daß ich eine Episode Ihres Lebens, jenen Schneesturm, dem Sie hilflos preisgegeben waren, und über den Sie errötend jede weitere Mitteilung abschnitten, mit Ihrem Herzen in Verbindung brachte, war das Ergebnis jener Irrwege, auf dem sich die menschliche Phantasie verlieren kann. Ich bitte Sie noch einmal um Vergebung, Fräulein Daja.«


     Benedikta hatte mit bebenden Lippen gelauscht, ihre Verlegenheit wich einer milden Resignation. »Ich empfinde den Vorwurf, der mir aus den Worten Eurer Hoheit entgegenklingt!« sagte sie weich, mit vollem, ehrlichem Blick: »und ich empfinde ihn doppelt schwer, weil ich leider Gottes noch nicht in der Lage bin, die grauen Schleier, die mein armseliges Leben verhüllen, zu zerreißen. Ich verspreche aber, eine große, umfassende Beichte abzulegen, wenn« – ihr Blick schweifte unwillkürlich zu dem Bild der Prinzessin Johanna hinüber – »wenn Hoheit als verheirateter Mann meine Schicksale richtiger und verständnisvoller auffassen werden, wie jetzt.«


     Er hob jählings das Haupt. »Dann wird Ihr Leben wohl stets ein Geheimnis für mich bleiben!« sagte er herb. »Oder glauben Sie etwa dem törichten Zeitungsklatsch, der meine Person mit der interessantesten Verlobungsgeschichte schmücken will?« – Auch sein Blick streifte das Bild der Prinzessin und haftete plötzlich an den duftigen Frühlingsblüten, die es umrahmten. Er erhob sich jählings und trat davor.


     »Wie kommen diese Blumen hierher?«


     Aufs höchste betroffen, fand Benedikta kaum Worte, ihrer Verwirrung Herr zu werden. Träumte sie? Hatte sie recht verstanden?


     »Die Rosen waren verwelkt, Hoheit, da ... da habe ich mir erlaubt, sie seitdem durch frische Blumen zu ersetzen –«, stammelte sie fassungslos.


     Er lächelte – ein sonderbares Lächeln.


     »Schon seit Wochen üben Sie solchen Liebesdienst, und ich Barbar bemerke es heute erst? – Das sicherste Zeichen für die Tatsache – wie selten ich das Bild der Prinzessin angesehen.« Er nahm die Photographie und legte sie in ein Album. »Soviel ich hörte, wird die Prinzessin meine Schwägerin werden. Mein jüngerer Bruder hat eine tiefe und zärtliche Neigung zu ihr gefaßt, und da die beiden jungen, lebensfrohen Menschen trefflich zusammenpassen, wird der Verbindung hoffentlich nichts im Wege stehen. Joachim schickte mir jenes Bild, und seine Werbungen haben wohl Anlaß zu der Verwechslung zwischen uns gegeben. Die Zeitungen fanden es wohl richtiger, daß ich vor dem Jüngeren heiraten solle.« Er war an den Tisch zurückgekehrt und wandte sich dem servierenden Diener zu.


     Eine müde Gleichgültigkeit lag auf seinem Antlitz, die beinahe der Niedergeschlagenheit glich.


     »Hoheit überrascht mich allerdings in hohem Grade – ich war überzeugt –«


     Er zuckte die Achseln. »Warum trauten Sie mir etwas zu, was Sie selber so stolz von sich wiesen?«


     Benedikta zögerte momentan, dann sagte sie leise und lächelnd: »Wenn ich jenes reizende Bildchen dort schmückte, ist mir nie ein Gedanke an Konvenienz gekommen, denn das Glück deuchte mir ein unzertrennliches Angebinde dieser entzückenden Fürstentochter. Mir würde es sehr begreiflich erscheinen, wenn der ältere Bruder ihr dieselben Gefühle entgegenbrächte wie der jüngere!«


     Er blickte auf, ein Blick, der ihr durch Herz und Seele ging, ein Blick, wie sie nie zuvor einem begegnet war: »Wahrlich? – Dann haben Sie es noch nicht gelernt, in Männerherzen zu lesen! Man sagt, Frauen sind gewöhnlich sehr scharfblickend, sie entdecken jedes Fünkchen von Sympathie, das ihnen entgegenblinkt, geschweige denn eine himmelanlohende Flamme!« – Er biß sich auf die Lippe und füllte sich selber das Glas, um es hastig zu leeren.


     Benediktas Herz erzitterte! es deuchte ihr, als schlüge diese Flamme plötzlich grell und blendend vor ihr auf, aber sie brannte aus einem schwindelnd tiefen Abgrund empor und drohte sie herabzureißen.


     Wie gelähmt saß sie und verschlang die Hände ratlos im Schoß. Warum sah er sie so seltsam an? Warum sprach er solch absonderliche Worte? Wie ein Wirbelsturm brauste es jählings durch ihr ruhiges, tapferes Herz.


     Gott sei Dank, der Prinz hob die Tafel auf.


     Er reichte ihr die Hand wie alle Tage zuvor, und doch war es, als schlage die glühheiße Flamme just zwischen diesen beiden bebenden Händen empor und rieselte als Feuerstrom von ihnen aus durch alle Fasern und Nerven.


     Percy wandte sich, zog ein Zweiglein des rotblühenden Pyrrus aus dem Strauß, der das Bild Johannas geschmückt, und steckte es an die Brust.


     »Wenn Sie künftig die Blumen pflücken, Fräulein Daja, so denken Sie nicht mehr an die Prinzessin, sondern an mich! Ich bin arm an solchen Gaben der Freundschaft und der Liebe, mein Leben trug bisher nur Dornen und keine Rosen!«


Benedikta weiß kaum, wie sie ihr Zimmer gefunden.


     Sie sinkt in einen Sessel nieder und preßt die eiskalten Hände gegen die Schläfen.


     Es hämmert und pocht dahinter, und die Gedanken wirbeln wüst und ziellos wie die weißen Blütenblätter im Garten drunten, die der Sturm faßt und in die Lüfte hebt. ,


     Ein wildes Frühlingswetter draußen! Hier drinnen tobt und stürmt es noch mehr.


     Ob Benedikta auch zitternd die Augen schließt, sie sieht dennoch Percys düstern, liebeheißen Blick, – sie sieht ihre Blüte an seiner Brust, sie hört seine Worte, daß er nicht Prinzessin Johannas Verlobter. Warum sein Interesse an ihrem Schicksal? Woher sein instinktives Ahnen und Empfinden, daß jener verhängnisvolle Schneesturm ihr Ideal geboren? Eine unbeschreibliche Angst und Sorge, ein Gefühl bebender Hilflosigkeit überkommt sie!


     Fliehen! Entfliehen! Vor ihm – und vor ihrem eignen Herzen!


     Aber wie, wie einen schicklichen Grund für ihre sofortige Abreise finden?


     Tante Lotzenburg wohnt hier im Hotel, jeden Augenblick zu Schutz und Hilfe der Nichte bereit, – wie aber in unauffälliger Weise zu ihr gelangen? Und wie ihr selber mit voller Ruhe persönlich entgegentreten?


     Das schlechte Wetter verbietet ihr jeden Gang in die Stadt, und die Gräfin hierher bescheiden, würde durch ihre, dem Prinzen bekannte Person alles verraten. Aber Benedikta kann ihr ein paar Zeilen schreiben und sie bitten, an Eckert zu telegraphieren, daß dieser wiederum sie telegraphisch wegen Erkrankung des Vormundes zurückruft. Die Depesche muß in der kleinen Kreisstadt aufgegeben werden. Benediktas Gedanken sind wie aufgescheuchte Vögel, sie flattern angstvoll nach einem Ausweg und stoßen sich die Köpfchen am Gitter ein.


     Voll fliegender Hast wirft sie ein paar Zeilen auf einen Briefbogen und adressiert sie. Dann blickt sie unschlüssig in das Wetter hinaus.


     Am Parkgitter befindet sich ein Briefkasten, abends wird sie den Versuch wagen, ihn zu erreichen.


     Abends! – Ihr Herz schlägt wild auf.


     Der Abend bringt ja ein Wiedersehen mit ihm! Soll sie einen Vorwand ersinnen und dem Teetisch heute fernbleiben?


     Es ist sehr peinlich: gerade heute abend wollte Dr. Wacknitz seinen jüngsten Sohn mitbringen, der Benediktas Weihnachtsmotette mit dem Cello begleiten soll.


     Außerdem würde es auffallend sein und die eigentümliche Unterredung von heute mittag noch peinlicher gestalten.


     Ruhe! Vollkommene, harmlose Gleichgültigkeit! Dies sind die einzigen Mittel, ein eignes und ein fremdes Herz zu beruhigen.


     Wird sie es vermögen?


     Neben aller Angst und Aufregung, neben all dem fassungslosen Erschrecken braust dennoch ein Sturm jauchzender Glückseligkeit durch ihr ganzes Sein und Wesen. Die jähe Helle blendet sie, – und dennoch möchte sie laut aufschluchzend die Arme heben und alles vergessend in die Flammen hineinstürmen!


     Sie kann es nicht fassen, nicht glauben, – und dennoch möchte sie doch so gern die unbegreiflich liebe Sprache seines Auges verstehen! ,


     Er, den sie jahrelang voll schwärmerischer Innigkeit geliebt und verehrt, er, der wie ein Heiligenbild hoch und erhaben, verloren für ewige Zeit, vor ihr gestanden, er neigt sich plötzlich und nimmt des armen Wegekrauts wahr, wie die Sonne, die jählings die tiefen Schatten durchbricht und der vergessenen Blüte in Liebe gedenkt.


     Benedikta faltet die zitternden Hände und preßt sie gegen das Herz, lehnt das Köpfchen zurück und lächelt durch Tränen banger Qual.


Der Kaffee, der auf dem kleinen Rauchtisch vor Prinz Percy stand, war kalt geworden, ebenso kalt wie die Zigarre, die er noch mechanisch zwischen den Zähnen hielt.


     Über die Zeitung hinweg starrte er geradeaus, und die Schatten des regnerischen Maitages warfen ihre Schleier auch über seine Stirn.


     Er hatte mehr gefragt als er beabsichtigte, und was er zur Antwort erhalten, hatte eine Krise in seinem Herzen heraufbeschworen.


     Marga Daja liebte! Sie liebte einen andern, Fremden, der in irgendeinem geheimnisvollen Zusammenhang mit jenem verhängnisvollen Schneesturm steht.


     Diese Gewißheit rüttelt sein Phlegma, seine Gleichgültigkeit gegen alles, was ehedem Liebe hieß, aus dem starren Todesschlaf, in dem es gelegen. Das Blut, das vordem so kühl durch seine Adern gerollt war, schäumte auf in leidenschaftlicher Erregung und revoltierte gegen die Schranken, die ihm das Schicksal auf den Weg zum Glück baute.


     Konvenienz! – Welch leerer, toter Klang für ihn! Ihm bindet sie nicht die Hand, seine Person spielt keine Rolle in der Politik, und wenn seine drei Brüder standesgemäß heiraten, so ist es wohl nur wünschenswert, wenn er den Stammbaum legitimer Prinzen nicht allzu breit wachsen läßt. Er weiß es, daß man ihm keine Schwierigkeiten in den Weg legen wird, falls er einen Herzensbund schließen will, ebensowenig wie man ihm verwehrte, den Pfad ernster und privater Wissenschaft zu wandeln.


     Das aber, was ihm als unbezwingliches Hindernis einzig den Weg vertritt, ist Marga Daja selbst, sie und ihre Liebe zu einem andern.


     Kann er kraft seines Namens und seiner fürstlichen Macht alles erkaufen, was eine Welt an Begehrlichem bietet, eines kauft er niemals: das Glück der Liebe, jener einzigen Liebe, nach der er mit tausend heißen Wünschen der Sehnsucht verlangt. Arm, hungernd, darbend nach dem Reichtum ihres Herzens steht er, der Prinz aus königlichem Hause, vor dem jungen Weibe, das ohne Namen, verlassen und verloren im Elend, nur die opfermutige Barmherzigkeit im Hause aufgenommen. Ein Bettler an allem Glück bleibt er sein Leben lang, wenn sie von ihm geht, wenn er umsonst die Hände flehend zu dem hellen Stern hebt, dessen Strahlen nicht jedem Irdischen eine Krone flechten. –


     Sein Haupt sinkt tief zur Brust. Er verschlingt die Hände machtlos im Schoße und ergibt sich in ein Schicksal, das als höchste und göttlichste Macht alle Menschen gleich, zu einem Volk von Brüdern macht.


     Und dann blickt er voll freudiger Zuversicht hinaus in den Frühlingssturm. Wo soeben noch schwarze Wolken jagen, strahlt morgen wohl Sonnenschein, und wo heute die Verzagtheit an kein Glück mehr glauben will, wirft es ihr morgen Gottes Gnade unverhofft in den Schoß.
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Das Wetter hatte sich im Laufe des Nachmittags verschlimmert. Stürzende Regenfluten badeten die Welt, und ein Sturm brauste, der gegen Abend zwar die Regenwolken vom Himmel gefegt, selber aber zu einem wahren Orkan anwuchs.


     Benedikta stand ratlos am Fenster und blickte in das Toben der Elemente hinaus.


     Wie sollte sie unter dieser Ungunst des Wetters ihren eiligen und wichtigen Brief besorgen?


     Es pfiff und sauste, das Geäst brach von den Bäumen und Dachziegel splitterten hernieder.


     Die Tischglocke ertönte, und zögernd schritt Benedikta nach dem Salon, in dem nur die Spiritusflamme unter dem Teekessel brannte. Die Lampe war noch nicht entzündet, denn die Abende waren bereits lang geworden, und man nahm die Mahlzeiten in der Klinik zu früher Stunde.


     Prinz Percy stand am Fenster und wandte sich der Eintretenden langsam zu. »Die wilde Jagd zieht über das Land!« versuchte er zu lächeln, »Wohl dem, der ihr nicht begegnet. Ich fürchte, wir werden vergeblich auf die beiden Wacknitze warten!«


     »Erstaunlich wäre ihr Fernbleiben nicht, Hoheit, es dürfte in den Straßen geradezu lebensgefährlich sein! Wie es wiederum klirrt und klingt! Das waren Fensterscheiben, oder gar eine der schönen Dachfiguren!«


     »Die würden immerhin zu verschmerzen sein; ich fürchte aber, es wird heute manche Wunde zu verbinden und manche Beule zu kühlen geben. Wenn nur die Schwestern ohne Unfall heimkehren!«


     »Sind sie beurlaubt? Es fiel mir bereits auf, daß keine Pflegerin im ganzen Hause zu erblicken war! Man ist die weißen Hauben so gewohnt, daß man sie alsogleich vermißt!«


     »Das Schwesternhaus und die Kinderheilstätte feiern heute vereint ihr zwanzigjähriges Bestehen. Es soll ein Missionsfest stattfinden, und da wir ja gottlob momentan keine Schwerkranken haben, ließ ich die Schwestern sämtlich teilnehmen.«


     »Sie werden allerdings einen abscheulichen Rückweg haben.«


     »Wenn der Sturm nicht nachläßt, werde ich hingehen und sie veranlassen, die Nacht in dem Heim zu bleiben.«


     »Hoheit wollen sich selber in dieses Wetter hinausbegeben?«


     Das klang wie leiser Schrei voll zitternder Angst. Sein Auge leuchtete auf, er verstand ihn.


     »Gewiß, Fräulein Daja; da ich meine Leute nicht schicken will und kann, gehe ich selber.«


     »Und wenn Hoheit ein Unglück zustößt?«


     Er lächelte seltsam. »Wir stehen in Gottes Hand, und ein Soldat kennt keine Gefahr, wenigstens keine, die dem Körper droht; und gegen die, in der Herz und Seele jeden Augenblick, selbst im sichern Zimmer schwebt, gibt es keinen Schutz. Man muß sich damit abfinden, so gut es eben geht.«


     Benedikta schraubte eifrig an der Spiritusflamme und neigte das Haupt tief hernieder. Der unsichere Lichtschein flackert über ihr Haar, und die weiße Hand bebte. – Nach kurzem Zögern richtete sie sich wieder auf. Ruhig und freundlich wie stets.


     »Können Hoheit nicht den Wagen benutzen? Es würde dadurch möglich sein, vielleicht zwei Schwestern heimzuholen. Man kann nie wissen, was in der Nacht passiert, denn etliche Patienten fiebern doch noch sehr stark.«


     »Der Wagen ist behufs einer Ausbesserung abgeholt, und Sie wissen, daß ich es für Luxus halten würde, zwei Equipagen in die Remise zu stellen. Das offne Break würde aber bei diesem Wetter kaum zu benutzen sein.« – Er blickte sie forschend an: »Wenn ich heute nacht eine Hilfe brauchen sollte, eine Hilfe, zu der Bildung und Geschick der weiblichen Dienstboten nicht ausreicht, – darf ich alsdann bei Ihnen anklopfen, Fräulein Daja?«


     Sie schaute lebhaft auf. »Welch ein guter Gedanke! Gewiß, Hoheit, ich bitte darum! Was ich mit meinen schwachen Kräften leisten kann, wird mir eine freudig erfüllte Pflicht sein.«


     Nachdenklich, voll sinnender Weichheit haftete sein Blick unverwandt an ihrem schönen, »heiligen« Gesicht, wie der alte Kilian es sehr zutreffend in seiner andächtigen Verehrung genannt hatte.


     »Ich glaube. Sie würden mit Ihren schwachen Kräften sehr viel Gutes leisten können, Fräulein Daja!«


     »Inwiefern, Hoheit?«


     »Sie wollen nicht zur Bühne zurückkehren. Falls Sie noch keinen andern Beruf erwählten, wüßte ich wohl einen sehr passenden und gesegneten für Sie!«


     »Welch gütige Fürsorge, Hoheit!«


     »Ich hege schon seit längerer Zeit den Wunsch, eine Dame mit der Führung und Oberaufsicht des großen Haushaltes der Klinik zu betrauen, doch traf ich noch keine passende Wahl. Es gibt so viele Dinge, in Haus, Hof und Küche, die ein Mann gar nicht regieren und überblicken kann, beim besten Willen nicht, und ich habe mich leider öfters schon überzeugt, daß hier eine Lücke in dem Leitungswesen der Anstalt geblieben ist, die ausgefüllt werden muß. Wenn Sie nun den Opfermut besitzen würden, sich der Hilflosigkeit eines armen Junggesellen anzunehmen, Fräulein Daja, und diese Vertrauensstelle annehmen wollten, wäre ich Ihnen zu außerordentlichstem Dank verpflichtet!«


     Mit steigender Sorge beobachtete er den Ausdruck ihres Gesichts.


     Sie konnte trotz aller Selbstbeherrschung die Bestürzung nicht verbergen, die sich ihrer bemächtigte. Röter und röter stieg das Blut in ihre Wangen, und die dunklen Augen richteten sich voll beinah flehender Angst auf seine Lippen, als ob sie dieselben kraft ihres Blickes verschließen wollten. Als er schwieg, atmete sie hoch auf. Sie vermochte kaum zu antworten. Aber einer jähen Regung folgend, reichte sie ihm hastig die Hand entgegen.


     »Wie danke ich Hoheit für das so ehrenvolle, beglückende Vertrauen, mit dem Sie mich, die Unbekannte, auszeichnen! Wie unaussprechlich froh würde ich sein, könnte ich es rechtfertigen, könnte ich mein Schalten und Wirken voll tiefer und unwandelbarer Erkenntlichkeit in den Dienst Eurer Hoheit stellen!« Sie machte eine kurze Pause und senkte den Blick wie unter qualvoller Hilflosigkeit. »Aber...«


     »Nun – aber?« – Seine Stimme klang sehr ruhig, er hielt ihre Hand noch immer in des seinen.


     »Ich bin noch jung und darf leider nicht über mich selber verfügen. Der Vormund bestimmt über meine Zukunft, und ich fürchte... er hat sehr andre Pläne in bezug auf dieselbe!«


     Er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich verstehe, Fräulein Daja, – und ich denke, Sie fürchten diese Pläne nicht, sondern freuen sich ihrer.« Dann brach er kurz ab. »Es wird bereits dämmerig, und ich werde gehen, ehe es völlig dunkelt. Bitte, befehlen Sie, daß man Ihnen Licht bringt. Musizieren Sie noch? – Falls ich zeitig genug zurückkehre, darf ich wohl noch lauschen. Auf Wiedersehen, Fräulein Daja!«


     Er reichte ihr abermals die Hand und ging. Wie leer und still um sie her! Sie glaubte ihr Herz wild aufschlagen zu hören.


     Hastig schritt sie in ihr Zimmer, sank nieder und hob die Hände voll stummen, inbrünstigen Flehens zum Himmel, dann neigte sie das Haupt auf die gefalteten Hände und weinte bitterlich.


Dunkler, immer dunkler ward es. Tiefe Ruhe überall. Ein paarmal hatten Schritte den Flur durchklungen. wohl der Portier, der die Lampen anzündete, und Prinz Percy, der in Wetter und Sturm hinausging.


     Das lebhaftere Treiben der Klinik hallte nicht in diesen Villenanbau herüber.


     Benedikta lauschte momentan auf. Nur das Heulen und Schrillen, Brausen und Sausen des Sturmes. Im Hause selber kein Laut.


     Es war die höchste Zeit, daß der Brief befördert wurde. Sie mußte fort von hier, sie ertrug diese Qual nicht länger. Wie war das alles so jählings gekommen? Was lag plötzlich in dem Blick und Wesen des Prinzen? Liebe! Liebe! Eine tiefe, innige Liebe zu ihr.


     Sie stand auf einem Vulkan, und der geringste Anstoß konnte sie rettungslos in die Gluten stürzen, die nicht allein ihr, sondern auch sein Verderben sein würden.


     Die Seine werden konnte sie nicht. Ihrem naiven Herzen deuchte jedwede Verbindung zwischen einem Prinzen und einer unebenbürtigen Dame ein Unglück und eine unerlaubte Hintansetzung aller Pflicht und allen Rechts.


     Also die Gefahr fliehen, solange noch Zeit ist, und einen Vorwand heraufbeschwören, der ihr die Berechtigung gibt, ihren Aufenthalt in diesem Hause zu enden.


     Der Brief mußte besorgt werden, er mußte es! Einer fremden Hand aber darf sie ihn nicht anvertrauen.


     Schnell entschlossen greift sie zu dem Mantel und hüllt das Haupt in ein warmes Tuch. Nun kann ihr der Sturm wohl nicht mehr schaden, es ist ja warme, milde Lebensluft des Frühlings, kein eisiger Nordost, wie damals auf der schneedurchwirbelten Heide!


     Einen Augenblick noch lauscht sie in den Flur hinaus. – Grabesstille.


     Schnell entschlossen schreitet sie den Korridor entlang und die Treppe hinab. Die Läufer dämpfen ihre Schritte, keine Menschenseele begegnet ihr.


     Der Sturm fährt ihr brausend entgegen, als sie die Hintertür, die in den Park führt, öffnet. Benedikta hat Mühe, sie zu halten, damit sie nicht schmetternd gegen die Wand prallt.


     Ihre schlanke Gestalt wird gezaust und geworfen, sie muß sich abwenden, um atmen zu können, und doch ist ihr dieser Aufruhr heute sympathisch, er spiegelt den Kampf ihres Innern.


     Wie es über ihr in den Wipfeln heult und saust! Ihr Fuß schreitet auf einem dicken Teppich abgerissener Blüten und Zweige, und noch ununterbrochen peitscht ihr der Sturm die weißen Blütenblätter der Kastanien und des Faulbaumes in das Gesicht.


     Benedikta steht an dem Parkgitter und schaut auf die menschenleere Straße. Sie öffnet die eiserne Tür, tritt hastig zum Briefkasten und kehrt mit einem Aufatmen der Erlösung zurück.


     Sie eilt in den Park zurück und sucht den bestmöglichen Schutz hinter den Gebüschen.


     Aber was ist das?


     Ihr entgegen kommt im Dämmerschein ein einsamer Wanderer. Solch hohen Wuchs, solch stolzen Gang hat nur einer. – Er ist es! Er muß es sein, – Percy.– Es ist warm, er hat den Mantel verschmäht. Hocherhobenen Hauptes schreitet er dahin, und so gewaltig wie der Sturm die schlanke Mädchengestalt schüttelt, so, machtlos gleitet er an der Kraft dieses ritterlichen Königsohnes ab.


     Er sieht sie nicht, er hält den Kopf gesenkt und blickt nicht rechts und links.


     Benedikta schmiegt sich hinter den dicken Stamm einer Akazie, um ihn vorüberschreiten zu lassen.


     Als ob bei Sturm in diesem Augenblicke seine elementarste Kraft entfalten wolle, heult er durch die Lüfte und packt alles in wüstem Zorn, was sich ihm entgegenstellt.


     Ein Dröhnen, Splittern und Krachen!


     Der morsche Baumast, der breit über den Weg ragt, bricht hernieder, – gleichzeitig ein leiser, sturmverwehter Aufschrei.


     Die schlanke Gestalt des Prinzen ist zusammengesunken und liegt unter dem Gezweige des stürzenden Holzes niedergestreckt.


     Voll zitternden Entsetzens, ohne Überlegen und Besinnen stürmt Benedikta hinter ihrem Versteck hervor und wirft sich voll alles vergessender Todesangst über den Verletzten.


     Der Stamm hat die Schulter getroffen und die Wange blutig gerissen, seine Wucht hat den jungen Mann gefällt, wie ein Blitz den Eichstamm.


     Benedikta reißt das Geäst mit zitternden Händen zurück, neigt sich über den Betäubten und starrt mit weit aufgerissenen Augen auf das rinnende Blut.


     Percy schlägt die Wimpern auf – Blick ruht in Blick – und über ihnen rast der Sturm und wirbelt Laub und Blütenflocken wie ein dichtes Schneegestöber um sie her. – Ganz wie damals auf der Heide.


     Da richtet sich der Prinz jählings auf, faßt voll krampfhafter, zitternder Leidenschaft die Hände des jungen Mädchens und stößt atemlos hervor: »Ihre Augen! – Ihr Antlitz! – So, ja so habe ich dich schon einmal gesehen, Marga Daja! So kenne ich dich! So war das Bild, das mir vor der Seele schwebte! Bekenne es! – Gestehe es endlich – wo – wo hast du dich schon einmal mit diesem holden, angstvollen Antlitz,über mich geneigt?«


     Sie schrickt zurück und ringt ihre Hände frei.


     »Sie sind verletzt, – Sie bluten, Hoheit! – Richten Sie sich empor, daß ich Sie unter Dach bringen kann!«


     Er erhebt sich taumelnd auf die Knie. »Nein, nein! Erst will ich wissen ... oh, mein Kopf, meine Gedanken, – ich muß mich ja entsinnen, Marga Daja, und du mußt es mir sagen! Woher kenne ich dich! Warum liebe ich dich, Mädchen? Es ist ein Zauberspuk – ich muß dich kennen und muß dich lieben! – So wie jetzt war es schon einmal im Leben! Damals bist du mir wie eine lichte Erscheinung entflohen, diesmal halte ich dich fest, – für Zeit und Ewigkeit.« Seine Stimme klingt leiser, seine Worte abgebrochen, – mechanisch gibt er ihre Hand frei und faßt nach dem schmerzenden Kopfe.


     Sein Haupt sinkt in momentaner Schwäche gegen sie. – »Marga –!« flüstert er. »Woher kenne ich dich, und warum muß ich dich lieben?«


     Sie ringt sich los. »Bleiben Sie bitte ganz ruhig hier im Schutz des Stammes, bis ich Hilfe hole!« – stößt sie kurz hervor, und dann stürmt sie wie ein gehetztes Wild von dannen.


     Als Wasmuth und der Diener bestürzt durch den Park eilen, ihren verletzten Herrn heimzuholen, wankt ihnen der Prinz bereits entgegen. Er drückt das Taschentuch mit der rechten Hand gegen die blutende Wange, während der linke Arm schlaff herniederhängt. Der Stamm hat mit wuchtigem Schlage die Schulter getroffen.


     Er ist vollkommen bei Besinnung.


     »Ich denke, es ist noch glücklich abgegangen –« sagt er, «einen Knochenbruch gab es nicht, Wohl nur eine starke Quetschung. Seien Sie mir beim Auskleiden behilflich, Wasmuth, ich werde Ihnen dann Anleitung geben, mir Kompressen aufzulegen, bis ärztliche Hilfe geholt werden kann.«


     – – Zwei Stunden sind vergangen. Das Unwetter hat völlig ausgetobt, und Benedikta steht am Fenster und schluchzt auf die gefalteten Hände. »Warum muß ich dich lieben?« – Biese Worte leben fort in ihrem Herzen und erfüllen es mit unbeschreiblichen Qualen der Wonne und des Schmerzes.


     Nach dieser Stunde ist ihres Bleibens nicht länger hier. Die wunderbare Ähnlichkeit der beiden Begegnungen im Sturm haben das Gedächtnis des Prinzen wachgerufen.


     Er wird nun nachdenken und während der langen, dunklen Nachtstunden sinnen, wo er Marga Daja zum erstenmal im Leben geschaut, und er wird schließlich des Schneesturms gedenken und seines Unfalls bei der Parforcejagd.


     Dann aber ist ihr Geheimnis verraten! Dann wird sich zu der Liebe noch die Dankbarkeit und die Rührung gesellen, und diese vereint auflodernden Flammen werden den letzten Rest der kaltblütigen Vernunft in ihm zu Tode brennen.


     »Warum muß ich dich lieben?« – Klang nicht durch all die glückzitternde Innigkeit seiner Stimme dennoch eine Anklage, ein Vorwurf gegen das Schicksal? Er liebte sie, – obwohl er sie nicht lieben durfte!


     Sein Herz schwankte zwischen Glück und Pflicht, zwischen sehnsüchtig heißem Begehren und schmerzvollem Entsagen.


     Warum muß ich dich lieben!


     Sie wird diesen Kampf durch ihre Flucht entscheiden und ihn aus allen Zweifeln an sich und seinen ernsten Verbindlichkeiten gegen Krone und Purpur erlösen.


     Wiedersehen kann und darf sie ihn nicht.


     Und just, als habe ihr Gebet und Flehen die Hilfe gerufen, hört sie, wie das Gittertor knarrt, sieht sie, wie die dunklen Gestalten der barmherzigen Schwestern, im unsichern Flackerlicht der Laterne kaum kenntlich, den freien Kiesplatz vor dem Haus betreten.


     Gott sei es gedankt! – Benedikta fliegt wie ein lautloser Schatten durch die langen Korridore und erwartet die Heimkehrenden an der Treppe. Sie reicht ihnen aufgeregt die Hände entgegen und berichtet voll bebender Angst von dem Anfall, der den Prinzen betroffen.


     »Ist es eine schwere Verletzung?«


     »Ein Knochenbruch?« klingt die erschrockene Antwort.


     »Ich weiß leider noch gar nichts Näheres, Doktor Wacknitz läßt sich nicht auf dem Flur sehen, und Wasmuth wußte nichts Bestimmtes!«


     »Ah, gottlob! Wacknitz ist bei ihm! Dann war er ja sogleich in guten Händen! Wir wollen nur unsre durchnäßten Kleider wechseln – es regnet oder nebelt sehr stark, und die Wege sind grundlos. Alsdann werden wir sofort im Krankenzimmer vorsprechen!«


     Benedikta schreitet zurück. Ihr Herz duldet Unaussprechliches. Ist er schwer verletzt? Wird er lange krank liegen? Die Gedanken peinigen sie neben all der Aufregung, in die sie das Liebesgeständnis Percys versetzt.


     Als sie zu ihrem Zimmer zurückkommt, tritt ihr Wacknitz vor der Tür entgegen.


     »Ah, da sind Sie, liebes Fräulein Daja! Ich suchte Sie soeben! Wollen Sie die Güte haben und mich für einen Augenblick zu dem Prinzen begleiten! Ich möchte sein Lager gern in besondrer Weise herrichten, was Frauenhände geschickter bewerkstelligen als die ungeübte Männerfaust?«


     »Die Schwestern sind zurückgekehrt, Herr Doktor, sie werden im Augenblick hier sein!«


     »Ah, um so besser, so brauche ich Sie nicht zu bemühen. Das trifft sich ja vorzüglich, denn die Umschläge werden die ganze Nacht erneuert werden müssen, und eine geübte Hand kommt doch schneller damit zustande!«


     Benediktas Augen stehen voll Tränen. »Wie geht es mit Hoheit, Herr Doktor? Ist die Verletzung schwer?« fragt sie mit bebender Stimme.


     »O nein! Ich hoffe, daß er bei allem Unglück doch viel Glück gehabt hat! Die Hautabschürfungen auf der Wange sind unbedeutend, und die Quetschung der Schulter und des Armes werden in ein paar Tagen überwunden sein. Das Unangenehmste ist auf jeden Fall die Unbequemlichkeit und Schmerzhaftigkeit derselben.«


     »Wird Hoheit etliche Tage das Bett hüten müssen?«


     »Ich hoffe, ihn dazu bestimmen zu können. Eine ruhige, bequeme Lage ist hierbei die Hauptsache und beschleunigt die Heilung ganz wesentlich. Ah, ich höre Schritte, – Schwester Marie? – Nun sind wir mit unserm Patienten geborgen!« Er trat der Pflegerin entgegen und schüttelte ihr herzlich die Hand.


     Benedikta aber sitzt noch lange schlaflos in ihrem stillen Stübchen und schreibt an Gräfin Lotzenburg. Sie setzt ihr die Notwendigkeit der so dringend verlangten Depesche auseinander und motiviert ihren Wunsch durch den so lästigen Heiratsantrag Hobrechts.


     Das Haupt in die Hand gestützt, starrt sie sinnend vor sich nieder.


     Sie kann es in Ruhe abwarten, bis die Depesche sie heimruft, – eine Begegnung mit dem Kranken ist unter den obwaltenden Verhältnissen ausgeschlossen. Seine Krankheit wird ihr auch einen persönlichen Abschied ersparen, und Dr. Wacknitz wird zu bestimmen sein, erst nach ihrer Abreise dem Prinzen Meldung zu machen und ihm ein Dankesschreiben seiner so sehr erkenntlichen Patientin zu überbringen.


     Sie reißt sich heldenmütig los von ihrem Lebensglück, sich zum ewigen Leide, dem Prinzen zu Heil und Frommen.


     Sie preßt das bleiche Angesicht in die Hände und nimmt Abschied von allem, was ihr das Leben wert macht.


     Dr. Wacknitz betritt das Zimmer Marga Dajas, um sich von dem fortdauernden Erfolg der Kur zu überzeugen.


     Die junge Dame wendet sich ihm zu, sie sieht bleicher aus als sonst, aber eine ruhige, beinah starre Festigkeit spricht aus ihren Zügen.


     Sie reicht dem alten Herrn mit leicht bebender Hand eine Depesche dar.


     »Eine traurige Nachricht, Herr Doktor –« sagt sie leise, »die Mitteilung von der Erkrankung meines Vormundes, die mich umgehend heimberuft!«


     Wacknitz wirft einen schnellen Blick auf die gedruckten Zeilen.


     »Ah, – eine so ernste Erkrankung!« sagte er bedauernd. »Und Sie gedenken heute noch abzureisen?«


     »Wenn ich um die Erlaubnis bitten darf?«


     »Gewiß, Fräulein Daja, ich werde sofort mit Hoheit sprechen!«


     Wie in jähem Entschlüsse hebt sie das bleiche Haupt.


     »Ist es nötig, Hoheit mit dieser Geringfügigkeit zu belästigen?« wirft sie schnell ein, »Schwester Marie sagte mir, der hohe Kranke scheine ihr erregt und etwas zum Fieber zu neigen –«


     »Bewahre! – Die gute Marie ist immer sehr ängstlich!«


     »Nun, auf jeden Fall würde es mir sehr peinlich sein, wenn gerade jetzt ein Anlaß zu irgendwelcher Beunruhigung des Patienten gegeben würde! Hoheit erklärte vor wenigen Tagen noch meine Kur als nicht völlig beendet, – er würde meine Abreise vielleicht ungern sehen und dieselbe doch unter diesen Umständen nicht verhindern können!«


     »Allerdings! – Vielleicht betrachten wir Ihre jetzige Abreise nur als eine Art Urlaub? Hält Hoheit eine Fortsetzung der Kur für notwendig, so kehren Sie noch einmal zurück.«


     »Gewiß! – Und den Urlaub brauchen Sie doch nicht von Hoheit zu erbitten?«


     »In diesem dringenden Fall kann ich ihn wohl eigenmächtig erteilen, da ich allerdings selber den Wunsch habe, alle Klinikangelegenheiten dem erlauchten Herrn fernzuhalten, bis ihn die Schmerzen der Quetschung nicht mehr so nervös machen! Er war stets eine etwas reizbare Natur und maß oft den kleinsten Dingen der Anstalt eine Wichtigkeit bei, die ihn zum Sklaven seines eignen Barmherzigkeitswerkes machte. Meiner Ansicht nach sind Sie vollkommen auskuriert, Fräulein Daja, – aber Hoheits enorme Gewissenhaftigkeit urteilt vielleicht doch anders. – Also Urlaub vorläufig, – nur einen Urlaub!«


     Als er gegangen, setzte sich Benedikta nieder und schrieb an Prinz Percy. Sie dankte ihm, – dankte ihm mit der ganzen Innigkeit ihres tief erkenntlichen Herzens. – Ihre Zeilen redeten nicht von Urlaub und Wiederkehr, sie nahmen voll inniger Wehmut Abschied. – Wohl einen Abschied für das Leben. –


     Als sie den Brief geschlossen, faltete sie die Hände darüber und neigte das Haupt darauf, als ob sie schlafe. – Sie weinte nicht, aber ihr Herz tat so weh, als verblute es an unheilbarer Wunde. Durch ihre Gedanken zog der Widerhall eines traurigen Liedes.


     Sie hatte es oft gesungen, mit lächelnden Lippen und kummerfreiem Herzen, – heute zum erstenmal verstand sie es: »Auf daß dir Gott den Frieden sende, den meinem Herzen du geraubt!« –


     Nach zwei Stunden hatte Marga Daja unter allgemeiner Teilnahme die Klinik verlassen.
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Prinz Percy saß auf dem laubumwachsenen Balkon und blickte über die Zeitung hinweg in das Blattgewirr der Klematis hinein.


     Eine heiße, unbezwingliche Sehnsucht nach Waldesluft und Waldeseinsamkeit überkam ihn. Er hatte sich in diesem Jahre noch keine Erholung gegönnt, und doch war er derselben bedürftiger wie je.


     Gerade jetzt war wohl der passendste Zeitpunkt für eine Reise.


     Wohin?


     Er wird überall einsam und verlassen sein. Nur bei ihr kann er noch Nutze und Frieden finden, wo aber weilt sie?


     Sie hat ihn verlassen, – heimlich, ohne eine Angabe ihrer künftigen Adresse. Sie wollte dieselbe vor ihm verheimlichen, sie wollte ihm entfliehen. Warum?


     Weil er ihr in unbedachter Regung des Herzens gesagt hatte, daß er sie liebe.


     Das hatte sie davongetrieben.


     Nein, sie war nicht gekommen, um Herzen zu erobern, nicht um mit einem Prinzen zu kokettieren und ihn für sich zu gewinnen, sie verschmähte ihn und seine Liebe ebenso wie alle andern.


     Und darum liebte er sie um so mehr.


     Die Achtung und Verehrung bauten dieser Liebe einen heiligen Altar.


     Oft ist es wie ungestüme, leidenschaftliche Sehnsucht über ihn gekommen, hinauszustürmen in die weite Welt und sie zu suchen. – Ihre Spur muß sich finden lassen!


     Soll er an das Stadttheater zu H. schreiben, woselbst sie zuletzt engagiert war? Soll er sich an die dortige Polizei wenden?


     Ist Marga Daja nicht in das Ausland entflohen, muß sie gefunden werden.


     Aber wozu dies?


     Wäre es eine Möglichkeit, daß sie sich seiner Liebe erbarmen wollte und könnte, würde sie ihn nicht verlassen haben.


     Sie liebt einen andern, – und das ist die schwarze, unerbittliche Wolke, die ihm den Stern des Glückes verhüllt, – für immerdar.


     Prinz Percy erhebt sich und rührt die Schelle, um die nötigen Befehle zu erteilen: schon steht Wasmuth auf der Schwelle, eine Visitenkarte auf silbernem Tablett präsentierend.


     Mechanisch greift Perch danach.


     Er liest: »Roman Ermönyi, Komponist.« Ah – der Name klingt bekannt: was aber will er?


     Der Komponist erscheint in der Tür und verneigt sich sehr tief.


     Er besteht die Kritik, die der scharfmusternde Blick des hohen Heim über ihn verhängt, nicht sonderlich gut. Nicht, weil er trotz aller Bemühungen, sich stutzerhaft zu kleiden, doch sehr verwahrlost aussieht, sondern weil sein Gesichtsausdruck den verkommenen Menschen kennzeichnet.


     »Sie wünschen mich zu sprechen, Herr Ermönyi«, sagt er zurückhaltend. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


     Abermals eine Verneigung. »Es ist ein etwas sonderbares Anliegen, Hoheit, das mich hierherführt, und ich bitte im voraus alleruntertänigst um Vergebung, – da aber meine Frau Eurer Hoheit ehemals einen so großen Dienst geleistet hat, der ihr selber sehr teuer zu stehen kam, so dachte ich –«


     Percy hob befremdet das Haupt. »Mir einen Dienst geleistet? Darf ich fragen, wo und wann? Ich entsinne mich nicht, jemals im Leben einer Frau Ermönyi begegnet zu sein!«


     »Sehr wohl, Hoheit, dermalen führte meine Frau noch ihren Mädchennamen – Marga Daja – und ...«


     »Marga Daja!« Der Prinz wiederholte es wie einen Schrei. Leichenfahl stützte er sich auf die Kante des Tisches. »Marga Daja Ihre Frau?« wiederholte er tonlos, mit weit aufgerissenen Augen. »Und welchen Dienst hat sie mir erwiesen? Sprechen Sie!«


     Der Komponist verbeugte sich abermals sehr unterwürfig. »Es ist allerdings schon längere Zeit her, und Hoheit werden sich kaum noch entsinnen, es war anläßlich einer Parforcejagd, als Hoheit mit dem Pferd stürzten –«


     »Meine Frau weilte dermalen zu Besuch der Baroneß von Floringhoven, Enkelin Seiner Exzellenz des Ministers auf Schloß Floringhof« – fuhr Roman in renommistischem Ton fort, »sie hatte gerade eine Schlittenfahrt unternommen und kam just zu der furchtbaren Katastrophe recht. Sie sprang aus dem Schlitten, bändigte voll Geistesgegenwart das scheuende Roß, das im Begriff stand, Eure Hoheit zu Tode zu schleifen, und nahm sich alsdann voll treuer Aufopferung des Schwerverletzten an. Sie löste ihren Kopfschal, verband damit Ihre Wunden, allergnädigster Herr, und ließ Sie in dem Schlitten nach dem Jagdschloß transportieren, dieweil sie selber mutterseelenallein einen Weg von beinah drei Stunden durch den verschneiten Wald zu Fuß zurücklegte. Ein furchtbarer Schneesturm überraschte sie, und so zog sich die Arme, die unbedeckten Hauptes das Wetter über sich ergehen lassen mußte, eine furchtbare Erkältung zu, die an dem Leiden die Schuld trug, das die unglückliche Frau jetzt an den Bettelstab gebracht hat.«


     Der Sprecher schwieg und blickte erwartungsvoll auf den Prinzen, der abgewendet vor ihm stand und die Hand gegen die Stirn preßte.


     Dann wandte er sich jählings dem Komponisten zu, und dieser schrak zusammen bei dem Ausdruck dieses Gesichts, das seiner Ansicht nach einen grenzenlosen Zorn ausdrückte.


     »Wissen Sie, daß Ihre Frau fünf Wochen lang hier in meiner Klinik war und dieselbe vor vierzehn Tagen erst verlassen hat?«


     Ermönyi zuckte zusammen und entfärbte sich. Das hatte er nicht erwartet. Die schlaue Person hatte ihm den Rang abgelaufen, und er stand nun als entlarvter Scheinheiliger vor dem Prinzen, nachdem sie den Nutzen allein gezogen hatte. Sein Blick funkelte scheu zu dem hohen Herrn auf.


     »Nein, Hoheit, das weiß ich nicht, das hat mir das nichtsnutzige Weib verheimlicht«, stieß er zischend hervor. »Und unter diesen Umständen habe ich nichts mehr zu sagen, denn Marga wird nicht schlecht über mich räsoniert und gelogen haben –«


     »Halt – Sie bleiben! – Ihre Frau hat heimlich die Klinik verlassen und ich suche ihre Spur.«


     Ermönyi schnellte empor, ein triumphierender Blick der Überraschung brach aus den listigen Augen: »So? Hat sie?« höhnte er, »nun, darin scheint sie ja Übung zu haben, Hoheit, mir ist die schlechte Person auch bei Nacht und Nebel durchgebrannt, und auf Grund dessen habe ich meine Scheidung von ihr beantragt.«


     »Scheidung?«


     »Nun, ich müßte doch wohl verrückt sein, wenn ich diese Gelegenheit nicht benutzen wollte, mir den Klotz von dem Bein loszubinden!« stieß Roman brutal hervor: »Ich habe selber nichts zu reißen und zu beißen und soll ein Weibstück und ein Kind durchfüttern?«


     »Ein Kind? – Sie hat ein Kind?« – Der Prinz stieß es durch die Zähne hervor, seine Glieder bebten wie im Fieber.


     »Wo befindet sich Ihre Frau und – und das Kind zur Zeit?«


     Ermönyi zuckte die Achseln: »Sie wird wohl bei den Verwandten in Floringhof untergekrochen sein: ein Brief, der vorgestern ankam, war von dort adressiert.«


     »Und wann soll Ihre Scheidung stattfinden?«


     Der Komponist schielte verlegen zur Seite: »Sie ist bereits mit dem gestrigen Tage von seiten des Gerichts bestätigt.«


     Ein tiefes Aufatmen hob Percys Brust. Er strich mit dem Batisttuch über die feucht perlende Stirn und antwortete nicht alsogleich.


     Romans Blick hing lauernd an seinen verstörten Zügen, in den er eine hochgradige Mißstimmung gegen Marga Daja zu lesen wähnte.


     Von neuem hub er mit schmeichelnder Stimme an: »Wie sehr beklage ich es, daß Hoheit auch so traurige Erfahrungen mit der infamen Person machen mußte! Natürlich hat sie nicht bezahlt? Oh, es ist empörend! Ich bin ja auch der reingefallene, mich hat sie ja auch zugrunde gerichtet, jener Schneesturm auf der Altfährner Heide hat ja auch mich zum Bettler gemacht! Seit die Frau nicht mehr verdienen konnte, habe ich ja darben und entbehren müssen. Du lieber Gott, unsereiner heiratet ja doch nicht aus sentimentaler Liebe, Hoheit, sondern um eines guten Auskommens willen! Ich mußte auf Geld sehen, und so lange Marga berühmt war und singen konnte, verdiente sie ja recht gut. Seit sie aber Euer Hoheit gerettet hat, kamen wir alle so ganz und gar herunter!«


     Percy wandte sich voll Ekel ab. Der Schnapsgeruch wehte aus dem Mund des Sprechers bis zu ihm herüber.


     Er trat an den Schreibtisch, entnahm seinem Portefeuille einen Geldschein und warf ihn auf den Tisch.


     »Hier, nehmen Sie; künftighin wünsche ich nicht wieder belästigt zu sein!« sprach er mit der Miene eines Menschen, der einen räudigen Hund von sich weist.


     Ermönyis Augen funkelten bei dem Anblick des hohen Scheins. Er raffte ihn gierig auf und verneigte sich bis zur Erde. – »Hoheit sind der großmütigste Herr, unter der Sonne, und wenn –«


     »Schon gut – gehen Sie!«


     Percy drückte auf den Knopf der elektrischen Schelle, und Wasmuth trat ein.


     Eine stumme Geste – der Bittsteller war entlassen. –


     Und wieder war der Prinz allein. Er riß die Fenster des Salons auf, um den Alkoholgeruch zu beseitigen, dann trat er auf den Balkon zurück und sank wie gebrochen an Leib und Seele auf den Sessel nieder.


     Wie Fiebergebilde wirbelte es hinter seiner glühenden Stirn. Er preßte den Kopf in den Händen, um das Unglaubliche nur fassen und begreifen zu können!


     Marga Daja das Weib dieses verkommenen, ehrlosen, gemeinen Menschen! – Marga Daja die Mutter seines Kindes!


     »Unglückselige! – Arme, arme Frau!«


     Wie Schleier zerreißt es vor seinen Augen.


     Nun begreift er es, warum sie das Geheimnis über sich und ihre Schicksale bewahrte, die Scham schloß ihr den Mund.


     Nun versteht er ihr ganzes Wesen und Sein; und ihr stilles Dulden, ihr Ertragen ohne Klagen, ihr Leiden ohne Haß und Schmähung gegen den Erbärmlichen, der zur Geißel ihres Lebens geworden; ihr vornehmes Schweigen hebt sie noch mehr in seinen Augen und fordert aufs neue seine Bewunderung und Verehrung für sie heraus.


     Und nun gar die Enthüllungen über jenen Schneesturm! Wie Lachen und Weinen geht's durch seine Seele! – Ja, nun weiß er es, wo er Marga Daja schon einmal geschaut, nun weiß er es, warum er sie lieben muß.


     Die Erinnerung an jene Stunde war längst verwischt und verschwommen, er war zu krank gewesen, um sich jener kurzen Lichtblicke, die seine Bewußtlosigkeit erhellten, noch klar zu entsinnen.


     Jetzt plötzlich tritt ein Bild wie aus dichtem Nebel hervor, das Bild jenes dunkeläugigen Mädchens, das sich mit unaussprechlichem Blick der Angst und Sorge über ihn neigt, – dasselbe Bild, wie er es jüngst im Park, so rätselhaft bekannt, wiedergeschaut.


     Tief und unauslöschlich hatte es sich in seine Seele geprägt, denn nie zuvor hatte eines Weibes Auge mit solchem Ausdruck auf ihm geruht. Das Antlitz, das Auge war ihm bekannt geblieben, aber der Nahmen, der das Gnadenbild umgab, ging unter in den dunklen Schatten der Bewußtlosigkeit und des Fiebers.


     Marga Daja hatte ihm das Leben gerettet, – und sie verschwieg es ihm.


     Ihre Tat allein genügte ihr, sie begehrte keinen Dank. – Und sie begehrte ihn doch, denn sie kam zu ihm, auf daß er selber die Wunden heile, die er ihr geschlagen.


     Hatte er das getan?


     Nein! Tausendmal nein! Ihr körperliches Gebrechen konnte er mit Gottes gnädiger Hilfe von ihr nehmen, wie aber die seelischen Qualen gutmachen, die sie um seinetwillen gelitten?


     Der Verlust ihrer Stimme hatte sie um Brot und Stellung gebracht, hatte sie den Mißhandlungen eines brutalen, ehrlosen Wüstlings ausgesetzt. Diese Schuld ist nicht abzutragen, – es sei denn durch Liebe, durch ungemessene, tiefinnige Liebe, die die Dornen der Vergangenheit so überhoch mit Rosen zudeckt, daß selbst keine Erinnerung an sie bleibt!


     Marga Daja ist frei! Seit dem gestrigen Tage wieder frei!


     Pflicht! Stolz! Ehrgefühl! Drei Riesen sind es, die das Herz eines edlen Mannes bewachen, – die Liebe aber ist ein goldlockiges Weib, die bläst mit einem einzigen Hauch ihres Mundes jene Riesen in den Staub, die entwaffnet ein ganzes Heer von trutzigen Feinden durch einen Blick, einen einzigen flehenden Blick ihrer Augen!


     Die Rechtlichkeit tritt an ihre Seite und spricht: »Wehe dem, der die Unschuld verantwortlich machen will für fremde Schuld! Wehe der Grausamkeit, die an der Frau strafen will, was der Gatte gefehlt, wehe dem Undank, der die Hände von seinem guten Engel zurückzieht, weil schwere Ketten den Hilflosen in den Sumpf gezogen!


     Prinz Percy hebt voll stolzer Entschlossenheit das Haupt. Er liebt Marga Daja. Hat er zuvor noch an seinen eignen Gefühlen gezweifelt – diese Stunde hat ihm die Gewißheit gegeben.


     Er liebt sie – trotz allem und allem.


     Und er wird sie auch künftighin lieben, treu und wankellos – für alle Ewigkeit.


     Sein Herz ist bereit, der Vernunft die größten Opfer zu bringen. – Er will keinen Schatten auf Kron' und Purpur werfen, aber er will dem Glück auch nicht um ihretwillen entsagen.


     Hat ein kaiserlicher Prinz nicht Namen und Titel an den Stufen des Thrones niedergelegt, um namenlos und unbekannt seine Liebe in ein fremdes Land zu tragen? – Hat nicht jüngsthin ein Prinz sein geliebtes Weib im Ausland als schlichter Advokat ernährt, und kann er nicht ein Gleiches als Arzt? Wie es auch kommen mag, – Prinz Percy ist ein Held geworden, der für seine Liebe in den Kampf ziehen will. Marga Daja befindet sich in Schloß Floringhof? Die Besitzung des Ministers liegt in unmittelbarer Nähe des Jagdschlosses Altenfähre, das Eigentum seines Bruders, des regierenden Herzogs ist.


     Prinz Percy ist berechtigt, daselbst in beliebiger Weise Aufenthalt zu nehmen.


     Altenfähre stand zur Stunde völlig unbenutzt, und es wird ein längerer Aufenthalt eines der Familienglieder dort sehr dienlich sein.


     Der Prinz setzte ein Telegramm auf an die Schloß- Verwaltung von Altenfähre: »In aller Stille, ohne daß in der Umgegend etwas davon bekannt wird, soll die Wohnung für Herzogliche Prinzen hergerichtet und bereitgehalten werden. Montag abend wird Prinz Percy zu längerem Aufenthalt in strengstem Inkognito daselbst eintreffen. Wagen an die Bahn zu senden.«
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Die Schloßtürme von Floringhof ragten sonnenvergoldet in die blaue Sommerluft empor. Selten hatte sich der alte Prachtbau so herrlich präsentiert wie heute, stolz aus dem Blütenmeer des Parkes aufwachsend, umgrenzt von weitgedehnten Waldungen und überragt von der malerischen Bergkette eines der lieblichsten Gebirge, die das deutsche Vaterland aufweisen kann.


     Wo sich die rotblühenden Kastanien zu schattigem Dach wölben, wo der Rotdorn in Blüte steht und die letzten Goldregentrauben im Gebüsch verwelken, hat Marga Daja oder – wie sie sich nunmehr nennt – Frau Dallberg den Spielplatz für die Kinder errichtet.


     Margas Blick hängt wie trunken vor Glück an dem rosigen, vollwangigen Gesichtchen ihres Kindes, als könne sie das Wunder, das sich mit dem blassen, elenden Geschöpfchen begeben, gar nicht begreifen.


     Was ist aus dem Kinde geworden, seit die neue Liebessonne dieses Hauses es bescheint, seit Eckerts zärtliche Sorge es beschirmt!


     Nicht der See hatte Marga verschlungen, sondern der große, breite Strom der Liebe, der eine Schiffbrüchige an rettend Land trägt.


     Und diese Wogen der Liebe sind seit jener Stunde ihr Lebenselement geworden.


     Sie umrauschen sie Tag und Nacht, sie wiegen sie treu und sanft, als sei sie von Engelsschwingen getragen. – Marga Daja mußte in der grossen, kalten, grausamen Welt sterben, damit Margarete Dallberg in dem Paradies dieser trauten Weltvergessenheit zum Leben erwachen konnte.


     Seit gestern sind ihrem Herzen Schwingen gewachsen, die tragen es über die letzten Abgründe hinweg – nun liegt alles, was da Nacht und Elend war, hinter ihr –


     Sie ist frei! – Sie hat nach unsagbar schweren Kämpfen endlich wieder errungen, was sie ehemals verblendet und unsinnig von sich geworfen, – sich selbst und ihr besseres Ich, sich und ihre Freiheit.


     Sie wartet auf ihn: sie weiß, daß er kommen wird.


     Und nun klangen seine Schritte auf dem Kiesweg: Fritz und Gretel stürmten ihm jubelnd entgegen, und Ada lachte und streckte die Ärmchen nach ihm aus.


     Eckert setzte sich neben Marga auf die Bank nieder und nahm ihr mit strahlendem Lächeln das Kind, das ungestüm zu ihm verlangte, von dem Arm.


     »Wenn Sie kommen, ist selbst die Mutter vergessen!« lächelte die junge Frau und sah doch gar nicht ärgerlich oder eifersüchtig dabei aus.


     Adalberts Blick hing an dem Gesichtchen des Kindes.


     »Es weiß wohl, daß es keinen besseren Platz auf der Welt gibt, als den auf dem Arme eines Vaters!« sagte er bewegt, »und da der seine es kaltherzig und gewissenlos verlassen hat, sucht es sich einen andern, der es treuer und besser mit ihm meint!«


     Eine kurze Stille, nur Ada zauste voll Wonne die bunten Blumen und streute sie über die beiden lieben Menschen, als wolle sie dieselben mit Rosenketten zusammenschließen.


     »Nun ist Roman Ermönyi für ewige Zeit von Ihnen geschieden, Margarete!« atmete Adalbert plötzlich tief auf.


     »Gott im Himmel sei gelobt dafür!«


     »Und das Kleinod, das er verständnislos von sich geworfen, habe ich gefunden!«


     Er nahm sanft die Hand der jungen Frau in die seine: »Dieser Tag hat Ihrem Kinde den Ernährer genommen, Margarete, Ihnen selber die stützende, sorgende Liebe, deren das Weib im Leben bedarf, gleichviel, ob es auf Rosen oder Dornen wandelt. Solange Sie den Ring Ihres Gatten trugen, konnte ich Ihnen nur ein Obdach in meinem Hause bieten: jetzt, wo Sie losgelöst sind von allem, was Sie gekettet, jetzt kann ich Ihnen mehr geben als das tägliche Brot, – ein Herz voll treuinniger Liebe, – einen Vater für Ihr Kind, – eine Heimat für uns!«


     Sie senkte das Haupt nicht mehr, – sie wich seinem Blicke nicht verlegen und verschämt aus, sie lächelte durch Tränen zu ihm auf und reichte ihm die zitternden Hände.


     »Gott lohne dir diese Treue, Adalbert!« flüsterte sie weich, »wie Ada und ich sie dir ewig danken wollen.«


     Schlicht und aus tiefstem Herzen empor klangen ihre Worte. Da war kein Hauch mehr, der an die beifallumjubelte, lorbeerüberschüttete Heldin der Bretter erinnerte, – – diese Stimme log nicht mehr, sie war echt und wahr geworden, und was sie sprach und ausdrückte, war keine erlernte Komödie, sondern tiefinnerste Empfindung.


     Das Gold der Wahrheit war in den Flammen eines Fegefeuers geläutert, das auch aus dem Kind ein ernstes, lieblich sinnendes Weib erwachsen ließ.


     Adalbert Eckert aber küßte voll unbeschreiblichen Glücks die Lippen, deren Lieder ehemals viel tausende begeistert, deren Sprache aber nur einem einzigen die ganze Fülle ihrer Seele dargetan.


Wie frisch und köstlich klar die Waldluft durch Herz und Seele weht!


     Pannkeuken geht recht gern ein wenig unter dem sonnendurchleuchteten Laubdach spazieren. Er pfeift sich ein hübsches Liedchen und schlendert gemächlich den Waldweg entlang.


     Kaum aber war er etliche Minuten gegangen, als er Schritte hinter sich vernahm.


     Mißtrauisch schielte er rückwärts.


     War's zu glauben! Da wimmelt so ein Berliner Tourist durch diese Einsamkeit. Der Fremde sieht sehr elegant und vornehm aus, unwillkürlich lüftet Pannkeuken die Mütze. Sie sind schon ganz in der Nähe des Schlosses, vor Räubern braucht er sich nicht mehr zu fürchten. Der Herr macht auch einen durchaus zuverlässigen Eindruck und tritt höflich näher.


     »Verzeihen Sie, – Sie sind ein Bediensteter des Schlosses Floringhof?«


     »Justement, mei bestes Herrechen.«


     »Ist hier im Schloß eine Dame Marga Daja anwesend?«


     »Justement. Das heeßt – frieher, wie se noch bei de Schnurranten an Deahter war, da hat se sich so bedittelt, jetzt is se zur Vernunft gekomm' und nennt sich Margarete Dallberg!«


     »Ah! Dallberg! So hießen ihre Eltern?«


     »Geraten, Dallberg hießen se, – een' Dag wie'n andern. Ihr Vormund, der friehere Gutspächter hier, hieß Sie nämlich och so!«


     »Marga Daja ist verheiratet?«


     »Jemersch, das wissen Se och? – Na – so richtig is es nich mehr dermit, dieser Dage läßt se sich von dem Kerle scheiden. Was nu der neie Pächter is, der nimmt sich ihrer höllisch an, un' ... na ... wenn Se versprechen, mei gutestes Herrechen, daß Se muddermeischenstille sein wollen, un mich nich' verraten –«


     »Sprechen Sie!«


     »Marga Daja soll ja Eckerten seine alte Flamme sein – un' – – wetten, daß? – Übersch Jahr is se längst mit'n gedraut!«


     »Marga Daja – mit – – mit –«


     »Mit Eckerten! Ganz richtig! – Aber bscht ... treten Se mal sachtgen uff ... potz Deitchen, ich globe wahrhaft'g, da kommen se!«


     »Wo?« – Prinz Percy war stehengeblieben. Seine Augen starrten glanzlos geradeaus, tiefe Blässe bedeckte sein Antlitz. Darum also! Darum entfloh sie vor ihm!


     »Wenn Se hier ans Parkgitter treten, können Se die beeden akkerad sehn! Alle Wetter! Gucke – gucke, gucke – grade hat'r se bein Koppe und küßt se, was d's Leder hält! – Sag' ich's nich? – Nu backen mer gar heile schon Verlobungsschnittchen!«


     Percy zuckte zusammen. Gewaltsam öffnete er die Augen und schaute. Ein junges Paar, – Arm in Arm auf einer Bank sitzend. Die zierliche Frauengestalt hält ein Kind auf dem Schoß, – ihr Haar' leuchtet in der Sonne wie geschmolzenes Gold.


     »Wo ist Marga Daja?« ringt es sich über Percys Lippen.


     »Na – sehen Se doch auf de Bank dorten!«


     » Das? – Das soll Marga Daja sein?«


     »Se soll's nich bloß sein, mei schönstes Herrechen, – se is es Sie nämlich werklich un wahrhaftig!«


     »Undenkbar! Sie irren! Marga Daja ist eine hohe, stolze Frauengestalt mit schwarzem Haar und dunkel leuchtenden Augen!«


     »Potz Deitchen. was Se nich sagen!« Pankeuken lacht aus vollem Halse: »Da hat sich irgend e Luderchen das Schnärzchen gemacht und Ihnen unsre Benedikta als Marga Daja gezeigt!«


     »Benedikta!? – Wer ist Benedikta?«


     »Na unsre Baroneß! Dem alten Exzellenz Floringhoven seine Enkelin, – der de ganze Herrschaft hier gehört!«


     »Baroneß Floringhoven? Undenkbar! – Marga Daja war sehr schwerhörig –«


     Pannkeuken schnitt eine sehr heitere Grimasse und tippte den Prinzen mit dem Finger gegen die Schulter. »Siehste, wie de guckst? – Nachen meenen Se erscht recht die Baroneß!«


     »Fräulein von Floringhoven schwerhörig?«


     »Eene Zeitlang war se sogar daub wie 'ne Nuß!«


     »Hielt sie sich in einer Klinik auf?«


     »Das versteht sich! Zweemal warsche in der Residenz, un' jetzt noch wieder irgendwo!« Der Alte neigte sich vertraulich näher: »Da driber herrscht Sie nämlich e mordsmäßiges Geheimnis! Keene Seele erfuhr, wo die Gräfin –«


     »Welche Gräfin?«


     »Na, die Lotzenburgen!«


     »Ah – sie? – O nun wird mir vieles klar!«


     »Zusammen hingemacht sin! 's war aber ooch in 'ne große Stadt, un' die Gräfin wohnte alleene in Hotel, und Baroneß bei irgendeenen Quacksalber von Pillendreher. Na – er muß ja wohl de Sache gut fingeriert hamm, denn jetzt heert se wieder wie e Luchs! – Aber sehn Se, – zufrieden sin de Damens doch nie in Leben! Statt daß se sich nu ihres Gehörs freite un' deckenhoch sprang – nee, da unkt se mit rotgenatschten Oogen umher und bläst Driebsal nach Noden! So'n hibsches, reiches Mädchen, – 's is nich zu glooben!«


     Percy konnte vor Erregung kaum reden. Feurige Sonnen tanzten vor seinen Augen, und der Rausch dieser glückseligen Überraschung erfaßte ihn wie ein Schwindel.


     »Wann ist Baroneß hierher zurückgekommen?« stieß er schweratmend hervor.


     »Na, – 's is so in der dritten Woche rum! – Lang genug hat se sich mit ihrem Elend rumplagen missen! Wenn ich noch an den Dag denke, wo se sich die verdeiwelte Krankheit holte –«


     »Davon wissen Sie auch?«


     »Na – wenn ich nich – wer etwa sonsten?«


     »Sie haben es mit erlebt, daß Marga Daja einen gestürzten Parforcereiter rettete?«


     »Marga Daja? – Jawohl! Deitchen! Die saß hibsch warm in ihrer Pelzdecke in Schlitten und schrie vor Angst wie an Spieße! – Die hätte de ganze Parforschjagd die Hälse brechen lassen! Aber die Baroneß! Ja Deiwel! Die hatte Kurasche un ging druff los wie 'ne Wallkire un packte Sie das Pferd mit beeden Händchens, daß es den Rotrock nich schleifen sollte! Un nachen hat se 'n aufgepackt un in Schoße gehalten un sein Kopp verwickelt, – mit ihren eegenen Schaale, un dann hat se 'n mit mir zusamm' nach 'n Schlitten gewärcht – un Konrad un ich schpedierten 'n nach Altenfähre. Hm, so is es gewesen. – An dann hat das arme Dierchen zu Fuße in Schneeschturm nach Hause latschen missen, ohne was um de Ohren – na, da kam's Mallehr!«


     »Und dies alles tat Baroneß Floringhoven, und nicht Marga Daja?«


     »Liewer gar! Wie hätte Marga Daja wohl so was fertichgebracht! – Die hockte bei Eckerten uffs Pferd un ließ sich wie 'ne Prostemahlzeit nach Hause galobbieren!«


     Percy stand an dem Parkgitter und strich mit dem Batisttuche über Augen und Stirn: sein Gesicht glühte, die Augen strahlten wie verklärt. Er legte die Hand auf den Arm des Sprechers. »Noch eins, Alter! Wäre es möglich, daß ich die Baroneß einen Augenblick unbemerkt sehen kann?«


     »Ei jemersch – gewiß, mei bestes Herrchen! So um diese Zeit sitzte se merschtendeels auf der Feranda. Ich werde Sie mal dorthier durch'n Park führen, – dann setzen Se sich e bißchen der Feranda gegenüber in de Laube un warten, bis de Damens erscheinen.«


     Der Prinz drückte dem Sprecher ein Goldstück in die Hand:


     »Also hier kann ich warten? Ich danke Ihnen, guter Alter, – auf Wiedersehn!«


     Und Percy ließ sich auf die versteckte Bank nieder und schloß momentan die Augen, wie ein Mann, der lange gegen Sturm und Fluten angekämpft hat und endlich den Boden der Heimat unter den Füßen fühlt.


     Stille, sonnige, – blütenduftige Einsamkeit. Himmel und Erde fließen zusammen in einem Strom von Licht und Glanz.


     Still und einsam liegt die Veranda vor ihm. Blühende Blumen und Palmen türmen sich zu reizendem Schmuck empor: in großem Goldbauer zwitschern bunte Vögel, und aus der weit offenen Salontür weht der Lufthauch den zarten Spitzenschleier des Stores.


     Ein Laut durchzittert die Stille.


     Klavierklänge, – und nun eine Stimme, – ihre Stimme!


     Percys Herz erbebt in unbeschreiblicher Wonne, er fühlt und empfindet wieder ihre Nähe mit all dem süßen Zauber, den sie auf ihn ausgeübt. Und welche Klange sind es, die zu ihm herabtönen, weich und sehnsuchtsvoll, so wunderbar tief und innig empfunden, wie er es noch nie zuvor gehört?


     »Dahin – dahin, laß mich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!«


     Mignon, – sie singt das Sehnsuchtslied der Mignon! Percy stützt das Haupt in die Hand und lauscht wie im Traume. Diese Klänge rufen ihn! Ihn allein, – und er hört sie und kommt. – In ihrem Lauschen durchkostet er die ganze Wonne eines Glückes, dessen Becher man schon in der Hand hält und nur noch an die Lippen zu heben braucht, um sich an seiner ganzen Fülle zu berauschen.


     Er darf es, – und darf es sogar, ohne das schwere Opfer zu bringen. Für die Liebe Kron' und Purpur hingeben zu müssen? In ernster, stiller Stunde hat er mit dem Bruder über seine Zukunft verhandelt.


     »Deiner Ehe mit einem braven, unbescholtenen Mädchen aus dem Volk – und wäre sie der Geringsten eine – würde ich nie ein Hindernis in den Weg stellen; mit der geschiedenen Frau eines Roman Ermönyi, – mit der Mutter seines Kindes jedoch kann nie und nimmer ein Prinz unsers Hauses verbunden werden. Kannst du nicht von ihr lassen – so mußt du von Namen und Titel lassen!«


     Dazu hatte sich Percy entschlossen, als er nach Altenfähre weiter reiste – und nun war ein Wunder geschehen und hatte dieses Opfer unnötig gemacht.


     Eine Depesche wird den Herzog von der Wendung der Dinge unterrichten, und Percy ist seiner Zustimmung sicher, führt er doch die Bravste und Beste seines Volkes heim!


     Und dann erhebt er sich und steigt langsam die weißen Steinstufen der Verandatreppe empor.


     Pannkeuken steht unweit in dem Gebüsch und beobachtet den Fremden.


     Eine gewisse Menschenkenntnis ist auch ihm eigen, und wenn er den Gesichtsausdruck des vornehmen Herrn – und das Lied der Barone» droben zusammenreimt...


     Pannkeuken nickt plötzlich mit starren, runden Augen vor sich hin, als gehe ihm ein großes, großes Licht auf.


     Er faltet schier unbewußt die Hände und lauscht. Richtig, – ein leiser, zitternder Jubelschrei von Benediktas Lippen, – und dann eine lange Stille. – Die Vögel zwitschern im Käfig, und die Rosen neigen sich grüßend in der lauen Luft.


     Eine Stunde später aber flatterten die Fahnen von den Türmen, und ein unbeschreiblicher Jubel erfüllte das Schloß.


     Baroneß Benedikta hatte sich mit dem Prinzen Percy verlobt. Das war des Frohen und Überraschenden beinah zuviel!


     —————


Die Nacht sank hernieder.


     Floringhof war ein Dornröschenschloß, das aus tiefem, langem Schlaf zu neuem Leben erwachte, als eines Prinzen Fuß seine Schwelle überschritten, als der Königssohn erschienen war, die liebliche Träumerin mit bräutlichem Kuß zu wecken!


     Lichtglanz flutete aus allen Fenstern, Lachen, Jubeln, Hasten und Treiben – der Petrefaktenhof war jung und lebendig geworden.


     Und gleich wie jene grauen Mauern die Lichter festlicher Pracht erstrahlen ließen, flammten auch an dem nächtlichen Himmel Milliarden von Sternlein auf, die funkelten zu Häupten der beiden glückseligen Menschen, die Arm in Arm auf die Terrasse getreten waren.


     Percy und Benedikta.


     Aus den weitgeöffneten Flügeltüren fiel der Lichtschein verklärend über die duftigen Blütenzweige, die die weißgekleidete Mädchengestalt wie in zärtlicher Huldigung umrankten: in den dunklen Laubwipfeln des Parkes gurrten leise die wilden Tauben, und fern her schickte noch eine Nachtigall ihren Liebesgruß.


     Sonst war es still und feierlich wie in der Kirche. Gräfin Lotzenburg saß am Schreibtisch und verfaßte mit stolzglühenden Wangen unzählige Depeschen, und Eckert und Marga, die an dem Festmahl im Ahnensaale der Floringhoven teilgenommen, das bräutliche Glück des Hauses zu verdoppeln, saßen traulich in einem Plaudereckchen des Salons und hatten zum erstenmal der getreuen Kindermuhme allein die liebe Pflicht überlassen, die Kleinen daheim zu betten. – Nachher, wenn die Kerzen im Schloß erloschen, wollten sie Hand in Hand an die Bettchen treten, ein Gebet aus übervollem Herzen zum Himmel zu schicken.


     Es hatte Prinz Percy lebhaft interessiert, die wirkliche Marga Daja kennenzulernen, um sowohl sie, wie Gräfin Lotzenburg voll schier übermütiger Laune zu necken, daß beide Damen sich doch einer Täuschung, böswilligen, falschen Vorspiegelung und eines Mißbrauchs von Dokumenten schuldig gemacht hätten, welche Verbrechen eigentlich mit dem Strafgesetzbuch bekanntgemacht werden müßten!


     Nur die so sehr erfreulichen Folgen dieser Hinterlist erwirkten die Absolution – und nur dann, wenn alle drei schwerbelasteten Damen zur Sühne Tag und Nacht die fleißigen Hände regen wollten, die Ausstattung der Braut binnen sechs Wochen fertigzustellen, wollte er einer Benedikta vergeben, daß sie ihm als Marga Daja das Herz gestohlen!


     Und nun sitzt er unter der Terrasse, unter den sich sanft wiegenden Fächerblättern und den duftenden Rosenzweigen, und küßt voll himmelhoch jauchzender Liebe die Lippen der Braut. Wie viel haben sie einander zu sagen, – wie viel des Wunderbaren und Rätselhaften aufzuklären!


     Was gestern noch ein Traum war, ist heute Wahrheit geworden, was ihnen gestern noch unerreichbar fern geschienen, ist heute erreicht.


     Percy blickt empor zu dem hellen, auffallend großen Stern, der just über ihnen am Himmel blitzt.


     »Der Stern des Glückes!« sagte er weich, die Geliebte fester noch in den Arm schließend: »Die Wolken, die ihn verhüllten, sind verflogen. Die Liebe allein hat uns den Weg zu ihm gezeigt. Das Glück, das keine Nacht der Welt, nicht Gold, Krone und Purpur erkaufen können, – die Liebe macht es zum Geschenk!«


     Eine Sternschnuppe zog ihren leuchtenden Weg über den Himmel, und Benedikta faltete die Hände um die des Sprechers.


     »Auch der Liebe Macht ist zu klein, um stets das Glück an sich zu fesseln und es allen, denen sie das Herz verwundet, zu schenken! Nur Gottes Gnade allein verleiht die zauberkräftigen Schwingen, die über Felsen und Abgründe hinweg empor zum Himmel tragen!«


     Leise, weiche Klänge ertönten im Salon und wuchsen und schwollen an zum jauchzenden Liebeslied.


     Marga Daja saß seit langer, trüber Zeit zum erstenmal wieder an dem Klavier und sang:


     »Hell wie das Mondenlicht

     Lächelt die Ferne –

     Glückliche Sterne, täuschet mich nicht!«


Nein, diesmal täuschten sie nicht.


     Klar und rein wölbte sich des Firmamentes Unendlichkeit, keine Wolke drohte am Horizont, und über Floringhof und seinen seligen Herzen wachte treu, strahlend und liebevoll der Stern des Glücks.
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»Hast du auch alles Handgepäck, Salome? Vier Stück zählte der Portier in die Droschke – laß sehen, ein Schirmpaket –«


     »Hier – Tante Klärchen sitzt darauf!«


     Ein leiser Schrei im höchsten Diskant. Tante Klärchen schnellte empor, daß sich ihr stolzer Schellenbaum von Straußfedern auf dem Hut an dem Wagendach rund wie eine Neune bog.


     »Ich sitze darauf? – Gott sei Dank, es hat kein Malheur gegeben!« –


     »Nein, alles in Ordnung, deine fünfundfünfzig Pfund knicken keinen Bambus!« – Die Sprecherin, eine stolze, imposant wuchtige Erscheinung mit leicht ergrautem Lockenhaar über der Stirn, sah mit einem leicht spöttischen Lächeln auf die hagere Schwester nieder, die sie ihr Leben lang als »Nestputtch« – oder »sitzengebliebenen Pudding« verhöhnte. Klärchen streckte die spitze Nase und das spitze Kinn noch spitzer vor und bemerkte anzüglich: »Nein, ebensowenig wie deine zweihundertfünfundfünfzig Pfund jemals eine Linde oder Eiche knicken konnten, liebe Erna!« –


     Die liebe Erna wurde kirschrot vor Zorn, sowohl im Gedanken an ihre ehemaligen treulosen Verehrer, den Leutnant von Linde und den Assessor Eichberg, als auch über die Taktlosigkeit der Schwester, an diese schmerzlichen Punkte ihres Lebens zu rühren. Sie steckte die Hände mit strammem Ruck in die Taschen ihres Sportjacketts und warf den alten Kopf mit dem jugendlichen Jägerhütchen herausfordernd in den Nacken.


     »Knicken konnte? Nicht knicken wollte, meinst du wohl, kleine Giftkröte?« – fuhr sie mit ihrer tiefen Stimme auf: »Es ist allerdings ein billiges Mittel für den Neid – – –«


     Sie verstummte und schnellte nach der andern Seite herum. Ihre Nachbarin, eine tief verschleierte nonnenhaft in grau gehüllte Erscheinung, hatte sie in den Arm gekniffen. – »Menagiert euch –« klang es tonlos hinter der undurchsichtigen Gaze hervor, »wir sind nicht allein.«


     Und der Kopf der Sprecherin machte eine feierliche Bewegung gegen das junge, zuerst angeredete Mädchen, das neben Tante Klärchen auf dem Vordersitz der Droschke saß.


     Salome schien aber gar nicht beachtet zu haben, welch ein Kampf neben ihr zu entbrennen drohte, sie neigte das rosige Gesichtchen unter dem eleganten, sehr einfachen Reisehut dicht an das Wagenfenster, und schien in schwärmerisches Bewundern der prächtigen Magazine und Ladenfenster versunken.


     »Also das Schirmpaket ist da!« fuhr Erna, die Waffen streckend fort, warf ihrem Gegenüber Klärchen noch einen vernichtenden Blick zu, und nahm sich vor, sie nachher beim Aussteigen tüchtig auf die Füße zu treten. »Nr. 2 war eine kleine Handtasche, wo ist sie?«


     Salome schlug die blauen Augen sinnend auf. »Hier unten, vor meinen Füßen steht sie, liebe Tante,« sagte sie, weich und mild wie Frühlingswehen.


     »Bon, und die Hutschachtel?«


     »Bei dem Kutscher draußen auf dem Bock.«


     »Aber es waren vier Gepäckstücke!«


     »Gewiß! Das Paket aus der Buchhandlung, das du für Tante Sidonie mitbringen solltest?«


     »Richtig – ein kleines Buch schien es ... mein Gott, wo mag es hingeraten sein?«


     »Steht mal alle auf!«


     »Unmöglich, Erna – jetzt, in der engen Droschke!«


     »Willst du sie erst auf den Leisten schlagen lassen? Noch gibt's die Harmonikadroschken erst in den fliegenden Blättern!«


     »Au! Erna! – Tollpatsch! – Trampele mir doch nicht so mit den Elefantenhufen auf den Füßen herum!« empörte sich Klärchen, bereits jetzt schon der Rache der dicken Schwester zum Opfer fallend.


     »Elefantenhufe!! – Glaubst du, die indische Kavallerie ließe die Dickhäuter beschlagen? Allerdings – wenn man es im Leben nur bis zur zweiten Klasse gebracht hat –«


     »Besser als wie in Fett und Weisheit zu ersticken!«


     Abermals wogte der graue Gazeschleier mahnend auf. – »Bitte, menagiert euch. – Euer Streit schafft das Buch nicht herbei. – Habt ihr es gefunden?«


     »Nein!«


     Salome vergaß alle ihre Schwärmerei und tastete mit nervöser Hast umher. – »O Himmel, es wäre schrecklich! Tante Sidonie verzeiht es mir ja nie, sie ist so sonderbar – hält alles für böse Absicht – und Mama ließ in ihrem Briefe durchblicken, daß Tante Sidonie das Buch gewiß zum Konfirmationsgeschenk für Rose bestimmt hat!!«


     »Selbstverständlich, wieder irgendein so entsetzlich frommer Schmöker! Solchen Unsinn dreht sie jedem ihrer unglücklichen Patenkinder zur Konfirmation an!«


     »Erna! – Unterlaß solche schamlose Bemerkungen!« Die graue Nonnengestalt an ihrer Seite wurde plötzlich lebendig: »Du weißt, daß du mit deinem Spott über Sidonies fromme Richtung auch mich beleidigst!«


     Klärchen nickte triumphierend Beifall, Erna aber zog eine ihrer derben Grimassen und lachte hart auf: »Na ja! Ihr habt ja beide denselben Sparren, Pardon – das hatte ich vergessen! – Na, da wirst du diesmal auf dem Gebetbüchlein sitzen und es andächtig ausbrüten! – Sieh da ... hahaha ... da hast du es ja hübsch angewärmt – – edle Seelen finden sich! ... Hahaha ... Hier, Salome! Klärchen »besitzt« das »Überspannte« und Martha mit dem Tränenblick das »Fromme!« – Wenn ich als Kind etwas auswendig lernen wollte, legte ich mir das Buch unter den Kopf – Martha scheint eine andere Methode zu haben – sicherlich die, die gleich ›vor- und rückwärts‹ auswendig hersagen läßt!«


     Erna warf sich in den Wagen zurück und belachte ihre Witze mit dröhnender Stimme, Klärchen schoß vor und tuschelte über Salome herüber etwas in das Ohr der Verschleierten, deren Hände wie im Fieber bebten.


     Das junge Mädchen aber nahm hochaufatmend das versiegelte Buch in Empfang, zerrte ihre Handtasche empor und schloß es vorsichtig darin ein.


     Jetzt hielt der Wagen.


     Er bildete erst ein paar Minuten in der Reihe der anfahrenden Droschken vor der Bahnhofshalle Spalier, dann riß ein Dienstmann den Schlag auf und rief: »Wollen die Damen noch mit dem Schnellzug ›Halle-Berlin‹ mit? Dann aber marsch, marsch, hurra! Sonst pfeift er Ihnen vor der Nase weg!« –


     »Um Himmels willen – ich muß noch mitfahren!« schrie Salome entsetzt auf – »ach bitte, bitte, helfen Sie!«


     »Schon so spät? – Selbstverständlich, Erna mußte ja erst noch eine Stunde lang Löckchen brennen!«


     »Und Fräulein Kläre frühstückte erst – als ob sie sechs Wochen fasten sollte –.«


     »Nichtswürdige Verleumdung!«


     »Und das heilige Marthchen sang noch eine Morgenandacht –.«


     »Empörend! – Ich sage dir, Erna –«


     »Ja, meine Damen, wenn Sie erst noch eine Stunde lang streiten wollen, ist der Zug schon in Kassel, bis Sie einsteigen!«


     Salome faßte den Sprecher beschwörend am Arm.


     »Wo ist der Billettschalter, lieber guter Herr Dienstmann?« – jammerte sie, und ihre blauen Augen standen vor Angst hoch unter Wasser.


     »Kommen Sie mal mit, Fräuleinchen – he! Konrad, mal flink das Gepäck hier – und nun vorwärts, vorwärts, meine Damen!«


     Die drei streitbaren alten Schwestern schossen in ihrer Wut und Eile jede nach einer andern Richtung davon – hielten nach etlichen Schritten und stürmten Salome und dem Dienstmann nach, denn jede war eifersüchtig auf die andere und wollte ihr nicht das Verdienst gönnen, die junge Nichte »sorglich und aufopfernd« behütet und spediert zu haben.


     Noch einmal entbrannte vor dem Billetschalter der Kampf, wer die Fahrkarte für das »Kind« lösen sollte, aber Salome hatte schon ihr Portemonnaie in die Hand des Dienstmannes gedrückt, und als Martha mit dem Recht der Ältesten den beiden anderen Ohrfeigen anbot, tauchte der blaue Kittel der braven Nummer 25 schon wieder vor ihnen auf und händigte Salome das Billett ein.


     »Nun zum Gepäck! Kommen Sie mal immer mit, Fräuleinchen! Alle Wetter! Wozu haben Sie denn die drei alten Kollis zur Überfracht hierher mitgebracht?« lachte er in den Bart – »die Damen sind ja viel zu cholerisch für so knappe Zeit! – Lassen Sie den Spektakel nur hinter sich – vielleicht haben wir Glück und verlieren sie im Gedränge!«


     Diese Hoffnung war eine eitle. Die drei Tanten flatterten in wilder Hast hinter dem, ihrem Schutze anvertrauten Küken her, und waren Gottlob in dem Stadium allerhöchsten Zorns, in dem sie sich nicht mehr die Ehre eines Wortes antaten.


     Und endlich stand man vor dem Zug, an dem der Schaffner schon die Türen schloß.


     Zum erstenmal waren die Tanten einig: »In ein Damencoupé!« – schrien sie im Chor.


     Damencoupé! – Salome seufzte auf, aber sie flog dem winkenden Schaffner entgegen und sprang in den Wagen.


     Leer! – Gottlob leer!


     Die Tanten kamen keuchend nach. – Salome trat an das offene Fenster und wollte noch einmal für alle Güte und Gastfreundschaft danken – da pfiff es bereits.


     »Kind, vergiß nicht, du mußt in Merseburg umsteigen!« – rief Tante Martha mit gellender Stimme, und die beiden anderen ärgerten sich, diese Warnung vergessen zu haben und wiederholten im höchsten Eifer: »In Merseburg umsteigen!«


     »Ich sagte es dir ja schon vorhin!« – setzte Erna voll Triumph hinzu.


     »Gestern abend machte ich dich schon darauf aufmerksam!« – überbot Klärchen sie voll giftiger Ironie.


     »Lüg' doch nicht so –«


     »Ich lüge nicht – aber gewisse andere Leute.«


     Die Sprecherinnen verstummten – ein Herr ging langsam an ihnen vorüber und musterte sie.


     Wie mit einem Zauberschlage verwandelten sich die haßfunkelnden Augen und bösen Mienen.


     »Tausend Grüße zu Haus, mein Liebling! Hoffentlich hast du dich in unserem traulichen Nestchen wohlgefühlt!«


     »Es war reizend bei euch, Tantchen!« stotterte Salome und fühlte, wie sie bei dieser Lüge dunkelrot wurde.


     »Komm bald wieder zu uns Verlassenen – Einsamen!« flötete Klärchen sentimental.


     »Und bestell' Rose meine treuesten Segenswünsche zur Konfirmation – mein Gebet ist bei ihr!« hauchte die Nonne Martha salbungsvoll.


     »Zur Konfirmation komme ich nicht! Aber zu deiner Hochzeit, Kleine!« lachte Erna forsch; »ich bin mehr fürs Heiraten!«


     »Das merkt man!« – zischte Klärchen heimlich: »Willst du dem Herrn da drüben nicht gleich einen Heiratsantrag machen?!«


     »Nein – wenn du neben mir stehst, nimmt er mich nicht – dein Anblick verdirbt den Geschmack an dem Ewigweiblichen!«


     Salome wandte abermals das Köpfchen diskret von dieser unerquicklichen Szene ab. Gottlob – die Pfeifen schrillten, der Zug ruckte an.


     »Also in Merseburg umsteigen!« – tönte es ihr noch einmal dreistimmig nach – und das letzte, was das junge Mädchen von den Tanten sah, war deren zornige Überraschung, den Ruhm dieses gewichtigen Befehls abermals mit den anderen teilen zu müssen. Salome trat hochaufatmend zurück und sank in die Wagenecke nieder.


     Sie preßte einen Moment die schlanken Händchen gegen die Stirn, als wolle sie alle Gedanken, die während des kurzen Aufenthalts im Hause der Tanten wie scheue Vöglein davongeflattert waren, wieder sammeln.


     Es war überstanden – die schreckliche Zeit bei diesen ewig zankenden, fried- und freudlosen drei alten Damen lag hinter ihr. Nur zwei Tage waren es gewesen, aber Salome waren deren Stunden so lang geworden, als ob es Jahre gewesen seien, und wenn ihr der Begriff »unverheiratet sein« – schon in der Pension ein recht beängstigender gewesen, der Aufenthalt im Hause der Tanten hatte ihn zum Schreckgespenst gemacht. Salome war noch viel zu jung, um schon die Ausnahmen einer Regel erfassen zu können. Das unglückliche Verhältnis, in dem die drei unverheirateten Tanten lebten, und die daraus entspringende Sucht, einem solchen unerträglichen Zusammenleben noch jetzt durch eine Heirat zu entrinnen, erachtete das Pensionsbackfischchen als Illustration zu jedwedem alten Jungferndasein.


     Hätte sie Gelegenheit gehabt, in so manch trauliches behaglich schönes Altjungfernstübchen zu schauen, wo die Blumen am Fenster in ewigem Frühling duften, wo es hinter blanken Bronzestäben zwitschert und flötet und überall sichtbar ein Geist der Liebe und des Friedens waltet – sie hätte das Gesichtchen nicht so schaudernd in die Polsterecke der Eisenbahn gedrückt. Und hätte sie gar in manch eleganten Salon geschaut, wo bei Kerzenglanz und üppigem Behagen eine Schar heiterer Gäste schwelgt, wo sich besternte Exzellenzen vor einer alten Jungfer neigen, wo Leutnants bei schäumendem Sektglas für die »famose alte Regimentstante« schwärmen und die jungen Mädchen begeistert die welken Hände ihrer grauhaarigen Freundin küssen, die trotz ihrer Jahre mit der Jugend jung sein und fühlen kann – sie hätte vielleicht die blauen Augen überrascht aufgesperrt und lachend gerufen: »Solch ein Altjungfernleben lasse ich mir gefallen! Das ist ja entzückend und lockt zur Nachahmung!«


     Aber Salome hatte weder den einsamen Frieden eines Erkerstübchens, noch die lebensfrohe, gastliche Heiterkeit eines eleganten Hauses kennengelernt, in dem eine alte Jungfer es der Welt beweist, daß in vielen Fällen »heiraten gut – aber nicht heiraten noch besser ist!«


     Salome war in einer Schweizer Pension erzogen. Die Verhältnisse in ihrem Elternhause hatten es seinerzeit bedingt, daß das junge Mädchen den letzten »Schliff der höheren Tochter« fernab von ihrem Elternhause erhielt.


     Ihr Vater stand dermalen als Major in einer kleinen Garnison, die wenig Gelegenheit bot, eine junge Dame in all den vielen nützlichen und unnützen Wissenschaften auszubilden, die manche moderne Mutter für die Bildung ihrer Töchter als notwendig erachtet.


     Auch Frau von Welfen erklärte ihrem Gatten mit dem sanftesten Augenaufschlag und ihrem unwiderstehlich liebenswürdigen Lächeln, daß man sich wohl oder übel der allgemeinen Richtung anschließen und Salome für etliche Jahre in Pension schicken müsse.


     »Aber warum denn, Dora?« seufzte kopfschüttelnd ihr Mann. »Du bist doch sonst ein so vernünftiges, unbeeinflußtes, kluges Frauchen, das sich niemals von der närrischen Mode Gesetze diktieren ließ, warum wurdest du mit einemmal ihr Sklave?!«


     Frau Dora zog den Sprecher neben sich auf das Sofa nieder und blickte ihn mit den schönen, seelenvollen Augen nachdenklich an. – »Ja, warum, Ernst! – Das habe ich mich selber oft gefragt, in der Hoffnung, mir die so sehr unliebsame und unsympathische Anforderung der Mode ausreden zu können, denn eine Modesache und nichts anderes sind diese leidigen Pensionen, die ein Kind dem Elternhause entfremden. Aber ich bin immer zu demselben Resultat gekommen. Die kleinen Verhältnisse unserer hiesigen Geselligkeit zwingen uns dazu. Alle anderen jungen Mädchen sind in Pensionen geschickt, ehe die eitlen Mütter sich entschlossen, sie auszuführen, und die Kinder kamen mit einer so bestechenden und blendenden ›Politur‹ zurück, daß es für unsere einfach erzogene Salome gar nicht möglich wäre, im Küchenschürzchen neben diesen Salondamen zu bestehen. Wir beiden Alten haben leider keine Talente. Wo sollte unsere Älteste es lernen zu singen, zu malen, Sprachen zu sprechen und mit sonstigem Wissen und andern schönen Künsten zu brillieren, wenn wir sie nicht darin unterrichten lassen?«


     »Malen – singen – schnitzen – punzen und dausenderlei Gelehrsamkeiten, die eine brave Mutter und Hausfrau nie nötig hat.«


     »Ganz recht, Männchen! Auch ich halte die meisten dieser Kunststückchen, dieses ›von allem etwas und von allem nichts‹ für sehr überflüssigen Ballast bei einem Mädchen, das bei unseren heutigen sozialen Verhältnissen mehr denn je eine gute Hausfrau sein muß, um ihren Hausstand wacker und verständnisvoll durch all die namenlosen Ansprüche und Anforderungen der heutigen Zeit zu lavieren. Salome ist ein so empfindsames und mimosenhaftes Gemüt, daß sie es nicht ertragen würde, geistig und künstlerisch weit hinter ihren Altersgenossinnen zurückzustehen. Und das würde der Fall sein, wenn ihre Freundinnen alles können, und sie selber nichts. Sie könnte uns mit Recht Vorwürfe machen, daß wir ihre Ausbildung vernachlässigt haben, und einen solchen Vorwurf eines Kindes würde ich nicht ertragen. Wie gesagt, die Verhältnisse hier sind zu eng und klein. – Das Hergebrachte schreibt hier die Gesetze, und sich ihnen entziehen, hieße dem Kinde den Grund und Boden unter den Füßen nehmen. Sie möchte Dinge, die sie in der Geselligkeit einer Großstadt nie begehren würde, sehr schmerzlich hier vermissen, denn in unserm Städtchen bedarf der gesellige Verkehr viel äußerer Anregungsmittel, um erträglich zu sein. Was sollten wir bei all den Abendgesellschaften schließlich noch anfangen, wenn Fräulein von Hauf nicht Zither – Lorchen nicht Klavier – Elschen nicht Geige spielte! – Wenn nicht gesungen und deklamiert, nicht Theater aufgeführt würde und geistreiche Spiele Gelegenheit böten, Schulkenntnisse zur Schau tragen zu können!«


     Frau von Welfen hielt lächelnd inne und sah ihren Mann forschend an: »Du würdest es ja selber am wenigsten ertragen, Alterchen, wenn dein Liebling als ein ungeschicktes Gänschen bespöttelt und über die Achseln angesehen würde.«


     Nein, der Major hätte es allerdings nicht ertragen, das sah man schon seinem grimmigen Gesicht an, das er bei den letzten Worten seiner Frau machte. Und so kam es, daß Salome nach Lausanne in ein Pensionat geschickt wurde.


     Sie schrieb entzückte Briefe. Alles in der neuen Umgebung machte ihr Freude, sogar das Lernen. Und diese Freude am Fleißigsein war es, die die Eltern bestimmte, sie auch ferner dort zu lassen, als sich die Verhältnisse im Hause des Majors ganz unerwartet änderten. Er erbte ein schönes, schuldenfreies Rittergut. Er erhielt es, wie man das große Los gewinnt, unvermutet – über Nacht.


     Sein Patenonkel hatte durch mehrere, schnell aufeinanderfolgende Unglücksfälle drei blühende Söhne in das Grab sinken sehen. Die einzige Tochter lebte in kinderloser Ehe, wurde Witwe und kränkelte; ein inneres Leiden griff unaufhaltsam um sich und schloß jede Hoffnung auf Genesung aus. Da hatte der tiefgebeugte alte Mann seines Paten gedacht, und den Major von Welfen zum Erben des Grundbesitzes eingesetzt.


     Und der denkwürdige Tag kam, an dem der Vater Salomes ein Gerichtsschreiben in der Hand hielt, das ihn zum Rittergutsbesitzer machte. Er begriff dieses Glück kaum, er, der sein Leben lang in zwar wohlgeordneten, aber doch sehr bescheidenen Verhältnissen gelebt hatte. – Seine Gesundheit war seit dem Feldzuge nicht immer die beste gewesen, und da er viel praktischen Sinn und Anlage für sparsame Ökonomie hatte, folgte er dem Wunsche seiner Frau, nahm den Abschied und siedelte in die neue Heimat, das herrlich gelegene Jeseritz, über.


     Wohl fiel es Frau Dora unendlich schwer, die älteste Tochter auch jetzt noch entbehren zu müssen, sie machte den Versuch und redete Salome zu, heimzukommen; aber selbst die interessante Neuheit des Gutes konnte den Zauber von Lausanne nicht brechen.


     In flehenden Briefen bat sie die Eltern, ihren Aufenthalt in der Pension nicht abzukürzen.


     »Lola von Mentsikoff, Kitty Ailway und die entzückende kleine Pariserin Juliette Colombier bleiben auch noch ein und ein halbes Jahr hier! Wir können uns nicht trennen, wir sind so sehr, sehr glücklich zusammen, und unser Leben in dem Pensionat ist so unvergleichlich schön! Sei nicht böse, liebes, liebes Herzmuttchen – und du auch nicht, Väterchen! Weihnachten komme ich ja sechs Wochen zu euch – wenn ihr wollt, auch acht –- und dann bringe ich meine Bilder mit, meine ersten Ölbilder, von denen Mr. le professeur sagt, sie sind Proben eines seltenen Talentes! – Oh, und meine Stimme! – Sie entwickelt sich so gut, ich singe schon schwere Arien – Koloratur – auch Oratorien! Wie freue ich mich, in der Dorfkirche mit Begleitung der Orgel das ›Ah rivolgi o casta diva! fausto il ciglio à voti miei!‹ zu singen! Ihr sollt Eure Freude daran haben! Auch mein göttliches, sonniges, wonniges Lausanne! Es gibt nichts Schöneres, als auf den See, den blauen, flimmernden hinauszuträumen, als die weiche Luft dieses Paradieses zu atmen, als den ganzen unbeschreiblichen Zauber solcher unvergleichlichen Stadt zu genießen!«


     Frau Dora ließ mit tiefem Aufseufzen den Brief sinken. Salome war eine sehr sensible, schwärmerisch veranlagte Natur, leicht beeinflußt und sehr empfänglich für die Eindrücke, die ihr imponieren oder ihre Sentimentalität anregen.


     Wollte man sie jetzt mit Gewalt zurückholen, würde sie zeitlebens an der Sehnsucht nach dem verlorenen Paradiese kranken, sie würde die Sehnsucht der Eltern als grausamen Egoismus empfinden und stets im Herzen vorwurfsvollen Groll hegen, daß man sie mitten aus dem besten Lernen und Studieren herausgerissen. Nein, Frau von Welfen war eine zu klug und logisch denkende Frau, um nicht der Eigenart ihrer Tochter gerecht zu werden.


     »Salome muß freiwillig und gern in ihr Elternhaus zurückkommen, sonst wird es nicht zum Segen für sie ... Verlassen ihre Freundinnen das Pensionat, kehrt auch sie ungezwungen und dankbar zurück.«


     Frau Dora hatte nie viel Sympathie für Mädchenpensionate gehabt. Ein erklärliches Gefühl mütterlicher Eifersucht mischte sich jetzt noch in diesen Widerwillen, gepaart mit der Eitelkeit einer guten Hausfrau, die ihre Tochter nicht nur von fremden Lehrern in der Kunst, sondern mit eigenen Händen und eigenem Wissen in den ebenso wichtigen Fächern des Haushaltes ausbilden will.


     Salome hatte sie von sich geben müssen – ihren kleinen Liebling, ihr Nesthäkchen, die frische, lachende Rose würde sie nie und nimmer in die Welt hinausschicken. Von ihr trennte sie sich nicht.


     Wenn die älteste Tochter mit all den schönen, idealen Künsten ausgestattet, heimkehrte, sollte Rose ihr zeigen, daß es auch eine gar treffliche Kunst ist, einen guten Braten, Fisch und Pudding auf die Tafel zu liefern, einen Haushalt zu regieren und im Leinenschrank besser Bescheid zu wissen als unter den Klassikern im Bücherspind.


     Gott sei Lob und Dank, Rose kam all den Wünschen der Mutter mit ausgebreiteten Armen entgegen.


     Nichts war dem wilden, übermütig frischen Mädel lieber, als in Haus und Hof herumzuwirtschaften. Die Schulbücher haßte sie ebenso innig wie die Gouvernante, die sie damit versorgte; aber in der Küche, im Kuh- und Hühnerstall, im Keller und auf dem Boden war sie in ihrem Element.


     Niemand hatte sich mehr über die neue Gutsheimat gefreut als Rose. Haus, Garten und Feld waren ihr Wirkungskreis, und mochte Salome in noch so überschwenglich phantastischen Bildern von Lausanne schwärmen – Rose rümpfte spöttisch das Näschen und reckte mit bubenhafter Energie die runden Arme. – »Ich käme um in all dem poetischen Schnickschnack! Ebenso gräßlich schön wie Salomes Briefe duften – riecht es gewiß in dem ganzen Lausanne!... Veranda sitzen – malen... singen ... Konzerte ... französisch plappern ... Pfui Deiwel! – Da lobe ich mir hier meine Freiheit ohne Lackschuhe und Glacéhandschuhe! Mutterchen, wenn du es mir jemals antun würdest, mich in den Pensionskäfig zu sperren – ich spränge am ersten Tage schon in den See!«


     Frau Dora küßte zärtlich und glückselig ihre wilde, kleine Hummel, aus deren strahlenden Augen die ganze süße Kindlichkeit einer unverdorbenen Natur lachte. Um dieser weichen Arme willen, die sich so ungestüm und doch so zart um ihren Nacken schlangen, um dieser roten Lippen willen, die übermütig keck und dennoch überquellend von Liebe versicherten: »Ich gehe nie von dir fort, Mama – nie!« – verzieh sie ihrer Ältesten, daß ihr Lausanne lieber geworden war als die Heimat. – – – –


     Salome hatte sich etwas von ihrer Aufregung erholt und tiefaufatmend den weichen Filzhut von den goldblond lockigen Haaren gezogen.


     Die Hände fest ineinandergeschlungen saß sie ein Weilchen regungslos da, nur erfüllt von dem beseligenden Gefühl, dem entsetzlichen Hause der drei Tanten entronnen zu sein.


     Welch ein unerträglicher Kontrast zu Lausanne! Dort alles zarteste Feinheit und Eleganz, ideale Freundschaft, Heiterkeit und Lebenslust, Jugend und Frohsinn inmitten einer zauberischen Natur, und hier bei den Tanten schauerliche Prosa, Zank und Streit, saloppe Negligés und Papilloten, Herrschsucht, Neid und Bosheit – und versteckt hinter dem allen die fieberhafte Sucht, trotz der vorgeschrittenen Jahre noch zu heiraten.


     Der Wechsel war ein zu schroffer gewesen, um nicht auf Salomes weiches Gemüt den Eindruck des Ungeheuerlichen, Unerträglichen zu machen! Die Abschiedstränen hatten ihre Augen sowieso schon verschattet, darum sahen sie alles kohlpechrabenschwarz, was ihnen sonst nur grau –- ja bei einigem guten Humor vielleicht ganz spaßhaft erschienen wäre.


     Aber Salome sah nur die Existenz dreier alten Jungfern, und der Eindruck, den sie davon empfing, nährte die etwas überspannten und romanhaften Ansichten, die sie im Verkehr mit den internationalen Freundinnen zu den ihren gemacht hatte.


     Der Einfluß dieser Freundinnen war nicht gerade der beste gewesen. Namentlich die kleine Französin trug viel ungesunde Pariser Luft in das Zimmerchen der drei Pensionärinnen. Sie war es, die die Eitelkeit nährte, oberflächliche und sogar etwas frivole Passionen kultivierte und den natürlichen und idealen Sinn ihrer Genossinnen verdarb. Allzu strenge war die Aufsicht in der Pension nicht, denn die Inhaberin huldigte dem bekannten Prinzip, daß der Zweck die Mittel heilige. Je besser es den jungen Mädchen bei ihr gefiel, desto länger blieben sie, desto mehr schwärmten sie für ihren Aufenthalt und trugen Lob in die Welt hinaus.


     Sie drückte ein Auge zu – und die zumeist französischen Lehrerinnen lächelten, wenn Studenten oder interessante Touristen mit der Keckheit unbekannt Reisender vor der Villa Fensterparaden machten. Offiziell war man entrüstet, wenn es bemerkt wurde, aber bei der sittlichen Entrüstung blieb es. Ein Courmachen par distance war ja eine harmlose kleine Freude, die man ben großen Mädchen gönnen konnte. Flogen Billetts und Rosen über das Gitter, waren sie aufgesammelt, ehe sie bemerkt wurden.


     Juliette war ein kokettes, weniger hübsches als pikantes Mädchen, das aus den Salons der Mama eine recht leichte Moral mitgebracht hatte. Sie hatte zu lange schon mit kindlicher Neugier in Paris hinter die Kulissen der Boudoirs eleganter Frauen gelugt, um nicht von deren Gifthauch berührt zu sein. Und nun trug sie die Bazillen dieser moralischen Seuche hinein in die Pension. – Was nützte die »strengste Aufsicht«, die Madame für ihre Pensionärinnen zugesichert, wenn Mlle. Juliette auf den Spaziergängen oder daheim in stiller Abendstunde die schlüpfrigen Geschichten ihrer Pariser Beobachtungen den Mitschülerinnen zum besten gab? – Wenn sie heimlich die verbotenen französischen Romane einschmuggelte und darin exzellierte, Madame ein Schnippchen zu schlagen und hinter dem Rücken der Lehrerinnen kleine Abenteuer zu bestehen? In den Augen der andern jungen Mädchen wurde sie dadurch zur bewunderten Heldin des Tages. Die Russin, deren Familienverhältnis daheim auch nicht die musterhaftesten waren – sie erzählte voll Naivität, daß maman jeden Sommer mit einem Freund in das Bad reise – war begeistert von der »amüsanten« Freundin Juliette, und diese räumte mit dem Reste kindlicher Unschuld auf, die noch in der Seele des frühreifen Mädchens zurückgeblieben war. Die Engländerin war eine wirklich vornehme, etwas phlegmatisch veranlagte Natur, und daß sie sich inniger an Salome anschloß als die beiden andern, war ein Glück für letztere.


     Es liegt ein Etwas in dem deutschen Blut, das das französische Gift unschädlich macht: Auch Salome hörte die Pariser Erlebnisse und las die Romane von Zola, aber ihr fehlte das tiefere Verständnis dafür, und die Ansteckung glitt an dem Panzer ab, der die sorgsame deutsche Erziehung, die heilige Lauterkeit ihres Vaterhauses, um ihr junges Herz geschmiedet hatte. Salome verstand zu wenig von dem Reiz der Verworfenheit, um ihn verderblich auf sich wirken zu lassen. – Erzählten Juliette und Lola von den pikanten Szenen, die sie abends am Schlüsselloch des Boudoirs erlauscht, ging es wie ein Schauer des Schreckens durch die Seele des deutschen Kindes. Salome sah dann im Geist das fromme, liebe Antlitz der Mutter, wie es sich über ihr Bettchen geneigt, mit dem Liebling zu beten, und dieses ferne, längstgesprochene Gebet bewährte jetzt noch seinen heiligen Zauber, es stellte sich wie eine schützende Mauer zwischen das Herz des jungen Mädchens und das Laster.


     Der Frieden, die keusche Frömmigkeit und Liebe, die das Elternhaus Salomes geweiht hatten, so lange sie zurückdenken konnte, wurden ihr hier in der Fremde zum Segen. Sie kannte keine Schlechtigkeit und Verworfenheit aus Erfahrung, und die Phantasie fehlte ihr, sich in Situationen hineinzuversetzen, die sie nicht verstand. So prallten die tödlichen Pfeile der Versuchung machtlos an ihr ab, wenngleich noch manch häßlicher Staub in den reinen Kelch der deutschen Lilie flog und seinen ursprünglichen Glanz verdunkelte. Manche verschrobene und ungesunde Idee blieb dennoch in Salomes Köpfchen zurück.


     Die Eitelkeit. – Juliette hatte gesagt: »Der größte Triumph für ein Mädchen ist, so schnell wie möglich zu heiraten; alte Jungfer werden ist horreur.«


     Salomes fiebrischer, sehnsüchtiger Wunsch war es nun, so schnell wie möglich diesen Triumph zu feiern und den Freundinnen die Verlobungskarte zu senden. Über den tiefernsten Schritt des Heiratens, über die schwerwiegenden Konsequenzen des ewigen Findens und Bindens war ihr noch nie ein Skrupel gekommen.


     Man heiratet, um frei zu sein, um sich ohne die lästige Aufsicht der Eltern und den fatalen Zwang der Etikette amüsieren zu können. Als Mädchen muß man sich überall in acht nehmen und den Schein wahren – als Frau kann man tun und lassen, was man will. – So lauteten Juliettes Theorien.


     Und weil sie Salome imponierten, glaubte sie daran. Ein gut Teil Schwärmerei und die Sentimentalität der achtzehn Jahre kamen bei ihr hinzu. Sie träumte Romane – Romane überspanntester Art. Sie kannte noch keine Männer, hatte keinerlei Menschenkenntnis, sie bildete ihre Romanhelden nach den verschwommenen Bildern, die sie sich aus unverstandener Lektüre mit Hilfe ihrer unreifen und kindischen Phantasie zusammensetzte.


     Und auch jetzt, als sie allein in der Eisenbahn der Heimat entgegenfuhr, beschäftigten sie die Illusionen, die sie sich von ihrer Reise, von ihrem Eintritt in Welt und Leben machte.


     Die erste Strecke von Lausanne bis Basel hatte sie eine Lehrerin begleitet. In Basel nahm sie ein verwandtes Ehepaar in Empfang und brachte sie nach endlos langer Fahrt zu einem kurzen Rasten in das schreckliche Haus der drei altjüngferlichen Tanten.


     Bis dahin war die Reise höchst langweilig und die »Ausruhepause« geradezu fürchterlich gewesen. Jetzt endlich konnte sie allein fahren, die Kraft ihrer jungen Schwingen in selbständigem Fluge prüfen, und gerade jetzt sperrten sie die Tanten in ein Damencoupé, in dem tötende Langeweile und Einsamkeit herrschten.


     Eine kurze Zeit überlegte Salome, ob sie nicht auf der nächsten Station umsteigen und eine interessante Romanrolle als unglückliche junge Frau in einem Coupé für Nichtraucher spielen solle? Juliette hatte ihnen erzählt, daß sie einst diese kleine Farce in Szene gesetzt und sich himmlisch dabei amüsiert habe – aber ein Gefühl zaghafter Scheu und Bangigkeit hielt Salome davon ab. Sie schämte sich vor dem Schaffner, der sicherlich durch das Benehmen der Tanten auf sie aufmerksam geworden war.


     Was tun? – Je nun, warten, bis sie in Merseburg umsteigen mußte. Alsdann wollte sie von vornherein mit frauenhaftester Sicherheit auftreten und es – coûte que coûte – durchsetzen, irgendein kleines Abenteuer zu erleben, das sie voll befriedigter Eitelkeit den Freundinnen berichten kann.


     Liest man nicht in den meisten Romanen von jungen Mädchen, denen durch irgendein kleines Vorkommnis ein Ritter im Eisenbahncoupé erwächst, ein junger, eleganter, flotter Ritter, der sich sterblich verliebt, im zweiten Kapitel schon eine Liebeserklärung macht und die Heldin im dritten heiratet? Und dann beginnt der eigentliche Roman mit der unglücklichen Ehe, der Vetter entführt die unverstandene junge Frau, das Ungeheuer von einem Manne schießt sich mit ihm, beide fallen, und die Heldin heiratet zum Schluß ihren verkannten Jugendfreund, den sie eigentlich immer geliebt hat.


     Ja, so steht es in den Romanen, und Salome fühlte sich berechtigt, auch einen solchen Roman zu erleben. Sah sie nicht schon würdig und interessant genug aus, wie eine junge Frau? Fräulein von Welfen blickte prüfend an sich nieder, über das sehr elegante zartfarbene Frühlingskleid von Pariser Schick, zartgrün, umwogt von Schleifen und Spitzen, wie eine junge Birke im Schmuck ihres wehenden Laubes steht. Ein sehr hübscher sandfarbener Regenmantel verhüllte es allerdings, doch war er zuvorkommend genug, hier und da zurückzuschlagen, um die Pracht ahnen zu lassen. Die Unterkleider waren nach Juliettes Angaben einzig aus Seide möglich, sie rauschten diskret um die kleinen Füßchen im weichen hochgeknöpften Stiefel.


     Das junge Mädchen lächelte sehr wohlgefällig und zog einen kleinen Taschenspiegel aus dem Etui. Ihr rosiges, zartes Gesichtchen strahlte ihr mit den großen, träumerischen Blauaugen daraus entgegen, das Näschen hob sich in graziöser Linie über dem Mund, dessen etwas kurze Oberlippe die Vorderzähnchen wie in reizend koketter Schelmerei hervorblinken ließ.


     Das goldblonde Haar war lockig und sehr schick frisiert, der weiche Filzhut mit dem großgetupften Schleier mit viel Geschmack gewählt.


     Salome von Welfen lehnte sich behaglich in die Polster zurück. Ja, sie war hübsch, sehr hübsch, sie wußte es, und sie konnte ihren kleinen Roman verlangen!
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Währenddessen hatten die drei feindlichen Tanten dem Zug noch sekundenlang nachgestarrt, als ob sie ihn mit den Blicken aus der großen Glashalle herausschieben müßten, dann drehten sie a tempo die Köpfe, funkelten sich ingrimmig an und rauschten ohne ein versöhnendes Abschiedswort davon – jede in einer anderen Richtung. Wenige Minuten, und keine wußte mehr von der andern, wo sie sich befand.


     Fräulein Erna stellte sich, ihre groteske Gestalt recht vorteilhaft zu präsentieren, vor einen der großen Fahrpläne in der Durchgangshalle und studierte noch einmal die Route, die Salome soeben genommen.


     Ihr Blick suchte mechanisch die Station Merseburg, auf der das »Kind« so allein und hilflos den Zug wechseln mußte. – Seltsam ... es war gar keine Zweigbahn dort angegeben ... erst in Halle ... ein tödlicher Schreck ergriff die Tante, sie, die verantwortlich für die Reiseroute der Nichte war. Sollte Martha in ihrer Superklugheit die Stationen verwechselt, und Klara und sie im Eifer nachgeschrien haben, was jene vorschrie?


     Wie von bösem Geiste geplagt, stürzte Fräulein Erna an den Fahrkartenschalter, sich des Näheren zu erkundigen. Wahrhaftig! Salome mußte erst in Halle umsteigen.


     Sekundenlang stand das alte Fräulein sprachlos, dann blitzte ein Gedanke durch ihr Hirn und ein Gefühl höchster Genugtuung schwellte ihre Brust. Der Zug war noch nicht weit entfernt –- sie würde an die nächsten vier oder fünf Stationen telegraphieren und Salome von dem Irrtum in Kenntnis setzen. Dann aber würde es eine ganz besondere Freude für sie sein, den weisen Fräulein Schwestern daheim hohnlächelnd zu sagen: »Ich habe euere unglaubliche Dummheit noch rechtzeitig gutgemacht und mir gebührt die Anerkennung, wenn Salome ohne die fatalsten Widerwärtigkeiten, in die sie ein falsches Aussteigen versetzt haben würde, die Heimat erreicht.«


     Gedacht, getan.


     Tante Erna stürmte auf die Telegraphenstation des Bahnhofes und gab an die nächsten vier Stationen die wichtige Depesche auf.


     Währenddessen hatte Fräulein Klara im Geschwindschritt die Straßen durcheilt und wollte ihren Ärger in einer höchst appetitlich aussehenden Konditorei vergessen.


     Als sie, noch immer etwas erregt, mit dem Teelöffel in der Schokoladentasse rührte, erschien eine bekannte Dame, nahm neben ihr Platz und begann eine Unterhaltung.


     Klara berichtete von ihrem Opfermut, heute schon um sechs Uhr aufgestanden zu sein, um die kleine Nichte Welfen auf die Bahn zu bringen. Das Kind reise zum erstenmal allein, müßte sogar in Merseburg umsteigen.


     »In Merseburg? Unmöglich! Merseburg ist ja gar kein Knotenpunkt!«,


     Klara starrte sie mit offenem Munde an und vergaß vor Schreck weiterzukauen.


     »Um Gottes willen ... für Magdeburg umsteigen?...«


     »Muß sie in Halle!«


     »In Halle?«


     »Ja, erst in Halle!«


     Als habe der Blitz vor ihr eingeschlagen, saß Fräulein Klara da, und dann fing sie an, über die Torheit der Schwestern zu toben und das unglückliche verlassene Kind zu beklagen!


     »Aber meine Teuerste, regen Sie sich doch nicht so unnötig auf! Sie können den fatalen Irrtum Ihrer Fräulein Schwestern sehr leicht gutmachen, wenn Sie der Nichte telegraphieren! Wieviel Uhr ist es? – Eine Stunde ist der Zug erst unterwegs, Sie fassen ihn noch rechtzeitig ab, wenn Sie vielleicht an die sechste, siebente und achte Station depeschieren. Sicherheitshalber können Sie ja an mehrere Stationen zugleich abschicken!«


     Klaras Augen funkelten Triumph. »Herrliche Idee! Tausend Dank, Liebste! – Ganz in der Nähe auf der Hauptpost ist ja ein Telegraphenamt – ich fliege, die Sache in Ordnung zu bringen – komme gleich zu Ihnen zurück!« – Und die Handschuhe vom Tisch raffend, sauste Fräulein Klara aus der Türe. Welch eine Genugtuung den Schwestern gegenüber, wenn sie deren unerhörten Lapsus noch rechtzeitig bemerkt und wieder gutgemacht hat! Und sie telegraphierte an sechs weitere Stationen.


     Auch Schwester Martha entdeckte durch einen Zufall den Irrtum.


     Sie, die solide, fromme, war direkten Weges nach Hause geeilt und fand daselbst auf dem Frühstückstisch einen Brief von Salomes Vater. Er gab noch einmal ausführlich die Reiseroute für die Tochter an, und legte es den Tanten besonders dringend an das Herz, sie darauf aufmerksam zu machen, daß sie in Halle umsteigen müsse. Glühend heiß wallte es durch die Adern der Lesenden. Der Schreck schien sie sekundenlang zu lähmen, dann rang sie in ratloser Verlegenheit die Hände und lief im Zimmer auf und ab, sich mit den grausigsten Phantasien quälend, was für schreckliche Unannehmlichkeiten der Unglücksnichte in Merseburg erwachsen würden! Und sie, sie allein war an dem ganzen Unglück schuld! Wie konnte sie auch nur die Stationen verwechseln! Es war unbegreiflich! Und wie würden die Schwestern höhnen und spotten!


     In ihrer Hilflosigkeit fing sie an bitterlich zu weinen, und dann bekam sie Herzkrämpfe, klingelte Sturm und jagte das Mädchen zum Arzt.


     Dieser kam erst nach Stunden. Als er seine Patientin in trostlosem Zustand fand, forschte er nach der Ursache, und Fräulein Martha erzählte ihm mit brechender Stimme die schreckliche Verwechslung von Merseburg und Halle.


     Der Doktor, ein sonst sehr ernster, teilnehmender Mann, begann so heftig zu lachen, daß Fräulein Martha vor Entrüstung wieder zu Kräften kam, ehe sie aber Worte fand, fuhr der Arzt kopfschüttelnd fort: »Und um solcher Bagatelle willen Ihre kostbare, teure Gesundheit alterieren, mein gnädiges Fräulein? Das ist ja der reine Selbstmord aus Pflichtgefühl! Die Sache ist ja so äußerst einfach, dank unsern Telegraphendrähten! – Wenn Sie gestatten, bringe ich die Angelegenheit sofort auf dem nächsten Amt (hier in unsrer Straße, in der Unfallstation befindet sich ja eines!) in Ordnung. Wenn wir an die letzte Station vor Merseburg oder sicherheitshalber an etliche der letzten Stationen telegraphieren, erreicht die Gegenorder noch völlig rechtzeitig Ihr Fräulein Nichte, und sie kommt wohlbehalten in Halle an!« – Der Sprecher zog sich eiligst hinter den Tisch zurück, denn Fräulein Martha hatte Miene gemacht, ihn in höchstem Entzücken zu umarmen. – Sie war auch sofort wieder so bedeutend viel wohler, daß sie in allen Tonarten die Schwestern anklagen konnte, sich nicht um die Reise der Nichte bekümmert zu haben. »Ich selber lebe ja der Welt so fern« – hauchte sie zum Schluß mit frommem Augenaufschlag, »habe so viel mit meinen Werken christlicher Liebe und der inneren Mission zu tun, daß ich keinen Sinn und keine Gedanken für anderes mehr habe!« Der Doktor bewunderte sie und empfahl sich schleunigst, um eine Depesche für Fräulein von Welfen an die letzten sechs Stationen vor Merseburg zu senden. – – –


Währenddessen hatte der Zug, in dessen einsamer Damencoupéecke Salome die interessantesten Abenteuer ersehnte und unmutig die Stirn krauste, weil sich absolut nichts außergewöhnliches ereignete, die dritte Station nach der Abfahrt erreicht.


     Fräulein von Welfen lehnte am Fenster und schaute halb belustigt, halb indigniert auf eine sehr übermütige und sichtlich durch einen ergiebigen Frühschoppen höchlichst angeheiterte Gesellschaft. Es war der Männergesangsverein »Waldvöglein«, der mit teilweiser Damenbegleitung eine Kunstreise Unternommen hatte, und nun berauscht durch Erfolg und Alkohol der Heimat wieder entgegendampfte.


     So erzählte wenigstens ein Herr seinen Mitreisenden; er stand vor der Türe des Nebencoupés und verzehrte eine Schinkensemmel, die er an dem Büffet erstanden.


     Seine Augen huschten zum öftern zu Salome empor, deren reizendes Gesichtchen nicht nur ihm, sondern auch den fidelen Sangesbrüdern aufzufallen schien.


     Die »Waldvöglein« flatterten wenigstens recht ausgelassen am Zuge auf und nieder, stürmten Bier- und Butterbrotbüffet und machten es sich zum besonderen Vergnügen, dem jungen Mädchen in dem Damencoupé zuzunicken und zuzutrinken. Zwei der Jünglinge schienen besonders lyrischer Stimmung zu sein.


     Arm in Arm, bereits etwas unsicher gehend, pendelten sie vor dem Coupé auf und nieder.


     Der eine, ein hagerer, grobknochiger Mensch, mit langgebogener, vorspringender Nase, die sich anscheinend mit dem spitz nach oben strebenden Kinn ein Rendez-vous geben wollte – Salome dachte mit spöttischem Lächeln: »Aha, der scheint der Kreuzschnabel unter den Waldvöglein zu sein!« und der andere, ein fettes, untersetztes kleines Kerlchen, im karrierten Frack d'amour, aus dem ein roter Taschentuchzipfel kokett hervorwedelte – dieser andere schien fraglos das »Rotschwänzchen« unter den Waldgenossen repräsentieren zu wollen!


     Fräulein von Welfen mußte unwillkürlich bei diesem Gedanken lachen – und der kleine Dicksack nahm es wohl für eine Avance, denn er breitete jählings die Arme aus, und sang mit schmetternder Stimme zu dem Damencoupé empor: »Komm herab, o Madonna Theresa!« – Lautes Gelächter und Beifall.


     Des Rotschwänzchens Heiterkeit steckte an, die zurückströmenden Sänger der Kunst winkten huldigend zu der jungen Dame empor und stimmten johlend und gröhlend in den Gesang ein.


     Da die Ovation harmlos war, lachte das Publikum, auch die Schaffner und der Bahnhofsinspektor, und Salome dachte vergnügt, »mein Gott, es kennt mich ja niemand hier!« und lachte auch mit, eine Freundlichkeit, die sämtliche Waldvöglein zu begeistern schien.


     In demselben Augenblick aber – »war es Täuschung, ist's ein Wahn?« – hörte sie laut ihren Namen rufen.


     »Welfen!! Salome von Welfen! – Salome von Welfen!!« – Entsetzt riß sie das Fenster auf und neigte sich heraus. Ein Depeschenbote stürmte an dem Zug entlang. »Sie, Fräulein?«


     »Ja – ja – ich bin's!« stotterte Salome.


     »Telegraphische Nachricht. Nicht in Merseburg, sondern erst in Halle umsteigen!«


     »Danke bestens!« stotterte das junge Mädchen, blutrot vor Verlegenheit, und zog sich hastig zurück, um all den neugierigen Augen, die sie auf dem gefüllten Perron anstarrten, zu entgehen.


     »Salome! Weeß Knebchen, se heeßt Salome! Hibscher Name! ›Komm herab, o Madonna Salooome!‹« schmettert er abermals los.


     »Einsteigen! Einsteigen, meine Herren!« – drängte der Schaffner, die Pfeife schrillte – und die Sangesbrüder stürzten in wildem Schwarm nach der dritten Klasse zurück.


     Gottlob es ging weiter!


     Salome lachte hell auf. Also doch ein Abenteuer! Ein paar Herren hatten sich vor ihr Coupé gestellt und ihr eine Ovation durch ein Lied gebracht. Das würde guten Effekt in ihrem Briefe an Juliette und Lola machen. – Eine nähere Beschreibung der »Waldvöglein« war ja nicht nötig – »anscheinend waren es Studenten,« würde sie schreiben,


     Und dann dachte sie über die Depesche nach, und wie sehr gut es doch von den Tanten war, ihr den Irrtum noch rechtzeitig zu melden.


     Gut? – Je nun – es wäre ja vielleicht ganz amüsant gewesen, an falscher Station auszusteigen, wieviel hätte sich dabei erleben lassen! Sie wäre genötigt gewesen, selbständig in einem Hotel zu übernachten, hätte sich selbstverständlich als russische Fürstin ausgegeben, die nur französisch sprechen kann und das Deutsche so originell und sehr gebrochen mit scharrrfem Rrrr – schnarrt! – Allerliebst! Wie man sie wohl angestarrt und mit devotesten Komplimenten bedient hätte. Entsetzlich dumm von den Tanten, zu telegraphieren. Salome fand die Idee, in Merseburg als russische Fürstin aufzutreten, so ausgezeichnet amüsant, daß sie sich gar nicht wieder davon trennen kann. Unsinn! Wer konnte es denn beweisen, daß ich die Depesche erhalten habe? Ich bekam gar keine! Wo ist sie denn? Was der Mensch mir zuschrie, habe ich in meiner Verwirrung gar nicht verstanden!


     Ich spiele jetzt schon die Rolle der Fürstin Sobileff und verstehe kein Wort deutsch. Punktum – und in Merseburg steige ich aus. – Die Tanten haben es ja zu verantworten!


     Salome lachte mit glühenden Wangen vor sich hin. Es war ein sehr spaßhafter Gedanke. Sie träumte sich mit all ihrer schwärmerischen überspannten Phantasie in dieses Abenteuer hinein.


     Und der Zug sauste rastlos weiter. Dörfer und kleine Stationen flogen vorüber, und nach geraumer Zeit hielt man wieder an einer äußeren Station.


     Die »Waldvöglein« mußten sich furchtbar durstig gezwitschert haben; kaum daß der Zug hielt, tönte auch schon ihr nicht gerade melodisches Gejohle nach »Kellner! Lagerbier!!« – aus den Wagen heraus, und einen Augenblick später wälzte sich der Schwärm in wüstem Durcheinander nach den Restaurationsräumen.


     Salome sah den wenig ritterlichen Gestalten nach. Wie ekelhaft sind doch die Leute, wenn sie so zügellos heiter sind. Der deutsche Michel ist doch unverkennbar – wenn er sich »fühlt« und sich amüsiert, kann er nicht anders, er muß über die Stränge schlagen. Seine Heiterkeit wird gar zu leicht Roheit, seine »gehobene Stimmung« Flegelei! Wie anders der französische Schweizer! – Selbst in der Betrunkenheit bleibt er maßvoll.


     Salome hatte die großen tires fédéraux in Lausanne erlebt. Ungezählte Menschenmassen aus der ganzen Schweiz strömten herbei, ein Volksfest im weitesten Sinne, wo alle Elemente, auch die niedersten und schlechtesten, vertreten waren, und während der ganzen Tage, während all der Nächte voll ungezügelten Lebens – nur zwei Messeraffären, deren Anstifter Italiener gewesen, wie die Zeitungen »stolz« berichteten. – Salome entsann sich noch lebhaft einer kleinen Begebenheit, die ihr tiefen Eindruck gemacht hatte.


     Es war eine Straßenszene.


     Eine Menschenmenge drängte sich um zwei »Schützen«, die vor einem Restaurant, auf offner Straße, einen Wortwechsel fortführten, der seine Veranlassung in dem Lokal gefunden hatte.


     Beide Männer gehörten dem Arbeiterstande an, und beide hatten sichtlich ein Glas über den Durst getrunken. Obwohl sich beide in zitternder Erregung und feindseligster Stimmung befanden, schien doch eine Prügelei ausgeschlossen, da sie sich beide reserviert, in beinahe theatralischer Pose, gegenüberstanden.


     Der eine schimpfte in französischer Sprache auf den andern ein. »Sie Schuft! Sie Ehrloser! Sie gemeiner Tagedieb! Sie Betrüger!« schrie er ihn mit geballten pausten an, und als er tiefaufatmend Luft schöpfte und eine kleine Pause machte, schob der andere hochmütig die Hand in die Brusttasche und sagte gelassen: »Haben Sie den Mut, vor all diesen anständigen Menschen Ihre unanständigen Worte zu wiederholen?«


     »Unanständige Worte?« – brauste sein Gegenüber auf. »Wahre Worte sind es! – Und ich sage es Ihnen vor der ganzen Welt ins Gesicht, daß Sie ein erbärmlicher Wicht, ein Nichtswürdiger, ein Taugenichts sind! He, Sie! – Haben Sie verstanden?«


     »Gewiß, mein Herr« – lächelte der andere verächtlich, »ich habe verstanden und weiß Ihnen nur eines darauf zu erwidern, daß Sie – eine sehr schlechte Erziehung erhalten haben! Bonjour, Monsieur!« sprach's, wandte dem verblüfften Beleidiger stolz den Rücken und schritt davon.


     Es waren Schweizer – und ein deutscher Herr, der neben Salome die Szene angehört hatte, sagte kopfschüttelnd zu seinen Begleitern: »Unfaßlich. War das nun musterhafte Selbstbeherrschung oder Fischblut, das gegen die größte Schmähung gleichgültig ist? – Kein Schlag, kein Messerstich – so etwas wäre am freien deutschen Rhein undenkbar!«


     Ein Fremder wandte lächelnd den Kopf nach dem Sprecher.


     »Weder Fischblut noch Feigheit, mein Herr! Es war die Wohlerzogenheit eines schweizerischen Weinbergarbeiters, der weiß, was die Pflicht des Bürgers von ihm fordert.«


     Wie ein Blitz kam Salome die Erinnerung an dieses kleine Intermezzo des Lausanner Schützenfestes, als sie die bierseligen »Waldvöglein« so lärmend und rücksichtslos sich ihren Weg durch die Passagiere bahnen sah. Ellbogenstöße, schiefe Mützen, kecke Scherze, ein Hin- und Herschleudern derbster Art. Da nahten auch das Rotschwänzchen und der Kernbeißer, und hinter ihnen noch drei wankende Gestalten.


     Wie unangenehm – sie steuerten auf Salomes Coupé los, pflanzten sich davor auf und begannen in dreister Weise abermals ihren Gesang: »Komm herab, o Madonna Saloooome!«


     Das junge Mädchen biß sich auf die Lippen. Die Ovation begann ihr doch unangenehm zu werden. Sie zog sich in den fernsten Winkel des Wagens zurück.


     Da ... was war das? Wieder tönte von ferne her der Ruf auf dem Perron: »Welfen! Salome von Welfen! –- Salome von Welfen!!«


     »Hier, hier! In Dämchenskasten sitzt se!« johlten die Männer des Sängerbundes, und der Schaffner riß das Coupé auf.


     »Salome von Welfen?«


     »Ja, ja!« stammelte Salome entsetzt. »Was gibt es denn schon wieder?«


     »Telegraphische Nachricht! – Nicht in Merseburg, sondern in Halle umsteigen!«


     Jubelndes Hallo auf dem Perron draußen.


     »Ei Herjemersch, noch emal die nämlichte Neiigkeit? Freileinchen! Pst! – Freileinchen! Haben Se's nu och bedäppert? Nich in Märseburg umsteigen, erscht in Halle!!«


     Und dann wieder eine brüllende Lachsalve. Das junge Mädchen biß voll Empörung und Ärger die Zähne zusammen. Infame Situation! Was sollte das heißen, daß die Tanten zweimal dasselbe telegraphieren? Glaubten sie denn, ihre Nichte sei so schwer von Begriffen?


     »Freileinchen! Heeren Se doch nur! In Halle soll'n Se erscht rausklettern – vergessen Se's och nich?« schallte es von draußen.


     Es war zum Verzweifeln!


     Gottlob, der Zug pfiff – in wilder Hast, wie eine Herde blökender Hammel stürmten die Jünger Arions zu ihrem Waggon zurück.


     Salome saß und starrte ärgerlich vor sich hin. Der schöne, fürstliche Plan für Merseburg war vereitelt, total unmöglich gemacht.


     Jedermann im ganzen Zuge wußte jetzt, wie sie hieß, und die immer zudringlicher werdenden Ovationen der Sängerbündler fingen an, sie zu kompromittieren.


     Das Abenteuer verlor sehr an Lustigkeit und fing an, die junge Dame ernstlich zu verstimmen.


     Wenn doch nur noch andere Mitreisende zu ihr einsteigen wollten! Sonst waren die Damencoupés überfüllt und heute war sie die einzigste Insassin. An der Fensterscheibe erschien der Schaffner und fragte noch einmal nach dem Billett. Sie wies die Fahrkarte vor und fragte schmollend: »Warum sie immer allein im Coupé bliebe?« – »Ja, sehen Sie, mein Fräulein, in Frankfurt war ein solcher Andrang zu dem Damencoupé, daß der Inspektor noch ein zweites, dieses hier, einrichtete, und nun, wo Platz ist, fahren die Damen alle in Nichtraucher! – So; hier die Karte; in Halle umsteigen – na das wissen Sie ja schon!« Und er lachte, legte den Finger an die Mütze und verschwand.


     Salome nagte an der Lippe und ärgerte sich noch ein Weilchen, dann griff sie zu dem Frühstückskörbchen und versuchte sich auf andere Gedanken zu bringen.


     Und wieder hielt der Zug.


     Die Sänger stellten sich ein und sangen zur Abwechslung das Lied von der Dorothee, aber in freier Bearbeitung:


     »O Salome– o Salome,

     Wenn ich auf das Ende seh!

     Die Salome, die ist nicht dumm,

     Die steigt ja erst in Halle um!«


     Riesiger Beifall und vergebliches Dazwischentreten des Schaffners und des Inspektors.


     Umsonst, sie sahen, daß mit den angetrunkenen Musikfreunden nichts anzufangen ist.


     »I lieber gar, Herr Inschpekter! Seien Se doch gemitlich! Mer missen ja das Freilein dran erinnern, daß se in Halle umsteigen muß!!«


     »Salome von Welfen!! Salome von Welfen!!«


     Wie elektrisiert schnellte Salome aus ihrer Ecke auf. Wieder ein Telegraphenbote? Waren die Tanten denn verrückt geworden?


     Ein unbeschreibliches Gejohle empfing den eiligen Depeschenboten, der diesmal mit einem geschriebenen Telegramm am Zug entlang lief.


     »Hier! Hier wohnt se!– Immer rann, mei Gutester. Freilein! Se sollen erst in Halle umsteigen! Damit Se's um Gottes willen nicht vergessen!!«


     Der Depeschenbote starrte sprachlos um sich. Sein Amtsgeheimnis pfiffen hier schon die Spatzen auf dem Dach.


     »Nanu wird's helle!« schüttelte er sprachlos den Kopf, »wohär wissen denn Sie, meine Herren, was in dem Briefchen hier steht?«


     Ungeheuere Heiterkeit. Selbst der Inspektor und die Bahnbeamten lachten mit; Salome aber griff gelassen nach dem Telegramm, nickte und zog die Tür hinter sich zu.


     Dann knäulte sie das Papier in leidenschaftlicher Erbitterung zusammen und stampfte mit den Füßen wie ein ungezogenes Kind. Nein, dieses Abenteuer war entsetzlich, war schauderhaft! Sie verwünschte die Stunde, wo sie sich sehnte eines zu erleben.


     Während der Fahrt weinte sie bitterlich, voll Verzweiflung.


     Und die nächsten Stationen mehrten ihre Qual. Der ganze Zug nahm Anteil an dem außergewöhnlichen Ereignis, und weil jeder glaubte, es mit einem Scherz zu tun zu haben, so lachte und ulkte ein jeder mit, ahnungslos, daß das Opfer dieses Spaßes vor Verlegenheit und Scham hätte sterben mögen.


     Die Abenteuerlust war Fräulein Salome völlig vergangen, sie saß im entferntesten Eckchen zusammengekauert und schluchzte in ihr elegant gesticktes Batisttüchlein.


     Und wieder nahte eine Station.


     Mit angstvollen Augen starrte das junge Mädchen auf das Bahnhofsgebäude, das zur rechten Seite auftauchte. Noch immer nicht Halle!!


     Da wurde hastig die entgegengesetzte Coupétüre aufgerissen. Ein sehr elegant und vornehm aussehender Herr stand mit dem Schaffner davor. Er lüftete den Hut.


     »Mein gnädiges Fräulein, es ist unmöglich, daß Sie länger in diesem Coupé bleiben; man scheint Sie zum Opfer eines schlechten Witzes oder eines Missverständnisses gemacht zu haben. Darf ich Sie bitten, sich unter meinen Schutz zu stellen. Ich habe die Ehre, mich Ihnen bekanntzumachen – Landrat von Born. Darf ich bitten, mir zu folgen!« – Er hatte die Worte hastig hervorgestoßen. Jenseits des Coupés ertönten schon wieder die Stimmen der Waldvöglein.


     Ohne sich zu besinnen, halb betäubt vor Aufregung sprang Salome auf den leeren Perron hernieder. Alle Fahrgäste drängten sich an die jenseitigen Fenster – niemand ahnte und sah die Flucht der jungen Dame.


     Nur wenige Schritte, dann hob der Fremde sie hastig in ein Coupé erster Klasse.


     »Das Gepäck schmuggle ich nachher herüber, meine Herrschaften!« schmunzelte der Schaffner, »jetzt will ich die betrunkene Bagage erst mal heimjagen!«


     Die Tür schloß sich leise; Landrat von Born trat an das gegenüberliegende Fenster, lehnte sich breit davor und schien sehr amüsiert und angestrengt zu schauen.


     »Salome von Welfen! – Salome von Welfen!!« schmetterte schon wieder die Stimme eines Telegraphenboten, und der Radau vor dem Damencoupé steigerte sich zum Tumult. Gelassen öffnete der Schaffner die Türe. »Die junge Dame ist noch auf der letzten Station heimlich ausgestiegen, der Spektakel ist ihr wohl ein bißchen zu arg geworden!«


     Große Enttäuschung. Dann johlte der Chor noch einmal: »Lebe wohl, o Madonna Salooome!« Der schrille Pfiff des Schaffners, alles stürmte zu den Wagen zurück, und der Zug setzte sich langsam in Bewegung.
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Landrat von Born trat von dem Fenster zurück. Er zog abermals den Hut mit einer respektvollen Verbeugung vor der jungen Reisegenossin und lächelte.


     »Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, wenn ich es wagte, Sie Ihren Verehrern so meuchlings zu entrücken! Die Stimmung des wackeren Männergesangvereins drohte jedoch immer bedenklicher auszuarten, und ich hielt es für meine Pflicht, für Sie und Ihren Namen einzutreten!«


     Die großen, noch immer feuchten Augen Salomes schlugen sich voll zu ihm auf. Sie streckte ihm in jäh aufwallendem Dankesgefühl die kleine Hand in dem eleganten Schwedenhandschuh entgegen.


     »Wie unbeschreiblich liebenswürdig und gütig von Ihnen!« sagte sie mit halberstickter Stimme, »es war eine entsetzliche Situation, in der ich mich befand, und ich glaube wirklich, lange hätte ich die Fahrt in diesem Zuge nicht mehr ertragen!«


     Er nahm ihr gegenüber Platz. »Ahnen Sie, mein gnädiges Fräulein, wer sich den Scherz mit den Depeschen erlaubt hat?«


     Sie grub die Zähnchen in die Lippe. »Alles kann nur auf einem Mißverständnis beruhen, denn meine Tanten sind eigentlich niemals zum Scherzen aufgelegt.« – Und Salome berichtete immer erregter, wie man ihr bei der Abfahrt nachgerufen: »in Merseburg umsteigen,« wie dieser Irrtum dann gewiß hinterher von den Tanten bemerkt und von ihnen wieder gutgemacht worden sei. – »Aber auf jeder Station ein Telegramm! Das ist doch unerhört!« schloß sie mit einem Zornesblitz in den sonst so schwärmerischen Augen. »Ich bin doch kein Baby mehr, das alle zehn Minuten an einen Auftrag erinnert werden muß!«


     Wieder lächelte er, diesmal etwas schalkhaft. »Die Tanten fürchteten vielleicht, daß Sie einem ersten Debüt im Alleinreisen doch noch nicht ganz gewachsen seien!«


     Sie blickte ihn überrascht an. Was wußte er, daß sie heute zum erstenmal allein in der Eisenbahn saß? Ihre achtzehnjährige Eitelkeit, die sich in Gedanken schon in der Würde einer russischen Fürstin gesonnt hatte, krümmte sich ein wenig. – Er hatte ihren Namen allerdings gehört, aber kannte er sie etwa darum? Ihre Heimat lag noch weit von hier. Es war zum mindesten etwas keck von ihm, eine derartige Bemerkung zu machen. Das muß sie strafen.


     Mit einer Miene, die sehr frauenhaft würdig sein sollte, blickte sie ihn an. »Erstes Debüt? – Ach, Sie meinen auf deutschen Bahnen? – Oh, ich spreche ausgezeichnet Deutsch!«


     Er schien etwas verdutzt, denn er starrte sie groß an.


     »So sind Sie auf ausländischen Bahnen schon öfters allein gefahren?«


     Ihre Zähnchen blitzten unter der etwas kurzen Oberlippe.


     »Gewiß, Herr von Born! Trauen Sie mir das etwa nicht zu?«


     Er musterte sie sehr ungeniert und schüttelte staunend den Kopf. »Sie kommen doch wohl aus der Pension zurück? Und für gewöhnlich ist es doch nicht Brauch in guten Pensionen, die jungen Damen allein herumreisen zu lassen?«


     Aus der Pension!! Oh, es war empörend! Also er taxierte sie wahrhaftig auf ein Pensionsbackfischchen! Sie, die schon seit zwei Jahren zu Hause sein könnte, Bälle, Gesellschaften besucht haben – ja womöglich verheiratet sein könnte, wenn sie nur wollte! War das etwa ihr vielbewunderter Pariser Schick, daß sie aussah wie ein Gänschen, dem man das Pensionat auf zehn Schritte weit anmerkte?


     Salome hatte sich von ihrer ausgestandenen Angst erholt, ihr hohes Selbstgefühl, ihre Eitelkeit waren soeben derart verletzt, daß sie darüber alles vergaß, was vorhergegangen. Ohne sich zu besinnen, war ihr Entschluß gefaßt. Sie wollte sich rächen, sie wollte seine Menschenkenntnis, mit der er anscheinend kokettieren wollte, einmal arg ins Wanken bringen. Und sie zeigte sich als Juliettes gelehrige Schülerin.


     »Aber ich bitte Sie! Glauben Sie, daß Fremdenpensionen in der Schweiz oder in Frankreich berechtigt sind, ihren Gästen irgendwelche Vorschriften zu machen?« – Aha! Das wirkte; er sah ganz perplex aus, der kluge Menschenkenner!


     »Fremdenpensionat ... Pardon, meine Gnädigste – ich habe doch vorhin Ihren Namen im Munde des Telegraphenboten recht verstanden: ›Fräulein Salome von Welfen‹?«


     Da gingen Übermut und Abenteuerlust mit ihr durch. Seine Betroffenheit amüsierte sie himmlisch und reizte sie unwiderstehlich an, sie noch um ein Beträchtliches zu erhöhen. »Frau Salome von Welfen!« lächelte sie graziös, mit einer huldvoll gemessenen Neigung des Köpfchens.


     Und abermals starrte er sie an, als verstehe er nicht deutsch. Dann ging es plötzlich wie ein Zucken unmerklich um seine Lippen, in seinen Augen blitzte es auf wie bei einem Menschen, der urplötzlich die Pointe eines guten Witzes versteht, es sich aber noch nicht merken lassen will.


     »Bitte tausendmal um Verzeihung, gnädigste Frau« – sagte er sehr respektvoll mit einer abermaligen Verneigung, »bei dieser reizenden Jugend und Frische – – je nun, eine verheiratete Frau weiß es ja am besten zu beurteilen, welch eine Eloge es ist, für ein Pensionsbackfischchen gehalten zu werden!«


     Wieder bebte es ganz leise und fein um seine Nasenflügel, aber Salome war so völlig von dem Zauber ihrer neuen Rolle befangen, daß sie es nicht bemerkte. Der Landrat fuhr nach kurzer Pause, wahrend der »Frau« Salome seine Schmeichelei durch ein wohlwollendes Lächeln belohnt hatte: »Gnädige Frau haben im Ausland gelebt? Der Name Welfen hört sich so gut deutsch an!«


     Sie nickte gefühlvoll vor sich hin. »Er ist es auch. Ich selber aber bin geborene Russin – eine Fürstin Lamanoff.«


     »Potz Wetter!« hätte er rufen mögen, aber er beherrschte sich und blieb sehr ernst.


     »Ah – in der Tat? Höchst interessant. Durchlaucht sprechen ein so reines Deutsch, daß man die Ausländerin gar nicht dahinter vermutet!«


     »Wirrrrklich nicht? Das frrreut mich! Ich sagte es Ihnen ja schon zuvor, daß ich die deutsche Sprache sehrrr gut beherrrsche!« lächelte sie und schnarrte plößlich das »rrr« in ganz echt russischer Weise, so echt, daß es förmlich nach Juchten duftete. Auch er lächelte, und da sein Handschuh hinfiel, mußte er sich tief herabneigen, ihn aufzuheben.


     Ihr Blick schweifte über seinen dunkelblond lockigen Scheitel und dann über seine Hand. Es war die linke; leider konnte sie nicht sehen, ob er einen Trauring trug, denn den rechten Handschuh behielt er an.


     »Gnädige Frau sind auf der Reise nach Rußland?« »Nein, ich fahre errst nach Hannover!« log sie freundlich, und ihre Wangen glühten vor Eifer und Entzücken immer höher, es hatte doch etwas Berauschendes, verheiratet und eine geborene russische Fürstin zu sein!


     »Ihr Herr Gemahl erwartet Sie dort?«


     Ein leichter Schreck; an den dazu gehörigen Mann hatte sie noch gar nicht gedacht. Ach was da – weg mit ihm! Werft das Ungeheuer in die Wolfsschlucht. – Sie seufzte tief auf und blickte ihn mit tieftraurigen Augen an, »Ich bin Witwe!« hauchte sie.


     »Auch das noch!!« – hätte er am liebsten ausgerufen, aber er hatte gelernt, Herr seiner selbst zu sein. Er reichte ihr erschüttert die Hand und drückte und schüttelte sie sehr lebhaft, »Unglückliches Weib – ich kondoliere Ihnen!« sagte er mit dem Brustton der Überzeugung, und seine Stimme klang dumpf.


     »Ich danke Ihnen!«


     Sekundenlange Pause. Er zwirbelte sehr heftig seinen dunkelblonden Schnurrbart und starrte ins Leere. Dann nickte er. »Gewiß nur sehr kurze Zeit verheiratet gewesen, Durchlaucht? Bei Ihrer so enormen Jugend ist das ja nicht anders möglich.«


     Die »enorme« Jugend ärgerte sie wieder. »O bitte, ich bin volle sechs Jahre verheiratet gewesen!« sagte sie hastig, und vergaß im Eifer das »r« zu schnarren.


     »Sechs Jahre!! – Fabelhaft!« – Er strich mit der Hand über das Gesicht, als könne er solche Tatsache gar nicht fassen... Ja, ja, mein Herr Menschenkenner, sechs Jahre! – Nun steh mal Kopf vor Verwunderung! Beinahe tat er's auch. »Haben Durchlaucht etwa auch Kinder?«


     Sie sah geradezu heroisch aus. Beinahe hätte sie gesagt: »sieben!« glücklicherweise fiel ihr noch rechtzeitig ein, daß sie nur sechs Jahre vermählt war. Sie wollte bescheiden sein.


     »Vier Stück!« erwiderte sie fest, und schnarrte wieder ganz russisch.


     »Vier Stück! – Hut ab, Durchlaucht, man muß staunen, wie sehr jung Sie dafür noch aussehen! Ihre Kinderchen sind in Hannover?«


     »Wo denken Sie hin! – Die Mädchen werden in Lausanne, die Jungen in Lichterfelde erzogen!« Er schrie beinahe auf und wird dunkelrot vor Staunen. »In Lichterfelde? Bereits Kadetten?«


     Sie erschrak. Fatal, man vergaloppierte sich so leicht beim Lügen! –- »O nein – Kadetten sind sie noch nicht ... ich besitze nämlich eine Villa in Lichterfelde.«


     »So, so! Das ist etwas anderes! Und die Töchterchen – in Lausanne ... hm, also doch Lausanne!«


     »Ja, der Sprache wegen. Oh, ich schwärme für Lausanne! Es gibt kein idealeres Stückchen Erde als dieses kleine Paradies! Wie haben wir uns amüsiert! Wie lustig war es in dem Pensionat, diese tollen Streiche all –«


     »Pensionat?« –- wiederholt er gedehnt. Sie erglühte und machte eine Bewegung, als wolle sie sich selber auf den Mund kloppen. Aber sie faßte sich schnell. »Gewiß: Fremdenpensionat. Beaurivage! Entzückend! Allerdings vierzehn Franken pro Tag – aber mein Gott –«


     »Nebensache, Durchlaucht. Als russische Fürstin!! Geld spielt da keine Rolle. Sie lebten erst als Witwe dort?«


     »Allerdings.«


     «Ihr Herr Gemahl war Offizier?«


     Kurze Pause. »Frau« Salome von Welfen wußte im ersten Moment wirklich nicht, was ihr Mann gewesen war. Sie mußte husten und gewann Zeit zum Überlegen. Was war er?! Samiel hilf!!!


     »Nein, Offizier war er nicht – er war –« und die Sprecherin machte ein äußerst schwärmerisches Gesicht – »Künstler!«


     »Ah! – Maler?«


     »Ganz recht.«


     »Schon alt?«


     »Sehr alt, mindestens dreißig Jahre.«


     Nun hustete der Landrat; aber nicht lange, dann fuhr er teilnehmend fort. »Und er starb?«


     Der Zug hielt wieder auf einer Station und Salome lauschte ängstlich hinaus. »An den Masern!« seufzt sie zerstreut.


     »An den Masern? Ein alter Mann von dreißig Jahren an den Masern sterben?«


     Wieder hatte sie sich verplappert. »Nicht direkt – es kam Schwindsucht dazu – als Folgekrankheit.«


     »Schauderhaft. – Was für Schicksale haben Sie durchgemacht, unglückliche Frau!«


     Sie lächelt müde. »Nicht wahrr? Und Sie sahen es mirr sogarrr nicht an!« – Sie schnarrte auch wieder, eine Zeitlang hatte sie es absolut vergessen. Draußen erhob sich Lärm, »Erschein' o weiße Dame!« johlte der Männergesangverein Waldvöglein vor dem verwaisten Damencoupé.


     »Hätt' ich ein rotseidenes Bändchen –

     Ich bänd' es Salome ums Händchen!«


quiekste eine Stimme. Sicherlich das Rotschwänzchen – dieser Elende! Durchlaucht Salome hätte in ihrem Zorn am liebsten die gesamten Waldvögel rupfen und am Spieß braten mögen.


     Der Landrat war aufgesprungen und versperrte breitschultrig das Fenster. Salome flüchtete in das fernste Eckchen. Sie lauschte mit vorgeneigtem Köpfchen – Richtig!


     »Salome von Welfen! – Salome von Welfen!«


     Der Telegraphenbote. Man schien auf ihn gewartet zu haben. Donnerndes Hurra empfing ihn. »Hier, hier, Männeken! Lassen Se man jut sind, wir richten's schon aus!« – und dann biedere Sachsen: »Nu äben – daß se in Halle umsteigen soll –«


     »Aber meine Herren, die Dame befindet sich sa gar nicht mehr im Zug – Sie wissen doch!« –


     »Jloben wir nicht!«


     Der Landrat wendete sich zu Salome. »Empörend, ein Sangesbruder reißt die Coupétüre auf und schaut hinein – Gott sei Dank, daß Ihre Sachen schon herausgenommen sind!«


     Der Schaffner öffnete in demselben Augenblick die jenseitige Wagentüre und schob die vier Stück Handgepäck herein. »So Fraileinchen! Hier, die angetrunkenen Sänger sind reine des Deiwels, alle sagten se wieder hinter dem Depeschenboten her! Na, nu werden se wohl an Ihre Abwesenheit glauben müssen!«


     »Danke Ihnen! Sehr freundlich von Ihnen!« – lächelte Herr von Born: »Gnädige Frau ist Ihnen sehr erkenntlich!« – und dabei drückte er dem Mann beschwert die Hand. Dieser starrte einen Moment überrascht aus die gnädige »Frau«, faßte dankend an die Mütze und verschwindet.


     Der Spektakel draußen aus dem Perron verstummte, man schien sich zu allgemeinem Bedauern davon überzeugt zu haben, daß das Damencoupé tatsächlich leer war.


     Nun strömten die »sangestrockenen Kehlen« nach der Restauration. Und dann rollte der Zug weiter. Nur wenige Stationen noch, und Halle, das rettende Halle, war erreicht.


     Ein Gefühl behaglicher Sicherheit überkam Salome, und darein mischte es sich wie Dank und wie... ja – wie ein ganz seltsames Interesse.


     Als der Landrat am Fenster stand, hatte das junge Mädchen Zeit, sich ihren liebenswürdigen Retter in der Not genau anzusehen.


     Eigentlich hatte sie in ihren Phantasien stets nur für Männer mit keckem, schwarzem Schnurrbärtchen und dunkel flammenden Augen geschwärmt, aber seltsamerweise mußte sie sich eingestehen, daß dieser Mann mit dem dunkelblondgewellten Haar und dem eleganten, kurzgehaltenen Backenbart doch außerordentlich gut aussah. Sein Gesicht war frisch gerötet und sehr sympathisch. Die Augen klug und doch dabei schalkhaft heiter, der ganze Ausdruck der Züge eher lustig als ernst zu nennen. Das Lachen stand ihm besonders gut, und es schien, er lachte gern. Auch dies entsprach nicht dem Ideal Salomes. Sie hatte stets von einem hochinteressanten, finster bleichen Mann geträumt, einem fliegenden Holländer, dem sie zur aufopfernden, sentimental romantischen Senta werden wollte. Einen Zug ins Überspannte hatten ja all ihre Ideen und Ansichten bekommen, seit der Umgang mit den Pensionsfreundinnen ihre unreife Weltanschauung vollends zu einem Zerrbild gestaltet hatte.


     Landrat von Borns äußere Erscheinung, so hübsch und stattlich sie war, entsprach im Grunde genommen durchaus nicht dem Bilde, das sich Fräulein von Welfen vor wenig Stunden noch von ihrem Romanhelden im heißersehnten Abenteuer entworfen, aber sie war von dem Nimbus des Interessanten und Außergewöhnlichen umgeben, und das genügte, um Salome dafür zu begeistern. Hätte sie nur gewußt, ob er verheiratet war oder nicht? In Juliettes Erlebnissen machte das allerdings gar keinen Unterschied – ob ein Courmacher den Ring einer anderen am Finger trug oder nicht, was genierte das, wenn er nur seine Rolle in der pikanten kleinen Komödie, die sie just amüsierte, ausfüllte!


     Auch bei dieser Ansicht verleugnete sich das deutsche Gemüt Salomes nicht.


     Wenngleich sie in erster Linie ja nur etwas Interessantes, Außergewöhnliches, erleben wollte, war es ihr doch nicht gleichgültig, ob der Held des Abenteuers noch frei sei oder nicht.


     Sie suchte nicht in frivoler Weise nur einen Courmacher in ihm, sondern berauschte sich lieber an dem poesievollen Grübeln: »Ist er vielleicht jener Herrlichste von allen, der dir zum Geliebten und Gatten bestimmt ist?«


     Er gefiel ihr, schon darum, weil sie seine Bekanntschaft auf außergewöhnlichem Wege gemacht, weil er sich galant und ritterlich ihrer angenommen hatte, und weil er – last not least – so entzückend dumm auf all ihren Unsinn hereingefallen war.


     Das war unbeschreiblich amüsant und verwirklichte ja ganz und gar Lolas Ansicht, daß die Frau immer klüger und geistig bedeutender sein müsse als der Mann. Denn nur ein Weib, das den Gatten völlig beherrscht und ihn, sozusagen, um den Dinger wickeln kann, wird in der Ehe glücklich sein.


     Aus welch zweifelhaftem Roman die kleine Russin diese Weisheit gesogen, wußte Salome nicht, sie hatte auch keinen recht klaren Begriff, wie wohl ein solches »Eheglück« beschaffen sein möchte. Sie dachte überhaupt nicht nach, sondern schrieb sich bloß derlei wichtige und meist unverständliche Schlagworte in ihr elegantes Notizbuch, um sich an dieser Geistesnahrung die Zähnchen stumpf zu kauen, ohne zu wissen, was sie eigentlich in sich aufnahm.


     Nun hatte sie einen Landrat, einen anscheinend klugen Mann, der sich für einen Menschenkenner hielt, und anfangs wirklich eine Probe dieses Talentes ablegte, großartig düpiert – und dieses stolze Siegesbewußtsein hatte für ihre achtzehn Jahre etwas Berauschendes.


     Dazu gefiel er ihr von Minute zu Minute besser, was Wunder, wenn die Pseudo Durchlaucht voll glühenden Übermuts all ihre Liebenswürdigkeit aufbot, den netten Fremdling radikal zu erobern.


     Und es schien ihr zu glücken. Sie merkte es wohl, wie sein Blick entzückt auf ihrem hübschen Gesichtchen ruhte, wie er sich sichtbar bemühte, der armen, früh verwitweten Durchlaucht den günstigsten Eindruck zu machen.


     Sie versuchte nun ihrerseits, sich über seine Verhältnisse zu orientieren.


     »Welches ist ihr Reiseziel, Herr von Born?«


     »Berlin, Durchlaucht. Ich komme soeben von einer leider vergeblichen Expedition zurück!«


     »Vergeblichen Expedition?« – Sie machte ein neugieriges Gesichtchen und sah ihn erwartungsvoll an.


     »Ich bin nicht nur Landrat, sondern auch Geheimpolizist.– Als solcher sollte ich die Spuren einer sehr berüchtigten Hochstaplerin, die sich unter falschem Namen in Deutschland aufhält, verfolgen.«


     Sie starrte ihn atemlos an. »Hochstaplerin – falschen Namen?« stottert sie.


     Er lächelte verbindlich. »Es gibt derartige unglückliche Existenzen, Durchlaucht; Weiber, die die Abenteurerlust auf die Bahn des Verbrechens getrieben. Das fängt oft ganz harmlos an – eine verdrehte Schrulle, mehr zu scheinen, als man ist, eine kleine Komödie zu spielen, ohne Zweck und Sinn. Und solche Liebhaberei wird zur Passion. Man legt sich einen falschen Namen und Titel zu, wird strafbar und kommt mit der Polizei in Konflikt – Sie haben doch gewiß von den empörenden Schwindeleien gehört, welche jüngst eine Dame in Frankfurt verübt hat?«


     »Nein – nicht das mindeste!« schüttelt Salome entsetzt den Kopf, sie sah ganz blaß aus und atmete sehr schwer.


     »Sie verschaffte sich unter sehr vornehmem Damen Zutritt in die besten Familien und verübte daselbst die frechsten Diebstähle!«


     »Eine Deutsche?«


     »Nein – geborene Russin. Pardon, Durchlaucht, wenn ich Ihren Landsmänninnen dadurch zu nahe trete.«


     »Russin!« – Wie ein Schrei des Entsetzens klang es.


     »Die schöne Betrügerin soll von gewinnendstem Äußern und besten gesellschaftlichen Formen sein. Sie spricht verschiedene Sprachen und hat sich lange in der französischen Schweiz aufgehalten.«


     »Entsetzlich! – Und man verfolgt sie?« –- Das rosige Gesichtchen der Fragenden hatte all seine Heiterkeit und seinen Humor verloren, wie gelähmt lagen die Händchen in dem Schoß und das »rrr« wurde schon lange nicht mehr russisch geschnarrt.


     »Ja, man ist ihr auf den Fersen; ich selber arbeitete ja mit an dem guten Werke, sie dingfest zu machen.«


     »Und dann kommt sie in das Gefängnis?« –-


     »Zuchthaus!« –- Er zog ein silbernes Zigarrettenetui und bietet ihr galant den Inhalt an. »Als Russin rauchen Sie doch selbstverständlich, Durchlaucht?«


     Sie wehrte hastig ab. »Was denken Sie! – Ich rauche nie, ich habe ja schon seit frühester Kindheit Rußland verlassen – sozusagen gehöre ich ja gar nicht mehr dorthin!« –-


     »Je nun –« lächelte er verbindlich, »Ihr Name – Fürstin Lamanoff – verrät die Nationalität! Sie gestatten aber, daß ich selber rauche?« –


     Zwar war ihr Rauchen ein Greuel, und sie hatte sich fest vorgenommen, es in ihrer Gesellschaft niemals zu dulden, aber sie lächelte wie ein Engel und versicherte, daß sie Tabakswölkchen sehr liebe. Nach einer kurzen Pause fragte sie schüchtern: »Unter welchem Namen reist Ihre Delinquentin?«


     Er zuckte die Achseln. »Alle paar Tage unter einem anderen – wie solches Gesindel das liebt. – Sie kennen nicht das stolze Glück, einen ehrlichen, guten Vatersnamen zu führen, darum annektieren sie ihn auf dem Wege des Verbrechens.«


     Sie wurde abwechselnd blaß und rot und neigte das Köpfchen sehr tief, wie höchlichst beschämt zur Brust. Ein herzbeklemmendes Angstgefühl überkam sie, dem Siegesrausche folgte ein verzweifelter Katzenjammer.


     »Und Sie fanden keine Spur von ihr?« –


     »Bis jetzt noch nicht. Wie mir ein Detektiv auf einer der letzten Stationen versicherte, soll sie die Richtung Frankfurt- Berlin genommen haben – befindet sich möglicherweise in diesem selben Zuge!«


     »Allmächtiger Gott!« –


     Er lachte: »Ich glaube gar, Durchlaucht, Sie fürchten sich vor der schönen Sünderin?« scherzte er harmlos, und Salome lächelte mit farblosen Lippen: »Oh, es ist ein schrecklicher Gedanke! – Ich bereue es doch sehr, allein gereist zu sein!« –


     »Warum das? Fanden Sie nicht in mir einen Beschützer und Retter?« – fragte er mit leiser, beinahe inniger Stimme. »Ich geleite Sie sicher in Halle zu Ihrem andern Zuge. Zuvor müssen Sie dem Bahnhofsvorstand Ihren Paß zeigen. –«


     »Paß?!!«


     »Gewiß, als Ausländerin müssen Sie doch einen Paß bei sich haben – zur Legitimation – es könnten Ihnen ja sonst furchtbare Dinge passieren, man hält Sie womöglich für die Hochstaplerin –«


     Sie faßte voll Todesangst seinen Arm: »Erbarmen Sie sich meiner – ich besitze keinen Paß – ich bin ja eine Welfin...«


     »Keinen Paß?« – Er machte ein sehr bedenkliches Gesicht.


     »Das ist allerdings sehr schlimm. Und gerade in Halle ist man äußerst strenge in dieser Beziehung –«


     »Helfen Sie mir!« schluchzte sie außer sich.


     »Selbstverständlich, Durchlaucht –«


     »Ach nennen Sie mich doch nicht Durchlaucht –«


     »Aber ich bitte Sie! Wie dürfte ich es anders wagen?«


     »Es möchte Verdacht wecken!« –


     »Je nun – Sie besitzen eine Villa in Lichterfelde! Wir telegraphieren nach dort um eine Legitimation!«


     Sie zitterte wie Espenlaub. »Nein – das geht nicht.«


     »Warum nicht?«


     Sie starrte wie hilfeflehend zum Himmel. »Sie ist nicht bewohnt!« – stieß sie hervor.


     »Schade. Je nun – dann wenden wir uns mit einem Telegramm an Ihre Kinder –«


     Sie stöhnte nur leise auf, antwortete aber nicht. In seinem Gesicht zuckte es. Dann fuhr er tröstend fort: »Vielleicht gelingt es mir auch, Sie ohne alles Aufsehen in den andern Zug zu bringen. Ich bin ja bekannt in Halle – biete Ihnen den Arm und gebe Sie für eine Verwandte aus. – Allerdings muß ich Ihnen ehrlich sagen, daß die Sache recht gefährlich ist. Als Russin befinden Sie sich in einer äußerst schlimmen Situation! Gebe Gott, daß ich Sie erretten kann!«


     Sie schlang krampfhaft die Händchen ineinander. »Es weiß ja kein Mensch, daß ich geborene Russin bin!« –


     Sehr ernst und mit männlicher Würde blickte er sie an. »Ich weiß es, Durchlaucht, und Sie werden begreifen, daß ich als Mann von Ehre die Wahrheit sagen muß, wenn man mich fragt. Ich beklage es unendlich, daß Sie mir davon erzählten.


     Es ist überhaupt sehr mißlich, in der Eisenbahn oder in einer fremden Stadt ohne Not seinen Namen zu nennen. Sie ahnen nicht, Durchlaucht –« sie zuckte nervös zusammen – »in welch entsetzliche Situation sich eine Dame dadurch leichtsinnigerweise bringen kann! Nehmen Sie nur den Fall an – ich wäre nicht vollkommen davon überzeugt, daß alles, was Sie mir erzählten, lauter Wahrheit sei! Ich würde Verdacht geschöpft haben, würde Sie für die gesuchte Hochstaplerin gehalten und Sie verhaftet haben. Als Opfer meiner Verblendung hätten Sie so lange im Kerker schmachten müssen, bis Ihre Unschuld bewiesen worden wäre. Ich hätte nur nach bester Überzeugung gehandelt, aber Sie hätten es schwer büßen müssen, denn die Sache wäre ja in alle Zeitungen gekommen. Ich besitze eine Kusine ebenso jung und reizend wie Sie, hochverehrte Frau. Als diese allein die Tour von Berlin nach Wien machen mußte, gab ich ihr folgende Lehre mit auf den Weg: ›Höre, wie eine wirklich vornehme, respektable Dame reist: Sie kleidet sich so schlicht wie möglich, sie tritt so bescheiden und anspruchslos auf, wie irgend denkbar. Sie kokettiert nicht mit ihrem vornehmen Namen, sie sucht keine Bekanntschaften und keine amüsanten Erlebnisse – kurzum, eine vornehme Dame ist auf der Reise nur ein Schatten, auf den jede äußere Einwirkung machtlos ist.‹ Meine kleine Kusine richtete sich danach und hat Gottlob über keine unangenehme Erfahrung zu klagen gehabt.«


     Salome saß mit tiefgeneigtem Haupte da. Während er anscheinend sehr harmlos und heiter plauderte, litt sie alle Qualen tiefster Beschämung und Reue. Es deuchte ihr, eine Hand habe plötzlich einen Schleier von ihren Augen gezogen und sie sehend gemacht. – Ja, sie hatte sich nicht wie eine vornehme Dame benommen, und die Lehren Juliettes waren wohl doch nicht so unfehlbar, wie sie es bis dato angenommen hatte.


     Der Zug hielt: »Merseburg.«


     Wieder erklang ihr Namen draußen. Sie hörte ihn kaum, wie geistesabwesend blickte sie vor sich hin in das Leere, Unwillkürlich zog sie den Regenmantel fester um sich her, daß er ihre doch immerhin etwas ausfallende Frühlingstoilette verhüllen möchte.


     Eine unbeschreibliche Angst quälte sie. Die letzte Station vor Halle – und dann? Wenn es dem Landrat nicht gelang, sie ohne Paß durchzuschmuggeln? Oh, dreimal wehe über ihre kindische, einfältige Sucht, jenem Fremden zu imponieren, ihn, ihren liebenswürdigen Helfer in der Not so ohne Grund und Ursache zu düpieren!


     Jetzt erlitt sie die gerechte Strafe. Sollte sie ihm alles gestehen, ihre Lügen, ihre törichte Eitelkeit?


     Nein, sie konnte es nicht, sie würde sterben vor Verlegenheit! Nur im Fall der äußersten Not –! Ja, dann mußte sie ja eine klägliche Beichte ablegen.


     Er glaubte an sie! – Wie edel, wie großmütig er war! und sie? – Tief zerknirscht preßte sie die Lippen zusammen. Er sollte nicht schlecht von ihr denken, sie ertrug es nicht. Wer wußte, ob sie ihn je im Leben wiedersieht? – Sein Name war ihr völlig unbekannt, und die Welt war so endlos groß; wie sollten sie einander wieder begegnen! – Salome möchte es beklagen, und doch gewährte ihr gerade die Überzeugung, daß sich ihre Wege in Halle für immer trennen sollten, den großen Trost daß sie nie als Lügnerin, als belächelte kleine Pensionseinfalt vor ihm stehen muß.


     Seine freundliche Stimme schreckte sie aus ihren Gedanken auf.


     Der Zug würde sich sogleich in Bewegung setzen, und Herr von Born nahm seinen Platz gegenüber der jungen Dame wieder ein.


     Er begann ein neues Gespräch, über dieses und jenes, lauter harmlose, gleichgültige Dinge. Die Coupétüre wurde aufgerissen, und Salome schrak zitternd zusammen, wie eine Gerichtete, der die Verfolger auf der Spur sind.


     Ein Säbel rasselte – ein paar heitere Abschiedsworte hin und her und dann sprang ein Husarenoffizier in den Wagen. Er grüßte sehr höflich und warf sich in eine Ecke des Coupés.


     Sein Blick streifte mit Interesse das junge Paar. Er sah, daß der Landrat eine Zigarette zwischen den Fingern hielt. Die Hand an die Mütze legend, wandte er sich sehr verbindlich an Salome.


     »Gestatten, gnädigste Frau, daß auch ich meine Zigarre zu Ende rauche?«


     Die Dame antwortete durch eine stumme Neigung des Köpfchens, sie sah ihn dabei nicht an.


     Der Husar wandte sich an Herrn von Born: eine Frage über dies und jenes.


     Der Landrat antwortete, und schnell war ein Gespräch im Gange. Der junge Offizier kam von einem Liebesmahl und schien sehr animiert zu sein. Wieder und wieder huschte sein Blick zu Salome hinüber, ihre auffallend hübsche Erscheinung interessierte ihn.


     Öfters versuchte er es, auch sie in die Unterhaltung hineinzuziehen und richtete das Wort an sie. Er erhielt nur sehr zurückhaltende, einsilbige Erwiderungen; die junge Dame blickte angelegentlich zum Fenster hinaus und zog den großpunktigen Schleier tief über das Gesichtchen. Ihre übermütige Redseligkeit war wie abgeschnitten, sie beobachtete dem Fremden gegenüber die größte Reserve.


     Herr von Born bemerkte es, um seine Lippen zuckte es, und in seinen Augen leuchtete es auf.


     Nur eine kleine Strecke noch, dann tauchten die Türme von Halle auf.


     Salome erzitterte, als der Pfiff der Lokomotive ertönte. Wie in flehender Angst traf ihr Blick den Landrat – dieser lächelte ermutigend und nickte ihr unmerklich zu.


     Als der Zug hielt, empfahl sich der Husar so hastig wie er gekommen und sprang auf den Perron.


     »Bitte solange wie möglich zurückbleiben, Durchlaucht!« flüsterte Born: »Die ›Waldvöglein‹ schwärmen aus und möchten Sie wieder belästigen. Wir haben Zeit; der andere Zug wartet.« – Er winkte einen Dienstmann herzu und reichte ihm das Handgebäck.


     Sein Blick schweifte scheinbar sorgsam prüfend über die Menschenmenge. »Kommen Sie, der Moment ist günstig!« flüsterte er der leichenblassen Salome zu, hebt sie zur Erde und bot ihr den Arm.


     »Blicken Sie möglichst wenig um sich – vor allen Dingen kein Aufsehen erregen – nur eine Dame, die durch nichts auffällt, wird respektiert.« Mit zitternden Gliedern und hochklopfendem Herzen schritt sie durch das Menschengewühl. Sie schmiegte sich fester und fester an wie ein Schiffbrüchiger die rettende Planke umklammert, so faßte ihre Hand seinen Arm, in der festen, heilig ernsten Überzeugung: »Er allein rettet dich vor dem Verderben!«


     Der Landrat führte seine Schutzbefohlene vor die geöffneten Coupés.


     »Wo befehlen Sie einzusteigen, Durchlaucht?« fragte er noch immer mit etwas gedämpfter Stimme und prüfendem Blick nach allen Seiten: »Coupé für Nichtraucher?«


     Sie schüttelte heftig das Köpfchen. »Damencoupé!« stieß sie mit bebenden Lippen hervor.


     Wieder ein Lächeln der Befriedigung auf seinem Gesicht – sie sah es nicht.


     Er half ihr einsteigen und fertigte den Dienstmann ab. Verlegen wagt sie es, ihm ihr kleines Geldtäschchen dazu anzubieten, Er übersah es absichtlich, auch drängte die Zeit. »Sie haben durchgehendes Billet?« fragte er noch einmal, und als sie hastig nickte, trat er schnell zur Seite an einen kleinen Jungen heran, der Veilchensträuße verkaufte. Er wählte den schönsten und eilte zu seiner Schutzbefohlenen zurück. Andere Damen drängten nach dem Coupé und luden ihr Handgepäck ein – mit bedeutsamem Blick legte Born den Finger an die Lippen.


     Salome verstand ihn. Mit aufquellender Empfindung reichte sie ihm die Hand. »Fürchten Sie nichts, Herr Landrat –« stammelte sie, »ich glaube, ich werde im ganzen Leben nie wieder über mich und meine Familienangelegenheiten im Eisenbahnwagen und zu den fremden Menschen darin reden!«


     »Recht so, meine Gnädigste – Sie werden sich selber den größten Dienst damit erweisen!« antwortete er mit seltsamem Gesichtsausdruck.


     »Einsteigen! Bitte die Herrschaften einzusteigen!« rief der Schaffner.


     Da neigte sich Herr von Born zu seiner holden Reisegenossin nieder und schaute ihr in die Augen. Ein tiefer, leuchtender Blick. Sein Gesicht war ernst, und doch lachte etwas in diesem Blick und deuchte der jungen Dame rätselhaft und unerklärlich.


     »Leben Sie wohl, Durchlaucht!« flüsterte er mit weicher Herzlichkeit und überreichte den Veilchenstrauß: »Ich würde glücklich sein, Ihnen im Leben noch einmal zu begegnen. Das Schicksal hat unsere Wege so eigenartig zusammengeführt, es ist vielleicht liebenswürdig genug, es noch ein zweites Mal zu tun!«


     Sie war noch viel zu benommen und erregt, um seine Worte genügend zu beachten. Sie starrte unverwandt in seine Augen und nahm mechanisch die Veilchen. »Ich danke Ihnen für all Ihre Liebenswürdigkeit!« sagte sie ernst, mit beinahe feierlicher Betonung, »Sie haben mich ja aus großer Gefahr errettet – und das vergesse ich Ihnen nie!«


     Wieder zuckten seine Lippen. »Ja, nun sind Sie gerettet,« nickte er ebenso feierlich. »Leben Sie wohl!«


     Und dann mußte er sie in das Coupe heben. Noch einmal reichte sie ihm stumm die Hand durch das offene Fenster – er küßte diese. Die ausgestandene Angst schien sich bei ihr in ein Gefühl wonniger Erleichterung aufzulösen, große Tränen glänzten in den noch immer etwas verstört blickenden Augen. – »Auf Wiedersehen!« rief er und hob den Hut.


     Dann begannen die Räder sich zu drehen – der Zug setzte sich in Bewegung,


     Als er den Blicken des Landrats entschwunden, wandte er sich hastig und eilte zu einer Droschke. Sein Gesicht sieht sehr rot ans, wie bei einem Menschen, der sich mühsam das Lachen verbeißt.


     Das brach erst in schallender Heiterkeit über seine Lippen, als er allein in dem geschlossenen Wagen saß. Und er lachte wie ein Mensch, der sich so recht von Herzen über etwas freut.


     »So! Ich hoffe sehr, daß Fräulein Salome der Appetit an interessanten kleinen Abenteuern vergangen ist. Russische Fürstin! Witwe! Vier Kinder! – Der kleine Engel log ja gar zu toll ... Das verdiente Strafe. Habe ihr einen kleinen Denkzettel gegeben, zu ihrem eignen Besten. Gott sei Dank, daß sie noch naiv genug war, um sich so schauerlich grob düpieren zu lassen. Aber was half's?! –- Es ist leider eine bedauerliche Tatsache, daß die jungen Mädchen oftmals am strengsten erzogen werden müssen – wenn sie ... das Pensionat verlassen!!«


Salome aber saß still und bescheiden in ihrer Coupéecke und hielt die Augen geschlossen, als schliefe sie. Die Veilchen lagen welkend in ihrer Hand, und so wie sie welkte auch tief innen in dem Herzen des jungen Mädchens ein Pflänzchen von Juliettes giftiger Saat – die Sucht, um jeden Preis ein amüsantes Abenteuer zu erleben.
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Der Lenz hatte frühen Einzug gehalten. – Alle die tausend Elfchen, die in den warmen Sonnenstrahlen spielen, hatten mit geschäftiger Hand unzählige Blumen in das Prachtgewand der jungen Erde gestickt, hatten ihr Haupt mit Blütenzweigen bekränzt und die Silberbänder von Bächen und Flüssen gar malerisch um die Lächelnde geschlungen!


     Nun stand sie, eine geschmückte Braut, und bebte gar wonnesam unter dem heißen Kuß des Freiers, und die Menschenkinder, die ein süßes Ahnen all dieses Glückes beschlich, jauchzten hinein in die Frühlingswonne, und fühlten, wie die Herzen weit und groß wurden. – Die Alten wurden jung unter dem Hauche holden Liebeswehens und die Jungen wurden alt genug, um die geheimnisvoll seligen Prophezeiungen zu verstehen, die jeder Blütenduft ihnen zuträgt, die jede aufbrechende Knospe ihnen spiegelt.


     Auch über dem grauen, ehrwürdigen Gutshause von Jeseritz war es Lenz geworden, und es schien, als ob die leuchtende Sonne nicht nur die Außenmauern vergolde, sondern auch tief innen, vom Keller bis unter das Dach, eine Fülle von Licht und Leben ausgegossen habe.


     Salome war heimgekehrt. Sie, die stets der verwöhnte Liebling des Vaters gewesen, wurde mit Jubel und Freude empfangen! Girlanden und prächtig gemalte »Willkommen« schaukelten ihr entgegen. Wulf, der ehemalige biedere Grenadier und Bursche des Herrn Majors, der jetzt in Jeseritz die respektable Stelle eines ersten Dieners und Faktotums bekleidete, fühlte das alte Soldatenblut rebellieren.


     »Wenn das gnädige Fräulein heimkommt, ist es so gut ein Fest wie Sedan!« – sagte er, und löste zu Ehren der friedlichen Salome ein paar Kanonenschläge.


     Kuchen jeglicher Sorte waren gebacken. Die große Wäsche war des hohen Ereignisses wegen schon vierzehn Tage früher überstanden, alles blitzte und blinkte so recht vergnügt und maienfroh der Tochter des Hauses entgegen, die frisch und wunderhübsch aus dem Wagen sprang und vor Freude lachte und weinte.


     Rose schlang stürmisch die Arme um die bedeutend größere und schlankere Schwester, und Frau von Welfen, die in überströmendem Glücksgefühl ihre beiden Töchter betrachtete, lächelte zu ihrem Mann empor: »Sieh nur, wie verschieden die beiden Mädels geworden sind!«


     Und sie hatte recht. Salome blond und zart wie eine Elfengestalt – Rose frisch, brünett, trotz ihrer sechzehn Jahre rund und üppig, beinahe etwas robust.


     Die erstere sehr elegant und in jeder Bewegung graziös, die letztere keck und lebensfrisch, im einfachen Waschkleidchen, ohne eine Spur von Schwärmerei, natürlich und gerade aus!


     Salomes Haar lockte sich sehr schick auf dem zierlichen Köpfchen, dieweil der mächtige, nußbraune Zopf der Schwester zumeist zerzaust und halb gelöst, in zügelloser Freiheit auf dem Rücken schaukelte.


     Die ganze Erscheinung der Ältesten war stets von einem Hauch exquisiten Parfüms umgeben – bei der Kleinen sagte Frau von Welfen höchstens lächelnd: »Dickerchen, zieh dir andere Schuhe an! Du riechst wieder tüchtig nach Kuhstall!«


     Und so, wie die Schwestern äußerlich die größten Gegensätze verkörperten, so waren sie auch seelisch die verschiedenst veranlagten Wesen, die man sich nur denken konnte.


     Salome war die geborene Salondame – Rose das wilde, ungefüge Kind vom Land, dem Glacéhandschuhe und Puderquasten stets lächerliche, verhaßte Dinge bleiben werden.


     Bei jener war alles, was sie tat und unternahm, »ladylike« und von sentimentaler Schwärmerei überhaucht – bei dieser trat alles in urwüchsigster und realistischer Weise zutage.


     Salome spielte Klavier und Zither – sie sang elegische Lieder, deren Weltschmerz in ihrem Munde eher spaßhaft als rührend wirkte, sie malte und stickte, ja sie dichtete sogar die schwermütigsten Sachen, dieweil sie das Versmaß dazu an den Dingern abzählte und ab und zu einen Federhalter zerkaute. Sie kokettierte mit allen schönen Künsten, ohne in einer einzigen wirklich Befriedigendes zu leisten. Stundenlang lag sie auf dem Sofa und las Romane, studierte die Modenzeitung und schrieb Briefe. Der Haushalt war ihr fremd und gleichgültig, hatte in Lausanne keine Interesse dafür erweckt, und das junge Mädchen so sehr fein erzogen, daß ihr jede »Dienstbotenarbeit« höchst entfremdend und unwürdig deuchte.


     Rose dagegen war einzig in ihrem Element, wenn sie so recht nach Herzenslust in Küche und Keller herumhantieren konnte. Sie sang dem Vater keine eignen Kompositionen vor und malte Jeseritz weder in Öl noch in Aquarell, aber dafür lieferte sie schon jetzt die saftigsten Braten und genialsten Frikassees auf den Tisch – päppelte die jungen Puten und wies den besten Hühnerhof der ganzen Nachbarschaft auf. – Im Garten dachte sie an alles, und ihr Wetteifern mit dem Gärtner reizte diesen zum eifersüchtigsten Tatendrange an. Sie probierten und verbesserten, sie erzielten die schönsten Erfolge.


     Und Frau von Welfen strich liebkosend über die glühenden Wangen des kleinen Hausmütterchens und konnte sich nicht genug an ihrem Schaffen freuen.


     Trotzdem bei Rose alles Sinnen und Denken nur auf das Praktische und Nützliche gerichtet war, und Salome wiederum für nichts anderes als für ihre nobelen Passionen Interesse hatte, war das Einvernehmen der beiden Schwestern dennoch das denkbar beste – wohl gerade um dieser Gegensätze willen.


     Er herrschte die schönste Harmonie im Hause, und wenn der »Martha« fleißige Händchen am Abend ruhten, so erfreute sie sich an der Maria idealen Gaben der Kunst, die doppelt anerkannt wurden, weil sie vordem im Hanse unbekannt gewesen. Und dennoch blickte Frau von Welfen recht enttäuscht, ja recht voll Sorge auf die Resultate, die durch so viele Geld- und Liebesopfer in der Pension erzielt worden waren.


     Hatte sie ihre Älteste darum schweren Herzens von sich gegeben, damit sie als verwöhntes, eitles und anspruchsvolles Salondämchen zurückkehre? – Das war nicht ihre bescheidene, gutherzige, kleine Salome von früher! Es war ein ganz fremdes Reis auf dem Stammbaum ihres Hauses. Ein Bäumchen, das nach allen Regeln der Kunst zugestutzt, die Treibhausblüten der Unnatur trug, auf allerlei ungesunde Keime gepfropft waren, die nun trieben und aufschössen, ohne wurzelecht zu sein.


     Was nützte hier auf dem Lande das vielseitige Wissen, das doch nur in einem Mädchenkopf Stückwerk blieb, und was frommten die schönsten Künste, wenn sie nur Spielerei und Zeitvertreib waren und die Hände für den wahren und echten Frauenberuf untauglich machten?


     Salome hatte nur die romanhaftesten Gedanken im Kopfe, und dem Mutterauge war es nicht entgangen, daß das brennend ersehnte Ziel all ihrer Träume und Wünsche eine möglichst schnelle Heirat war.


     Das schmerzte und verletzte die warmherzige und gemütvolle Frau aufs tiefste, und oft stützte sie das Haupt schwer seufzend in die Hand und dachte voll Erbitterung an die Stunde zurück, wo sie ihr Kind vertrauensvoll von sich gegeben, um es, an Herz und Seele entfremdet, wiederzuerhalten. Wohl rechnete sie in ihrer nachsichtigen Güte mit der achtzehnjährigen Eitelkeit, die den Pensionsgenossinnen gegenüber Triumphe feiern will, aber sie hieß sie nicht gut, und hoffte, daß ihr Töchterchen noch durch eine ernste und gewissenhafte Schule im Elternhause gehen würde, ehe sie selber dazukäme, sich den eigenen Herd zu gründen.


     Ganz unter der Hand wollte sie daran arbeiten, aus der kleinen Salondame eine künftige Hausfrau zu formen. Wie schwer es aber ist, Unkraut aus einem jungen Menschenherzen zu jäten, das lernte sie erst voll bitterer Sorge bei diesem Bemühen kennen.


     An ihrem Mann fand sie leider in dieser Beziehung gar keine Stütze und Hilfe. Der Major war wie vernarrt in seine kluge Älteste, und fand alles, was seine Frau an ihr tadelte, gerade besonders hübsch und lobenswert.


     »Ach Unsinn! Hausfrauentalente! Die hat ja unsere Rose aus dem Effeff! Eines schickt sich nicht für alle, und unsere elegante, kunstsinnige Salome paßt nur für einen Salon! Ein Mann, der dem Kinde nicht eine ihr angemessene Existenz bieten kann, kriegt sie eben nicht!«


     »Und wenn sie sich in einen armen Mann verliebt?«


     »So albern ist sie nicht!«


     »Aber Männchen!«


     »Aber Mutterchen!«


     »Haben wir uns nicht auch auf die schmale Kaution hin geheiratet?«


     »Ja, wir zwei! – Du resolutes, fleißiges Prachtfrauchen hast es auch dein Leben lang sauer genug gehabt, weil du mich armen Kerl genommen hast!«


     Sie legte den Kopf lächelnd an seine Brust, und er küßte sie. »Ich war glücklich, Väterchen! Gebe Gott, daß Salome just so glücklich und zufrieden werden möge!«


     »Dazu gehört bei dem verwöhnten Racker mehr, als ein Herz und eine Hütte! – Und das weiß sie auch; glaub' mir, das Mädel macht niemals einen dummen Streich, dazu ist ihr Verstand viel zu groß, und ihr Herzchen viel zu klein!«


     »Leider, leider!«


     »Papperlapapp! Leider! Ein Glück, daß es so ist. Die Zeiten haben sich geändert. Früher schuf die Liebe das Glück, heute das Geld! Unsere Jugend hat besser gelernt zu rechnen, als wir ehemals. Höre das Kind doch mal reden! Wie ein Buch. Ich verstehe oft nicht und begreife nicht, wo das grüne Gänschen schon solche resignierte Ideen über die Ehe her hat!«


     »Ich weiß es leider zu gut. – Ach, daß man alle die nichtswürdig frivolen Romane, die unsere Jugend zu Skeptikern und Verächtern alles Hohen und Heiligen macht, verbrennen könnte!«


     »Na, na, Dorchen, grolle nicht! – 's ist nun mal zeitgemäß, haben das Banner unserer Ansichten durch unsere Jugend getragen, die modernen Kinder tun das gleiche. Predigen und eifern hilft da nichts, die modernen Kinder müssen selber ihre Erfahrungen machen und das Lehrgeld dafür zahlen. Keine Arzenei umsonst; unser fieberkrankes, überreiztes Zeitalter muß noch manchen Heller in des lieben Herrgotts Apotheke tragen, wenn es gesund werden will! – Laß es seinen Gang gehen, und laß Salome nach ihren Ideen heiraten, sie wird sich schon ganz energisch durch das Leben bringen, das Zeug dazu hat sie ja!«


     »Aber im Haushalt muß ich sie zuvor noch gründlich anweisen, Ernst, es ist meine Pflicht!«


     »Bilde dir das doch nur nicht ein, Dorchen! – Sie lernt es doch nicht, weil ihr der ganze Kram langweilig und zuwider ist! Wie kann sie mit blauroten Händen Zither spielen? lind ihre Händchen sind meine ganze Augenweide! Es ist mir ein gräßlicher Gedanke, mein blondes Elfenkind als Aschenbrödel zu sehen – geradezu ein gräßlicher! Für meine Salome muß ein Prinz kommen, der sie auf Händen durchs Leben trägt! Für einen anderen bin ich nicht zu Hause, Mutterchen, denn für einen anderen wäre sie viel zu schade!«


     »Ich merke schon, das Mädel hat dir wieder vorlamentiert, daß ich sie in die Küche befohlen habe!«


     »Ach was! – Denkt gar nicht daran! Wir haben den ganzen Morgen Graphologie studiert!«


     »Ernst, ich beschwöre dich, steck' das Kind nicht mit dieser unsinnigen Marotte an!«


     »Unsinnige Marotte?! Nimm es mir nicht übel, beste Alte, aber davon verstehst du nichts. Wenn man allerdings jede neue, hochinteressante Wissenschaft für Unsinn erklärt, hört die Weit auf, fortzuschreiten. Backe und brate uns was Gutes, mein Dorchen, und laß deine kleine Rose Adjutantendienste dabei tun – ich habe mir die Salome zum Generalsstabsoffizier ausgesucht, und lasse ihn mir nicht abkommandieren, hörst du, Frau Major? Ganzes Bataillon kehrt!!«


     Was war da zu machen? – Seufzend verließ Frau Nora den Gatten, der seelenvergnügt pfeifend zu dem großen Gartenhut griff, um bei dem Prachtwetter einen Gang durch den Park und die Neuanlagen zu tun.


     Weiche, balsamische Luft wehte ihm entgegen. Der herrliche Blick, den man von der Freitreppe des schloßartigen Hauses genoß, entzückte den Besitzer stets von neuem.


     Sammetartig gepflegte Wiesen, von der mannigfaltigen Pracht bunter Teppichbeete durchschnitten, dehnten sich bis zu dem dunkelschattigen Fichtengange, hinter dem, in malerischem Wechsel die Laubwipfel des Parkes, jetzt in die zartesten Schleier inngen Maiengrüns gehüllt, emporragten.


     Eine graziöse Traueresche, prächtige Rotbuchen, Akazien und Platanen umstanden das Gutshaus in poesievollen Gruppen zu beiden Seiten, und ließen linker Hand den Silberspiegel eines Teiches durchblitzen, auf dem weiße Schwane ihr Gefieder im Sonnenglanz badeten.


     Hochaufatmend, so recht ein Bild wohligen Behagens, stand der Major, die Hände in den Taschen der grauen Jagdjoppe versenkt, und musterte das kleine ihn umgebende Paradies.


     Nun begann seine gute Zeit. Er konnte wieder reiten, fahren, auf die Jagd gehen, Fische angeln und Spaziergänge in die Felder wachen – lauter Vergnügungen, die er sich, seines immer heftiger werdenden »Feldzugsrheumatismus« wegen, im Winter nicht mehr erlauben durfte.


     Und darum war der Winter langweilig; er haßte ihn. Nie nahe kleine Kreisstadt, die umliegenden Garnisonen hatten bisher noch wenig Abwechslung geboten, denn da noch keine Tochter im Hause Welfen ausgeführt wurde, waren es zumeist nur die älteren Herren, die hier und da einmal zum Diner und Whist in Jeseritz einkehrten.


     Die vielen langen, einsamen Tage aber saß der pensionierte Offizier in seinem bequemen Sessel am Fenster und las sich die Augen müde. Da hatte ihm ein Zufall wissenschaftliche Abhandlungen über die Graphologie in die Hände gespielt.


     Er las und begeisterte sich. Das war ja eine ganz unglaublich amüsante Beschäftigung, den lieben Nächsten an der Hand etlicher Schriftzüge so genau zu durchschauen, als habe er die ehrlichste Generalbeichte über all seine Mängel und Vorzüge abgelegt.


     Nielsen war Feuer und Flamme. Er verschrieb sich alle diese Wissenschaft betreffenden Werke, studierte sehr eifrig und war bald ein leidenschaftlicher Graphologe. Kein Zettel, kein Brief – keine Schusterrechnung, keine Einladung, die nicht bis auf das Tippelchen auf dem i untersucht und begutachtet wurde. Was anfänglich ein harmloser und heiterer Sport war, artete bald zur Manie aus. Ein paar absonderliche Schrullen hatte der alte Militär schon zeitlebens gehabt, sie schmolzen jetzt zusammen zu der einen, schier unheimlichen Marotte, die Handschrift von Freund und Feind zu deuten.


     Und dies blieb nicht eine launige Beschäftigung, sondern artete oft in fatalster Weise aus. Da ein paarmal seine Deutungen das Wahre gestreift hatten, war Welfen nun von seiner hohen Wissenschaft so felsenfest überzeugt und hielt sein Urteil für derart unfehlbar, daß er sich hinreißen ließ, Leute in unmotivierter Weise zu verdammen oder in den Himmel zu heben.


     Er hatte den Verkehr mit seinem ältesten Jugendfreunde ohne Grund abgebrochen, weil er behauptete, aus dessen Schrift nur Falschheit, Hinterlist und Egoismus zu lesen, und er nahm ohne Besinnen die allgemein sehr gefürchtete Tante Sidonie, die ihm einen höchst boshaften, verleumderischen und giftigen Brief über ihre »unerträglichen« Schwestern schrieb, in sein Haus auf, lediglich, weil er behauptete, in der Handschrift der alten Dame drücke sich sehr viel Herzensgüte, Milde und Charakterfestigkeit aus; sie sei eine verkannte Perle und werde von den Schwestern nichtswürdig behandelt, darum sei es Pflicht, die verfolgte Unschuld vor ihnen zu retten.


     Frau Dora schüttelte oft sehr mißbilligend den Kopf. »Aber Ernst! Warum beziehst du deine Zigarren nicht mehr aus dem alten Geschäft, das dir nun schon seit zwanzig Jahren den Bedarf zur vollsten Zufriedenheit liefert?«


     »Weil ich den Kerl als Betrüger erkannt habe! Da hier – sieh seine Schrift an! Keine Spur von einem soliden und reellen Charakter, alles Schwindel. Ich nehme meine Havannas jetzt von Bilderboom & Compagnie – die Schrift verbürgt volle Ehrenhaftigkeit.«


     Und er nahm die Zigarren von Bilderboom & Cie., sie waren bedeutend teurer und entschieden schlechter – Dora fand ihren Geruch nichts weniger als fein. Auch Welfen schien es zu finden. Er rauchte seit der Zeit nur halb so viel wie früher, aber er wäre lieber gestorben, ehe er seine geliebte Graphologie bloßgestellt und zu dem alten Lieferanten zurückgekehrt wäreGegenüber den Freunden der Graphologie sei ausdrücklich bemerkt, daß die Verfasserin keineswegs eine Verspottung dieser Wissenschaft beabsichtigt, sondern sich, wie aus der weiteren Entwicklung des Romans hervorgehen wird, nur gegen die dilettantische Übertreibung wendet. Die Verlagsbuchhandlung..


     Jetzt dachte der Major weder an Schriftzeichen noch verdächtige Schnörkel und Häkchen! Die Natur schreibt ihre Frühlingspsalter nicht mit Feder und Tinte, sie läßt sie von keinem Menschenwitz deuten und enträtseln, ihre wonnigen Verheißungen von urewiger Auferstehung, von der heiligen Majestät des Schöpfers aller Dinge, von dem süßen Geheimnis junger Minne, das sie mit sonnengoldenem Stift in den Kelch der Rose gräbt!


     Nein, Herr von Welfen dachte zuerst fröhlich schmunzelnd:


     »Ernst, Ernst! Alter Junge, was hast du für einen Dusel gehabt, daß du dies Jeseriß erbtest!« Und dann überlegte er, daß er ein wenig spazieren reiten wolle, und rief dem just vorübergehenden Gartenarbeiter den Befehl zu, den »Meteor« sofort satteln zu lassen. Als der Alte diensteifrig davoneilte, fiel ihm wieder ein, daß er ja im Garten nach den Vergißmeinnicht hatte sehen wollen, ob sie nun endlich aufgehen würden oder nicht.


     Es hatte ihn schwer ärgern können, wenn es die Racker nicht getan hätten. Damit hatte es folgende Bewandtnis.


     Unlängst hatte er einmal in uralten Raritäten gekramt, als seine Frau in längst vergessener Truhe nach dem Taufschein Roses suchte. Sie benötigte diesen zur Konfirmation. Da blickte er über die Schulter seiner Frau und amüsierte sich, was für Kostbarkeiten seine liebe Alte zum ewigen Andenken aufbewahrt hatte, Myrtenkranz, Schleier und Sträußchen – Endchen von Band und Spitzen, vergilbte Menüs und ein »Stammbüchlein« – Salomes erste Schuhchen und Roses Hampelmann, eine zerbrochene Tasse, aus der während eines Manövers König Wilhelm von Preußen getrunken – mit Rosabändchen umwunden ein Packen stark abgegriffener Briefe, »aus unserer Brautzeit« stand daraus. »Und was sind das für welke Blumen?«


     Frau Dora lächelte wie im Traum und hob den trockenen Strauß empor. »Kennst du ihn nicht wieder, böser Mann?« schalt sie, und ihre schönen Augen sahen gar zu jung zu ihm empor, »diesen Gruß brachtest du mir ja, als wir uns verlobten!«


     »Wahrhaftig, Schatz?« Er neigte sich gerührt und nahm das Bukettchen zur Hand. »Hm ... lauter Rosen und Vergißmeinnicht!« nickte er zärtlich, »ei – und sieh mal hier, Mutterchen – – an diesen Vergißmeinnicht hängen sogar noch ein paar volle Samenkapseln!!« Er löste die Kapseln ab, und die seinen schwarzen Körnchen rieselten ihm in die Hand. »Nun sieh mal an, Dorchen! Das nenne ich wirklich ein treues Vergißmeinnicht! Ob der Samen wohl noch aufginge, wenn man ihn säen würde?«


     »Undenkbar!«


     »Warum? Ich habe neulich noch gelesen, daß ein Kirschkern, der in einer Braunkohle aufgefunden wurde, der also schon Taufende von Jahren verkapselt dagelegen hatte, doch noch gekeimt hat!«


     »Eine Zeitungsente, Alterchen!«


     »Wenn man jede Mitteilung anzweifeln soll, braucht man keine Bücher und Zeitungen zu lesen! Ich wette, dieser Samen geht auf!«


     »Gut, probiere es und säe ihn! Vergißmeinnicht aus unserm Verlobungsstrauß!! Bald zwanzig Jahre alt – das würde geradezu ein Wunder sein!«


     »Von diesem Vergißmeinnicht sollen unsere Mädels auch ihre Verlobungssträuße geschnitten bekommen!« sagte er feierlich.


     Frau von Welfen lachte: »Dann sorge nur dafür, daß die Freier mit den Blumen zugleich aus der Erde schießen!!« neckte sie.


     »Wird schon werden!« Er gab ihr einen Kuß, »wenn Salome erst wieder daheim ist – und die Vergißmeinnicht blühen ... dann schüttelt der liebe Herrgott wohl auch noch einen zweiten Mustermann, wie deinen teuren Gatten hier, aus dem Ärmel – für unsere Älteste!« – und damit entleerte er die Kapseln sorgsam in die hohle Hand und schritt eifrig zur Tür, um den warmen Sonnenschein sofort zu benutzen und das Auferstehungswunder seines Verlobungsstraußes in Szene zu setzen.


     Das beste, wärmste Plätzchen hatte er dazu im Garten ausgesucht, und er war Tag für Tag dorthin gepilgert, voll Ungeduld, ein paar grüne Spitzchen aus der Erde gucken zu sehen. Es kamen aber keine, und das verdroß ihn gewaltig. Salomes Ankunft, ein neues interessantes Buch und dann etliche Tage Regenwetter hatten diese bereits sehr langen, täglichen Inspektionsbesuche unterbrochen.


     Heute fielen dem Major die Vergißmeinnicht wieder ein, und obwohl er selber bereits einen gelinden Zweifel in die Leistungsfähigkeit der ehrwürdigen, schwarzen Körnlein gesetzt, schlenderte er dennoch durch die köstlich sonnigen Parkwege, bis hin zu der bemoosten Ruine in den alten Anlagen, wo die Vergißmeinnicht auf ängstlich geheimgehaltenem Beetchen zeigen sollten, was sie konnten.


     Prüfend neigte sich Herr von Welsen nieder. Ein Stutzen, ein scharfer Ruck, und er lag beinahe bor dem Unglaublichen, Entzückenden auf den Knien! Sie kamen! Sie kamen!!


     Nein, es war keine Täuschung. Zarte, runde Blättchen kämpften sich aus dem losen Erdreich hervor; zwar nicht viele, aber doch einige! Wirkliche, wahrhaftige Vergißmeinnicht!


     Ein paar Minuten stand der Major wie in seliger Verzückung! Dann wallte es wie Stolz und Triumph in seinem Herzen auf! Sollte er bis nach seinem Spazierritt warten, ehe er diese Nachricht seiner Frau zukommen ließ? Nein, das wäre rücksichtslos, das wäre ein Verbrechen gewesen!


     Uns dem nächsten Weg zu ihr! Gewiß war sie jetzt in der Küche, es wurden ja schon eifrig Vorbereitungen zur Konfirmation der kleinen Rose getroffen. Übermorgen sollte sie stattfinden, und fraglos kamen viele Gratulanten aus dem Städtchen und der Umgegend. Da wollten Küche und Speisekammer gerüstet sein, und er hatte es ja ganz genau gehört, wie Nora der Mamsell die Treppe herabgerufen hat: »Die Schnepfen, die Bachmann gestern abend geschossen, wollen wir zu einer kalten Pastete verarbeiten, Minchen! Ich komme nachher und helfe dabei!«


     Der Besitzer von Jeseritz schmunzelte schon im Gedanken daran; im Geschwindschritt durcheilte er die Kieswege, den Gemüsegarten und den daran stoßenden Geflügelhof. Noch eine kleine Biegung um den Seitenflügel des Hauses, und die vergitterten Souterrainfenster der Küche lagen vor ihm. Er donnerte mit beiden Mausten dagegen. »Dora! – Dora!! Bist du hier?!«


     Das runde, sonst so mild und freundlich wie der liebe Vollmond glänzende Gesicht der Mamsell Minchen kam angstverzerrt zum Vorschein.


     »Ach Herr Major! Herr Major! Ist ein Unglück passiert?«


     »Unsinn! Bei solchem Netter kann sich nur Glückliches ereignen! – Marsch, vorwärts! Rufen Sie mal meine Frau her!«


     Die Mamsell atmete erleichtert auf und legte den Kochlöffel aus der Hand, um sich die Dinger respektvoll an der blütenweisen Schürze zu reiben. Das war ihrer Ansicht nach »gutes Benehmen«. In Gegenwart der Herrschaft durfte kein Mehlstäubchen an den Dingern haften bleiben.


     »Die gnädige Frau wurde eben nach oben gerufen, Herr Major!« flüsterte sie mit frommem Augenaufschlag, »der Herr Pfarrer ist gekommen und will mit den Damen noch wegen der Konfirmation sprechen!«


     »So! – Deibel auch!« – Welsen kraute sich halb verlegen, halb unschlüssig in dem vollen Haar: »Da mag ich nicht stören, diese Unterhaltungen sind so mächtig ernsthaft, und wen der kleine Pastor einmal festnagelt, sitzt er hoffnungslos seine paar Stunden im Sessel ab! Na, Mamsell, da bestellen Sie meiner Frau einstweilen: Die Vergißmeinnicht kämen! Haben Sie verstanden? – Die Vergißmeinnicht kämen! Extra zur Vorfeier von Roses Konfirmation! Ich würde es ihr gern selbst gesagt haben, aber ich bin eilig, will noch ausreiten, hören Sie Minchen? Gleich bestellen! Na, dann backt und bratet mal was recht Extrafeines zusammen! Kleine Schneckenpastete, he?« – Und mit sehr verschmitztem Lächeln nickte er dem wackeren alten Jungferchen zu und stiefelte wie mit Siebenmeilenstiefeln davon – nach dem Wirtschaftshofe, woselbst der prächtige Goldfuchs schon wartete und voll Lenzeslust und Übermut in das Gebiß schäumte.


     Mamsell Minchen aber stand noch mit offenem Munde und starrte dem rätselhaften Sprecher nach. Wer kommt? Die Vergißmeinnicht? Wer um Himmels willen ist denn das schon wieder? Und gar zu Tisch – so überraschend – erst um zehn Uhr sich anzumelden!! Und dann verlangt der Herr Major noch was sehr feines Gebratenes auf den Tisch? Ei du lieber Gott! Das ist ja eine schöne Bescherung, gerade heute, wo so viel zu tun ist! Und die treue Seele schlug die Hände über dem Kopf zusammen und stürzte davon, Fräulein Salome einstweilen zu benachrichtigen.
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Gnädiges Fräulein! gnädiges Fräulein!!«


     Salomes Stimme schnappte beim schönsten hohen Ton der ganzen Gnadenarie über: »Robert! Robert mein Geliebter –« wie herrlich hatte sie es geklagt, und nun muß ihr die verdrehte alte Mine einen so unsinnigen Schrecken in die Glieder jagen!


     Sie fuhr mit den weißen Händchen hoch in die Luft Und schnellte herum.


     »Grundgütiger!! Was ist passiert?!!«


     Mamsell preßte beide Hände gegen den Busen, der nur durch die zwei Stecknadelköpfe der Latzschürze markiert wurde, und rang nach Atem.


     »Auch das noch, gnädiges Fräulein!« stieß sie hervor, »Plätterei ... Kuchenbacken ... großes Reinemachen vom Keller bis zum Boden, und dazu noch unerwartet Gäste zu Tisch, um deretwillen Umstände gemacht werden müssen!«


     Salome hatte sich schnell erholt. Bei dem Worte »Gäste« ging es sogar wie ein sehr vergnügliches Ausleuchten über ihr Gesichtchen. »Aber Mamsell, ich bitte Sie! Das ist ja doch riesig nett! Wer kommt denn?«


     »Nett? Herr des Himmels, auch noch nett finden Sie das! Was wird die gnädige Frau sagen!« jammerte Mine fassungslos.


     »Freuen wird sie sich! Selbstverständlich nur über angenehmen Besuch! So sagen Sie doch nur, wer es ist?«


     Mine schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht! Der Herr Major sagte: ,Die Vergißmeinnicht kämen!' Wer aber damit gemeint ist, das werden die Damen wohl besser wissen als ich!«


     »Nie Vergißmeinnicht?« Salome starrte nachdenklich einen Augenblick geradeaus. Dann lachte sie plötzlich laut auf und schlug wie in höchster Lustigkeit die Hände zusammen. »Die Vergißmeinnicht – oh, ich verstehe! Papa nennt die blauen Husaren im Scherze so! Da werden sich wohl ein paar von den Offizieren zur Schnepfenjagd angemeldet haben!«


     Mit gottergebenem Ausblick nickte die Alte vor sich hin. »Ja, sa, das wird's sein! Die Herren Offiziere! Os waren ja öfters schon Husaren hier! Aber wegen der Schnepfenjagd kommen sie diesmal nicht, der Major deutete an, es sei zur Vorfeier von Fräulein Roses Konfirmation –«


     »Wie? Zur Vorfeier? – Das ist ja entzückend! Da haben wir doch wenigstens Vergnügen davon –«


     »Vergnügen von einer Konfirmation!« Mine sah sehr vorwurfsvoll aus – »aber Fräulein Salome, ich denke doch, die Herren werden nur recht feierlich gratulieren und dann wieder nach Hause fahren!«


     Das junge Mädchen errötete. »Hier denkt man allerdings sehr strenge darüber!« stimmte sie hastig zu, »in der französischen Schweiz und in Frankreich hat man andere Ansichten! Dort wünschen sich die Konfirmandinnen meistens ein Tanzfest zum Abschluß der Feier, denn sie sagen: sie ist doch hauptsächlich dazu da, daß wir von Stund an für erwachsen gelten und uns amüsieren können wie die großen Leute!«


     »Oh! Oh! –« wehrte Mamsell entrüstet mit beiden Händen ab, »welch eine gotteslästerliche Sünde! Unser Pfarrer erlaubte dermalen sogar nicht einmal, daß wir zur Konfirmation Geschenke erhielten, denn er sagte: Das lenkt den Sinn nur ab, und beschäftigt bei leichtlebigen und flatterhaften Mädchen Herz und Seele lebhafter, als der Inhalt dieser ernstesten aller Weihen! Aber was schwatze ich da! Das gnädige Fräulein wird ja selbstverständlich bei unserer gut deutschen Ansicht geblieben sein und die nichtsnutzigen französischen Sitten ebenso verachten wie wir! Und die Gäste, Fräulein Salome! Die Gäste! Was fangen wir nun an? Gnädige Frau darf ich doch jetzt nicht stören, und selbständig ein Diner bestimmen darf ich doch auch nicht. Wenn das gnädige Fräulein mir nur sagen wollte, was ich Herrichten soll!«


     »Papa wollte es besonders sein haben?« Salome sah etwas verlegen aus und schien froh, dem Gespräch eine andere Wendung geben zu können.


     »Gewiß,« jammerte Mamsell – »sogar die Schnepfenpastete will er heute schon!«


     »Ist sie denn schon fertig?«


     »Sie kocht und erkaltet wohl noch bis zu Tisch.«


     »Nun, dann sind Sie ja sein heraus, Minchen! Ein Braten wird doch schon aufzutreiben sein?«


     »Das Filet ist noch zu frisch und muß bis zu dem eigentlichen Festtag bleiben!« Das sanfte Gesicht der Sprecherin sah sehr energisch aus. »Von dem Suppenfleisch einen Schmorbraten machen, das ginge wohl, ist aber nicht sehr fein.«


     »Wir haben ja massenhaft Geflügel auf dem Hof!«


     »Es ist halb zwölf Uhr. Schlachten und rupfen und gleich in die Pfanne? – So frisches Zeug schmeckt wie Leder.«


     »Aber bestes Minchen, wenn's doch nichts anderes im Hause gibt, dann machen Sie den Schmorbraten und damit basta!«


     »Ach, gnädiges Fräulein, Sie nehmen die Sache so leicht, aber mein Renommee! Es fällt ja alles auf die Kochmamsell, wenn's nicht gut ist, o und die Herren Husaren, die sind so schauerlich verwöhnt! – Ich werde lieber den Puter nehmen, der auch zur Konfirmation sollte, und dann einen neuen schlachten lassen – und das Rindfleisch mit einer guten Meerrettichsauce und Brühkartoffeln nach der Suppe – dann einen Fisch – Bachmann muß uns Karpfen aus dem Teich schaffen –«


     »Wird nicht gehen, Mamsell, die müssen doch auch erst hängen!«


     »Müssen hängen?«


     »Natürlich! So frisch geschlachtet und gleich in den Topf, da kochen sie sich am Ende auch wie Leder –«


     Das alte Jungferchen wurde sehr rot im Gesicht und fing an zu husten, zu gleicher Zeit öffnete sich die Tür, und Frau von Welfen trat ein. Der Pfarrer hatte sich heute sehr bald wieder empfohlen, da er noch verschiedene Visiten vor sich hätte.


     »Die Mama! – Gottlob die Mama!«


     Frau Dora blieb verblüfft stehen, als sie ihre Älteste und die Wirtschafterin so eifrig im Gespräche sah, und dann beide in vollster Lebhaftigkeit auf sie einstürmten.


     »Mama! Die Husaren kommen heute zu Tisch! Haben sich eben angemeldet!« jubelte Salome, den letzten Hauch jener sentimentalen Stimmung, in die sie die Gnadenarie soeben noch versetzt hatte, überwindend.


     »Die Husaren?!«


     »Ja, die Husaren! Zur Vorfeier der Konfirmation! Gewiß sind sie am Festtage selber verhindert zu erscheinen und wollen heute schon gratulieren.«


     Frau von Nielsen schien unangenehm berührt.


     »Wie überflüssig! Ich liebe solch geräuschvolles Feiern und namentlich ein Vorfeiern absolut nicht. – Werde das den Herren auch sagen und sie bitten, von einer Gratulation abzustehen. Rose erscheint heute nicht in Gesellschaft – ich finde es unpassend.« Sie wandte sich zu Mamsell, der die Genugtuung aus den milden, dunklen Augen strahlte.


     »Wie viele Personen meldeten sich an, Minchen?«


     »Das weiß ich nicht, gnädige Frau! Davon sagte Herr Major nichts; er wollte nur alles recht sein haben.«


     »Salome, lauf' einmal zu Papa und frage, wer käme.«


     »Ach, der Herr Major ist eben fortgeritten!«


     »Mein Himmel, wie fatal! Es ist doch ein Unterschied, ob man für zwei oder sechs Personen mehr zu kochen hat!« –^ Ärgerlich schritt Frau von Nielsen im Zimmer auf und nieder. »Es trifft sich gar zu ungelegen! – Gerade heute! – Um wieviel Uhr kommen die Herren?«


     Fräulein Minchen sah wieder sehr verlegen aus. »Davon sagte Herr Major auch nichts!« flüsterte sie kleinlaut und sichtlich erschreckt.


     »Keine Zeit bestimmt? Wie rücksichtslos! Auf wann soll man da das Essen einrichten?!«


     »Die Herren kennen ja unsere Tischstunde, gnädige Frau, sie sind immer um drei Uhr hier gewesen.«


     »Gut – sagen wir also wie stets, um drei Uhr. – Sieh doch mal Salome, ob Papa Tante Sidonie etwas Näheres darüber gesagt hat!«


     Das junge Mädchen warf spöttisch das Wäschen zurück. »Suche einer Tante Sidonie! Sie hat die große blaue Brille auf und ist mit der Botanisiertrommel auf einer Studienreise!« »Dann sieh, ob vielleicht in Papas Stube ein Brief liegt aus dem wir das Nötige erfahren können! Und wir wollen in der Küche Kriegsrat halten, Minchen. – Salome!!«


     Die Einteilende blieb auf der Türschwelle stehen. »Mamachen?«


     »Es wäre mir lieb, wenn du uns heute ein bißchen in der Küche zur Hand gingest, damit die Mädchen erst noch mit dem Reinemachen fertig werden!«


     Sie wandte sich um, und sah nicht das unwillige, schmollende Gesicht ihrer Tochter, Mamsell aber kicherte ganz leise und flüsterte: »Ach, gnädige Frau! Was hat unser Salomechen für närrische Sachen in der Pension gelernt! Sie will die Karpfen erst ein paar Tage an die Luft hängen, damit sie mürbe werden!!«


     Eine große, hastige Tätigkeit entwickelte sich im Hause, die Rose nicht verborgen blieb, als sie ihr Zimmer, in dem sie fleißig Katechismus gelernt, verließ.


     »Ach Fräulein Rose, es kommen ganz überraschend Gäste zu Tisch!« berichtete das Stubenmädchen, wie eine Rasende mit Besen und Eimer über den Korridor stürmend. »Ein paar Offiziere von den Husaren!!«


     Das war dem Backfischchen unendlich gleichgültig, denn Rose hatte kein Interesse für junge Herren, und man erzählte sich im Nachbarstädtchen mit viel Vergnügen eine kleine Geschichte von ihr, die sich jüngst zugetragen hatte.


     »Wenn du nun konfirmiert bist, Rose, mußt du bei Tisch erscheinen, wenn Gesellschaft ist« – hatte ihr Frau von Welfen erklärt, »und nächsten Winter bist du siebzehn Jahre alt und wirst als erwachsenes Mädchen zu Spiel und Tanz ausgeführt!«


     Wie ein Jammerbild mit tief geneigtem Köpfchen hatte es die Kleine gehört und dann tief aufseufzend die Händchen gerungen »ach Mutter! Nächstes Jahr bereits? Warum so bald schon! Laß mich armes Wurm doch erst noch ein bißchen mein Leben genießen!!«


     Darunter aber verstand sie sehr naiverweise noch ganz andere, bedeutend harmlosere Vergnügungen, wie Spiel und Tanz im Ballsaal – sie war im vollsten Gegensatz zu Salome noch völlig Kind, las weder Romane, noch träumte solche, tollte in glückseliger Ausgelassenheit wie ein junges Füllen in Feld, Wald und Wiese herum, und hätte gegen eine Tüte Bonbons oder eine Marzipantorte das ganze Husarenregiment kaltblütig eingetauscht.


     Rose dachte an alles andere mehr, denn an Verloben oder Heiraten. Sie fühlte sich über die Maßen wohl und glücklich daheim und hatte oft mit ungestümer Liebkosung der Mutter versichert: »Weißt du, Mama – ich gehe nie von dir fort! Ich bleibe immer und ewig bei dir!«


     Voll inniger Zärtlichkeit küßte Frau Dora ihr wildes Kind. »Dann mußt du ja eine alte Jungfer werden, meine Rosel?!«


     Die Kleine lachte, daß die weißen Perlzähnchen blinkten. »Gewiß! Ist das etwa dumm? Im Gegenteil! Mamsell Mine hat auch nicht gefreit, oh, und wie behaglich und wohl fühlt sie sich! Du solltest mal sehen, wie reizend das droben in ihrem Stübchen ist, wie in einem Schmuckkästchen so sauber und schmuck! Friedlich, still, ohne knurrenden und übellaunigen Herrn der Schöpfung, ohne Zigarrenqualm und Kindergeschrei! – ›Nun leb' ich für mich, und kann tun und lassen was ich will!‹ sagte sie, ›und habe keine Sorge und Not!‹ Schon in der Bibel steht's geschrieben: ›heiraten ist gut, aber nicht heiraten ist besser‹!!«


     Frau von Welfen hatte gelacht. »Um Gottes willen Kind, die Mine wird doch keine Männerfeinden aus dir machen?«


     Ja, Mamsell Mine war auf dem besten Wege dazu, nicht durch altjüngferliche Verbissenheit oder grünspanige Ansichten das Ewigmännliche in Roses Augen anfeindend, sondern lediglich durch ihr Beispiel wirkend, wie ein tüchtiges altes Mädchen zufrieden und glücklich sein kann, ohne den Ehering am Finger.


     Und wie die Schwestern in allen Dingen die grellsten Gegensätze waren, so nahm Rose sich in ihrem herbjungfräulichen Herzchen steif und fest vor, niemals die Sklavenketten eines zu dulden, während Salome nur ein heißes Verlangen kannte, so schnell wie möglich Kranz und Schleier zu tragen.


     Auf die alarmierende Nachricht von dem überraschenden Besuch hin war Rose in vergnügtester Stimmung sofort in die Küche gestürmt. »Mama! Mama! Ich bin noch nicht konfirmiert! Ich kann doch noch bei Miß Howard essen?« – war die erste, sehr eifrige Frage,


     »Gewiß mein Kind, es ist mir sehr recht.«


     Salome blickte überrascht auf, und ein beinahe ironisches Lächeln spielte um ihren Mund. Sie begriff dieses Baby nicht.


     Rose kannte allerdings nichts anderes als die tödliche Langeweile des Landlebens, aber gerade darum hätte man annehmen sollen, sie sehne sich doppelt nach etwas Abwechslung und Amüsement. Wäre es in Lausanne nicht so herrlich vergnügt und interessant gewesen und hätte man Salowe nicht schon völlig wie ein erwachsenes Mädchen behandelt und ihr alle Vergnügungen, sogar ein allerliebstes Tanzfest gegönnt, sie wäre gewiß nicht bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr in Penston geblieben!


     »Hattest du eigentlich in Papas Zimmer einen Brief mit der Ansage der Herren gefunden?«


     »Nein, Mama – nicht einmal das Kuvert im Papierkorb! – Sieh mal ... ist der gräßliche Schnee nun bald steif genug?!« – Sie hielt aufseufzend und unendlich gelangweilt, die Schüssel mit dem Eiweiß hin. – Rose warf einen flüchtigen Blick darauf.


     »Na, ich danke! – Fließt ja noch! Gib mal her ... so macht man das!« – Und sie nahm mit energischem Griff den Drahtbesen und die Schale zur Hand und begann mächtig den Schnee zu schlagen.


     »Es ist unerträglich heiß hier!« – stöhnte Salome und wischte sich mit dem duftigen Spitzentüchelchen über die Stirn.


     »Dann will ich dir mal einen guten Rat geben!« Rose machte im Eifer einen Lärm mit dem Schaumbesen, daß man sie kaum verstand, »geh' du hinauf und kümmere dich ein bißchen um das Tischdecken! Wulf ist gewöhnt, daß ich ihm dabei helfe.« Salome warf der Schwester einen sehr dankbaren Blick zu und band hastig die verhaßte Küchenschürze ab. »Ja, das tue ich gern! Namentlich recht hübsch mit Blumen ausschmücken! Darf ich welche aus dem Treibhaus holen, Mamachen? Es sind so herrliche Hyazynthen und Maiglöckchen da!«


     Frau von Welsen hatte leise aufgeseufzt. Sie nickte mechanisch vor sich hin: »Ja, geh' nur! Ich sehe schon, du willst nichts bei uns lernen, und heute wäre eine so gute Gelegenheit gewesen, tüchtig hier zuzugreifen!«


     Salome schmiegte sich zärtlich an die Sprecherin und sah ihr mit den großen Veilchenaugen flehend in das Antlitz: »Mutterchen, sei nicht böse!« schmeichelte sie; »es macht mir wirklich gar kein Vergnügen, in der Küche zu stecken – und gegen seine Aversionen kann der Mensch nicht ankämpfen! Was soll ich hier! Du und Mine und Rose seid wirklich drei Fachkünstler ersten Ranges, und ihr werdet viel schneller fertig, wenn ich euch nicht dazwischen herum pfusche! – Adio, mia bella Napoli!« sang sie schelmisch, nickte der kleinen Schwester, die sich mit lust- und eiferblitzenden Augen die weggeworfene Küchenschürze vorband, noch einmal dankbar zu und eilte hastig hinaus.


     »Salome!!«


     »Ja!«


     »Schick' mir sogleich mal Bachmann her! Er muß Karpfen aus dem Teich holen!«


     »Sofort, Mamachen! – will's besorgen!« – klang es wie ein Echo zurück.


     In der Küchentür stand Wulf. »Gnädige Frau, ich bitte um die Schlüssel zum Silberspind ... möchte noch ein wenig nachputzen! Für wieviel Personen darf ich decken?«


     Frau von Welsen zuckte die Achseln. »Ich ahne nicht, wie viele Herren kommen, Wulf! Decken Sie für vier Gäste, stellen Sie aber noch etliche Gedecke bereit, falls mehr Personen kommen.«


     »Und wie viele Weingläser pro Kuvert?«


     »Damit warten Sie lieber, bis der Herr Major zurückkommt. Suppenwein, Tischwein und einen Rheinwein zum Fisch gibt es bestimmt; ob Sekt gereicht werden soll, weiß ich nicht.«


     »Befehl, gnädige Frau!«


     »Sie hatten sich wohl gerade zurecht gemacht, um in die Stadt zu fahren und die Einkäufe zu besorgen?«


     »Befehl, gnädige Frau, der Wagen stand schon bereit.«


     »Sehr ärgerlich. Im ganzen Leben ist mir noch kein Besuch so ungelegen gekommen wie heute.« Frau Dora lief aufgeregt auf den Flur und rief in das Treppenhaus empor: »Marie! Jette! Wie weit seid ihr mit den Salons?!«


     »Wir machen eben die Portieren wieder auf, gnädige Frau!« klang es aus weiter Ferne zurück.


     »Werdet ihr rechtzeitig fertig? Sonst holt euch noch die Schmedemann aus dem Dorf zu Hilfe!«


     »Danke schön, gnädige Frau! Es wird schon gehen!!«


     Frau von Welsen eilte noch ein paar Schritte weiter den Korridor entlang: »Miß Howard!!«


     »Yes!« Eine Tür wurde langsam geöffnet, und die blasse, überschlanke Engländerin erschien auf der Schwelle, ein mächtiges Buchzeichen, in das sie die letzten Buchstaben von Roses Konfirmationsspruch einstickte, in der Hand.


     »Ich habe sehr viel zu tun, gnädige Frau,« sagte sie sehr phlegmatisch in gebrochenem Deutsch: »ich muß beenden diese Geschenk für Rose dear!«


     »Unmöglich, beste Miß! – Sie müssen mir heute helfen! Wir haben alle Hände nötig! – Oben in den Zimmern Staub wischen! Fangen Sie da an, wo die Mädchen fertig sind!«


     »Oh yes ... es seien sehr trostlos!« seufzte die Tochter Albions, und Frau Nora verschwand wieder in der Küche.


     Währenddessen war Salome in ihr Zimmer geeilt, um sich die Hände gründlichst zu waschen und jede Spur, die die entsetzliche Küche zurückgelassen, eiligst zu verwischen. – Schrecklich! Alles roch nach Zwiebeln, Bratendunst und andern greulich prosaischen Dingen – o und die Hitze und der Wasserschwaden! Wie in einem russischen Dampfbad! – Selbstverständlich, die Stirnlöckchen lösen sich gleich auf, und Mehlstaub auf dem Ärmel ... und ein Eiweißspritzer an der Taille! Es ist zum Verzweifeln! Nun muß sie wieder von Kopf bis Fuß neu Toilette machen! Ein Trost wenigstens, daß sie sich zu Tisch doch hätte umziehen müssen!


     Nein, die Passion der Mama, sie in die Küche zu sperren, ist grauenhaft, und Salome wird alles aufbieten, sich solcher Lehrzeit zu entziehen.


     Kochen – lächerlich!! Wozu? Heutzutage hat es keine Dame nötig, das ist Aufgabe der Köchin. Und heiraten, ohne die Mittel zu haben, eine ganz perfekte Köchin zu halten? Niemals!


     Salome ist viel zu sehr als Kind ihrer Zeit erzogen, um es nicht als Hauptbedingung zu erachten, eine gute Partie zu machen! Gefallen muß ihr der Zukünftige freilich auch, aber von der Liebe allein lebt man nicht, das wissen unsere modernen Damen ebensogut wie die Herren.


     Ein Herz und eine Hütte gehört zu den veralteten Wertherschwärmereien, über die unsere Jugend ebenso spöttisch lächelt, wie man sie zu Anfang des Jahrhunderts mit Tränen der Rührung feierte.


     Andere Zeiten, andere Sitten,


     Als Salome durch den köstlichen Sonnenschein, unter Blütenknospen und maiengrünem Gezweig einherschritt, um im Gewächshaus Blumen für den Tafelschmuck zu holen, schaute sie hochaufatmend um sich, wohlzufrieden und froh der Herrlichkeit ringsum, ohne dennoch den wahren Genuß von dieser Schönheit zu haben.


     So schwärmerisch sie veranlagt schien, und so sehr sie mit tränenschwimmenden Augen wie in Verzückung zum Himmel emporlächelte, wenn sie Wagnernmusik hörte, einen Roman las, oder sonst ein Kunstwerk bewunderte, ebenso ungerührt eilte sie an der zauberhaftesten Frühlingspracht vorüber, denn diese war ja etwas Selbstverständliches, Natürliches und darum macht man als gebildetes Mädchen kein Aufhebens davon.


     Man hatte sie nur gelehrt, die Kunst und Unnatur anzuschwärmen, und sie tat es, wie es die Dressur verlangte, mit Augen und Gesten, ohne im tiefsten Herzen das zu empfinden, womit sie kokettierte. Während die Vöglein ihre süßen Lieder junger Liebeswonne über ihr zwitscherten, dachte Salome voll brennenden Interesses einzig darüber nach, ob wohl unter den Husaren ein Graf und Majoratsherr sei, schön, vornehm und reich genug, um ihr begehrenswert zu erscheinen – und als sie in dem Gewächshaus hastig und unbarmherzig die entzückenden Blütenzweige abschnitt und mit kühl musterndem Blick erwog, ob sie wohl genug Effekt auf dem Tisch machen würden, kam ihr kein Gedanke: Wie schön sind diese Blumen! Wie berauschend ihr Duft! – Wie groß die Allmacht und Gnade dessen, der sie erschaffen! – Nein, Salome überlegte nur, welche Toilette sie wohl anlegen solle, um sich so vorteilhaft wie möglich einem etwaigen Freier zu präsentieren.


     Als sie mit dem hochgefüllten Körbchen in den Garten zurücktrat, überlegte sie einen Augenblick, ob es wohl ratsam sei, direkt nach dem Eßsaal zurückzugehen.


     Wozu, um womöglich wie eine Kellnerin um den Tisch herumzulaufen und decken zu helfen? – Shocking!! – Erstens hielt sie das absolut unter ihrer Würde, und zweitens war es ja lächerlich, Wulf derart zu verwöhnen! Mama und Rose schienen leider das Prinzip zu haben, überall den Dienstboten die Arbeit abzunehmen. In der Pension hatte sie das nicht gelernt, denn es war eine der ersten und vornehmsten Pensionen, in der die jungen Mädchen für das viele von ihnen bezahlte Geld auch völlig als Damen behandelt und von A bis Z bedient wurden.


     Den Tisch decken! – Lola und Juliette würden ja Lachkrämpfe bekommen, wenn sie so etwas hörten. In Rußland und Frankreich bekümmern sich die Damen nicht um den Haushalt, nur in dem verbauerten Deutschland arbeitete die musterhafte Hausfrau in Reih und Glied mit den Dienstboten!


     Nein, Salome würde sich nicht zur Sklavin von Küche, Keller und Kinderstube machen – sie würde Geld haben, um Dienste, die sie verrichtet haben will, zu bezahlen.


     Schnell entschlossen wandte sie sich um und schritt in den Park hinein, um noch eine kleine Promenade zu machen und die Zeit möglichst zu vertrödeln. Wenn sie heimkam, war wohl der Tisch gedeckt. Langsam schritt sie dahin, und das Sonnengold umfloß ihre reizende Gestalt, die so maienfrisch und jung anzuschauen war, und doch eine so alte, angekränkelte Seele, und ein so kaltes, vom Gifthauch der Welt so früh berührtes Herzchen barg. Ihre Gedanken zogen durch das Köpfchen, und kehrten, wie so oft schon, zurück zu jenem Erlebnis in der Eisenbahn, das ihr für lange Zeit den Geschmack am Reisen verdorben hatte!


     Noch immer verfolgte sie die Erinnerung an die unbeschreibliche Angst, die sie ausgestanden hatte. Noch immer sah sie das Bild ihres Ritters vor sich, dieses Mannes, dem sie ihre Rettung aus größter Gefahr verdankte.


     Oh, er sollte ja nicht glauben, daß sie ihn nicht durchschaut hatte! – Salome hatte sich alles in Gedanken zurechtgelegt, und war zu folgendem Resultat gekommen. Der Landrat suchte die Spur der Hochstaplerin – durch die Depeschen war ihm Fräulein von Welfen aufgefallen; möglicherweise hatte ihr Äußeres mit dem Signalement übereingestimmt, und er hatte sie lediglich zu sich in sein Coupé »geflüchtet«, um sie desto sicherer überwachen und in Halle verhaften lassen zu können. Durch ihre Lügerei und Renommage hatte sie ihn völlig in seiner Überzeugung, die Verbrecherin vor sich zu haben, bestärkt, und doch ... doch gab er sie frei und rettete sie!


     Wie kam das, wie war das möglich? ..-«' ,


     Sehr einfach. Er hatte sich in sie verliebt. – Jene große, gewaltige, alles bezwingende Liebe, die den Kriminalbeamten zum Helfershelfer – ihn selber zum Verbrecher machte. – War das nicht Poesie? War das nicht ein Liebesmotiv, um Zola und Tolstoi zu begeistern?


     Salome berauschte sich stets von neuem an diesem Gedanken, er entzückte sie immer mehr, je öfter sie ihn ausspann.


     Welche Leidenschaft hatte sie ihm eingeflößt! Was für eine Tat von ihm! Sie, die schöne Sünderin, hatte er gerettet, mit Einsatz seiner selbst, denn wie leicht hätte es ihm Stellung und Ehre kosten können!


     Daher seine Erregung und Besorgnis in Halle auf dem Bahnhof! Daher sein wundersames Mienenspiel, das Zucken und Arbeiten seiner Züge ... ein Vulkan der Liebe loderte in ihm, das verzehrende Feuer der Leidenschaft, und er bezwang sich wie ein Held, er preßte seine zitternden Lippen nur auf ihre Hände, er reichte ihr nur die Veilchen dar, gleich einem stummen Aufschrei wilder Liebesqual! Wie oft hatte sie solche Szenen in den Romanen gelesen, wie hatte sie sich mit den Freundinnen in solche Situationen hineingeträumt – und nun erlebte sie selbst den großartigsten aller Romane! – Jetzt – ja jetzt, nach glücklich überstandener Gefahr, war es schön, an dieses Erlebnis zurückzudenken, namenlos schön! Aber ein zweites Mal? Salome schauderte, nein, nie wieder! Sie würde sich eher die Lippe blutig beißen, ehe sie sich mit falschem Namen und Titel schmückte! – Sie hatte von dem Landrat gelernt – viel gelernt ... Er, der mit diesen kriminalistischen Sachen zu tun hatte, wußte und kannte die Gefahr, er hatte sie in zartester und taktvollster Weise gewarnt. – Nie wieder ein Abenteuer auf Reisen! Das hatte Salome sich zugeschworen.


     Künftighin reiste sie grauverschleiert und stumm, auch in dieser Fasson hochinteressant und doch ungefährdet!


     Das Rätsel der unaufhörlichen Depeschen hatte sich bald gelöst, als jede der drei Tanten schrieb, die andere als namenlos töricht und gedankenlos anklagte und sich selber beweihräucherte, noch rechtzeitig an die und jene Stationen telegraphiert zu haben!


     Darüber großes Vergnügen in Jeseritz.


     »Aber Kind! Dann hast du beinahe auf jeder Station dasselbe Telegramm erhalten?« lachte der Major schallend auf.


     Ja, das mußte Salome eingestehen, aber von ihrem Erlebnis mit dem Landrat von Born verriet sie keine Silbe. Wie sollte sie auch! Hätte sie nicht Tadel, Vorwurf und Spott geerntet? Die Mutter dachte so strenge über derartige Sachen, und außerdem blamierte sich die geistreiche, studierte Tochter nicht gern.


     Und dann ... wie schön war gerade dieses Geheimnis! Wie interessant, wie zauberhaft Tag und Nacht an »ihn« – den Retter – zu denken. Wo lebte er? – Dachte er noch an sie? – Würde sie ihn je im Leben wiedersehen? – Welch tiefe, wohlige Seufzer der Wehmut, wenn sie sich dumpf und trostlos sagen mußte – nie!


     Und doch ... die heimliche, stille Hoffnung! Ein Mann, der sich so über alle Begriffe leidenschaftlich verliebte, konnte nie wieder gesunden. Es würde ihn ruhelos durch die Welt treiben, sie zu suchen, zu finden, sie für Zeit und Ewigkeit zu eigen zu nehmen!


     Welch ein Roman! – Salomes Wangen glühten, wenn sie daran dachte! –


     War die Gestalt des Landrats nicht auch völlig dazu angetan, die Heldenrolle in jedem Buche zu spielen? Zwar glich er nicht dem Ideal des jungen Mädchens, aber die lebhafte Phantasie schmückte sein Bild mit den glühendsten Farben und machte ihn wohl oder übel zu dem Ritter sonder Furcht und Tadel, wie er so gern in den Köpfen ganz jugendlicher Fräulein spukt.


     Selbstverständlich hatte sie Lola und Juliette das ganze Erlebnis unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit mitgeteilt, und die Antworten der beiden Intimas hatten sie recht verstimmt. Juliette schrieb etwas sarkastisch: »Wenn er dich so sinnlos liebte, warum benutzte er nicht das Alleinsein mit dir, um dich zu küssen?« ... Als ob unsere deutschen Männer sich derart frech und frivol benehmen würden, wie ihre Pariser Roués, denen die Ehre einer Dame nicht mehr heilig ist! – Oh, Salome würde ihr schon eine geharnischte Erklärung schicken, daß ihr Beschützer ein sittenreiner, göttlich edler Lohengrin gewesen, der zum Schutze der bedrängten Unschuld das Land durchzieht, kein räuberischer Zampa, der als Bedroher der Unschuld erscheint! ... Und weiter schrieb Juliette: »Wenn er sich wahrlich so bodenlos in dich vernarrte, warum folgte er nicht deiner Spur, warum suchte er dich nicht wieder auf? – Non, non, ma petite phantaste – er liebt dich nicht!« –


     Das war Neid, nichtsnutziger Neid von diesem infamen Franzosending! – Salome hatte den Brief in tausend kleine Stücke gerissen und der Absenderin gegrollt, ihr, die nicht an die Liebe ihres tugendhaften Retters glauben wollte, selber aber vierzehn Seiten lang renommierte, was für zahllose Eroberungen sie schon in dieser Zeit gemacht habe. – Der Teppich im roten Salon sei von all den Kniefällen schon ganz abgenutzt, und ihre petite maman, die sichtbar Alternde, sei voll rasender Eifersucht auf die Tochter, die ihr alle Courmacher abspenstig mache!


     Lügen! Nichts als gemeine Lügen! Salome war überzeugt, daß Juliette log, aber sie ärgerte sich trotzdem zum Schlagrühren! Und Lola trieb es nicht viel besser.


     »Ist die Sache so, wie du schreibst, muß er dir nachkommen und dich heiraten oder entführen. Hält er dich für eine Verbrecherin, muß ihn die Leidenschaft derart überwältigen, daß er an deiner Seite mit dir sündigen – oder mit dir sterben will! –- Lies doch Zola! Lies doch Tolstoi oder Strindberg! Kein Verliebter schreckt vor einer Untat zurück. Wenn dein Held dir nicht nachfolgt und dich nicht zu finden weiß, um dem Roman einen würdigen Schluß zu geben, so hast du dir die ganze Sache nur eingebildet! Er ist Gatte – Vater von fünf Kindern, und denkt nicht mehr an dich!«


     Empörend! Gatte! Vater! – Oh, dieser Gedanke allein war Verrat an ihrer Freundschaft! Sie hatte zwar unter dem Handschuh keinen Trauring erkennen können, aber das ganze Benehmen des Landrats war unverheiratet! Auf jeden Fall unverheiratet! Aber Lola zweifelte aus Mißgunst, sie ärgerte sich, daß sie höchstens von der sehr dämlichen Verehrung des Hauslehrers berichten konnte, der glühende Gedichte verfaßte, während er ihren kleinen Bruder unterrichtete, und sie in einem Blumenstrauß jeden Tag in das Zimmer legte. Für morgen hatte sie ihm endlich ein Rendezvous in der Stube ihrer Jungfer bewilligt.


     Wie gemein! – Salome war so angeärgert, daß sie das Benehmen der Freundin mit dem richtigen Worte nannte! Nein, so würde sie sich niemals benehmen; lieber sterben. Sie sah aus den Briefen der beiden Mädchen doch klar, welch verderbte Wesen es waren.


     Die reine, lautere Luft in Jeseritz hatte unbewußt schon gesundend auf sie gewirkt! Sie hatte nicht umsonst wieder in das Mutterauge geschaut, und etwas von dem Geist gespürt, der in dem deutschen Elternhause waltet.


     Die Entrüstung über die skeptische Auffassung ihres idealen Traumes wirkte ebenfalls heilsam. Sie streift den Nimbus der Unfehlbarkeit von den bewunderten Genossinnen und beleuchtete sie greller und schärfer als zuvor.


     Aber der Gedanke! »Warum kommt er nicht? Warum folgt er mir nicht nach, wenn er mich liebt?« blieb dennoch als Stachel in ihrem eiteln Herzen zurück.


     Was hätte sie für sein Kommen gegeben! Nicht weil es eine große, sehnende Liebe in ihr befriedigte, sondern weil es ein unbezahlbarer Triumph für sie sein würde!


     »Komm! – Komm!! – Komm!!!« rief Salome unwillkürlich in die stille Frühlingspracht hinaus, und horch ... Dort über die Wiese schallt Antwort. Sie preßte die Hände auf die Brust und lauscht atemlos.


     O bittere Enttäuschung. Mißchen erscheint mit einem riesigen gelben Sonnenschirm.


     »Gott sei Dank, daß ich Ihnen entdecken hab'! Die Mister Wulf fraien in ein Uansinniges nach the flowers!«


     Schade! – Sie war entdeckt. Sie mußte nun wohl oder übel heim. Es wurde wohl auch Zeit, Toilette zu machen.


     Resigniert schritt sie der Engländerin entgegen und folgte ihr schweigend in das Haus.


     Sie hatte den Landrat gerufen – konnte ihn ihr Gedanke nicht zwingen, wirkte er nicht wie eine Suggestion auf ihn – so liebte er sie in der Tat nicht und dürfte sich nicht wundern, wenn sie nun nicht länger auf ihn wartete, sondern sich – womöglich heute schon – mit einem schönen, reichen Husarengrafen verlobte.
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Als die beiden Damen in den Taxusgang, der geradeswegs durch die neuen Anlagen zu dem Herrenhause führte, eintraten, sahen sie eine seltsame Erscheinung, langsamen Schritts vor sich herwandeln. Eine große, grobknochige Gestalt, mit langen, eckigen Armen und ungelenken Bewegungen.


     Trotz des Prachtwetters waren die dunklen Röcke hoch, sehr hoch sogar, bis zur Wade geschürzt, und gewährten den Blick auf ein paar derbe Männerstiefel. Bei dem Anblick der Jacke konnte man im Zweifel sein, ob sie ein Damenjackett oder eine regelrechte Herrenlodenjoppe repräsentiere, und der breitrandige Kalabreserhut, der bis auf die Ohren herniederschlappte, ließ dennoch erkennen, daß das Haar unter ihm leicht ergraut und kurzgeschnitten war.


     So war der ahnungslose Beschauer einen Augenblick ernstlich im Zweifel, ob er einen Mann in Weiberröcken, oder ein Weib in Männerkleidern vor sich habe.


     Salome aber schien diesen wunderlichen Zwiespalt der Natur schon zu kennen, denn sie schüttelte nur in vielsagender Weise den Kopf und seufzte tief auf: »Nun sehen Sie nur, Mißchen! Tante Sidonie vor uns! Es ist himmelschreiend, wie die verdrehte Person einmal wieder aussieht!«


     »Yes ... die Frau Professor uird uieder botanisiert haben!« nickte die Engländerin, ohne mit einer Wimper zu zucken.


     »Selbstverständlich! Die Botanisiertrommel klappert ihr ja auf dem Hüftknochen, und wie es scheint, hat sie just ein sehr interessantes Mistkäferchen unter der Lupe! Sie sieht ja gar nicht rechts noch links!«


     In der Tat, Tante Sidonie verlangsamte die Schritte noch mehr, daß sie beinahe still stand und beugte den Kopf sehr tief über einen Gegenstand, den Salome als Lupe erkannte.


     »Warum tragen die Frau Professor so vieles Männerzeug auf ihr Körper?«


     Salome lächelte ironisch: »Weil sie so geizig ist. Kein Händler bietet ihr genug Geld für die Kleider ihres verstorbenen Joannes, darum verkauft sie die nicht – um aber den Motten ebenfalls ihr Recht zu verkürzen, trägt sie die Sachen selber auf!«


     »Oh! Oh!! Oh!!!«, entsetzte sich Mißchen mit der dramatischen Steigerung einer Lady Macbeth. »Darum? – Ich dachten stets, es seien eine Marotte von übergeschnapptes Blaustrompf!«


     »Das mag es noch nebenbei sein. Tante Sidonie bildet sich ja ein, in hohem Grade wissenschaftlich gebildet zu sein. Das Werk, an dem sie arbeitet, hat ihr Mann wohl noch begonnen, sie aber will es vollenden und unsterblichen Ruhm damit ernten. Ich bin überzeugt, daß es total verdrehtes Zeug ist – aber besser, sie ist Tag und Nacht damit beschäftigt, als daß sie uns mit ihren tyrannischen Launen quält!«


     »Dreadful! – Sie quält Ihnen?!«


     Salome legte die Hand schwer auf die Schulter der Fragerin. »Sie sind noch nicht lange hier im Hause, Sie ahnungsloser Engel, und kennen die Frau Professor Raitling kaum mehr, als vom Ansehen! – Lassen Sie erst ihr Buch vollendet sein – dann werden Sie mit Entsetzen bemerken, daß Tante Sidonie sich für alles hochgradig interessiert, was sie gar nichts angeht!«


     »So ist sie ein bösartiges Charakter?«


     »Mehr als das. Sie hat ihren Mann nicht nur im Leben, sondern sogar noch im Grabe geärgert.«


     »Bless me! Das seien uol unmöglich!«


     »O nein. Hören Sie. Das Ehepaar bewohnte zu Lebzeiten des Professors ein eigenes Besitztum am Bodensee. Eine große, schöne Kastanienallee, die von der Haustür durch die Länge des Parkes führte, war der ewige Streitapfel. Tante Sidonie schimpfte auf die unnützen Kastanien und wollte statt ihrer rentable Obstbäume anpflanzen, Onkel liebte die Kastanien und duldete nicht, daß sie umgehauen wurden. Als er gestorben war, bestellte seine liebevolle Gattin nicht zuerst die Leichenfeier, sondern die Holzhacker, die Tag und Nacht arbeiten mußten, die Kastanien zu fällen. Zu der größten Genugtuung der Frau Professor bewegte sich der Trauerzug durch die baumlose Allee, die schon am nächsten Tag darauf mit Kirschbäumchen bepflanzt wurde. Tante Sidonie hatte nun zwar ihren Willen durchgesetzt, aber es ließ ihr Tag und Nacht keine Ruhe, daß ihr Mann möglicherweise gar nichts von dieser Abänderung bemerke. Sie fürchtete, er lebe nun vielleicht droben im Himmel herrlich und in Freuden und habe weder Zeit noch Lust, zu ihr herabzuschauen. Diese friedliche Seligkeit wollte sie ihm aber doch versalzen. Sie hörte, daß in einem benachbarten Häuschen ein armer Mann, Vater von vielen Kindern, hoffnungslos krank liege. Sie ging zu ihm und nickte ihm huldvoll zu: ›Na, Herr Lorenz, Sie wollen jetzt sterben?‹ – Der Mann seufzte schwer auf. ›Ach Frau Professor, es wird mir nicht leicht! Die armen Kinder! Für mein Begräbnis müssen sie ihre letzten paar Heller noch opfern!‹ – ›Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, Lorenz. Ihr Begräbnis bezahle ich, wenn Sie mir dafür einen Gefallen tun wollen!‹ – ›Ach gnädige Frau, sagen Sie schnell, was könnte ein Sterbender Ihnen noch leisten?!‹ – ›Viel. Geloben Sie mir etwas in die Hand. Wenn Sie tot sind, und in den Himmel kommen, suchen Sie sofort meinen Mann auf, und dann bestellen Sie folgendes: ›Eine schöne Empfehlung von der Frau Professorin, und die Kastanienallee wäre abgehauen und Kirschbäume anstatt ihrer angepflanzt!‹ Verstanden, Lorenz? Wollen Sie das bestellen?^ – Der Kranke begriff zwar diesen seltsamen Wunsch nicht, aber aus Liebe zu Weib und Kind gelobte er, den Auftrag Wort für Wort auszurichten. – Tante Sidonie triumphierte. Sie erinnerte ihn noch zweimal an diese wichtige Aufgabe, und Lorenz versicherte noch mit brechenden Augen, er werde sie erfüllen. Als er tot war, fühlte sich Tante Sidonie sehr zufrieden. Sie war zum erstenmal im Leben generös, denn sie bezahlte nicht nur das Begräbnis, sondern beschenkte auch noch die Witwe mit einem Spargroschen.«


     »Dearest Miß Salome. – Dieser Geschichten seien aber nur ein erfundenes Märchengeschichte?!«


     Salome schüttelte den Kopf und legte die Hand beteuernd auf die Brust: »Mein Wort darauf, sie ist wahr! Und nun im Laufschritt an ihr vorüber!«


     Mißchen setzte sich schauernd in Trab, und die beiden Damen huschten eilig an der Professorin vorüber.


     »Guten Morgen, Tante Sidonie! Wir erwarten heute Gäste zu Tisch!«


     Die blauen Brillengläser über der scharfen Hakennase hoben sich momentan. »So? Schon wieder mal? Elende Schmarotzer! Ernst sollte ihnen die Tür vor der Nase zuschlagen, anstatt diese Blutsauger immer wieder zu traktieren!«


     Weil keine Antwort erfolgte und die Schritte der Davoneilenden verklangen, neigte die Frau Professor das hagere Antlitz wieder zu der Lupe nieder, und schimpfte noch lange Zeit leise vor sich hin. Als sie außer Hörweite waren, mäßigte Salome lachend ihren Schritt. – »Da ging der Sermon schon wieder los! – Geizig bis zur Gemeinheit, dabei aber alle Sonntage in der Kirche und Andacht früh und Andacht abends! – Ich glaube sie tut es nur, damit sie sich in den Himmel hineinbeten und dort ihren Unglücksmann weiter ärgern will!«


     »Uarum zog sie von das Bodensee ueg?«


     Salome lachte übermütig auf: »Weil sie zu wenig Freude an ihren Kirschbäumen erlebte! Anstatt der erhofften großen Ernte hatte sie nur Unannehmlichkeiten und Gerichtskosten. Die Kirschen wurden trotz des wachsamen Hundes gestohlen, die jungen Bäume dabei verletzt und zerbrochen, und weil die Frau Professorin in blindem Zorn sofort diese und jene Personen des Diebstahls beschuldigte, wurde sie verklagt und mußte obendrein die gestohlenen Kirschen tüchtig bezahlen. Ich glaube, im tiefsten Grunde ihres Herzens hat sie die Kastanien des Gatten noch oft zurückersehnt. Dann kam noch etwas anderes dazu. Sie verstand es schon damals, sich den Anschein einer sehr gescheiten Frau zu geben, und weil sie ihre Köchin ein paarmal bei verdorbenem Magen erfolgreich mit Salzsäuretropfen, verbrannte Finger mit einer guten Salbe und Wunden mit Arnika behandelt hatte, erfreute sie sich bei den kleinen Leuten der Umgegend bald eines guten, doktorlichen Renommees. Als ihr Mann nach längerer Krankheit starb, blieben sehr viele große und kleine Arzneireste in den Flaschen zurück. Da sie so viel gekostet, konnte es die Frau Professor nicht über das Herz bringen, diese kostbaren Medikamente fortzuschütten. Sie ordnete die Flaschen fein säuberlich, je nach der Menge des Inhalts, stellte sie in den Schrank, und wartete der Kranken, die diese teueren Tropfen »fertig brauchen« sollten. – Da die Krankheit ihres Mannes aber eine recht seltene war, so konnte sie unmöglich darauf warten, bis ein zweiter Fall gleicher Art im Dorfe vorkam. Und so geschah es, daß sie an dem unglückseligen Fischervolk des Bodensees, ohne Ansehen der Person, der Krankheit und der Flasche darauf loskurierte. Einen gebrochenen Arm behandelte sie innerlich mit Vomitivs, der schnelleren Heilung wegen; ein maserkrankes Kind schluckte auf Tod und Leben Eisenpillen, und ein durch eine Augenentzündung geplagter alter Mann wurde mit Chloral und Chinin beinahe unter die Erde gebracht. Sie können sich denken, was für ein Unheil sie anrichtete.


     Als die Eltern des maserkranken Kindes heimlich doch noch einen Arzt holten und die Kurpfuscherei der Frau Professor ruchbar wurde, soll sie abermals recht fatale Stunden durchlebt haben, vor allen Dingen machte sich ein gewisser Ingrimm der behandelten Patientin so stark bemerkbar, daß die Frau Professor es vorzog, dieser undankbaren Bevölkerung schleunigst den Rücken zu kehren. Wie sie behauptet, verkaufte sie Villa und Anwesen mit großem Verlust, und dadurch rührte sie den guten Vater, ihr ein Unterkommen bei uns anzubieten, bis sie sich ein neues Heim gegründet hätte.«


     »Oh what Witlessness!!« entsetzte sich Mißchen: »sie gründet in ihr ganzes Lebtag nich'!«


     »Nein, davon bin auch ich überzeugt. Schon über ein Jahr lang ›schindet sie hier Lokal‹ und denkt nicht an Lebewohl sagen.«


     »Ihre Handschrift seien so sehr schön, meint die Herr Major?«


     Salome zuckte die Achseln. »Vater behauptet, es stehe so viel Gutes darin zu lesen, aber ich glaube, er versteht noch nicht genug davon, oder verstand es damals noch nicht! Denn was nützen mir die herrlichsten Charaktereigenschaften, wenn sie nur in den Buchstaben aber sonst nirgends bemerkbar sind?!«


     Die jungen Damen waren vor der Freitreppe angelangt. Rose kam ihnen mit glühendem Gesichtchen entgegengelaufen. »Aber Salome, wo um alles in der Welt bleibt ihr! Es ist ja die höchste Zeit! – Gib schnell die Blumen her, ich werde die Tafel schmücken, und du gehst schnell hinauf und ziehst dich um, oder willst du dieses Kleid anbehalten?«


     »Dieses Kleid? – Ich sterbe lieber! – Gäste im Hause und ein solches Fähnchen?! Nein, petite, ich weiß, was man der Erziehung einer Lausanner Pension schuldig ist! – Hier die Blumen! Du bist ein Engel, Rose, wenn du sie arrangierst! Wo ist Mama?«


     »Zieht sich auch an, und will dann oben in den Salons fertig Staub wischen, weil sie Miß Howard nach dir schicken mußte. Auch ist sie in allen Zuständen, weil Papa gar nicht wieder kommt, und der Wein herausgegeben werden muß!«


     »Mein Gott, wie regt ihr euch alle wegen dieser paar Gäste auf!« lachte Salome sorglos! »Laßt sie doch kommen! Verhungern werden sie ja nicht gleich, wenn es ein Stündchen länger dauert!«


     »Nein, das nicht, aber bedenke, welch eine Blamage für eine Hausfrau! Und heute trifft sich alles hier sehr ungünstig, weil wir gar keine Hilfe in der Küche hatten!«


     »Ja, ja, deutsche Hausfrauen!« lachte die Schwester abermals, und diesmal ein klein wenig spöttisch. »Aus lauter Pedanterie macht ihr euch das Leben schwer! Ich quäle mich mal nicht so ab, als Hausfrau!« und trällernd schwebte sie die Treppe empor.


     »Qui Pomelette je vous jure,

     je suis très fin de nature!«


Ja, sie war sehr fein und sehr anspruchsvoll aus der Pension zurückgekommen, das fand selbst Rose, aber es paßte gut zu der Elfengestalt des reizenden Mädchens, und Rose war weit davon entfernt, ihr einen Vorwurf zu machen.


     Herr von Welfen war währenddessen langsam fürbaß geritten. Über ihm jubelte und zwitscherte es in blauer Luft, um ihn her dufteten Wald und Heide, und der Weg lag so lockend im Sonnenglanz vor ihm, daß der Major gar nicht merkte, wie weit er ritt. Als er endlich auf einer kleinen Anhöhe hielt, lag das kleine, nachbarliche Provinzialstädtchen in der Talebene vor ihm.


     Die Husarenschwadron hatte auf dem Maß vor dem Tor exerziert, man sah Roß und Reiter wie zierliches Puppenspielzeug aus der Ferne zurückkehren, um in der Kaserne zu verschwinden. Die Turmuhr schlug die Mittagsstunde, und Herr von Welfen überlegte, ob er wohl hinabreiten solle, einen Blick in das Frühstückslokal zu werfen. Um diese Zeit war es dort am amüsantesten. Die Offiziere kehrten ein, der reiche Fabrikbesitzer pflegte sich zu ihnen zu gesellen, der neue Landrat und der Assessor wohl auch.


     In einer Viertelstunde war er drunten. Welfen ruckte die Zügel an und ritt einen munteren kleinen Trab – es war ihm so vergnüglich zumute, und er freute sich darauf, einmal wieder mit der lustigen Gesellschaft drunten plaudern zu können.


     Und er fand alle, die er erwartet hatte, außer dem neuen Landrat, von dem kein Mensch wußte, wo er stecken mochte.


     Man hatte sich lange nicht gesehen, und man schwatzte sich fest. Der Major hatte viel zu erzählen, ein Thema, das die beiden Leutnants und den Assessor besonders eifrig anregte, die lange mit Interesse erwartete Heimkehr Salomes betreffend. Gott sei Dank, eine junge Dame in der Nachbarschaft! Welch ein anregendes, herzerfreuendes Ereignis!


     »Wann dürfen wir unseren Besuch machen, Herr Major?« fragte Herr von Warneck, sein blondes Schnurrbärtchen zwirbelnd und melodisch die Sporen unter dem Stuhl zusammenklingend.


     »Wenn Nose konfirmiert ist, meine Herren!«


     »Dürfen wir dazu gratulieren kommen, Herr Major?«


     »Am nämlichen Tage nicht, Kinder, das kann meine Frau nicht leiden. Freitag ist Konfirmation, Sonntag wollen wir's zusammen feiern!«


     »Bravo, am Sonntag! – Gibt's ein größeres Fest, Herr Major?«


     »Fein mittel!! Ihre Herren Kameraden von der vierten Schwadron in Miltitsch werde ich selbstverständlich auch einladen.«


     »Sehr liebenswürdig, Herr Major. Die armen Kerle versauern geradezu in dem Heckennest, und der Gutsverkehr ist zur Zeit auch sehr mäßig. Neulich sagte der Rittmeister sowieso schon, sie wollten nächstens mal bei den Herrschaften in Jeseritz einfallen!«


     »Haha! Der kleine Damenfreund hat auch schon von der Ankunft Ihrer Fräulein Tochter gehört!«


     »Da halten ihn keine zehn Pferde mehr daheim!«


     »Lassen Sie die Herren nur antreten, sie sind uns jederzeit willkommen! Und je eher der Rittmeister meine Salome sieht, desto eher ist er von seiner Passion für Damen kuriert!!«


     Der Sprecher schmunzelte, als er es sagte, und ein lautes Hallo versicherte ihm das Gegenteil, eine Opposition, die ihm außerordentlich zu behagen scheint. Wie der Kater im Sonnenschein saß er vor seinem Weinglase, und das pfiffige Gesicht, mit dem er die Achseln zuckte und den Herren stumm Bescheid tat, hatte etwas so geheimnisvoll selbstbewußtes, daß Leutnant von Warneck seine Hand in das Feuer legen würde, aus Überzeugung: »Fräulein Salome muß bezaubernd sein!«


     Der Landrat kam immer noch nicht, aber anstatt seiner erschien der Wirt und überreichte dem Herrn Assessor ein Billett.


     »Aha! – Doch noch eine Nachricht von Born!« nickte er eifrig. »Sie gestatten, meine Herren?« und das steife Kuvert knisterte unter seinen Fingern und fiel auf den Tisch.


     Mechanisch griff Herr von Welfen danach und warf einen schnellen Blick darauf. Um seine Lippen schlich sich ein eigenartiger Zug von Spannung und Interesse.


     »Eine ruhige, klare, sympathische Schrift!« bemerkte Warneck, ebenfalls einen Blick auf die geschriebene Adresse werfend: »Es ist in unserem nervösen Zeitalter wirklich eine Seltenheit, noch eine leserliche Männerschrift zu finden!«


     »So? Klar ... sympathisch ... ruhig?« murmelte der Major, und ein beinahe ironisches Lächeln bewegte seine Schnurrbartspitzen, »was Sie nicht sagen, lieber Warneck!«


     »Ah richtig! Herr Major sind ja Graphologe!« rief der gegenübersitzende Premier von Elten mit etwas nasaler Stimme und nahm jählings die Zigarre aus dem Mund, als müsse er alle Aufmerksamkeit auf diese eine Tatsache konzentrieren. »Es würde höchst interessant sein, ein kleines Urteil über den Landrat zu hören! Herr Major haben die Güte, den Charakter nach der Schrift zu deuten! Wir bitten inständigst darum!«


     Alle rückten eifrig näher, und der Assessor schob lachend den Brief herzu. »Noch mehr belastendes Aktenmaterial!« rief er lustig, »es stehen absolut keine Geheimnisse in diesem Brief, meine Herrschaften, lediglich eine Entschuldigung, daß Born heute nicht in unserer Gesellschaft essen kann, er hat Fahrten über Land. – Also, verehrtester Herr Major – wir sind ganz unter uns, und ein altes Wahrwort sagt bereits: ›Der Abwesende hat immer Unrecht‹!«


     Welfen griff hastig nach dem Briefbogen, und sein scharfer Blick überflog die großen, leicht hingeworfenen Zeilen. Voll ungeteilter Aufmerksamkeit hingen aller Blicke an seinem Antlitz.


     Der Assessor stieß den Premierleutnant unvermerkt mit dem Fuße an und blinzelte ihm vielsagend zu. Der Ausdruck in den Zügen des Majors war nicht gerade vielverheißend. Er sagte aber nichts, sondern nickte nur leise pfeifend vor sich hin und kraute sich momentan in dem dichten, leicht ergrauten Haar.


     »Nun, Herr Major?« erinnerte Elten gespannt.


     »Ja, meine Herren –« Welfen machte eine längere Pause und wiegte das Haupt unschlüssig hin und her: »Das Urteil über den Charakter dieses Briefschreibers ist nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick aussieht. Es kommen da mancherlei Resultanten, mit der ihnen zukommenden, speziellen Synthese in Betracht, die sich nicht so ohne weiteres feststellen lassen. Muß mir das Skriptum noch mal in aller Ruhe und unter der Lupe ansehen! Darf ich den Brief mal mitnehmen, lieber Assessor? Sie erhalten ihn morgen wohlbehalten zurück!«


     »Selbstverständlich, Herr Major! Bitte, behalten Sie ihn zum Eigentum, falls er eine interessante Studie ist!«


     »Aber etliche ›Schlager‹ können Sie doch auch so schon lesen, Herr Major? So ein paar Haupttugenden oder hervorstechende Laster, die gleich auf der Hand liegen?« beharrt Elten. »Hm ... hier, die große, gleichmäßig starke Schrift drückt zum Beispiel Stolz aus –«


     »Stolz! – Sehr stolz! – Stimmt!« jubelte es Antwort.


     »Die sehr geradlinige Schrift deutet auf Unbeugsamkeit!«


     »Hahahaha! – Also halsstarrig wie die Niobe bei der dritten Schwadron!!«


     »Hier – dieser Haarstrich –« Welsen tippte eifrig auf die Anfangslinie eines Buchstabens, »wenn er so schroff und gekrümmt ist wie hier, so läßt das auf Widerspruchsgeist schließen!«


     Schallendes Gelächter. »Großartig! Sie photographieren ihn, Herr Major!« jubelte Elten mit blitzenden Augen, während Warneck sich harmlos naher beugte und den Kopf schüttelte. »Das hätte ich diesem schönen, eleganten Schnörkel niemals angesehen!«


     »Sie sind ein sehr schönheitssinniger und ideal veranlagter Mann, lieber Warneck!« spöttelte der Premier, »aber kein Graphologe!«


     »Weiter, Herr Major! Bitte weiter!«


     Welfen wandte sich mehr gegen das Licht und runzelte mit großer Wichtigkeit die Stirn.


     »Hang zu kritischem Tadel und beißendem Spott, mit einem Worte – Kampfeslust!«


     »Sapristi! Der muß ja ein allerliebster und sehr empfehlenswerter Ehegatte werden!« lachte Elten scharf auf und legte vielen Ausdruck in das Wort Ehegatte!


     »Ja, ja, der Mann ist ein Blender. Äußerlich hat er sehr viel Gewinnendes, aber bei dem Herrn Major nützt ihm das nicht viel, der schaut tiefer und prüft Herz und Nieren!« stimmte der Assessor höflich bei, was ihm einen sehr wohlwollenden Blick seitens des Graphologen eintrug.


     »Hier – diese aufrollende Kurve –« fuhr Welfen mit beinahe vernichtender Wucht fort, »bedeutet Anmaßung und Eitelkeit!«


     »Hm ... hm ... großartig, Herr Major! Ich bin einfach starr, wie es möglich ist, derartig treffende Urteile aus ein paar Buchstaben herauszulesen!«


     »Aber lieber Elten – ich habe wahrhaftig noch nicht bemerkt, daß der Landrat anmaßend oder eitel sei!« wagte Warneck schüchtern einzuwerfen.


     Drei eisige Blicke der Verachtung trafen ihn.


     »Bei Ihrer Jugend kann man noch kein Menschenkenner sein, lieber Leo!« verwies Elten mit beinahe mitleidigem Lächeln, »und uns gegenüber hat Born wenig Gelegenheit, all die schönen Charaktereigenschaften zu enthüllen, die unser hochverehrter Gönner hier so treffend andeutet. Ich habe jedoch Menschen gesprochen, die den Landrat seit Jahren genau kennen und ihm – kaum glaublich, aber wahr – dieselbe Konduite ausstellten, wie wir sie soeben bestätigt hören. – Bitte weiter, bester Herr Major, diese neue Wissenschaft mit ihren eklatanten Beweisen interessiert mich ganz ungemein! So lebhaft, daß ich den dringenden Wunsch empfinde, Ihr sehr gelehriger Schüler zu werden!«


     »Ausgezeichnet! Brillante Idee!« lobte Welfen schmunzelnd. »Ja, lieber Elten, es gibt nur eine Wissenschaft der Zukunft – und das ist die Graphologie! Welch eine Errungenschaft für die Kriminalistik! Welch ein Verbrecher vermöchte noch Versteck mit uns zu spielen! Ein paar Zeilen von seiner Hand, und sein Charakter liegt so klar an der Sonne, als ob er die umfassendste Beichte abgelegt hätte!«


     Der Major war bei dem Thema angelangt, das seine leicht erregbare Natur geradezu entflammte. Wehe demjenigen, der zu widersprechen wagte! Er bekämpfte ihn auf Leben und Tod, und was anfänglich nur ein interessanter Zeitvertreib für ihn gewesen, machten Eitelkeit und Hartnäckigkeit zu einem Steckenpferd, das er mit dem Feuereifer des Dilettanten und der krakeelerischen Anmaßung des Selbstbewußtseins ritt.


     »Nicht nur für die Kriminalistik, sondern für jedwedes private Leben von äußerster Wichtigkeit!« stimmte Elten eifrig bei. »Denken Sie lediglich an den einen Fall, Herr Major! Ein Vater will seine Tochter verheiraten! Er steht einem Freier gegenüber, der ihm persönlich noch recht unbekannt geblieben, was ja bei Verlobungen in Bädern oder der Residenz sehr oft der Fall ist. Der pflichtgetreue Vater will sein Kind selbstverständlich nur einem Manne anvertrauen, dessen Charakter ihm volle Garantie für das Glück des Lieblings bietet. Wie aber soll er den Zukünftigen erforschen? Lob oder Tadel der guten Freunde sind selten maßgebend, es sprechen da so viele Einflüsse mit, die das Urteil nicht unparteiisch ausfallen lassen. Also was tun?! – Ein Mann wie Sie, Herr Major, ist in diesem Falle jedweden Skrupels überhoben, er entlockt dem Freier ein paar Zeilen und sieht sich den Mann in aller Behaglichkeit an, nicht nur wie er scheint, sondern wie er in Wahrheit ist!«


     Welfen nickte sehr wohlwollend und zustimmend. Diese Idee schien ihm sehr trefflich und beachtenswert, er selber war merkwürdigerweise noch gar nicht auf den guten Gedanken gekommen.


     Warneck aber rückte seinen Stuhl näher zu dem alten Herrn heran und räusperte sich. Der Blick seiner treuherzigen Kinderaugen hing unverwandt an den Zeilen des Bornschen Briefes.


     »Und die Schrift sieht so nett und angenehm aus!« fuhr er freundlich fort, »viel zu originell, um lauter böse Eigenschaften zu enthalten! Lesen Sie denn gar nichts Gutesaus ihr heraus, Herr Major?«


     Welfen nahm den Brief wieder zur Hand. »Etwas Gutes ... hm ... wollen mal sehen –«


     »Nun, so hervorragend können die guten Eigenschaften wohl gerade nicht sein, wenn man sie erst mit dem Vergrößerungsglase suchen muß, während die weniger empfehlenswerten Charakterzüge so offen auf der Hand liegen!« spottete Elten scharf, und seine grauen, schmalgeschlitzten Augen sandten keinen allzufreundlichen Blick nach dem »jüngsten« Leutnant hinüber, der so unbequeme Fragen tat.


     »Lieber Elten – Sie sind dem Landrat nicht sehr grün gesonnen!« lachte Warneck harmlos. »Seit Sie nicht mehr allein hier in Feldheim Löwe des Tages sind, bekämpfen Sie den Nebenbuhler mit Feuer und Schwert!«


     »Mit seinen eigenen Schriftzügen!« zuckte Ellen lächelnd die Achseln– aber sein Lächeln hatte etwas Fatales. »Kleiner König Salomo! Ihre Weisheit ist so verblüffend, und ich würde mir selber leid tun, wenn ich an sie glauben wollte. Ich gönne dem Landrat alles Gute, sogar die besten Kardinaleigenschaften, die man sich denken kann; finden Sie keine, Herr Major? Noch immer nicht?«


     »Die Seitenränder des Briefes lassen auf viel Gefühl für das Schöne schließen –«


     »Für die Schönen, Herr Major! Hahahaha!«


     »Und die geraden Gedankenstriche zeugen von Positivismus und Redlichkeit –«


     »Pst! – Man kommt!«


     »Ah ... nicht vor Zeugen –« und Welfen schob den Brief schnell in die Brusttasche und wandte den Kopf, um nach der Wanduhr zu sehen. »Potzwetter, schon ein Uhr durch!« murmelte er, »die höchste Zeit, daß ich heimkomme!«


     Er erhob sich und begrüßte die neueintretenden Herren, sich gleichzeitig von seiner kleinen Tischrunde verabschiedend.


     Elten war die verkörperte Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit. Er hastete zur Tür, um nach dem Pferd zu rufen, und geleitete den alten Herrn persönlich bis auf die Straße.


     »Wenn Herr Major gestatten, komme ich einmal allein nach Jeseritz heraus, um graphologische Studien zu machen!« bat er sehr höflich.


     »Famos – kommen Sie sooft es Ihnen paßt! Ich werde sehr gern Ihr Instrukteur sein!«


     »Ich werde mir auch gestatten, an den Rittmeister nach Mititsch zu schreiben, daß der Besuch der Herren vor der Konfirmation nicht erwünscht ist!«


     »Können Sie machen, lieber Elten! Sehr nett von Ihnen, besten Dank! Na – und Sie kommen trotzdem schon bald einmal heraus! Wissenschaftliche Studien entschuldigen und gehen die Namen gar nichts an! – Auf Wiedersehen, Verehrtester! Gott befohlen!«


     Die Sporen Eltens klangen zusammen, und sein wohlfrisiertes, aschblondes Haupt neigte sich tief respektvoll zur Brust – dann sah er dem langsam Anreitenden nach, bis er in der schmalen Seitenstraße entschwand, und ein behagliches Lächeln spielte um seine Lippen wie bei einem Menschen, der mit sich selbst zufrieden ist.
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Herr von Welfen ritt langsam durch die sauberen Straßen von Feldheim, freundlich und guter Dinge, nach allen Seiten nickend und grüßend, hie unb da ein paar heitere Worte zurufend, oder für eine Minute das Pferd anhaltend, um eine Frage in irgendein Fensterlein empor oder an einen Vorüberschreitenden zu richten.


     Feldheim verkörperte die Vorstellungen von einem kleinen Landstädtchen. Hübsche, breite Straßen, niedere Häuschen mit spitzem, rotem Ziegeldach, weißen Mullgardinen an den Fenstern und prächtig blühenden Stöcken hinter den Scheiben – zwischen den Gebäuden die grünen Gärten oder breiten Tore, die den Einblick in einen Ökonomiehof gewähren, und aus dem friedliche Hühnerscharen strömen, das Gras zwischen den Pflastersteinen abzuzwicken.


     Das Pflaster war die schlimmste Eigenschaft von Feldheim. Ein poetisch angelegter Husarenleutnant hatte einst eine, längere Dichtung über diese, seine neue Garnison verfaßt, aus der namentlich eine Strophe sehr populär wurde:


     »Doch das größte deiner Laster,

     Feldheim, ist dein Straßenpflaster!«


eine unleugbare Tatsache, die den Bürgermeister zu Selbstmordgedanken veranlaßt haben sollte.


     Kaufläden gab es ausreichende und gute – auch zwei Gendarmen und ein Nachtwächter sollten existieren, doch behaupteten böse Zungen, der letztere wäre noch weniger zu sehen als die ersteren. Um zehn Uhr abends tutete es allerdings alle Schaltjahre einmal durch die Straßen von Feldheim, doch behauptete der schlaftrunkene Provisor, der einmal bis zehn Uhr gewacht hatte: das mantelverhüllte Etwas, das nachtwandelnd über den Marktplatz geschritten sei, wäre des Nachtwächters Claus Schwiegermutter, die vereidigte Hebamme gewesen, die einen Gang zu einer Wöchnerin dazu benutzt habe, für die Sicherheit Feldheims zu wachen. – Das war praktisch und bequem, und die Feldheimer Bürger lächelten im Traume, wenn sie das Horn hörten und dachten schadenfroh: »Aha – der Klapperstorch ist bei der Müllern oder Bäckern eingekehrt!«


     Wozu sollte auch der alte Claus so unnütz seinen Schlaf opfern! Es passierte ja nichts in Feldheim. Die zweite Husarenschwadron lag in Bürgerquartieren, da sich die Kaserne nicht als groß genug erwiesen, um alle Jünger des Mars aufzunehmen.


     Die Kaserne war nicht etwa eigens für das Militär erbaut, wie ahnungslose Reisende im ersten Moment zur Schamröte der Stadtväter annahmen, sie war nur aus dem alten »Kloster« hergerichtet, denn Feldheim hatte in grauer Vorzeit gute Tage gesehen und war die Residenz einer verwitweten Herzogin gewesen, deren frommer Sinn das Kloster gestiftet, und deren Schlößchen »Fasanerie« noch eine Zeitlang später als Schmollwinkel für fürstliche Herren und Damen diente, die die kleine Residenz durch längere Abwesenheit strafen wollten. Aus jener Zeit stammten auch noch ein paar altherrschaftliche Häuser, die nunmehr zum Landratsamt oder zur Kanzlei geworden waren, oder in welchen verheiratete Offiziere Wohnung genommen hatten.


     Die Fasanerie stand unverändert altersgrau und verstaubt in ihrem urwaldähnlichen Park, und die weißhaarige Kastellanin saß hinter den bleiverschnörkelten Fenstern und spann einsam den Faden, wie die Schicksalsnorne, die geheimnisvoll ihres Amtes waltet.


     Nur am Geburtstag des Landesfürsten stand es den Offizieren und Honoratioren des Städtchens frei, mit ihren Damen in der Fasanerie zu tanzen, ein eigenartiges Fest, an dem sich auch die Gutsbesitzer der Umgegend zu beteiligen pflegten.


     Die Geselligkeit in Feldheim war nicht groß, aber sie wurde auf die Güter und die naheliegende Infanterie-Garnison ausgedehnt, und wenn auch neu nach dort versetzte Offiziere voll Verzweiflung stöhnten, es sei in Feldheim zum Rasendwerden langweilig, so hatte doch auch dieses Landstädtchen seine Freunde und Gönner, die ihm die eigenartigen Reize seiner schönen Umgebung und seine göttliche Ungeniertheit nachrühmten.


     Herr von Welfen war nicht nur in dem ersten Hotel »Zum Fürsten Adolph«, das sich durch vortreffliche Frühstücksstube auszeichnete, bekannt, sondern überall, bei groß und klein, soweit ein Feldheimer Häuschen stand. Grüßend und nickend ritt er fürbaß, und als er wieder in den Wald einbog, der seine knospenden Zweige und die ehrwürdig rauschenden Tannen über ihm im sonnigen Frühlingsglanz badete, ging es ihm so recht durch den Kopf, was Elten soeben gesagt und angeregt hatte. Ja, er wollte seine künftigen Schwiegersöhne erst prüfen und kennenlernen, ehe er ihnen Jawort und Tochter gab! – Und darum sollten sie erst eine Probe ablegen, wie weiland die Ritter ihren Mut und Edelsinn betätigen mußten, ehe ihnen holder Lohn ward. Heutzutage gab es kein Kämpfen gegen Lindwurm und Mohrenfürst, sondern eine ganz einfache, kleine Schriftprobe genügte, um zu erforschen, was Gutes und Schlechtes an dem Manne war.


     Daß die Schrift des Landrats keine allzu glänzenden Eigenschaften aufwies, konnte sich der Major schon im voraus denken. Er hatte keine sehr große Vorliebe für Herrn von Born, denn dieser gehörte zu den Menschen, die Herrn von Welfen zu widersprechen wagten und ihre Ansichten obendrein zu Sieg und Ehren durchfochten.


     Für einen cholerisch veranlagten Herrn, wie den Besitzer von Jeseritz, war solch ein Verkehr recht unerquicklich. – Das Bataillon des Majors hatte isoliert in einer kleinen Garnison gestanden; er war dort oberster Befehlshaber und Beherrscher aller Reußen, und dienstlich wie gesellschaftlich war seine Ansicht maßgebend gewesen. Dadurch hatte er sich ein etwas tyrannisches und rechthaberisches Wesen angeeignet, was in der Oberbefehlshaberstellung eines Gutsherrn eher noch gefördert, als gemildert wurde. Herr von Born wagte es als erster, ihm in manchen Dingen zu opponieren, mit jener lächelnden, stets liebenswürdigen Schlagfertigkeit des geistig Überlegenen, die den Gegner an versetztem Ingrimm die Wände hochgehen läßt.


     »Der Kerl hat eine verfluchte Manier, einen zu bevormunden!« brauste er oft auf, wenn Frau Dora die Kenntnisse des neuen Landrats pries, der schon in vielen Dingen sehr günstig und geschickt dem alten Schlendrian den Garaus gemacht hatte und im Interesse der bedrängten Agrarier manchem Übelstand abzuhelfen gedachte.


     Ja, der Landrat wollte immer das Richtige, und das verdroß Herrn von Welfen am meisten, weil er sich steif und fest einbildete, von allen Dingen mehr zu verstehen als andere Leute. Es war zu kleinen Reibereien gekommen, die von seiten Borns stets mit größter Ruhe und Liebenswürdigkeit im Keim erstickt wurden, im Herzen des Majors aber einen nagenden Groll zurückließen, der sich bei jeder Gelegenheit gern Luft machte.


     So war eine kleine Geschichte passiert, die viel Anlaß zu Gelächter gegeben und dem Landrat, der erst seit dem Monat Februar seinen Posten in Feldheim bekleidete, viele Neckereien eingetragen hatte.


     Die obligate Frühlingsüberschwemmung hatte die Gegend heimgesucht, und Herr von Born verlangte in einem Artikel des Lokalblattes von den umliegenden Rittergütern Hilfe und Unterstützung für die Notleidenden der bedrängten Stadtviertel.


     Da erschien andern Tags eine kurze, herrlich poetische Antwort in demselben Blatt, die folgendermaßen lautete:


     »Mein lieber Herr von Born

     Von hinten und von vorn,

     Sind wir, die Landgenossen,

     Vom Wasser selbst umflossen!«


Ob Zufall, oder heitere Absicht – die Interpunktion des Verses war unrichtig; nicht nach Schluß der ersten – sondern erst nach Schluß der zweiten Zeile stand das Komma – was Wunder, wenn man nun in Stadt und Dorf den neuen Landrat nie mehr anders nannte als: »Mein lieber Herr von Born von hinten und von vorn!«


     Am meisten lachte der Betroffene selbst darüber, denn er hatte viel Sinn für Humor und war überzeugt, daß der Dichter unfreiwillig diese Komik geliefert hatte. Auch war er eine viel zu liebenswürdige Natur, um einer Spitzfindigkeit fähig zu sein und die Sache als Beleidigung aufzufassen.


     Daß Herr von Welfen der gottbegnadete Lyriker gewesen, pfiffen bald die Spatzen auf dem Dach, und als beide Herren sich das nächste Mal wieder im Frühstückslokal begegneten, ging Born mit ausgestreckten Händen auf seinen Gegner zu und rezitierte lachend:


     »O möchte treu das feuchte Element dir bleiben,

     Daß nicht Agrarierstürme auf dich reiben –

     Will's rettend nicht am Reichstagshimmel blitzen,

     Kannst auf dem Land du bald recht – trocken sitzen!«


Reim gegen Reim!


     Man lachte über diesen letzteren Reim ebenso vergnügt, wie über den ersten; Herr von Welfen aber sah in der Anspielung auf den Notstand der Landwirtschaft eine hämische Schadenfreude, und das diente nicht dazu, seine inneren Gefühle für den Spötter zu besänftigen.


     Äußerlich lebte man selbstverständlich in gutem Einvernehmen, denn die Verhältnisse waren zu klein und die Elemente der Gesellschaft zu sehr auf sich angewiesen, um Spaltungen und Zwietracht ertragen zu können.


     Schon die andern Herrn sorgten für den versöhnenden Ausgleich, und Frau von Welfen, die der ritterlichen Erscheinung Borns stets sympathisch gesonnen gewesen, war eine nicht zu unterschätzende Vermittlerin zwischen dem Gatten und dem wohlgemuten Widersacher. Daß die Besuche Borns unter obwaltenden Verhältnissen aber zu Seltenheiten in Jeseritz gehörten, war selbstverständlich, und da Frau Nora das leicht erregbare Gemüt ihres Mannes kannte, vermied sie es, den Namen Born mehr als notwendig zu nennen.


     Mit eitel Genugtuung erfüllte es nun den einsam dahinreitenden Major, den verhaßten Herrn mit seinen eigenen Waffen, d.h. mit seiner eigenen Handschrift geschlagen zu haben. Er hatte ihn entlarvt und so, wie er den vortrefflichen Elten kannte, würde der nicht ermangeln, die üble Charakterzeichnung des Landrats unter der Hand in allen maßgebenden Kreisen zu verbreiten.


     Tat er ihm Unrecht damit? Nicht im mindesten! Daheim lagen elegant gebunden die Werke der berühmtesten Graphologen, er brauchte die betreffenden Stellen nur aufzuschlagen, um die Zweifler an der Hand anerkannter Meister von der Wahrheit des Gesagten zu überzeugen.


     Dieser Gedanke erfreute ihn ungemein, und lustig das schöne Marschlied pfeifend, das ehemals seine Grenadiere hinter ihm gesungen, ruckte er die Zügel an und trabte durch Gottes Frühlingsherrlichkeit der Heimat zu. Schon von weitem ragte der stumpfe Turm des Gutshauses über die Parkbäume empor.


     Der Major hob überrascht das Haupt und blickte mit zusammengekniffenen Augen aufmerksam nach dem runden Fensterchen unter dem Schieferdach. Täuscht er sich? Nein, eine Stange schob sich langsam daraus hervor und entrollte die Fahne, er sah es deutlich, der Wind hob sie just empor, und die weißroten Wappenfarben leuchten im Sonnenschein. Inmitten, wie ein dunkler Punkt, prangte das Schild, das die fleißigen Hände seiner Frau und seiner Jüngsten während der langen Wintertage hineingestickt hatten.


     Die Fahne wehte nur an Sonn- und Festtagen vom Turm, oder sie begrüßte freundlich die Gäste, die in Jeseritz erwartet werden. Heute war weder ein besonderer Feiertag noch waren Einladungen ergangen – kam trotzdem Besuch? Hm, womöglich die Miltitscher Husaren. Elten meldete sie ja gewissermaßen an.


     So gern Herr von Welfen für gewöhnlich Gäste bei sich sah, heute kamen sie ihm doch ein wenig ungelegen, denn der Ritt und die Frühstücksstunde hatten ihn etwas ermüdet, und er hätte sich vor Tisch gern noch ein halbes Stündchen hinlegen und ausruhen mögen.


     Aber was half es. Auch ein Vater hatte seine Verpflichtungen und mußte lächelnd zusehen, wenn die Söhne des Landes herzuströmten, den schönen Töchtern zu huldigen. Dieser Gedanke versöhnte ihn, denn Herr von Welfen war eitel auf seine Töchter, besonders auf seine geistreiche, talentvolle Salome, die berechtigt war, sich bewundern und anbeten zu lassen.


     So ermunterte er seinen eleganten Goldfuchs zu lebhafterer Gangart und hielt in kurzer Zeit vor der Freitreppe, von der Wulf in »erster Garnitur« herabeilte, ihm die Zügel zu halten. Bachmann kam von der Veranda herzu. Auch er trüg gute Livree und machte das beklommen, feierliche Gesicht, das er stets zur Schau trug, wenn sich etwas Außergewöhnliches in Jeseritz ereignen soll.


     »Ist der Besuch schon da?«


     »Nein, Herr Major.«


     »Wer wird denn erwartet?«


     »Die Herren Husarenoffiziere – zu Befehl.«


     »Die Miltitscher?«


     »Verzeihen, Herr Major, das weiß ich nicht.«


     »Selbstverständlich die Miltitscher –- können ja nur die Miltitscher sein. Um wieviel Uhr werden die Herren kommen?«


     »So wie gewöhnlich – gnädiger Herr – wohl um zwei ... halb drei ...«


     Welfen zog hastig die Uhr. – »Potz Wetter, dann muß ich mich ja schleunigst umziehen! – Verfluchte Wirtschaft – bei der warmen Sonne bin ich siedeheiß geworden und nun in den kalten Staat hinein, wird wiederum eine nette Rheuma- Attacke geben!«


     »Darf ich gehorsamst zuvor um den Wein bitten, Herr Major! Ich muß noch die Karaffen füllen!«


     »Himmel Schockschwerenot! Auch noch in den eisigen Keller 'runter? –- Undenkbar! Das kann kein Mensch verlangen. Da hier ... alter Maulwurf ... da ist der Schlüssel.« – Und der Sprecher wühlte umständlich ein großes Schlüsselbund ans der Tasche und warf es dem Getreuen zu: »Holt euch mal selber ran, was ihr braucht! – He? Wie viele Herren kommen denn?«


     Wulf zuckte die Achseln. »Wir dachten, Herr Major wüßten wohl – –«


     »Na, es können ja nur der Rittmeister und die beiden Leutnants sein! Von den Verheirateten reitet keiner zu Tisch über Land – also sechs rot und sechs weiß ... und eine Flasche Portwein zur Suppe!«


     »Gnädige Frau wußte nicht genau – ob Sekt?«


     »Unsinn! Narrheit! Wer sich mir nichts dir nichts hier anmeldet, der nimmt mit einem einfachen Mittag fürlieb. Ohne Sekt – verstanden?«


     »Befehl, Herr Major!«


     Wulf stürmte davon, und der Gebieter von Jeseritz stieg etwas steifbeinig die Freitreppe empor. Er merkte es doch, daß er nach langer Winterpause heute zum erstenmal wieder im Sattel gesessen. Im Vorbeischreiten warf er einen Blick in das Eßzimmer. Rose eilte noch geschäftig um den Tisch und steckte in jede Serviette ein Veilchensträußchen.


     »Gott sei Dank, daß du kommst, Päppschen!« lachte sie ihm in ihrer frischen Weise entgegen: »Mutter war schon in großer Sorge, du könntest zu spät kommen!«


     »I wo werde ich denn!« – Sein Blick überflog etwas übellaunig die festliche Tafel. »Fünf Gedecke? Ihr seid wohl verdreht, nur die drei Miltitscher kommen!«


     »Gott sei Dank! Das will ich gleich mal der Mama melden, die hatte schon Todesangst, das ganze Regiment käme!« Rose legte beide Händchen auf die Schultern des alten Herrn: »Du siehst ja gar nicht vergnügt ans, Papachen? Und Salome freut sich so sehr über die Abwechslung!«


     »Die hat auch nicht den ganzen Morgen auf dem Meteor gesessen! Ich bin verteufelt müde und legte mich gern noch ein Weilchen hin –«


     »Ob noch Zeit dazu ist? Mamsell sagt, es muß sofort gegessen werden, wenn die Herren kommen, sonst verbretzelt ihr das ganze schöne Menu!«


     Welfens Antlitz hellte sich etwas auf.


     »Hm – haben sie drunten gut gekocht, Kleinchen?« schmunzelte er.


     Sie nickte schalkhaft, – »Wirst du Augen machen!! Da kannst du mal sehen, was zur Not in drei Stunden zustande kommen kann! Aber geh, Väterchen, geh – es wird die höchste Zeit!« -


     »Wo ist Mama?«


     »In den Salons und wischt noch Staub. Die Mädchen waren gerade mitten im größten Reinemachen!«


     »Na, dann gehe ich gleich in mein Ankleidezimmer und rüste mich. Wulf soll kommen und mir die Stiefel ausziehen!«


     »Gleich, gleich! Ich schicke ihn sofort!«


In dem Gartensalon, von dem eine große, glasgedeckte Veranda in den Park führte, saß Herr von Welfen im bequemen Sessel und las die Zeitung. Er hatte sich umgezogen und schimpfte in allen Tonarten über den Schnupfen, den er sich sicher dabei geholt haben würde, über die dämliche Mode, Gästen zuliebe in einem dünneren Rock frieren zu müssen, und über die Miß, die in allen Zimmern derart parfümiert hätte, daß es ihm rein übel würde!


     Salomes Erscheinen brachte ihn momentan auf andere Gedanken. Sie sah so reizend aus, daß es selbst den grauköpfigen Vater verblüffte.


     Die Toilette, ein undefinierbares Gemisch von gebauschtem, cremefarbigem Stoff, weich und seidenglänzend, überwogt von Spitzen und umflattert von Schleifen, hob die rosige Zartheit des Gesichtchens auf das vorteilhafteste, wenngleich Fräulein Salome in diesem Augenblick durchaus nicht ihre vorteilhafteste Miene aufgesetzt hatte.


     Sie warf sich indigniert in einen Sessel, und zog das Mündchen zu jener scharfen Linie, die die Mama »Trotz und Eigensinn«, der verblendete Vater aber »Energie und Charakter« nannte.


     »Na, darling – du siehst ja auch in die Welt, als ob du beißen möchtest!« lachte er. »Was ist dir denn über die Leber gelaufen, daß du knurrst, mein Pudelchen?«


     Statt aller Antwort erhob sich Salome hastig und trat mit aufblitzenden Augen vor den Sprecher hin. Sie warf das Köpfchen zurück und drehte sich langsam herum.


     »Wie gefällt dir diese Toilette, Papachen? Du verstehst ja etwas davon!«


     Welfen klemmte den Kneifer auf die Nase. »Hm ... famos! ›Pschütt‹ sagt man ja wohl zu so einer eleganten kleinen Sache! Steht dir übrigens brillant, kleiner Schelm, und das scheinst du auch zu wissen!«


     Salomes hübsches Gesicht strahlte triumphierend auf. »Und weißt du, was Mama dazu sagt?«


     »Na?«


     »Es sei ein durchaus unpassendes Kleid für mich. Eine so kostbare Toilette könne eine junge Frau zu größerer Gesellschaft tragen, aber kein blutjunges Pensionsdämchen hier auf dem Lande, wenn zwei Leutnants kämen! – Oh, Papa – ich habe mich furchtbar geärgert!« und die Sprecherin drückte ihr Spitzentüchelchen gegen die tränenlosen Augen und war – ein wenig theatralisch – außer sich!


     »Unsinn! Wie kannst du das so ernsthaft nehmen!« alterierte sich der Major. »Du weißt, daß Mama sehr einfach und sparsam ist, und immer über deine hohen Schneiderrechnungen gescholten hat! Sie ist noch aus der alten Schule und kann sich nicht in die Anforderungen der Jetztzeit finden! War ja ein Segen, daß Mutterchen so sparte, um alles, was sie sich selber abknappste, für euch zurückzulegen, aber jetzt geht das nicht mehr und ist auch nicht mehr nötig. Ich liebe hübsche Kleider und sehe sie gern an dir – also! Kopf hoch! Taschentuch herunter! Wir wollen Mamachen schon die Sache plausibel machen, daß ein Mädel wie Salome nicht in Sackleinewand herumlaufen kann!«


     »O Papa, wenn ich dich nicht hätte!« rief die junge Dame und schlang voll überschwenglicher Zärtlichkeit die Arme um den Bundesgenossen: »Du verstehst mich! Du bist der Einzige, der mich begreift! Oh, wie danke ich dir!« Dann nahm sie, sichtlich beruhigt und bester Laune, ihm gegenüber Platz, warf noch einen schnellen Blick in den gegenüberliegenden Spiegel und griff nach einem Romanbuch, das sie stets an ihren Lieblingsplätzchen bereit liegen hatte.


     Nebenan im Eßsaal plauderten Rose und Miß Dolly, und man hörte soeben die Stimme der ersteren sehr vernehmlich: »Ich kann nicht mehr warten! Ich sterbe vor Hunger! Wulf! Bitte tun Sie mir die einzige Liebe und bringen Sie uns die Suppe in das Arbeitszimmer! Außerdem alles andere, was Mamsell schon im voraus geben kann!«


     Der Major sah nach der Uhr. »Das Kind hat recht! Ich bekomme auch einen Löwenhunger. Bereits halb drei Uhr! Weiß der Teufel, wo die Kerle bleiben!«


     »Ja, es dauert unerträglich lange!« seufzte Salome, »ich habe in der Eile nicht einmal ordentlich frühstücken können!«


     »Welch ein Unfug! Gehe mal sofort und laß dir auch einen Teller Suppe geben!«


     »Sie müssen ja jeden Augenblick kommen, Väterchen, so lange halte ich noch aus!«


     Beide nickten sich zu, der Major brummte noch etwas Unverständliches, und dann lasen sie weiter.


     Im Eßsaal erschien Frau von Welfen. »Schon halb drei Uhr, Wulf! Ich beginne hungrig zu werden, sehen Sie doch mal am Parktor nach, ob man die Herren noch nicht sieht!«


     »Befehl, gnädige Frau!«


     »Sie bringen schon die Suppe, Bachmann?«


     »Für Fräulein Rose und Miß Dolly, gnädige Frau.«


     »So so! – Ganz recht, es ist ja entsetzlich, so lange warten zu müssen.«


     Sie blickte in den Gartensalon. »Die Herren lassen ja furchtbar lange auf sich warten, Ernst!«


     »Hm – finde ich auch. Mein Magen knurrt bereits in allen Tonarten.«


     »Ist es denn so weit von Miltitsch bis hierher?« fragte Salome mit verschleiertem Blick.


     »O ja – eine ganz anständige Strecke Wegs! Aber ich hoffe, sie haben jetzt das längste Stück hinter sich!«


     »Ja, das wäre wirklich zu wünschen. Hast du einen Kaffeelikör bereit, Ernst?«


     Herr von Welfen nickte, ohne aufzublicken. »Hm – Rose hat mich schon daran erinnert.«


     »Rose! – Das Kind denkt doch auch an alles!« Ein weicher, zärtlicher Klang lag in der Stimme der Sprecherin, sie wandte sich und schritt in das Eßzimmer zurück.


     Um Salomes Lippen zuckte es ein wenig spöttisch. Selbstverständlich denkt Rose an alles, was hat sie denn auch anderes zu tun? Ein derart hausbackenes Landpomeränzchen kennt ja keine höheren Interessen. Mehr denn je revoltierte es in dem eigensinnigen, frühreifen Dämchen. Sie empfand die mütterliche Sorge und Anleitung als unerträgliche Bevormundung, ihre Strenge als Härte, ihre gerechten Vorwürfe als Tyrannei.


     Nicht einmal anziehen sollte sie sich nach Belieben. Alles war zu teuer, alles unnötig, alles übertriebener Luxus! Das ertrage eine andere!


     So sehr es in der Pension den Anschein hatte, als ob die jungen Damen streng überwacht würden, so sehr erfreuten sie sich trotzdem der goldensten Freiheit. Sie kleideten sich, wie sie wollten, sie wandten ihr Taschengeld an – je nach dem es ihnen beliebte. – Kein Mansch fragte: Wie teuer ist dieses Parfüm – wie teuer sind diese Handschuhe, was kostet dieser seidene Unterrock, und war es notwendig, ihn anzuschaffen?


     Madame beschränkte sich auf den Lehrsitz: »Ihr seid verpflichtet, mit euerm Monatsgeld auszukommen, auf Rechnung wird keine Stecknadel in meinem Hause genommen!«


     Aber Madame fragte nicht weiter danach: »Langte euer Geld auch wirklich?« und wunderte sich auch nicht, und forschte nicht der Ursache nach, warum das Taschengeld von den Eltern immer freigiebiger erhöht ward.


     Sie las ja nicht die Briefe, in denen die Pensionärinnen über die vielen, teuern Ausgaben klagten, die sie noch extra, neben den Pensionsgebühren, zu begleichen hätten, und fragten die Eltern bei ihr an, »wie das käme?« so schrieb Madame einen charmanten Brief, in dem sie versicherte, »daß die jungen Damen sich nach Kräften einschränkten, daß aber manche Sonderausgabe geboten sei, und daß ein paar besonders reiche und vornehme Pensionärinnen sich Dinge gestatten konnten, die den anderen Mitschülerinnen vielleicht zu kostspielig seien; sie wolle aber künftighin alles auf das gewissenhafteste überwachen und nur das absolut Notwendige gestatten.« – Dann erfolgte eine Rede an die betreffenden jungen Mädchen mit dringender Ermahnung, alles Überflüssige künftighin zu unterlassen.


     Man gelobte es – und fand nach wie vor, daß die teuersten englischen Parfüms, die Spitzentaschentücher, Lackschuhchen und elegantesten Briefpapiere für eine schicke junge Dame eben durchaus notwendig seien!


     Und dabei blieb es, und man war schließlich überzeugt, daß die törichtsten Ansprüche nur gerecht und billig seien – fehlte doch die wahrhaft sorgende Mutter, die einer Tochter auch in Kleinigkeiten eine gewissenhafte Lehrmeisterin ist, und durch gutes Beispiel zeigt, was man sparen – und was man vergeuden kann.


     Nun war es zu spät, um gut zu machen, was fremde Sorglosigkeit und Nachlässigkeit verschuldet hatten.


     Salome hatte die Pensionsschuhe ausgezogen, und revoltierte gegen jede weitere Erziehung. Sie fand sich überflüssig, gemaßregelt und bevormundet in ihrem Elternhause, sie war exaltiert genug, sich einzubilden, es könne nie zu einem harmonischen Zusammenleben zwischen ihr und der Mutter kommen, und darum schien ihr das einzig wünschenswerte Ziel eine schleunige Heirat, die ihr Freiheit und Selbständigkeit verlieh.


     Der Erste, der Beste!


     Warum nur die Husaren so empörend lange auf sich warten ließen. Im Nebenzimmer schlug es drei Uhr – und der Major warf ingrimmig die Zeitung aus der Hand und sprang auf.


     »Hol der Kuckuck diese saumseligen Bengels!« rief er, hastig auf und nieder schreitend: »Ich habe Hunger! – Ich will essen! Es ist drei Uhr durch! Länger warte ich nicht mehr!«


     Auch Salome stand auf und trat zu der Tür der Veranda, »Ich begreife gar nicht, was das heißen soll!« schmollte sie und da sie leicht dazu neigte, alles übelzunehmen, fuhr sie erregt fort: »Es ist doch beleidigend, Damen so lange warten zu lassen, zum mindesten liegt in solcher Unpünktlichkeit eine Nichtachtung!«


     »Na, na, so schlimm ist's nun gerade nicht, es kann jeden Augenblick ein dienstliches Hindernis eintreten, das den Ritt verzögert. Aber darum brauchen wir uns doch nicht die Seele aus dem Leibe zu hungern!!«


     Frau Nora trat wieder ein – sie sah ganz elend ans vor Abspannung und Hunger.


     »Lieber Ernst – es ist ja zum Verzweifeln! Wo bleiben die Herren?! Mamsell ringt die Hände und stöhnt, daß das ganze Essen, das wir heute wirklich im Schweiße unseres Angesichts hergerichtet, verbrennt und verbrodelt! Das Fleisch zerfällt, die Suppe kocht ein, der Fisch wird gar, ohne daß er auf dem Feuer war – o es ist wirklich zu arg! Tante Sidonie hat auch schon wieder argen Skandal gemacht, über das unpräzise Essen in diesem Hause, daß ich einfach den Braten anschneiden ließ, um ihr servieren zu lassen. In all dieses Hungern und Absagen auch noch den Ärger über die ewigen Nörgeleien von der verrückten Person!«


     »Ich bitte euch dringend,« fiel Salome ein, »komplimentiert diesen Störenfried zum Hause hinaus! Man schämt sich ja zu Tode, sie als Tante anerkennen zu müssen!« »Liebes Kind, das verstehst du nicht. Wir können ihr doch nicht die Tür weisen, nachdem wir sie erst eingeladen haben!


     Nun heißt's, die Suppe ausessen, die wir uns eingebrockt haben!«


     »Gott sei Dank, daß sie die ihre wenigstens auf ihrem Zimmer ißt!«


     »So lange es dauert. Ist ihr wissenschaftliches Werk beendet, schenkt sie sich der Welt zurück. Da schlagt es ein Viertel vier Uhr vom Turm!!« Der Major fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. »Anrichten! – Es soll sofort angerichtet werden, Dorchen! Mir wird schon ganz blau und grün vor den Augen!!«


     »Sieh doch noch einmal nach, für welche Stunde sie sich angemeldet haben!« – nickte Frau von Welfen mit matter Stimme.


     »Nachsehen? – Wo?!«


     »Nun in dem Anmeldebrief! – Sie haben doch geschrieben!«


     »Geschrieben? An mich?!«


     »Gewiß, an wen sonst? Oder war es ein reitender Bote, der die Schreckenskunde brachte?«


     Welfen neigte den Kopf vor, als verstehe er nicht recht, »Geschrieben? Reitender Bote? – Ich weiß überhaupt nichts davon!« stieß er barsch hervor.


     »Aber Ernst! Du hast ja doch den Besuch in der Küche angemeldet!« rief Frau Dora ärgerlich, »und jetzt willst du weder Brief noch Nachricht erhalten haben!«


     «Ich – habe – den Besuch – angemeldet?« wiederholte der Major langgedehnt mit schwerer Betonung: »Wer behauptet solchen Blödsinn?!«


     »Nun, die Mamsell! – Wulf! Wulf!«


     »Befehl gnädige Frau?«


     »Die Mamsell Mine soll sofort einmal heraufkommen.«


     Wulf schwenkte eilig ab; auch ihm hing der Magen bis in die Schuhe.


     Eine dumpfe Pause. Wolfen lief wie ein hungriger Löwe im Käfig auf und nieder, Salome rieb sich die Schläfen mit Eau de Cologne, und Frau Dora harrte, die Augen starr auf die Tür gerichtet, auf Mamsell Mine. Diese erschien mit hochgerötetem Kopf und Augen, die so aufgeregt flackern, daß sie gar nicht so gut und lammfromm wie sonst in die Welt schauten.


     Als sie eintrat, schallten ihr drei Stimmen in undurchdringlichem Gewirr entgegen. Frau von Welfen aber hob energisch die Hand, und als ihr Mann und Salome verstummten, fragte sie feierlich: »Mamsell, wer hat die Gäste bei Ihnen angemeldet?«


     Das alte Jungferchen schnappte nach Luft. »Der Herr Major taten es!« knixte sie.


     »Ich? Sind Sie etwa rappelig geworden?« Mit ein paar langen Schritten stand der Besitzer von Jeseritz vor ihr und sah ihr in das Gesicht, als zweifle er tatsächlich an ihrem gesunden Menschenverstand. Mine entfärbte sich vor Schreck. Sollte es etwa bei dem Major nicht ganz richtig sein? Furchtbarer Gedanke! Aber aufgeregt und wunderlich war er die ganze letzte Zeit schon, und oft seltsam zerstreut.


     »Herr Major – verehrter Herr Major!« lispelte sie so freundlich und milde, wie es ihr Wesen war: »Wollen Sie sich nicht erinnern, daß Sie an das Souterrainfenster gekommen sind?«


     »Selbstverständlich entsinne ich mich dessen! Aber was hat das mit den Tischgästen, den Miltitscher Husaren, zu tun?« donnerte Welfen.


     Mamsell schlug leise wehklagend die Hände zusammen. »Ach Herr Major, bitte entsinnen Sie sich einmal ganz genau – sagten Sie nicht: ›Mamsell, laufen Sie flink einmal zu meiner Frau, und melden Sie ihr: Die Vergißmeinnicht kämen?‹ Und dann sagten Herr Major, wir sollten nur recht gut zukochen ... die Schnepfenpastete...« Die Sprecherin schluchzte in ihrer Herzensangst leise auf –: »Ach, nicht wahr, Herr Major, dessen entsinnen Sie sich doch?«


     Welfen stand starr und regungslos. Seine Augen wurden unnatürlich groß: »Na ... und weiter? Was sagte ich von Tischbesuch?«


     Nun weinte Mamsell, in der festen Überzeugung, ihr unglücklicher Herr sei rettungslos krank, dicke Tränen in die Schürze: »Nun – daß die Vergißmeinnicht kommen! – Ach du lieber Gott ... und das gnädige Fräulein erklärte mir, mit den Vergißmeinnicht meinte der Herr Papa die Husaren...« Ein schallendes, unbändiges Gelächter. Welfen warf sich in den Sessel nieder, streckte die Beine von sich und lachte – lachte, daß er sich gar nicht fassen konnte.


     »Aber Ernst! Welch ein Unfug! Ich bitte dich dringend, erkläre mir diesen Scherz!«


     Salome begann zu begreifen; sie drückte einen Moment erschrocken das Taschentuch gegen den Mund, und dann warf sie sich in einen anderen Sessel und lachte mit. Auch Mamsell setzte sich, aber nur, weil ihr vor Angst über den allgemeinen Wahnsinnsausbruch die Knie zitterten.


     »Ernst, hältst du uns zum Narren?!«


     »Nein, Dörchen, nein! Aber die Geschichte ist so unbezahlbar komisch, daß ich mich erst erholen muß!«


     Der Major atmete tief auf, faltete die Hände über dem knurrenden Magen und lehnte erschöpft den Kopf zurück. »Eine unglaubliche Verwechslung, Mutterchen, die Vergißmeinnicht aus deinem Verlobungsbukett!«


     »Blumen?! – Blumen?! Und keine Husarenoffiziere?« kreischte Mamsell Mine, allen Respekt vergessend, auf.


     Und nun lachte auch Frau von Welfen. »Welch eine unglaubliche Konfusion! Et tant de bruit pour une omelette!! Alle Arbeit, alle Last und Mühe vergeblich!!«


     »Unser prachtvolles Diner!« stöhnte Mamsell Mine mit einem Gesicht, als wolle sie der Schlag rühren – sie konnte nicht lachen, nein, sie konnte es nicht.


     »Ja, das schöne Diner müssen wir nun allein essen!« lachte der Major, plötzlich in vortrefflichster Laune, »o weh, die Vergißmeinnicht sind ohne Freier gekommen! – Na, gleichviel! Lukullus ißt bei Lukullus! Vorwärts, Mamsell, richten Sie schleunigst an! Es soll mir für sechse gutschmecken, und auf das Wohl der Miltitscher Husaren trinken wir ein Glas Sekt! Rose und Miß sollen sich zu uns setzen und noch mal das Menü durchessen! Marsch, meine Herrschaften – die Familie Welfen geht zu Tisch!« Er verneigte sich feierlich vor seiner Gattin und bot ihr galant den Arm, dann wandte er sich und offerierte Salome den andern.


     Wulf riß diensteifrig die Tür vor den Herrschaften auf.


     In demselben Augenblick stürmte Bachmann von dem Garten durch die Veranda herein: »Herr Major: Die Equipage ist in Sicht! Die Herren fahren soeben in die Allee ein!« Wie angewurzelt stand die Familie Welfen und starrte sich sprachlos vor Überraschung an.
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»Und die Vergißmeinnicht kommen doch und bringen den Freier mit!« triumphierte Mamsell Mine mit strahlenden Augen und stürzte in wilder Hast in die Küche zurück, um endlich, endlich anzurichten.


     »Ernst, wer mag das sein?« fragte Frau Dora gedehnt und bekam zwei rote Flecken auf den Wangen.


     »Weiß ich's?« gab der Gatte zurück, »wenn sie eine gute Nase haben, sind es doch die Miltitscher!« Er gab die Arme der Damen frei und schritt auf die Veranda hinaus, die Gäste zu begrüßen.


     Schon rollte der Wagen herzu, der Kies des Vorplatzes knirschte unter den Rädern.


     Salome war wie neu belebt. Sie stürmte vor den Spiegel und warf einen schnellen Blick hinein.


     »Mamachen – ich habe mir die Frisur bei dem albernen Lachen verdorben!« stieß sie hastig hervor, »und die Eau de Cologne hat den Puder verwischt! – Ich komme sofort wieder, will mich nur erst wieder ein wenig zurechtmachen!« Und ohne auf das mißbilligende Gesicht der Mutter zu achten, flog sie wie ein lichter Schein durch das Zimmer, um in dem Eßsaal zu verschwinden.


     Währenddessen stand Herr von Welfen und blickte dem Wagen erwartungsvoll entgegen.


     In der Laune, darin er sich just befand, war ihm jeder Gast heute recht, selbst der Doktor mit seiner infamen Marotte, ihm den Wein zu verbieten und bayrisches Bier für die Amme des Rheumatismus zu erklären! Selbst ihn hätte er heute mit offenen Armen willkommen geheißen!


     Und richtig, keine blaue Husarenmütze schimmerte ihm entgegen, der hohe, elegante Sportwagen des Landrats von Born schwenkt um die Ecke des Hauses, und droben, auf dem luftigen Kutscherbock saß er selber, die schlanke, vornehme Gestalt in dem flatternden Mantel, und kutschierte seine edlen Rapp- Hengste selber.


     »Pech und Schwefel, der Born von hinten und von vorn!« schoß es blitzartig durch Welfens Gedanken, und einen Augenblick war er doch im Zweifel, ob er sich gerade über diesen Tischgast freuen sollte oder nicht. Im nächsten Moment aber triumphierte seine Eitelkeit.


     Welche Eile des Herrn Landrats, seine Salome kennenzulernen! Ei, ei, heimlich, hinter dem Rücken der anderen Herren begab er sich hierher, in der arroganten Hoffnung, den lieben Freunden den Rang ablaufen zu können!


     Ein schadenfrohes Lächeln spielte um die Lippen des Majors. Nur keine Schwachheiten einbilden, verehrter Herr von Born! Die Salome ist gerade die Rechte, um Ihnen gründlich heimzuleuchten! Das Mädel und ein Zivilist!! Lächerlich! Vor einem einzigen blauen Attila schrumpft solch ein schwarzer Landrat wie ein Schatten vor der Sonne zusammen!


     Das gab ja einen Hauptspaß, wenn sich Herr von Born von hinten und von vorn, als geschlagener Nebenbuhler und verschmähter Freiersmann in sein einsames »Dichterheim« zurückziehen mußte!


     Dieser Gedanke war dazu angetan, um die Laune des alten Herrn auf den Siedepunkt zu bringen.


     Lachend, jovial, höflich wie nie zuvor, eilte er die Verandatreppe hinab und begrüßte den Landrat mit derselben Innigkeit, wie in der Fabel der Fuchs den Gickelhahn bittet, gütigst als Gast in seinen Bau einzutreten. »Ik fret em up!« schmunzelte er dabei im Herzen. Und Herr von Born war harmloser Gickelhahn genug, um sich in die Höhle des Feindes hinein zu wagen.


     »Wenn ich weder Sie noch Ihre verehrten Damen störe, mache ich ein halbes Stündchen Station hier, verehrtester Herr Major!« sagte er höflich, und warf seinem Kutscher auf dem Rücksitz die Zügel zu.


     »Stören? – Wir lassen uns niemals aus dem Text bringen, bester Born!« lachte Welfen mit tausend feinen Fältchen um den Augen.


     »Wollen uns eben zu Tisch setzen und bitten Sie, einen Löffel Suppe mitzuessen!«


     »Sie sind die Güte selber, Herr Major. Aber wie kommt es, daß Sie heute so spät essen? Ich glaubte Sie bald beim Kaffee angelangt?«


     Der Major weidete sich in Gedanken an der Verblüffung des lieben Gastes, wenn er sehen würde, wie Familie Welfen zu dinieren pflegte. Es war ja brillant, dem Spötter einmal zeigen zu können, daß man in Jeseritz noch lange nicht »auf dem Trocknen« saß.


     »Ich war in Feldheim und wurde dort lange aufgehalten, Teuerster, daher die Verspätung und ein wahrscheinlich recht verbrodeltes Mittagessen – Sie müssen fürliebnehmen! Dora – der Herr Landrat wird uns die Freude machen, sich mit uns zu Tisch zu setzen.«


     Die Herren waren in den Gartensalon eingetreten und Born begrüßte mit aufrichtiger Verehrung die Hausfrau, die ihm, wie stets, mit gewinnend liebenswürdigem Lächeln entgegentrat.


     Ein heiteres Begrüßen hin und her.


     »Wo steckt Salome?« rief der Major hastig, denn er konnte es gar nicht, erwarten, sich an dem enttäuschten, abfälligen Gesichtchen seiner Ältesten zu weiden, wenn sie anstatt ein paar flotter, schneidiger Husaren diesen schwarzen Mann mit Schlips und Zylinderhut vor sich sehen würde. Die erste Blamage für den selbstbewußten Herrn.


     »Salome kommt soeben; wenn es Ihnen recht ist, Herr von Born, gehen wir sofort zu Tisch, denn wir haben heute lange auf das Essen warten müssen und sind furchtbar hungrig.«


     Die Tür öffnete sich.


     Herr von Welfen strich sich behaglich den Bart und schwelgte schon im voraus in all dem Herzenskummer und Elend, das seinem Gegner aus diesem Augenblick erwachsen würde.


     Der Tag schien aber ein Tag der Überraschungen und Born ein ausgesprochener Glückspilz zu sein, der lachend über alle Fallgruben und Fußangeln hinwegsprang und die, die ihm eine Grube graben wollten, zum Schluß triumphierend auslachte.


     Ja, die Tür öffnete sich, und Fräulein Salome trat ein, »stolz, siegesbewußt, Mut in der Brust.« Und sie trat voll koketter Harmlosigkeit ein paar Schritte in das Zimmer und blickte erst auf, als sie dicht vor dem Landrat stand.


     »Durchlaucht!!«


     Und dann ein Schrei ihrerseits, hell, durchdringend, halb Schreck und Entsetzen, halb jauchzende Freude.


     Salome starrte den überraschenden Tischgast an wie eine Vision.


     Dunkle Glut wechselte mit Leichenblässe auf ihrem Antlitz, und dann drang abermals ein unartikulierter Laut über ihre Lippen, sie schlug die Hände vor das Antlitz und sank wie eine Ohnmächtige auf den nächsten Stuhl nieder.


     »Salome! Um Gottes willen, was ficht das Kind an?!« rief Frau von Welfen, eilte zu der Tochter und schlang erschrocken die Arme um die Zitternde, der Major aber stand wie vom Donner gerührt und starrte bald auf seine Tochter, bald auf Herrn von Born, als traue er seinen Augen und Ohren nicht.


     Der Landrat aber blieb vollkommen gelassen und lächelte, ein empörend siegesgewisses, unverschämt eitles Lächeln.


     Das gab dem Besitzer von Jeseritz die Sprache wieder. Er trat neben Salome und schüttelte sie heftig am Arm. »Was soll das heißen, Mädel? Bist du verrückt geworden, einen fremden Herrn derart zu begrüßen?«


     Statt aller Antwort preßte Salome das Taschentuch vor das Antlitz und schluchzte herzzerbrechend.


     »Herr von Born – ich flehe Sie an, was bedeutet diese Szene?!«


     »Eine Überraschung, gnädige Frau –«


     »Warum nannten Sie meine Tochter ›Durchlaucht?‹« fragte Welfen durch die Zähne.


     Der Landrat lächelte unverändert und verneigte sich verbindlich. »Eine Verwechslung, Herr Major!« antwortete er sehr ruhig: »Fräulein Salome verblüffte mich durch ihre auffallende Ähnlichkeit mit einer russischen Fürstin, die ich jüngsthin kennenlernte. Ich verwechselte die Damen im ersten Augenblick, bis ich das gnädige Fräulein erkannte!«


     »Erkannte? Kennen Sie meine Tochter bereits?« Die Stirn des Majors färbte sich, seine bebenden Hände verrieten die Aufregung, in der er sich befand.


     Wieder eine leichte Verneigung des Landrats. »Ich hatte allerdings den Vorzug, Ihr Fräulein Tochter während ihrer Reise hierher flüchtig kennenzulernen und bin entzückt, daß sich das gnädige Fräulein meiner noch entsinnt?«


     »Sie lernten sich kennen – und Salome sagte uns kein Wort davon?«


     »Wie sollte sie, gnädigste Frau! Es war leider nicht Zeit für mich, ihrem Fräulein Tochter meinen Namen zu nennen! – Nicht war, wein gnädiges Fräulein, ich stellte mich nicht vor?«


     Salome bewegte heftig den Kopf, es konnte ebensogut ja wie nein heißen.


     Aber der Landrat faßte es als Verneinung auf. Er trat einen Schritt näher zu der jungen Dame heran und fuhr mit weicher Stimme fort: »Vergeben Sie mir und lassen Sie mich das Versäumte nachholen.«


     »Zum Kuckuck noch eins, mit solchen Geheimnissen!« fuhr der Major auf: »Bei welcher Angelegenheit bedurfte meine Tochter Ihres Schutzes, Born?!«


     »Bagatelle, Herr Major! – In dem Gedränge auf dem Bahnhofsperron zu Halle verlor das gnädige Fräulein einen Veilchenstrauß – ich sah ihn und erlaubte mir ihn zu überreichen. Es geschah in der größten Hast – und daher war es unmöglich, mich Ihrem Fräulein Tochter bekanntzumachen, ich mußte eilends den Schnellzug erreichen.«


     »Und wegen solch einer Lappalie dieses Aufheben, Salowen? bist du rein verrückt geworden?« ärgerte sich der Major ingrimmig, »das kommt von deinen schwachen, überanstrengten Nerven! Gestern machte sie es ebenso, lieber Born, als die neue Haushälterin überraschend vor ihr auftauchte, schrie sie auch auf wie am Spieß und fiel beinahe in Ohnmacht! Schrecklich! Diese Jugend heutzutage! Nichts als Nerven! Das ganze Mädel Nerven!«


     Der Sprecher log so kaltblütig wie möglich, und doch sah ihn Born mit einem ganz infamen Lächeln an und machte die höchst überflüssige Bemerkung: »Ich glaube es Ihnen, Herr von Welfen!«


     Frau Dora sprach leise auf das schwachnervige Töchterchen ein, und in der Tür erschien Wulf und meldete, daß angerichtet sei.


     »Na, dann bitte, vorwärts zu Tisch, meine Herrschaften, sonst falle ich vor Hunger auch noch in Ohnmacht!« drängte der Major ungeduldig. »Wollen Sie meiner Frau den Arm geben, lieber Born – ja so, Teufel, nun habe ich Sie der Salome ja noch gar nicht vorgestellt – hier, du nervöse Zuckerpuppe: der Landrat von Born, den du künftighin etwas zivilisierter begrüßen wirst!«


     Salome war aufgestanden. Sie erglühte abermals, und ihr Blick flog zu dem jungen Mann empor, so süß, so innig und verständnisvoll –


     »Zu Tisch!« schrie Welfen ganz gelb vor Ärger. Und der Landrat hob die Hand des jungen Mädchens, die ihm bebend dargereicht wurde, mit vielsagendem Blick an die Lippen, wandte sich galant zu der Hausfrau und führte sie in den Speisesaal. Welfen folgte mit seiner Tochter. »Du wirst den Kerl von jetzt ab wie Luft behandeln! Ich befehle es, verstanden?« raunte er ihr leise ms Ohr.


     Salome blickte ihn groß an und antwortete nicht. Rose und Miß standen harrend an den Stühlen. Die erstere begrüßte den Landrat mit naiver Herzlichkeit und begann in ihrer lebhaften Weise so animiert zu plaudern, daß über die ersten peinlichen Minuten eine Brücke geschlagen wurde. Salome schien den Vater nicht verstanden zu haben. Sie behandelte den Landrat im Gegenteil mit einer schwärmerischen Innigkeit und holdseligen Güte, daß der Major an seinem Arger zu ersticken glaubte.


     Und er konnte ihr nicht den kleinsten Wink oder Verweis geben, denn in seiner Zerstreutheit hatte er es beim Platznehmen übersehen, daß Salome nicht an seiner Seite, sondern gegenüber neben Born Platz genommen hatte.


     Das war ja eine nette Bescherung! Er triumphierte in Gedanken über die nichtswürdige Behandlung, die seine Älteste dem verhaßten Gegner angedeihen lassen würde, und anstatt dessen warf sie sich ihm beinahe an den Hals, schrie auf, erglühte und erbleichte wie bei dem Anblick eines Geliebten, entsann sich mit beinahe kompromittierender Schwärmerei eines kleinen Bahnhofsrenkontres, das der angenehme Herr Landrat als Bagatelle bezeichnete und beinahe vergessen hatte, und nun anstatt die fatale Scharte auszuwetzen und ihn zu behandeln wie es sich gebührte, schmachtete sie ihn mit den zärtlichsten Blicken an und machte ihm mehr die Cour als er ihr!


     Der Major hätte sich vor Wut die Haare einzeln ausraufen mögen.


     Er würgte das schöne Essen ohne Verständnis herunter – es schmeckte wie Galle! Und dabei warf ihm der Kerl, der »Born von hinten und von vorn«, immer mal einen Blick zu – so recht höhnisch und triumphierend wie einer, der sich im tiefsten Innern so recht über seinen Gegner lustig macht. Das dumme Ding, die Rose, hatte es selbstverständlich brühwarm erzählt, welch ein alberner Irrtum sich mit den Miltitscher Husaren ereignet hatte, und dadurch wurde er auch um den zweiten Triumph gebracht, dem Landrat durch seine »häuslichen Diners« zu imponieren.


     Je mehr und besser sich die anderen unterhielten, desto einsilbiger und ingrimmiger stocherte Welfen auf seinem Teller herum, die Anwandlung törichter Großmut verwünschend, in der er den unleidlichen Widersacher eingeladen, Gast des Hauses zu sein.


     Das schöne Diner! Der schöne Hunger! Und alles vergällt durch den Ärger.


     Was seine Tochter versäumte, möchte er selber nun durch doppelte Unliebenswürdigkeit nachholen, aber er hatte keine Gelegenheit dazu; man überließ ihn harmlos seiner giftigen Stimmung, und der Landrat war so vollendete Ritterlichkeit gegen die Damen, daß sich nicht der kleinste Anlaß bot, sich an ihm zu reiben.


     »Welche all dieser zauberkräftigen Feenhändchen haben denn die Tafel so entzückend geschmückt?« fragte er soeben wieder verbindlich, und Rose beeilte sich, die Schwester als Meisterin solcher Kunst zu preisen. »Ja, und nun denken Sie sich unsere Enttäuschung, als dies alles nur für uns selber geschehen sein sollte! Als Mamsell Mine uns erzählte, daß die Vergißmeinnicht keine Husaren bedeutet hätten, war sie so unglücklich, als ob Salome nun wirklich eine alte Jungfer werden müßte. –«


     »Eine alte Jungfer?« – lachte Born auf, und Frau von Welfen schüttelte den Kopf: »Rose!!« – aber Rose fuhr in naivem Eifer fort: »Na ja, wenn Blumensamen aus einem Brautbukett aufgeht, bedeutet das einen neuen Freier ins Haus, und als die Husaren nicht kamen, glaubte Mine, der Freier für Salome bleibe auch aus!«


     Frau von Welfen sah sehr verlegen aus, und Salome wurde dunkelrot, Rose aber rieb sich erschrocken den Arm, in den sie der Major ziemlich unsanft gekniffen hatte,


     Born hob lächelnd das Glas. »Auf daß der holde Aberglaube dennoch recht behalte und wir bald der reizendsten aller Braute huldigen können!« sagte er mit leichter Verneigung gegen die Hausfrau und wandte sich alsdann mit einem Blick zu Salome, der diese erbeben ließ. »Muß der Zukünftige denn auf alle Fälle ein Husar sein, mein gnädiges Fräulein?« fragte er mit einer Stimme, die nur wie harmlose Neckerei klang, zum Entsetzen der Mutter und zum namenlosen Zorn des Vaters, aber ganz anders von Salome aufgefaßt zu werden schien.


     »Nein! Kein Husar!« schüttelte sie in glühendem Eifer das Köpfchen, »viel lieber ein –« und sie verstummte jäh erschrocken. War auch das Wort »Landrat« noch nicht gefallen, so las man es doch in ihrem Blick.


     »Ein Grenadier, wie dein Vater auch einer war!« donnerte der Major, unfähig sich zu beherrschen; diese zweite Avance, die seine so jäh verwandelte Tochter dem Verhaßten machte, brachte sein Blut zum Sieden. »Eine Soldatentochter bleibt der Fahne treu und teilt den Geschmack des Vaters! Mir waren Zivilisten mein Leben lang höchst gleichgültig und unsympathisch, und so wie ich dich kenne, Salome, sind sie es dir auch!«


     Salome senkte das Köpfchen, aber sie lächelte seltsam, und ein äußerst beredter Blick tauchte in die leuchtenden Augen Borns, der ihm ganz das Gegenteil versicherte.


     Rose löffelte sehr eifrig ihre Schlagsahne mit Pumpernickel. Jetzt blickte sie auf, viel zu sehr noch Kind, um die Absicht in den Worten des Vaters zu erkennen.


     »O bewahre, Papa! Da irrst du dich doch gewaltig!« lachte sie mit wichtigtuender Schelmerei; »Salome hat mir neulich anvertraut, daß sie sich in einen Zivilisten verliebt habe, der sich ihrer auf der Reise höchst ritterlich angenommen habe! Sie hat sogar ein Veilchensträußchen von ihm bekommen, das liegt gepreßt droben in ihrem Gesangbuch!«


     Die Wirkung dieser Worte war eine ungeheure. Salome stieß abermals einen kleinen Schrei aus, und Born nahm jählings ihre Hand zwischen die seine und stammelte entzückt:


     »Salome! Ist das wahr?!«


     Frau von Welfen preßte in wortlosem Schreck die Hände gegen die Schläfen, und der Major sprang so wütend auf, daß sein Stuhl krachend umfiel.


     »Rose!« keuchte er mit geballter Hand, aber ein Blick in das erstaunte, völlig harmlose Gesichtchen seiner jüngsten erinnerte ihn daran, daß Rose dem Wiedersehen zwischen der Schwester und dem Landrat nicht beigewohnt hatte, und infolgedessen auch nicht ahnte, wer der »angeschwärmte Ritter« war. Er wandte sich von ihr ab gegen Salome, um die ganze Schale seines Zornes über sie zu entleeren, Born aber kam ihm zuvor. Er war hastig aufgestanden und trat zu dem Zürnenden, seine wutbebende Hand freundlich mit der seinen umschließend. »Herr Major –«


     »Lassen Sie mich! – Salome soll mir folgen! Ich habe mit dem ehrvergessenen Mädchen abzurechnen!!« schrie Welfen außer sich. »Dieses Benehmen – diese Blamage! Alle Begriffe übersteigt es!!«


     »Herr Major – ein Wort!« – Der Landrat sah ihm fest in die Augen, mit strahlendem Blick – aber der so übermäßig Gereizte riß sich schroff los, erreichte mit ein paar Schritten die Tür und warf sie schmetternd hinter sich in das Schloß.


     »Um Gottes willen, lassen Sie ihn, Herr von Born!« flehte Frau Dora, bleich bis in die Lippen: »Mein Mann ist in diesem Augenblick in einer unzurechnungsfähigen Stimmung!« Und dann zwang sie sich zu einem Lächeln und reichte ihrem Gast herzlich die Hand. »Er nimmt jede Kleinigkeit so ernst, selbst die Kinderei! Welch ein junges Mädchen schwärmte nicht! Sie sind Menschenkenner genug, lieber Herr von Born, um zu wissen, daß man mit einem Kinde, das soeben erst die Pension verlassen hat und in das Leben hineinguckt, nicht rechnen darf wie mit einer welterfahrenen Dame! Mir ist dieses törichte Benehmen meiner Ältesten auch sehr peinlich, Herr von Born, aber ich bin vernünftig genug, es so harmlos aufzufassen, wie es gemeint ist, und ich vertraue Ihrer großen Liebenswürdigkeit, daß sie das gleiche tun wird!«


     Der Landrat neigte sich und küßte respektvoll die Hand der Sprecherin.


     »Ihr Herr Gemahl ließ mich nicht zu Worte kommen, gnädigste Frau. Darf ich statt dessen nun zu Ihnen sprechen?! Daß ich Fräulein Salome nicht gleichgültig bin, sah ich zu meinem unbeschreiblichen Entzücken bei unserem Wiedersehen.«


     »Liebe Miß Dolly – bitte führen Sie Rose auf ihr Zimmer!« unterbrach ihn Frau von Welfen beklommen.


     »Aber Mütterchen! Gerade jetzt – ich möchte so gern hören, was das alles bedeuten soll!« bat Rose niedergeschlagen.


     »Sei folgsam und geh!«


     Sofort erhoben sich das Backfischchen und die Engländerin und verließen das Zimmer. Der Landrat aber fuhr hastig fort: »Lassen Sie mich kurz sein, gnädigste Frau! Als ich heute ihr gastfreies Haus betrat, geschah es mit all den zärtlich sehnsuchtsvollen Gedanken des Freiers, den die ›Vergißmeinnicht‹ prophezeiten! Das Bild Ihrer Fräulein Tochter lebte mir im Herzen, und ich kam, mich von der Aufrichtigkeit meiner Gefühle durch ein öfteres Begegnen zu überzeugen und um die Liebe der so heiß Verehrten zu werben. Der Zufall hat mich schneller als ich gedacht in das Herz des geliebten Mädchens blicken lassen, und ich sehe mit namenloser Wonne, daß meine Liebe erwidert wird.«


     Er neigte sich zärtlich nieder und zog die, Händchen von dem glühenden Antlitz des jungen Mädchens: »Oder täusche ich mich, Salome? Liebst du einen andern?«


     »Nein! nein! Dich ganz alleine liebe ich!« jauchzte es ihm als Antwort entgegen und Salomes Arme schlangen sich um seinen Hals, und er zog sie stürmisch an die Brust: »Dich liebe ich, dich! Du bist der beste, der edelste, der herrlichste Mann auf Gottes weiter Welt! O wie gut von dir, daß du mich nicht verraten hast!« Frau von Welfen starrte fassungslos auf das fait accompli vor ihren Augen.


     »Herr von Born – was wird mein Mann sagen! Ich zittere vor ihm!« stöhnte sie, bleich vor Schrecken.


     »Sein Jawort zu erbitten, soll meine nächste Sorge sein!« rief der Landrat mit freudiger Zuversicht: »Meine Persönlichkeit und meine Verhältnisse garantieren mir sein Wohlwollen!«


     »Unbesorgt Mamachen! Den Vater erobern wir in fünf Minuten!« jubelte Salome strahlend, glühend in übermütiger Seligkeit: »Kommt, wir wollen ihn sofort aussuchen und uns seine Zustimmung holen. –«


     »Nein!« – Frau von Welfen trat ihr energisch in den Weg, »das hieße alles verderben. In seiner jetzigen Stimmung ist er jedem guten Einfluß unzugänglich. Gut Ding will Weile haben, wir müssen einen günstigen Moment abwarten, wo er milder gesinnt ist, und das wäre wohl Roses Konfirmation!«


     »Beste, teuerste Mutter!« Born küßte abermals in inniger Dankbarkeit die Hände der Sprecherin: »Sie sind meinem Werben nicht abhold? Sie segnen unseren Bund und unterstützen unsere Bitte bei Ihrem Herrn Gemahl?«


     »Mutterchen – süßes Mutterchen, du tust es?!«


     Voll wehmütigen Ernstes drückte Frau Dora die Hand ihres künftigen Schwiegersohnes. »Sie wissen, Herr von Born, daß ich seit jeher zu Ihren Freunden zählte, wenngleich es mein Mann nicht billigte. Auch jetzt bin ich Ihre Bundesgenossen, die Verhältnisse zwingen mich dazu, diesen überraschenden Vorgängen einen moralischen Hintergrund zu schaffen. Noch kann ich den Gedanken nicht fassen, daß dieses Kind sich schon verloben will, und halte es für sehr notwendig, daß wir die ganze Angelegenheit in Ruhe und Vernunft noch einmal besprechen, denn ein so ernster Schritt darf nicht wie in einem Lustspiel binnen fünf Minuten entschieden und erledigt werden. – Darum bitte ich Sie herzlichst, lieber Herr von Born, uns jetzt zu verlassen; ohne Einwilligung meines Mannes darf ich Ihren Verkehr mit Salome nicht gestatten.«


     »Mama! – Er soll gehen?!«


     »Gehen und wiederkommen!« flüsterte Born in das rosige Ohr der Geliebten. »Deine Mutter hat recht, mein Liebling, ich muß scheiden, bis mir die selige Erlaubnis wird, mein Kleinod vor aller Welt zu eigen zu nehmen!« Er wandte sich zu Frau von Welfen und küßte abermals ihre Hände. »Ich folge Ihnen, meine teuerste Gönnerin, und gehe, um in einem Brief an Ihren Herrn Gemahl meine Werbung zu wiederholen und meine Verhältnisse klarzulegen. Ich flehe Sie an, gnädigste Frau, diese Zeilen durch Ihre einflußreiche Fürsprache zu unterstützen, und bitte Sie bei aller Sehnsucht unserer liebekranken Herzen, tun Sie nach Kräften das Ihre, um das Hangen und Bangen in schwebender Pein abzukürzen! Rufen Sie mich bald, recht bald zurück!«


     »Ich verspreche Ihnen, Ihr treuer Anwalt zu sein!« – nickte Frau von Welfen ganz verwirrt: »O Gott, es ist furchtbar – so plötzlich! – So peinlich für uns ... ich habe mich im ganzen Leben noch nicht so geschämt wie heute!« Und sie rührte mit zitternden Händen die Klingel, um den Wagen des Landrats zu bestellen.


     »Aber Mamachen, wir lieben uns ja so sehr!« – und Salome führte abermals das Taschentuch an die Augen.


     »Gnädigste Frau – einen Abschiedskuß!« – flehte Born mit unwiderstehlichen Augen.


     Frau von Welfen machte eine undefinierbare Handbewegung und trat nervös an das Fenster, um nach dem Wagen zu schauen.


     Born aber schloß die Braut in die Arme und küßte sie. »Bleib mir treu, mein Liebling!« flüsterte er zärtlich.


     »Ewig, ewig! Du süßer ... ja sage, wie heißt du eigentlich mit Vornamen?!« – Da lachten sie beide hell auf.


     »Siegfried! Dein Siegfried!« – Und wieder küßten und kosten sie unter zärtlichen Liebesschwüren.


     »Der Wagen!« – rief Frau von Welfen! »Leben Sie wohl, Herr von Born!«
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So sonnenhell und wolkenlos wie sich der Himmel über die Erde spannte, und so maienfroh und lachend wie draußen »der Frühling über die Berge stieg!« so wetterschwül und unheilsschwanger wehte die Luft in dem Herrenhause von Jeseritz, als die flotten Rappen den Wagen des Landrats den Blicken entrückt hatten.


     Frau von Welfen gehörte zu den Menschen, die erst nachträglich, bei kühlerem Überlegen ein Vorkommnis richtig beurteilen, und eine Sache, die sie im ersten überraschenden Ansturm leicht genommen, mit dem grübelnden Verstand desto schwerer nehmen. Hatte sie rechtgetan, diese Verlobung, die wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam, zu dulden? Hatte sie nicht jede Aussprache verhindern und die jungen Leute rechtzeitig trennen müssen?


     Wie konnte ein Mädchen wie Salome, die noch keinen Blick in Welt und Leben, noch keinen Blick in die ernsthafte Leitung eines Haushaltes getan, an Heiraten denken! Salome! Das Kind von siebzehn Jahren! – Es war ein unfaßlicher Gedanke! Und ein jahrelanger Brautstand ist in unserer heutigen rast- und ruhelosen Zeit des Vorwärtsstürmens ein trostloser Gedanke.


     »Jung gefreit hat nie gereut!« sagt ein altes Sprichwort, aber es sagte wohlweislich nichts, ob auch »schnell gefreit nie gereut hat!«


     Noch keine Viertelstunde kannten sich die jungen Leute und sprachen bereits das bindende Wort! Salome ahnte noch nicht einmal den Vornamen des Erwählten, als sie seinen Kuß erwiderte, war so etwas überhaupt auszudenken?


     Lese man es in einem Roman, würden die Menschen die Köpfe schütteln und sagen: »wie übertrieben, so etwas passiert nicht in Wirklichkeit!« – – aber es passiert doch, wie das Leben überhaupt recht oft mit krasseren Farben malt, als die Feder eines Schriftstellers. Dieser paßt seine Geschichten dem Geschmack und Begriffsvermögen des Publikums an – das Schicksal ist weniger rücksichtsvoll und wirbelt seine Millionen von Romanfiguren auf dem Erdball in toller Laune hin und her; es fragt nicht: »wird man mir auch glauben, was ich diesem und jenem antue« – es handelt. – »Viel öfters gleicht das Leben einem Roman, als ein Roman dem Leben gleicht.« Warum? Weil ein Schriftsteller zu viel erwägt, klügelt und abmißt, weil er seine Helden zustutzt wie es Mode und Etikette verlangen, weil er ihre Schicksale lenkt, wie es die Geschmacksrichtung vorschreibt, weil er nicht gegen den Strom anschwimmen will, und der realistischen Zeit nur realistisches, der sentimentalen Zeit nur sentimentales Fühlen und Empfinden darbringen darf.


     Wo bleibt da die gesunde, wahre Menschlichkeit? Der Roman bleibt wohl auch noch ein Spiegel des Lebens, aber er zeigt nur Verrenktes und Verzerrtes. Das Schicksal legt seine handelnden Personen nicht auf das Prokrustesbett einer Zeitrichtung; es schlägt heute wie morgen mit Keulen darein und taucht seinen Pinsel tief in Herzblut, ohne lange zu fragen, ob ein Häuflein wandelnden Staubes über seine Weltgeschichte zu Gericht sitzen wird oder nicht.


     Frau von Welfen stützte das Haupt schwer seufzend in die Hand und blickte zu Salome hinüber, die immer noch am Fenster stand und mit strahlenden Augen hinauslächelte, als schaue sie immer nach dem letzten Gruß des Scheidenden.


     Sahen sich die beiden wirklich nur so kurze Zeit auf dem Perron des Bahnhofs in Halle? Wieder und wieder tauchte ihr dieser Gedanke auf, und mit dem Scharfblick der Mutter durchschaute sie das heiße Not, das auf den Wangen der Tochter gebrannt, als der Landrat sie scherzend mit »Durchlaucht« begrüßt hatte. Dahinter stak irgendein kleines Abenteuer, das ihr verheimlicht worden war.


     Sie erhob sich und trat neben das junge Mädchen. Voll schwärmerischer Seligkeit schlang Salome die Arme um ihren Hals: »Mamachen, ach du liebes, süßes Mamachen, wie bist du doch so gut!«


     Die Mutter schaute tief in die glänzenden Veilchenaugen der Tochter. »Ja Salome, ich bin gut, viel zu gut gegen euch gewesen, besser, als du es verdienst!«


     »Als ich es verdiene?« – flüsterte es betroffen zurück.


     »Ja. Oder findest du es etwa richtig und lobenswert, wenn ein junges Mädchen die eigentümlichsten Erlebnisse auf der Reise hat, und diese der Mutter verheimlicht?«


     Wieder erglühte Salome betroffen. »Hat er es euch doch erzählt?« fragte sie gedehnt.


     »Nein, er hat uns nichts erzählt, aber er würde es sicherlich getan haben, wenn er Zeit und Erlaubnis dazu gehabt hätte!«


     Salome lachte silberhell auf und küßte stürmisch die Lippen der Sprecherin. »Ja, Mamachen, du sollst alles wissen!« flüsterte sie, »du bist ja jetzt unsere Verbündete, und wenn du mich auch tüchtig auslachst, so schadet es nun nichts mehr, ich habe es gründlich verdient! Komm, setze dich dort in das Sofaeckchen! Dann will ich dir beichten.«


     Und dicht an die Mutter geschmiegt, berichtete Salome wahrheitsgetreu ihr Abenteuer in der Eisenbahn. Frau von Welfen schüttelte zwar bedenklich und vorwurfsvoll den Kopf, aber sie konnte es doch nicht wehren, daß ein immer verräterischeres Lächeln um ihre Lippen zuckte.


     »Und siehst du, Mama, wie er mir nun plötzlich wieder gegenüberstand, wie er so taktvoll und ritterlich unser Renkontre verschwieg, als er merkte, daß ihr von nichts wußtet, da empfand ich es mit voller leidenschaftlicher Innigkeit, daß ich ihn liebe – über alle Begriffe liebe! Und er muß mein Mann werden, Mütterchen, sonst sterbe ich! Warum soll Papa seine Einwilligung verweigern? Er heiratet ihn ja nicht – also kommt es doch nur darauf an, ob er mir gefällt und ob ich ihn will. Wollen wir zu ihm gehen und ihn bestürmen? Ach ja! Bitte, bitte komm gleich mit!«


     Frau Dora hielt die Sprecherin sanft zurück. »Nein, Herzenskind – das wäre sehr unklug. Du weißt, daß mit Papa nichts anzufangen ist, wenn er in zorniger Stimmung ist. Erst muß er sich beruhigen. Wenn Born an ihn geschrieben hat, ist der Zeitpunkt gekommen, eher nicht. Und nun gehe du einmal hinaus in den Park, wo du mit unserem lieben Herrgott allein bist. Da prüfe einmal vor ihm dein Herz, ob deine Liebe wirklich so groß und aufrichtig, und dein guter Wille tatsächlich stark genug ist, um dieses fremden Mannes willen dein Elternhaus zu verlassen – um für ihn all das Viele zu erlernen, was dir noch fehlt, um für ihn vieles abzustreifen, was dir noch fehlerhaft anhängt. Auch ich möchte jetzt allein sein und den unfaßlichen Gedanken fassen lernen! Heute abend aber, im traulichen Dämmerstündchen, komm zu mir in mein Zimmer – dann will ich dir sagen, mein Liebling, daß die Ehe kein Zeitvertreib und kein Kinderspiel ist, daß ihre Rosen viele Dornen tragen und vor ihre Sonne viele, dunkle Wolken ziehen. Das Finden und Binden ist leicht, aber das Gebundensein für ein ganzes, langes Menschenleben ist schwer, namenlos schwer. Unter tausenden sind es wohl nur zehn, die in ihrer Ehe so leben, wie es Gott und den Menschen ein Wohlgefallen ist!«


     Frau Dora seufzte leise auf. Sie blickte in die lachenden Augen ihres Kindes und empfand es, und las es in dem großen, verständnislosen Blick, wie unendlich fern Salome noch alle Gedanken lagen, auf denen einzig und allein das Fundament für eine wahrhaft glückliche Ehe aufgebaut werden kann. Und sie war fest entschlossen, ihre Pflicht zu tun und einem übereilten Schritt zu wehren, so sehr es in ihren Kräften stand. Ein Lichtblick erhellte das bange Dunkel.


     Was Salome gar nicht geahnt und bemerkt hatte, die kleine Komödie, die Born ihr als »Geheimpolizist« vorgespielt, und die Lektion, welche er ihr damit erteilt, hatte sie, die Mutter, sofort durchschaut und ihren Zweck völlig begriffen.


     Der Landrat hatte eine vortreffliche Art und Weise, Salome mit ihren eigenen Waffen zu schlagen und sie auf den rechten Weg zu leiten – besser und einflußreicher, als sie als Mutter es jemals können würde. –- Er, der ernste, geistvolle Mann könnte wieder gutmachen, was in der Fremde an ihr verdorben war – er vielleicht vor allen –- ja Frau von Welfen empfand es wie eine Ahnung im Herzen, nur er allein konnte das Kind zum Weibe erziehen!


     Salome flatterte wie ein helles Sommerwölkchen in den knospenden Park hinaus – wie ein jubelndes Echo klang ihre Stimme zurück: »Im wunderschönen Monat Mai – als alle Knospen sprangen, da habe ich ihr gestanden – mein Sehnen und Verlangen!!«


     Sehr lange blieb das junge Bräutchen nicht draußen, sie schien keine Ruhe zu finden, mit ihrem stürmisch klopfenden Herzen die verlangte Zwiesprache zu führen. Wozu auch? – Sie war fest entschlossen, Siegfried von Born zu heiraten, sie liebte ihn! Sie triumphierte in dem stolzen Gefühl, den ersten Mann, der ihren Weg gekreuzt, auf der Stelle erobert zu haben.


     All ihre Wünsche, all ihr Hoffen war erfüllt. So hatten sie es alle in der Pension erträumt, und wem ist dieser Traum zur Wahrheit geworden, vielleicht ihr allein.


     Die gute Mutter nahm alles so ernst und schwer. Du liebe Zeit! Sie stand noch mit beiden Füßen in der guten, alten Zeit, wo die Ehen noch im Himmel geschlossen wurden.


     Heutzutage schloß man sie in den Spalten einer Zeitung, oder im Vorhof der Reichsbank, wo die Stimmen im Winde flüsterten, mit wie viel harten Talern der Weg gepflastert wäre, auf welchem »er« oder »sie« einherwandeln sollten.


     Alles andere war altmodische Sentimentalität. Wie glücklich traf es sich nun bei ihr, daß Siegfried ein so schöner, stattlicher Mann war, daß er Stellung, Namen, Geld und Gut hatte, daß sie ihn nicht nur »Gatte«, sondern auch Geliebter nennen kann.


     Ja, das war viel Glück –- Juilette behauptete ja immer, dies alles könne gar kein Mann in sich vereinen. Entweder – oder.


     Gott sei Dank, daß es doch noch Ausnahmen von der Regel gab.


     Was würden Juilette und Lola sagen! – Sie würden verkommen vor Neid und Mißgunst!


     Und welch ein unbeschreiblicher Triumph für sie, nun all der boshaften Zweifelsucht der beiden Dämchen mit der gedruckten Anzeige antworten zu können.


     Anzeige! – Wäre es nur erst so weit! Salome fieberte vor Ungeduld, diese Anzeigen schwarz auf weiß in die Welt hinauszusenden.


     Das konnte aber immerhin noch tagelang dauern, darum mußte sie sofort an die Pensionsfreundinnen schreiben und tüchtig damit renommieren, daß »er« ihr nachgefolgt sei, daß er sie treulich gesucht, bis er sie gefunden habe, daß er sie demnach so leidenschaftlich und über alles liebe, wie sie angenommen. Sie hätten sich verlobt – in den nächsten Tagen hoffe man auf die Einwilligung des Vaters, der begreiflicherweise nicht sofort »Ja und Amen« gesagt habe, sondern die Tochter gern noch im Hause behalten möchte.


     Oh, wie interessant, wie entzückend wichtig waren diese Mitteilungen! Wie würden sie verblüffend wirken, wie machten sie allen Spott und alle Ironie über ihr Abenteuer, das man sicherlich für Erfindung gehalten, zu nichte!


     Salome jubelte über ihren Triumph, und wäre sie sich klar über ihre Gefühle gewesen, so hatte sie erkennen müssen, daß der Sieg, welchen ihre Eitelkeit den Freundinnen gegenüber errungen hatte, fast das junge, bräutliche Glück, und die Gedanken an den schönen, ritterlichen Freier zurückdrängte. Durch die kleine Nebentür huschte sie heimlich in ihr Zimmer hinauf, setzte sich an den Schreibtisch und verfaßte mit glühenden Wangen die Berichte an Juliette und Lola, die alles übertrafen, was Schwärmerei, Einbildung und Selbstvergötterung eines Pensionsbackfischchens jemals in dieser Beziehung geleistet hatten.


     Als sie just mit dem Briefe an Juliette fertig geworden war, und sie nun eben daran gehen wollte, ihn für Jola abzuschreiben, pochte es kurz und hart an ihre Tür.


     Sie schrak leicht zusammen und preßte die Hand auf das Herz: »Herein!«


     »Aha, da bist du ja; ich habe eine kleine Arbeit vor, bei der du mir helfen kannst.«


     Der Major stand auf der Schwelle, mit finsterem Gesicht und grimmigem Blick. Er trat an den Schreibtisch, zog sich einen Stuhl heran und ließ sich wuchtig niederfallen.


     In seiner Hand knisterte ein Brief.


     »Von ihm!« jauchzte es durch Salomes Seele, und doch schnürte ihr die Angst momentan die Kehle zusammen. Aber sie richtete sich energisch auf. »Durch Kampf zum Sieg!« trotzte es auf ihrer weißen Stirn.


     Welfen zog ein Buch aus der Tasche. Die Graphologie von Crépieux-Jamin.


     Salome war überrascht, und erstaunte noch mehr, als der alte Herr in sehr ruhig kühlem, beinahe geschäftsmäßigem Ton jagte: »Ich möchte gern eine Handschrift deuten, mein Kind, du kannst mir dabei helfen.«


     »Gern – gewiß – zeige nur her!« murmelte sie bitter enttäuscht.


     Welfen breitete einen Brief auf dem Tische aus, und Salome überlegte, daß es ja eigentlich ganz unmöglich sei, daß Siegfrieds Antrag schon jetzt eingetroffen sein könnte. Ehestens konnte das heute abend oder morgen früh der Fall sein. – Tief aufatmend neigte sie sich und blickte gleichgültig auf das Schreiben.


     »Mein lieber Assessor –« stand darüber – also etwas furchtbar Gleichgültiges.


     Welfen schlug langsam und bedächtig den Crépieux auf. »Die Schrift ist sehr groß und dick, stimmt's?«


     Die Gefragte biß sich auf die Lippe und schielte nach ihrem Brief hinüber. Sie war ärgerlich über die Störung und hätte viel lieber weiter geschrieben. Aber den Vater jetzt verletzen? Unmöglich. Das würde böse Folgen haben können.


     »Hm – dick und groß –!« nickte sie, »wie mit einem Schwefelholz geschrieben.«


     »Richtig – hier habe ich's schon – bedeutet großen und maßlosen Stolz. – Sieh her!«


     »Ja, ich sehe – das kann ich schon auswendig.«


     »Gut, also stolz.« – Welfen kritzelte das Wort auf ein Stückchen Papier, dann fuhr er mit dem langen, hageren Zeigefinger, an dessen Ende sich ein spitzgeschnittener Nagel krümmte, unter den Zeilen des Briefblattes hin, dessen Unterschrift umgebogen und dadurch unsichtbar war. »Hier dieser Haarstrich, schroff und rückwärtsgebogen, stark markiert ... hier ist er wieder ... hier und hier nochmals – bitte lies mal hier, was er bedeutet!«


     Salome warf einen flüchtigen Blick in den Crépieux, woselbst die betreffende Stelle bereits rot angestrichen war. »Widerspruchsgeist!« las sie mechanisch.


     »Hm – schreiben wir's an. Und weiter, hier bitte, vergleiche diese Linien – sie wiederholen sich auch beinahe Wort für Wort, ›Hang zu kritischem Tadel und beißendem Spott – Kampfeslust‹. Nun, ist's richtig so?«


     »Stimmt vollkommen!« bestätigte Salome immer ungeduldiger werdend, »scheint ja ein recht angenehmer Herr zu sein, dieser Briefschreiber!« fügte sie übellaunig hinzu.


     Ein Blick des Vaters blitzte zu ihr auf. Halb Triumph und Genugtuung, halb Ironie. »O ja, das ist er! Gut, wenn man sich davon überzeugen kann!«


     »Ist es denn so wichtig und interessant, einen solchen Menschen kennenzulernen?« fragte sie mit gelangweiltem Ton, ihr Blick hing an ihrem begonnenen Schreiben und ihre Fingerchen zuckten nervös.


     »Ich denke, ja! Solche Studien sind immer interessant.«


     »Und nun sieh hier diese sich aufrollenden Kurven an. Wir haben uns erst gestern damit beschäftigt.«


     »Ja, ja, ich weiß noch – Anmaßung – Eitelkeit – Unbeständigkeit und Gott weiß was alles für abscheuliche Dinge!«


     Der Major lächelte wie ein Mephisto. »Sehr gut; wird ja immer besser. Netter Junge das. Ferner finden sich in der Schrift vor: Rücksichtslosigkeit, materieller Sinn, der bis zur Brutalität gehen kann – Geiz, Mißtrauen –«


     Salome hielt sich die Ohren zu und machte eine heftige Bewegung. »Halte ein in deinem Grimm! Dieser Mensch muß ja ein Ungeheuer sein –«


     »Bitte, überzeuge dich –«


     »Ich glaube es dir ja, Väterchen –«


     »Überzeuge dich!« – So barsch und heftig hatte er noch nie zu ihr gesprochen.


     Betroffen neigte sich Salome und starrte geistesabwesend auf das Buch nieder. Sie war zu aufgeregt, um sehen und lesen zu können, die Buchstaben tanzten wirr vor ihrem Blick.


     »Nun?«


     »Ja, es stimmt ganz genau, du hast recht, Papa.«


     Welfen erhob sich und stand hochaufgerichtet vor seiner Tochter. Er zog die Stirn in finstere Falten: »Und willst du nun auch zur Belohnung wissen, wer dieser so sehr vortrefflich veranlagte Mann, dieser Mustergatte in spe, dieser ideale Liebhaber und Abenteuerheld ist?« fragte er scharf.


     Salome blickte verwundert auf. »Gewiß! Wenn ich ihn kenne –?«


     »O ja, du kennst ihn! Da hier – lies!« Und er klappte die untere Hälfte des Briefbogens herum und hielt ihn dicht vor die Augen der Tochter.


     Diese neigte das Köpfchen und blickte flüchtig darauf nieder, dann zuckte sie zusammen und schrak jäh zurück, als habe sie einen Schlag erhalten. »Von Born – Landrat ...« stammelte sie. Alles Blut wich aus ihren Wangen, sie sah so leichenhaft fahl aus, daß der Major jäh erschrocken näher trat.


     »Siegfried? Das soll Siegfried sein?« rang es sich wie ein Schrei von ihren Lippen: »Das ist nicht wahr – das ist Lüge – das glaube ich nicht!« rief sie außer sich. Welfen zog drohend die Brauen zusammen. »Du glaubst nicht, was du selber an der Hand der Wissenschaft bewiesen hast?« fragte er scharf.


     Ein Zittern ging durch Salomes schlanke Gestalt. Wie in wildem Troß schnellte sie empor. »Nun gut! Dann mag es Wahrheit sein! Dann liebe ich ihn mit all seinen Mängeln und Fehlern, und liebe ihn, wenn er selbst ein Teufel in Menschengestalt wäre – und ich heirate ihn! – Papa – hörst du? Ich heirate ihn und wenn er noch zehnmal fürchterlicher schriebe!«


     Die Heftigkeit der Tochter war ein Erbteil des Vaters und wirkte ansteckend.


     »Du heiratest ihn nicht! Hörst du auf mich, du Gelbschnabel?


     « brauste er auf. »Und wenn er ein Engel vom Himmel wäre, du heiratest ihn nicht!«


     »Ich will es aber ... ich will es!«


     »Und ich will es nicht.«


     »Dann heirate ich ohne Erlaubnis!«


     »Oho! Das bleibt abzuwarten! – Es gibt noch Mittel, um widerspenstige Frauenzimmer zu bändigen!«


     Salome griff mit beiden Händen nach dem Herzen. »So werde ich sterben!« hauchte ste und sank an dem Vater nieder auf den Teppich.


     Auf das höchste bestürzt, sprang der Major zu und richtete ihren starren Oberkörper empor. »Kind! Um Gottes willen, mein süßer Liebling!« schrie er auf, voll Entsetzen in ihr starres Gesichtchen schauend, »Salome, komme zu dir, sei doch vernünftig! Bist du denn rein von Sinnen? Kann man denn kein ernstes Wort mehr mit dir reden?!«


     Aber Salome regte sich nicht, nur ein leiser, zitternder Klagelaut rang sich von ihren Lippen.


     Welfen hatte noch nie einen derartigen Zustand gesehen und geriet außer sich. Er stürzte nach dem Klingelzug und riß ihn beinahe von der Wand. Und dann eilte er zu Salome zurück und hob sie mit starken Armen empor, sie in einen Sessel zu sehen.


     »Kind! Herzblättchen –« flehte er in zitternder Angst, »um Himmels willen komm zu dir! Ich habe es sa gar nicht so ernst gemeint – in Gottes Namen sollst du ihn haben, wenn er dich will.«


     Da schlug sie die Augen ein wenig auf, seufzte und schloß sie abermals. »Vater!« hauchte sie.


     So cholerisch und heftig der alte Offizier auf der einen Seite war, so weichherzig und zärtlich war er auf der andern. Seine Salome, sein Stolz, sein Liebling, seine Wonne! Und er mordete sie womöglich aus schnöder Rachsucht gegen den Landrat, er wollte ihre junge, sonnige Liebe vernichten, weil ihm der künftige Schwiegersohn nicht in den Kram paßte!


     Entsetzliche Gewissensbisse zerfleischten sein Herz und marterten ihn mit unbarmherziger Selbstanklage. »Salome! – Öffne die Augen – es soll ja alles gut werden, ich will ja nur, daß du glücklich sein sollst –!«


     Da richtete sie sich matt empor. »Siegfried! Mein Siegfried soll kommen!« hauchte sie mit erlöschender Stimme.


     »Gewiß, mein Herzchen! Wir laden ihn zum Sonntag ein!« tröstete der bestürzte Vater.


     Da schlug sie die Arme um seinen Nacken und drückte das Köpfchen an ihn – sie schluchzte bitterlich. »Ach Papa, lieber guter Papa, du kannst nicht so hart, so unmenschlich zu mir sein.«


     »Nein, nein, gewiß nicht, mein Püppchen!« atmete Welfen erleichtert auf, »wenn du ihn absolut willst – dann ... nun in Gottes Namen!« und er seufzte schwer auf.


     Salome richtete sich schon bedeutend wohler und kräftiger empor. »Du versprichst es mir – du gelobst es mir?« flüsterte sie zärtlich.


     »Gewiß, gewiß! Beruhige dich nur erst und komme wieder zu dir! – Ach – Rose – gut, daß du kommst, schnell ein Glas Wein!«


     »Nein... ein Brausepulver!« hauchte Salome, »es waren Herzkrämpfe, die ich hatte!«


     »Herzkrämpfe!!« – Rose war starr vor Staunen. »Ich hole die Mama,« rief sie entsetzt und stürmte davon.


     »Papa ... wenn mein Siegfried schreibt –«


     Es ging bei diesen »mein Siegfried« wie ein Stich durch das Herz des gequälten Mannes, aber er nickte lächelnd und wiegte das verzogene Töchterchen so behutsam im Arm wie ein Wickelkind. »Ich versichere dir, mein Herzblättchen, ich lade ihn ein.«


     »Wir haben uns verlobt – er wird anhalten –«


     »Verlobt?!! –«


     »Papachen ... um Gottes willen nicht so laut ... ach mein Herz – ein neuer Stich...«


     »Nein, nein! Ich war ja nur so überrascht! Um Gottes Willen rege dich nicht wieder auf! Du bekommst schon wieder so schöne, rosige Bäckchen!«


     »Du gibst dein Jawort, Papa? – Ach ich bin so krank!«


     »Gewiß, gewiß – er ist ja sonst ein netter Mensch!«


     »Ach so einzig nett! – So edel, so herrlich – so gut.«


     Stolz, rechthaberisch, tyrannisch – eitel, brutal –! dachte der Major in Gedanken, und fühlte, wie ihm das Blut wieder in den Kopf schoß, aber er beherrschte sich und nickte nur »hm... hm...«


     »Und ich liebe ihn so furchtbar, so über alles. –«


     »Hm, hm...«


     »Gib mir deine Hand darauf, liebes, süßes, einziges Väterchen – schwöre mir, daß du mein Lebensglück nicht zerstören willst – ich kann ja nicht ohne ihn leben!«


     »Kind, du kennst ihn ja noch gar nicht!« stöhnte Welfen auf.


     »Doch, Papa, doch, ich kenne ihn!«


     »Vor allen Dingen beruhige dich und werde erst wieder gesund. Wenn Born wirklich um dich anhalten sollte, wollen wir mit Mama zusammen alles ganz vernünftig besprechen! Ich weiß ja nicht einmal, in welchen Vermögensverhältnissen er lebt!«


     »Das ist ja ganz gleichgültig, Väterchen! Ich will voll Wonne trockenes Brot mit ihm essen!«


     Der Major sah sein anspruchsvolles, verwöhntes Tochterchen betroffen an. Wenn Salome trockenes Brot essen wollte, mußte sie wirklich furchtbar verliebt sein, und sie war es in ihn, den Landrat, den einzigen, den Welfen sich nicht zum Schwiegersohn wünschte.


     Die Tür wurde behutsam geöffnet, Frau Dora eilte mit allen Zeichen des Schreckens in das Zimmer, Rose folgte mit angstvoll großen Augen und trug ein Glas Brauselimonade in der Hand.


     »Mama –ach, liebe Mama – ich glaube, ich muß sehr bald sterben!« hauchte ihr Salome wieder sehr leidend entgegen und ängstigte damit dem Vater neue Schweißtropfen auf die Stirn, »ich war ganz bewußtlos, Mama – und hier ... ach, mein Herz ... es tut noch immer so entsetzlich weh!«


     Frau von Welfen warf einen prüfenden Blick in das Antlitz ihres Kindes. »Hatte sie eine Ohnmacht, Ernst?« fragte sie leise.


     »Ja, sie fiel um wie vom Blitz getroffen!« stöhnte der Major, »bitte, trockne mir einmal die Stirn, Rose, mir ist so heiß!«


     »Hattet ihr einen Wortwechsel?«


     »Hm«...


     »Ach Mütterchen, Vater verkennt ja meinen Siegfried so sehr ... und ... und ... wenn ich ihn nicht heiraten darf – ach mein Herz!! –«


     »Rose ... hole einmal den Essigäther aus meinem Schlafzimmer!«


     Das Backfischchen hatte die Augen weit aufgerissen, ein plötzliches Verstehen wetterleuchtete über das frische Gesichtchen, dann schoß sie diensteifrig davon.


     »Ich sagte dir doch, Salome, daß du heute jede Aussprache mit Papa vermeiden solltest!« fuhr die Mutter in beinahe strengem Tone fort; sie war merkwürdig ruhig und schien sich nicht halb so aufzuregen und zu bangen wie ihr Mann. »Warum tatest du es doch?!«


     Das junge Mädchen schloß matt die Augen. »Er kam ja zu mir herauf und fing an davon ... ach wie hat er den unglücklichen Siegfried so entsetzlich schlechtgemacht!« und abermals stürzten Tränen aus ihren Augen.


     Der Major blickte seine Frau wie ein Gerichteter an. »Ich beurteilte seinen Charakter nach seiner Schrift, und das Kind überzeugte sich, daß ich recht hatte!«


     »Papa – ich beschwöre dich ... wenn dir mein Leben lieb ist, fange nicht wieder davon an!«


     »Nein, nein! – Gewiß nicht!«


     »Am besten ist es, lieber Ernst, du läßt uns jetzt allein! Ich werde Salome zu Bett bringen, daß sie sich erholt und ausruht.«


     »Du kommst nachher wieder zu mir, Väterchen!« schmeichelte das Töchterchen zärtlich. »Da sollst bei mir sein ... so wie früher an meinem Bett sitzen ... mein liebes, liebes Väterchen!«


     Welfen neigte sich und küßte seinen Liebling. »Ja, ich komme! Sei nur ruhig, ganz ruhig ... und versuche ein wenig zu schlafen – hörst du, Herzchen?«


     Sie drückte seine Hand und lächelte ihm so wehmütig zu, daß es ihm durch und durch ging.


     Frau Dora konnte kaum ein Lächeln unterdrücken. Wie ist das starke Geschlecht doch so wunderlich schwach, wenn das schwache Geschlecht beliebt, in einer Ohnmacht stark zu sein!


     Der Major, der als Tyrann und Eisenfresser bei seinem Bataillon gefürchtet war, der mit dem Kopf durch die Wand ging, wenn es galt, seinen Willen zu verfechten, er ließ sich von den zarten Händchen seiner Tochter gängeln und kneten wie weiches Wachs; er, der auf dem Schlachtfeld ungerührt über die Sterbenden und Wimmernden hinweggestürmt war, er schwitzte Angst und verkam vor Sorge und Bangigkeit, wenn es einem kleinen Dämchen beliebte, etwas Komödie zu spielen und ohnmächtig zu werden.


     Frau Dora glaubte nicht recht an Herzkrampf und Ohnmacht, um so weniger, als Salome sich bedeutend frischer und kräftiger emporrichtete, als der Vater das Zimmer verlassen hatte und mit recht lebhaften Augen flüsterte: »Er gibt es doch zu, Muttchen! Er hat schon seine Einwilligung zugesagt!«


     Armer Ernst – armer Born!


     Frau von Welfen seufzte unwillkürlich auf. »Ach hätte ich sie nie, nie von mir gegeben! Ach hätte sie nie eine Pension gesehen!« klagte sie sich im eigenen Herzen an.


     Aus der Hand der Eltern ist sie herausgewachsen, sie sind machtlos über das Kind geworden, nur der Liebe kann es noch gelingen, ihr eine Lehrmeisterin und Erzieherin zu werden – aber das Lehrgeld wird ein teures sein und manche Träne kosten.


     Welfen rannte währenddessen im einsamsten Teile des Parkes umher. Wer ihn sah, mußte ihn für verrückt halten. Er sprach mit sich selber, gestikulierte, lachte, ballte die Fäuste und köpfte mit wuchtigen Stockhieben die knospenden Zweiglein.


     Da tobte alles aus, was sich an verhaltenem Groll und Grimm in seinem Herzen aufgespeichert hatte. Zwar wußte er selber keinen triftigen Grund anzugeben, warum ihm der Landrat so unsympathisch war, und ein paarmal war er schon auf dem besten Wege, sich einzugestehen, daß er sich wohl nur aus Opposition in diesen Widerwillen hineingerannt habe. Aber er wollte es noch nicht Wort haben. Er wollte sich sein ganzes Unglück in seiner vollen Größe ausmalen. Ihm mußte so etwas passieren! Anstatt über den Gegner triumphieren zu können, triumphierte der über ihn! – Er kommt als höflich kühler Mann, eine Visite zu machen, und was geschieht? Salome wirft sich ihm sozusagen an den Hals, Rose macht eine indirekte Liebeserklärung für die Schwester und es stellt sich heraus, daß der Herr Landrat bereits auf der Reise ein interessantes kleines Abenteuer mit dem dummen, harmlosen Gänschen erlebt hat.


     Welch eine Blamage! Welch eine unauslöschliche Schmach! Wahrhaftig, der Major kann Gott auf den Knien danken, wenn Born den Anstand besitzt und noch um die so sehr entgegenkommende junge Dame wirbt!


     Wenn er perfide, wenn er in der Tat die brutale und rücksichtslose Persönlichkeit ist wie seine Schrift verrät, so geht er jetzt hin, setzt sich an den Biertisch und erzählt den Herren mit Gelächter von dem so eigenartigen Empfang in Jeseritz!


     Welfen fuchtelt bei diesem Gedanken wie ein Unsinniger mit den Armen durch die Luft und keucht wild auf. Solch eine Schande wäre gar nicht zu überleben!


     Aber kann er es anders erwarten?


     Born ist sein Gegner. Er ist von dem Major absichtlich gereizt und stets schlecht behandelt worden, selbst heute noch bei Tisch hat er ihm Unliebenswürdigkeiten gesagt, die jeder andere für Beleidigungen aufgefaßt haben würde. Auch Born tat es vielleicht, er war nur Kavalier genug, im Beisein der Damen einen Streit zu vermeiden.


     Aber er rächt sich nun vielleicht nachträglich! Er hält den Major jetzt ja vollkommen in der Hand, er ist fähig, seine Tochter in der Gesellschaft unmöglich zu machen, wenn er das Eisenbahnrenkontre und Salomes Benehmen beim Wiedersehen in hämischer Weise beleuchtet und an den Pranger stellt. Der Major fährt sich mit den Händen nach dem Kopf, dieser Gedanke ist unerträglich, ist mordend!!


     Nun ist es so weit gekommen, daß er auf den Heiratsantrag des Landrats warten muß, wie auf eine Erlösung aus quälender Angst, wie auf eine Gnade, die ihm von dem jungen Herrn erwiesen wird! O Schicksal, so bitter hat noch keiner deiner Leidensbecher dem alten Soldaten geschmeckt.


     Er steht in dem Fegefeuer und sieht es ein, daß man niemals im Leben seinen Neigungen zügellos nachgeben soll und darf. –


     Er fühlte sich so sicher, so hoch und erhaben, als er dem jungen Landrat, wo er nur wußte und konnte, ein Bein stellte, ihn verspottete und lächerlich machte, heute noch, als er nicht ohne Zutat von Schadenfreude und Gehässigkeit die Schrift am Frühstückstisch deutete, und das Schlechte hervorhob und das Gute verschwieg. Nun mußte er zur Strafe diesen bös charakterisierten Mann den Herren als lieben Schwiegersohn zuführen, und mußte noch tiefer im Herzen Gott danken, wenn dieser »Herr von Born von hinten und von vorn«, so gütig und herablassend war, diese etwas aufgenötigte Ehre der Sohnesschaft anzunehmen. – Schicksalstücke! Die Schatten sanken tiefer, die Nacht stieg herauf.


     Der Major wandte sich, um nach dem Herrenhaus zurückzuschreiten. Was er vor wenigen Stunden noch als höchste Anmaßung von sich gewiesen, was Veranlassung gab, sein Kind im Herzkrampf zu morden, jetzt nach ruhiger, oder besser, sehr unruhiger Überlegung, war er dahingekommen, voll fiebernder Ungeduld auf den Heiratsantrag des Landrats zu warten.


     Er glaubte nicht, daß ein solcher erfolgen würde, und er litt Folterqualen bei diesem Gedanken; was würde dann aus seiner Salome werden? – Sie würde in seinen Armen sterben, und er die Pistolen laden und Herrn von Born über den Haufen schießen.


     Dieser letzte Gedanke erfüllte ihn mit großer Genugtuung. Ja, so würde es kommen, und morgen am Tage wollte er sein Testament machen.


     »Herr Major! – Herr Major!!«


     Man rief ihn, und er zuckte nervös zusammen. Sollte Salome kränker geworden sein?


     »Hier! Ich komme schon!« antwortete er mit der alten Kommandostimme, aber sie klang heiser, wie eine zerrissene Violinsaite.


     Wulf kam ihm atemlos entgegen.


     »Herr Major.«


     »Was gibt's! Schnell – heraus mit der Sprache!«


     »Das gnädige Fräulein lassen den Herrn Major dringend bitten, zu kommen!«


     »Wulf ... ist... sie etwa kränker?!«


     »Nein, Herr Major, davon weiß ich nichts. Aber es ist ein reitender Bote mit einem Brief von dem Herrn Landrat von Born aus Feldheim da, und das gnädige Fräulein hat ihn in Empfang genommen.«


     Wie ein Aufatmen nach Todesangst rang es sich aus der Brust des alten Herrn.


     »Ich komme! Ich komme!« – und dann lachte er vor sich hin, und nickte, und murmelte unverständliches Zeug in den Bart.


     Wie er lief! Wulf vermochte kaum zu folgen, und sonst klagte der gnädige Herr doch immer über das Reißen in den Knien und konnte kaum noch von der Stelle!


     Wulf schüttelte unwillkürlich den Kopf.
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Wieder saß Landrat von Born auf seinem eleganten Sportwagen und bändigte die Rappen mit starker Hand. Die Geschirre blitzten im Sonnenschein, der Veilchenstrauß duftete im Knopfloch, und das große, ein wenig altmodisch in eine Papiermanschette gezwängte Bukett, das schönste, das der verblüffte Gärtner von Feldheim »im Handumdrehen« liefern konnte, harrte diskret in Seidenpapier gehüllt, neben ihm auf dem Sitzpolster liegend, seiner poesievollen Verwendung. Das fröhliche, frischgerötete Antlitz des Freiers lachte mit der Frühlingssonne um die Wette. Die blauen Augen waren wie in behaglichem Sinnen geradeaus gerichtet, auf die breite, schnurgerade Allee, auf der das leichte Gefährt entlang sauste.


     Rechter Hand säumte junger Fichtenwald den Weg, und all die tausend Frühlingsstimmen, die von Lenz und Liebe sangen, werden laut darin; ein Konzert, wie es verliebte Menschen nie besser und schöner zu hören glauben.


     So jubiliert und jauchzt es auch tief drinnen in der Brust, so schwingt sich das Herz gar leicht empor, in fremde, zuvor noch nie gekannte Höhen, in ein Paradies, durch das die Liebe als gnadenreiche Sonne glüht. Siegfried von Born hatte es sich selber nicht träumen lassen, daß er heute schon wieder den Weg nach Jeseritz zurücklegen würde – und wie zurücklegen! Als er gestern eben diese Straße entlanggefahren war, ersehnte er mit einer gewissen freudigen Ungeduld und Spannung ein Wiedersehen mit Salome.


     Er malte sich die Überraschung und den peinlichen Schreck der jungen »Durchlaucht« aus, urplötzlich wie ein Kind auf verbotenem Wege ertappt zu sein. Und er freute sich des vergnüglichen Wortgeplänkels, durch das er die »arme Witwe«, die »Mutter von vier Kindern« weidlich necken wollte.


     Welch einen reizenden Anlaß bot ihm doch dieses lustige kleine Erlebnis, mit dem jungen Mädchen schneller und intimer bekannt zu werden als die anderen Feldheimer Herren, die auf die Bekanntschaft mit Salome brannten. In dieser damenarmen Gegend war ihr Erscheinen ein Ereignis, und Elten, der Mißgünstige, ewig neidisch Eifersüchtige, arbeitete sicherlich schon irgendeinen Schlachtplan aus, wie er die Festung am schnellsten stürmen und erobern könne.


     Sonst hatte Born für derartige Anstrengungen stets nur ein amüsiertes Lächeln gehabt, und dem Rivalen von vornherein gern das Feld geräumt. Er hatte sich nicht an dem Wettrennen beteiligt, als die bildhübsche und steinreiche Nichte des Fabrikbesitzers Welton auf Rockwitz zu kurzem Besuch eintraf.


     So liebenswürdig die junge Dame auch gerade ihn ausgezeichnet hatte, war er doch in dieser Zeit dem gastlichen Hause ferngeblieben, um Herrn von Elten Hahn im Korbe sein zu lassen. Leider hatten dessen Bemühungen keinen Erfolg gehabt, was Born am aufrichtigsten bedauerte. Er wußte, wie sehr der Premierleutnant nach einer Frau suchte und wie brennend er es sich wünschte, mit der Frau die Mittel zu erheiraten, um seinen Abschied nehmen zu können. Das einförmige und reizlose Leben in einem Landstädtchen war ihm in der Seele verhaßt, und er machte keinen Hehl daraus, daß er sich nach elektrischem Licht, Café chantant und Straßenlärm der Residenz schier zu Tode sehne.


     Herr von Born hätte ihm gern zur Erfüllung seiner Wünsche verholfen, aber Erbinnen waren just in dieser Gegend nicht zu Hause. Man hatte allerdings die Töchter des Majors von Welfen als sehr gute Partien verschrien. Ein Sohn war nicht da, Jeseritz fiel zu gleichen Teilen dereinst an die beiden Mädchen.


     Born aber wußte genau, wie es um das Gut stand. Es rentierte sich bei den zeitweilig sehr schlechten Ernteaussichten und bei dem üblen Stand der allgemeinen Lage nicht mehr halb so gut als früher. Der Major verstand außerdem zu wenig von der Landwirtschaft, um sich neue Ertragsquellen zu erschließen. Was Jeseritz einbrachte, ging zur Erhaltung des Gutes und des Haushaltes drauf. Ersparnisse wurden nicht gemacht, und große Revenuen konnten auch nicht verzehrt werden.


     Er hatte Elten diese Verhältnisse früher einmal in diskreter Weise angedeutet, um ihn vor Enttäuschungen zu bewahren. Das etwas großspurige Auftreten Welfens, der sich dank der Jeseritzer Erbschaft und im Vergleich mit seiner früheren finanziellen Lage allerdings wie ein steinreicher Mann vorkam, hatte den Premierleutnant in goldene Zukunftsträume gewiegt, und Born überzeugte sich leider, daß er nicht daraus zu erwecken war. Sein ironisches Lächeln, sein mißtrauischer Seitenblick bewiesen ihm, daß Elten lediglich an ein diplomatisches kleines Manöver des Landrats glaubte, der gefährliche Nebenbuhler durch falsche Angaben von den Fräulein von Welfen zurückschrecken wollte.


     Born zuckte die Achseln und dachte: »Wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen!« – und ließ die Sache ihren Gang gehen.


     Da kam seine Reise und die so überraschende Begegnung mit Salome. Zum erstenmal fesselte ihn der Jugendzauber eines jungen Mädchens. Ihr kecker Übermut reizte ihn, den seinen daran zu messen, und ihre rührende Angst und Reue, ihre Zerknirschung über den harmlosen Backfischstreich, erwärmten ihn mehr und mehr für sie. – Welch ein dankbares, anreizendes Beginnen für einen Mann, diese junge Schmetterlingsseele mit den goldenen Fäden ernster Vernunft zu fesseln und sie in die Bahnen zu lenken, die ihr vorgeschrieben waren.


     Siegfried von Born war ein Charakter, den der Major vielleicht in einer Schriftlinie annähernd richtig gedeutet hatte. Herrschsüchtig war allerdings von ihm zuviel gesagt, aber ein Zug von Positivismus, Energie und Hang zum Beeinflussen war ihm eigen, und wenn er die Leute auch nur nach bestem Willen und zu ihrem eigenen Vorteil beeinflussen wollte, wurde er doch manchmal mißverstanden, ein Anlaß, der auch zu den kleinen Reibereien zwischen ihm und Welfen den ersten Grund legte. Born hatte es gut gemeint, aber der Major hatte ihn nicht verstanden und geglaubt, er solle bevormundet werden.


     Gerade dieser Charakterzug fand keine Rechnung bei der Begegnung mit Salome. Der große Erfolg, mit dem er erzieherisch auf die junge Dame einwirkte, entzückte ihn. Ihr weiches, schmiegsames Wesen war just das, was er an dem Weibe am höchsten schätzte. Das Zutrauen, mit dem sie sich zitternd an seinen Arm drückte und ihn mit verklärten Augen ihren »Beschützer« nannte, ließ sein Herz schneller schlagen, seinen Blick immer länger und inniger auf ihr ruhen.


     Wie liebreizend sie war! Wie amüsant in ihrer naiven Keckheit, wie sinnbetörend in ihrer treuherzigen Hingabe.


     Siegfried ertappte sich immer wieder bei dem Gedanken an Salome. Oft saß er und träumte lächelnd vor sich hin, wie schön es wohl sein müßte, dieses jungfräuliche Kind sein eigen nennen zu dürfen, sie schützend und haltend durch das ganze Leben zu führen! Gab es wohl eine schönere, lohnendere Aufgabe für einen Mann, als die knospende Seele eines Weibes zur vollen Blüte heranzupflegen, sie so zu modellieren und zu bilden, wie es sein ureigenster Geschmack war?


     Gerade für den Landrat hatte dieser Gedanke etwas Berauschendes, und so kürzte er seine Reise ab und hastete voll nervöser Unruhe nach Hause.


     Er wußte selber nicht, was ihn drängte, sofort noch in das »Stammlokal« zu gehen und Herrn von Elten zu fragen, ob er Fräulein von Welfen schon kennengelernt habe.


     Der Husar war ärgerlich. »Nein! Wie sollte ich wohl? Wir meldeten uns so schnell wie möglich bei den Herrschaften an, erhielten aber eine sehr höfliche Antwort, daß es Frau von Welfen lieber sehen würde, wenn unser Besuch bis nach der Konfirmation ihrer jüngsten Tochter unterbliebe.«


     Der Landrat atmete auf. War er eifersüchtig gewesen? Seltsam, ihm schien es beinahe selber so.


     Er war doch sonst nicht hinterlistig zu nennen. Aber er nahm sich vor, unangemeldet bei Welfens vorzufahren und den Herrn der Stammkneipe vorher nichts von diesem Besuch zu verraten.


     Er fuhr nach Jeseritz – und mit welch einem nie geahnten Erfolg! – Er hätte frei von jedweder menschlichen Eitelkeit sein müssen, wenn ihn das unverhohlene Entzücken, die verräterische Befangenheit und die erglühenden Wangen Salomes bei dem Wiedersehen nicht entzückt hätten.


     Alle seine geplanten Neckereien schmolzen davor hin wie Schnee in der Frühlingssonne, und er wußte es selber nicht wie – aber der flehende Blick der kleinen »Durchlaucht« veranlaßte ihn, das vor den Eltern verheimlichte Abenteuer auch seinerseits geheim zu halten.


     Wieder konnte er die interessante Rolle als Beschützer spielen, konnte sich in dem Gefühl, sie abermals verpflichtet zu haben, wohl sein lassen und den vollen Reiz auskosten, Verbündeter der Geliebte« zu sein. Hatte ihn anfänglich die Ahnung, daß er ihr nicht gleichgültig sei, daß sie sein Bild gar wohl im Herzen bewahrt und seiner gedacht hatte, mit einem nie zuvor gekannten Gefühl der Beseligung erfüllt, so blies die harmlose Äußerung Roses, die das süßeste Geheimnis der Schwester verriet, die glimmenden Funken in seinem Herzen jählings zur Glut an!


     Wer hätte auch dabei kalt und unempfindlich bleiben können!


     Schon im Reisekostüm, Hut und Mantel, war das junge Mädchen eine auffallend hübsche Erscheinung gewesen, jetzt, in der eleganten Toilette, mit den graziös frisierten, goldigen Haarwellen, die das rosige Gesichtchen mit einem wahren Glorienschein umrahmten, deuchte sie ihm geradezu bezaubernd. Er hatte es früher nie für möglich gehalten, daß er einmal so blitzschnell Feuer fangen könne. Aber es war geschehen, und er, der lediglich in der Absicht gekommen war, eine Erstlingsvisite zu machen, hielt nach kaum einer Stunde schon um die Hand der Tochter des Hauses an.


     Mit geteilten Gefühlen war er nach Feldheim zurückgefahren. Im Rausch der jungen Liebeswonne konnte er es sich doch nicht verhehlen, daß seine Aussichten, die Geliebte zu erringen, recht zweifelhafte waren. Seltsam, ein Mann wie er – in besten Vermögensverhältnissen, gesicherter Lebensstellung, von tadellosem Ruf und vortrefflicher Familie, er, nach dem schon so manch schönes Auge sehnsuchtsvoll ausgeschaut, er fürchtete einen Korb.


     Wie kam es, daß er gerade mit Welfen so schlecht stand? War es seine Schuld?


     Ein besorgtes Herz ist stets geneigt, schwarz zu sehen und sich mit Selbstvorwürfen zu quälen.


     Auch der Landrat stützte das Haupt sorgenschwer in die Hand, nachdem der gewichtige Anhaltebrief expediert war, und während Welfen im einsamen Park von Jeseritz alle Folterqualen der Selbstkasteiung litt, lag sein Gegner ebenfalls auf dem Marterrost, und verwünschte jeden kleinen Zwist, den er mit dem Major durchgekämpft, anstatt ihn gutmütig und rücksichtsvoll in der Knospe zu ersticken.


     Da zeigte es sich, daß der schlechteste Frieden auf Erden stets vieltausendmal besser ist als der erfolgreichste Krieg.


     Selbst der kleinste und geringste Feind kann über Nacht wie aus einem Sandkorn zum Felsen anwachsen, au dem das Glücksschifflein für ewige Zeiten scheitert und untergeht.


     Und dort wie hier kam ein Brief als rettender Engel! In Jeseritz der Heiratsantrag Borns, und in Feldheim die überraschend liebenswürdige und schnelle Antwort Welfens: »Habe mich sehr über ihren Brief gefreut, lieber Landrat! Ich ersehe aus ihm, daß Sie in der Tat der versöhnliche und vortreffliche Charakter sind, als den man Sie schildert. Kommen Sie, bitte, morgen im Laufe des Vormittags zu mir – ich spreche lieber, als daß ich schreibe. Seien Sie uns von Herzen willkommen.«


     Der Landrat empfand bei dem Lesen dieser Zeilen wohl dasselbe, was der Schreiber gefühlt hatte. Eine große Herzerleichterung, eine wahre Wohltat! – So muß es dem Schiffer zumute sein, wenn er sein sinkendes, schon halb verlorenes Fahrzeug im heimatlichen Hafen landet.


     Und dann war der Landrat zweierlei: erstens ein braver Sohn, der einen jubelnden Brief an die Mutter schrieb, und danach wieder ein Student, ein übermütiger, glückseliger Student.


     Sein Diener sperrte Augen und Ohren auf und schüttelte den Kopf: »Hanne, wissen Sie nich, was heut für'n Tag is?« fragte er in der Küche.


     Hanne blickte einen Augenblick sinnend geradeaus, und dann auf den großen Butterweck' im Glasschrank. Er war dreiviertel verbraucht.


     »Donnerstag!« – nickte sie und rupfte gelassen weiter an der Ente, die sie augenblicklich mehr interessierte als alle Kalender der Welt.


     »Hanne – hören Sie nichts?«


     Die Alte schob die Haube vom Ohr und hob mit offenem Mund den Kopf.


     »'s gröhlt eins!« entschied sie erstaunt.


     »Der Herr Landrat trinkt schon die vierte Flasche Bayrisches und spektakelt mit dem Glas auf dem Tisch herum und singt: ›Bruder deine Liebste heißt?‹ – Hanne – mir deucht, das ist nicht richtig mit ihm!«


     »Was soll nicht richtig sein? – Alles ist richtig!« murmelte sie mit zahnlosem Mund und lächelte wie im Traum vor sich hin: »Hat er nicht auch früher gesungen, Gottfried? Und habe ich etwa auch keine Lieder gewußt? – Jung Vieh hat jungen Mut!!« Und sie nickte abermals vor sich hin, und ein langer, dünner, zittriger Ton rang sich über ihre Lippen.


     »Grundgütiger, sie fängt auch an!« dachte Gottfried entsetzt, raffte seine Pfeife vom Tisch und polterte hastig aus der Küche, die Steintreppe hinauf, um ein wenig vor der Haustür den herrlichen Frühlingsabend zu genießen.


     Über ihm, im Salon des Landrats, wurde plötzlich das Klavier angeschlagen und eine kräftige Männerstimme hallte durch die stille Straße: »Wach auf du gold'nes Morgenlicht und grüße meine Braut.«


     Meine Braut? – Zum erstenmal im Leben ließ Gottfried vor Überraschung Nachbars Spitz, den er haßte, ohne einen Fußtritt durch das Hoftor huschen – – –


     Und nun fuhr der junge Bräutigam durch das goldene Morgenlicht seinem Glück entgegen und wünschte den Rappen Flügel, um es schneller zu erreichen.


     Man hatte ihn wohl nicht zu so früher Stunde erwartet. Als er in den Gutshof einfuhr, hörte er, daß der Major soeben von dem Förster in den Wald gerufen sei. In einer halben Stunde werde er jedoch zurück sein. Die gnädige Frau hingegen sei sogleich zu sprechen.


     »Melden Sie mich.«


     Born nahm sein großes Bukett zur Hand und eilte leichtfüßig die Freitreppe empor.


     Ein Zimmermädchen huschte im Gartensalon an ihm vorüber und knickste mit einem ausfallend schelmischen Lächeln und einem recht indiskreten Blick nach dem riesenhaften Strauß. Es war doch kein Geburtstag heute, und die Konfirmation erst morgen.


     Frau Nora trat dem Freier mit einem Gemisch von Ernst und Verlegenheit entgegen. Sie ließ sich mit gütigem Lächeln ihre Hände küssen und sah dem Landrat ehrlich in die Augen.


     »Ich freue mich, lieber Herr von Born, vor dem entscheidenden Wort mit meinem Mann noch einen Augenblick ungestört mit Ihnen sprechen zu können!« begann sie nicht ohne Befangenheit, und bat durch eine Geste, Platz zu nehmen. »Sie haben sich von dem Wirbelwind der Ereignisse fortreißen lassen und halten um unsere Tochter an, verehrter Herr von Born, ohne sie überhaupt kennengelernt zu haben. Der Gedanke peinigt mich, daß das unüberlegte Benehmen Salomes und die ahnungslose Plauderei von Rose Sie zu einem Schritt gedrängt haben, an den Sie vielleicht nie gedacht hätten, wenn nicht –«


     »Meine gnädigste Frau – ich versichere Ihnen ...«


     Die Sprecherin schüttelte ernst den Kopf. »Wir wollen in dieser Stunde wahr sein, lieber Freund. Das Geschehene ist leider nicht mehr zu ändern, und Salome droht mit Sterben und Verderben, wenn wir das Jawort verweigern und ihr Glück zerstören wollten. Darum sehen Sie uns dem verwöhnten Kinde gegenüber heute schwächer als es mir recht ist! – Aber meine Redlichkeit und Aufrichtigkeit verlangen es, daß Sie den ,Hasen nicht im Sack kaufen' daß Sie wissen, welcher Art das Mädchen ist, um das Sie so vertrauensselig werben.«


     Abermals beugte Born sich auf die Hand der künftigen Schwiegermutter nieder und drückte sie lächelnd an die Lippen.


     »Meine hochverehrte, gnädige Frau, ich bin Ihnen unendlich dankbar für die liebenswürdige Sorge um mein Lebensglück, ich bin aber felsenfest davon überzeugt, daß Fräulein Salome –«


     »Bitte kein ›aber‹! Sie sind verliebt – und verliebte Leute sind blind. Gewöhnlich ist es so im Leben, daß die Mutter im Interesse der verliebten Tochter die Augen doppelt weit öffnen muß, sie vor einer Übereilung zu bewahren, da aber bei dieser Verlobung beinahe alles außergewöhnlich ist, so darf es Sie nicht wundern, wenn ich meine Fürsorge nicht dem eigenen Kinde, sondern dem künftigen Schwiegersohn zuteil werden lasse, der ihrer in diesem Falle mehr bedarf wie seine Auserwählte!«


     »O Sie gütigste aller Schwiegermütter!!«


     Frau von Welfen lächelte voll Humor. »Da sieht man schon wieder, wie verblendet Sie sind! Welch ein Junggeselle macht sich wohl jemals liebenswürdige Vorstellungen von einer Schwiegermutter!! Aber bleiben wir bei der Sache. Mein Mann kann jeden Augenblick kommen, und er würde mich für eine Rabenmutter erklären, wenn ich seinen Liebling auch nur mit einem Gedanken zu nahe treten wollte. Aber ich muß es, will ich ehrlich sein. Also kurz zusammengefaßt: Obwohl Salome soeben erst aus einem der bestrenommiertesten Pensionate zurückkommt, muß ich es dennoch bekennen, daß sie so gut wie gar nicht erzogen ist. – Sie lächeln! Sie denken an Ihr Abenteuer in der Eisenbahn, und Sie müssen mir recht geben!«


     »Hat Fräulein Salome noch nachträglich gebeichtet?«


     »Ja, und ich habe keine bessere Bestätigung für meine Behauptung, als diese Beichte!«


     »Ein harmloser Backfischscherz, gnädigste Frau!«


     »Ganz recht, ein Scherz, den man einem Backfisch vielleicht verzeiht, den man aber an der Frau Landrat von Born doch recht scharf tadeln würde. Das sehen Sie ein?«


     Siegfried schüttelte heiter das Haupt: »Stehe ich nicht an der Seite meiner Frau, um derartige kleine Scherze zu verhüten?«


     »Nicht immer. Es wäre auch trostlos für Sie, wenn Sie nicht so viel Vertrauen in Ihre Gattin setzen könnten, um sie hier und da selbständig sein zu lassen.«


     »Das werde ich jederzeit können!«


     »Und riskieren die unberechenbarsten Einfälle!«


     »Nein, gnädigste Frau, gewiß nicht!«


     »Glauben Sie, daß Salome mit dem Häubchen all die nötige Würde und Vernunft am Hochzeitstage anlegt?«


     Er lachte mit strahlenden Augen: »Wenn auch das nicht; aber sie heiratet dann einen Mann, der sich unterfängt, für all das Fehlende recht bald zu sorgen.«


     »Mit anderen Worten, Herr von Born, Sie wollen das unerzogene Kind erziehen!« Die Sprecherin seufzte tief auf und blickte dem stattlichen Mann ernst in die Augen. »Das ist ein schwieriges und gewagtes Beginnen! Es ist eine Illusion, die sich sehr schwer verwirklicht. Gerade eine sehr junge Frau, die auf die neue Würde so stolz ist wie ein Schulmädel auf die erste Schleppe, wie ein Quartaner auf die erste Taschenuhr – die hält sich für viel zu vollkommen, um irgendwelchen Rat anzunehmen.«


     »Auch von ihrem Manne nicht?«


     »Nein, wenigstens nicht mit Bewußtsein. Gerade weil sie so jung ist und kaum dem Lehrmeister entwachsen, will sie keinen Pädagogen neben sich dulden. In ihren unausgereiften Ideen ist der Mann nur der Geliebte und Romanheld, der sie anbeten – aber nicht erziehen soll.«


     »Und wenn sie gar nicht merkt, daß sie erzogen wird, gnädigste Frau?«


     »Dann – ja dann! Ihre Art und Weise, Salome in der Eisenbahn eine Lektion zu erteilen, war vortrefflich; Sie befolgten eine Methode, die Wunder wirkte.«


     »Nun sehen Sie! Teuerste Mama – welch eine stolze Anerkennung in Ihren Worten, und doch wollen Sie noch Zweifel in ein Gelingen setzen?«


     Frau Nora wiegte nachdenklich den Kopf. »Ein erstes Sehen zwischen zwei fremden Menschen und ein Verkehr zwischen Ehegatten dürfte doch recht verschiedener Art sein. Der Mann ist nicht stets in der liebenswürdig humoristischen Stimmung des Reisegefährten, seine Frau bleibt nicht die interessante Unbekannte, um deren Wohlwollen er wirbt – und er selber bleibt für seine Frau nicht der fremde Held, den die Phantasie mit einem wahren Nimbus umgibt, er bleibt nicht der geheimnisvolle Verehrer, aus dessen Munde jedes Wort einen besonders fesselnden milden oder mannhaft rauhen Klang hat, er ist eben der Alltagsmensch geworden, den sie wohl zärtlich lieben – dem sie aber nicht immer gehorchen kann!«


     »Zärtlich lieben! Ein Weib das liebt, ist die Taube an der Brust ihres Beschützers!«


     »Ein Weib, ganz recht; wie lange aber dauert es noch, bis aus dem blutjungen Kind, dem kaum erwachsenen Mädchen ohne gereifte Ansichten, ohne tiefer gehende Interessen, ohne Erfahrung und Verständnis für den Ernst des Lebens, ein Weib wird, das alles Glück nur an der Brust des treuen Gefährten, und nicht im Wechsel und Wandel heiterer Daseinsfreude findet.«


     Born blickte ebenfalls ernst zu Boden. Dann hob er in seiner frischen Weise das Haupt: »Ohne Kampf kein Sieg, gnädigste Frau! Es ist das heilige Anrecht der Jugend, daß sie ihr Glück erringen will. Sie greift nicht nach dem, was ihr mühelos in den Schoß fallt, sie verlangt, daß es hoch, fern, unerreichbar sei, damit Ehre und Stolz, es dennoch errungen zu haben, desto größer sind! –- Wohl glaube ich, daß es eine Danaïdenarbeit ist, will ein Mann ein Mädchen, dem Taktlosigkeit, gemeine Gesinnung und Widersetzlichkeit angeboren sind, in der Ehe zu einer Musterfrau erziehen; er scheitert an der Unmöglichkeit, er kann aus einer Sumpfpflanze keine Lilie oder Rose schaffen. Das sehe ich selber ein, gnädige Frau, und bin überzeugt, daß gar mancher, der eine sehr junge Frau nahm, in der Überzeugung, sie nach seinem Geschmack zu erziehen, sehr traurige Erfahrungen machte. Ich aber glaube trotz unserer flüchtigen Bekanntschaft Fräulein Salome richtig zu beurteilen. Sie ist noch ein Kind voll kindlicher Schwächen und Fehler, aber ein Kind, in dessen Herzenstiefe so viele reiche Gaben, so viele köstliche Geistesschätze ruhen, daß es eine Lust sein muß, die schlummernde Psyche in ihr zu wecken, und den übermütigen Puck ein für allemal davonzujagen. Lassen Sie mich mein Heil versuchen, liebe, teuerste Mutter, und ich versichere Ihnen, daß Sie mit meinen Erziehungsresultaten zufrieden sein sollen.«


     Frau von Welfen schwieg und sah mit verschleiertem Blick vor sich nieder. »Gebe Gott der Allmächtige, daß Sie recht haben. Aber eine Bitte – denken Sie noch nicht so bald an heiraten, lieber Born! Lassen Sie auch mir noch Zeit, vieles, was da fehlt, nachzuholen!«


     Mit beiden Händen umschloß er ihre schlanke Rechte. »Lassen Sie uns gemeinsam handeln, Mama!« flehte er.


     »Es ist zu spät und stets ein verfehltes Beginnen, wenn eine junge Frau erst in ihrer eigenen Küche das Kochen lernt. –- Sie leiden am meisten darunter!«


     Er lachte hell auf.


     »Die Witze der ,Fliegenden Blätter', die junge Ehemänner über die Kochkünste der kleinen Frauen die Hände ringen läßt, waren mir immer unverständlich!«


     »Gewiß! Wenn man gerade ein vortreffliches Menu im Hotel gegessen hat.«


     »Meine vortreffliche Hanne hat schon seit zwei Jahren daheim für mich gekocht, sie wird es unverändert weiter tun, und mein süßes Weibchen soll sich nie einen Finger in der Küche naß machen –«


     »Siegfried – ich beschwöre Sie – leisten Sie Salomes Aversion gegen das Kochen keinen Vorschub! Es ist eine ganz falsche Annahme, daß gute Köchinnen eine schlechte Hausfrau ersetzen können. Sie werden es nie, niemals tun. Wehe einer jeden Frau, die nicht auf eigenen Füßen steht, die auf den guten Willen und die Ehrlichkeit der Dienstboten angewiesen ist! Glauben Sie mir, gar manche Ehe ist unglücklich, gar manch ein Hausstand ist zugrunde gerichtet worden, weil die Frauen keinen Begriff von der Wirtschaft hatten, weil sie sich träge und gleichmütig betrügen ließen, weil sie keine Aufsicht führen konnten und es hilflos geschehen ließen, daß das ganze Vermögen im Haushalt veruntreut und verloddert wurde!«


     »Dann trifft die Schuld ebensogut den Mann. Kann seine Frau nicht den an sie gestellten Anforderungen genügen, muß er sich der Wirtschaftskasse annehmen.«


     »O Sie Phantast! – Lassen Sie einen Offizier, einen Beamten, einen Kaufmann, der von früh bis spät im Dienst oder Geschäft steckt, einen großen, womöglich kinderreichen Hausstand führen! Er muß es ja glauben, was ihm vorgerechnet wird, er kann weder den Verbrauch taxieren noch berechnen. Und welch ein Eheglück! Wenn der Gatte müde und abgearbeitet nach Hause kommt, und findet dort erst die Hauptlast seiner Tagesarbeit zu erledigen. Nein, lieber Born, das ist falsche Gutmütigkeit, die etwas unterschreibt, was sie zuvor gar nicht gelesen und erwogen hat. Mit solcher Nachsicht haben Sie bei Salome von vornherein verspielt, das versichere ich Ihnen. Und wenn Sie verheiratet sind, ist es für mich nicht mehr an der Zeit, meines Amtes zu walten. Die Rolle der ratgebenden und sich in alles einmischenden Schwiegermutter ist mir zu undankbar und unsympathisch!«


     Sie stimmte in sein Lachen ein und hob abwehrend die Hände gegen seine schmeichelhaften Versicherungen, daß sie stets in seinem Hause der helfende und schirmende gute Geist sein solle.


     Die Steinstufen der Freitreppe draußen knirschten unter schwerem Schritt. Herr von Welfen trat ein und unterbrach die Unterhaltung.


     Nie hätte es Herr von Born für möglich gehalten, daß der kampflustige, stets so scharfe und kritische Major so außerordentlich liebenswürdig sein könnte, und Herr von Welfen wiederum war höchst angenehm von der charmanten Art und Weise überrascht, mit der sein Schwiegersohn den Mantel der Liebe über alles hing, was da vergangen war und vergessen sein sollte.


     Es war eine eigentümliche Situation, in der sich die beiden Herren befanden.


     Vor wenigen Tagen noch Gegner, die sich gegenseitig allen Schabernack antaten, den sich anständige Menschen, ohne zu weit zu gehen, erlauben dürfen, Widersacher, die sich anspöttelten und das Leben sauer machten, wo es nur irgend anging, und heute Vater und Sohn, Arm in Arm, verbunden durch die zartesten und innigsten Banden, die Menschenwille knüpfen kann.


     War auch der Kampf stets von seiten des Majors mit ernsthafteren und schärferen Waffen geführt worden als von dem Landrat, so fühlten sich beide in diesem Augenblick gleich schuldig, und ein jeder war innig bemüht, durch doppelt viel Licht den ehemaligen Schatten auszugleichen.


     Frau Dora war ein wenig überrascht, wie sehr geneigt ihr sonst so starrköpfiger Mann sich dem Willen seines Töchterchens zeigte. War dies alles tatsächlich nur die Wirkung jener Ohnmacht, an die der Scharfblick der Mutter niemals recht geglaubt hatte?


     Der Major war ganz und gar Zustimmung und gute Laune. Ja, es schien seiner Gattin beinahe, als ob er eine gewisse Hast entwickelte, Salome herzuzurufen und die Hände der jungen Leute in feierlicher Verlobung zu vereinen.


     Noch einmal machte Frau von Welfen einen etwas hoffnungslosen Versuch, bei dem Freier eine zwei Jahre lange Verlobungszeit auszubedingen, aber sie stieß auf den entschiedenen Widerstand Siegfrieds, den ihr Mann unfaßlicherweise darin unterstützte. Die beiden Herren waren plötzlich ganz und gar d'accord und entwickelten zusammen die haarsträubendsten Ansichten. Ja, der Major schien es mit besonderer Genugtuung aufzunehmen, daß Born seine junge Frau gleichfalls als reizendes Spielzeug, als Schmuck und Zierde für die Salons, nicht aber als tätige und praktische Hausfrau betrachten wollte.


     »Siegfried hat ganz recht! Wenn ein Mann in so glänzenden Verhältnissen lebt wie er, kann er sich den Luxus einer kleinen Prinzeß gestatten, und braucht nicht Dienstbotenarbeit von seiner Gemahlin zu verlangen! Dazu paßt Salome überhaupt nicht, und ich will, daß mein Kind so leben soll, wie es ihr behagt und angenehm ist!«


     So sehr glänzend fand nun Dora das Vermögen des Landrats gar nicht. Es war allerdings sechsmal so viel wie das, mit dem sie und Ernst ihren bescheidenen Hausstand begründet hatten, aber die Zeiten waren andere und die Ansprüche Salomes andere, als die ihrer so opferfreudigen Mutter, die Tag und Nacht die fleißigen Hände geregt hatte, um anständig vor der Welt bestehen zu können. Für Unverstand und Verschwendung ist selbst das Vermögen eines Millionärs der Tropfen auf heißem Stein.


     Das Mutterherz schlug recht besorgt und schwer bei diesem Gedanken, aber die Herren, die beide den Kopf in den Sand steckten wie der Vogel Strauß, wenn er die Gefahr nicht sehen will, überstimmten sie.


     Der Major selber begab sich in das Zimmer der Tochter, um sie als reizendes Bräutchen in die Arme des Glücklichsten aller Sterblichen zu führen. Als der erste Freudenrausch sich ein wenig gelegt hatte, mußte Frau Dora abermals einen erfolglosen Kampf kämpfen. Sie verlangte, daß Siegfried jetzt nach Hause zurückfahren und die Verlobung bis nach der Konfirmation geheim bleiben solle. Rose sei soeben glücklicherweise in der Stunde bei dem Pfarrer, und es würde doch begreiflicherweise sehr ablenken und zerstreuen, gerade an diesem letzten Tage Verlobungsbilder im Elternhause zu schauen.


     Diesmal war es Salome, die mit dem ganzen erregbaren Eigensinn ihres Temperamentes dagegen Front machte. Sie steckte Siegfried und den Vater an und wußte die beiden Herren so geschickt zu ihren Verbündeten zu machen, daß die Mutter abermals überstimmt wurde.


     »Die feierliche Veröffentlichung kann ja meinetwegen erst als Überraschung am Sonntag bei der Konfirmationsfeier stattfinden!« beharrte sie, »aber bis dahin kommt Siegfried alle Tage hierher, und die Anzeigen müssen sofort gedruckt werden. Nicht wahr, Herzensliebster, wir setzen sie gleich auf und schicken sie an Armand Lamm nach Berlin? Oh, wie brenne ich darauf, uns gedruckt zu sehen – es schwarz auf weiß zu lesen, daß ich wirklich ganz und gar dein eigen bin!« – Und sie schmiegte sich zärtlich, herzbetörend an ihn und flüsterte: »Ich habe immer noch eine wahre Todesangst, daß Papa seine Einwilligung bereut, und kann nicht eher ruhig sein, als bis ich weiß, daß er uns offiziell vor allen Menschen als Brautpaar anerkannt hat! Der gute Vater ist so unberechenbar und tadelt im nächsten Augenblick, was er im vorhergehenden gutgeheißen! Ich beschwöre dich, herzliebster Siegfried, hilf mir die Eltern bestimmen, daß wir die Verlobungskarten drucken lassen dürfen!«


     Und Siegfried half ihr. Er stand als willenloser Sklave unter dem Zauber ihrer Schönheit und Anmut. Und wieder ging ein feines, aber nicht zufriedenes Lächeln um die Lippen der Mutter.


     Oh, Eitelkeit, dein Name ist Weib!


     Der Mutter scharfe Augen erkannten es nur zu gut: Das Wichtigste für die Tochter war es, so schnell wie möglich über die Pensionsfreundinnen triumphieren zu können. Darum ihre Eile, aller Welt ihr Glück kundzutun.


     Aber hat die Eitelkeit nur einen einzigen Namen? Nein! Der andere heißt Mann.


     Auch Siegfried trieb zum guten Teil die Eitelkeit zu der Verlobung. Er war eitel auf seinen schnellen Erfolg, eitel auf den Eindruck, den er gemacht, eitel auf seine Erziehnngsmaxime.


     Es ging ihm wie tausend anderen Männern: er wollte seine Frau erziehen und zu sich heranbilden. In der Theorie fühlt er sich als Meister – kann es da in der Praxis fehlen?


     Vielleicht gelingt es ihm, wenn er ein tüchtiges Lehrgeld zahlt.
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Der Major entschied, daß heute mittag das Brautpaar dem engsten Familienkreise vorgestellt werden solle. »Aber das bitte ich mir aus!« fügte er mit verschmitztem Augenzwinkern hinzu, »während Roses Anwesenheit wird weder geküßt, noch sonst zärtlich albern getan, verstanden? Wie ernste, sittsame Leute eßt ihr euere Teller leer und empfehlt euch alsdann zu Gnaden. Rose braucht jetzt keine lyrischen Vorstellungen zu genießen, sie wird davon schon genug zu sehen bekommen!«


     »Gut, dann gehen wir jetzt oben in den blauen Salon und setzen die Verlobungsanzeige auf!« jubelte Salome am Arm ihres Verlobten, »und dann gehen wir in den Park und holen ein paar Erstlingsblättchen von den Vergißmeinnicht!«


     »Bravo! Die kleinen Propheten dürfen nicht auf dem Verlobungstisch fehlen!« – Siegfried schloß die Geliebte zärtlich an sich: »Die ersten Blättchen zu dem Verlobungsfest und die blühenden Blumen auf die Hochzeitstafel!«


     »Oho! Macht nicht die Rechnung ohne den Wirt!«


     »Aber Väterchen, willst du sie für Rose aufheben?«


     »Papperlapapp! – Und nun kommt, ihr Schlingel, nun gehen wir in den blauen Salon!«


     Salome und Siegfried sahen ganz überrascht, um nicht zu sagen betroffen, aus.


     »Du gehst mit uns, Papa?« fragte das Bräutchen gedehnt.


     »Na gewiß! Soll ich etwa allein hier unten sitzen? Wenn man ein Brautpaar im Hause hat, will man doch auch etwas davon merken!« schmunzelte der Major harmlos.


     »Aber Ernst – laß sie doch einen Augenblick allein!«


     »Allein! Wozu allein?! Torheit, sie sind ja verlobt und brauchen sich vor mir nicht zu genieren! Ich werde ja nicht konfirmiert – und meiner Naivität tut es auch keinen Abbruch mehr, wenn zwei sich küssen!«


     »Aber Papachen–!!«


     »Denke einmal zurück, lieber Ernst, wäre es dir sehr angenehm gewesen, meinen Vater als ständigen Begleiter an unserem Verlobungstage um dich gehabt zu haben?«


     »War etwas ganz anderes, Dorchen, wir hatten uns soviel zu sagen –«


     »Und wir haben uns nichts zu sagen?!«


     »Ihr? Na, was sollt ihr euch denn mitteilen, ihr kennt euch ja noch gar nicht!«


     »Um so mehr gibt's zu reden!«


     »Na, wenn ihr nicht einmal küssen, sondern nur reden wollt, kann ich ja erst recht dabei sein. Siegfried ist's gewohnt, vor Versammlungen zu sprechen, bei einem einzigen Mädel Publikum gibt er sich gar keine Mühe! Marsch vorwärts, gehen wir!«


     »Halte doch dein Mittagsschläfchen einmal vor dem Essen, Papachen!«


     »Kann ich nicht.«


     »Dann begleite mich, bitte, in den Garten, Ernst, und bilde dir ein, wir beide wären auch verlobt!«


     »Mein Alterchen, mein gutes Dorchen – gib mir 'nen Schmatz! Komm doch auch mit den Kindern mit! Sieh mal, wir haben die Salome nicht mehr lange bei uns, da wollen wir sie doch noch recht genießen –«


     Die Tür wurde mit hartem Schlag auf die Klinke geöffnet. – Alle wandten erstaunt die Köpfe.


     »Ah – Tante Sidonie!« – sagte Salome, aber es klang wie ein Aufseufzen.


     Die Genannte stand auf der Schwelle, ein verschnürtes und versiegeltes kleines Paket in der Hand. – Siegfried hatte sie noch nie gesehen, und trat überrascht einen Schritt vor der außergewöhnlichen Gestalt zurück, die zwar »Tante« genannt wurde, von ihm aber entschieden mit »mein Herr« angeredet worden wäre. Tante Sidonie sah eigenartig wie immer aus. Über dem bekannt sehr kurzen Kleiderrock hing ein weiter Herrnschlafrock aus grauem Tuch mit roten Aufschlägen und Troddeln nieder. Da seine Ärmel zu lang waren, hatte die Besitzerin sie ungeniert umgekrempelt.


     Ein vor langer Zeit weiß gewesenes Foulard war um den langen Hals geschlungen, und ein mächtiges Taschentuch mit bunter Kante hing lang aus einer der sehr vollgestopften Schlafrocktaschen hernieder.


     Das kurzgeschnittene graue Haar stand, genial zerwühlt, zu Berge; ein Federhalter stak hinter dem Ohr, und ein Duft zweifelhaftesten Tabaks umwehte die eigenartige Erscheinung.


     Das Gesicht deuchte dem Landrat vollends wunderlich. Hager, knochig, gelb, sehr große Nase und breiter Mund mit nach innen gekniffenen bläulichen Lippen, schien sein fürnehmlichstes Signalement. Am unsympathischsten deuchten ihm jedoch die Augen. Sie waren von sehr hellem, wässerigem Blau, rund und weit offen, mit dem starren Ausdruck der Glasaugen in einem Porzellanpuppenkopf. Es schien als ob weder Wimpern und Lider dazu gehörten.


     Tante Sidonie starrte den ihr unbekannten Herrn ungeniert an. Dann fragte sie kurz: »Wer ist das?«


     Der Major trat sehr höflich näher: »Gestatte, meine liebe Sidonie, daß ich dir ein frisch gebackenes Brautpaar vorstelle! – Mein Schwiegersohn, Landrat von Born. Wir wollten soeben zu dir hinaufgehen und die jungen Leutchen präsentieren, da du doch gewiß Anteil an ihrem Glück nimmst.«


     Die kalten Augen der Tante stierten den sich verneigenden Bräutigam an, während ihre knöcherne Hand sehr bestimmt die Nichte abwehrte, die Miene machte, ihr um den Hals zu fallen.


     »Nein – das ist mir sehr gleichgültig,« antwortete sie schroff, »ich halte alles Verloben und Verheiraten für grenzenlosen Unsinn. – Was kommt dabei heraus? Wir Frauen opfern unser Geld, Freiheit, Gesundheit, eigenen Willen und tauschen nichts dafür ein, als einen hohlen Titel. Glück? Lächerlich! – Redensart. – Wahres Glück blüht dem Weibe nur in der Selbständigkeit und absoluten Gleichberechtigung mit einem Wesen, das sich zum Herrscher aufgeworfen hat, ohne im mindesten dazu berechtigt zu sein. Diese Zeit endet mit dem neunzehnten Jahrhundert.«


     Der Major sah gar nicht beleidigt aus. »Ich weiß, daß du sehr schroff über diesen Punkt denkst, Sidonie, unbegreiflicherweise, da du doch selber so glücklich verheiratet warst.«


     »Sehr glücklich?« – Die Tante rümpfte höhnisch die Nase: »Nein, das war ich nicht. Denkst du, ich geniere mich vor deinem Schwiegersohn, das zu sagen. Solange wie ich verheiratet war, habe ich mich mit meinem Mann gezankt, denn ich duldete keine Knechtschaft. Jetzt bin ich frei und mein eigener Herr, jetzt ist es mir sehr wohl. In der Stille von Jeseritz kann ich arbeiten – darum bleibe ich noch lange hier.«


     »Gnädige Frau sind Schriftstellerin?« fragte Born. Er mußte etwas sagen, um das verräterische Zucken seiner Lippen zu verbergen.


     Ein fast feindseliger Blick traf ihn. »Nein, so etwas Einfältiges bin ich nicht! Was nennt sich heutzutage nicht alles Schriftstellerin! –- Frauenzimmer, die knapp orthographisch schreiben können. Wer sonst nichts zu essen hat, knabbert am Federhalter. Da entstehen dann die lyrischen Gedichte, die Büchlein für höhere Töchter, die Märchenhorte und Kochbücher. Und alles dies nennt sich Schriftstellerin. – Lächerlich! Ich habe weder Zeit noch Interesse, noch Liebe für die unbefiederten Gänse, die solche Geistesnahrung verschlingen. Ich strebe höher.«


     »Tante Sidonie schreibt ein naturwissenschaftliches Werk, lieber Siegfried.«


     »Kultur-sozial-naturwissenschaftlich!« verbesserte der weibliche Professor streng, »ich werde es möglich machen, diese drei Begriffe zu verschmelzen.«


     »Außerordentlich interessant!« verneigte sich Born.


     »Nicht für Sie! Was versteht ein Landrat von dieser Wissenschaft?! Ich halte sehr wenig von der Stellung eines Landrates; sie ist absolut überflüssig und kostet dem Staat nur unnützes Geld. In den Städten können die Bürgermeister dieses Geschäft mit versehen und auf dem Lande ist jeder Gutsbesitzer der natürlichste und beste Landrat für sich und die ihm zugehörige Ortschaft.«


     Sie setzte sich einen Kneifer auf und funkelte den neuen Neffen kampfesmutig an. Dieser aber war friedlich gesonnen.


     »Wohl möglich, gnädigste Frau, daß Anno 1900 der letzte Landrat in Spiritus ins Museum gestellt wird!« sagte er ernsthaft.


     Der Major hustete und Frau Nora wühlte eifrig in den Zeitungen auf dem Tisch. Tante Sidonie aber musterte den Sprecher mit scharfem Blick. Wagte er etwa sie zu verspotten?


     Brüsk wandte sie ihm den Rücken und musterte Salome: »Ei, ei, wie affig hast du dich einmal wieder herausgeputzt! Du weißt doch, daß Einfachheit die schönste Tugend der Frau ist.«


     »Die Einfachheit und Schlichtheit des Gemütes, gnädigste Frau,« lächelte der Landrat sehr verbindlich. »Ich freue mich so sehr des guten Geschmacks meiner Braut, und hoffe, daß sie niemals ihren äußeren Menschen vernachlässigt. Der Körper ist die Hülle der Seele; verkommt der erstere –« der Blick des Sprechers streifte unwillkürlich den durchgestoßenen Ellenbogen ihres Schlafrocks und die verschiedenen Tintenklexe seiner Vorderbahnen, »so leidet auch die andere Schaden, und meiner Ansicht nach gibt es keinen besseren Spiegel für den Geist eines Menschen, als die Gewänder, in welche er sich hüllt!«


     Der Major stiefelte mit Riesenschritten nach der Verandatür, er sah dunkelrot bis unter die Haare aus und das krampfhafte Zittern seines Schnurrbartes verkündete ein innerliches Gelächter, das heldenmütig unterdrückt war. Er ärgerte sich oft schlagrührend über die Tante, wagte aber nicht Front gegen sie zu machen, um sich nicht als Graphologe zu blamieren. Nun freute es ihn doppelt, daß sie einmal die Meinung gesagt bekam. Frau Dora warf etliche Zeitungen unter den Tisch und bückte sich hastig, sie aufzunehmen, nur Salome reckte das Näschen triumphierend in die Luft und lachte ungeniert auf.


     Tante Sidonie war einen Augenblick sprachlos. Dann spielte ihr gelber Teint in das Grünliche. »So, mein neuernannter Herr Neffe?« antwortete sie scharf, »Sie unterstützen also noch die sündhafte Putzsucht Ihrer Zukünftigen? Nun, jeder nach seinem Geschmack und seinem Geldbeutel! Ich hoffe, Sie rechnen nicht zu sicher mit dem Vermögen einer Erbtante?« Ihre Stimme wurde sehr schrill und laut. »Ich für meine Person gehöre nicht zu dieser hirnverbrannten Spezies, die es für ihre Pflicht hält, aus lauter Familiensinn einzig nur die teuern Verwandten zu Erben einzusetzen! Ich behalte mir vollkommen freie Hand vor, und vermache mein Geld solchen Leuten, die sich um meine Gunst bemühen, gleichviel wer es ist – selbst eine Schneiderin, eine Kammerjungfer hat Chance, meine Universalerbin zu werden! Verstanden Herr Landrat?«


     Born stand ihr hochaufgerichtet gegenüber. Sein ganzer Übermut blitzte aus seinen Augen; er sah aus, als ob er sich königlich amüsiere.


     »Sie tun sehr recht daran, gnädigste Frau!« stimmte er höflich zu; »ich würde sicherlich ebenso handeln, wenn ich mich in Ihrer Lage befände. Ich selber besitze leider keine einzige Erbtante mehr, auf deren Ableben ich mich freuen könnte; sie taten mir schon alle den Gefallen recht jung zu sterben und mich zum Erben einzusetzen!«


     »Herr Landrat – Sie werden beleidigend!!«


     »Aber teuerste gnädige Frau, meine Tanten hören es ja nicht mehr!« lächelte Siegfried herzgewinnend. Von der Balkontür herüber erscholl ein undefinierbares Grunzen, der Major trommelte einen Sturmgalopp mit seinen langen Fingernägeln gegen die Scheiben.


     Ein Blick maßlosen Hasses sprühte aus den Augen der Frau Professor. Sie schnellte den Kopf zurück, daß der Federhalter hinter ihrem Ohr hervorschoß und sich in die Diele spießte.


     »Sie scheinen ja Ihre Ansichten recht offen und ehrlich auszusprechen – doppelt schade, daß die Tanten es nicht mehr hören können.«


     »Ich bin immer sehr offen – ebenso offen und rückhaltlos wie Sie, gnädigste Frau, und ich hoffte, Ihnen dadurch doppelt sympathisch zu sein!«


     »Höchst sympathisch! Daß Gott sich erbarme!« lachte Sidonie mit beißendem Hohn und wandte ihm brüsk den Rücken; sie liebte es nicht, mit Leuten zu diskutieren, die ihr gewachsen waren.


     »Vetter Ernst!«


     Der Major wandte sich in das Zimmer zurück, er sah so harmlos aus, als habe er von dem ganzen Gespräch keinen Laut vernommen. »Weiß das Donnerwetter, schneidet der Bachmann die ganze Rosenranken herunter!« schimpfte er, noch einen letzten Blick durch die Tür werfend. Tante Sidonie richtete sich hoch und kalt empor: »Ich habe über die mir höchst widerwärtige Verlobung vollkommen den Grund meines Kommens vergessen! Du weißt, daß ich alle Familienfeste, wo es rührselig hergeht, hasse. Ich werde zu der Konfirmation noch zu dem Verlobungsfest erscheinen. Aber ich möchte meine jüngste Nichte nicht ohne ein Zeichen meiner Anteilnahme lassen. Den Kindern bei solch ernster Weihe Schmuck zu schenken, halte ich für Unsinn, sie werden höchstens Zierpuppen« – ihr Blick flog scharf zu Salome hinüber – »die mit all ihrem Staat nicht auf den schmalen Pfad des Glaubens passen, sondern die Heerstraße der Sünder wandeln. Darum schenke ich ein christliches Erbauungsbuch.«


     »Gott bewahre! Darum nicht, nur aus Geiz!« raunte Salome in das Ohr des Bräutigams.


     »Und so bringe ich für Rose hier ein Büchlein, das das Herz läutert und den Geist erhebt. Ich selber kenne es noch nicht, da meine Studien mir jede Lektüre verbieten, aber der Titel sagte mir zu – ich wählte nach ihm das Buch und ließ es besonders für Rose binden. Man sagte mir eben, daß die Kleine nicht zu Hause sei. So bitte ich dich, lieber Ernst, gib dem Kinde heute schon das Buch und sorge, daß sie es zur Erbauung und Vorbereitung für den morgenden Tag liest. – Hier ist es.«


     Mit hoheitsvoller Geste reichte sie dem Major das versiegelte Paket; dieser murmelte tief ergriffen Worte des Dankes, und auch Frau Dora reichte der Spenderin dankend die Hände entgegen.


     Tante Sidonie aber liebte keine Rührszenen. »Schon gut!« schnitt sie kurz ab: »Ich habe das Opfer gern gebracht – ich mag Rose am liebsten von euch allen!« Damit schwenkte sie stolz um und wuchtete auf den Stiefelsohlen des seligen Gatten zur Tür hinaus – nicht ohne das Brautpaar zuvor mit einem giftigen Blick zu streifen.


     »Gott sei Dank! Dieses greuliche Frauenzimmer!« rief Salome noch ganz blaß vor Ärger: »Laß doch sehen, Papa, was für ein Gebetbuch sie geleistet hat!«


     Der Major trat an den Tisch und schnitt den Bindfaden entzwei. Das tat er nur in großer Erregung und Neugierde, für gewöhnlich wurde jeder Faden sorgsam entknotet und aufbewahrt.


     »Um Himmels willen, wer war diese bezaubernde Dame?« lachte Born hell auf: »Ich bin in meinem Leben noch nie so viel göttlicher Grobheit begegnet, wie in diesen letzten zehn Minuten, angesichts der Frau Tante!!«


     Salome machte ein bitterböses Gesichtchen nach der Tür: »Ich begreife euch nicht, Vater und Mutter, daß ihr diese verkörperte Unverschämtheit auch nur noch einen Tag um euch duldet!«


     Welfen räusperte sich: »Sie ist nicht so schlimm, wie sie scheint, Kinder. Ihr Charakter ist vortrefflich, und ihr Wissen außergewöhnlich und bedeutend. Ich überzeugte mich davon!«


     »Was nützen mir die besten Eigenschaften, wenn man nie etwas von ihnen merkt!« seufzte Frau Dora, »die Tante hat sich schon im ganzen Hause verhaßt gemacht, ebenso in der Umgegend. Bei ihrem taktlosen Wesen und ihrer Vorliebe, allen Menschen nur die unliebsamsten Grobheiten zu sagen –«


     »Wahrheitsliebe!!«


     »Danke schön für solche Wahrheitsliebe! Sie hat mir durch die unerquickliche Szene soeben die ganze Freude dieses Tages verdorben! Ich danke Gott, daß endlich ein Mensch in Siegfried gefunden ist, der diesem Störenfried den längeren Aufenthalt in unserem Hause verleiden wird!«


     »Da kennst du die geizige, berechnende Person sehr schlecht!« schüttelte das Bräutchen ingrimmig den Kopf.


     »Siegfried und Salome enterbt sie fraglos!« murrte der Major: »Wenn sie wenigstens Rose bedenken wollte –«


     »Lieber Ernst – jeden Pfennig, den Rose von ihr erbt, will ich in Gold einwechseln!!«


     »Ah – das Buch! – Potz Wetter, ein wahrhaft anständiger Einband, welches Wunder!!«


     Welfen ließ die letzten Seidenpapiere herniederfallen. Ein blausamtenes Buch, das in seiner Mitte ein großes goldenes Kreuz zeigte, tauchte auf.


     Aller Blicke hafteten daran. – Dann klappte es der Major mit andächtigem Gesicht auf und schaute hinein.


     Verdutzt neigte er sich näher: »Nanu? Was ist denn das?«


     Born trat hinter ihn, und Salome neigte sich neugierig über seine Schulter.


     »Bilder? Ein illustriertes Gebetbuch? Wie seltsam!« Der Landrat bekam plötzlich einen dunkelroten Kopf und auch der Major sah höchst betroffen aus.


     »Himmelschockbombenelement ... das scheint ja ein recht erbauliches Werk – –«


     »Lies doch einmal den Titel, Ernst!«


     Welfen blätterte mit unruhigen Fingern, sein Schwiegersohn aber sah schon jetzt aus wie ein Mensch, der vor innerlichem Lachen sterben will. »Die fromme Helene von Wilhelm Busch –« stotterte der Major, und dann dröhnte ein doppelstimmiges Gelächter durch das Zimmer, so Mark und Bein erschütternd, wie es die Damen noch nie gehört. ›Die fromme Helene!‹ –- »Die fromme Helene!« schrie Born, ganz außer sich vor Vergnügen, und die beiden Herren sanken sich in die Arme und schluchzten vor Lachen.


     Frau Dora griff entsetzt nach dem Buch: »Welch eine empörende Frivolität ... solch ein Buch einem Backfischchen zur Konfirmation?«


     »Nette Erhebung der Seele! Angenehme christliche Vorbereitung. Die fromme Helene in blauem Samteinband mit dem goldnen Kreuz darauf!!!«


     »Zeige doch mal her, Papa –«


     »Nein, mein Schatz, dieses Buch ist keine Lektüre für junge Mädchen!« – Der Major warf sich behaglich in einen Sessel, wischte sich die Tränen, die er gelacht, aus den Augen, und nahm das eigenartige Konfirmationsgeschenk in die Hand. »Mutterchen, erlaubst du, daß ich lese?« scherzte er: »Einem so alten Knaben wie mir schadet wohl die fromme Helene in blauem Samt nichts mehr??«


     Siegfried gab seinem Bräutchen hastig einen Wink. »Die Anzeigen!!« flüsterte er, und Salome nickte mit strahlendem Gesichtchen.


     Arm in Arm huschten sie durch die Tür und eilten in den blauen Salon.


     »Gott sei Dank, ein Gutes hat uns Tante Sidonie sehr gegen ihren Willen nun doch erwiesen,« scherzte Born: »Sie hat Vater für ein Weilchen auf den Sessel drunten gefesselt!«


     Er umschlang und küßte die Errötende mit stürmischer Innigkeit, jetzt erst das süße Glück der Verlobung kostend.


     Durch die offenen Fenster strömte die balsamisch warme Frühlingsluft; die ersten blühenden Kirschbaumzweige nickten aus dem Park herüber wie bräutliche Grüße, und die Vöglein sangen ein ganz neues Lied, das der Königin Minne gar selige Kunde brachte.


     Frau von Welfen lauschte ihm voll sinnenden Ernstes. Ihr deuchte all das liebetrunkene Blühen und Jauchzen zu früh.


     Gar mancher Lenz, der ungeduldig und keck der Zeit zuvorgekommen, hat seine holdesten Triebe und Blüten unter dem Rauhreif welken sehen, und hat unter Weh und Leid erst dem Winter abringen müssen, was er eine kurze Weile später freiwillig gegeben hätte! – Und just so ergeht es dem Liebesfrühling. Auch er verlangt, daß die Herzen, in die er einziehen soll, durch Lenzesstürme der Erfahrung und Prüfung vorbereitet sind. Schnee und Eis müssen zuvor schmelzen; alle Selbstsucht, Eitelkeit, Stolz, Launen und kindische Torheit müssen erst vor der Gnadensonne der großen, echten und wahren Liebe dahintauen wie die Schneeflocken vor dem warmen Strahl des Frühlings.


     In Salomes Herzen aber schien diese rechte Sonne noch nicht, sie mußte sich erst noch durch manch dunkle Wolke hindurcharbeiten, und darum war der Liebeslenz zu früh gekommen. – Je nun, sie vermochte es nicht mehr zu ändern. Es sind gar viele, verschiedene Wege, darauf die Menschen zum Glück wandeln, lange und kurze, dornige und blumige – wenn sie nur auf dem Wege bleiben und nicht abirren, erreichen sie, wenn auch müde und matt, doch endlich das Ziel.


     Dazu helfe Gott.


Nie hatte eine Verlobung eine derart explosionsartige Überraschung hervorgerufen, als diejenige des Fräulein Salome von Welfen mit dem Landrat von Born.


     Herr von Elten stand wie Hamlets Geist und starrte auf das Brautpaar, das sich mit dem harmlosesten Lächeln am Sonntag nach Roses Konfirmation den ahnungslosen Gästen präsentierte. Da standen sie so strahlend und traulich Arm in Arm, als sei es ganz selbstverständlich, daß sie sich prima vista für das Leben gefunden, und Herr von Elten hatte den prächtigen Rosenstrauß, mit dem er die junge Dame in der Heimat begrüßen wollte, voll knirschender Wut am liebsten in die Ecke geschleudert.


     Er hatte jedoch gelernt, sich zu beherrschen, und besaß die Geistesgegenwart, sich aus Situationen, die für ihn lächerlich zu werden drohten, geschickt herauszuwinden. Born durfte nicht über ihn spotten, er am wenigsten. So zwang Elten sein Gesicht in lächelnde Fältchen, verneigte sich sehr höflich vor der jungen Braut und überreichte seinen Strauß.


     »Da mir indiskreterweise alle Frühlings- und Liebeselfchen das süße Geheimnis schon verraten hatten, gestatte ich mir, meinen Glückwunsch mit ein paar bescheidenen Rosen zu umwinden!« sagte er galant.


     Die Umstehenden waren starr vor Staunen, und am überraschesten schien der Landrat. »Elten! Verehrtester! Wo um alles in der Welt können Sie das erfahren haben?«


     Der Premierleutnant zuckte die Achseln.


     »Höchstens von dem Gärtner, dem alten Klatschmaul, der mich gleich so verschmitzt anschaute, als ich Myrten in meinen Strauß winden ließ! Aber ich habe weder ihm noch sonst einer Menschenseele verraten, für wen er bestimmt war! Elten, tun Sie mir den einzigen Gefallen und nennen Sie mir den Verräter!«


     »Ich sagte Ihrem Fräulein Braut bereits, daß die Frühlingselfchen –«


     »Schnickschnack! Zeigen Sie uns erst eins!«


     Der Assessor klopfte Elten lachend auf die Schulter. »Sie sind eine Spürnase par excellence! Den dürfen Sie nur zum Eklairieren und Rabuschern gebrauchen, Herr Rittmeister!!«


     »Soll ein Wort sein! Machen Sie sich auf eine patrouillenreiche Zukunft gefaßt, lieber Elten!« scherzte der kleine Graf mit einem etwas säuerlich süßen Lächeln! Er war innerlich ebenso wütend wie Elten, daß die einzige junge Dame der Gegend, mit der eventuell zu rechnen gewesen wäre, so mir nichts dir nichts von dem Herrn Landrat weggeschnappt war.


     Lächerlich, wie kann ein so reizendes Mädel einen so unnatürlichen Geschmack haben! Einen Zivilisten nehmen, wenn eine ganze Schar der schönsten blauen Husaren zur Verfügung steht.


     Je nun, Strafe muß sein! Der kleine Graf war mit dem festen Vorsatz hierhergekommen, Fräulein Salome auf Tod und Leben den Hof zu machen, und ein Mann – ein Wort. Er machte auch den Hof – nur das Motiv war ein anderes geworden.


     Ehemals hatte er aus Liebe gehuldigt, jetzt tut er es aus Haß. – Was er sonst aus zärtlicher Überzeugung an Worten und Blicken ins Treffen geschickt hätte – jetzt geschah es aus Rache. Das kleine Gänschen sollte seinen Gott erkennen lernen! Sie sollte es bereuen, sich so voreilig gebunden zu haben, sie sollte Vergleiche zwischen ihm und ihrem Tintenkaspar ziehen.


     Warum nannte man ihn einen gefährlichen Courmacher? Nun wollte er es beweisen! Hatte das harmlose Pensionskind jemals schon im Kreuzfeuer zündender Blicke gestanden? Nein! Sie ahnte überhaupt nicht, was sie mit ihrer Verlobung für eine Torheit begangen hatte, aber sie sollte es einsehen lernen, sie soll für die Rücksichtslosigkeit bestraft werden, sich zu binden, ehe sie den schon längst angemeldeten Besuch des Rittmeisters empfangen.


     Und der kleine Graf Humbrecht legte sich sofort ins Zeug und machte sich zum Schatten des holden Bräutchens. Aber zu seiner Überraschung war Salome gar nicht das naive Backfischchen, das er vermutet hatte.


     Sie gebrauchte ihre schönen Augen recht geschickt und verstand es, in schwärmerischer Weise zu kokettieren ... sapristi! Der Rittmeister war so im Eifer, daß er gar nicht merkte, wie er mehr Feuer fing als sein Opfer!


     Der Landrat lächelte in seiner heiteren Weise zu den Bemühungen des Kleinen, der sein dunkles Schnurrbärtchen immer spitzer drehte und bei Tisch, an der anderen Seite Salomes, einen immer röteren Kopf bekam.


     Er konnte sich so viele Schmeicheleien der jungen Dame gegenüber erlauben, denn er hob jedesmal sein Glas dabei sehr verbindlich gegen Born und versicherte eifrig: »Einer Braut gegenüber darf man schon ehrlich sein, nicht wahr, lieber Born? Bei ihr ist jede Huldigung ja nur eine Eloge für den Glücklichsten aller Sterblichen, der sie errungen hat!«


     Siegfried stimmte harmlos zu. – Die Eitelkeit war seine Ächillesferse – er sonnte sich in dem Triumph, den Vogel abgeschossen zu haben, und sah mit stolzer Genugtuung, wie seine Braut alle Herzen entzückte. Mochten sie ihr die Schleppe tragen als Pagen – die Königin selber war ja sein!


     Salome amüsierte sich himmlisch. Wie war es doch interessant, Braut zu sein, und es mit grausamem Behagen mit ansehen zu dürfen, wie dennoch alle anderen Männer sie anschmachteten. So mußte es sein! So war es recht und richtig, wie es in den Romanbüchern stand. Graf Humbrecht war jetzt schon rasend in sie verliebt, er würde sich sicherlich zum Schluß aus Verzweiflung erschießen! – Schauderhaft, entsetzlich, aber hoch romantisch!


     Der Assessor und die anderen Leutnants gaben sich die erdenklichste Mühe, Siegfried eifersüchtig zu machen. Vielleicht kamen etliche kleine Mißverständnisse dazu, wenn die Herren bei ihr im Hause verkehrten und der gnädigen Frau den Hof machten – es kam zu Duellen, sie warf sich im entscheidenden Moment dazwischen – ehe die Pistolen losgingen, denn Knallen konnte sie ein für allemal nicht hören – es gab eine große Versöhnungsszene, sie verzieh ihrem Gatten das kränkende Mißtrauen – o es würde alles, alles werden wie in einem Roman!


     Nur einer ärgerte sie – Elten. Gerade er, der erst so lyrisch mit Rosen gratulierte, nahm gar keine Notiz von ihr, als sei sie plötzlich Luft geworden. Er saß an Roses rechter Seite und schien ganz Auge und Ohr für die Kleine.


     Wie er sie mit tiefen Blicken »anleuchtete«, wie sein bleiches Gesicht so interessant aussah, wenn er leidenschaftlich auf sie einredete! Er schien ein unheimlicher Mensch zu sein, ein Mephisto. So einer, der in den Romanen das böse Prinzip verkörpert. Wahre Vampyraugen hatte er! Daß sich Rose nicht vor ihm fürchtete! Mein Gott, das Kind saß so harmlos lächelnd neben ihm wie ein Kaninchen vor der Schlange!


     Was wußte Rose auch von interessanten Männern! Von Männern, die Tiger sind und stündlich auf den Raub von Frauenherzen ausgehen! Seltsam, warum ignorierte er sie, die ihm als Braut doppelt begehrlich sein müßte?


     Salome wurde ganz unruhig. Je mehr sie zu ihm hinüberblickte, desto weniger schaute Elten auf sie. Nur manchmal streifte sie ein kalter, unsagbar kalter, starrer Blick. Ob er sie etwa jetzt schon unglücklich liebte? Sie mußte es um jeden Preis ergründen. Nach Tisch wollte sie ihn in ein längeres Gespräch verwickeln und ihn beobachten. »Der Gletscherkönig« nannte sie ihn bereits in Gedanken.


     Eben wandte er sich an Papa: »Faktisch, Herr Major? Die Verlobung Ihrer Fräulein Tochter war Ihnen schon längere Zeit ein schwer zu hütendes Geheimnis? Die Herrschaften haben sich schon auf der Reise kennengelernt?« – Er lachte. – »Warten Sie nur, Herr Major! So unverzeihlich Versteck mit uns zu spielen! Neulich, als Sie noch die Handschrift Ihres Herrn Schwiegersohnes nach graphologischen Regeln deuteten, hätten wir alle darauf schwören mögen, Sie stünden sich fern wie Himmel und Erde, und statt dessen wußten Sie bereits, daß Sie ihn uns nächstens als Sohn vorstellen würden!« Er hob das Glas: »Ich gestatte mir, Herr Major – die Graphologie soll leben!«


     Welfen lachte etwas gewaltsam und tat Bescheid. Aber es deuchte Salome, als sehe er ein wenig verlegen aus! Himmel –- er würde doch diesem Herrn Siegfrieds Handschrift nicht ebenso entsetzlich gedeutet haben wie ihr gegenüber? Selbstverständlich, Elten kannte Borns Charakter bereits dadurch, oder bildete sich fälschlich ein, ihn zu kennen, und er beklagte sie jetzt schon als ein tief unglückliches Weib!


     Himmel – was würde sich daraus noch alles entwickeln! – Grausig – aber höchst romantisch!


     Dem Oberleutnant war es nicht entgangen, daß die Blicke der holden Braut oft und lange mit wunderlichem Ausdruck auf ihm ruhten, daß sie sichtlich zerstreut auf die faden Schmeicheleien Humbrechts antwortete, und daß ihr Lächeln, dem Landrat gegenüber, kühler war als zuvor. Er täuschte sich nicht.


     Und er triumphierte.


     Als man sich zu Tisch gesetzt hatte, waren ihm beinahe dieselben Gedanken durch den Kopf gegangen wie zuvor dem kleinen Grafen. Er war innerlich tief beleidigt, wütend, in all seinen schönsten Hoffnungen und Erwartungen getäuscht. Er lechzte nach Rache. Und er faßte einen ähnlichen Plan wie Humbrecht. Die kleine Braut sollte den Ring am Finger noch als unerträgliche Fessel erachten und dem Heimtücker, dem Herrn Landrat, das Eheleben, das er anderen weggestohlen, zur Hölle machen.


     Elten war raffinierter als der bedeutend harmlosere Rittmeister. Er verfolgte eine andere Maxime, die mehr Erfolg bei koketten Dämchen versprach; denn daß Salome oberflächlich und kokett sei, glaubte er als »Weiberkenner« auf den ersten Blick erforscht zu haben. Man brauchte ja nur zu sehen, mit welch schmachtenden Augen sie den kleinen Grafen anlächelte – das tat keine Braut, die sich aus glühender Liebe soeben verlobt hatte.


     Anreizen! – Sich interessant machen! – Die Eitelkeit der Eva wecken! Mit Eis das Feuer schüren! Sich verweigern, um begehrt zu werden! Ein Glutblick – dann wieder zappeln lassen – eine ganze Weile lang. – Bald Frost – bald Hitze! Das machte die Weiber toll.


     So ungefähr war das Schema, das sich der Don Juan von Feldheim ausgeklügelt hatte.


     War das Rechenexempel falsch? Nein, es zeigte schon jetzt seine Wirkung.


     »Wo alles liebte, wollte Karl allein hassen,« um selber dafür desto glühender begehrt zu werden. Nebenbei versuchte er, Eindruck auf die kleine Rose zu machen.


     Diesmal war er schlau geworden und stellte sich sein Teil auch beizeiten kalt. Hoho, Herr Landrat, Ihre Braut hat ja noch ein Schwesterlein, reichlich so hübsch und begehrenswert wie Salome, wenn nicht noch ein großes Teil mehr.


     Man brauchte nur in diese klaren, unschuldig treuherzigen Kinderaugen zu sehen – und dagegen Fräulein Salomes wohleinstudierte Blicke zu beobachten, so wußte man, auf welcher Seite das große Los lag. Ein Mann wie Elten war darauf geeicht! Er, der schon in gar verschiedenen Frauen- und Mädchenaugen die Hölle geschaut, wußte den Himmel darinnen desto höher zu schätzen. Die naive, holde Rose an seiner Seite blieb bei all seinen Bemühungen unberührt und kühl bis in ihr Kinderherzchen hinein, das eitle, gefallsüchtige und kokette Fräulein Salome, die so selbstbewußt in den breiten Strom des Lebens hinausschwamm, biß auf den Köder an. Sein farbloses Gesicht färbte sich höher – auch er ersann in Gedanken einen Roman, aber das junge Ehepaar Born spielte eine andere Rolle darin, als Salome es sich träumen ließ.


     Die Gläser klangen zusammen. Der Rittmeister feierte mit einer wahren Blütenlese von Worten das Brautpaar. Als er mit Elten anstieß, trafen sich ihre Blicke. Ein schnelles, blitzartiges Aufzucken in beider Augen.


     Sie, die sich nie bisher so recht verstanden hatten, verstanden sich plötzlich. Sie reichten sich sogar die Hand.


     »Allright, Elten!«


     »D'accord, Herr Rittmeister!«


     Sie waren in gemeinsamer Feindschaft zu Freunden geworden.
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Der Landrat hatte sehr auf Beschleunigung der Hochzeit gedrängt. Spätestens im Herbst sollte sie stattfinden, da er alsdann seinen längeren Urlaub zu einer Hochzeitsreise verwenden konnte, auf die Salome sich ganz besonders freute.


     »Es wird im Winter langweilig genug in dem kleinen Feldheim werden!« hatte sie geseufzt, »und unsere beste und amüsanteste Zeit wird der Reiseurlaub sein! Ein wahrer Segen, daß Elten für den Winter recht viele kleine Feste und Zerstreuungen plante; das wird doch ein wenig Abwechslung in die Langeweile bringen – glaubst du nicht auch, Siegfried?«


     Der Landrat zog die Sprecherin zärtlich an sich. »Ich für meinen Teil freue mich ganz besonders auf den Winter, Liebling, und glaube, er wird uns beiden schnell genug vergehen. Denke doch, welch eine Seligkeit in dem eignen Heim, dem trauten Liebesnestchen zu sitzen, ganz für uns – ganz ungestört behaglich Arm in Arm, während das Feuer im Kamin knistert und draußen der Schneesturm um die Fenster braust!«


     Ganz erschrocken sah sie ihn an. Obwohl ihr die Idylle reizend schien, kam ihr doch ein schrecklicher Gedanke dabei:


     »Immer wollen wir beide allein sitzen? Den ganzen Winter lang?!«


     Er lachte hell auf: »Fürchtest du junges Weibchen dich etwa auch vor dieser Langenweile?«


     Sie umging die Antwort, legte ihm die weißen, wohlgepflegten Händchen auf die Schultern und sah ihm wie mit bangem Forschen in die Augen: »Siegfried – wirst du eifersüchtig sein?« Wieder lachte er sehr vergnüglich. »Nein, Schatz, beim Himmel nicht! Ich habe Gottlob nicht die mindeste Anlage dazu. Du bist mein, dieser Gedanke genügt mir und feit mich gegen alle törichten Skrupel!«


     »Dann liebst du mich nicht sehr!«


     Er nahm ihr Trotzköpfchen zwischen beide Hände und küßte den schmollenden kleinen Mund: »Ich glaube gar, du verlangst, daß ich ein Othello werde?«


     Sie nickte. »Besser als ein gleichgültiger Mann!«


     »Ich morde jeden, der sich in deine Nähe wagt, und schließe dich Tag und Nacht ein.«


     »Nein – das wäre schrecklich. Solche Eifersucht ist übertrieben. Wir wollen sogar recht gesellig leben!«


     »Das verträgt sich aber nicht mit Eifersucht. Mache dir doch einmal klar, daß Eifersucht eine Leidenschaft ist, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft!«


     Sie schwieg einen Moment, sie verlangte zwei Dinge, die sich schlecht vereinen lassen! – Oh – sie würde dem Herrn Landrat schon beweisen, daß alles möglich sein mußte, was sie wünschte. Wo sollte sich denn die Eifersucht besser und interessanter zeigen, als bei ihrem Verkehr mit anderen Herren? – Aber sie wußte nicht, wie sie ihm das klarmachen sollte, darum fragte sie unvermittelt weiter: »Du liebst keine Gesellschaften?«


     »Im Gegenteil, außerordentlich. Leben und leben lassen!«


     »Das ist schön, dann werden wir herrlich zusammenpassen!«


     – Und in Gedanken malte sie sich den künftigen Winter aus, just so, wie er sich in den Romanen abgespielt hatte, deren Heldinnen junge Frauen waren. Wenn ihr Mann nicht eifersüchtig war, fehlten die interessantesten Momente dabei. Er mußte es sein, und konnte er es noch nicht, mußte er es lernen. Salome hatte sich im stillen längst vorgenommen, sich ihren Mann so zu ziehen, wie sie ihn haben wollte.


     Sie war verwöhnt und eitel genug, um fest davon überzeugt zu sein, daß ihr Gatte sich all ihren Launen und Ideen willig fügen müsse; tat er es nicht, zeugte das von einem Mangel an Liebe oder von einer gewissen Unerzogenheit, der sie schon abhelfen würde. Siegfried lebte schon zulange auf dem Lande; er war in diesen kleinen Verhältnissen altmodisch geworden und hinter der Zeit zurückgeblieben – da mußte ihr Einfluß energisch abhelfen.


     Juliette hatte ihr in einem recht neidischen Glückwunschbrief geschrieben: »Binde deinem Löwen nur beizeiten ein festes Gängelband um den Hals; der Bräutigam zeigt sich anders als der Ehemann. Denke dir, meiner Schwester Marion Mann, der sie vor drei Jahren voll wahnsinniger Liebe sogar aus dem Kloster entführte, hat sie jetzt verlassen. Marion war ja vernünftig und tröstete sich mit Vetter Jean, aber sie sagte selbst, daß sie versäumt habe, ihren Mann beizeiten unter den Daumen zu nehmen!«


     Salome hatte sich durch den Brief so unangenehm berührt gefühlt, daß sie ihn sogleich verbrannte, aber sein Inhalt kam ihr doch nicht so recht aus den Gedanken. Marions Mann war auch niemals eifersüchtig gewesen – ehemals hatte Juliette das sehr an ihm gelobt, und jetzt?


Herr von Elten kam verhältnismäßig oft nach Jeseritz.


     »Er hat es auf Rose abgesehen!« lachte der Landrat.


     Das ärgerte Salome. War sie denn ganz und gar zur Null geworden, daß Herr von Elten nicht auch ihretwegen kam? Fast schien es so. Er behandelte sie nach wie vor sehr kühl, ja er übersah sie völlig, wenn die Kleine anwesend war.


     Das regte alle tausend Teufelchen der Eitelkeit in Salome zum Trotze auf. Sie bemühte sich doppelt, ihm zu gefallen. Umsonst. Er erduldete gelassen ihre bezauberndste Liebenswürdigkeit, ohne sie im mindesten zu erwidern. Nur manchmal, wenn sie ihn ganz unvermutet anblickte, sah sie, daß sein Auge wie in tiefer, düsterer Schwermut auf ihr ruhte. Aber sein Ausdruck wich sofort der gewöhnlichen kalten Gleichgültigkeit, sobald er sich beobachtet fühlte.


     Salome grübelte dann stundenlang über diesen rätselhaften Blick, und ihre so leicht überspannte Phantasie erging sich bald in den ungeheuerlichsten Vermutungen.


     Einmal promenierten sie im Garten. Salome hatte den »Gletscherprinzen« sehr geschickt an ihre Seite zu bannen gewußt. Sie bestand darauf, ihm droben in der Ruine den schon sooft genossenen Ausblick auf Jeseritz, just in dieser zauberhaften Abendfärbung zu zeigen, damit er sein Urteil abgebe, ob sie ein Bild in dieser oder besser in einer vollen »Sonnenstimmung« male.


     Er war langweiliger, das heißt, verschlossener und einsilbiger als je. »Er liebt dich – er leidet um dich!« so hatte Juliette auf eine ihrer langen Auslassungen über Elten geantwortet; – und so war es auch. Als sie allein droben unter den duftigen Blütenzweigen standen, hub just eine Nachtigall an zu schlagen.


     Sie lauschten schweigend, da wandte er plötzlich das Haupt und sah sie an. Welch ein Blick! Ein wahres Feuermeer der Leidenschaft loderte darin. Aufs höchste verwirrt, senkte sie ihre Augen und schritt hastig zurück.


     Sie wankte auf den bröckelnden Steinstufen und hielt sich an dem Gemäuer. Ohne eine Silbe zu sagen, faßte er jählings ihre Hand und führte sie die Treppe hinab. Wie in einem Kampf preßte er ihre schlanken Fingerchen in seiner Rechten, und als sie drunten standen, neigte er sich wie ein Mensch, der nicht mehr fähig ist, sich zu beherrschen und küßte ihre Hand, ein-, zwei-, dreimal wie in tollem Rausch.


     Wie heiß seine Lippen waren, wie sie zitterten! Salome war fassungslos, so daß sie sogar vergaß, ihm die Hand zu entziehen.


     »Herr von Elten!« wollte sie just stammeln, als er auch schon mit steifem Gruß zurücktrat, so frostig und herb wie noch nie, ein »Pardon« kurz durch die Zähne hervorstieß und ihr in beinahe unhöflicher Hast vorausschritt.


     Salome war wie betäubt. Ein unbeschreibliches Gefühl bemächtigte sich ihrer. Stolz! Triumph und siegbewußte Eitelkeit, die mit tiefstem und sentimentalstem Mitgefühl für den Unglücklichen Hand in Hand gingen.


     »Nun beginnt schon der Roman!« frohlockte sie in Gedanken, und ihre Augen flimmerten vor Interesse daran. Aber sie wurde enttäuscht. Er begann noch nicht. – Den ganzen Rest des Abends hielt sich Herr von Elten ostensibel fern.


     Er hatte weder einen Blick noch ein Wort für sie, er schien nur noch für Frau von Welfen zu existieren. Zum Schluß trat er noch zu Rose und Miß Howard auf die Terrasse hinaus. Dort konnte sie ihn nicht beobachten, denn Siegfried hatte ihren Arm in den seinen gelegt, dieweil sie nebeneinander auf dem kleinen Ecksofa saßen.


     Salome schien nervös und unruhig. Sie erhob sich jählings und trat an den Flügel.


     »Hurra ein Lied, süßer Schatz!« jubelte Born, sprang galant herzu und öffnete das Instrument.


     Salome sank auf den Klaviersessel nieder. Sie warf erst die Noten unschlüssig auseinander, dann griff sie hastig zu ... »dieses hier – ein Frühlingslied!«


     »Vortrefflich; ist ja äußerst zeitgemäß!«


     Er stand neben ihr.


     »Sieh mich nicht an – sonst kann ich nicht singen!«


     Er wandte sich lächelnd ab. Sie lehnte das Köpfchen zurück. Mit großen, träumerischen Augen begann sie leise und wehmütig:


     »Wann der silberne Mond

     Durch die Gesträuche blinkt

     Und sein dämmerndes Licht

     Über den Rasen gießt,

     Wandle ich einsam von Busch zu Busch.

     Umhüllet von Laub

     Gurret ein Taubenpaar

     Sein Entzücken mir vor –

     Aber ich wende mich,

     Suche tiefere Schatten,

     Und die einsame Träne rinnt.

     Wann, o lächelndes Bild,

     Welches wie Morgenrot

     Durch die Seele mir strahlt,

     Find' ich auf Erden dich?

     Und die einsame Träne rinnt

     Heißer die Wange herab...«


Die Klänge erstarben leise, wie in sehnsuchtsvollem Seufzer. Salome selber war überzeugt, besser als je gesungen zu haben.


     Siegfried schloß sie stürmisch in die Arme und küßte sie, der Major erging sich in begeistertem Lob. Sie hörte ihn nicht und schob den Bräutigam mechanisch beiseite.


     Ihr Blick haftete wie in ungeduldigem Schauen an der Verandatür. Wo blieb er? Warum kam er nicht? Das Lied galt ihm.


     Frau von Welfen und Rose traten ein.


     »Herr von Elten läßt sich allerseits bestens empfehlen! Er wollte den Gesang nicht unterbrechen und nahm darum polnischen Abschied!«


     »Nanu, warum wartet er denn nicht, bis sein Pferd vorgeführt wird?« fragte der Major überrascht. »Er tut ja, als brenne der Boden unter seinen Füßen! – Na, Pardon Kinder, dann will ich dem Ausreißer mal nachgehen, in den Hof, und sehen, daß er auch glücklich in den Sattel kommt!«


     »Gott sei Dank, daß er weg ist!« lachte Rose, »er hat es förmlich darauf abgesehen, gerade mich durch seine albernen Redensarten zu langweilen!«


     »Zu langweilen?« fragte Salome gedehnt – sie saß und schaute mit zusammengepreßten Lippen auf das Wolfsfell vor ihren Füßen nieder.


     »Ja gewiß! Findest du ihn etwa amüsant mit seinen Augen, die er wie ein Mondsüchtiger verdreht, und seinem grauen, spitzen Gesicht?«


     »Aber kleine Schwägerin!« unterbrach Siegfried neckend, »das ist ja eine nette Personalbeschreibung für einen Verehrer, für diesen treuen Toggenburg, der sicherlich jetzt rückwärts auf dem Pferde sitzt, um die Blicke nicht von Jeseritz losreißen zu müssen!«


     Rose warf schnippisch das Näschen zurück: »Verehrer?« spottete sie. »Je nun, in der Not frißt der Teufel Fliegen, und weil Salome nicht mehr zu haben ist, nimmt er mit mir fürlieb – so lange ... je nun, so lange, wie ich es mir noch gefallen lasse!«


     »Ei, ei – willst du ihm schon einen Korb geben, ehe er angefragt hat?« warf Salome scharf ein.


     Rose zuckte mit einem etwas eigensinnigen Gesichtchen die Achseln. »Er gefällt mir nicht – ich heirate überhaupt nicht, und ich werde das den Herren beizeiten zu verstehen geben!«


     »Noli me tangere! – Man ißt nicht so heiß, kleines Fräulein, wie gekocht wird!« neckte Siegfried. »Du kennst doch das alte Liedchen: ›Röslein wehrte sich und stach, half ihm doch kein Weh und Ach – mußt' es eben leiden!‹ Ich fürchte, auch der Rose von Jeseritz ergeht es wie der Schwester auf der Heide! Schnell, Schatz, spiele und singe uns das Heideröslein! Ihr zur Warnung – uns zum Entzücken!«


     Born trat noch näher zu seiner Braut und legte bittend den Arm um sie. Salome aber machte sich mit einer jähen Bewegung los und schlug den Deckel des Klaviers zu.


     »Ich beschwöre dich – laß mich, Siegfried, ich habe gar keine Lust mehr zum Singen!« sagte sie mit einer Anwandlung schlechter Laune, die der Landrat schon öfters in letzter Zeit, und meistens ganz unmotiviert, bei ihr wahrgenommen hatte.


     »Hast du dich vorhin zu sehr angestrengt? Bekamst du Kopfschmerz?« fragte er besorgt, »du siehst auch plötzlich so blaß aus, so verändert ... Sage, Herzlieb, fehlt dir etwas?«


     Sie zwang sich, liebenswürdig und heiter zu sein. »Es war mir den ganzen Tag nicht sonderlich gut zumute – die Frühlingsluft macht so schlaff und liegt wohl allen Menschen etwas auf den Nerven! Komm, Liebster, wir wollen noch einmal durch den Garten gehen und Mondschein schwärmen! Dann überlegen wir uns, wohin wir reisen wollen, und wie wir unsere Wohnung einrichten – das macht mir so sehr viel Freude! Werden wir auch einmal Theater spielen im Winter? Ich tue es leidenschaftlich gern und werde das Ganze arrangieren, ja?« Dabei nahm sie seinen Arm und schritt an seiner Seite die Treppe der Veranda hinab. »Wenn Elten wiederkommt, wollen wir ihn fragen, ob er mitspielt?«


     Aber Elten kam nicht. Er schien das Wiederkommen vollständig vergessen zu haben. Anfänglich faßte Salome es als einen Triumph auf. »Er flieht deine Nähe, weil er dich nicht als Braut eines andern sehen kann!« sagte sie zu sich, »wie tief und groß muß seine Leidenschaft sein!«


     Das schmeichelte ihrer Eitelkeit. Ob es Siegfried gar nicht auffiel? Gewiß; er scheint aber, ebenso wie die Eltern, überzeugt zu sein, daß Rose den Verehrer schlecht behandelt hatte.


     Roses Verehrer! Lächerlich! – Oh, wenn sie wüßten, wenn sie wüßten, was Salome wußte! Wenn sie den Handkuß, den Blick an der Ruine gesehen hätten!


     Gut, daß sie es nicht ahnten. Siegfried war zwar durchaus nicht eifersüchtig, er versicherte das ja sooft, aber das interessante kleine Renkontre würde kein Geheimnis mehr sein, und gerade das Geheimnisvolle war dessen Hauptreiz.


     Ernsthaft verlieben würde sich Salome niemals in Elten, dazu war er erstens zu häßlich und zweitens hatte sie ihren Siegfried aufrichtig gern. Aber es war so amüsant, sich anschwärmen zu lassen, so romanhaft, und sie hatte stets brennend gern französische Romane gelesen, die Juliette in die Pension einschmuggelte.


     Sie war jedoch nicht so schlecht und leichtsinnig wie die französischen Frauen, sie würde ihren hübschen, guten Schatz niemals verraten und mit einem anderen durchgehen, niemals.


     Nur ganz harmlos ein wenig kokettieren – ein wenig die platonisch Geliebte und Angebetete sein, ein wenig Interessantes erleben – und schließlich darüber lachen und das Ganze als angenehme Erinnerung in das Tagebuch schreiben!


     Ja, wenn sich nur etwas erleben ließe! Aber Elten kam nicht. Was ihr zuerst Vergnügen machte, begann bald, sie zu langweilen.


     Eines Morgens bat und schmeichelte sie so lange bei der Mutter, bis diese erlaubte, daß Salome anspannen ließ, um nach Feldheim zu fahren. Sie sollte den Major am Forsthaus abholen und in seiner Begleitung den Landrat überraschen und zu Tisch nach Jeseritz holen.


     Das Bräutchen machte sehr sorgfältig Toilette. Sie sah aus wie der verkörperte Frühling, und als sie vor dem Forsthause hielt und lachend die Familie des getreuen Beamten begrüßte, stieß der stolze Vater Welfen seinen Förster schmunzelnd in die Seite und fragte: »Na, alter Graubart, was sagt Ihr zu solch einem Blitzmädel? So schön und so klug! Das ist viel auf einmal!«


     »Sehr viel, gnädiger Herr!« nickte der Alte voll ehrlichen Entzückens. »Bei Gott, der Herr Landrat braucht mit keinem Kaiser zu tauschen! Die Dina hat ihm niemals viel Heil verliehen, aber die Venus, ja die Venus! Die macht alles wieder gut!«


     »Da habt Ihr recht, Vollert! Bei den Hasen und Böcken schoß mein Schwiegersohn meistens vorbei, aber mit Amors Flitzbogen traf er den kleinen Goldfasan da mitten ins Herz!«


     Und sie fuhren nach Feldheim. Der Landrat war nicht zu Hause – er war zu einem Termin auf das Land gefahren, und jetzt erst fiel es Salome wieder ein, daß er ihr gestern Mitteilung davon gemacht hatte.


     »Wie ärgerlich! Mama hatte nun auf einen Gast gerechnet!«


     »Na, ist nicht zu ändern. Rechtsum kehrt.«


     »Vielleicht können wir sonst jemand mitnehmen?«


     »Wen denn? Den Assessor –?«


     »Brrrr –!«


     »Ach so, den magst du nicht sonderlich. Oder einen von den Vergißmeinnicht?«


     »Haha! Da liegt die Antwort ja schon in dem Namen: Vergiß mein nicht!«


     »Gut, fahren wir an dem Exerzierplatz vorüber!«


     »Nicht nötig – da kommt Elten!«


     »Ausgezeichnet – wollen Rose das Mittagessen verderben und ihn mitnehmen!«


     Der Premierleutnant schien noch ernster und elegischer als sonst.


     »Na, Verehrtester, wo haben Sie denn so lange gesteckt?« lachte der Major harmlos. »Haben den Weg nach Jeseritz wohl ganz vergessen?!«


     »Ich legte ihn allnächtlich im Traume zurück!« antwortete Elten mit verbindlichem Lächeln, und doch flammte ein vielsagender Blick zu Salome empor. »Tagsüber knebelte mich der königliche Dienst –«


     »Hoho! Sachte mit den jungen Pferden! Nachmittags könnt ihr euch doch freimachen, Kinder!«


     Wieder einer seiner seltsamen Blicke. »Es gibt auch andere Hindernisse, über die selbst der beste Reiter nicht hinwegkommt, Herr Major!«


     »Das stimmt. Aber jetzt sind Sie Freiherr?«


     »Allerdings – –«


     »Dann steigen Sie ein und kommen Sie mit zu Tisch, meine Frau wird sich freuen!«


     »Gnädiges Fräulein würden es auch gestatten?« fragte er, kaum verständlich, durch die Zähne, und während der Major ein paar vorübergehende Bürger begrüßte, fuhr er hastig, mit sengendem Blick fort: »Rufen auch Sie mich zurück, gnädiges Fräulein? Nur Ihrem Rufe kann ich noch folgen!«


     Salome errötete. Aber sie fand sich schnell in ihre romantische Rolle. Sie reichte ihm die kleine Hand in dem rehbraun schwedischen Handschuh, über dem die Goldreifen klirren und zarter Heliotropduft schwebte ihm entgegen: »Kommen Sie!« gab sie leise zur Antwort.


     Wie sein Auge aufflammte! Lebhaft, jäh verwandelt wandte er sich wieder zu Welfen, die Einladung mit tausend Dank anzunehmen.


     »Befehlen Herr Major, daß ich vielleicht die Herrschaften nach Hause kutschiere?«


     »Sehr charmant, lieber Elten! Ist aber schon besser, ich behalte die Zügel der Regierung in Händen. Setzen Sie sich zu Salome auf den Rücksitz, da schwatzt es sich doch wohl amüsanter als hier neben mir altem Kerl! Marsch, Prinzeßchen, laß Wulf hier neben mir auf dem Bock sitzen, und mach du unserem Gaste die Honneurs!«


     Lachend wechselte Salome den Platz.


     Wieder hielt Elten ihre Hand mit heißem Druck in der seinen, als er ihr bei dem Einsteigen in den hochräderigen Jagdwagen hilft. Wieder sprechen seine Augen mehr wie seine Lippen.


     Salome ist bezaubernd liebenswürdig.


     Der Wagen sauste in scharfem Tempo davon, und der Major mußte zu sehr auf die jungen Pferde achten, um sich viel an der Unterhaltung beteiligen zu können.


     Diese dreht sich hauptsächlich um Winterpläne.


     »Ich werde dafür sorgen, daß Sie sich gut amüsieren sollen, gnädiges Fräulein! So gut, wie es in dem entsetzlichen kleinen Nest überhaupt möglich ist! Ohne das bißchen Geselligkeit, das wir mühsam schaffen, ist es zum Verzweifeln langweilig!«


     Salome seufzte. »Hoffentlich bleibt Siegfried nicht allzulange dort!«


     Elten zuckte mit wunderlichem Flimmern in den Augen die Achseln. »Ein Landrat ist zumeist dazu verurteilt, in kleinen Krähwinkeln sein Leben zu vertrauern. Wenn er alt und grau ist, versetzt man ihn vielleicht in eine etwas größere Stadt – vielleicht! Wir Offiziere sind in dieser Beziehung sehr viel besser daran. Wenn ich mich zum Beispiel verheiraten würde, und meiner Frau gefiele es nicht sonderlich in Feldheim, würde ich sofort meine Versetzung beantragen. Man käme alsdann in die Residenz oder in sonst eine amüsante Großstadt, wo die Menschen den Begriff ›Leben und leben lassen‹! noch zu würdigen verstehen!«


     »O Sie Glücklicher!«


     Der Premierleutnant blickte seiner Nachbarin tief und traurig in die Augen. »Glücklich? – Welch eine Ironie ist dieses Wort für mich, dessen Glück in Trümmer ging!«


     Salome errötete. »Wie können Sie das sagen! Sie sind noch so jung ... und – ja glauben Sie denn, daß jeder glücklich ist, wenn er einen Ring am Finger trägt?«


     Sein Blick wurde scharf, er starrte sie wie in atemlosem Lauschen an. Wie sentimental sie aussah!


     »Man sollte es annehmen! Namentlich, wenn dieser Ring freiwillig angesteckt ward!«


     Schade, daß Salome dies nicht ableugnen konnte; es wäre der Situation viel angemessener gewesen, wenn der strenge Wille der Eltern ihre Verlobung befohlen. Das war in Romanen stets ein großes Requisit für die betreffende junge Frau, die unglücklich und unverstanden, Trost bei einem Verehrer suchte. Salome wechselte darum das Thema.


     »Wenn doch Siegfried noch Offizier werden könnte!«


     »Undenkbar! – Diese Möglichkeit deucht mir ausgeschlossen, denn Herr von Born liebt das Militär nicht einmal sonderlich!«


     »Aber mir zu Gefallen! Da muß er es doch tun!«


     Elten lächelte wie ein Mephisto. »Er muß? – Nicht alle Männer lieben so leidenschaftlich und innig, daß sie ihren Frauen ein Opfer – selbst das kleinste – zu bringen imstande sind!«


     »Aber Siegfried liebt mich unendlich!«


     »Alsdann muß ihm Ihr Wunsch allerdings Befehl sein! Wie ich ihn aber kenne, wird er Ihnen sehr geschickt zu verstehen geben, daß es für ihn zu spät und ganz unmöglich sei, noch den Beruf zu wechseln. Außerdem warten Sie doch erst den Winter ab, gnädiges Fräulein, ich bin ja noch in Feldheim und werde alles aufbieten, jeden Ihrer leisesten Wünsche zu befriedigen!«


     Sie lächelte ihm zu. »Wie reizend liebenswürdig Sie sind!«


     »Der Liebe würdig. Und dennoch von ihr verschmäht!«


     Sie errötete abermals unter seinem Blick und wandte das Köpfchen zur Seite.


     »Wenn ihr Herr Bräutigam mich jetzt sehen würde, hier ... neben Ihnen ... an seinem Platz!« flüsterte er.


     Salome nestelte an dem rosigen Gazeschleier, den der Luftzug von ihrem Hut löste. »Siegfried ist nicht eifersüchtig!« warf sie gleichmütig hin.


     »Nicht eifersüchtig? ... Undenkbar!«


     »Aber Tatsache!«


     »Pardon für meine Offenheit, gnädiges Fräulein, dann würde es ja kälter als Fischblut durch seine Adern rinnen! – Herr des Himmels – ein Weib wie Sie! Ich glaube, ich würde einen jeden erwürgen, der es wagen wollte, auch nur einen Blick zu viel auf meine Göttin, mein höchstes Kleinod, zu werfen!«


     »Die Charaktere sind darin sehr verschieden!« murmelte Salome, die Lippen zusammenpressend.


     »Ja, es muß wohl eine Eigenart des Charakters sein, denn Gleichgültigkeit oder zu großes Selbstbewußtsein sind bei ihrem Herrn Bräutigam doch ausgeschlossen!« lächelte er. »Je nun warten wir es ab. Vielleicht macht der nächste Winter doch noch einen Othello aus ihm!«


     Elten griff hastig in die blühenden Zweige des Kirschbaumes, unter dem sie etwas langsamer einherfuhren, empor, und brach ein weiß glänzendes Ästchen. Mit tiefem Blick überreichte er es seiner Nachbarin. »Den Blütenschnee meines Liebesfrühlings hat ein tückischer Reif getroffen, darum warte ich auf den Winterschnee, der nicht nur die Welt, sondern auch die Menschenherzen von entschwundenem Glücke träumen läßt!«


     Dann starrte er jäh verändert vor sich hin, finster wortkarg wie früher. Nur einmal sagte er noch ganz unvermittelt, beinahe heftig: »Singen Sie heute nicht wieder. – Ihre Lieder machen mich rasend!«


     Salome war entzückt darüber. Das war echt, ganz echt wie in den Romanen! Sie schwelgte mit allen Gedanken so sehr in schwärmerischen Illusionen, daß sie es ganz selbstverständlich fand, als Elten sie in Jeseritz, vor den Augen der anderen, kalt, ja vollkommen gleichgültig behandelte.
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Als man zur Beschaffung der Ausstattung schritt, kam es zu lebhaften Erörterungen. Frau von Welfens echt deutsch gesinntes Herz empörte sich gegen Salomes Verlangen, die meisten Bestellungen in Paris oder in der Schweiz zu machen. Ihre Vorstellungen, wie unpatriotisch und gewissenlos das gegen unsere deutsche Industrie gehandelt sei, und daß es die Pflicht der deutschen Frauen sei, Handel und Gewerbe des Vaterlandes zu unterstützen, blieben ohne jeden Erfolg. Da legte Frau Dora der Tochter eines Tages Proben von Möbelplüschen und Seidenstoffen vor. »Hier dieses ist französisches und schweizerisches – und jenes deutsches Fabrikat, nun wähle.« Salome musterte mit brennendem Interesse, und der Pariser Plüsch und die Schweizer Seide begeisterten sie geradezu.


     »Tausendmal schöner, schwerer und gediegener als die deutschen Proben, und dabei halb so teuer!«


     Frau von Welfen lächelte. »Also du hast deine Wahl getroffen und dein Urteil gefallt – von diesen Stoffen soll ich bestellen? Gut; ich muß dir aber zuvor einen kleinen Irrtum aufklären. Aus Versehen habe ich die Proben verwechselt, der herrliche und billige Möbelstoff und Seidenplüsch, den du wähltest, stammt aus der deutschen Fabrik von Weegmann in Bielefeld, und die Seidenstoffproben lieferte Elten und Keußen in Krefeld. – Jene andere, teure Ware, die du so scharf verurteiltest, ist ausländisches Fabrikat.« – Salome errötete, und widersprach nicht mehr, wenn die Mutter bei deutschen Firmen kaufte. – Nun hatte die Vermählung stattgefunden und die ganze Umgegend sprach noch lange von dem herrlichen Fest, das so viele Genüsse jeder Art geboten.


     Die junge Braut hatte entzückend ausgesehen, und ihr Vater war ihr größter und verblendetster Courmacher gewesen, der dem jungen Ehemann bei dem Diner lachend die alte Fehde wieder ankündigte, aus Eifersucht, aus Zorn und Groll, weil er wie ein Dieb in Jeseritz eingebrochen sei, die schönste aller Perlen zu stehlen! Ja, Salome war der Stolz und Liebling des Vaters seit jeher gewesen. Die meisten der Hochzeitsgäste begriffen diese Vorliebe freilich nicht recht, denn wenn Rose auch nicht so elegant, schick und elfenhaft graziös wie die Schwester war, so entzückte sie gar manches Auge noch mehr durch ihre frische, natürliche Anmut und kindliche Schlichtheit.


     Sie wurde anläßlich der Hochzeit zum erstenmal als erwachsenes Mädchen der Welt zugeführt und schien die meisten Herzen im Sturm zu erobern, wenngleich sie nicht die mindesten Anstrengungen machte, den Herren zu gefallen. Sie schien die Hochzeit, nächst der Mutter, am ernstesten und feierlichsten zu nehmen.


     Salome hatte ein sehr überraschtes Gesicht gemacht, als die Kleine am Polterabend den Myrtenkranz überreichte und dabei mit tiefer Empfindung ein paar wehmütig ernsthafte Verse sprach.


     Als sie später die Schwester bei dem Gutenachtsagen umarmte und küßte, machte sie ein so besorgtes Gesichtchen, daß Salome hell auflachte.


     »Kind, du hast zu viel getanzt und bekommst jetzt schon Katzenjammer!«


     Rose schüttelte den Kopf mit den nußbraunen Stirnlöckchen. »Besser, daß ich ihn jetzt habe, als daß du ihn später bekommst!«


     »Ich?«


     Die Kleine schwang sich in ihrer alten, ausgelassenen Weise, die wunderlich mit ihrer ernsten Miene kontrastierte, auf den Tisch und baumelte mit den Füßchen. »Es ist mir unbegreiflich, Salome, wie du heiraten kannst! Einen wildfremden Mann – den du vorläufig noch nicht einmal richtig lieb hast –«


     »Rose!!«


     »Ja, und wenn du mich noch so empört ansiehst! Ich bin noch ein dummes Ding, aber das Verloben habe ich mir ganz anders gedacht, als wie es bei dir der Fall war, das muß ich dir heute noch ehrlich sagen, Prinzeßchen! Ich glaubte, das sei viel glückseliger, feierlicher, andächtiger; dein und Siegfrieds Wesen hat mir ganz und gar nicht imponiert!«


     »Inwiefern das, wenn man fragen darf, kleine Jungfer Weisheit?«


     »Je nun« – Rose begann gelassen die Rosenknospenranken von dem Ausschnitt ihres weißen Tüllkleides zu lösen. »Siegfried tat ja immer sehr zärtlich und verliebt, aber es war ihm andererseits wieder ganz gleichgültig, ob du mit anderen Herren sprachst oder nicht –«


     Salome lachte etwas gezwungen. »Närrchen! Er ist gottlob nicht eifersüchtig; derartige unmoderne Empfindungen passen nicht in die heutige Zeit.«


     »Wohl möglich, aber es gefällt mir nicht. Und du? Du kokettiertest mit anderen Herren –«


     »Was der Tausend! Mit wem denn, wenn ich fragen darf?«


     »Mit Elten! Ich bin ja noch sehr dumm – aber das habe ich doch gemerkt, und wenn Siegfried nicht so gleichgültig wäre, hätte er es auch merken können!«


     Nun lachte Salome hell auf, aber nur einen Augenblick, dann trat sie vor die Schwester hin und blickte ihr voll mitleidigen Spottes in das ehrliche Gesichtchen.


     »Bist du eifersüchtig, Kleinchen?!«


     »Nein – niemals, und auf Elten zuletzt, das schwöre ich dir. Ich mag ihn nicht leiden. Ehe du kamst, war in Feldheim eine Menagerie, da sah ich einen Schakal, dessen greuliche Augen verfolgten mich bis in den Traum. Solche Augen hat Elten. Und namentlich dich sieht er mit diesem Ausdruck in den Augen an, von denen der Schakalwärter mir sagte: ›Er tut so freundlich, aber er führt doch etwas im Schilde, gehen Sie nicht zu nahe heran!‹«


     »Einfältiges Geschwätz! – Elten ist nächst Siegfried der netteste Herr hier in der ganzen Gegend, und ich glaube, wenn er um ein gewisses Fräulein Rose anhält, bekommt er trotz seiner Schakalaugen keinen Korb!«


     »Er bekommt ihn ebenso wie jeder andere. Ich heirate nicht, oder besser gesagt, ich warte es vorläufig ab, wie dir das Eheleben behagen wird. – Vielleicht macht es mir trotz deiner seltsamen Verlobung Mut – vielleicht verstärkt es meinen Widerwillen gegen das Heiraten. Vorläufig tust du mir furchtbar leid, Prinzeßchen, und wenn die Menschen dein Glück auch noch so geräuschvoll feiern, mir deucht es, es muß alles noch ganz anders werden, ehe es wirklich ein Glück ist!«


     »Gehe zu Bett, kleiner Unglücksrabe, du hast eine seltsame Art und Weise, mir den Abschied zu erleichtern!«


     Rose warf sich ungestüm an die Brust der Schwester. »Verzeih mir, Salome – ich einfältiges Ding glaubte, ich müßte mir alles noch einmal vom Herzen herunterreden! Sei nicht böse – ich hab's gut gemeint!«
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Herr von Elten hatte ein seltsames Hochzeitsgeschenk gemacht. Er überreichte dem Bräutigam eine sehr schöne, kunstvoll gearbeitete Pistole.


     Siegfried hielt sie noch bewundernd in der Hand, als der kleine Graf, voll harmloser Heiterkeit herzutrat.


     »Ha, lieber Born, was haben Sie denn da für ein entsetzliches Mordgewehr?!« lachte er. »Wenn es zwei Stück wären, würde ich auf ein Duell taxieren, eine einzelne Pistole sieht aber nach lauter Lebensüberdruß und Tragödie aus! Pfui Deiwel! werfen Sie das Ungeheuer in die Wolfsschlucht! Selbstmord soll bekannterweise tödlich sein!«


     Betroffen hatte Salome, die an der Seite ihres Verlobten stand, in Eltens Gesicht geschaut. Wie ein greller, unheimlicher Blitz traf sie sein Auge, dann wandte sich der Premierleutnant mit dem verbindlichsten Lächeln ein paar neuherantretenden Damen zu und war dadurch einer Antwort enthoben.


     Nach dem Hochzeitsdiner wurde abermals getanzt. Elten war der erste Herr, der nach dem jungen Ehemann dessen bräutliches Weib in den Saal führte.


     »Ich habe unaufhörlich auf Ihr Glück angestoßen, meine gnädigste Frau!« flüsterte er ihr zu, »vergeben Sie mir, wenn Feuer durch meine Adern rollt und dieser Galopp so stürmisch ausfällt, wie der Lebensreigen, den Sie heute beginnen!«


     »Sie prophezeien mir Sturm auf den Weg?« lachte sie übermütig entgegen.


     »Sturm! Gewiß! – Besser ihn, als tötende Stille und Langeweile! Sie sind nicht dazu geschaffen, um hinter dem Ofen zu sitzen und Strümpfe zu stopfen – das Lämpchen in der Kinderstube ist eine Totenkerze für Jugend, Lebenslust und Genuß! Tanzen Sie mit dem Irrlicht um die Wette! Es ist nicht so trügerisch wie sein Ruf, es schwebt nur keck über den Sumpf hinweg, in den die schwerfällige Moral allerdings versinken muß! Darf ich bitten, gnädigste Frau?«


     Sie tanzten, und es sah aus, als habe schon jetzt ein Sturmwind den Brautschleier gefaßt.


     »Halten Sie an – meine Schleppe!« – lachte sie, die schweren Atlasfalten aus der Hand verlierend.


     »Nein, ich gebe Sie noch nicht frei, jetzt gehören Sie mir!«


     »Die Schleppe ist zu lang, es gibt ein Unglück!« rief sie erschreckt, bog sich von ihm weg und stand still. Ein scharfer Ruck und ein leises Knistern wie ein feiner Wehelaut klang aus dem myrtengestickten Schleier auf. Unter Eltens rücksichtsloser Hand war er zerrissen.


     »Mit dem Gürtel, mit dem Schleier reißt der schöne Wahn entzwei!« stieß er durch die Zähne hindurch und sein Auge suchte das ihre.


     »Ist das eine Vorbedeutung?« sagte sie betroffen.


     »Für Ihren Herrn Gemahl vielleicht!« lachte er; »er wird Mühe haben den schönen, entflohenen Wahn, das scheue Vöglein des Glücks wieder einzufangen!«


     Wie seltsam er aussah, als sein Blick bei diesen Worten zu Siegfried hinüber triumphierte. Unwillkürlich mußte Salome an den »Schakal« denken. Narrheit! Er liebte sie – da war es natürlich, daß er dem glücklichen Nebenbuhler gram war.


     Böse meinte er es bei alledem nicht – im Gegenteil, er schritt auch jetzt wieder mit vollem Sektglas zu dem jungen Ehemann und ließ »das Glück, das flüchtige, wandelbare Glück leben, auf daß es dem Hause Born die Treue halte!« Auch fiel es allgemein auf, wie Herr von Elten mehr denn je um die Gunst des Majors warb. Das galt wohl dem Töchterlein Rose, die voll spröder Naivität absolut keine Notiz von seinem Courmachen nahm.


     Herr von Welfen hatte den Premierleutnant stets sehr gern gehabt, denn Elten verstand es, sich den Interessen und Passionen des alten Herrn anzupassen. Frau Dora schien ihm weniger gewogen, sie ging seinen Aufmerksamkeiten ebenso geschickt aus dem Wege wie ihre jüngste Tochter.


     Die seltsamste Erscheinung bei der ganzen Hochzeitsgesellschaft, war die Tante Professor. – »Die Erbtante!« wie der kleine Graf schmunzelte. Sie hat sich zur wahren Herzerleichterung der Familie Welfen ganz »menschlich« zurechtgemacht.


     Sie trug ihr eigenes weißes Hochzeitskleid, das der Mode höchstens um fünfzehn Jahre nachstand, denn Frau Sidonie heiratete spät. Es sah allerdings sehr vergilbt und stockfleckig aus und roch trotz allen Moschusparfüms betäubend nach Kampfer und Naphthalin, aber es war doch ein Damengewand und garantierte der Tante die Anrede: »Gnädige Frau!«


     Die Schuhe waren zwar gewöhnliche Wichsstiefeletten, aber sie stammten nicht aus dem Nachlaß des lieben Seligen und wenn die Frau Professorin auch selbst zur Feier dieses hohen Festtages keine Brennschere in ihrem Haar duldete, so hatte sie die graumelierten Strippen dennoch mit einem schwarzen Samtband zurückgebunden, auf dem eine köstliche Brillantrosette funkelt. Gleiche Steine glitzern auf der platten Brust und umsäumten die knöchernen Handgelenke, die aus den kurzen, weißseidenen Filethalbhandschuhen hervorstachen.


     Diese seidenen Handschuhe hatten Salome beinahe zu Tränen entsetzt, es bedurfte der ganzen energischen Warnung der Mutter, heute keine Szene heraufzubeschwören. Die kleine Braut war just in der Stimmung dazu, denn Tante Sidonie hatte ihren Groll gegen das Brautpaar noch nicht vergessen.


     Ihr Hochzeitsgeschenk bewies es. Eine Schere, eine einfache, ganz gemeine Schneiderschere. »Um die Kupons von den ererbten Staatspapieren einer lieben Tante abzuschneiden!« hatte die Frau Professorin mit beißender Ironie gesagt, als sie das luxuriöse Angebinde überreichte.


     »Na Kinder, das war bloß ein Witz!« lachte der Major etwas verlegen, »die Tante ist eine geistreiche, schlagfertige Frau, sie wird wohl noch ein anderes schönes Geschenk im Hindergrund haben! Wartet es nur ab – es kommt noch!«


     Aber es war bis zum Hochzeitstag noch nichts gekommen, so kampfeslustig Salome auch mit zornfunkelnden Äuglein darauf harrte: »Da füttert man die greuliche Person Jahr und Tag, hat sie im Hause sitzen und läßt sich von der Vogelscheuche die ganze Hochzeit schimpfieren und bekommt eine Schere für fünfundsiebzig Pfennige, während sie sich selber mit Brillanten behängt!«


     Diese Brillanten schienen eine ganz seltsame, geheime Kraft zu besitzen. Sie blendeten selbst den spottlustigsten Gasten die Augen dergestalt, daß sie weder die vergilbte Atlasrobe noch die seidenen Filethandschuhe gewahrten. Nur der kleine Graf klemmte ungeniert sein Monokel ein und musterte die eigenartige Erscheinung. »Alle Wetter! Charleys Tante! Man sieht, meine Herren, weder die Bühne noch ein Roman vermag so stark zu übertreiben, daß sie von den Originalen der Wirklichkeit nicht doch noch übertroffen werden können!«


     Ein leises Grunzen des Beifalls ringsum. Dann flüsterte der Assessor: »Wenn die Brillanten dieser Tante echt sind, ziehe ich ihr auch noch als Freier den Stuhl weg!!«


     »Schnacken! Sie tut's billiger. Jagen Sie Welfens den fetten Bissen ab und lassen Sie sich von der alten Schachtel adoptieren!«


     »Faktisch, bequemer könnte sie gar nicht zu einem Sohn kommen! Entwöhnt sind Sie ja wohl – und gezahnt haben Sie auch schon, nicht wahr, Assessorchen?«


     »Das versteht sich – er zahnte letzten Winter bereits zum viertenmal!«


     »Sachte, Elten, stoppen Sie ab! Anatomie sehr mangelhaft!«


     »Sie glauben es nicht, meine Herren? Rechnen Sie nach: Milchzähne –«


     »Nummer 1!«


     »Erster Wechsel –«


     »Quer geschrieben??!«


     »Keine faulen Witze! Erster Zahnwechsel!«


     »Nummer 2!«


     »Weisheitszähne!«


     »Na, na – erst sehen – eher glaube ich nicht, daß er welche aufzuweisen hat!!«


     »Bon, nehmen wir an, die Weisheit sei ihm wahrlich durch die Kinnladen gewachsen! Also Nummer 3! – Und vier? – He? Nummer 4?!«


     »Die ersten falschen.«


     »Haut ihn! – Er lügt! – Aus ihm spricht der Neid!!« – Die leise Unterhaltung erstarb in undefinierbarem Kichern und Raunen. Die Frau Professor war herangeschritten und musterte mit ihren kalten »Glaskugelaugen« die Herren, die sich sehr tief und höflich vor ihr verneigten.


     Vor dem Assessor machte sie halt. »Ich freue mich stets, einen schwarzen Frack zwischen all den Uniformen zu sehen, man gewinnt dadurch die Beruhigung, nicht ganz und gar in den Belagerungszustand versetzt zu sein!«


     Höflichstes Lachen.


     »Hüten Sie sich, gnädigste Frau! Sein friedliches Kleid ist der Schafspelz, hinter welchem sich der Wolf – das heißt, der Reserveleutnant versteckt!«


     Die Professorin schüttelte mißbilligend das Haupt. »Überall Kanonenfutter! – Ich weiß wirklich nicht, warum sich die Mütter noch die Mühe machen, Söhne in die Welt zu setzen! Es sind wirklich nur Tropfen auf den heißen Steinaltar des Vaterlandes!«


     Noch lebhafteres Lachen.


     Der kleine Graf zwirbelte mit einem unwiderstehlichen Gesicht das Schnurrbärtchen: »Gnädigste Frau – das klingt ja beinahe, als ob Sie recht wenig Sympathien für das doppelte Tuch hätten?«


     Tante Sidonie setzte den Kneifer auf: »Wenig Sympathien? – – Überhaupt keine!« erklärte sie kurz und hart.


     »Gnädigste Frau – Sie vernichten uns!«


     »Herzlich gern, wenn ich's nur könnte! Kann alles Überflüssige nicht leiden. In der ganzen Welt herrscht seit fünfundzwanzig Jahren Frieden – aber trotzdem starrt der ganze Erdball von Pickelhauben und Schwertern, Kunst und Wissenschaft werden zermalmt dadurch, die Herrschaft der Frau durch brutale Gewalt unterdrückt. – Wozu das viele Militär? Ein Soldat in Friedenszeiten ist wie ein Ofen im Sommer – nützt nichts und nimmt nur Platz weg. – Empfehle mich, meine Herren!«


     Und Tante Sidonie schwenkte haßerfüllt rechts um und steuerte auf die Mutter des Landrats zu, um der alten Dame die Weihe des Tages dadurch zu erhöhen, daß sie ihr etliche Grobheiten über die höchst mangelhafte Erziehung ihres Sohnes sagte.


     Die Husaren standen im ersten Augenblick etwas verblüfft und starrten der Frau Professorin nach, dann sahen sie einander an, und lachten noch mehr als zuvor.


     »Die Alte ist ja einen Taler wert!« jubelte der kleine Graf, »endlich mal ein Original! Etwas anderes als sonst! – Der mache ich die Cour, Kinder, selbst auf das Risiko hin, von ihr totgetreten zu werden! Los dafür, ich klexe mich wieder an!«


     Tante Sidonie blies den kleinen Verehrer zwar nach wie vor sehr grimmig an und entzückte ihn durch göttliche Grobheit, aber es ging doch wie ein Wetterleuchten der Genugtuung über ihr knochiges Gesicht und das Knurren, das ihr seine Galanterien entlockte, hatte etwas Wohlgefälliges.


     Auch die Damen, die anfänglich etwas zurückhaltend gegen die seltsame Tante gewesen waren, schienen plötzlich Geschmack an ihrer Originalität zu finden, denn die Frau Professor hatte eine ganz eigenartige Manier, es unter die Leute zu bringen, daß sie Erben für ihr Geld suche.


     »Mein Gott, sind dazu Welfens nicht die nächststehendsten und berechtigtsten?« fragte man erstaunt, und erfuhr zu heimlicher, hier und da etwas schadenfroher Überraschung, daß die Frau Professor sich durch keinerlei verwandtschaftlicher Beziehungen binden lasse. Die zärtlichen Verwandten seien ihr im Leben fast stets die widerwärtigsten Menschen gewesen, auch das junge Ehepaar Born sei ihr herzlich unsympathisch, darum werde sie ohne Rücksicht und Ansehen der Person ihre Erben unter ihren Freunden wählen.


     Zu solchem Bekenntnis einer schönen Seele flimmerten die Brillanten gar verheißungsvoll, und unbegreiflich, aber wahr, Tante Sidonie war plötzlich eine charmante, fabelhaft amüsante, eigenartige Frau, deren unumwundene Wahrheiten fast jedermann freundlich lächelnd anhörte, ohne im mindesten verletzt zu sein.


     Selbstverständlich fehlte die Opposition auch hier nicht, und der Spott bemächtigte sich gar manches »Erbschleichers«, ohne der Beliebtheit der Frau Professorin dadurch Abbruch zu tun.


     Nur der Superintendent, der das junge Paar getraut hatte, ignorierte die »taktlose Person« vollkommen, seit sie seiner Würde während des Diners bedenklich nahegetreten war.


     »Ich muß mich nur wundern, wie fabelhaft viel die Leute heute essen und trinken!« sagte sie sehr laut und ungeniert, die Umsitzenden mit kalten Augen musternd, »ja, namentlich auch trinken!« wiederholte sie noch lauter und sah dabei den ihr schräg gegenübersitzenden Geistlichen verweisend an.


     Dieser trank jedoch gern und ließ sich weder durch die wenig gastfreie Bemerkung noch durch das Kichern und Lippenbeißen der Nachbarn stören.


     Da erhob Tante Sidonie die Stimme laut wie Trompetenklang. »Herr Pastor, ich will Ihnen mal ein Rätsel aufgeben.«


     »Ich werde mich bemühen, es zu lösen, meine Gnädige.«


     »Gut, welche Enten trinken am meisten?«


     Der geistliche Herr machte eine spöttische Handbewegung, »Alter Witz! – Die Stud–enten!«


     »Nein – es gibt welche, die's noch toller können, die Superintend–enten!!«


     Schallendes Gelächter. Tante Sidonie funkelte durch ihre Kneifergläser triumphierend im Kreise herum, und ihr Gegenüber fühlte sich tief verletzt.


     »Hierauf in gleicher Tonart antworten, hieße ausfallend werden!« sagte er kurz und schenkte sein Glas bis zum Rande voll, ohne es jedoch zu leeren.


     Die Gastgeber waren außer sich – aber Tante Sidonie hatte die Lacher auf ihrer Seite.


     Ja, es war eine Hochzeit, von der noch lange Zeit in der ganzen Umgebung gesprochen wurde.


Der warme, trockene Herbst begünstigte die Reise des jungen Paares. Sie hatten erst der Nordsee einen Besuch abgestattet, waren in Paris eingekehrt und reisten alsdann voll glückseliger Ziellosigkeit südwärts in das Wunderland Italien hinein.


     Die Briefe waren Jubelhymnen, und ein jeder Satz begann: »Mein süßes Weibchen« – oder »Mein herziges Männchen!« – und enthielten kaum etwas anderes, als himmelstürmende Wonne echter, rechter Flitterwochen.


     Der Major rieb sich die Hände. »Na, Dorchen, du hattest ja immer tausenderlei Bedenken, ob die Kinder tatsächlich zusammenpaßten und glücklich würden! Da hier, lies mal! Die reinen Turteltauben!«


     Frau von Welfen las, und ihr Gesicht blieb so ernst wie zuvor. »Auf der Hochzeitsreise! Sie leben ja wie in einem Rausch und Taumel und kommen vorläufig noch gar nicht recht zur Besinnung! Diese Überschwenglichkeit deucht mir zu groß, es muß ein Rückschlag kommen; die heimatliche Langeweile wird ihn mitbringen, fürchte ich.«


     »Na Mutterchen, wenn es dir besonderen Spaß macht, so unke getrost weiter! Ich bin fest überzeugt, daß Siegfried alle Charakterfehler, die seine Handschrift anzeigte, abgelegt hat, seit er liebt. Die Liebe ändert einen Menschen von Grund auf, und der gute Junge ist rasend verliebt. Er wird unser Prinzeßchen auf Händen tragen, sie verhätscheln und glücklich machen!«


     »Gott gebe es; warten wir's ab.«


     Die Wandervögel kehrten zurück.


     Das Landratsamt prangte im Schmuck festlicher Tannengirlanden, aus denen die letzten Astern und Georginen hervorleuchteten.


     Der Herbststurm zauste sie und wirbelte die Fahnen gegen die grauen Regenwolken empor. Es war ein mürrisches Wetter, mit dem die nordische Heimat die Reisenden empfing, vor deren Blicken sich soeben noch die lachende Blütenpracht der italienischen Sonnenlandschaft ausgedehnt hatte.


     Dafür war es im eigenen Nestchen desto behaglicher. »So recht kuschelmuschelig!« wie Siegfried behauptete. Alles neu, alles elegant, alles bewundernswert! Die Möbel rochen noch nach Lack, und die Bilder nach dem Firnis, aber just das hatte einen ganz besonderen Reiz.


     Aller Ecken und Enden gab es zu sehen und zu staunen. Wie schön, wie weich und reich war das eigne Heim!


     Die Lampen strahlten, Blumen blühten in Nischen und vor den Fenstern; auf dem silberblitzenden Teetisch summte der Samowar ein süß geheimnisvolles Lied von weltfernem Liebesglück.


     Hanne und Gottfried walteten wie freundlich gute Geister in diesem Zauberreich.


     Beide hatten mit großen Blumensträußen in der Tür gestanden und das junge Paar begrüßt. Hanne in feierlichem Staat, mit der besten weißen Haube, Gottfried in großer Livree, lind just, wie sie knicksten und die junge Frau in das Haus geleiten wollten, rasselte ein Säbel, und ein schwarzer Schatten fiel breit in das helle Licht auf dem Weg der Jungvermählten. »War das nicht Elten?«


     Die hohe, in den Mantel gehüllte Gestalt hastete auf dem holprigen Straßenpflaster weiter und verschwand ohne Wort und Gruß in der Dunkelheit.


     Hanne aber schüttelte heimlich den Kopf. Sie war abergläubisch und wußte, daß es nicht gut ist, wenn auf dem Weg ins eigne Haus ein Schatten vor die Füße der jungen Frau fällt.


     »Sind denn die Eltern nicht hier?« war Salomes erste Frage.


     »Nein, gnädige Frau, die Herrschaften sind nach Jeseritz zurück. Sie haben alles hier hergerichtet und den einen Strauß dort auf den Teetisch gestellt – und lassen tausendmal grüßen, und wenn es recht wäre, kamen sie morgen alle zu Tisch!«


     »Selbstverständlich! Ist ja riesig nett! – Die guten, rührenden Eltern! Hier diese schönen Blumen sind von ihnen? Und jene dort? – Von wem sind sie?«


     »Der Rosenstock vom Herrn Assessor ... und der Blumenkorb von den Herren Offizieren ... und der von der Frau Bürgermeisterin ... und in der Vase dort von der Frau Doktor ... und ... und ...«


     »Nun? Noch mehr? Wo denn?!«


     »Ach, gnädige Frau, einen Strauß hat Hanne in die Küche genommen, sie meinte, da wären ja Totenblumen und Kreuzkraut bei – das brächte Unglück!«


     Das junge Paar lachte hell auf. »Torheit, Alterchen! Schnell holen Sie die Blumen! Schämen Sie sich doch, Hanne, mit grauen Haaren noch so abergläubisch!«


     »Gnädigste Herrschaft ... ich ... ich ... na – wenn Sie es denn absolut wollen!« Die biedere Matrone schlurrte etwas beleidigt nach der Tür, um bald daraus mit einem herrlichen Bukett wiederzukommen. »Hier ist das schlechte Zeug!« murrte sie und hielt die Blüten geringschätzig von sich ab.


     »O wie schön! Wo sind denn die Totenblumen?« lachte Salome neugierig.


     Die Alte tippte von weitem her. »Hier!«


     »Die weißen Anemonen?! Hahaha! – Die sind ganz harmlos und blühen in Italien auf allen Wegen! Und das Kreuzkraut?«


     »Hier! – Der Teufel mag's holen!«


     »Gefüllter Schwarzdorn – umgeben von Myrten, Rosen, Orangen – wie herrlich! Dieser Strauß ist sicherlich kein Feldheimer Erzeugnis! Wer hat ihn denn eigentlich geschickt?«


     Hanne hatte es nicht der Mühe wert gehalten, sich diesen Geber zu merken, aber Gottfried meldete, daß der Bursche des Herrn von Elten den Strauß abgegeben habe.


     »Also doch von ihm!«


     Salome sah sehr zufrieden aus und schien bester Laune zu sein; der Landrat lachte. »Sieh, er will sich beizeiten einen Platz am Teetisch sichern! Ich glaube, Frauchen, das Kreuzkraut gilt der armen Hanne, die ihre Not haben wird, für so viele liebe Gäste im Hause zu kochen! Mit dem Instinkt des Unbewußten hat sie in Elten den schlimmsten Eßtischmarder gewittert!«


     »Aber Siegfried, wie unpoetisch!! –«


     Er küßte sie auf das vorwurfsvolle Mündchen. »Ich soll doch nicht etwa glauben, Liebchen, daß dieses ›Schustern‹ deiner Huld alleine gilt?« neckte er. »Ich bin Menschenkenner und weiß, was ein gemütlich rauchender Schornstein für einen einsamen Junggesellen bedeuten will! Nehme es ihm auch gar nicht übel, sondern würde es selber so machen. An hellem Feuer können sich gar viele wärmen! Und nun gib mir deinen Arm und laß dich zum erstenmal an unseren eigenen Tisch führen! – Daheim! – Zum erstenmal im eigenen Nest! Weißt du, was mir dabei einfällt? Das Liebchen, das die Österreicherin in Luzern sang:


     Wer a Nestle will baun –

     Soll aufs Ästle wohl schaun,

     Daß ka Fuchs es beschleicht

     Und ka Marder besteigt! –


Nun, ich denke, unser Nestchen ist sicher gebaut. Komm, stoßen wir darauf an, daß weder Fuchs noch Marder jemals den Weg zu ihm finden!«


     Die Gläser klangen zusammen, die Lippen fanden sich. Draußen sauste der Sturm, und eine schwarze Gestalt glitt schattenhaft auf der Straße dahin, den Säbel hochgefaßt, daß er keinen Laut gab, die Augen mit starrem Blick nach den hellen Fenstern gerichtet, hinter dem Glück und Liebe Einkehr gehalten.


     Daß ka Fuchs es beschleicht

     Und ka Marder besteigt! –


Hanne war beleidigt.


     Sie saß in der Küche, hatte die große Hornbrille auf die Nase gesetzt und strickte, daß die Nadeln flogen. Dreißig Jahre lang war sie bei der alten Frau von Born in Diensten gewesen, und die Gnädige hatte sie niemals als »abergläubisch« und »töricht« verspottet, wenn sie sagte: »Dies und jenes darf man nicht tun, gnädige Frau, das bringt Unglück ins Haus!«


     Die Gnädige respektierte eine treue, alte Magd und nahm guten Rat an – aber hier, das Küken wollte klüger sein als die Henne, stellte sich hin und lachte einer weißhaarigen Frau ins Gesicht. Das konnte ja schön werden!


     Als Frau von Born die Hanne zu ihrem Sohne schickte, sagte sie: »Hanne, unser Kleiner ist nun groß und flügge geworden, er braucht eine treue Seele, die ihm den Haushalt führt – wer könnte das besser als du, Hanne! Gehe hin und sorge für ihn wie eine Mutter!« Und Hanne hatte es getan.


     Als sich Herr Siegfried verlobte und heiratete, wollte Hanne zu ihrer Dame zurück. Aber der Landrat sagte: »Liebe, gute Hanne, bleiben Sie bei uns! Mein Frauchen ist so jung und versteht noch gar nichts – Sie müssen sie erst lehren, wie ein Haushalt geführt wird, Sie müssen die Wirtschaft noch eine Zeitlang weiter regieren wie bisher!«


     Und Frau von Welfen hatte es auch gesagt und Hanne freundlich die Hand gereicht: »Ich bin ja so glücklich, daß ich mein Kind in so treuen Händen weiß!«


     Da hatte sie nachgegeben, obwohl das gnädige Fräulein Braut ihr nie so recht nach dem Herzen gewesen war. Sie trug das Näschen so hoch und war mit nichts recht zufrieden und so fein und zimperlich ... wie der junge Herr nur solch einen Geschmack haben konnte! Um ein hübsches Lärvchen allein freit man doch nicht ein so grünes, unreifes Ding!


     Von nichts verstand und wußte sie etwas, und eigensinnig und rechthaberisch war sie auch, das erzählten die Jeseritzer Dienstboten. Ob sie den jungen Herrn wirklich lieb hatte? Je nun, es war noch kein Ernst dahinter.


     Wie schön und nett hatte Hanne alles hergerichtet und ausgeputzt – und zum Dank stellte sich der kleine Gelbschnabel hin und verhöhnte sie!


     Nur zu! Nur zu! Wer nicht hören will, muß fühlen. Der Verkehr mit der jungen Frau in den nächsten Tagen war auch nicht dazu angetan, Hanne zu versöhnen.


     Welch ein Kommandieren und Jagen und Abhetzen! Wenn eine Stecknadel hinunterfiel, klingelte die Gnädige und ließ sie sich aufheben. Aber Hanne wäre viel lieber selber gesprungen und hätte sich selber noch abgerackert, als daß sie dies neue Volk in der Küche geduldet hätte!


     Davon hatte man ihr vorher keine Silbe gesagt, daß noch eine Jungfer und ein Stubenmädel kommen sollten!


     Daß Gott erbarm! Sie waren beide Großstädterinnen, durchtriebene, abgefeimte Frauenzimmer, die Hanne mit äußerstem Mißtrauen beobachtete! Steckten die Köpfe zusammen, tuschelten, kicherten und machten sich über die Alte lustig!


     Die Jungfer war sofort erklärter Liebling bei der gnädigen Frau. Sie schmeichelte ihr, scharwenzelte um sie herum, hatte den Kopf voll kecker Streiche und leichtfertige Ansichten, lachte aus dem Fenster mit den Husaren, huschte abends aus dem Hause ... oh, es war himmelschreiend. Hanne konnte so etwas nicht mit ansehen, sie ging resolut zur Frau Landrätin und verklagte das nichtsnutzige Frauenzimmer.


     Da kam sie schön an. Salome verbat sich die Klatschereien und Verleumdungen, Betty sei ein äußerst gewandtes und brauchbares Mädchen, sie frisiere ausgezeichnet, schneidere sehr gut und sei lebenslustig und vergnügt! Die Jugend wolle auch ihr Recht haben, es könnten nicht lauter querköpfige alte Griesgrame im Hause herumlaufen.


     Das ging auf Hanne selbst! Auch das noch.


     Die alte Frau konnte gar nicht antworten in ihrer gekränkten Würde, sie fing an zu weinen. Da kam der Herr in das Zimmer. Er schien zum erstenmal nicht zufrieden zu sein mit seiner kleinen Frau, wiewohl er sich nichts merken ließ und sich alle Mühe gab, die Sache scherzhaft hinzustellen und Hanne zu versöhnen. Ja, er kam sogar hinter ihr her und redete ihr so recht herzlich zu, Geduld mit seinem kleinen, verwöhnten Prinzeßchen zu haben –- sie sei ja noch das reine Kind, und Hanne eine so ehrwürdige, verständige alte Frau – zum Schluß zog er das Portemonnaie.


     »Ihre Sonntagshaube braucht ein paar neue violette Seidenbänder, Mutter Hannchen! Ich sehe sie so gern darin!«


     Na, da gab sie noch einmal nach. Aber Bettys spöttisches Gesicht und ihr schnippisches Wesen ärgerte sie halb krank – das ertrug sie nicht auf die Dauer, und bei der nächsten Veranlassung kündigte sie und ging heim – das stand bombenfest.


     Auch Gottfried war zu alt, um sich in diese neue heillose Wirtschaft zu finden. Wohin waren die friedlichen, gemütlichen Zeiten dieses Hauses! Welch eine Unruhe! Welch ein Treppauf, Treppab! – Immer Gäste, immer Besuch!


     Die jungen Herren schienen zu glauben, das Landratsamt sei ein Wirtshaus! Bis spät in die Nacht hinein wurde musiziert, gelacht und geschwätzt, und Gottlieb mußte schlaftrunken in der Küche sitzen und der fidelen Gesellschaft heimleuchten!


     Hanne schüttelte ingrimmig den Kopf. »Welche Zeiten, welche Sitten! Das will ein junges Liebespaar sein! Das sollen die Honigmonate traulichen Glückes sein! – Ein schönes Glück! Die junge Gnädige putzt sich und kokettiert mit den Verehrern und der Herr Landrat lacht dazu und ladet die Herren selber noch ein!!«


     Ein paarmal hat es allerdings schon Zwistigkeiten gegeben. Die »liebe, treue« Betty hatte gehorcht und berichtete es im Triumph in der Küche.


     Dem Landrat merkte man nichts an, er ging pfeifend aus dem Hause und fuhr davon, aber die gnädige Frau hatte verweinte Augen, war schrecklicher Laune und lag mit heftigen Kopfschmerzen auf der Chaiselongue.


     Nachmittags kam der Herr Major aus Jeseritz, der fast täglich hier vorfuhr. Da schien sie sich bitterlich zu beklagen, denn man hörte den alten Herrn heftig reden und ihr beistimmen. Man merkte es auch tags darauf an seinem Verkehr mit dem Schwiegersohn, daß etwas vorgefallen sei.


     Hanne nickte resigniert mit dem weißhaarigen Kopf – es mußte ja so kommen.
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Während das junge Ehepaar seine Hochzeitsreise machte, kam Herr von Welfen auf den lustigen Einfall, auch seinerseits eine »nachträgliche« Hochzeitsreise zu unternehmen.


     Er überraschte seine Damen durch einen ganz spaßhaften Vorschlag. »Höre, Dorchen: Salome und Siegfried machen ihre Hochzeitsreise rechtzeitig, Rose soll sie vorzeitig – wir wollen sie nachzeitig machen. Packt die Koffer, wir werden das herrliche Herbstwetter benutzen und einen Ausflug nach der Wartburg riskieren!«


     Gesagt, getan.


     Rose jubelte. Eine Hochzeitsreise ohne Gatten, das war just nach ihrem Geschmack! Und sie reisten ab, zur Entrüstung der Tante Sidonie, der alles Reisen als törichte Geldverschwendung verhaßt war.


     »Ihr müßt ja kolossale Revenuen von Jeseritz beziehen, daß ihr derartige Ausgaben machen könnt!« bemerkte sie spitz. »Hunderte von Mark für eine Vergnügungsreise! Je nun – mir kann es ja recht sein, wenngleich ich der Wahrheit gemäß sagen muß, daß ich jede Unüberlegtheit als Dummheit erachte und aufs schärfste tadle!«


     Zum erstenmal wollte ihr der Major gereizt antworten und sich ihre Unverschämtheit verbitten, aber er besann sich noch rechtzeitig. »Denkst du, mir macht eine solche Unruhe und ein solches Eisenbahngeschüttele Vergnügen? Es ist um der Rose willen – sie muß auch einmal etwas von der Welt sehen!« brummte er und verließ schleunigst das Zimmer.


     Welch eine unbeschreibliche Wonne für Rose, durch die zauberhafte Lieblichkeit Thüringens zu schweifen. Eine Fußtour reihte sich an die andere, jede neue schöner und lohnender als die vorhergegangene. Der Herbst hatte seine leuchtendsten Farben über den Laubwald gegossen, violette, zarte Dunstschleier wehten um die Berge, bis die Sonne voll sommerlicher Glut emporstieg und die Täler mit goldenem Lichte füllte.


     Frische Luft auf den Höhen! Harzgeruch und herber Tannenduft im Walde, Gesang und Jubel überall, flatternde Hotelfahnen und lockende Kurhausmusik. Welch ein neues, nie gekanntes Leben!


     Rose glaubte in eine Wunderwelt versetzt zu sein, und genoß alle Pracht und Schönheit in vollen Zügen. Schade, daß der Papa bald über das viele Geklettere stöhnte und über die hohen Preise der Wagen schimpfte. Er hatte nur auf langes Bitten von Frau und Tochter nachgegeben, die Strecke Wegs von Ruhla bis nach Eisenach noch einmal zu Fuß zurückzulegen. Es war ein besonders heißer Tag, und obwohl man sehr früh aufgebrochen war, brannte die Sonne doch bald recht empfindlich auf die drei Wanderer hernieder. Papas Laune, die anfangs so glänzend gewesen, war recht übel geworden. Er hatte in Ruhla schlecht geschlafen und nachts sogar mit seiner alten Kommandostimme auf den Korridor des Hotels hinausgedonnert: »Ruhe, zum Schockdonnerwetter!«


     Da ward alles munter, was zuvor geträumt hatte, und der Major hielt dem erschrockenen Kellner eine wütende Philippika, »daß nebenan so ein paar verfluchte Kerls ununterbrochen sängen und spektakelten, und daß man nachts um drei Uhr wohl verlangen könnte, daß solche Globetrotter endlich das Maul hielten!«


     Das war deutlich, und es wurde still nebenan.


     Am andern Morgen grollte der Major noch immer. Er fragte den Wirt, wer die Radaubrüder gewesen seien?


     Der Hotelbesitzer bat unter höflichsten Komplimenten um Entschuldigung. »Die Herren seien spät angekommen und hätten noch sehr fidel gezecht, es schienen wohl Studenten oder Künstler gewesen zu sein – in das Fremdenbuch hätten sie sich nicht eingeschrieben, da sie schon vor zwei Stunden abmarschiert seien, um über die hohe Sonne nach Eisenach zu gelangen!«


     »Recht niedlich!« höhnte Welfen, »also denselben Weg nach Eisenach! Na, da werde ich heute nacht wohl wieder den Genuß ihrer musikalischen Leistungen haben!«


     Nun war er müde und ärgerte sich noch immer über die rücksichtslosen Bengels. Dazu bekam er Durst, und vor der hohen Sonne gab's kein Wirtshaus.


     Schauerlich! Daß er auch vergessen konnte, Wegzehrung mitzunehmen! Alle anderen Tage hatten sie sich damit geschleppt und keinen Gebrauch davon gemacht, es waren kurze Partien und Gasthäuser in schwerer Menge vorhanden – und heute nichts, nichts von allem!


     Trotz seines cholerischen Temperaments neigte der Major etwas zum Embonpoint. Keuchend und den Schweiß wischend, wanderte er die staubige Fahrstraße zwischen den hohen Tannenwänden dahin. Immer bergan! Und dazu ein Durst! – Ein Durst!! Die Zunge klebte ihm am Gaumen.


     »Welch ein schönes Plätzchen hier zum Rasten! Hm ... da haben auch soeben noch Touristen gesessen – fettige Butterbrotpapiere und da ... o! ... o!!« Der Major blinzelte voll Gift und Galle nach den Baumzweigen empor –- da hing eine leere Bierflasche!! – Das Wasser lief ihm förmlich im Munde zusammen! Jetzt ein Glas bayerisches Bier!!


     Der Weg kam ihm noch viel beschwerlicher vor. Er begriff gar nicht, daß Rose aus voller Kehle in die Welt hinein sang, und verbat sich eine derartige Gefühllosigkeit.


     Immer heißer brannte die Sonne, die Zunge lechzte nach Naß. Da! – Pech und Schwefel – wieder eine Bierflasche oben an einem Ast, just über dem Fahrweg schaukelnd, und dort noch eine ... und abermals eine ... Das war eine Roheit, eine Gemeinheit, eine ganz infame Niedertracht!!


     Ha! Fraglos waren das auch wieder die verdammten Lümmel gewesen, die ihn heute nacht um den Schlaf gebracht hatten! Nur sie allein waren einer solchen perfiden Nichtswürdigkeit fähig. Selbstverständlich, sie waren ja vor zwei Stunden denselben Weg hier gewandert! Singend, johlend, gut verproviantiert und Bier trinkend! Alle Viertelstunden Bier trinkend!


     Der Major hätte bersten können vor Wut.


     Ganz Thüringen war ihm verleidet, er keuchte schwitzend weiter, den Blick starr auf den Boden geheftet, um nicht durch den abermaligen Anblick einer Bierflasche neue Tantalusqualen zu erleiden.


     Dabei erleichterte er sein Herz, die unbekannten Feinde mit allen Kosenamen, die ehemals auf seinem Kasernenhofe erklungen, zu belegen, denn es lag klar auf der Hand, daß die Bierflaschen zum Hohn für ihn, den Durstenden, hier aufgehängt waren, zur Rache für sein energisches Auftreten heute nacht.


     Endlich war die hohe Sonne erreicht, und Herr von Welfen suchte sich den schattigsten Platz im Garten, drehte dem schönen Wartburgdurchblick ingrimmig den Rücken zu und schwur hoch und teuer, in den nächsten Stunden sich nicht vom Fleck zu rühren.


     Er aß und trank – und trank und aß, und Frau Dora und Rose bemühten sich, ihn aufzuheitern. Allmählich gelang es, Papa fühlte sich wieder behaglich und begann seine Quälgeister zu vergessen. Während er sich eine Zigarre anzündete, wanderte Rose, die Nimmermüde, ein Stücklein Wegs nach Wilhelmstal entlang, vielleicht einen Blick auf das Schlößchen zu erspähen. Da sie sich nicht weit entfernen durfte, kehrte sie bald um.


     Plötzlich blieb sie auflauschend stehen. Eine Nachtigall! – Wahrlich eine Nachtigall! Wie war das möglich? Im Spätherbst hatte Rose noch nie diese holde kleine Sängerin gehört.


     Dort hinter den Tannen am Weg muß sie sitzen. Wie entzückend, wie herrlich es klingt!


     Der Wald rings lag in tiefem, feierlichen Frieden, die warmen Sonnenstrahlen spielten in grün goldenen Lichtern auf den moosigen Buchenstämmen, ein süßer Duft wogte geheimnisvoll daher – und nun gar das Lied der Nachtigall!


     Langsam, ganz versunken in eine ihr sonst so fremde, schwärmerische Träumerei, schritt Rose weiter, näher und näher, vorsichtig spähend, zu den Tannenbüschen heran, aus welcher Philomele klagte.


     Vielleicht war das Vögelchen krank, saß mit gebrochenem Flügelchen und trauerte um die fernen Genossen, deren Flug nach dem Süden es nicht folgen konnte. Und dann lachte sie über sich selbst. Eine Nachtigall würde gerade ein Menschenkind so nahe an sich herankommen lassen! Nein, keine vergebliche Mühe! Lieber dem Sängerlein mit frischer Stimme geantwortet:


     »Nachtigall! Nachtigall!

     Wie süß ist deiner Stimme Schall!«


schmetterte sie lustig, alle Sentimentalität abstreifend, in die Tannen hinein.


     Seltsam! Das sonst so scheue Vögelchen schien nicht zu erschrecken. Es sang unbeirrt weiter, ja, es schien Rose beinahe, als käme es nähergeflogen. Noch einmal sang Rose herzhaft darauflos und trat näher an die Dickung heran.


     »Nachtigall! Liebe, süße Nachtigall!!«


Horch ... dicht vor ihr hinter dem Fels flötete es in schmelzender Weise Antwort!


     Das war ja merkwürdig! Sicherlich konnte das Vöglein nicht entfliehen, sonst wäre es wohl schon längst davongeflattert! Übermütig sprang das junge Mädchen über den Chausseegraben und trat auf den Felsblock zu. Sie hatte den Hut abgenommen – wie braunes Gold leuchteten ihre lockigen Haare, wie Rosen blühten die Wangen im Gesichtchen, und das helle Sommerkleid leuchtete in der Sonne.


     »Nachtigall, Nachtigall –

     Süß ist deiner Stimme Schall!« –


jubelte sie noch einmal wie ein ungestümes Kind und lugte neugierig hinter Fels und Tannen. Gleicherzeit ein leiser Schrei des Entsetzens.


     »Das fand Ihr Herr Vater heute nacht leider nicht, mein gnädiges Fräulein!« sagt eine lächende Stimme, die schlanke Gestalt eines Herrn sprang aus dem Grase empor.


     Rose war so tödlich erschrocken, daß sie einen Augenblick wie gelähmt dastand. Aus den Büschen zur Seite klang ebenfalls Lachen, die Zweige rauschen und knacken.


     Die Herren aus Ruhla!


     Roses Köpfchen schnellte stolz in den Nacken, ihre Augen blitzten den Kecken, der es wagte, sie derart zu düpieren, empört an.


     »Unverschämt!« stieß sie in ihrer herben Weise kurz hervor, wandte sich und floh wie ein Reh von dannen. Hinter ihr her schallte ein homerisches Gelächter. – – –


     Atemlos erreichte sie die Eltern. Sollte sie's erzählen? Nein – sie konnte es nicht, sie schämte sich, daß sie sich derart hatte mystifizieren lassen, – Eine Nachtigall im Spätherbst! Wie hatte sie nur auf solch einen Unsinn hereinfallen können! Aber es klang so fabelhaft natürlich, sie hätte wirklich in ihrer Harmlosigkeit geschworen, daß die Natur eine Ausnahme von der Regel gemacht habe!


     Und was nützte es, darüber zu sprechen? Der Vater war gerade wütend genug auf die frechen Gesellen! Er würde sich noch wehr erregen und womöglich bei nächster Gelegenheit eine Szene heraufbeschwören. »Ihr Herr Vater fand das heute nacht leider nicht!« – sagte er nicht so? Fraglos, es waren die Herren aus Ruhla, und sie wußten, wer sich die Ruhestörung verbeten hatte und kannten sogar die Tochter ihres Widersachers! Dieser freche Scherz mit der Nachtigall war ein Racheakt!


     O wie mochten sie jetzt lachen und höhnen, und über das dumme Gänschen spotten, das auf einen so plump gestrichenen Leim ging! Rose ballte die kleinen Hände unter dem Tisch und gab eine ganz konfuse Antwort auf die Frage des Majors, »ob sie faktisch noch bis Eisenach zu Fuß gehen könne, oder ob man hier auf einen Wagen warten wolle.«


     »O diese Esel!« hatte Rose ingrimmig geknirscht, und der Vater sah sie einen Augenblick verdutzt an.


     »Ja, du hast recht, Esel würden fabelhaft brauchbar hier sein!« nickte er dann, »billiger als Wagen und bequemer wie Schusters Rappen! Aber ich bin überzeugt, daß es hierzulande keine gibt, wenigstens keine vierbeinigen!! – Heda – Kellner – kommen Sie mal 'ran!«


     Er fragte und bekam die erwartete Antwort.


     »Na ja!« höhnte er, »weder Wagen noch Esel! Die Saison zu vorgerückt! Die letzte Regenzeit hat den Verkehr beendet und was jetzt noch in diesen paar schönen Tagen kommt, wandert meistens zu Fuß!! – Na, Kinder, dann hilft es nichts, dann müssen wir auch zu Fuß wandern, aber so viel weiß ich – ich beschwere mich bei erster bester Gelegenheit! Das ist ja eine himmelschreiende Wirtschaft in diesem gesegneten Thüringen! Nachts keine Ruhe und tags keine Esel! – Oh, ich werde meine Ansicht darüber aussprechen!« Der Major rief in ärgerlicher Stimmung abermals nach dem Kellner, um zu zahlen.


     Der dienerte sehr höflich: »Welch ein Mißgeschick, mein Herr! Am Aussichtspunkt hat den ganzen Morgen ein Junge mit drei Eseln gestanden, und vor zehn Minuten haben sie ein paar Touristen gemietet, um nach der Wartburg zu reiten!«


     Rose blickte jählings auf. »Gleich und gleich gesellt sich gern – und findet sich!!« – dachte sie voll Ironie, »die Herren sind zweifellos die lieben Freunde aus Ruhla!«


     Welfen schimpfte etliche Kreuzdonnerwetter, bezahlte, und erhob sich stöhnend, die Fußtour fortzusetzen. »Dies ist die letzte, die ich in meinem Leben mache!« grollte er. »Da räsonniert ihr immer über Tante Sidonie, und doch ist sie eine vernünftige, geistreiche Frau, die ganz recht hat, wenn sie das Reisen eine kostspielige Strapaze nennt! Ja, ja, die Graphologie! Es ist doch Verlaß darauf!«


     Rose lachte. »Väterchen, laß dir doch nicht von ein paar Eseln – zwei- und vierbeinigen – die gute Laune verderben! Wie vergnügt waren wir doch zuvor! Wie reizend unser Wandern durch Berg und Tal! Ah ... rieche einmal diesen Tannenduft! Die Luft weht schon bedeutend kühler, und wenn du den Führer mitnimmst, kommen wir auf den besten und bequemsten Wegen im Handumdrehen auf die Wartburg!«


     Wieder wanderten sie durch die zauberhafte Stille des Hochwaldes. Felsen bauten sich auf, und Abgründe gähnten zur Seite. Hier und da öffneten sich die romantischen Naturkulissen und gewährten einen Blick auf die schönste und interessanteste aller Burgen, deren Anblick das Herz der Damen höherschlagen ließ. Frau Dora und Rose schritten rüstig voraus – Herr von Welfen folgte mit dem Führer und schimpfte nur dann nicht, wenn dieser mit großer Lebhaftigkeit und Beredsamkeit allerhand Schnurren oder interessante Erlebnisse erzählte.


     Seine hohe Stimme hallte zu den Damen hinüber, die zumeist schweigsam, in entzücktem Genießen aller Herrlichkeit, Arm in Arm dahinwandelten.


     Rose war nachdenklich. Der freche Nachtigallsänger kam ihr nicht aus dem Sinn. Wie hatte er eigentlich ausgesehen? In ihrem Schreck und Ärger hatte sie ihn kaum angeschaut. Nur flüchtig – und doch war es ihr gewesen, als ob er recht häßlich gewesen sei. Ein recht unverschämtes Gesicht, mit blitzenden Augen, einem impertinenten Lachen und großen, grellweißen Zähnen unter dem Schnurrbart, wie ein Nußknacker. Sicherlich ein Student – aber was für ein schlimmer! Die Nächte durchtollen, Bier trinken, junge Damen äffen – – pfui! Rose war den Männern noch nie zuvor so gründlich abhold gewesen, wie in diesem Augenblick.


     Horch, ein Rudel Wild schien durch den Tann zu ziehen! Auch Papa und Wills, der Fremdenführer, blieben stehen und lauschten. Letzterer drückte den Hut mit der breiten Krempe tiefer in die Stirn, sein borstiger Schnurrbart zitterte ganz eigentümlich, wie unter verhaltenem Lachen.


     »Das müssen Hirsche sein, gnädiger Herr!« sagte er, »es stampft gehörig den Boden! Lassen Sie uns stillstehen und aufpassen, derweil verpusten sich die Herrschaften ein wenig! Das Marschieren ist bei der Hitze heut ein sauer Stück Arbeit, und der gnädige Herr ist es nicht gewohnt! Eine Blase sitzt schon am Fuß? Ja, da ist's ein verteufeltes Fortkommen! Da kann man schon das Blaue vom Himmel herunterfluchen!«


     »Und nicht einmal ein Esel zu haben!« grollte der Major in vollster Gewitterstimmung. »Solch einen Hirsch satteln, ja, das wäre eine Rettung! – Pst ... das galoppiert ja heran wie die wilde Jagd! – Jetzt ... dort den Waldweg kommt's ... Ah ... Pech und Schwefel! Eselreiter!« – Das letzte Wort klang wie ein Schmerzensschrei!


     Drei Herren galoppierten herzu – junge, flotte Burschen, die breitkrempigen, weißen Strohhüte weit im Nacken, die Gesichter lachend und urfidel! »Servus, meine Herrschaften! Servus!« lachten sie im Vorbeisausen. »Famoser Spazierritt! In zwanzig Minuten sind wir auf der Wartburg!!«


     Klang das nicht wie Hohn für den schweißgebadeten Herrn von Welfen, der sich keuchend und stöhnend bergan schleppte?


     Jetzt hatten die Reiter die Damen erreicht. Sie grüßten und schwenkten die Hüte ... und dann ... Schockmillionen ... was sollte das heißen? ... Blumen? – Blumensträuße warfen sie den Damen zu? Und nun lachten und sangen sie: »Nachtigall – Nachtigall, süß ist deiner Stimme Schall ...«


     Halb rückwärts saßen sie im Sattel und winkten und lachten, bis die Tannen sie den Blicken entzogen.


     »Solch eine gottvergessene Frechheit!« schimpfte der Major, hochrot vor Ärger. »Famos Rose! Sehr gut, mein Mädel! Hebt die Blumen nicht auf, sondern stößt sie verächtlich mit dem Fuß beiseite! Ärgert sich auch! Sieht im ganzen Gesichtchen aus wie Purpur!«


     »Oh, es waren so schöne Blumen!« bedauerte der Fremdenführer.


     Welfen starrte ihn überrascht an. »Woher wissen Sie denn das?!«


     Wills macht ein unendlich harmloses Gesicht. »Weil ich sie selber zum Teil gepflückt habe und am Hirschstein feilbot, gnädiger Herr! Da haben sie mir die jungen Herren abgekauft. Ein fideles Völkchen! Sie kommen aus Ruhla, wo sie die Nacht logiert haben. Grundgütiger, wie müssen die unterwegs gezecht haben. Lauter Bayrisches! Und nun sitzen sie fein bequem im Sattel und lassen sich auf die Wartburg tragen!«


     »Aus Ruhla?« wiederholte der Major gedehnt und sah noch viel röter ans, »ei da soll doch ... da schlage doch ein ... hm ... also die! Also die waren es? Schade, habe sie mir gar nicht recht angesehen, die ver...« Und da sie just an die Stelle kamen, wo die Blumen noch auf der Erde lagen, stampfte er so haßerfüllt auf die armen Sträußchen ein, daß sie als Marmelade ihr Dasein endeten.


     Wills aber schnaubte sich die Nase und stieß recht eigenartige Töne dabei aus.


     Von nun an sprach Herr von Welfen kein Wort mehr, aber er gestikulierte so lebhaft und ingrimmig vor sich hin, als sitze er zu Gericht über drei Missetäter, die ihn in einem halben Tag mehr geärgert hatten, als all seine Rekruten während seines halben Lebens! – Endlich, endlich auf der Wartburg!


     Das erste Wort des Majors an den Restaurateur war die Frage, ob er heute nacht hier logieren könne. Ein glücklicher Zufall ermöglichte es, und zum erstenmal ging es wieder wie ein Sonnenstrahl über die gerunzelte Stirn des alten Herrn.


     Keine Besichtigung der Burg, kein unnötiger Schritt mehr! Nur ganz still und behaglich auf der Plattform sitzen, tüchtig essen und trinken und dann erst der landschaftlichen Pracht und Schönheit froh werden, die wie ein Feenland zu seinen Füßen lag.


     Möglichst abseits und unbehelligt hatten sich die drei wegemüden Wanderer niedergesetzt.


     Es war eine viel zu stramme Leistung; selbst die Damen, die so vorzüglich und unermüdlich zu Fuß waren, spürten den Weg von Ruhla bis zur Wartburg in allen Gliedern! Frau Dora war verhältnismäßig noch am frischesten, aber Rose saß auch schweigsam und etwas blaß auf ihrem Stuhl und starrte gedankenvoll in Berg und Tal hinaus.


     Hier und da huschte ihr Blick verstohlen über die Plattform, wenn Stimmen laut wurden und neue Fremde oder Eisenacher Spaziergänger erschienen. Auch der Major war anfänglich unruhig gewesen und hatte den Kneifer aufgesetzt, um alle anwesenden Menschen scharf zu mustern.


     Er fand aber Gott sei Dank nicht, was er suchte, und das beruhigte ihn. Der Gedanke, seine Ruhlaer Feinde hier wieder vorzufinden, hatte ihn ganz nervös und wütend gemacht. Aber sie waren nicht zu erblicken, und das stimmte ihn heiterer.


     Die Kerle hatten ja durch ihre Esel einen so riesigen Vorsprung, daß sie sich längst einer Führung durch die Burg anschließen konnten, und nun weiter nach Eisenach getrabt waren. Was fragte solch eine Sorte wüster Zechbrüder nach Schönheit und Romantik. Bayrisch Bier! Das war die Idylle, die sie bei ihrer Thüringer Waldfahrt suchten und fanden.


     Das Essen war ganz vortrefflich, die Getränke tadellos, die Laune der anwesenden Menschen ringsum eine so ansteckend heitere, daß auch die drei Reisenden aus Jeseritz all ihren Ärger und ihre Anstrengung vergaßen, und so recht in vollen Zügen den sie ringsumgebenden Wartburgzauber genossen.


     Aber trotzdem hielt es Welfen für seine Pflicht, schon im Interesse der anderen Touristen, Wort zu halten, und eine Klage zu erheben, daß so wenig für die Bequemlichkeit und ein gutes »Fortkommen« der Reisenden gesorgt sei.


     Als der Kellner mit einer neuen Flasche Wein das Fremdenbuch vor den so behäbig aussehenden und sehr nobel auftretenden Herrn niederlegte, funkelten die grauen Äuglein des Majors vor Rachedurst.


     »Aha! Das kommt mir gelegen!« knurrte er befriedigt in den Bart, und Frau Dora legte etwas betroffen die Hand auf seinen Arm: »Aber Papachen, um Gottes willen, du wirst doch keine Beschwerde hier eintragen?«


     »Selbstverständlich werde ich!«


     »Torheit, Ernst! Du blamierst dich ja nur!«


     »Ich mich blamieren? Soso! Das möchte ich denn doch sehen! Ist es keine Rücksichtslosigkeit, auf der hohen Sonne weder für Wagen noch hinreichende Esel zu sorgen?«


     »Der Wirt sagte dir, daß die Saison bereits so gut wie vorüber sei! Dieses unvermutet schöne, späte Herbstwetter kann jeden Tag wieder in Sturm und Regen umschlagen! Und du hörtest, daß die Wagen und Esel just vergriffen waren!«


     »Gleichviel! Ich mußte zu Fuß laufen und dafür will ich meine Rache haben!«


     »Du schadest damit nur dem netten Wirt hier, der uns so liebenswürdig aufnimmt!« bat Rose mit schmeichelndem Aufblick.


     »Hm ... das will ich allerdings nicht ... aber, ich kann ja die Sache vielleicht humoristisch einkleiden –«


     »Ach ja, Papachen! Ein scherzhafter Stoßseufzer!«


     »Mache einen hübschen Vers, Ernst; gereimte Grobheit, halbe Grobheit!« lachte Frau von Welfen.


     »Dichten! Gewiß! Warum soll ich nicht dichten können? Habe es zwar noch nie versucht, aber ... Potz Blitz, allzuschwer kann so ein wenig Verseschmieden nicht sein!!«


     Die Damen lachten. »Also um wartburgisch zu sprechen, ›Wolfram von Eschenbach, beginne‹«.


     »Es wird bereits recht kühl hier im Freien. Wenn die Sonne untergeht, soll der Kuckuck die Mittagshitze schöner Herbsttage holen! Kommt, Kinder, laßt uns umsiedeln. Drinnen hinter den Bogenfenstern sitzt es sich nun behaglicher. Dort werde ich dichten und alle Namen derer, die einst hier in der Sängerlaube die Harfe gerührt, werden bei diesem ersten Gedicht freundlichst Pate stehen!«


     Und Herr von Welfen dichtete. Es kostete noch etliche Flaschen Wein und viele weiße Notizbuchblätter, ehe er den Damen, die während dessen mit Entzücken zu der mondscheinbeglänzten Burg hinaus träumten, vorlesen konnte:


     »Für Männer von meinem Schlage,

     Ist's 'ne rechte Plage,

     Müssen sie zu Fuße gehn

     Und andre † † † reiten sehn!

     In diesen Bergesschlünden

     Kein Wagen ist zu finden,

     Auch Esel gibt's hier nicht zu Lande –

     Ist das nicht eine Schande??« –


Sehr stolz und selbstbewußt trug der Dichter sein erstes Opus vor, und die Zuhörerinnen jubelten Beifall und waren nicht so perfide, die Versfüße an den Fingern nachzuzählen, ob sie stimmten oder nicht!


     Ja, dieses Gedicht war sehr schön und humorvoll, das konnte niemanden beleidigen, selbst die ungeheure Mäßigung hatte sich Herr von Welfen auferlegt, seine Feinde nicht mit kraftvollstem Kernwort zu belegen, sondern seine Verachtung nur durch drei Kreuze auszudrücken. Das war aller Anerkennung wert! –


     Die Stimmung des Kleeblattes war eine äußerst vergnügte geworden, und der so sauer und ärgernisreich begonnene Tag endete in einer geradezu genußreichen Abendstunde.


     Der vorausgegangenen Anstrengung Rechnung tragend, wünschte sich Frau Dora trotzdem zeitig zur Ruhe zu legen, und ihr Gatte stimmte ihr mit herzhaftem Gähnen zu.


     »Die verfluchten Lümmels aus Ruhla sind Gott sei Dank nicht hier, aber trotzdem weiß man nicht, was für Zimmernachbarn uns das Schicksal heute nacht zumuten wird.«


     Und man ging zu Bett. Rose war aber noch nicht müde.


     Voll nie gekannter Wonne und Schwärmerei öffnete sie ihr Fensterchen und blickte in die Nacht hinaus. Vor ihr lag im hellen Mondesglanz, wie ein Gebilde holder, märchenhafter Phantasie die Wartburg, sie, das Ziel all ihrer Sehnsucht und Liebe! – Drunten rauschten die Baumwipfel des Waldes, die Berge ragten aus zarten Nebelschleiern empor, und die Sterne funkelten am Himmel wie vor vielen hundert Jahren, als Elisabeths reine Seele zum Abendstern emporschwebte.


     Horch ... was war das? – Rose neigte sich jählings vor. Träumte sie? – Täuschte sie sich? – Drunten, vor ihr im Walde schlug eine Nachtigall! Einen Augenblick war sie starr vor Schreck und Empörung, dann wandte sie sich und schlug klirrend das Fenster zu. Tränen blitzten in ihren Augen – all ihre süßen Träume waren zu nichte geworden.


     Die Nachtigall aber warb in holden Liebestönen die halbe Nacht vor ihrem Fenster.


     Am anderen Morgen, beim Kaffee, der in der Restauration getrunken wurde, lag das Fremdenbuch auf dem Nebentisch. Der Major, der herrlich geschlafen hatte, griff schmunzelnd danach, um sich noch einmal an seinen schönen Versen zu erfreuen. Aber seine Augen wurden groß und starr. Was war das? Unter seinem Gedicht stand ein anderes:


     »Ich dachte, um den Esel braucht dir nicht bange sein, Er ist ja stets vorhanden, kommst du ins Land hinein!«


Ein gurgelnder Laut der Wut, der Empörung! Mit jähem Griff riß der Major das Blatt heraus und versenkte es hastig in der Brusttasche. »Den will ich finden!« knirschte er. Rose aber wußte bereits, wer es gewesen.
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So sehr hatte sich Herr von Welfen lange nicht im Leben geärgert, wie über diese schwere Beleidigung. Solch eine Antwort auf sein schönes Gedicht! Oh, es war, um sich die Haare einzeln auszuraufen! Gott sei Dank schien es noch niemand gelesen zu haben. Der Kellner machte ein so harmlos törichtes Gesicht, als der Major ihn ausforschte, wer wohl das Fremdenbuch zuletzt zur Hand gehabt hätte, daß er in der Tat unwissend zu sein schien.


     Auch der Wirt konnte keine Auskunft geben, ja er entsann sich nicht einmal, daß drei junge Herren in großen, hellen Strohhüten bei ihm eingekehrt seien! Und doch konnten allein die Herren aus Ruhla einer solchen Infamie fähig gewesen sein; davon war Herr von Welfen überzeugt.


     Auch die Damen schienen es anzunehmen, obwohl man sich nicht weiter darüber aussprach. Es herrschte plötzlich ein allgemeines, stillschweigendes Einvernehmen, diesen wunden Punkt unberührt zu lassen.


     In Eisenach legte der Major aber viel Wert darauf, die einzelnen Hotels zu besichtigen.


     Er erzählte den Wirten, daß ihm Thüringen ganz ausnehmend gut gefalle, so gut, daß er den nächsten Sommer in Eisenach verleben wolle. Dazu müsse er sich schon jetzt Quartier ansehen! Ob das Hotel ruhig sei, ob gute Gesellschaft darin verkehre, ob er wohl einen Blick in das Fremdenbuch werfen dürfe? Gewiß! Mit größtem Vergnügen!


     Welfen setzt den Kneifer auf und musterte mit scharfem Blick die Namen der zuletzt eingekehrten Fremden – deren waren gar viele, aber die gesuchte Schrift fand sich nicht darunter.


     Der nächste Tag brachte Regenwetter und Sturm. Die Familie Welfen blickte einander forschend in die Augen, ein jedes freute sich im stillen, einen guten Grund für die Heimreise zu finden. Ihre Freude an der Thüringer Waldfahrt war sehr herabgestimmt. Man war ganz nervös geworden, durch das ewige ängstliche Umherspähen, durch die geheime Angst, die drei hellen Touristenhüte irgendwo auftauchen zu sehen.


     So wurde die Rückfahrt beschlossen und zu allgemeiner Herzerleichterung auch anderen Tages ausgeführt. Das Wetter erklärte sich ebenfalls einverstanden damit, denn der sonnige Spätherbst ging urplötzlich wieder in grauen Wolken und endlosen Regenfluten unter, und Herr von Welfen rieb sich schmunzelnd die Hände, als er einen Blick durch die triefenden Coupéfenster warf und sprach: »Na, wieder einmal die alte Wahrheit! ›'s ist nichts so schlimm, wie man es denkt, wenn man's erfaßt und richtig lenkt!‹ Der Schabernack der Herren Ruhlaer hat uns rechtzeitig in das behagliche Nest zurückgetrieben, während die Übeltäter selber hoffentlich heute tüchtig den Kittel auf dem Rennstieg gewaschen bekommen!«


     »Hast du eigentlich das Blatt mit dem Verse noch aufgehoben, Papachen?«


     »Das versteht sich! Das soll mein ewiges Andenken an die Wartburg sein! Wer weiß, der Zufall spielt oft seltsam, und der Satanskerl von einem Verseschmied läuft mir doch noch einmal unter die Finger! Na, dann mag er sich gratulieren!«


     Frau Dora nickte feierlich, und Rose wiederholte mit unverhohlener Rachsucht: »Ja, dann mag er sich gratulieren!«


     Nun war man wieder daheim angelangt, und der Major hatte Tante Sidonie mit besonderer Hochachtung begrüßt.


     Hatten sie doch beide recht behalten, sie mit ihrer Warnung vor der Reise, er mit seiner Graphologie, nach der er die Frau Professor stets für eine geistvolle, scharfblickende Frau erklärt hatte.


     Auf das erste ungestörte Mittagsschläfchen hatte sich Welfen ganz besonders gefreut. Als er sich nach einem sehr gemütlichen Mittagsmahl, bei dem alle erklärt hatten: »sie fühlten sich nach der Reise wie im Himmel daheim und das Reisen hätte nur das Gute, daß es die eigene Häuslichkeit doppelt lieb mache –« in sein Zimmer zurückgezogen hatte, glaubten Frau Dora und Rose ihn längst in das Reich der Träume entrückt, als sein Schritt noch immer leise auf dem Teppich hin- und herging.


     Der Major schlief nicht. Das Blatt aus dem Fremdenbuch in Händen, wanderte er unruhig auf und nieder, sich zeitweilig an den Schreibtisch setzend und mit ganz wunderlich verstörtem Gesicht in sein »Lehrbuch der Graphologie« herniederstarrend.


     War es zu glauben, war es menschenmöglich? Er rieb sich die Augen, blätterte nervös hin und her, sprang auf und rannte heftig gestikulierend in dem Zimmer umher, und sank alsdann wieder wie geistesabwesend auf den Stuhl vor dem Schreibtisch nieder. Er mußte den Schreiber finden! Er mußte es! Koste es, was es wollte!


     Welfen stützte das Haupt in die Hand und grübelte und sann – und sann und grübelte und forschte abermals –- aber es blieb dabei, eine unumstößliche Tatsache, jener Hassenswürdigste war für ihn der Gesuchteste unter der Sonne!


     Tage und Wochen vergingen. Kam das Gespräch zufällig einmal wieder auf die Reise und die Ruhlaer Herren, so zeigte der Major eine solche nervöse Erregung, und sprach den Wunsch, »diesen Kerl noch einmal zu finden,« derartig ungeduldig aus, daß Frau Dora besorgt zu Rose sprach: »Mein Gott, wie Vater doch so zäh in seinem Hasse ist! Gott verhüte, daß er dem Unglücklichen jemals im Leben begegnet! Ich stehe für nichts!«


Seit jener Zeit vermieden es die Damen noch ängstlicher, des »Feindes« Erwähnung zu tun. Und der Herbststurm fegte die ersten Schneeflocken durch die Luft, und der Reif glitzerte nachts an den letzten Asterköpfchen, bis sie immer schwärzer aussahen und müde auf die zerzausten Beete herabsanken. Noch immer ritt Herr von Welfen fast täglich nach Feldheim, seine Kinder zu besuchen. Frau Dora eiferte dagegen, so sehr sie konnte! »Laß die jungen Leute allein! Es taugt nichts, wenn wir Alten die Nase täglich in ihre Wirtschaft stecken, es verdrießt das Selbstbewußtsein und stört die ungenierte Behaglichkeit.«


     »Unsinn, Dorchen! Solltest mal sehen, wie die Kinder sich immer freuen, wenn ich komme!«


     »Wir sehen uns jeden Sonntag, das genügt vollauf!«


     »Dir Rabenmutter genügt's vielleicht –« scherzte er, »mir zärtlichem Vater aber nicht. Ich will mich an ihrem Glück freuen und es der Salome erhalten helfen! Das Kind ist ja noch so unerfahren, sie braucht einen Berater und eine Stütze!«


     »Das dürfte wohl in erster Linie ihr Mann sein!«


     »Siegfried?! Lächerlich; der junge Bengel weiß ja selber noch nicht hott noch hüh ...«


     » Pardon – er ist ein Mann in Mitte der dreißiger Jahre!«


     »Pah! Was will das sagen. Er ist aber erst seit ein paar Wochen verheiratet und versteht noch nicht die Bohne vom Eheleben!«


     »Mach dich doch nicht lächerlich, Väterchen! Was verstandest du denn ehemals davon?«


     »Nichts! Auch nichts, darum eben! Ich habe dich armes, kleines Wurm auch oft in meiner Torheit entsetzlich tyrannisiert und wollte den Herrn und Gebieter herausbeißen aus purer Eitelkeit! Himmel, wenn ich denke, der Siegfried könnte mein Prinzeßchen in törichtem Hausherrendünkel mit allerhand Launen quälen! Das leide ich nicht, das dulde ich nicht, niemals! – Na, Gott sei Dank, bis jetzt benimmt er sich ja ganz vernünftig und galant!«


     Anfänglich kehrte Welfen stets sehr guter Laune und strahlend, vergnügt zurück; er konnte gar nicht Worte genug finden, das Glück und die Harmonie im Bornschen Hause zu preisen.


     Dann, als ein paar Wochen weiter in das Land gezogen waren, kehrte er oft recht verdrossen und übellaunig heim, setzte sich zu Tisch und sprach kein Wort. Aber Frau Dora fragte unverdrossen. »Ach, der alte Drachen, die Hanne, benimmt sich so unverschämt und will Salome in allen Dingen kommandieren! Wenn Salome ein Gericht für den Mittags- oder Abendtisch befiehlt, hat die Person die Frechheit zu erklären: ›Geht nicht, gnädige Frau – es ist noch ein halber Rehrücken, oder ein Hase oder ein Kalbsbraten da – der muß erst aufgebraucht werden.‹«


     »Sehr vernünftig und richtig!«


     »Narrheit! Wie lange sollen denn die beiden einzelnen Menschen an solch einem riesigen Fleischstück essen?«


     »Salome verlangt ja stets große Braten, weil die kleinen Stücke zu schlecht seien –«


     »Sind sie auch! – Zähes, altes Kochfleisch! Darum soll doch mein Kind nicht alle Tage Schuhleder kauen?!«


     »Nein, sie soll sich aber mit den großen Portionen einrichten und Reste verwenden, sonst ist sie eine Verschwenderin!«


     »Na, ist ja ihre Sache! Auf alle Fälle wollte sie heute nicht noch einmal Gänsebraten essen, sondern die Poularden, die du geschickt hast, und damit das alte Donnerwetter, die Hanne, nicht doch die Gans auf den Tisch bringt, schließt Salome heimlich die Speisekammer ab, steckt den Schlüssel in die Tasche und fährt bis zum Essen spazieren!«


     »Wie kindisch!«


     »Durchaus nicht kindisch! Sie war völlig in ihrem Recht; aber leider hatte sie vergessen, daß sich in der Speisekammer auch die Poularden befanden – na, und wie sie nach Hause kommt und Siegfried mit einem Löwenhunger auch gerade erscheint, und sie sich zu Tische setzen – na, da gab es eben nichts zu essen, wohl aber einen tüchtigen Spektakel! Wegen des bißchen Essens ist mein Herr Schwiegersohn ganz blaß vor Ärger geworden, und was das bodenloseste ist, er hat der Hanne recht gegeben; Galome wollte einfach Essen aus dem Wirtshaus holen lassen, was doch ganz richtig und zweckentsprechend war, aber glaubst du, daß der Dickkopf das gelitten hätte? Nein, um die Welt nicht! Er habe keine Lust sich derart vor der ganzen Stadt zu blamieren!«


     »Seine Frau zu blamieren! Sehr rücksichtsvoll von ihm – Salome kann sich nur dafür bedanken!«


     Nielsen zuckte ungeduldig und etwas ironisch die Achseln: »Ich bezweifle stark, daß sie das tut!«


     Frau Dora legte die Hand auf die Schulter des Gatten und blickte ihn mit ihren klaren, freundlichen Augen durchdringend an. »Ernst,« sagte sie leise, »du mußt als vernünftiger Mann einsehen, daß Salome im Unrecht war, du hast ihr hoffentlich in aller Güte deine Meinung gesagt und nach Kräften bei ihr zum Frieden geredet?«


     Der Major wurde trotz seiner sonnenverbrannten Haut so rot wie ein Schulknabe, der auf Nachbars Apfelbaum ertappt wird; er fühlte es und ärgerte sich. Mit gespreizten Fingern fuhr er durch sein graumeliertes Haar und erhob sich hastig.


     »Alberne Frage! Narrheit!« knurrte er, ohne seine Frau dabei anzusehen, »zum Frieden reden! Wie kannst du von einem Vater verlangen, daß er einem fremden, unliebenswürdigen Menschen gegen sein eigen Fleisch und Blut beistehen soll! Ich dächte, Siegfried wäre für sich selber Manns genug und bedürfe keiner Unterstützung!«


     »Wenn dir das Glück deines Kindes am Herzen liegt, bedarf er unser aller Hilfe, um den Eigensinn seiner Frau bekämpfen zu können!«


     »Hoho! Eigensinn!« polterte Wefen erregt, »davon ist bei Salome keine Rede! Sie läßt sich nur nicht von einem alten Hausdrachen unterbuttern und macht, im Notfall, selbst gegen den Gatten Front, wenn dieser so rücksichtslos ist, anstatt ihr beizustehen, zu dem alten Weibe zu halten! – Elten sagte mir erst neulich, er bewundere Salome, daß sie so brillant mit ihrem Gatten auskomme, der, unter uns gesagt, doch ein äußerst schwieriger Charakter sei!«


     »Elten! – Herr von Elten sollte lieber solch unziemliche Bemerkungen unterlassen!« seufzte Frau Nora mit sorgenvollem Gesicht auf. »Es gefällt mir durchaus nicht, daß er Tag für Tag dem jungen Ehepaar die Schwelle abläuft. Es ist in hohem Grade unpassend, und mich soll es nicht wundern, wenn er Salome ins Gerede bringt. Seine Courmacherei ist höchst unangebracht!«


     »Lächerlich! Was hat denn das arme Kind anderes in dem Heckennest, als wie den Verkehr mit den jungen Herren?«


     »Sie hat ihren Haushalt und ihren Mann!«


     » Den Mann!!« – es lag beinahe etwas Verächtliches in der Stimme des Majors. »Siegfried kann doch unmöglich einem so verwöhnten Geschmack wie dem meines Prinzeßchens alles ersetzen, was sie in Feldheim entbehren muß!«


     »Das hätte sich ja dein Prinzeßchen früher überlegen können. Warum bestand sie mit allen erlaubten und unerlaubten Mitteln darauf, ihn zu heiraten? Nun muß sie die Konsequenzen solchen Eigensinns tragen, und das will und verlange ich mit der vollen Strenge der Mutter!«


     Welfen war an das Fenster getreten und starrte hinaus. Als er nicht antwortete, fuhr seine Gattin in ihrer ruhigen, stets maßvollen Weise fort: »Wie endete denn nun der Streit? Ich hoffe doch sehr, daß Hanne begütigt wurde?«


     »Nein, der alte Schurigel dampft heute nachmittag zu Schwiegermüttern zurück!«


Frau Dora wurde ganz blaß vor Schreck. Sie schlang wie in ratloser Verlegenheit die Hände zusammen. »Welch eine unverantwortliche Torheit von Salome! Diese treue, zuverlässige Person ist für ihren fundamentlosen Haushalt unersetzlich. Was soll das nun geben?! Ich fürchte, der arme Siegfried wird nun öfters im Wirtshaus essen müssen, wenn er nicht hungrig bleiben will!«


     »Das fürchte ich durchaus nicht. Ich habe Salome gesagt, du würdest ihr die Mamsell schicken, bis sie eine neue Köchin gemietet habe.«


     Welfens Stimme klang etwas kleinlaut, er wandte sich zu seiner Frau zurück und legte den Arm um sie. »Du kannst ja zur Not mit Anna und Rose allein fertig werden, Dorchen, Rose kocht ja selbst schon wie die beste Köchin!«


     Frau von Welsen schüttelte sehr ruhig, aber sehr bestimmt den Kopf. »Unmöglich, ganz unmöglich, du hast wohl vergessen, daß wir schlachten. Ich habe alles dazu vorbereitet und kann es nicht aufschieben. Mamsell ist dabei einfach unentbehrlich, denn weder ich noch Rose können sie in dieser arbeitsreichsten aller Zeiten ersetzen. Auch verstehen wir nichts von der Schlächterei. So leid es mir tut, diesmal kann ich Salome nicht helfen.«


     Der Major schritt unruhig auf und ab. »Dann mußt du ihr Anna schicken! Die locht auch gut. Unter allen Umständen, ich will und verlange es! Ich bestehe darauf! Ich kann das Kind nicht im Stich lassen! Ich habe ihr eine Aushilfe versprochen, damit sie die Energie haben sollte, den ewigen Zankapfel Hanne hinauszuwerfen!«


     Nun wußte Frau Dora genug. Ihr verblendeter Mann hatte das Feuer geschürt, anstatt es zu löschen, er hatte gehetzt, anstatt Frieden zu stiften. Dieser Schwiegervater hatte im Hause seiner Kinder die alte Ansicht der Welt auf den Kopf gestellt, daß nur eine Schwiegermutter das böse Prinzip einer jungen Ehe sein könne. Sie hatten die Rollen getauscht – und tief bekümmert beschloß Frau von Welsen sofort nach Feldheim zu fahren, um nach Kräften gut zu machen, was ihr Mann verdorben hatte. Sie nahm Anna mit, um, so gut es ging, den Verlust von Hanne zu ersetzen, und versuchte mit Liebe, Sorge und gütlichem Zureden den scharfen Riß zuzukitten, der zum erstenmal das junge Haus und sein Glück bedrohte.


     Würde es etwas helfen und nützen?


     Die Schwiegermama seufzte schwer auf. Sie wußte nur zu gut, daß es der Anfang einer langen, mühseligen Arbeit war, einer wahren Danaidenarbeit.


     Der Schwiegervater war Fanatiker genug, um das Sieb stets von neuem zu durchlöchern, wenn sich Frau Dora auch noch so viele Mühe gab, es zu stopfen!


     Landrat von Born hatte die Hände in die Taschen seines Jacketts versenkt und wanderte mit unregelmäßigen Schritten in seinem eleganten Arbeitszimmer auf und nieder – bald langsam und zögernd, bald hastig und unruhvoll, wie die Gedanken, die er hinter seiner Stirn ordnen und klarlegen wollte.


     Obwohl es noch nicht völlig dunkel war, brannte die Flamme des Leuchterweibchens, das sich in den prächtigen Geweihen selbst erlegter Hirsche schaukelte; und das offene Feuer warf durch die Marienglasscheiben des Ofens einen rosigen Schein über die zunächst stehenden Möbel, deren kunstvolle Schnitzerei schon viele Bewunderer gefunden hatten.


     Draußen sauste der Schneesturm, und die weißverschneiten, niederen Dächer der gegenüberliegenden Häuser schimmerten im letzten Abendschein. Still und friedlich lag die Straße da; selten, daß ein Schlitten vorüberklingelte, ein Hund bellte, oder ein paar Stimmen laut wurden.


     Wie gemütlich und unbeschreiblich schön für ein glückliches, liebendes Paar, das nichts besseres begehrt und sucht, als einzig sich allein.


     Ach, daß Salome doch auch so gedacht hätte! Feldheim und das behaglich schöne Landratshaus hätten ein Paradies sein können! Anstatt dessen hatten es Laune und Eigensinn der kleinen Frau zu einem wahren Tränenwinkel gemacht.


     Nebenan auf dem Diwan lag Salome und schluchzte mit der Unermüdlichkeit eines halsstarrigen Kindes in ihr Batisttuch. Und warum? Weil Siegfried sie mit Liebe und mit Lammessanftmut gebeten hatte, einmal Energie zu zeigen und dem unerquicklichen Zustand hier im Hause ein Ende zu bereiten.


     Seit auch Gottfried gekündigt und das Haus verlassen hatte, schien alles außer Rand und Band zu sein. Solange die gute Schwiegermama Anna geliehen hatte und heimlich hinter den Kulissen waltete, anordnend und beratend, ging die Sache noch einigermaßen, jetzt, wo die neue Köchin aus der Residenz eingetroffen war, empfand man erst, wie hilflos eine Hausfrau den Dienstboten preisgegeben ist, wenn sie selber nichts von der Wirtschaft versieht.


     Es wurde beinahe das Dreifache an Haushaltungsgeld verbraucht wie früher. Dabei war das Essen meistens herzlich schlecht und der Tisch einfacher besetzt als je. Es lag auf der Hand, daß die Person die Herrschaft in jeder Weise schlecht hielt, um desto unverschämter in ihre eigene Tasche sparen zu können. Sie nahm die schlechtesten Zutaten, wählte die billigsten und reizlosesten Gerichte und behauptete, für das »knappe« Geld bereits Außerordentliches zu leisten.


     »So gib mehr!« schmollte Salome, die selber am meisten unter diesem »Schmalhans Küchenmeister« litt, denn sie war verwöhnter und anspruchsvoller noch als ihr Mann.


     »Das kann ich nicht!« ärgerte sich Born; »es hieße, das Geld dem diebischen Frauenzimmer mit vollen Händen in den Hals werfen! Mama sagt, das Wirtschaftsgeld sei geradezu fürstlich! Wenn aber niemand da ist, der in der Küche nach dem Rechten sieht und ein wenig nachzurechnen versteht, dann kann man uns ja ungestraft das Fell über die Ohren ziehen!«


     Salome ignorierte diese zarte Andeutung. »Nimm doch noch eine Wirtschafterin!« verlangte sie.


     Ein beinahe zorniger Blitz aus fernen Augen traf sie. »Und für die Wirtschafterin zur Beaufsichtigung vielleicht noch eine Hausdame?«


     Sie biß bei diesem Spott die Zähne in die Lippe, warf brüsk die Türe hinter sich zu und verschwand bis zum Abend, wo die unvermeidlichen Hausfreunde kamen und Elten der jungen Frau mit erregter Stimme zuflüsterte: »Ich ertrage es kaum noch, Sie derart leiden zu sehen! Sie haben schon wieder verweinte Augen!«


     Der greuliche Zustand im Hause dauerte an. Wenn die Dienstboten merken, daß die Hausfrau auf sie angewiesen ist, lassen sie sie meistens durch ein freches und respektloses Benehmen ihr Übergewicht fühlen.


     Wehe, wenn Salome, selbst in freundlichster Weise, diesen oder jenen Fehler rügte! Unverschämte Antworten, Maulen und kecke Vernachlässigung aller Pflichten waren die Folge.


     Born hatte schon öfters bemerkt, daß die Mädchen sich heimlich abends oder nachts entfernten. Auch tagsüber konnte er oft stundenlang klingeln, bis endlich ein dienstbarer Geist erschien.


     Salome kümmerte sich nicht um Zucht und Ordnung im Hause, und wenn sie einmal in ihrer kindisch unüberlegten Weise loswetterte, sah sie höchstens spöttische Gesichter und keinerlei Erfolg.


     Was sollte ihnen denn die Gnädige tun? Sie ahnte ja nicht, wenn das Wasser kochte, und von so einer brauchte man sich doch nichts sagen lassen!


     Als es dem Landrat allzu bunt wurde, fuhr er mit dem eisernen Besen dazwischen und kündigte.


     Von der Köchin trennte sich Salome ohne Herzeleid, aber bei dem Ansinnen, ihre herrliche, unersetzliche Jungfer opfern zu sollen, geriet sie wahrhaft in Verzweiflung. Born machte ihr klar, daß gerade dieses Mädchen das nichtsnutzigste von allen sei, und daß er Dinge in Erfahrung gebracht habe, die ihre Entlassung bedingten. Zum erstenmal war er energisch und lohnte ohne Zustimmung seiner Frau das freche Geschöpf ab. So sehr wie in dieser Stunde hatte er sich noch nie geärgert. Nicht allein, daß Betty in hämischester und boshaftester Weise sich zu rächen suchte, indem sie allerhand freche Bemerkungen und Andeutungen über das Benehmen der gnädigen Frau machte, sondern auch über Salome selbst, die zum erstenmal einen schier gehässigen Streit heraufbeschwor, bei dem der Schwiegervater selbstverständlich wieder die Rolle des Aufhetzers spielte.


     Siegfried war aufs höchste erregt; er sagte dem Major in unverblümter Weise die Wahrheit, und die Feindschaft der beiden Männer loderte in hellen Flammen empor.


     Gräßliche, unerträgliche Tage folgten, bis Frau Nora abermals als Friedensengel erschien, um den Sturm zu beschwichtigen.


     Sie benutzte die Gelegenheit, ihrer Tochter noch einmal die dringende Notwendigkeit klarzumachen, daß eine Hausfrau etwas von dem Haushalt verstehen müsse, aber sie stieß nach wie vor auf den hartnäckigsten Widerstand. Früher war der einer gewissen Eitelkeit und Gleichgültigkeit entsprungen, jetzt diktierten ihn Trotz und Oppositionslust, und der Major stand als unsichtbarer Feind im Hintergrunde und bestärkte die Tochter in ihrer »Beharrlichkeit«!


     Nun ging Siegfried verzweiflungsvoll in seinem Zimmer auf und nieder, und dachte darüber nach, wie er das Kunststück wohl zuwege bringen solle, diese Frau zu erziehen. So sauer und aussichtslos hatte er es sich doch nicht gedacht.


     Frau Salome glich in nichts mehr dem reizend naiven, so leicht lenkbaren Backfischchen aus der Eisenbahn. Sie fühlte sich jetzt, sie trumpfte auf ihre Würde und Stellung und hatte keine Lust mehr, sich belehren oder beeinflussen zu lassen. »Dem Gängelband dürfte ich wohl entwachsen sein!« bemerkte sie sehr spitz, als Siegfried zuerst den Versuch machte, an ihrem Wesen und Benehmen »den älteren Damen gegenüber« zu modeln.


     Er hatte gehofft, die zwingende Notwendigkeit werde seine beste Verbündete sein. Er irrte sich. Salome war viel zu phlegmatisch und kindisch unüberlegt, um sich durch irgendwelche Widerwärtigkeiten einen moralischen Zwang auferlegen zu lassen. Sie wußte stets einen Ausweg und verlangte ihn sofort eingeschlagen, wenn er auch noch so töricht, kostspielig oder unmöglich war. Warum nahm Siegfried keine Hausdame? Warum ließ er das Essen nicht aus dem Hotel holen, warum machte er so entsetzlich große Ansprüche an die Dienstboten? Lediglich aus Herrschsucht! Aus Tyrannei, aus Malice gegen sie! Um seine Frau zu ärgern, zu demütigen, um einen Grund zu haben, ihr immer ihre Unwissenheit und Unerfahrenheit vorhalten zu können! Er wußte ja im voraus, daß sie nichts vom Haushalt verstand und auch nichts davon lernen mochte, warum hatte er sie denn geheiratet? Aus lauter empörenden Beweggründen! Ach der Papa hatte so recht gehabt mit seiner Graphologie!


     Hätte sie doch auf ihn gehört, als er ihr damals Siegfrieds Handschrift deutete!


     Wie albern und verblendet war sie gewesen, ihn absolut heiraten zu wollen! Was hatte sie nun davon? Der Triumph den Freundinnen gegenüber war sehr mäßig, denn die beiden verhöhnten und beklagten sie in ihren Briefen, daß sie in einem solchen kleinen Krähwinkel sitze, das auf keiner Landkarte zu finden sei.


     Und Soldat will Siegfried nicht werden, er wurde beinahe brutal, als sie es von ihm verlangte. Ach, daß sie eine solche Närrin gewesen war, sich so voreilig wegzuwerfen! Hätte sie Elten früher kennengelernt, alles wäre wohl anders geworden! Er liebt sie! – Ach wie ganz anders liebte er sie als ihr fischblütiger, langweiliger Siegfried! Und Eltens Liebe, sein Mitleid, sein heißes Empfinden, das süße, geheimnisvolle Einverständnis zwischen ihnen, mit alle seiner Romantik und nervenschüttelnden Poesie, das war das Einzige, was ihr Feldheim noch erträglich machte! – Wie aber sollte es werden, wenn keine Köchin im Hause war, wenn die Herren womöglich mittags oder abends nicht mehr kommen konnten?


     Sollte das eine neue Ranküne von Siegfried sein? Hatte er den Leuten nur gekündigt, um einen Verwand zu finden, die Besuche unterbinden zu können? Aus Eifersucht tat er es wohl nicht, seine Gleichgültigkeit gegen sie war ja haarsträubend, aber aus Mißgunst, aus Bosheit, um ihr die Freude zu stören!


     Und sie weinte zornig, leidenschaftlich und erbittert. Sie war so allein. Papa kam bei dem Wetter auch nicht, Siegfried lief nebenan im Zimmer herum und bekümmerte sich auch nicht um sie, kein Mensch nahm Anteil an ihr! Man behandelte sie empörend! – Wer wußte, ob sie ein Abendbrot auf den Tisch bekam!


     Oh, sie war das unglücklichste Weib unter der Sonne! Da öffnete sich leise die Tür. Der Landrat trat ein, kam langsam zu ihr heran und setzte sich auf den Diwan zu ihr.


Sie warf sich zornig herum und steckte ihr Gesicht in die Kissen, er aber nahm ihre Hand zwischen die seine und sagte mit müder, weicher Stimme:


     »Ich möchte gern etwas mit dir besprechen, Kind. Ich habe mir unsern künftigen Haushalt überlegt. Beharrst du wirklich bei deinem Entschluß, nichts bei Mama zu lernen und der Wirtschaft auch künftighin so fremd zu bleiben wie bisher?«


     »Ja!« stieß sie rauh hervor, »ja! – Tausendmal ja! Ich bin leine Küchenmagd! Ich habe es dir vorher gesagt!«


     Er blieb ganz gelassen: »Gut; so werde ich künftighin die Wirtschafterin spielen, falls du diese Zumutung für deinen Mann nicht allzu entwürdigend findest!«


     Sie hatte immer nur an sich, noch nie an ihn, an sein Behagen, sein Glück, seine Würde gedacht. »Nicht im mindesten!« zuckte sie die Achseln. »Ich beeinflusse dich ebensowenig wie ich von dir beeinflußt sein will. Du kannst tun und lassen, was du willst!«


     »Was ich will? – Was ich notgedrungen tun muß. Aber gleichviel. Eine perfekte Köchin aus der Residenz nehme ich nicht wieder in das Haus; soviel weiß ich. Ich werde mich bemühen, ein rechtschaffenes, tüchtiges Mädchen von hier oder aus der Umgegend zu finden – so wie bisher lasse ich mich nicht mehr betrügen, sonst werden wir bankrott. Und nun wollen wir uns ohne Bemäntelung die künftige Situation klarmachen. Wir deutschen Männer sind anders geartet, als die leichtsinnigen, frivolen Helden deiner Pariser Romane. Wir stellen Anforderungen an das deutsche Weib ebensogut und ebensohoch und strenge wie an uns selbst. Wir verlangen und setzen voraus, daß ein jedes gebildete und erwachsene Mädchen mit den Pflichten vertraut ist, die Natur und Verhältnisse an ein weibliches Wesen stellen. In unserm nüchternen, tätigen, rastlos schaffenden und erwerbenden Zeitalter ist alles überflüssig und verächtlich, was sich als unnütz erweist. Was nicht den Platz ausfüllt, auf den es gestellt wird, das wirft man beiseite. Die Meister fallen nicht vom Himmel, und ein Mädchen, das vor seiner Verheiratung nichts gelernt hat, kann in der Ehe mit Leichtigkeit alles Versäumte nachholen, wenn sie sich überzeugt, daß es ihre Pflicht geworden. Die Verhältnisse ändern sich, und es läßt sich in der Praxis gar manches Ding sehr anders an, als es in der Theorie den Anschein hatte! – Der Franzose mag in seiner Frau nur ein Spielzeug, eine Puppe – einen Luxusgegenstand sehen, von dem er nichts fordert, weil er selber nichts zu geben mag – nichts an Liebe, nichts an Treue, höchstens den Rahmen zu einem Bilde, das er aufstellen muß, will er sein Geschlecht nicht aussterben lassen. Ein deutscher Mann aber sieht mehr in seinem Weibe, sein Alles, sein Höchstes, sein Heiligstes und sein Bestes. Er teilt mit ihr, was er besitzt, sein Herz, seine Seele, sein Hab und Gut. Und weiß, daß er wohl daran tut. Sie hütet, sie schützt, sie mehrt und veredelt alles, was er ihr anvertraut, was er voll inniger Zuversicht in ihre Hände legt. Wie er seinen Wirkungskreis hat, so sucht die edle deutsche Frau, ob hoch, ob niedrig, ob Kaiserin oder Bäuerin, auch ihren höchsten Stolz darin, den Wirkungskreis, den Natur und Gatte ihr zugeteilt, rechtschaffen auszufüllen. Und das ist der so oft angestaunte, so viel besungene, so göttlich reine und gewaltige Zauber, den die deutsche Frau auf ihren Gatten ausübt. Arbeitet und schafft, sorgt und waltet sie wie ein guter Geist in seinem Hause, so empfindet er einzig darin die volle Macht echter Weiblichkeit. Er kann sie nicht entbehren, er kann nicht mehr ohne sie leben und sein – sein Herz, sein Haus ist öde und tot ohne sie er weiß, daß er ihr all sein Glück, sein Behagen, den holden Frieden seiner Häuslichkeit verdankt; ihr Fleiß spornt den seinen an, ihre Treue stärkt die seine, ihre selbstlose Liebe nährt die Gottesflamme in seiner Brust wie ein heiliges Öl. – Er hebt sein fleißiges, tüchtiges Weib mit dem Stolz eines Königs auf den Schild, und beklagt den Mann, dessen Gattin nichts anderes im Hause ist, als ein überflüssiger, wesenloser Schatten, dessen Dasein niemandem zu Nutz und Frommen ist, dessen Entschwinden keine Lücke reißt. Auch ich habe mir stets ein Ideal von meinem künftigen Weibe geschaffen; auch ich sah sie als mein Unentbehrlichstes, mein Vollkommenstes, mein heiligstes Kleinod. Die Hüterin meines Glückes, die bewunderte Meisterin aller, die sie befehligte, das leuchtende Vorbild ihrer Kinder. – Und ich wähnte, wäre sie dies alles noch nicht im Anbeginn unserer Ehe, so hülfe ihr wohl die große Lehrmeisterin Liebe, es mit der Zeit zu werden. – Es war ein schöner Traum – leider Gottes nur ein Traum. Mein Schicksal hat mich als deutschen Mann aufwachsen lassen, aber es hat mich als Ehemann zum Franzosen gemacht. – Je nun – ich will nicht murren und nicht klagen, ich will das schöne Bild auch in meinem Hause aufstellen, und wenn ich es auch nicht gleich anderen glücklichen Gatten bewundern und hochachten kann, so will ich doch versuchen, es auch trotzdem lieb zu behalten.«


     Seine Stimme war sehr leise geworden. Er starrte auf die zierliche Gestalt seiner Frau, auf ihr reizendes, noch immer halb abgewandtes Gesichtchen nieder, wie ein Arzt, der an seinem Patienten die Wirkung einer bitteren, aber einzig noch rettenden Arznei erproben will.


     Und er sah, wie sie regungslos dalag, gleich einem versteinerten Wesen, wie ihre Augen weit aufgerissen in das Leere starrten, wie sich eine heiße Blutwelle über ihr Antlitz ergoß, tiefer und tiefer sich färbend zu dem leuchtenden Purpur, wie ihn nur die Scham kennt. Er atmete tief auf und erhob sich – ehe sie antworten konnte, hatte er das Zimmer verlassen. Sie war allem mit ihren Gedanken.
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Eine wunderliche Zeit brach für das Bornsche Haus an. Zeit, in der Frühlingsstürme dem Lenz vorangingen, Stürme der Seele, die naturgemäß austoben müssen, sollen sie jenen einschneidenden Wanbel mit sich bringen, der aus Eis und Schnee die ersten Keime neuen Lebens lockt. Der Landrat hatte stillschweigend die Verwaltung seines Hauses übernommen, und Salome ließ ihn trotzig gewähren. Sie hatte nur ein spöttisches Lächeln dafür, wenn ihr Mann müde und angestrengt vom Dienst nach Hause kam und nun erst seine Befehle und Anordnungen in Küche und Keller treffen mußte, dieweil seine junge Dran träge und gelangweilt in ihrem Boudoir saß, Romane las, oder Malereien und Handarbeiten anfing, ohne sie recht zu vollenden.


     »Des Menschen Wille ist sein Himmelreich!« sagte sie voll ingrimmigen Spottes zu ihrem Vater, und der Major stimmte kampfeslustig bei: »Gewiß! Die Wirtschaft scheint ihm ja kolossales Vergnügen zu bereiten, sonst hielte er dir wohl eine Hausdame!«


     Äußerlich verharrte die junge Frau in ihrer starren Opposition, in jeder Beziehung von Herrn von Welsen darin bestärkt, innerlich aber gärte und wogte es mit immer wachsender Ungeduld und Unruhe in ihr, ein Zustand, über den sie sich jedoch nicht klar werden wollte.


     Oft stieg es glühend heiß in ihre Wangen, wenn ihr Gatte nach dem Abendbrot schellte und befahl: »Die Köchin soll mit dem Wirtschaftsbuch kommen und abrechnen!«


     Anfänglich hatte sie mit gut gespielter Gleichgültigkeit dabeigesessen und in den Zeitungen geblättert, aber sie erhaschte doch hier und da einen Blick des Mädchens, der sie so verächtlich staunend traf, als wolle es sagen: »Wozu ist denn die gnädige Frau da, wenn sie zu dumm oder zu faul ist, sich um Dinge zu bekümmern, die von Gottes und Rechts wegen nur sie alleine angehen?«


     Und Salome biß sich die Lippe blutig, stieß brüsk ihren Stuhl zurück und verließ das Zimmer. Anfänglich versuchte sie, sich in doppelter Weise zu zerstreuen und Beschäftigung im Amüsement zu suchen. Wie aber sollte man sich in diesem Krähwinkel amüsieren!


     Sie war unbedacht genug gewesen, in der ersten Erregung über den vermeintlichen Schimpf, den ihr ihr Mann angetan, Elten verschleierte Andeutungen zu machen. Sie fühlte sich unglücklich, unverstanden, sie ließ ihn ahnen, daß ihre Ehe nicht das Glück gebracht habe, das sie erwartet hatte. Und Elten, der »treue Freund«, ging auf ihren Kummer ein wie ein Fuchs, der weich und geschmeidig das Vöglein umkreist, dessen Nest er verderben will.


     Zuerst fand Salome einen gewissen Trost in seinem Wesen, das immer unverblümter markierte, daß auch er französische Romane gelesen, und just der Mann sei, die Früchte zu ernten, die diese in dem Köpfchen des ehemaligen Backfischchens gereift. Bald aber bäumte sich in ihr der gesunde moralische Kern, der geblieben war, instinktiv gegen den Versucher auf. Zwischen Roman und Wirklichkeit war doch ein gewaltiger Unterschied, und ein gar anderes Ding, mit ruhigem Herz und Gewissen in einem Buch zu lesen und nur den momentanen Sinnenrausch bei den Erlebnissen einer Ehebrecherin zu empfinden, als selber die handelnde Person zu sein, und alles vor Gott und dem Gewissen verantworten zu müssen, was sonst die Romanheldin mit sich selber abzumachen hatte.


     Da kam es ihr zum erstenmal in den Sinn, die beiden Männer, zwischen denen sie nun wählen sollte, ernstlich miteinander zu vergleichen. So sehr sich auch Trotz und Eigensinn dagegen wehrten, ihr gesunder Verstand und ihr im Grunde dennoch braver Charakter, der die erste Erziehung der deutschen Mutter nie verleugnen konnte, entschieden in allen Dingen für Siegfried.


     Da kam es ihr erst klar zum Bewußtsein, wie verächtlich und sündhaft doch ein »Freund« sei, der des Nächsten Weib und dessen Ehre begehrt. Früher hatte sie sich keine Skrupel darüber gemacht; die Flirts sind Mode heutzutage – jetzt aber kamen ihr Bedenken. – Das machte sie noch nervöser, noch aufgeregter denn zuvor.


     Elten, der sich bereits Sieger glaubte, ahnte nicht, wie er selber den Schleier zerriß, der die Augen der Seele bei diesem jungen Weib verhüllt hatte.


     Schlaflos lag Salome und starrte mit brennendem Blick in das Dunkel. Der Kampf wogte in ihrem Herzen. Warum war Siegfried nicht auch ein so gewissenloser Mensch wie Elten, daß sie ihn hätte verachten können, so verachten, wie sie ihn oft zu hassen vermeinte? Dann würde sie sich nicht einen Augenblick gescheut haben, ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen. So aber tat sie es; er sollte nicht besser, nicht edler, nicht rechtschaffener sein als sie.


     War er es wirklich? Sie begann, ihn zu beobachten, sie begann plötzlich sich für ihn zu interessieren. Bisher hatte sie es nicht getan. Er hatte ihr gefallen, und sie ihn kühlen Bluts – aus Eitelkeit geheiratet.


     Jetzt begann ihr Blut sich zu erwärmen, ja, es wallte ihr oft so ungestüm zum Herzen, als sei es auf dem besten Wege sich zu erhitzen.


     Je mehr sie sein Tun und Treiben verfolgte, desto greller und vorteilhafter stach es gegen des Eltens ab. Er langweilte sich gesellschaftlich genau so wie sie, dennoch fiel es ihm nicht ein, einer Andern den Hof zu machen. Warum nicht? Weil er seine Frau so treu und innig liebte? Bei diesen Gedanken schlug Salome die Hand voll Zorn und Erbitterung vor das Gesicht.


     Nein, er liebte sie nicht mehr. Sein Wesen war ganz anders geworden als früher, kühler, gleichgültiger, so, wie man mit der Zeit ein hübsches Bild anblickt, das man im ersten Entzücken gekauft, und von dessen wesenloser Überflüssigkeit man sich alsdann überzeugte.


     Ein Bild! – Sagte er es ihr nicht selber, daß sie nichts anderes sei als ein schönes Bild, das sein Haus schmückte, nicht mehr und nicht weniger als jeder tote Gegenstand im Zimmer, der nichts mehr leistete als – da zu sein.


     O diese Worte gellten ihr Tag und Nacht vor den Ohren, sie konnte nicht darüber hinauskommen, konnte sie nicht vergessen. Den ganzen Tag erinnerte sie das Tun und Lassen ihres Mannes daran.


     Sie zitterte bereits vor Nervosität, wenn sie ihn kommen hörte, wenn sein erster Schritt nicht ihrem Boudoir, sondern der Küche galt, um dort nachzusehen, ob das Essen bereitet und wohlschmeckend sei, wenn er in das Speisezimmer trat, um sich zu vergewissern, ob der Tisch ordentlich gedeckt und alles am Platze sei, wenn er über große Wäsche verhandelte und über das Reinemachen, über die Einkäufe und Ausgaben – kurzum, wenn er sich für alles interessierte, was sonst die Sache der Hausfrau ist – nur für die Hausfrau selber nicht, denen er ja kaum bedurfte, und die nur das Gnadenbrot im Hause ihres Gatten aß.


     Immer unerträglicher wurde dieser Zustand. Die Dienstboten hatten sich auch bereits daran gewöhnt, sie wie eine Null zu betrachten.


     Sie führten ihre Befehle nicht aus, ehe sie nicht den Herrn Landrat um die seinen befragt hatten; sie wandten sich mit keiner einzigen Frage an sie, sondern nur an Herrn von Born.


     In aufwallender Erbitterung hatte sie sich bei ihrem Vater darüber beklagt. Dieser tröstete sie. »Laß dir doch solchen Unsinn vollkommen gleichgültig sein, Prinzeßchen! Wenn du dich tüchtig amüsieren könntest, würdest du gar keine solchen Grillen fangen! Freue dich doch, daß du dich nicht mit solchen Dingen plagen mußt, und genieße deine goldene, freie Zeit! Eine vornehme Dame braucht keine Mägdearbeit zu tun, das entwürdigt sie!«


     Wirklich? Entwürdigt sie das? Salome dachte lange darüber nach. Wie sehr entwürdigt es dann aber erst einen Mann, einen vornehmen Herrn, der dadurch ganz Ungebührliches leistete!


     Außerdem verlangte Siegfried keine Mägdearbeit, er verlangte nur das, was sich eine Fürstin, eine Kaiserin zur Pflicht macht – ihre Stellung im Hause auszufüllen, das zu sein, wozu sie berufen war.


     »Gründe einen Frauenverein in Feldheim! Beschäftige dich mit Wohltätigkeit – arrangiere Konzerte und Feste zum besten irgendwelcher Armut!« riet der Major.


     Aber Salome schüttelte den Kopf.


     Sie war zu klug, um sich nicht selber zu sagen, wie lächerlich sich eine Frau macht, die ihr eigenes Haus verkommen läßt, um der Verkommenheit anderer zu Hilfe zu eilen. Und Visiten machen, Schlittschuhlaufen, Spazierenfahren, ach die anderen Frauen in Feldheim hatten alle so viel zu tun und starrten die Dame, die in der Woche Visiten machte, an, wie eine Verräterin an Sitte und Ordnung. Auch sprachen sie meistens über ihre Wirtschaftsangelegenheiten, und weil Frau von Born darin nicht mitreden konnte, so schämte sie sich und mied die Philisterinnen.


     Und Schlittschuhlaufen? Was für ein Vergnügen gewährte es denn, allein bei Wind und Wetter auf den überschwemmten Wiesen unter wimmelnden Kindern herumzusausen? Die Herren hatten just in den besten Tagesstunden Dienst. Siegfried würde sich vielleicht ihr zuliebe freigemacht und sie begleitet haben – allein sie mag ihn nicht darum bitten, denn es würde für ihn nur eine neue Mühe sein, die sie ihm aufbürdete. Also schwieg sie.


     Wenn Rose doch öfters käme! Aber das dumme kleine Ding vermied jedes Begegnen mit Elten wie die Hölle. Sie machte nie einen Hehl daraus, daß sie ihn nicht leiden konnte, daß sie seine Schakalaugen nicht sehen möchte – Philosophie des Unbewußten.


     Wie unerträglich wurde die Langeweile! Was hätte Salome darum gegeben, könnte sie sich irgendwie beschäftigen, aber alles, was sie begann, reizte sie nicht, denn es steckte kein Muß, keine Notwendigkeit dahinter, es war ebenso überflüssig wie sie selbst!


     Sollte sie klein beigeben und Siegfried sagen, daß sie ihm helfen und bemüht sein wollte, eine gute, praktische Hausfrau zu werden?


     Nein, sie konnte sich nicht so demütigen, es würde ein Schimpf für sie sein!


     Wieder ein so unendlich langweiliger, tiefverschneiter Wintertag!


     Salome hatte sehr lange mit der Schneiderin die Modebilder besehen und hatte sich sicherlich sechs neue Toiletten machen lassen, wenn sie nur in Feldheim zu verwenden gewesen wären! Nun, da sie endlich über ein sehr apartes Hauskleid, das die Herren bei ihren Abendbesuchen entzücken sollte, einig geworden waren, befand sich die junge Frau wieder allein.


     Was anfangen? Siegfried war nicht daheim. Sie hatte Lust, Schlittschuh laufen, aber nicht allein. Kurz entschlossen, ohne sich im mindesten etwas dabei zu denken, schellte sie dem Diener und gab ihm einen Auftrag für Herrn von Elten. »Die gnädige Frau wolle auf dem Mühlgraben Schlittschuh laufen, ob der Herr Leutnant Zeit habe, sie zu begleiten?«


     Es war das erste Mal, daß sie ihn dazu aufforderte. Und Elten antwortete in einem kleinen, stark duftenden rosa Billet, daß er dem Nixenruf, dem unsagbar beglückenden, folgen werde und ganz und gar ihr getreuer Page sein wolle. Der Mühlgraben sei aber so überfüllt – ob sie nicht der rücksichtslosen Jugend aus dem Wege gehen und sich seinem Schutz auf dem Schloßgarten-Weiher anvertrauen wolle? Er erwarte sie daselbst.


     Einen Augenblick war Salome zweifelhaft. Der Weiher lag sehr einsam. Sie würde dort ganz allem mit Elten sein – eine Romansituation par excellence! Sollte sie gehen? Je nun, sie nahm den Diener mit. Er erwartete sie mit dem Pelz am Ufer und diente als Chaperon.


     Sie ging. Elten kam ihr entgegen, und als sie ihm die Hand reichte, drückte er sie – kühner, anders noch als sonst.


     Sie errötete, sie sah in sein Gesicht, das auch einen anderen Ausdruck zeigte als sonst. Er hatte ihren Ruf für eine Avance genommen und drückte das in seinem Wesen aus. Salome empfand das sehr wohl, sie war auch im ersten Augenblick erschrocken darüber, aber sie hatte nicht den moralischen Mut, der Gefahr durch rechtzeitige Umkehr auszuweichen. Auch befand sie sich gerade heute wieder in einer Stimmung, die all ihren Trotz herausforderte, ihren gleichgültigen, fischblütigen Gatten ein wenig zu ärgern. Da er sie vernachlässigte und kühl behandelte, war es seine Schuld, wenn die junge Frau sich anderweitig zu entschädigen suchte.


     Sie preßte die nervös zuckenden Lippen zusammen, ließ sich die Schlittschuhe anschnallen und reichte Elten beide Hände entgegen, mit ihm über die einsame, sonnenglitzernde Eisfläche dahinzuschweben. Sie sah entzückender aus denn je.


     Das kokette Sportkostüm, mit dem pelzverbrämten Jäckchen, dem kurzen, graziös wehenden Rock und dem kecken Biberbarett auf dem goldblonden Haar, hob ihre jugendliche Schönheit auf die vorteilhafteste Weise. Die Erregung und gereizte Stimmung ließen die Augen blitzen, und die Wangen färbten sich unter dem weißen Gazeschleier so zauberhaft frisch, wie ein Pfirsich am Spalier, der zu süßem Genusse lockt.


     Und Eltens begieriger Blick streifte die verbotene Frucht und brannte schließlich ungeniert auf dem Antlitz seiner Begleiterin. Anfänglich hatte eine harmlose Unterhaltung die Zeit gekürzt, dann wurden seine Artigkeiten immer vielsagender und verfänglicher – sie schmollte ein wenig, aber sie amüsierte sich herrlich dabei, die Eva in ihr siegte unwiderstehlich, es reizte sie, das Feuer zu schüren – sie kokettierte mit ihm.


     Weiter und weiter flogen sie dahin. Des Dieners Gestalt verschwand hinter den Tannen, dichtverschneites Gebüsch umgrenzte die Biegungen des Weihers, der in einen breiten Graben auslief und einen Teil des Parkes durchquerte. Und je weiter sie sich entfernten, desto einsamer waren sie, desto kühner wurde der blasse, hagere Mann an ihrer Seite, vor dessen Schakalaugen Rose sich fürchtete.


     Er preßte ihre Hände ungestümer und neigt sein Haupt immer näher und näher dem ihren. »Es war ein junger Page – blond war sein Haar, leicht war sein Sinn –«


     »Sehr leicht!! –«


     »Der trug die seidene Schleppe der jungen Königin!«


     »Auch beim Schlittschuhlaufen?«


     »Auch da, immer, überall. Und wo ihm der greise König den Weg durch Türhüter und Drachen versperrte, da fand sich wohl eine Strickleiter...«


     »Armer, alter König!«


     »Törichter Egoist, der die Liebe eines Herzens erzwingen will, das nicht für ihn schlägt! Warum seufzen Sie, Salome? Gilt's dem König oder dem Pagen?«


     Sie wandte das Köpfchen ab, er zog sie gar so nah an sich heran, und seine Blicke waren noch kühner als seine Worte.


     »Lassen Sie uns umkehren!« sagte sie wie in jäher Angst.


     Er hielt sie nur fester und stürmte mit ihr weiter. »Umkehren? Dazu ist es zu spät. Sie mußten beide sterben, sie hatten sich viel zu lieb« – – –


     »Wieviel Uhr ist es, Herr von Elten?!«


     Er schüttelte mit wunderlichem Lachen den Kopf; seine großen, weißen Vorderzähne blinkten hell unter dem Schnurrbart hervor.


     »Dem Glücklichen schlägt keine Stunde – und ich bin jetzt glücklich! Sie nicht, Salome? Wenn Sie es leugnen, betrügen Sie sich selbst. – Die glücklichsten Menschen waren ja die ersten beiden im Paradies, denn sie waren allein –- so allein wie wir – und sie sahen die süße, verbotene Frucht winken – so wie wir! Und sie genossen das Verbotene voll kühner, allesvergessender Leidenschaft – auch so ... wie wir?!« –


     Er flüsterte die letzten Worte in ihr Ohr, und sie riß jäh die Hände aus den seinen und nestelte mit zitternden Fingern an ihrem Schleier.


     »Ihr Vergleich ist nicht zutreffend!« entgegnete sie herb. »Das Glück, um das sich eine Schlange windet, ist kein wahres Glück!«


     Sie wandte sich und floh hastig zurück, er versenkte die Hände lachend in die Taschen seines Attilas und folgte ihr – wie ein Schatten sauste er dicht an ihrer Seite dahin.


     »Und was nennen Sie wahres Glück, grausame, kleine Göttin? Besser doch das sündhafte Glück in lohender Liebesglut, als das Erstarren und Erfrieren in dem Eishauch einer heiligen, langweiligen und gleichgültigen Ehe!«


     Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Eine namenlose Angst überkam sie. So war er noch nie zu ihr gewesen, sein Benehmen wurde allzu keck und es beleidigte ihren Stolz, der deutscher und echter, als sie selbst gedacht, in ihrem Herzen flammt.


     Sie sah ihn nicht an, sondern wandte den Kopf brüsk zur Seite. »Das ist Geschmackssache!« stieß sie kurz hervor, und da er ihre Hand abermals haschen wollte, verbarg sie sie trotzig in dem kleinen Muff, auf dem das Blumensträußchen matt herniederhing – die Blumen, die er ihr mit seinem rosa Billet heute gesandt hatte.


     Er lachte noch mehr, fast klang es wie Spott.


     »Gewiß ist das Geschmackssache! Aber Sie werden mich doch nicht glauben machen wollen, daß ich über Ihren Geschmack noch im unklaren bin?!«


     Ein Riß durchquerte das Eis. Salomes Schlittschuh hakte sich fest darin, sie wankte und brach vornüber auf die Knie.


     Ihr leiser Aufschrei verhallte im Winde. Ein paar Krähen strichen erschreckt aus laublosem Buchenwipfel auf, sonst war keine lebende Seele weit und breit. Da schlang Elten die Arme um die Gestürzte und riß sie wie in jäher, wilder Leidenschaft empor, einen Augenblick hielt er sie an seiner Brust.


     »Ich weiß ja, wen Sie lieben!« – murmelte er mit flackerndem Blick, und seine Lippen neigten sich näher – immer näher den ihren, schon streifte sein heißer Atem ihre Wange. – Wie eine junge Löwin, außer sich, alles vergessend, warf sie sich zurück und blitzte ihn aus zornigen Augen in wilder Drohung an.


     »Unterstehen Sie sich, mich zu küssen!« schrie sie in unüberlegter Anschuldigung auf; »ich liebe meinen Mann! Keinen anderen wie ihn allein – haben Sie mich verstanden?«


     Er war von ihr zurückgewichen und maß sie mit kaltem Blick von oben bis unten. »Nein, meine gnädige Frau, ich habe Sie nicht verstanden!« entgegnete er mit beißender Ironie. »Denn nichts lag mir ferner als der Gedanke, Sie zu küssen, Ihre Eitelkeit verblendet Sie und läßt Sie beleidigend gegen einen Mann werden, dessen freundschaftlichen und harmlosen Verkehrston Sie sehr irrtümlich für tieferes Empfinden gehalten haben. Ebensowenig wie Sie mich lieben – liebe ich Sie! – Früher nicht – und jetzt erst recht nicht. Haben auch Sie mich verstanden, gnädige Frau?«


     Und er klirrte mit kalter Höflichkeit mit den Sporen und kehrte ihr den Rücken.


     Erstarrt, keines Wortes fähig stand sie da und fühlte ihren Herzschlag stocken. Alles Blut wich aus ihren Wangen, Tränen der Scham, des Entsetzens stiegen in ihre Augen. Welch eine Blamage! Welch eine tödliche Beleidigung. Sie hatte geglaubt, daß eher Himmel und Erde über ihr zusammenbrächen, als daß sie so etwas erleben könnte.


     Mit schwindelnden Sinnen, kaum ihrer mächtig, wandte sie sich und eilte wie ein gehetztes Wild dem fernen Rande des Weihers zu, wo der Diener frierend auf und abschritt und erstaunt der allein zurücklehrenden Herrin entgegenschaute. Ganz langsam in der Ferne folgte Elten.


     »Der Schlittschuh des Herrn Leutnant ist zerbrochen,« stieß Salome atemlos hervor: »Schnallen Sie ab! Ich bin eilig – wir können nicht warten!«


     Sie fror, daß sie zitterte, wickelte sich in ihren Pelz und stürmte durch die ersten Schatten der Dämmerung heim.


     Auch Elten schritt seiner Wohnung zu, aber langsam und behaglich, wie einer, der sein Ziel erreicht und es nicht mehr eilig hat. Er lächelte vor sich hin, sein zufriedenstes Lächeln. Er hatte erreicht, was er wollte. Nun sollte Frau Salome ihren Gott erkennen lernen! Glühte bisher noch ein Fünkchen Glück auf dem Bornschen Herde, so würde Elten dafür sorgen, daß es die Asche der Langeweile erstickte, für immerdar.


     Währenddessen brannten hinter den Parterrefenstern des Hauses, an dem er just vorüberschritt, ganz besonders viele Lampen; auf jedem Tisch mindestens zwei, und es war für Feldheimer Verhältnisse unendlich feierlich.


     Hier wohnte die verwitwete Frau Bergrätin von Hammer und gab einen Damenkaffee. Sie besaß drei Töchter, späte Mädchen, die den Ausspruch Metternichs: »Man muß sich mehr gefürchtet wie beliebt machen« zu dem ihren erwählt hatten. Man liebte sie nicht, aber man fürchtete sie.


     Als es in Feldheim und Umgegend ruchbar geworden war, daß Tante Sidonie nach Erben ihres beträchtlichen Vermögens suche, hub eine wilde Jagd nach der Gunst der Frau Professorin an. Man drängte sich in erlaubter und unerlaubter Weise dazu, ihre Bekanntschaft zu machen, und da die gelehrte Witwe gerade ihr wissenschaftliches Werk vollendet und an den Verleger abgesandt hatte, wandte sie sich nun wieder etwas mehr der Geselligkeit zu, suchte und fand sie überall, wo sie sich blicken ließ, so daß sie oft selber nicht wußte, in welche der vielen geöffneten Arme sie sich nun zuerst stürzen sollte.


     Das Geld ist eine despotische Macht, es zwingt die Nacken der freiesten Menschen ins Joch, es macht aus der wütendsten und bissigsten Dogge ein schweifwedelndes Schoßhündlein, und aus Krähen, die einander zuvor nach den Augen gehackt, sanfte Täubchen sonder Galle.


     Der Reigen um das goldene Kalb begann; ein Wettlaufen und Überfuchsen, ein Legen von Minen und Gegenminen, ein Kampf um Roma-Sidonia. Und nichts war spaßhafter zu sehen, als die Gefeierte inmitten ihrer Vasallen, grob und rücksichtslos, selbst ihren Günstlingen gegenüber voll stets verletzender Wahrheit, und doch dabei die Angebetete, deren bodenlose Derbheit als »Charakter« bewundert, deren Anmaßung applaudiert, deren Beleidigungen mit süßem Lächeln demütiger Hingebung verschluckt wurden. Die Einladungen für die Frau Professor häuften sich, im seltensten Falle aber wurde die Familie von Welfen mitgebeten, von dem Landrat von Born und dessen Frau schon gar nicht zu reden, denn Tante Sidonie sprach sich ja so entzückend deutlich aus, daß sie für dieses Ehepaar nicht die mindesten Sympathien empfinde.


     Das war für die Damen Hammer maßgebend, ebenfalls den Stab über das Landratsamt zu brechen – sie waren Hammer und schlugen zu. Und jetzt brannten alle Lampen in ihrer Wohnung, der Duft selbstgebackener Kringel, Plätzchen und Napfkuchen durchzog festlich die Luft, auf den Steinfliesen des Hausflurs knirschte frischgestreuter Sand, und Guste, die dienstbeflissene, hatte sogar weiße Zwirnhandschuhe über ihre frostbeschädigten Hände ziehen müssen, da die Frau Bergrätin wußte, was sich gehörte, und zu Lebzeiten ihres Mannes sogar Gesellschaften mit »dem« Lohndiener gegeben hatte.


     Dieser Lohndiener existierte noch immer in Feldheim und erfreute sich einer ganz außergewöhnlich angenehmen Stellung in der Gesellschaft. Lud er die Frau Bürgermeisterin zu dem »Teekränzchen« bei Apothekers ein, so wurde er in die gute Stube genötigt und nahm dankend ein kleines Likörchen entgegen. Er saß dann auf dem Sessel, die Dame auf dem Sofa, und die Unterhaltung währte ein Weilchen. »Ist nicht viel los, Fran Bürgermeisterin!« flüsterte er vertraulich, »eine sogenannte Abfütterung, viel Pack dabei! Ihr lila Seidenes reicht aus dafür! Und die Schangschang-Seidenbänder an der Haube sind noch lange gut für das Vergnügen! – Aber nächstens wird bei Rittmeisters eine Tanzvisite sein, da werden sie schon Ihr Bordeauxrotes mit den Astern drangeben müssen!«


     Und die Frau Bürgermeisterin gab es dran.


     Ja, Herr Facklam, »der« Lohndiener des Städtchens, war Faktotum, er bediente die Väter, beriet die Mütter und verlobte die Töchter – aber er kannte auch den Wert seiner Leistungen und ließ sie sich bezahlen. Zwölf gute Groschen (nach altem Geld) pro Abend, das war zuviel für eine verwitwete Bergrätin. Dafür hatte sie delikate Makronenspeise hergestellt, die der Frau Professorin entschieden gut geschmeckt hatte, denn wenngleich sie auch schimpfte. – »Eine so schwere Speise am Abend ist eine Rücksichtslosigkeit gegen die Gäste, liebe Hammer!« hatte sie doch viermal davon zugelangt.


     Dann hatte sie aber immer ungeduldig nach der Uhr gesehen. Seit fünf Uhr war es dunkel, jetzt hatte es sieben geschlagen, und der Wagen aus Jeseritz hielt noch nicht vor der Tür, wie sie doch so strenge befohlen hatte.


     Nichts haßte Tante Sidonie mehr, als Unpünktlichkeit, und sie machte ihrem Groll energisch Luft.


     Die anwesenden Damen rangen die Hände und wehklagten über die schauerliche Behandlung, die die herrlichste, liebenswerteste aller Frauen in diesem Verwandtenhause ertragen müsse.


     Tante Sidonie regte sich immer mehr auf. Sie griff schließlich mit wütender Energie nach dem Pompadour und den Filzhandschuhen und stand mit hartem Ruck auf. Die zunächst herandrängenden Damen und die jüngste Hammer, die an ihrer Seite niedergesunken war und voll stummer Inbrunst ihre Hände küßte, stieß sie über den Haufen. »Ich warte nicht länger! Ich gehe dem Wagen jetzt entgegen – werde daraus, was wolle.«


     Ein wahrer Tumult erhob sich. »Bei dieser Kälte? Dieser Dunkelheit? Nur über meine Leiche!«


     Aber Frau Sidonie blieb starr und fest: »Hole ich mir den Tod, so sind die lieben Jeseritzer schuld daran!« grollte sie.


     »Gut! Gehen Sie wirklich, dann gehe ich mit Ihnen! Ich überlasse Sie nicht allein Ihrem Schicksal – ich sterbe mit Ihnen!« rief die sentimentale Schwester des Doktors in höchster Ekstase.


     Dieses Wort zündete. Keine gönnte der Rivalin einen solchen Vorsprung im Rennen. Wildes Zanken und Schreien, endlich entschied die Frau Rentmeisterin: »Gut, dann gehen wir alle mit und geben das Geleit.«


     So geschah es. Die Gastgeberin Hammer erklärte sehr spitz:


     »Der Platz an der Seite der teuern Frau gebührt mir, als Wirtin!«


     Sprach's und hängte sich wie eine Klette an den Arm der Professorin. Um den andern Arm schubste und trat man sich, endlich hatte sich die Bürgermeisterin herangedrängelt.


     Der Auszug begann. Wie weiland der Rattenfänger führte Tante Sidonie die Blüte Feldheims zum Tore hinaus. Vor dem Landratsamt fielen stachelige Worte: »Ob die Verehrer schon versammelt sind? Frau Salome thront ja jeden Abend im Kreise von fünf bis sechs Hausfreunden! Hihi! Die Hammern hat neulich einen so schönen Witz gemacht! ›Den männlichen Harem‹ nennt sie die Salons der Frau von Born!« Riesiges Gelächter. Auch Tante Sidonie lachte rauh auf und versetzte die witzige Hammern dadurch in den siebenten Himmel.


     In langer Reihe schunkelte die animierte Kaffeegesellschaft die Jeseritzer Chaussee entlang. Guste, die mehr Trinkgeldsgroschen geerntet, als sie erwartet, taumelte wie trunken vor Freude mit der Laterne voran. Als Rätin durfte Frau Hammer zwei Lichte darin brennen. Man begann sogar zu singen: »Laurentia, liebe Laureutia mein, wann werden wir wieder beisammen sein?«


     »Mund halten! Greuliches Gequieke!« donnerte die Professorin, »ich kann nicht hören, ob ein Wagen kommt!«


     Tiefe Stille. »Ja, es ist taktlos zu singen, wo wir doch noch nicht wissen, wie diese Winterpromenade der geliebten Frau bekommen wird!« triumphierte die Doktorsschwester, die aus »Unmusikalischkeit« geschwiegen.


     »Horch – ein Wagen!« – »Er ist's!« – »Endlich!« –


     Tante Sidonie schüttelte die Damen von sich ab wie ein Pudel die Flöhe, und trat mit drohend erhobenem Arm dem Gefährt, das langsam in der Dunkelheit heranrollt, entgegen: »Nichtswürdiger, wo bleiben Sie? Ich warte schon seit einer Stunde auf Sie!«


     »Auf mich? I gar Madamchen! Na, da steigen Sie ein, ich bin der Leichenwagen!«


     Gellendes Geschrei des Entsetzens. Guste, die naseweis den Wagen beleuchtet hatte, schleuderte mit wild fuchtelnden Armen den ahnungslosen Pferden die Laterne gegen die Knochen, daß sie splitternd erlosch, und wandte sich, als sei der Tod ihr auf den Fersen, zur Flucht.


     Ihr Beispiel steckte die Damen an. Muffen und Schirme wirbelten durch die Luft – ein markerschütterndes Geschrei hallte durch die stille Nacht, und wie ein Haufen Spreu, in den der Wind fährt, wirbelte alles in sinnloser Panik davon.


     Allein, von allen Getreuen verlassen, stand Tante Sidonie. Sie war abergläubisch und trotz all ihrer Forschheit furchtsam bis zur Feigheit. Sie stand wie gelähmt, der Schreck war ihr in alle Glieder gefahren, sie wollte laufen und konnte nicht. Und vor ihr, allein mit ihr in dunkler, einsamer Nacht, der Totenwagen! Schauderhaft.


     »Hilfe! Hilfe!« ächzte sie.


     Da nahten eilige Schritte. »Tante Sidonie? Sie hier? Um alles in der Welt, ist ein Unglück passiert?«


     »Siegfried!« Die Professorin stürzte sich auf den rettenden Engel, den Landrat, und umklammerte ihn mit den langen Armen. Ihre Zähne klapperten: »Rette mich, mein Neffe!« – Sie schien einer Ohnmacht nahe. Born umschlang sie mit kräftigen Armen. »Dort steht mein Haus! Ich beschütze Sie, liebe Tante.« Und er trug mehr, als daß sie ging, die Feindin unter sein Dach.


     »Hüh – hott!« sagte hinter ihnen der Leichenfuhrmann, knallte mit der Peitsche und lachte: »Nee so was, Herr Landrat!«
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In Jeseritz hatte die Kaffeestunde geschlagen. Draußen sauste der kalte Nordwind durch den verschneiten Park und rüttelte an den Fenstern, aus denen behaglich helles Lampenlicht strahlte und seinen Widerschein auf die weißglitzernden Zweige warf.


     Rose waltete heute ganz besonders heiter ihres Amtes; sie hatte die Eltern durch einen vorzüglichen Rahmkuchen überrascht, dessen Rezept sie sich in Liebenstein von der freundlichen Hotelwirtin erschmeichelt hatte.


     Nun endlich war sie dazu gekommen, es auszuprobieren, und wie trefflich das Experiment geglückt war, bewies der Appetit, das wohlwollende Nicken der Mutter und ein beinahe zärtliches Schmunzeln des Majors, das Rose nur sehr selten an ihm zu sehen bekam.


     Er zog ihre blühend kräftige Gestalt in dem einfachen »selbstgeschneiderten« Hauskleide und dem hellen Latzschürzchen in die Arme und küßte die rosigen Wangen seiner Jüngsten.


     »Bist ein Prachtmädel, Kleinchen! Denkst immer daran, deinen Alten eine Freude zu machen! Vorhin hat mich die Mamsell in die Waschküche geholt, damit ich mir deine aufgepäppelten Hühnchen ansehen sollte! Das laß ich mir gefallen! Wahre Prachtexemplare sind es geworden, und du hast recht getan, damals deinen Willen durchzusetzen.«


     »Nächsten Herbst wirst du es auch an den Feldhühnern merken, Papachen, daß ich recht tat, all die Eier, die man beim Mähen der Felder in den zerstörten Nestern fand, durch unsere Hennen ausbrüten zu lassen! Hoffentlich sind die Tierchen anhänglich und bleiben unserem Revier treu!«


     »Ja, der Hühnerhof kann sich kein besseres Pflegemütterchen wünschen, als unsere Rosel!« lächelte Frau Dora mit stolz glänzendem Blick. »Und der Garten und die Ställe ebensowenig! Ich denke schon mit Schrecken an die Zeit, wenn sie einmal verwaisen werden!«


     »Wie meinst du das, Mütterchen?« knurrte der Major.


     »Je nun, wenn ... wenn...«


     »Ein Königssohn kommt, dein Aschenbrödel zu holen?« lachte Rose hell auf. »Unbesorgt, Mamachen! Ich lebe auf so selbständig großem Fuß, daß mir nie ein Glaspantoffelchen passen wird!«


     »Hm, hm,« schmunzelte Welfen mit zwinkerndem Blick, »ich kenne einen, der unter einen recht großen Pantoffel kommen möchte!«


     »Ich nicht, Väterchen.«


     »Wirklich nicht? – Kleiner Racker, ich glaube, du spielst nur aus Koketterie das Kräutlein ›Rühr' mich nicht an‹!«


     Rose schüttelte vergnügt das Köpfchen: »Wirklich nicht! So modern erzogen bin ich nicht. – Nicht wahr, Miß Dolly, ich mache weder lyrische Gedichte, noch seufze ich im Mondenschein? Ich bin furchtbar nüchtern und bis in die kleinste Fingerspitze hinein unverliebt!«


     »Das sein die Wahrheit! Selten ich habe gesehn eine junge Lady, was seien so nichtsnutzig denkend von die Heirat wie Miß Rose!«


     »Alte, das kompromittiert uns! Unsere glückliche Ehe müßte dem Mädel doch Appetit machen?«


     »Sie wartet ja nur, bis der Rechte kommt, der ein genau so vortrefflicher Ehegatte ist wie du, lieber Ernst!« scherzte Frau Dora.


     »Das laß ich gelten! – Ist's das, Kleinchen, he?«


     Rose stippte gelassen ein Stück Kuchen ein und blickte schelmisch zu dem Frager auf. »Nur das, Vater! Zum heiraten gehören zwei, und obwohl ich Prachtexemplar reichlich für zwei gelten könnte, zählt das doch leider nicht auf dem Standesamt!«


     »Ein blauer Husarenattila zählt aber doppelt!«


     »Wirklich? Wer es tut, möchte sich leicht verrechnen. Ich will nie in der Stadt leben, ich würde in den engen Straßen ersticken und bekäme das Zipperlein, weil ich nicht genug in Haus und Hof schaffen könnte. Ohne mich geht es nicht in Jeseritz – ich muß als notwendiges Übel bis an mein Lebensende kontraktlich hier verpflichtet werden, sonst steht ihr euch selber im Licht!«


     Wulf trat ein und blieb an der Tür stehen.


     »Na, was ist los, Alter?«


     »Befehl, Herr Major. Mamsell läßt das gnädige Fräulein bitten, einmal herunterzukommen; sie wollen mit der neuen Maschine buttern und kommen nicht recht zuwege damit!«


     »Gleich! – Ich komme schon! Selbstverständlich muß es gehen, es will nur ausprobiert sein!« – Rose trank hastig ihren Kaffee aus, nahm den Kuchenrest in die Hand und eilte mit Augen, die vor Eifer und Interesse blitzten, zur Tür.


     » Oh – dearest Miß Rose wir müssen haben unsere lesson of reading now!!« klagte Miß Dolly.


     »Komme gleich wieder! Schlagen Sie derweil auf!« hallte es wie ein Echo zurück, und Mißchen erhob sich in ihrer langsam phlegmatischen Art, seufzte: » yes«, machte eine steife Verbeugung und zog sich zurück.


     Auf diesen Augenblick schien Frau Dora gewartet zu haben. Sie warf noch einen schnellen Blick hinter sich, ob sich die Tür tatsächlich hinter der Engländerin geschlossen habe, dann rückte sie lebhafter auf ihrem Stuhle vor und legte die Hand auf den Arm des Gatten, der sich soeben nach den Zeitungen ausstreckte.


     »Ernst – –«


     »Na?«


     »Hast du ein bißchen Zeit für mich, bester Schatz?«


     Der alte Offizier neigte sich und küßte ritterlich die kleine, weiche Hand. »Immer, Dorchen, das solltest du doch wissen!«


     Ihre Augen senkten sich mit prüfendem Blick in die seinen; sie lächelte, »und hast du auch recht gute Laune und wirst nicht gleich loswettern?«


     Er nahm momentan die Zigarre aus dem Munde und strich sich langsam über den Kopf. »So etwas ist's?« fragte er gedehnt; »na, frisch weg von der Leber! Je eher eine bittre Pille geschluckt wird, desto schneller ist es überstanden!«


     » Mir deuchte sie gar nicht bitter!«


     Er rückte unruhig vom Tisch ab, und schlug das Bein über:


     »Sie haben sich mal wieder gezankt und du hast die Sache wieder glattgebügelt! Unsinn! Das Gewitter muß erst einmal mit Donner und Blitz losplatzen, ehe die Luft rein wird – jeden Krakehl in der Knospe ersticken, taugt nichts – er bricht wo anders hervor, die Natur will ihr Recht haben!«


     Er hatte lebhaft in seiner polternden Weise gesprochen, jetzt blickte er gespannt in das ruhige, freundliche Antlitz seiner Frau.


     »Du denkst immer nur an Salome; interessiert dich Roses Schicksal nicht auch ein wenig?«


     »Rose?« Er neigte sich vor, als habe er nicht recht verstanden. »Die Kleine? ... Nun, ich dächte, deren Schicksal braucht mir noch kein Kopfzerbrechen zu machen; sie sitzt Gottlob noch im warmen Nest!«


     »Noch! Aber wie lange noch?«


     Der Major fuhr erregt mit den Fingern durch die Haare. »Nun, so Gott will, viele lange Jahre noch! Hast es ja eben selber gehört, daß sie noch die reine Gletscherjungfrau ist und nicht einmal für einen Husaren schwärmt!«


     »Weil der Rechte noch nicht gekommen!«


     »Schnickschnack – sie kennt sie bereits alle! – Ich bitte dich, Mütterchen, sieh keine Gespenster am hellen lichten Tage!« Und er wollte abermals nach der Zeitung greifen.


     Wieder legte Frau Dora die Hand unterbrechend auf seine Rechte. »Stopp!« lachte sie, »du sollst gleich eine Gespenstererscheinung bewundern! Hier! Aufgepaßt!« – Und sie griff in die Tasche und zog einen Brief hervor. Ihre Finger bebten ein wenig, sie war nicht so ruhig, wie sie scheinen wollte.


     »Potz Blitz und Knall! Ein Liebesbrief oder ein Heiratsantrag? Zeige her, ich schieße den Kerl tot!«


     »Nicht postwendend, wenn es sein kann!« lachte Frau von Welfen, den Brief aus dem sehr eleganten Umschlag ziehend: »Der Kerl ist vorläufig eine Dame!«


     »Eine Dame? – – Nun denn: erscheine, o weiße Dame!«


     Er warf einen Blick auf das Papier: »Meine geliebte, beste, treue Seele!« – las er. »Hm ... bin ich etwa damit gemeint?«


     »Das wollte ich mir denn doch verbitten; die Frau ist jung, schön und reich!«


     »Also nur im letzten Punkte ist sie dir über!« neckte er, »heraus mit der wilden Katze! Sie heißt?« Und er wandte den Brief um: »Deine altgetreue Hortense! Hm, etwa Hortense Schilling?«


     Frau Dora nickte mit schier zärtlichem Blick. »Ja, von meiner geliebtesten, besten Freundin, Hortense von Schilling!«


     »Ich dächte, deren Briefe hätten in deinem Leben zum täglichen Brot gehört – warum erscheint dieser plötzlich aus der vierten Dimension?«


     »Soll ich ihn vorlesen, oder willst du selber an die Lektüre gehen?«


     Nielsen tat ein paar behagliche Züge an der Zigarre, stand auf, faßte die Hand seiner Frau und zog sie mit sich nach dem gemütlichen alten Ledersofa im Ofeneckchen. Den Brief warf er auf den Tisch zurück. »Unsinn, Mütterchen, wozu sollen wir beiden Grauköpfe unsere Augen anstrengen! Du hast die Sache schon durchgeschmökert, also machen wir es uns bequem. Komm und ›setze dich, liebste Eveline nah, ganz nah zu mir‹ – so – dichte bei! Und nun erzähle mir kurz und schmerzlos, was die Schillingsmutter will, und was sie mit unserem Nestküken zu schaffen hat!«


     Frau Dora lehnte den Kopf an seine Schulter, er schlang den Arm fester um sie – so saßen sie wie dermalen, als Hortense den ersten Brief an die junge Frau von Welfen gerichtet. Draußen sauste und brauste es; die Eiskörnchen prasselten gegen die Scheiben, und das Feuer im Kamin rauschte auf wie ein seidenes Gewand, in das der Wind stößt.


     »Nun erzähle, Mütterchen.«


     »Hortense war meine liebste und beste Freundin, die einzige Freundin, die ich je im Leben besessen. Ich habe sie seit Kind auf geliebt wie eine Schwester.«


     »Hm, weiß ich, mein gutes Dorchen – ich habe die Frau auch immer gern gehabt, obwohl sie dich meiner Ansicht nach stets unter dem Pantoffel hatte.«


     »Niemals, Ernst; sie war klüger und welterfahrener als ich; ich fuhr nie besser im Leben, als wenn sie mir den Kurs angegeben!«


     »Sie billigte auch deine Neigung zu mir – he? Hat nie gegen mich intrigiert?«


     Frau Dora lachte. »Niemals, im Gegenteil, sie pflegte und bestärkte meine Liebe zu dir von Anfang an!«


     »Und das nennst du klug? So einen Kerl wie mich protegieren? – Nette Menschenkenntnis! Also der verdankst du, daß du dich derart in die Nesseln gesetzt hast mit deinem Alten!«


     »Pst! Keine bösartigen Bemerkungen über meinen Mann!! Also – Hortense steht mir nächst dir und den Kindern am nächsten im Leben, und ihr Joachim ist mein Pate...«


     »Der Achim! Na ja! Was ist eigentlich aus dem Bengel geworden? Vor Schillings Abreise nach Bern habe ich ihn wissentlich das letztemal gesehen! Ein wilder, frecher Flachskopf! Weißt du noch, Dorchen? Wir hatten den einen Mittag, die lieben Gäste zu feiern, ein Diner gegeben, lauter Würdenträger und Vorgesetzte, und während wir fröhlich bei Tisch sitzen, kriecht der Lümmel, der Achim, unter der breiten Tafel durch und näht die ganze Gesellschaft mit starkem Hanfzwirn zusammen!«


     Frau von Welfen lachte hell auf. »Richtig! Das hatte ich ja beinahe vergessen! Das allgemeine Entsetzen beim Aufstehen war unglaublich komisch.«


     »Und ein andermal hatte der Strolch uns allen ausgewaschene, naßkalte Schafdärme in die Betten gelegt, so recht gemein quer über die Matratze unter die Bettdecke – und wie man die Füße ausstreckte, wickelte sich einem das aalglatte Zeug um die Beine! Verfluchte Idee das! Die Bonne bekam ja rein die Krämpfe und schrie wie besessen: ›Eine Schlange! Eine Schlange!!‹ – Das reine Wunder, daß niemand einen Schlaganfall bekam! Netter Pate das – schäme dich Dorchen!«


     Frau Dora sah wirklich einen Moment ganz verlegen aus. Aber sie lachte trotzdem und sagte sehr eifrig: »Ja, er war ein fabelhaft humoristisch veranlagtes Kind, sehr geweckt und geistig rege! Nun er hat es ja auch bewiesen!«


     »Bewiesen? Ich dächte der Bengel hätte sein Examen spät genug gemacht!«


     »Ich bitte dich, Ernst, bei dieser Hauslehrererziehung. Hätten sich die Eltern entschließen können, den Jungen in Deutschland in Pension zu geben, wäre es bei weitem besser gewesen. Solch ein ewig wechselndes Leben im Auslande, wie es eben einem Diplomaten beschieden ist, kann ja gar keinen geregelten Unterricht ermöglichen.«


     »Deine kluge Freundin hätte das bedenken und ihn in das Korps stecken sollen!«


     »Ernst – ihr einziges Kind?«


     »Ach was da! Einziges Kind! Nun haben sie's!!«


     »Was haben sie? – Einen flotten Leutnant hatten sie, der ihnen nur Freude bereitete!«


     »Hatten sie? Steht der Schlingel denn nicht mehr bei den Ulanen?«


     »Nein, er hatte das Unglück, sich bei einer Jagd die Hand sehr schwer zu verletzen; der Daumen mußte sogar amputiert werden, und das macht ihn zum Dienst untauglich.«


     »Donnerwetter! – Pech!! – Na, zum Glück kommt es nicht darauf an, die Alten haben ja einen großen Sack voll Geld! Was soll er aber nun anfangen? Lediglich den Globetrotter spielen?«


     »Wo denkst du hin! Das würde durchaus nicht nach Joachims Sinn sein! Im Gegenteil, er hat selber den Wunsch ausgesprochen, Reutin bewirtschaften zu dürfen! Seit drei Wochen ist er in Berlin, um landwirtschaftliche Vorträge zu hören, und im April – ja nun kommen wir zu des Pudels Kern –- im April möchte er gern für etliche Zeit hierher zu uns kommen.«


     »Zu uns? Hier gibt's nichts zu lernen! Der Reutiner Pächter ist ein viel bedeutenderer Mann als unser alter Schafsdämel hier.«


     »Väterchen –« Frau Dora schlang die Arme zärtlich um seinen Nacken, »nicht allein um des Lernens willen kommt er! Die Angelegenheit ist schon ganz geregelt. Der Pachtkontrakt von Reutin währt noch drei Jahre, und der Pächter hat sich in liebenswürdiger Weise erboten, Achim in dieser Zeit gründlichst anzulernen. Nun aber ist der Junge so sehr an ein Familienleben gewöhnt, und Hortense fürchtet, die Einsamkeit des Landlebens wirke nicht günstig auf ihn. Sie hat ihm zugeredet, zu heiraten, und Achim ist auch ganz einverstanden damit. – Nun will ich dir einmal etwas beichten, Alterchen! Seit langen Jahren ist es schon Hortenses und mein heimlicher Herzenswunsch, einst Rose und Achim als Paar zu sehen.«


     »Kreuz Millionen –! Dieses Kiekindiewelt! Dieses Kind – unsere Rose schon heiraten? Und noch dazu den frechen Bengel, der die Leute zusammennäht??«


     »Gerade den, Väterchen! Aus Kindern werden Leute, und aus dem kleinen, flachsköpfigen Schlingel von ehemals ist ein schmucker, bildhübscher Mann geworden!«


     »Und da will der Monsieur hier auf Brautschau kommen?«


     »Ja, er will's; aber Rose darf selbstverständlich nichts davon ahnen.«


     »Gewiß nicht. Fehlte auch noch! Setze dich hin und schreib' der Hortense, unsere Rose sei noch ein Baby und dürfe vor Jahren nicht an heiraten denken!«


     »Rose wird siebzehn Jahre alt, bis sie heiratet, zählt sie achtzehn – also genau dasselbe Alter wie Salome, als sie Frau von Born wurde!«


     Der Major war erregt aufgesprungen. »Du warst ja bei unserer Ältesten so sehr gegen das frühe Heiraten, und nun kannst du dein Nestküken gar nicht früh genug in das Elend hineinbringen!«


     Er schritt mit heftiger Bewegung auf und nieder, Frau Dora aber antwortete sehr ruhig: »Es ist ein großer Unterschied, wer heiratet. Salome, das Pensionskind, war viel zu jung mit ihren achtzehn Jahren – Rose aber war schon mit sechzehn Lenzen imstande, einen Haushalt energisch zu leiten. Und dann ..., es kommt immer auf den Charakter an. Die Schwestern sind so grundverschieden. Wenn Rose den Achim liebgewinnt, wird sie ihm alles Glück sofort in die Ehe mitbringen, das Borns erst nach schweren Kämpfen erringen werden. Um Rose brauche ich mich nicht zu sorgen.«


     »Gleichviel – ich habe ganz andere Absichten mit dem Mädel!«


     »Joachim ist die glänzendste Partie, die man sich denken kann!«


     »Das Geld spricht nicht mit. Born ist auch ein vermögender Mann – macht das die Salome etwa glücklich? Im Gegenteil – es sieht jammervoll um das Glück im Landratsamte aus, und das quält und peinigt mich Tag und Nacht! – Ein schlapper Esel war ich, mich von dem unverständigen Kinde breitschlagen zu lassen! Hätte ich nur damals auf meinem Willen bestanden und der Graphologie mehr vertraut, als den blinden Augen eines betörten Mädchens! Ja, ja, die Graphologie! Sie ist der Schlüssel zu jeglichem Charakter, und ich habe mir zugeschworen, ihn künftighin besser zu benutzen. An Rose will ich wieder gutmachen, was ich an Salome versäumte! Das versichere ich dir, Mutterchen, und davon beißt keine Maus einen Faden ab!«


     »Nun – ich bin überzeugt, daß du aus Achims Schrift die besten Dinge heraus liest! Vor allem aber wollen wir ihn einmal kennenlernen.«


     »Ich habe schon jetzt ein Vorurteil gegen ihn, weil er ehemals ein ungezogener Junge war und mir jetzt meine Pläne durchkreuzen will!«


     Frau von Welfen lachte: »Du hast Salome verheiratet, ich verheirate Rose.«


     »Wenn der Vater die Einwilligung gibt!«


     »Wir streiten um des Kaisers Bart. Wenn er Rose nicht gefällt und sie ›nein‹ sagt, habe ich weder zu verheiraten noch du zu segnen.«


     »Vor allen Dingen soll der Bengel einmal an mich schreiben – ohne Schriftprobe kein Zugeständnis!«


     »Nein, du sollst ihn erst kennenlernen und dann seine Schrift sehen. Ich bin nicht gewillt, das Lebensglück meines Kindes wegen einer Narrheit in Stücke schlagen zu sehen.«


     Das klang sehr fest und sehr entschieden, und die sonst so sanften Augen der liebenswürdigen kleinen Frau hafteten so klar und bestimmt auf ihrem Gatten, daß der Major im Auf- und Niederschreiten innehielt.


     Er trat neben seine Gattin und zog sie an die Brust. »Die Löwin streitet für ihr Junges!« lachte er, »und die kleine Verlobungskomödie schlägt plötzlich ernste Töne an. Unsinn, Dorchen! Sie soll ein Lustspiel bleiben. Meinetwegen laß den Herrn Leutnant a. D. hier antreten, eine Besichtigung verpflichtet ja nicht. Gefällt er uns allen – bon – ist seine Schrift, so wie sie sein soll, bon – ist Rose einverstanden – sehr gut. Kann er aber meine Sympathien nicht gewinnen und bietet seine Schrift keine Garantie für seinen Charakter, dann könnt ihr euch meinetwegen auf den Kopf stellen – ihr erreicht euern Willen nicht. Zum zweitenmal lasse ich mich nicht gegen meine ureigenste Überzeugung breitschlagen – an einem Herrn Schwiegersohn mit unharmonischer Handschrift habe ich gerade genug, damit Punktum!« Er neigte sich, versetzte seiner Frau einen Kuß, der mehr einem Schnabelhieb glich und schritt nach der Tür. Über der Stirn starrte der Krakeelstrupp in alle Lüfte, und Frau Dora kannte dieses drohliche Wahrzeichen.


     Sie verschlang Momentan die Hände im Schoß und seufzte tief auf. Ein wunderlicher, unberechenbarer Mann! Statt sich der angenehmen Aussicht zu freuen, einen Schwiegersohn, der fraglos zu den besten Partien des Landes gehörte, für seine Tochter zu finden, wehrte er sich in eigensinniger Laune dagegen, weil der junge Mann das Pech gehabt hatte, ihm als Kind einmal zu mißfallen und ärgerlich zu sein!


     Seine Graphologie-Marotte begann außerordentlich lästig und für die ganze Familie verhängnisvoll zu werden! Was vermochte die harmloseste Schrift zu verschulden! Sie entschied über Glück und Unglück, gleichviel, ob sie dazu berechtigt war oder nicht.


     Bei Borns würde alles besser stehen, wenn nicht die Buchstaben in Siegfrieds Brief zu einem giftigen Samen geworden wären, die verderbliche Wurzeln in der Einbildungskraft des Majors geschlagen und von dort hinübergriffen in alle Gedanken Salomes!


     Ein Vorurteil, ist der schlimmste Ballast, der einem Menschen anhangen kann. Vorurteile sind wie Unkraut, das nicht auszurotten ist. Sie sind unsichtbare Feinde, gegen welche man nicht kämpfen kann, und die ihre Opfer aus dem Hinterhalt hervor überfallen und ihnen die Schlinge um Muß und Hals werfen. Auch Siegfried rang vergeblich dagegen. Joachim durchkreuzte die Pläne des Majors? – Inwiefern?


     Frau von Welfen starrte sinnend geradeaus. Ihr Mann hatte eine besondere Vorliebe für Elten, wollte er Rose für diesen Freier aufheben? Welch ein greulicher Gedanke! Schrieb der Premierleutnant eine sympathische Schrift, so war das wohl das einzig sympathische an ihm.


     Wie sehr fatal für Joachim, er würde einen schweren Stand bekommen.


     Welfen war ein Starrkopf; er verbiß sich in eine Schrulle und hielt daran fest. Das bewies sein unauslöschlicher Grimm gegen den unbekannten Feind aus Ruhla. – Er hatte zwar nie darüber gesprochen, wohl aber war er einmal darüber eingeschlafen, und da erfuhr Frau Dora durch den Zufall doch von dem, was sie nicht wissen sollte.


     Ihr Mann benahm sich, als müsse er einen der ärgsten Verbrecher auskundschaften. Er hatte ein Faksimile von dem Vers seines Gegners anfertigen lassen und schickte dieses in der Welt herum, in der Hoffnung, den Namen des Unbekannten doch noch zu erforschen. – An Universitäten, Regimenter, Regierungen – o es war einfach lächerlich. Anscheinend hatte er eine Belohnung ausgesetzt für den, der den Schreiber nachwies. Sicherlich würden bald alle Journale und Zeitungen die bedeutungsschweren Schriftzüge widerspiegeln! Wie war es möglich, daß ein Mann sich derart in eine Idee vernarren konnte! – So ungeheuer war die Schuld des Schreibers nicht, denn Welfen hatte seinen Namen nicht unter sein Gedicht in das Fremdenbuch gesetzt, also richtete die Antwort sich nicht gegen ihn, sondern ebenfalls an einen Unbekannten. Der Major aber trieb die Sache auf die Spitze.


     Je nun, Langeweile und ländliche Einsamkeit haben schon manche Grillen großgezogen, und so lange sie harmlos bleiben, kann man ja den Sonderlingen ihren Spaß daran gönnen. Bei dem Besitzer von Jeseritz entwickelte sich aber die Grille zu einer Marotte, die zu einer Plage für die ganze Umgebung auszuarten drohte.


     Frau Dora hob entschlossen das Haupt und griff mit fester Hand nach dem Schlüsselkorb. Um dieser Mine eine Gegenmine zu legen war sie noch da – und sie würde es tun. Sie würde eine tapfere, mutige Mutter sein, die für das Glück ihres Kindes eintrat – für Roses Glück! – Ja, wußte sie denn, ob Joachim von Schilling das Glück ihres Lieblings verkörpern würde?


     Abwarten. Nicht in den Fehler des cholerischen Vaters verfallen. – Ihre Augen wachten ja über dem Lockenköpfchen ihrer Jüngsten Tag und Nacht, sie würden sehen, wenn es Zeit zum Handeln war, wenn es galt, zwei junge Herzen vor den feindlichen Haufen »unharmonischer Schriftzeichen« zu schützen.


     Ein Lächeln der Zuversicht spielte um ihre Lippen, sie nahm Hortenses Brief sorgfältig wieder an sich und blickte zu dem dunklen Nachthimmel empör – sie hatte schon so viele Jahre auf die Erfüllung ihres Lieblingswunsches gewartet – sie würde noch ein paar Monate länger warten können! – Und dann nahm sie den Schlüssel zu den Vorratskammern aus dem Korb und schritt zur Mamsell, um mit ihr über das Abendbrot zu beraten.


     Wo nur Tante Sidonie blieb! Solange hatte sie noch niemals auf sich warten lassen. – Sicherlich kam der NJagen bei dem hohen Schnee nicht gut vorwärts.


     Nielsen hatte in allen Tonarten geschimpft, daß die Uran Professorin jetzt so gesellig geworden war und so oft die armen Pferde anstrengte, aber er schimpfte nur bei dem Inspektor, denn über eine Frau, die seine Graphologie derart zu Ruhm und Ehre gebracht hatte wie sie, durfte er nicht offiziell loswettern.


     Und während er jetzt ungeduldig über den Wirtschaftshof schritt und mit seinen hohen Pelzstiefeln sogar bis vor das Tor hinaus stampfte, der Kutsche entgegenzusehen, lag Tante Sidonie in dem verhaßten Hause des Landrats auf der Chaiselongue und empfand es mit innerer Genugtuung, wie man besorgt war, sie zu pflegen.


     Salome war tatsächlich sehr erschrocken, als Siegfried mit der wuchtigen, süßen Last im Arme, nach Hause gekeucht kam. Anfänglich hatte Tante Sidonie, noch sehr ermattet von dem Schreck, sehr schweigsam ein paar Kognaks getrunken und sich die kalten Hände reiben lassen. Nur ihre großen, runden Glasaugen wanderten mit kritischem Blick durch den behaglichen Salon und über die Gestalten des so teilnehmenden und besorgten Ehepaars.


     Als sie endlich zu Worte kam, stieß sie kurz hervor: »Wie greulich protzig habt ihr euch eingerichtet! Erleuchtet ihr etwa jeden Abend die ganze Wohnung?«


     »Wir sind so frei – sogar im Pferdestall brennt eine Lampe!« entgegnete Siegfried trocken, und er sah aus der Grobheit der lieben Tante, daß es ihr gottlob wieder wohler war.


     »Und Kognak habt ihr auch immer angeschenkt stehen?«


     »Das versieht sich; aber nur eine Masche mit drei Sternen, diejenige zu fünf Sternen wird nur verzapft, wenn es sich lohnt!«


     »Aha!– Und bei der Erbtante lohnt es sich?« höhnte die Frau Professor mit immer frischeren Kräften.


     »I wo! Keine Spur!« Siegfried drehte die Flasche sehr gelassen nach dem Licht: » voilà – nur drei Sterne! Eine Erbtante, von der wir sa doch nichts erben, rangiert mit den Neujahrsgratulanten auf einer Stufe!«


     Momentan war Frau Sidonie etwas erstaunt.


     »Warum schlepptest du mich denn gleich hierher?« fragte sie alsdann ironisch.


     »Aus Nächstenliebe. ›Was du nicht willst, das man dir tu, das füg' auch keinem andern zu‹ – Nein, Tante, ein Drückeberger bin ich mein Lebtag nicht gewesen, und wenn ich andern Leuten eine Unannehmlichkeit ersparen kann, tue ich es gern.«


     Er sah sehr freundlich aus, hob die Flasche und schenkte die Likörgläschen noch einmal voll. »Na Prost, Tante Sidonie, zur Gesundheit! Auf daß Sie uns recht bald wieder verlassen können!« Und er bot ihr elegant den vierten Kognak an.


     Einen Augenblick starrte sie ihn sprachlos an, dann kam ein Grunzen über ihre Lippen; halb Amüsement, halb Entrüstung.


     »Sie sind unverschämt grob, Herr Neffe!«


     Er verneigte sich verbindlich. »Ich wahre stets die Höflichkeit, auf den Ton einzugehen, den meine Gäste anzuschlagen belieben!«


     »Hm.«


     »Du hast mir ja noch gar nicht erzählt, Tante Sidonie, was dir eigentlich passiert ist?« fragte Salome teilnehmend, und da Siegfried just hinausgerufen wurde, nahm sie an der Seite der Leidenden Platz. Es lag etwas ungewöhnlich Weiches und Schmerzliches in der Stimme der jungen Frau, und Tante Sidonie richtete sich plötzlich auf dem einen Ellenbogen in die Höhe und sah ihr scharf in die Augen, die sichtlich verweint waren.


     »Glaubst du an Vorbedeutungen?« fragte sie leise, mit völlig veränderter Stimme.


     Salome seufzte tief auf. »Ja, Tante, ich glaube daran, ich habe schon seit Tagen eine unheimliche Ahnung gehabt, daß heute –« Sie unterbrach sich kurz und schluckte neuaufquellende Tränen hinab.


     Ein etwas mißtrauischer Blick streifte sie. Es schien der Frau Professorin sehr erstaunlich, daß die Sympathie der stets schlecht von ihr behandelten Nichte eine so große war, daß auch sie die Begegnung der Tante mit dem Leichenwagen als etwas sehr Unheimliches vorausahnte. War das Verstellung? Erbschleicherei?


     Nein! Ein Blick in das blasse Gesichtchen mit der unverfälschten Leidensmiene überzeugte Frau Sidonie, daß sie es hier mit echtem Schmerz und echter Teilnahme zu tun hatte. – Seltsam; hatte sie Salome so völlig verkannt? Sie war gewiß zu stolz gewesen, um früher ihre wahren Gefühle zu zeigen, ebenso wie Siegfrieds Grobheit nur ein Deckmantel für seine liebevollen Gefühle war. Daß er es gut mit ihr meinte, sah sie an seiner ganzen Art und Weise, als er ihr soeben Hilfe in der Not gebracht hatte.


     Nein, diese beiden wollten nicht erbschleichen! Tante Sidonie umklammerte jählings den Arm der Nichte.


     »Salome – ich glaube nicht nur an die Vorbedeutungen – ich bin sogar abergläubisch! Ich bin fest überzeugt, daß meine Begegnung mit dem Leichenwagen meinen Tod bedeutet!«


     Ihre Stimme klang dumpf und unheimlich, und Salome, die sowieso schon sehr nervös war, bedurfte nur noch dieses geringen Anstoßes, um völlig ihre Beherrschung zu verlieren. Was die Tante sprach, hörte sie eigentlich nur halb, ihre Gedanken waren noch wie magnetisch an die greulichen Ereignisse auf der Eisbahn gebannt. Aber die Klangfärbung der Stimme wirkte das ihre. Salome sank jählings an die Brust ihrer Feindin. »Ach es ist entsetzlich!« stöhnte sie »Gott verhüte, daß es ein schlimmes Ende nimmt – ich überlebte es ja nicht!«


     Tante Sidonie war sehr betroffen, es überkam sie ein nie gekanntes Gefühl der Rührung bei einer solchen Teilnahme.


     »Gutes Kind! ... Hm ... so ein braves Herz hast du also doch ... hm ... hatte dich wahrhaftig nicht darauf taxiert, meine Meinung war keine hohe von dir! ... Ja, ja, der Leichenwagen! Wenn er kommt, etwas Liebes abholen, dann versinkt aller Groll und Haß, dann merkt man erst, wie schwer das Scheiden ist, selbst von Menschen, die einem zuvor gleichgültig oder gar unangenehm waren!«


     Salome dachte nur an ihren Zwist mit Elten, an seine möglichen Folgen – gar an ein Duell. Sie schluchzte so leidenschaftlich auf, daß die Frau Professorin den letzten Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit verlor.


     »Tante – liebe, beste Tante, ach nur das nicht!« »Es steht in Gottes Hand, mein Kind!« seufzte Sidonie so milde wie noch nie zuvor. »Aber wenn der Tod so quasi seine Visitenkarte abgegeben ... oh, wie konnte ich auch nur sagen, daß ich solange schon auf ihn warte! – Dann muß man auf alles gefaßt sein!«


     »Auf alles gefaßt sein! – Nein, nein! Ich dulde es nicht, ich bin bereit, jedes Opfer zu bringen, um das Schlimmste zu verhüten!« schrie Salome auf und dachte dabei an das Duell.


     Ihre Nachbarin weidete sich an dem Schmerz und der Sorge, die das Herz der Nichte um ihretwillen zerrissen. Soviel treuer Hingabe war sie noch nie zuvor begegnet.


     »Gutes Kind!« nickte sie abermals voll Wehmut, »das hat schon manch eine gewollt, und der Tod nahm doch nur das, was er sich selber aussuchte. Als mein Mann starb, hat er es auch vorher geahnt. Da blieb seine Uhr acht Tage lang jede Nacht um die elfte Stunde stehen – und in der neunten Nacht um die elfte Stunde starb er.«


     »Gott im Himmel!« Salome schnellte schreckensbleich empor und starrte nach dem Regulator. Gottlob, er tickte noch ganz gemütlich und hob soeben zum Schlage aus, richtig die achte Stunde zu verkünden. – Auch Tante Sidonie erhob sich bei diesem Klang. »Er geht noch richtig« – sagte sie, »er weiß noch nichts von der Vorbedeutung des Leichenwagens. Aber er mahnt mich an den Heimweg. – Ganz allein in dieser dunklen Nacht fahren ... in meiner Aufregung – o Salome – es ist mir sehr unbehaglich zumute!«


     Die Tür öffnete sich, Siegfried trat wieder ein. Er hörte die letzten Worte.


     »Dann schlage ich noch einen kleinen Aromatique vor, Frau Tante! – Der wärmt und erheitert.«


     Sidonie wollte empört auf eine solche Nichtachtung ihrer heiligsten Gefühle antworten, aber sie besann sich noch rechtzeitig, daß diese Sprechweise des Landrats lediglich seine Weichheit bemänteln sollte.


     »Danke, Ihre einfältigen Scherze erheitern mich am besten, darum leisten Sie mir ein wenig Gesellschaft!« antwortete sie trocken.


     Er zuckte die Achseln. »Ich hoffe nicht, daß Sie noch lange Zeit zum Hierbleiben haben – der Wagen wartet drunten!«


     »Das heißt, die liebe Tante vor die Tür setzen?«


     »In den Wagen setzen!« Er sah in Salomes heißgerötetes Gesichtchen. »Nanu? Warum weinst du denn?« fragte er überrascht.


     Die junge Frau wußte ihre Augen nicht besser zu verstecken, als an der Professorin Schulter. »Ach die arme Tante ist noch so nervös und aufgeregt, ihr graut davor, allein fahren zu müssen! ...« schluchzte sie abermals.


     »Aber Herzchen, darum braucht es doch keine Tränen!« Der Landrat lachte und fuhr fort: »Wenn die Tante meine Gesellschaft angenehmer als die des Totengräbers findet, so bin ich gern bereit, sie nach Jeseritz zu bringen!«


     »Hm ... Sie wollten wirklich? ... Je nun, in der Not frißt der Teufel Fliegen – bene, ich nehme Sie mit!«


     »Einverstanden – ich die Fliege – Sie der Deiwel. Aber Sie stehen sich besser dabei, Sie haben alsdann Abendbrot und ich nicht!«


     »Ach ja, du wirst hungrig sein, Siegfried?« fragte Salome kleinlaut.


     »Na, dann gib ihm schnell sein Abendbrot, sonst reißt er mich während der Fahrt durch die Zähne!«


     »Nein, Tante – das nicht! – Wir haben zwei Rosse vor dem Wagen – lieber noch Pferdefleisch als Leder!«


     »Hm ... Sie können beinahe so grob sein wie ich!«


     In der Stimme der Tante lag etwas wie Anerkennung. Der Landrat aber fuhr fröhlich fort: »Zu essen bekomme ich vor neun oder halb zehn Uhr doch noch nichts; ich hatte heute keine Zeit mehr, die Anordnungen in der Küche zu treffen, darum ist noch nichts vorbereitet!«


     Sein Blick streifte Salome, die zu seiner Überraschung dunkelrot bei diesen Worten wurde, dann wandte er sich zu der Frau Professorin und bot ihr galant den Arm: »Darf ich Sie zu Ihrem Pelz führen, Frau Tante? – Der Wagen wartet wie gesagt, und ich ... ich möchte das Vergnügen gern bald ... überstanden haben!«


     »Hm ... sehr deutlich!« nickte Tante Sidonie, aber sie sah ganz wohlgefällig dabei aus. Und dann nahm sie Abschied von Salome.


     »Und du fürchtest dich nicht, allein zu bleiben? Ah, so, es kommen gewiß wieder ein halbes Dutzend Hausfreunde, dich zu beschützen? Wie?!«


     »Nein, Tante, es kommt heute niemand!«


     »Aber morgen ... und übermorgen? Soll ja eine tolle Wirtschaft hier im Hause sein?«


     »Auch morgen und übermorgen kommen keine Herren, liebe Tante!« Sie sagte es leise, abermals mit einer Stimme, durch die Tränen zitterten.


     Siegfrieds Blick streifte abermals die Sprecherin, aber er nahm keine Notiz von ihren Worten. Da geschah etwas Seltsames. Tante Sidonie legte den Arm um die junge Frau und klopfte schier zärtlich ihren Rücken. »Hm ... also nicht. – Diese verfluchten Lügenmäuler, die dir etwas anhängen wollen ... diese elenden Erbschleicher! ... Habe sie heute durchschaut, wie sie mich im Stiche ließen und nur an sich und ihre eigene Rettung dachten! – Hm ... armes Kind, du wirst viel verkannt! – Na – Kopf hoch! – Ich besuche dich bald mal wieder.«


     Noch einen derben Schlag auf die Schulter, und die Frau Professorin schritt zur Tür. Nicht ganz so resolut und wuchtig wie sonst – es lag etwas Fremdes in ihrem Wesen.
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Als Salome allein war, sank sie in einen Sessel und weinte weiter. Nicht mehr allein um den Zwist mit Elten, es kam plötzlich noch etwas anderes dazu. Der arme Siegfried mußte hungrig in die Nacht hinausfahren, weil seine pflichtvergessene Frau keine Lust und Zeit gehabt hatte, ihm Abendbrot zu besorgen.


     Noch nie waren ihr seine Worte so peinlich, so quälend gewesen wie soeben. Es lag wohl an ihrer nervösen, rührseligen Stimmung, daß sie alles so schwer nahm. Ja, wenn der Leichenwagen etwas Liebes abholt, dann ist es zu spät, Versäumtes und Vergessenes nachzuholen – zu spät.


     Und wenn es wirklich zu einem Duell kam, wenn Siegfried womöglich durch Eltens Kugel sterben mußte, lediglich darum, weil seine kokette, kindische, unüberlegte Frau das Unheil heraufbeschworen hatte – für nichts und wieder nichts ein Menschenleben – ein Glück, ein ganzes Dasein aufs Spiel setzte –! Was dann?


     Dann würde sie plötzlich über alles nachdenken, was sie verschuldet hatte, dann – wenn es zu spät ist.


     Eine fiebrige Unruhe erfaßte sie. Sie sprang auf und eilte in das Eßzimmer. Der kahle, ungedeckte Tisch starrte sie an wie ein bitterer Vorwurf. Das Feuer im Kamin war erloschen; wer sollte sich darum bekümmern, wenn die Hausfrau für nichts Sinn und Augen hatte? – Es wehte wie ein Hauch kalter Lieblosigkeit durch das ungemütliche Zimmer, und Salome empfand ihn mit bang klopfendem Herzen – zum erstenmal.


     Da stand der Holzkorb neben dem Kamin. Sollte sie schellen und das Feuer frisch entzünden lassen? – Nein! – Es überkam sie plötzlich wie das quälende Verlangen, etwas gutzumachen, etwas zu büßen. Ehe sie es selber wußte, kniete sie vor dem Kamin und schichtete mit bebenden Händchen die dicken Eichenkloben darin auf.


     Und nun Schwefelhölzchen ... Hier standen sie. Wie das durch den Schlot blies! Jedes Hölzchen losch aus, ehe sie es recht an das Holz heranbringen konnte! – Es wollte nicht brennen! Zitternd vor Ungeduld und Aufregung versuchte sie es aufs neue. Umsonst. – Vielleicht half Papier. Sie legte eine Zeitung unter die Scheite und steckte sie in Brand. Das Papier flammte hell auf – aber das Holz entzündete sich nicht.


     Wie schwer war es, Feuer anzumachen! Salome hätte es nie gedacht. Es sah so leicht ans, wenn sie morgens im Bett lag und das Stubenmädchen den Ofen heizte. Nein, sie konnte es nicht, nicht einmal Feuer anzünden konnte sie –! Und wenn es sein müßte? Wenn die Not sie einmal in eine Lage brächte, wo sie es müßte? – Kürzlich noch las sie von den Flüchtlingen der französischen Revolution, von Fürstinnen, Marquisen und Komtessen, reichen, verwöhnten Damen, die es nicht verstanden, sich selber einen Strumpf anzuziehen, die nicht wußten, wann das Wasser kochte, die nichts anderes gelernt hatten, als sich zu putzen und zu amüsieren. –- Und diese Frauen wurden plötzlich hinaus in das Elend gestoßen, hilflos, mittellos, nicht imstande, auch nur das Notdürftigste zur Erhaltung ihrer Kinder und ihrer selbst zu leisten. Da war vielleicht manche Familie zugrunde gegangen, weil die Mutter kein Feuer machen und kochen konnte, weil sie es nicht verstand zu arbeiten, um sich und ihre Kinder zu ernähren.


     Entsetzlich! – Salome fühlte, wie ihr ein kalter Schauder durch die Glieder rann.


     Und dann las sie ein Stück von Ludwig Fulda, das die Unwissenheit und Unbehilflichkeit der reichen Leute geißelte. – Ein Schiff strandete und eine Gesellschaft verwöhnter Menschen wird auf ein wüstes Eiland verschlagen. – Dort müssen sie für sich selber sorgen – und können es nicht, weil sie nicht lernten, was das Leben am ersten und dringendsten erfordert.


     Salome strich mit der bebenden kleinen Hand über die Stirn und begann von neuem, Streichhölzchen in Brand zu stecken. Aber die Eichklötze brannten dennoch nicht an.


     Gütiger Himmel, war sie denn wirklich nur eine Puppe, nur ein Spielzeug, nur ein wesenloses Bild im Hause ihres Mannes? –- Ein etwas, dessen Fehlen niemand empfinden würde? – Ein tiefer, qualvoller Seufzer rang sich über ihre Lippen – es deuchte ihr, als fände er ein Echo hinter ihr.


     Sie wandte den Kopf und erglühte bis auf den weißen Hals hinab. Hinter ihr, zwischen den Portieren stand Gottfried, ein Tablett mit Tellern und Tassen regungslos in den Händen, und stand und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf seine elegante Gebieterin, die vor dem Kamin kniet und Feuer anmachen will.


     Ein Laut der größten Überraschung, und Gottfried setzte den Präsentierteller so hastig auf den Kredenztisch, daß die Gläser klirrten, und eilte an die Seite seiner Herrin.


     »Das Feuer ... gnädige Frau ...« stotterte er, »ich werde sofort neu anstecken ...«


     Salome faßte sich: »Ja, machen Sie schnell Feuer an, Gottfried!« nickte sie ein wenig abseits blickend, aber sie verharrte in ihrer knienden Stellung.


     »Wollen gnädige Frau nicht erst in den Salon treten? Es möchte am Ende ein bißchen rauchen!«


     Frau von Born schüttelte eifrig das Köpfchen und zwang sich zu einem harmlosen Lachen. »Nein, Alter, lassen Sie mich hier! Ich möchte gern sehen, wie Sie das machen!«


     »Befehl, gnädige Frau!« Und Gottfried zog schnell sein derbes Taschenmesser, schnitzte Späne von dem Holz und spaltete kleine Stücken ab, und dann schichtete er sie sorgsam zu einem kleinen Scheiterhaufen auf. Nun ein wenig Papier dazwischen – und dann in Brand gesteckt.


     Richtig! Die kleinen Späne flackern sofort auf, und als es knisterte und sprühte, legte der Alte sorgsam die größeren Holzstücke darum her, hübsch luftig gebaut, daß die Flamme überall einschlagen konnte.


     Salome verwandte keinen Blick von seinen Händen. »Wo haben Sie das eigentlich gelernt, Gottfried?« fragte sie erstaunt, »Sie find doch ein Mann – und haben es nicht nötig, Frauenarbeit zu verrichten?«


     Der Alte schmunzelte. »Ja, das sagt man so, gnädige Frau, aber ich meine immer, man kann nie genug lernen und braucht alles zum Leben! Ei du meine Güte, wie oft muß auch der Mann einmal Frau spielen! Wenn das Weib krank liegt, oder seine Sache noch nicht recht versteht, ja dann bleibt unser einem nichts anderes übrig, als zuzugreifen, damit der Hausstand nicht zugrunde geht.«


     Er verstummte und fuhr sich erschrocken mit der Hand nach dem Mund. Die junge Frau vor ihm wurde blutrot im Gesicht, und da fiel ihm erst ein, daß der Herr Landrat ja auch Tag für Tag die Hausfrau spielen muß! Aber er lenkte schnell ein und fuhr heiter fort, indem er tüchtig in das Feuer hineinblies: »Ei, gnädige Frau, was war das Anno 70 für ein Glück, daß ich Feuer machen konnte! Im Feld hatten wir keine Frauen dazu, und es war bitter kalt, und Hunger hatten wir wie die Bären! Ja, da hieß es auch, selbst ist der Mann! Und die Bratkartoffeln, die ich dem Herrn Landrat seinem Vater – was damals mein Herr Rittmeister war – im Biwack gebraten habe – die schmeckten ihm noch nach zehn Jahren gut! Hat der gnädige Herr nie davon erzählt?« – Und Gottfried machte ein so pfiffiges Gesicht, daß Salome schnell fragte: »Nein, aber warum waren die denn so besonders gut?«


     Da kicherte der Alte wie ein Schalk: »Der Herr Rittmeister aß so gern Bratkartoffeln, und weil es Weihnachtsabend war, wollte ich ihm gern eine Überraschung bereiten! Aber du lieber Gott... Butter oder Fett haben, wenn man vor Paris in einer halbzerschossenen Baracke auf Wartezeit sitzt! – Na, da kam mir eine gute Idee. Ich machte mich heimlich über den Koffer von meinem Herrn Rittmeister her, weil ich wußte, daß wir so mancherlei noch hatten, was ein paar französische Bagagewagen uns in die Hände gespielt, und richtig, da war eine – eine kleine Salbenbüchse mit wunderschön riechendem Fett darin! Davon nahm ich und briet die Kartoffeln darin – und die Herren Offiziere waren ganz außer sich und sagten: so was gutes von Bratkartoffeln hätten sie noch nie zuvor gegessen!«


     »Wirklich? – Ja aber Gottfried, was war es denn für ein Fett?«


     »Es war Bartwichse, gnädige Frau! Aber verraten habe ich dem Herrn Rittmeister dieses gute Rezept erst nach dem Feldzug, als wir wieder daheim waren!«


     Salome mußte trotz all ihres Kummers hell auflachen, und Gottfried rieb sich die Hände und lachte mit.


     Das Feuer brannte hell auf, und Salome blieb allein davor stehen und schaute mit ihren verweinten Augen zu, wie die Flämmchen aufzuckten und die roten Funken lustig emporsprühten.


     Sie hatte genau zugesehen, wie Gottfried seine Sache gemacht, und das nächste Mal würde sie es auch können. Morgen sollte das Feuer wieder ausgehen, und dann probierte sie abermals ihr Heil.


     Sie setzte sich auf einen Stuhl und dachte nach... über viele Dinge, an die sie früher noch niemals gedacht hatte, und dabei beobachtete sie verstohlen, wie Gottfried lautlos hin und her schritt und den Tisch deckte ...


     Möglicherweise zwang sie auch einmal irgendeine Lebenslage selber den Tisch zu decken, und sie hatte sich noch nie darum bekümmert, was eigentlich alles darauf gehörte und wie man es nett hinstellte. Die Damen der französischen Revolution und die Leute auf der einsamen Insel wollten ihr gar nicht aus dem Sinn kommen.


     Wie oft hatte ihre Mutter gesagt: »Man muß alles im Leben können und verstehen – braucht man es auch nicht selbst zu tun, so kann man doch seine Leute besser kontrollieren und steht immer auf eigenen Füßen, ohne von anderen abhängig zu sein.«


     Sie hatte gelangweilt zugehört und das Näschen gerümpft. Die Theorie überzeugte sie nicht von der Wahrheit dieser Worte – die Praxis tat es.


     Es war ihr plötzlich, als sei sie blind gewesen und eben erst sehend geworden. Sie sah jetzt Dinge, die sie früher nicht gesehen hatte. Und die Stunden flogen dahin wie Minuten. Seltsam – es kam kein Besuch, sie war ganz allein, und doch langweilte sie sich nicht.


     Wie gern wäre sie auch einmal in die Küche gegangen, aber sie schämte sich. Sie mochte ihrer Köchin nicht zeigen, daß sie alles von ihr lernen mußte. Je nun, es gab ja auch in den Zimmern Arbeit genug für sie.


     Ein Wagen rollt herzu. – Siegfried.


     Ihr Herz klopfte hoch auf. Sie hätte ihm entgegenlaufen und ihm um den Hals fallen mögen, es war ihr so weich und weh um das Herz, sie sehnte sich nach einem lieben Wort, nach seiner alten Zärtlichkeit – sie hatte all ihre Sorge und Aufregung an seiner Brust ausweinen mögen. Aber – was würde er davon denken? Seit Wochen ging sie ihm nicht mehr entgegen, seit Wochen hatte sie keinen innigen Gruß, kein herzliches Anschmiegen mehr für ihn gehabt – sollte sie es heute einmal wieder versuchen?


     Sie verschlang die bebenden Hände ineinander und blickte ihm zaghaft entgegen.


     Er trat ein – hastig, sichtlich müde und abgespannt. »Guten Abend, Salome!« nickte er und reichte ihr im Vorübergehen die Hand: »ich bin sehr hungrig – bitte schelle nach dem Essen – ich ziehe mich derweil aus,« und schritt durch das Zimmer.


     Wie kühl, wie gleichgültig.


     Warum sollte er sich auch vor ein Bild hinstellen und es liebevoll ansehen und streicheln? Das stumme, nutzlose Ding hatte ja doch keinen Dank dafür und er sah es schon lange genug, er kannte es.


     Wie Bitterkeit überkam es sie. Er liebte sie nicht mehr. Sie war ihm gleichgültig geworden.


     Sie! Das Prinzeßchen, die angebetete, umschwärmte Salome! – 0h, wie das ihre Eitelkeit verletzte! – Vorerst sprach diese immer noch das Hauptwort, all die anderen Empfindungen, wie Herzeleid und Sehnsucht gingen unter in dem Kampf, der ihr Inneres aufwühlt.


     Siegfried kehrte zurück, das Abendbrot wurde serviert und schweigsam genossen. Nur etliche Male scherzte der Landrat über Tante Sidonies Abenteuer, über ihre plötzliche Freundschaft – auch brachte er Grüße von den Jeseritzern.


     Salome antwortete das Notdürftigste.


     Dann räumte Gottfried ab, Born erhob sich und griff nach den Zeitungen. »Wir sind heute abend allein, wenn es dir recht ist, lese ich meine Zeitung in deinem Salon.«


     Ihr Auge leuchtete unwillkürlich auf, sie nickte hastig. »Gewiß!«


     Und als er sich in dem kleinen lauschigen Boudoir niedersetzte, ging sie nebenan in sein Zimmer, holte seinen kleinen Rauchtisch und stellte ihn an seiner Seile auf.


     Er schaute sie betroffen an. »Wozu das? Du liebst es doch nicht, wenn ich dein Zimmer einräuchere?«


     Sie beugte sich über den Vogelkäfig und deckte die aufflatternden Reisvögelchen zu. Der Landrat sah nicht, wie sie errötete.


     »Bitte rauche nur, du magst es ja so gern, und Elten und der Rittmeister rauchten ja in letzter Zeit auch immer ihre Zigaretten hier!«


     Sein Blick haftete forschend auf ihrem Antlitz. Sie war so verändert, so unerklärlich.


     »Warum kommt eigentlich niemand heute abend?« fragte er leichthin.


     Sie wandte sich nach ihrem goldgegitterten Bücherständer und tat, als wähle sie eifrig ihre Lektüre. »Es ist doch nicht nötig, daß jeden Abend Gäste hier sind!« – entgegnete sie achselzuckend.


     »Du versichertest Tante Sidonie, es würden auch in den nächsten Tagen keine Besuche kommen?«


     »Wohl möglich!«


     »Salome ... ist etwas vorgefallen?«


     Wie ruhig er fragte. Ihre Hände bebten, sie legte das Romanbuch jählings nieder.


     »Ja, ich habe mich mit Elten gezankt!« stieß sie kurz hervor, aber sie wandte sich nicht um, damit er nicht die Tränen sah, die ihr wieder in die Augen schossen.


     Er lachte. »Ach so! Darum dein befremdliches Wesen! Nun, so gar schlimm wird es doch nicht gewesen sein?«


     »Sehr schlimm!«


     Seine Stirn runzelte sich plötzlich; Salome sah es nicht. »Hat er etwa gewagt, dich irgendwie zu beleidigen?« fragte er ernst.


     Sie zuckte zusammen. »Nein. – Im Gegenteil.«


     »Im Gegenteil? – Was heißt das?«


     Sie neigte das Haupt sehr tief. »Ich beleidigte ihn!« flüsterte sie.


     Nun lachte er abermals laut auf. »Inwiefern das? Hattest du schlechte Laune und ließest du das den armen Kerl entgelten?«


     Sie antwortete nicht, sondern setzte sich abgewandt von ihm vor das Feuer und stieß mit dem eisernen Haken in die Glut.


     »Erzähle doch, Frauchen! – Wie kam es denn zum Streit?« amüsierte er sich harmlos.


     »Ach bitte, erinnere mich nicht daran« – schluchzte sie plötzlich in ihr Taschentuch. Aber sie weinte nicht um Elten, ein ganz neues, fremdes Gefühl preßte ihr die Brust zusammen. Wie leichthin behandelte er diese ganze Sache – er lachte darüber, und fand es ganz gleichgültig, ob seine Frau sich mit ihren Verehrern zankte oder vertrug. Nein, er liebte sie nicht mehr.


     Er deutete ihre Tränen falsch. Ein schmerzliches, wehes Beben ging um seine Lippen, aber er biß die Zähne zusammen.


     »Ich bitte dich, Kind, sei doch nicht komisch! Die Sache ist doch keiner Träne wert! Elten wird ja nicht ewiglich grollen, und wenn du willst, gehe ich morgen hin und versöhne ihn wieder!«


     Auch das noch! War er denn nicht eine Spur eifersüchtig? Wollte er ihr die Verehrer selber noch zurückholen, anstatt sich zu freuen, daß die Nebenbuhler das Feld räumten?


     Wie ein Aufschrei ging es durch ihre Seele.


     Sie sprang auf und warf das Köpfchen stolz in den Nacken. »Um keinen Preis wirst du das tun!« rief sie heftig, »Herr von Elten existiert nicht mehr für mich, und wenn er wieder hier in das Haus kommt, bin ich nicht für ihn zu sprechen, hörst du?«


     »Aber Kind, Kind, wer wird eine Sache derart auf die Spitze treiben!« Borns Stimme klang unverändert, aber in seinen Augen leuchtete es auf wie ein plötzliches Verstehen, wie ein Ahnen von sehr großem Glück, an das er aber noch nicht zu glauben wagt.


     Wäre es möglich, daß Elten keck geworden? Daß die brave, kleine Frau sich ihrer Pflicht bewußt gewesen war und ihn zurückgewiesen hatte? – Könnte es sein, daß sie sich ihm nun wieder in der alten Liebe zuwandte? Das würde das Morgenrot bedeuten, das den Sonnenaufgang verkündete.


     Nun galt es mit aller Vorsicht und Klugheit zu Werke gehen; die Sonne durfte nicht wieder im Nebel untergehen; brauste ihr der Morgenwind zu hoffnungsfroh entgegen, trieb er leicht Wolken herauf und hüllte sie selber darin ein.


     Salome war wie eine Blume im Frühling; es nützte nichts, wenn man voreilig die Knospe aufsprengte und die Deckblättchen auseinanderbrach, die Blüte selber mußte sich zu ihrer Entfaltung durchringen. Und Born lächelte vor sich hin und wartete auf das liebe Wunder.


     Er hätte aufspringen, die kleine Frau an sein Herz ziehen und ihr die Tranen von den Augen küssen mögen, aber just dies würde sein wie rauhe Finger, die die Knospe gewaltsam öffnen wollen. Er blieb ruhig auf seinem Sessel sitzen und entfaltete die Zeitung. »Man ißt nie so heiß wie man kocht!« sagte er, »und wenn Elten dir nicht mehr die Schleppe tragen darf, nun, so sind ja noch andere Herren genug da, die mehr als gern in die vakante Pagenstelle eintreten!«


     Sie hatte den Kopf in die Hand gestützt und antwortete nicht mehr.


Eine große Veränderung war in dem Hause des Landrats vor sich gegangen. Es war sehr still darin geworden.


     Die allabendlichen Gäste, die sonst Leben hineingetragen, blieben aus. Herr von Elten hatte einen kurzen Urlaub angetreten, und als er zurück kam, behauptete er, sich eifrigst seinen Studien hingeben zu müssen. Er wollte sich für die Kriegsakademie vorbereiten und arbeitete zu angestrengt, um gesellig leben zu können.


     Der Rittmeister klagte über Nervosität »nd verlangte ebenfalls nach Ruhe, und der kleine Leutnant, der am wenigsten im Hause Born verkehrt hatte, verlobte sich ganz überraschend mit der Enkelin eines benachbarten Gutsbesitzers und verbrachte jede freie Stunde bei der Braut.


     Dies war der einzig stichhaltige Grund, gegen den man nichts einwenden konnte. Über den Rittmeister und Elten jedoch zerriß sich ganz Feldheim die Mäuler. Ersterer war nicht krank und letzterer arbeitete nicht. Sie saßen abends in dem Restaurant oder folgten Einladungen – Elten machte plötzlich einer Verwandten des reichen Fabrikanten auf Tod und Leben den Hof. Da sie schon ältlich, unvermögend und wenig hübsch war, geschah es lediglich pour passer le temps – oder um Frau von Born zu ärgern.


     Daß es mit dieser einen eklatanten Krach gegeben, das erzählte sich bald das ganze Städtchen, und es gingen die verschiedensten Gerüchte um, welcher Art die Ursache dazu gewesen. Etwas allzu Gravierendes konnte es nicht sein, denn der Landrat verkehrte nach wie vor freundschaftlich mit den Herren, wenn er sie traf, und beide befleißigten sich der ausgesuchtesten Höflichkeit gegen Born. Der Assessor wollte einmal folgendes Gespräch gehört haben. Der Landrat fragte lachend: »Na, bester Elten, schmollen Sie noch immer mit meiner Frau?« Dieser lachte ebenfalls. »Wir schmollen alle, bis Ihre Frau Gemahlin zuerst die Hand zur Versöhnung bietet; wollen sehen, wer es länger durchhält!« – – »Salome ist ein kleiner Trotzkopf, Elten! Seien Sie der Klügere und geben Sie nach!« – – »Das wäre ungalant – die Damen müssen stets klüger sein als wir!« – »Sind Sie denn tatsächlich von meiner Frau beleidigt, lieber Elten? Das würde ich außerordentlich beklagen!« – »Ich bitte Sie um Himmels willen, Verehrtester! Eine Dame kann mich gar nicht beleidigen! Der lustige Krieg! – Nichts weiter! Und wenn meine holde Feindin wieder die weiße Flagge hißt, gibt es ein sehr fideles Versöhnungsfest.«


     Also nichts Ernstliches. Schade, man hatte schon so viel gemutmaßt. Also nur ein Kokettieren hin und her – bah ... wird wohl bald ein desto süßerer Frieden auf diese »Freundschaftssperre« folgen.


     Äußerlich war Elten der gelassen Kühle wie stets, innerlich aber gärten Ungeduld und Besorgnis in ihm. Es dauerte unerwartet lange, bis der Erfolg seines so geschickten Spieles zutage trat. Salome tat keinen Schritt zur Versöhnung. Sollte sie die tötende Langeweile von Feldheim tatsächlich ohne ihn aushalten? Hatte er sich gar verrechnet? – Wo blieb der Eklat, den er so sicher im Bornschen Hause erwartete? – Gestaltete es Frau Salomes Laune und Unzufriedenheit jetzt nicht sicher zur Hölle? Seltsam, der Landrat sah vergnügter und glücklicher aus als je zuvor, und Frau Salome sang oft mit hallender Stimme glückselige Lieder von Lenz und Liebe. Sie sah auch gar nicht so verärgert oder vergrämt aus, wenn er ihr begegnete, wie er erwartet hatte. – War er tatsächlich mit seiner Berechnung entgleist? Hatte er womöglich gerade das Gegenteil von dem erreicht, was er bezweckte? Führte er durch die Langeweile das Paar, das er entzweien wollte, gar einander in die Arme? Fast schien es so.


     Elten sah bei diesem Gedanken ganz entstellt aus. Er wütete innerlich und suchte Zerstreuung. Er trank stets gern ein Glas Wein – jetzt übertrieb er oft diese Passion und der Rittmeister sollte ihn schon verschiedentlich darüber zur Rede gestellt haben. Nun litt Elten, was er Salome hatte zufügen wollen, Qualen der Langenweile, der schlechtesten Laune, der unerquicklichsten Selbstvorwürfe, daß er sich selber das amüsanteste, einzigste Verkehrshaus zugeschlossen. Er suchte auf alle Weise, Salome zu begegnen. Vergebens. Die junge Frau hatte die Marotte, zu allen Gesellschaften abzusagen. Was sollte das bedeuten? Er fuhr nach Jeseritz, aber das sehr kühle Benehmen der Damen, die beinahe verletzende Kälte Roses, nahm ihm die Lust, den Besuch zu wiederholen. Salome traf er auch dort nicht. – Da griff er abermals zum Glase, um seinen tobenden Ingrimm hinabzuspülen. Und Salome sang daheim heitere Lieder!


     Aber sie war im Grunde ihres Herzens nicht heiter, sie weinte manche heimliche, bittere Träne.


     Anfänglich hatte sie kaum die Einsamkeit und Langeweile ertragen. Dann aber fand sie, daß just diese beiden zwei Lehrmeisterinnen waren, die ihr wohl noch am richtigsten den Weg zum Glück wiesen. Sie suchte sich zu beschäftigen – sie empfand den Gedanken, nur ein Bild im Hause ihres Mannes zu sein, immer unerträglicher.


     »Die ganze Ferse im Strumpf des gnädigen Herrn fehlt, haben Sie schon den Stiefel umgeschüttelt, ob das Stück noch darin liegt?« fragte sie eines Tages das Stubenmädchen, das Wäsche auslas. Diese lachte laut auf, und Salome errötete abermals. Aber sie wurde nicht heftig. Sie ließ sich belehren, und Liese war entzückt, ihrer Herrin das Stopfen und Flicken zeigen zu können.


     Da trug der Herr Landrat bald Strümpfe, die seine kleine Frau gestopft hatte, aber er ahnte es nicht, denn Salome verlangte tiefstes Schweigen. Und sie hatte hinreichend Zeit, im geheimen zu lernen, denn das Frühjahr brachte ihrem Mann viele Arbeit. Auch war sie zu empfindlich, um ihre Wandlung einzugestehen – und noch immer zu eigensinnig und kindisch, um zuzugeben, daß sie alles, was sie tat, nur für ihn tat, um ihm zu gefallen. – Er aber merkte nichts von allem, er war wie stets aufmerksam und höflich zu ihr, aber er liebte sie nicht mehr, sie war ihm gleichgültig geworden, denn ihr fehlte ja in seinen Augen jede Tugend, die das deutsche Weib dem Gatten lieb, teuer und heilig macht.


     O wie das schmerzte, wie das quälte!


     Wie oft preßte sie die Hände gegen das Herz und rief in Gedanken: »Gib mir die Schlüssel zu Küche und Keller! Laß mich sein, was ich sein muß! – Laß mich sorgen, arbeiten, schaffen für dich – aber vergib mir und habe mich lieb!« –- Wie oft schluchzte sie so in Gedanken, aber sie sprach die Worte nicht aus. Konnte sie denn schon sein Haus verwalten? Nein, noch nicht, noch immer nicht!! – Und wie sollte sie es lernen?! – Ach, lange ertrug sie diesen Zustand nicht mehr.


     Eines Tages kam Frau von Welfen – sie fand ihr Kind mit verweinten Augen, und sie zog sie in die Arme und fragte: »Hast du denn gar kein Vertrauen zu deiner Mutter? Willst du denn all dein Herzeleid allein tragen?«


     Da schluchzte die junge Frau verzweifelt auf und barg ihr Antlitz an der Brust der Mutter und schüttete ihr das Herz aus mit all seiner Not und seinem Kampf und seinem Zweifel. Frau von Welfen aber blickte mit strahlendem Lächeln hinaus in die Lindenzweige, die der Lenzessturm mit Regenströmen peitschte, und durch ihre Seele zog es wie ein Gebet. »Ich danke dir, mein Herr und Gott, daß du endlich Frühling werden läßt!«


     Seit der Zeit kam sie öfters, dieweil der Major noch immer an seiner Gicht in der Stube saß und nicht mehr täglicher Gast im Landratsamte sein konnte. Eines Tages reichte Salome ihrem Mann nach Tisch die Hand und sah ihn mit wunderbar glänzenden Augen an. »Erfülle mir eine Bitte!«


     »Herzlich gern! Welch eine?«


     »Laß uns den Osterurlaub in Jeseritz verleben!«


     Er lächelte etwas überrascht. »Gewiß, liebes Kind! Sehnst du dich heim? Wir können übersiedeln, wenn du willst; ich kann meine Geschäfte auch von dort aus erledigen!«


     Ihr Gesichtchen lächelte wie verklärt. »Dann laß uns sobald wie möglich fahren!«


     Er nickte. Das Herz tat ihm plötzlich weh. Hatte er sich doch in ihr getauscht? Sie fühlte sich nicht mehr glücklich in ihrem eigenen Heim. Sie war ihm fremd geblieben, so fremd wie er ihrem Herzen.
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Einem strengen Winter folgte ein vorzeitiger Frühling. – Die letzten Tage des Februar waren bereits so milde und sonnig gewesen, daß man vermeinte, schon den Veilchenduft in Feld und Wiese zu atmen, und der März brachte vollends den Frühling mit, grüne Wiesen und schwellende Knospen und gar bald den zarten maigrünen Schleier, den Erda scheu und zaghaft über ihr erwachendes Antlitz zieht, damit die ungewohnte Himmelspracht sie nicht blende.


     Salome hatte in freudiger Hast die Reisekörbe gepackt. Die Dienerschaft war bis nach dem Osterfest beurlaubt, und der Wagen hielt vor der Tür, der das junge Paar in das Elternhaus nach Jeseritz bringen sollte.


     Die junge Frau trug beinahe denselben Anzug wie vor einem Jahr, als sie ihren Gatten auf so eigenartige Weise in dem Eisenbahncoupé kennengelernt hatte. Und sie hatte mit allem Vorbedacht und nach reiflichster Erwägung diese 22ahl getroffen. Sie wollte in dem Antlitz ihres Joannes lesen, ob er wohl an damals zurückdenken, ob sein Herz wieder aufwachen würde in der alten Liebe und dem Entzücken, das ihre Erscheinung ihm bei jenem ersten Begegnen eingeflößt. Sie stand vor ihrem Toilettentisch und band just den Schleier über das rosige Gesichtchen, als Siegfried lautlos zwischen die Portieren trat und überrascht bei ihrem Anblick stehen blieb.


     Sie bemerkte ihn nicht. Sie ließ just die Arme sinken und blickte in den Spiegel. Ein ernster, beinahe sorgenvoller Ausdruck lag auf ihrem Antlitz, der mit dem heiteren Wesen, das sie in letzter Zeit zur Schau getragen, seltsam kontrastierte.


     Sie seufzte tief auf:


     »Das rote Mieder, die blanken Schuh,

     Das weiße Fürtuch, ein Sträußel dazu,

     Was nutzen sie all meinem bleichen Gesicht,

     Mein Schatzel, mein böser, er sieht sie ja nicht!«


sang sie leise vor sich hin.


     Siegfried lächelte und zog sich schnell zurück. Er durchschaute die Absicht der kleinen Frau.


     Sie wollte ihn an ehemals erinnern – sie wollte ihn weich stimmen. –- Umsonst, er durfte noch nicht weich werden, es war leider noch lange nicht an der Zeit. Das Prinzeßchen langweilte sich und verlangte nach einem Courmacher, und weil kein anderer zur Hand war, wollte sie mit dem Gatten fürlieb nehmen. Sie empfand es sehr wohl, daß er gegen früher recht verändert war. Sie kannte auch genau die Gründe, die ihn ihrem Herzen entfremdet hatten, er sagte sie ihr ja klar und deutlich in das Gesicht, und hoffte, daß die kleine Frau sich seine Worte zu Herzen nehmen würde.


     Aber er hatte sich getäuscht, wenn er an eine Wandlung glaubte.


     Daß Salome sich nicht wieder mit Elten versöhnte, daß sie sich selber das bißchen Geselligkeit in Feldheim versagte, um sich keiner Vernachlässigung vonseiten der Herren auszusetzen, entsprang lediglich ihrem Trotz. – Sie gab nicht nach – sie war eigensinnig wie ein Kind – auch ihrem Manne gegenüber. Wieviel Gelegenheit hatte sie gehabt, sich ihres Haushaltes anzunehmen! – Aber sie tat es nicht; sie beharrte hartnäckig bei ihrem Willen – sie wollte erst sehen, wer das letzte Wort behielt. Wenn sie glaubte, ihr Mann gäbe nach, so irrte sie sich gewaltig. Er führte und leitete den Hausstand nach wie vor, und darum konnte er weder Liebe noch Verehrung für seine pflichtvergessene Frau empfinden, das hatte er ihr gesagt, und dabei blieb er.


     Daß sie ehemals nichts gelernt, rechnete er ihr nicht als Schuld an, aber daß sie jetzt noch immer nichts lernen wollte, da es ihre Stellung als Hausfrau doch gebieterisch von ihr verlangte, das verzieh er ihr nicht, und das ließ es sie empfinden. Nicht durch unfreundliches, mürrisches oder gar rücksichtsloses Benehmen, nein, dazu war er viel zu sehr Kavalier, und dazu liebte er sie viel zu innig, aber durch eine gewisse Kälte und Gleichgültigkeit, die jede feinfühlige Frau aufs bitterste empfinden mußte. Er wollte ihr Lehrer und Erzieher sein, und er wählte die Methode, die seiner Ansicht nach die einzig richtige war.


     Salome aber wollte seine Pläne durchkreuzen.


     Er bemerkte es täglich aufs neue, wie sie um seine alte Liebe warb, wie sie mit ihm kokettierte, wie sie alles aufbot, ihm zu gefallen. Alles? Ja, alles, was sie für wirksam hielt, einen Mann zu bezaubern, nur das einzig Wahre und Beste nicht, weil ihr das der Eigensinn verbot.


     Siegfried sollte an die Macht des »Bildes« glauben lernen. – Sie wollte ein »lebendes Bild« in seinem Hause sein, dessen Sklavenfesseln er willenlos trug. Er durchschaute ihre Absicht und machte sie zunichte. Sie kämpften in leidenschaftlich heißem Kampfe; er um seine Würde und seinen festen Willen – sie um ihren Trotz, der sich siegreich behaupten wollte. Und doch schwebte die Taube des Friedens über ihnen, dennoch schaute keines in den ruhigen Zügen des andern, wie erregt und ungestüm das Blut dahinter kreiste.


     Siegfried litt ebenso bitter darunter wie Salome, aber er blieb fest. Anfangs hatte ihm die freudige Zuversicht das Harren und Hoffen erleichtert, in letzter Zeit waren ihm oft quälende Zweifel gekommen.


     Er hatte seine Frau so gut beobachtet, wie es ihm bei seiner häufigen Abwesenheit von Hause möglich war. Er hoffte im stillen, irgendwelche Wahrnehmungen zu machen, daß Salome Interesse an häuslicher Arbeit fände. – Umsonst.


     Was sie den lieben, langen Tag begann, wußte er zwar nicht recht – denn ihre Mal- und Musikstudien betrieb sie fast gar nicht mehr, und die begonnene Stickerei lag unverändert im Körbchen. Sie schrieb wohl Briefe oder las. – Das erbitterte ihn mit der Zeit; eine solche Widerspenstigkeit hätte er ihr wahrlich nicht zugetraut. Und doch dabei ihre anmutige Liebenswürdigkeit, ihre schlauen kleinen Manöver, ihn zu entzücken! Oh, es war nicht leicht, ihren süßen Veilchenaugen gegenüber den Gleichgültigen zu spielen.


     Nun ging es nach Jeseritz. Der Einfluß des Vaters würde alles wieder verderben, was vielleicht schon zu guter Saat emporkeimte.


     Er hätte sein etwas voreiliges Wort gern wieder zurücknehmen wollen – leider aber war gerade ein Briefchen von der Mama gebracht worden, das ihnen mitteilte, man erwarte in nächster Zeit den Besuch eines jungen Herrn in Jeseritz.


     »Gewiß mein Jugendfreund Hermann!« lachte Salome.


     Born hatte wohl die Stirn etwas kraus gezogen, denn sie sah ihm plötzlich mit ganz seltsamem Ausdruck in das Gesicht und fragte leise: »Nun willst du wohl nicht, daß wir hinfahren?«


     »Um dieses Jünglings willen?« Er lachte laut auf. »Im Gegenteil, ich hoffe, daß er ein wenig Leben und Abwechslung mitbringt!«


     Nun mußten sie hin, wenn Salome ihn nicht für eifersüchtig halten sollte.


     Und jetzt reisten sie ab.


     Gottfried verabschiedete sich am Morgen. Er hatte seine neue Stellung auch wieder gekündigt, weil er trotz seiner grauen Haare noch einmal heiraten wolle, die Witwe seines Bruders, die ihr kleines Anwesen nicht mehr ohne Hilfe und Schutz bewirtschaften wollte, seit ihr einzigster unter die Soldaten mußte. Born ließ ihn ungern gehen. Nun würde ihn das abermalige Anlernen eines neuen Dieners noch mehr Mühe und Zeit im Hause kosten. Er sprach das auch aus, als er neben seiner Frau im Wagen saß, aber Salome war sehr schwerhörig und zerstreut, wenn sie keine Lust hatte, von einem Thema Notiz zu nehmen. Sie saß und blickte schweigsam auf die Pferde, dann reichte sie ihrem Mann die Zügel and sagte: »Ich bin so müde – fahre du heute.«


     »Müde! Wovon?« wollte er fragen, aber er tat es nicht, er fand, als er sie plötzlich ansah, daß sie wirklich müde und ein wenig blaß ausschaute. Ach so, sie war verletzt, weil er kein Wort über ihr »erinnerungsreiches« Kleid gesagt hatte, weil er gar nicht bemerkt zu haben schien, daß sie es heute zum erstenmal wieder trug.


     Früher hatte er ihr fast täglich gesagt, wie reizend und herzig sie aussehe, wie ihr dieses Kleid – jener Hut oder Mantel so besonders hübsch stände, wie er das eine mehr, das andere weniger an ihr liebte –- jetzt sagte er nichts mehr, nicht einmal heute hatte er sie mit Blicken bewundert, heute, wo sie in der Tat bezaubernd aussah und wo sein Herz so hoch aufschlug bei dem Gedanken an ihr erstes Gehen und Finden.


     Aber ruhig Blut! – Gerade sein Schweigen und Ignorieren war die beste Arznei für ihren trotzigen Sinn.


     In Jeseritz war alles beim alten. Salomes Stimmung wurde auch wieder besser, als sie bei Tisch in fröhlicher Runde sitzen und sogar Tante Sidonie in derselben erschien. Sie war wochenlang erkältet und sehr besorgt um sich selbst und ihre Gesundheit gewesen. Alles ganz entschieden die Folgen ihres abendlichen Spazierganges mit der Leichenwagenbegegnung.


     Rose flüsterte dem Schwager zu, die Stimmung der teuern Patientin sei oft unerträglich gewesen. Zu der Grobheit geselle sich jetzt noch eine entsetzliche Empfindsamkeit. Sie bilde sich ein, sehr leidend an irgend etwas »unheilbar Innerlichem« zu sein, und verlange nun die grenzenlosesten Rücksichten für ihren besorgniserregenden Zustand. Der Arzt sei ihr zu teuer, da er ihr zu Neujahr eine Extrarechnung für seine Bemühungen gesandt und Tante Sidonie sich eingebildet habe, als Hausarzt der Familie Welfen müßte er auch sie für das Fixum mit behandeln.


     Nun hat sie Elektro-Homöopathie nach eigener Verordnung gebraucht, behauptet aber, diese Methode sei veraltet und unwirksam, seit das Gasglühlicht die Elektrizität für die moderne Menschheit entwertet habe.


     Leider scheine sie gar nicht an die Abreise zu denken, im Gegenteil, zu ihrer aller Entsetzen sei jüngst ein Möbelwagen mit fürchterlichem altem Plunder eingetroffen, ein völlig vergilbtes Sofa mit zwei Sesseln, eine wackelige Kommode und eine schreckliche Chiffonniere mit abgestoßener Schnitzerei.


     Alle guten Möbel habe sie ehemals versteigern lassen, die schlechtesten Sachen aber, für die nicht genug geboten sei, aus Geiz zurückbehalten. Und nun habe sie sich oben in den leeren Erkerstuben häuslich eingerichtet und behauptete: »Nun werde es ihr erst ganz und gar gemütlich in Jeseritz!«


     Siegfried zog eine sehr bedenkliche Grimasse, Tante Sidonie aber schnitt seine Entgegnung ab und wandte sich ihm ärgerlich zu: »Nun kosten Sie doch mal diesen Salat, Neffe! Schauderhaft – ungenießbar! Nichts wie Essig und Pfeffer, und dabei weiß doch die Bagage in der Küche, daß ich beides nicht essen darf! Aber ich sage es ja – Rücksicht nimmt man hier im Hause nicht! – Kostet mal ihr beiden, Siegfried und Salome – ich bin überzeugt – ihr könnt mir so etwas nachfühlen!«


     »Vollkommen, liebe Tante!« Der Landrat langte tüchtig von dem Kartoffelsalat zu und kostete. »Ich habe mich früher sehr für sanitäre Fragen interessiert, meiner Eltern wegen, die beide kränkelten. Pfeffer und Essig sind geradezu schädliche Genußmittel. Der Essig verdirbt das Blut, der Pfeffer die Nerven. Jeder Mensch, der etwas auf seine Gesundheit hält, sollte nie im Leben Pfeffer oder scharfen Essig genießen.«


     Sprach's, bat um das Huilier – er ärgerte sich stets, wenn er das Ding französisch nennen mußte, doch er kannte bei dem besten Willen keinen deutschen Namen dafür – nahm die Essigflasche zur Hand und goß einen tüchtigen Löffel voll über seinen Salat. Ebenso ergriff er die Pfefferbüchse und bediente sich.


     Staunend sah man ihm zu, aber Tante Sidonie, von der man etwas beklommen einen heftigen Zornesausbruch über »diese Persiflage« erwartete, musterte ihn nur einen Augenblick nachdenklich, neigte dann schweigend den Kopf und aß ihren Braten ohne Salat.


     Siegfried jedoch plauderte in seiner frischen Art weiter, über dieses und jenes, durchaus harmlos.


     »Soll der Kaffee heute gleich nach Tisch getrunken werden, damit wir nachmittags einen Spaziergang in den ´Wald machen können?« fragte Frau von Welfen.


     Allgemeine Zustimmung, nur Tante Sidonie schaute mißbilligend darein. »Ich darf keinen Kaffee bei meiner Arznei trinken!« grollte sie.


     »Das ist sehr richtig und vernünftig!« nickte der Landrat mit ernsthafter Miene, »das erste, was die Ärzte der leidenden Menschheit verbieten sollten, müßte eigentlich der Kaffee sein, und nicht nur die kranken, sondern auch die gesunden Leute sollten ihn meiden. Unser bleichsüchtiges, nervenschwaches Zeitalter ist an und für sich schon zu sehr vergiftet, um obendrein noch eine derartige, tägliche Dosis Gift zu vertragen, wie sie der Kaffee enthält. Ich habe neulich einen Aufsatz über dieses tückische Getränk der Levante gelesen; auch eine Kneippsche Abhandlung über den Mokka, und ich habe geschaudert, wie leichtsinnig die Menschen mit ihrer Gesundheit umgehen. Einen Spaziergang in den Wald aber wird jeder Arzt als gesündestes und nutzbringendstes Beginnen loben, darum rate ich Ihnen, liebe Tante, sich diese Zufuhr von Ozon ja nicht entgehen zu lassen!«


     »Also gleich den Kaffee kommen lassen,« nickte Frau von Welfen – »oder wünscht jemand der Allgemeingefährlichkeit dieses Getränkes wegen lieber Tee?«


     »Ich bitte um Tee!« entschied die Frau Professor. »Euer Kaffee ist allerdings so jammervoll dünn, daß er sicher niemandem schadet!«


     »Mir kannst du auch Tee kommen lassen!« brummte der Major, der sich leicht um seinen Magen ängstigte, wie so viele alte Soldaten, die voll Heldenmut dem Tod auf dem Schlachtfelde in das Auge geschaut haben, aber vor einem Schnupfen zittern.


     »Und du, lieber Siegfried?«


     »Ich bitte um eine Tasse Kaffee, Mamachen, aber bitte möglichst stark, denn für des Mokkas Stärke habe ich eine große Schwäche!«


     Abermals etwas überraschtes Staunen. Rose stieß ihre Schwester leise mit dem Ellenbogen an und verkniff sich nur mühsam das Lachen. Born aber fuhr ganz gelassen und heiter fort: »Da fällt mir übrigens eine famose Kaffeegeschichte ein! Als ich meine letzte Übung als Reserve-Offizier mitmachte, wurde unser Kürassier-Regiment durch einen Leutnant verschönert, der in dem Ruf stand, meisterlichen Kaffee zu brauen. Die Kameraden schwärmten so begeistert davon, daß eines schönen Tages die Regimentsmutter sich mit den Offiziersdamen verabredete und dem Leutnant von M. ein charmantes Briefchen schrieb: ›Die Damen des Regiments wünschten seinen so sehr gerühmten Kaffee auch kennenzulernen und würden sich demzufolge morgen nachmittag als Gäste in dem Kasernengarten einfinden. Einen silbernen Löffel brächte jede selber mit.‹ – Große Freude. Der Damenkaffee entwickelte sich höchst amüsant – die Herren waren ebenfalls vollzählig erschienen, man trank den Kaffee und war des Lobes voll. Da, zum Schluß, setzt die Kommandeuse dem strahlenden M. die Pistole auf die Brust: ›Nun müssen Sie uns Ihr Mittel verraten, lieber Baron! Wir gehen nicht eher, als bis Sie gebeichtet haben!‹ –- M. sucht vergeblich Ausflüchte. Er wird in die Enge getrieben und gesteht schließlich errötend ein, nicht er, sondern sein Bursche sei der Kaffeekünstler. Konrad wird gerufen und steht vor der Frau Oberst stramm. ›Sie dürfen uns alles verraten, Konrad!‹ jubeln die Damen. ›Welch eine Kaffeesorte gebrauchen Sie?‹ – ›Befehl Frau Gräfin, is sik gewöhnnliches Koffe vom Kaufmann unsrigtem, kost sik Pfund einer Mark und Pfenniger achtzick!‹ – Allgemeines Staunen; M. beißt sich auf die Lippe. Die Frau Oberst aber fährt fort: ›Und welch einen Zusatz nehmen Sie? Karlsbader Gewürz? Feigenkaffee?‹ – ›Nemm' ik nix von – nemm' ik nur Koffe alleinigtes.‹ ›Undenkbar! – Was haben Sie für eine Kaffeemaschine?‹ ›Nix Koffemaschine – hob' ik nur Blechtopf meinigtes!‹ ›Und filtrieren gleich dahinein? – Durch einen Beutel oder Papier?!‹ – ›Nix Papierr, nix Beitel – Frau Gräfin gnädiges.‹ –


     ›Aha! Da steckt das Geheimnis! Nun – was nehmen Sie sonst?‹ –


     Konrad richtet sich noch strammer auf: ›Nemm' ik ganz einfach Strumpp von Leutnant!‹ –


     Ein Schrei in allen Tonarten, die Damen sinken hinten über – Leutnant von M. aber fährt wie ein Rasender auf den verblüfften Konrad ein. ›Kerl – bist du toll! – bist du von Sinnen – sofort gestehe ein, daß du lügst!!‹


     Da sieht der brave Polacke seinen Leutnant gutmütig tröstend an und sagt mit der Miene gekränktester Unschuld: ›Brauchst nix bös sein, Leutnant – nemm' jo nix aus Kommodde zugeschlossenes! Nemm' ik ja nur Strumpp gebrauchtes!!‹«


     Große Heiterkeit! Salome rief allerdings entrüstet »Pfui!« – Aber der Major und Rose lachten Tränen, und selbst die Frau Professor richtete ihre runden Glasaugen huldvoll auf den Erzähler und zog den Mund in die Breite. »Auf den Schreck will ich mir einen Tabak anstecken!« rief der Major und wollte sich erheben, aber Tante Sidonies Hand fuhr wie ein Stoßvogel herzu und hielt ihn fest. »Nichts da! – Du weißt, daß ich den Zigarrenrauch nicht vertragen kann!«


     Welfen blieb unschlüssig sitzen, der Landrat aber stimmte eifrig zu. »Sehr recht, liebe Tante, daß Sie sich dem so ungeheuer schädlichen Einfluß des Tabaksqualmes entziehen,« nickte er. »Es gibt ja nichts Gesundheitswidrigeres als das Rauchen, und die Sterblichkeit unter den Männern würde sich auf die Hälfte reduzieren lassen, wenn sie dem Laster des Rauchens entsagen wollten. Aber das sitzt und pafft von früh bis spät – saugt für teures Geld das Gift in den Körper, bläst den Damen zum Ruin des schönen Teints den Dampf ins Gesicht und schädigt sich selber an Leib und Leben. Meiner Ansicht nach müßte die Polizei einschreiten und alle Zigarrenläden schließen, ebenso wie die Destillationen, denn Likör und Schnaps ist genau ebenso gefährlich; sie zehren unserer Nation das Mark aus und bringen Mann und Weib unter die Erde!«


     Und der Sprecher griff nach einem der Likörgläschen, die Wulf herumreichte und kippte behaglich seinen Inhalt. »Brrr! – Man kann sich so gut denken, daß dieses Zeug jeden Magen zunichte brennen muß – ... noch eins, Wulf! – – Heiß wie die Hölle ... süß wie die Liebe ... und dabei doch ein flüssiges Verderben. Aber die Zigarren halte ich für noch schädlicher« – und der Landrat zog sein Etui, entnahm ihm zwei Havannas und legte eine davon auf den Teller seines Schwiegervaters – »von dieser Sorte darf man höchstens zwei am Tage nehmen, sonsi ist man ein Kind des Todes – das konzentrierte Gift, sage ich euch. – Stecke sie dir mal an, Papa – sie schmeckt – wie jede Sünde – verführerisch! Tante Sidonie geht derweil auf die Veranda oder in ihr Zimmer, denn sie sagt selbst, baß sie den Rauch nicht vertragt und ich fürchte auch, er schadet nervösen Damen ungemein! Da ist es schon besser, sie zieht sich zurück!«


     Er brannte ein Streichholz an und setzte seine Zigarre in Brand, so daß die Frau Professorin hinter den dicken Wolken verschwand.


     Abermals saß die ganze Tafelrunde sprachlos. Nun mußte das Wetter doch losbrechen. Aber unbegreiflicherweise erhob sich die Tante gelassen und nickte dem Neffen mit wunderlichem Gesichtsausdruck zu.


     »Hast recht, daß ich mich schonen muß! ... Hm ... ist zwar recht grob, mich einfach hinauszuräuchern, aber besser, du machst mich auf die Gefahr aufmerksam, als daß du mich darin umkommen läßt. – Hm ...« und sie klopfte Salome auf die Schulter: »Komm nachher zu mir, Kleine ... ich will etwas mit dir besprechen. Aber mache kein so sentimentales Gesicht – das greift mich an, und außerdem siehst du dumm damit aus!«


     Sprach's und verließ mit großen Schritten das Zimmer. Der Major wartete noch eine Minute, bis die Stiefel des seligen Professors nicht mehr auf dem Flur krachten, dann griff er schnell nach der Zigarre und brach in ein schallendes Gelächter aus, in das die kleine Tafelrunde mit Ausnahme von Salome herzhaft einstimmte.


     »Junge! – Liebster Herr von Born von hinten und von vorn« – schluchzte er vor innerlichem, lang verhaltenem Vergnügen. »Bist du denn rein des Teufels, die alte Schachtel derart zu persiflieren?!«


     Salome hob mit pikiertem Gesichtchen den Kopf. »O nein, des Teufels ist er nicht, wohl aber etwas anderes!«


     »So? Na was denn?«


     Ein herber Ausdruck kräuselte ihre Lippen. »Ein Wegweiser ist er!« spottete sie.


     »Potzwetter – ein Wegweiser?«


     »Lawise, wie meenste det?!«


     »Liegt das nicht auf der Hand? Mein Herr Gemahl und ein Wegweiser ähneln sich zum verwechseln. Beide zeigen den Leuten ganz klar und deutlich den richtigen Weg an – ohne ihn jedoch selber zu betreten! Siegfried weiß genau, was gut und was schlecht, was falsch und was richtig ist, und er belehrt darüber jeden, der seinen Weg kreuzt, er selber aber ...« sie brach kurz ab, ihre Lippen bebten. Sie erhob sich und verließ das Zimmer.


     Born und seine Schwiegermutter wechselten einen schnellen Blick, der Major aber folgte zum erstenmal nicht dem schmollenden Töchterchen, sondern blies sehr behaglich die Dampfwölken vor sich hin.


     »Ärgert sich über die Fliege an der Wand!« schüttelte er den Kopf. – »Armes Ding, sie ist so nervös!« – Und dann lachte er abermals und klopfte dem Landrat auf die Schulter. »Sage mal, wo nimmst du die Courage her, den alten Giftpilz so forsch zu behandeln? Willst du dir denn mit Gewalt deine Erbschaft verpuffen? Wenn Salome nicht wieder gutmacht, was du sündigst, dann könnt ihr auf eine schöne Liebeserklärung in ihrem Testament gefaßt sein!«


Wie zauberhaft schön war es im Walde!


     Der Frühling erwachte aller Ecken und Enden, das Moos hob sich wie ein schwellender Teppich unter den Füßen, goldene Sonnenstrahlen säumten die maigrünen Zweiglein, und die Luft wehte so lindduftig, daß sie die Stirn umhauchten wie die Küsse neckischer Liebesgeister.


     Salome hatte erwartet, daß ihr Mann, zärtlich und galant wie früher, ihr den Arm bieten solle, aber Siegfried schien gar kein derartiger Gedanke zu kommen. Er neckte sich mit Rose, lief mit ihr um die Wette, bergauf und bergab, so weit man in dieser meist flachen Gegend von Berg und Tal reden konnte, half ihr die ersten Blumen sammeln und freute sich auf den prachtvollen Hunger, den er mit heimbringen würde.


     Sie mußte ihm sodann erzählen, was sie wohl auf den Tisch bringen würde, und er bestellte sich dies und jenes Leibgericht, das die kleine Schwägerin ganz besonders künstlerisch herzustellen verstand. Einmal wandte er sich zurück und rief Frau von Welfen mit vergnügtestem Gesicht zu: »Ich komme mir selig vor wie in den Ferien! Welch ein behagliches Gefühl, daß ich mir nicht den Kopf um das leidige Essen zerbrechen muß, daß ›Röslein, Röslein, Röslein rot‹ mir diese Sorge für ein Weilchen abgenommen hat! Nun wird es mir doppelt gutschmecken!«


     Frau Dora drückte den leis erbebenden Arm Salomes lächelnd an sich. »Nur Geduld, mein Liebling! Je mehr er sich danach sehnt, daß ihm auch daheim diese Last von den Schultern genommen wird, desto glückseliger wird ihn später die Überraschung machen!«


     »Ach Mamachen, ich glaube und fürchte, es wird zu spät sein.«


     »Wieso das, mein Herz?«


     »Siegfried liebt mich nicht mehr.«


     »Torheit. Er liebt dich nach wie vor, aber der schwärmerische Rausch der Flitterwochen ist mit der Zeit verflogen, und die Wirklichkeit fordert ihre Rechte. Die Liebe geht bei den meisten Männern durch den Magen, die persönlichen Reize der schönsten Frau verblassen im Alltagsleben und verlieren ihren Reiz. Sie muß nicht mehr allein Geliebte, sondern vor allen Dingen Gattin und Hausfrau sein – sie muß nicht mehr allein durch ihr Äußeres, sondern durch ihre Tugenden die Liebe ihres Mannes festhalten, kräftigen und sie mit all dem idealen Glück des Brautstandes in die Ehe hinübertragen und darin festhalten.«


     »Ach Mutterchen, ich habe mich ja heimlich schon so viel im Haushalt beschäftigt – aber er ahnt es noch nicht, er achtet auch gar nicht mehr darauf, und da ich noch nicht kochen kann –«


     »Unser Kursus beginnt jetzt, ganz heimlich und eifrig, in vier Wochen sollst du so viel lernen, daß du dir zu Hause allein forthelfen kannst!«


     »Und du glaubst wirklich, daß er mich dann wieder lieben wird?«


     »Wenn die Überraschung gelingt, wird seine Liebe heller aufflammen als je zuvor!«


     »Aber es ist so schimpflich für mich, ihm nachzugeben! Ich verliere dadurch alle Würde, ich vergebe mir so viel von meinem Stolz – und Papa sagte auch ...«


     »Mein Herzenskind, ich bitte dich, in solchen Dingen nie auf den Rat des Vaters, sondern lediglich auf den deiner Mutter zu hören. Diese Angelegenheit gehört uns Frauen, und nur das peinlichste Takt- und Zartgefühl trifft hierbei das richtige. Der Mann steht dem Manne immer schroff gegenüber. Dein verblendeter Vater, der von jeher eifersüchtig auf den Räuber seines Lieblings war, ist zu egoistisch und hitzig, um dir einen Rat zu erteilen, der Siegfrieds Glück vergrößern würde. Aber er vergißt, daß Siegfrieds Glück auch das deine ist! Glaube mir, eine Frau vergibt sich niemals etwas, wenn sie sich in Liebe und Demut ihrem Manne fügt. Je mehr sie ihm dient, desto mehr beherrscht sie ihn. Eine fromme und gottesfürchtige Frau sagt sich: ›Ich diene ihm nicht aus Furcht, aus Schwäche, aus Eigennutz – sondern aus Liebe um meines Heilandes Jesu Christi willen, der dem Weibe den Gehorsam und das Dienstbarsein zu der heiligsten Aufgabe des Ehestandes gemacht hat.‹ – Und eine kluge Frau sagt sich: ›Die Grundlage alles ehelichen Glückes ist die gegenseitige Achtung.‹ Ein Mann achtet und respektiert aber nichts an dem Weibe, was er an seinen Genossen täglich bekämpfen muß, was ihn naturgemäß ärgert und erregt. Herrschsucht, Rechthaberei, Launen, Überhebung, Stolz und Trotz treten ihm im Leben überall bei anderen Männern entgegen und machen sie ihm verhaßt, wie soll er da ein Weib lieben, das ihm mit denselben Untugenden auch noch seine Häuslichkeit verleidet? Gerade weil Milde und Sanftmut, Nachgeben und sich fügen dem Mann so unbegreiflich und fremd sind, darum bewundert er Weichheit im Wesen des Weibes wie etwas Überirdisches, Besseres und Vollkommeneres als sich selbst, und diese Achtung, diese Bewunderung sind die mächtigen, unerschütterlichen Tragpfeiler der Liebe! – Ein Weib, das sich demütigt, ist in den Augen des Mannes eine größere Heldin als eine Jeanne d'Arc. Ein solches Weib hebt er voll ritterlicher Bewunderung selber auf den Schild und bekennt es voll Stolz und Glück: Ja, ich bin ihr Haupt – aber sie ist meines Hauptes Krone!«


     Frau von Welfen hatte immer erregter, immer lebhafter gesprochen; jetzt als sie schwieg, drückte Salome voll Innigkeit ihre Hand und flüsterte: »Nun weiß ich auch, Mütterchen, warum du so glücklich mit Papa bist – es hätte keine andere zu ihm gepaßt als du!«


     Frau Dora lächelte so freundlich und liebenswürdig wie stets: »Wir sind gut zusammen ausgekommen.«


     »Ich glaube, das war nicht leicht mit Papa?«


     »Wir haben geheiratet, als wir beide nicht mehr ganz jung waren, und wir hatten beide den redlichen Willen, uns glücklich zu machen. Er hatte mit mir Geduld und ich mit ihm. Ganz ideal ist unsere Ehe nicht verlaufen, wie zum Beispiel bei Schillings, die sich nie im Leben auch nur ein einziges Mal gezankt haben! – Wir stritten öfters miteinander, aber nie wegen einer Bagatelle, es mußte eine Ursache sein, die ernst und inhaltsschwer und wohl eines kleinen Wortgefechtes wert war.«


     »Papa war immer sehr eifersüchtig!«


     »Allerdings, er ist es selbst auf seine Kinder!«


     Salome seufzte schmerzlich auf: »Das ist schön, das ist doch ein Zeichen von Liebe! Siehst du, Siegfried ist seit einiger Zeit gleichgültig gegen mich, daß ich es kaum noch ertrage. Warum duldete er, daß die Herren so viel in unser Haus kamen? Wenn ich einen dummen Streich gemacht hätte, würde er allein die Schuld getragen haben.«


     »Er wußte, daß du keinen machen würdest! Seine Meinung von dir war so hoch und zuversichtlich, daß es seinen Stolz beleidigt hätte, wenn er dich durch Mißtrauen hätte erniedrigen sollen!«


     »Du weißt alles so rührend gut zu entschuldigen, Mama. Ich kann aber nicht recht daran glauben. Seltsam, ich bin überzeugt, in letzter Zeit sehr viel älter und vernünftiger geworden zu sein, aber in diesem Punkt, die Eifersucht betreffend, blieb ich noch ganz das törichte Kind von ehedem! Ach, Mama, ich furchte, ich werde erst noch Lehrgeld zahlen müssen, ehe ich von dieser fixen Idee geheilt werde!«


     Frau von Welfen blieb jählings stehen und blickte voll tiefen Ernstes in die Augen der Tochter: »Salome! Gott bewahre dich, daß du mit anderen Herren kokettierst, um Siegfried eifersüchtig zu machen! Diese Eifersucht würde die Liebe nicht neu erwecken, sondern töten, denn eine leichtsinnige Frau achtet man nicht. Ich bin überzeugt, daß die häßlichen Reden, die man in Feldheim über dich und Ellen führte, und die du selber verschuldetest, weil du der Betty ehemals zu viel vertrautest und ihr gegenüber harmlose Äußerungen tatest, die sie in nicht harmloser Weise kolportierte – ich bin überzeugt, daß diese Reden auch zu Siegfried gedrungen sind und ihn verdrossen haben. Gott sei Lob und Dank hast du selber den Verkehr mit Ellen abgebrochen und dir dadurch Siegfrieds gute Meinung über deine Moral erhalten – eine neue Courmacherei, die dich abermals in den Mund der Leute bringt, würde diese gute Meinung für immer vernichten!«


     »Ach, Mama, warum habe ich dir nicht früher geglaubt, als du mich so oft zum Guten ermahntest!«


     »Weil du eine jener Naturen bist, die sich selber erst durch die Erfahrung belehren und durch Kampf zum Sieg müssen! Also du versprichst mir, mein Liebling, geduldig zu sein und der guten Ernte zu warten? Bedenke, daß du selbst deinen Kummer verschuldet hast! Du hast von vornherein selber die fremden Menschen tagtäglich zwischen dich und deinen Mann gestellt und ihn deinem Herzen dadurch entfremdet. Junge Liebe will allein sein –- und soll sie Bestand haben, unangetastet und glückstrahlend bleiben, darf man sie nicht auf den Jahrmarkt tragen. Ferner hast du nicht verstanden, Siegfried eine behagliche Häuslichkeit zu schaffen. Du hast ihm Mühen und Sorgen aufgebürdet, die dein Teil waren. Ehe du diese Schuld nicht abträgst, darfst du nicht auf die Liebe rechnen, die stets nur der Lohn der Treue ist.« – Herr von Welfen unterbrach die Sprecherin. Er rief nach den Damen, um ihnen das Skelett eines Wiesels in einem großen Ameisenhaufen zu zeigen.
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Wieder wehte die Flagge von dem Turm des Jeseritzer Gutshauses. Man hatte Besuch erwartet, und er war eingetroffen.


     Die Familie von Welfen war auf der Veranda versammelt, als Herr Joachim von Schilling aus dem Wagen sprang. Eine hübsche, flotte Erscheinung, vom Scheitel bis zur Zehe der Offizier in Zivil.


     Als er grüßend den Hut zog, leuchtete die Sonne auf dem leichtgewellten Blondhaar und dem frischen Gesicht, dessen Manöverbraun die Winterluft nicht völlig hatte bleichen können.


     Jugendlust und Übermut blitzten aus den blauen Augen, sein Wesen war gewandt und sicher, und darum wunderte sich Frau von Welfen, daß sich ganz plötzlich eine gewisse Verlegenheit in seinem Gesicht malte, als Born ihn die Treppe emporführte, und der Major ihm etwas steif und förmlich grüßend entgegentrat.


     Warum wurde er mit einem Mal so rot und verwirrt? Warum flog sein Blick betroffen zu ihr und Rose hinüber, warum stotterte er plötzlich so ungereimtes Zeug?


     Ah so –- er kam ja als Freier, und das Bewußtsein als solcher von all den erwartungsvollen Augen gemustert zu werden, mußte etwas Peinliches, selbst für den Zuversichtlichsten, haben.


     Frau Dora holte an Herzlichkeit nach, was ihr Gatte darin versäumte, und dann stellte sie den Gast ihren Töchtern vor. Salome begrüßte ihn mit liebenswürdiger Heiterkeit, Rose sah ihn unbefangen an und lachte: »Haben Sie Hanfzwirn und Schafdärme mitgebracht? In Jeseritz gibt es diese Requisiten nicht!«


     Der Bann der ersten Verlegenheit war gebrochen, man lachte und dachte des letzten Besuchs von Freund Achim vor beinahe fünfzehn Jahren. Zehn Jahre zählte er damals erst–-und doch würde ihn Frau Dora sofort wiedererkannt haben, er war ja ganz und gar das Ebenbild seines Vaters!


     Ein unmerkliches Zucken ging um die Lippen des jungen Mannes, daß die blonden Schnurrbartspitzchen zittern.


     »Ich begreife es selber nicht, gnädigste Frau, wie es möglich war, daß wir uns nicht schon früher einmal in der Welt begegnet sind!« sagte er verbindlich, und sein Blick senkte sich dabei wie mit heimlichen Forschen in den ihren. »Mama sprach ja so oft den Wunsch aus, Sie einmal hier in Ihrer neuen Heimat aufzusuchen, aber Papas Dienst fesselte ihn ja leider stets im Ausland! Warum aber haben die Herrschaften sich niemals zu uns auf die Reise begeben? Hassen Sie die Eisenbahn, Herr Major?«


     »Der Teufel soll das Reisen holen!« polterte der alte Herr mit einer bezeichnenden Geste. »Ich habe für lange Zeit an unserer letzten Spritztour genug!«


     »Ah ... die Herrschaften waren ...?«


     »In Thüringen, lieber Achim! Sie werden genug der Klagelieder darüber zu hören bekommen, denn mein Mann ist schlecht darauf zu sprechen!«


     »Nicht möglich! – Auf das reizende Thüringen, auf eines der schönsten Fleckchen Erde, das man sehen kann?«


     »Ja, mein verehrter junger Freund, das Land an und für sich mag ja ganz hübsch sein« – nickte Welfen ingrimmig, »aber die Sorte Menschen, die sich darin herumtreibt, kann einem den Geschmack daran verleiden!«


     Schillings Blick huschte unvermerkt von einem Gesicht zum andern. »Unangenehme Menschen?« fragte er mit einer Miene vollkommener Unschuld, »ah –- tatsächlich? Sie haben fatale Erfahrungen gemacht? Oh, das ist allerdings ärgerlich! Aber wie war das möglich? Ich begreife gar nicht – – «


     Der Sprecher verstummte, denn hinter dem Rücken des Vaters machte Rose ihm ganz absonderliche und höchst unverständliche Zeichen.


     »Mein Gott, es war im Grunde genommen gar nicht so schlimm!« lächelte Frau Dora schnell: »Ein paar übermütige junge Herren haben meinen Mann geärgert, machten nachts Spektakel in Ruhla, tranken Bier, während er dursten mußte, mieteten ihm die Esel weg – lauter verzeihliche Jugendsünden!«


     »So? Und das Fremdenbuch?« fuhr der Major auf.


     »War auch ein Scherz, lieber Ernst! Einen unbekannten Menschen kann man ja gar nicht beleidigen!«


     »Ich will ihn schon kennenlernen, den unbekannten Kritikus!!« murmelte Welfen in den Bart.


     Achim sah sehr rot aus und schnaubte sich wiederholt die Nase – dennoch schien er keinen Schnupfen zu haben.


     »Kennen Sie Thüringen auch, Herr von Schilling?« fragte Salome freundlich.


     »Ja ... gewiß ... das heißt ... eigentlich nein –« versicherte Achim mit großer Dringlichkeit. »Ich habe es mal im Fluge durchmessen, aber schon vor längerer Zeit, ich weiß wahrhaftig nicht mehr genau, wann es war! Aber so als junger Mensch hat man wenig Interesse für die Mitreisenden, ich glaube wirklich, wir haben kaum eine Menschenseele auf unseren Streifzügen durch die Wälder getroffen!«


     »Reisten Sie allein?«


     »Ja ... das heißt ... ich hatte mich einem jungen Paar angeschlossen, oder besser gesagt, einem älteren Paar, der eine wartete auf den Legationsrat und ...«


     »Kein Ehepaar?«


     »Gewiß – der Bruder des Ehemanns war der Legationsratsaspirant! Nette Menschen, aber sehr still und gesetzt – ein wenig langweilig für mich! Immer nur Fußtouren! Wäre gern mal zur Abwechslung geritten – –«


     »Ist nicht! Esel gibt's dort zu Lande nicht!« grollte der Major, dieweil Achim mit dem eleganten Taschentuch über sein glühendes Gesicht strich, sich abermals schnaubte und dazu hustete. »Und die Fußtouren habe ich im Magen! Werde zeitlebens an den Weg von Ruhla nach der Hohen Sonne denken! Waren Sie auch in dem Satansnest, dem Ruhla?«


     Achim sah den Sprecher mit unendlich ehrlichen und treuherzigen Augen an. »Ruhla? – Nein – habe ich nie kennengelernt! Das liegt am Fuße des Inselbergs, nicht wahr?«


     »I, wo! Inselberg! – Nahe bei Eisenach liegt's ... eigentlich sollte es im Pfefferland liegen!«


     Wieder gestikulierte Rose so lebhaft hinter Papas Rücken, und Born sekundierte ihr diesmal dabei, daß der arme Herr von Schilling ganz verlegen wurde. Glücklicherweise meldete Wulf gerade zur rechten Zeit, daß angerichtet sei. Außerdem ein eingeschriebener Brief an den gnädigen Herrn.


     Der Major griff danach, bat um Verzeihung und trat zum Tisch, um den Postschein zu unterzeichnen.


     Herr von Schilling aber wandte sich mit verschmitztem Gesicht zu Rose. »Mein gnädiges Fräulein, hatten Sie eben den Veitstanz oder sprachen Sie in Zeichen zu mir?«


     »Ja, beinahe wurde mir tanzerig zumute aus Angst!« gab sie ebenso zurück. »Wollen Sie uns das ganze Mittagsessen verderben? Wenn man Vater an Thüringen erinnert, ist er tagelang schlechter Laune!! –«


     »Donnerwetter! Wegen des übermütigen jungen Mannes?!«


     »Gewiß! Wir hassen ihn!«


     »Sie auch, Fräulein Rose?«


     »Jawohl, ich auch. Von einer solchen Frechheit machen Sie sich gar keinen Begriff!!«


     »Schauderhaft! Wie sah der Unmensch denn ans?«


     »Weiß ich nicht! Wer wird sich so unverschämte Kerle noch groß ansehen!«


     »Es waren mehrere?«


     »Drei Stück. Sicherlich drei kohlpechrabenschwarze Galgenphysiognomien! – Wie die Piquebuben!!«


     »Fraglos! Bösewichte müssen schon des Prinzips wegen immer schwarz aussehen,« nickte Schilling ernsthaft. »Was aber taten die Ungeheuer denn Ihnen, Fräulein Rose?«


     »Vielleicht erzähle ich Ihnen das später einmal. Jetzt um Gottes willen still davon! Und ein paar Witze gemacht, daß Vater wieder lachen muß!«


     »Sofort! – Kommando: Alle Witze auf Deck!!«


     »Bitte, lieber Joachim, führen Sie meine Frau zu Tisch!«


     »Vor fünfzehn Jahren führte ich Fräulein Rose noch zum Katzentisch, und sie bat niedlich ›Onkel Achim – bitte setz' mir mal auf'n Stühli!‹« – Er sah sich neckend nach der jungen Dame um: »Darf ich meine Hilfe auch heute wieder anbieten, mein gnädiges Fräulein??«


     Rose machte ein empörtes Gesichtchen. »Flunkern Sie doch nicht so! Ich werde gerade zu einem solchen Rüpel wie Sie damals waren, Onkel gesagt haben!!«


     »Was Sie jetzt rüpelhaft finden, entzückte Sie dermalen! Die zusammengenähte Tischgesellschaft ergötzte Sie am meisten, und ich bin überzeugt, ich vollführte die bösen Streiche lediglich, um mir Ihr Wohlwollen zu erwerben!«


     Die Stimmung war wieder vortrefflich und hielt auch an; selbst Tante Sidonie war von nie gekannter Milde und Nachdenklichkeit. Herr von Schilling war die verkörperte Höflichkeit und Galanterie gegen sie, und sie ließ sich willig seine Artigkeiten gefallen. Nur als er Rose helfen wollte, die ersten neuen Kartoffeln für die Frau Professor zu schälen, lehnte sie beider Höflichkeit in ihrer brüsken Manier ab. »Danke! – Ich esse keine Kartoffeln, die nach fremden Fingern schmecken! Wer garantiert mir denn, ob ihr euch vorher die Hände gewaschen habt!«


     Alsdann überraschte Tante Sidonie die Familie durch einen Entschluß. »Ich will nächste Woche einen Damenkaffee geben! Von allen Seiten drängt man mich! – Rose, du kannst dann guten Kaffeekuchen backen und du, Dora, sorgst für die süße Speise. Ernst rückt auch eine Flasche zu Maibowle heraus; den Waldmeister liefere ich, er ist bis dahin so weit; ich weiß, wo er im Walde steht.«


     »So macht man sich einen Kaffee billig und bequem!« raunte der Landrat in das Ohr der Schwiegermutter.


     »Sollen die Damen in deinem Zimmer empfangen werden?«


     »Selbstverständlich! Sonst denken sie ja, ihr gebt die Gesellschaft!«


     »Aber deine verblichenen Möbel?«


     Die Professorin nickte beinahe verschmitzt. »Die sind bis dahin wieder neu! – Und zwar ohne den teuren Färber und Tapezierer!«


     »Aber Tantchen, wie willst du das machen?«


     »Ist mein Geheimnis, du Gelbschnabel! Warte es gefälligst ab!«


     »Werden wir Herren auch Zutritt haben?«


     »Zum Schluß könnt ihr erscheinen; vorher stört es die Gemütlichkeit. – Wenn die Frauenzimmer einen Schnurrbart sehen, haben sie für nichts anderes mehr Sinn und Interesse – und ich beabsichtige ihnen doch aus meinem neuen botanischen Werk vorzulesen, dessen erstes gedrucktes Exemplar ich nächster Tage erhalten werde!«


     Joachim fuhr erschrocken zusammen, der Landrat aber sagte sehr ernst: »Pardon –!« Denn er hatte anstatt auf den Fuß seiner Schwiegermama auf den des Herrn von Schilling getreten.


     Rose hob ihre Serviette auf und tauchte dabei längere Zeit unter den Tisch.


     »Rose, Rose! Hast du etwa Hanfzwirn da unten?« rief Siegfried und gab damit das Signal zu einem erlösenden Gelächter.


Joachim von Schilling lebte sich außerordentlich schnell in Jeseritz ein. – Es war ganz seltsam, wie ausgezeichnet er mit Rose harmonierte. Er interessierte sich für alle Dinge, die auch das junge Mädchen am lebhaftesten beschäftigten, und da er ja hierher gekommen war, um recht viel Praktisches zu sehen und zu lernen, so war es ganz selbstverständlich, daß er fast den ganzen Tag über ihr Begleiter war. – Er schritt an ihrer Seite, wenn sie in frühester Morgenstunde nach dem Hühnerhof ging, persönlich die Eier einzusammeln. Sie zeigte ihm dann mit leuchtenden Augen ihre Glucken, die jedes Jahr früher als alle ihre Dorfgenossinnen ihre kleine Brut vorstellten, ein Ergebnis all der Sorgfalt und Pflege, die sie genossen, und der praktischen Stalleinrichtungen, die Rose sich persönlich ausgedacht hatte.


     Dann ging es weiter in den Garten, wo die Obstkulturen ihr besonders am Herzen lagen, wo die Mistbeete Außerordentliches zeitigten und in dem Treibhaus ein feenhafter Blumenflor das Auge entzückte. Und er lobte, bewunderte und ließ sich erklären, was ihm neu war. Alles wollte er daheim ebenso haben wie in Jeseritz.


     Das machte sie riesig stolz. »Die Anlagen Ihrer Herrschaft sind ja alle so bedeutend großartiger wie bei uns auf dem bescheidenen Gut!« sagte sie eifrig. »Oh, wieviel können Sie daraus machen, wenn Sie es geschickt und praktisch anfangen!«


     »Sie müssen uns im Sommer, wenn Mama anwesend ist, besuchen, Fräulein Rose! Ich bin überzeugt, daß es Ihnen bei uns gefällt! Wir haben ja einen so gleichen Geschmack, und ich bin nirgends lieber als in Reutin!«


     Sie schritten durch die sonnigen Gartenwege. Die Kirschblüten brachen über ihnen durch die Knospen – die ersten Schmetterlinge gaukelten vor ihnen her.


     »Wie kamen Sie eigentlich auf die Idee, den Säbel an den Nagel zu hängen und Landwirt zu werden?« fragte Rose lebhaft, neigte sich und sammelte ein paar trockene Reiser, die den Weg verunzierten, in ihr weißes Schürzchen. »Der abgeschossene Daumen allein war doch nicht Grund genug für solch schwerwiegenden Schritt!«


     Er sah flüchtig auf seine rechte Hand nieder, an der der fehlende Daumen durch einen Lederfinger ersetzt war. »Nein, dieses kleine Mißgeschick allein zwang mich nicht dazu, denn möglicherweise hätte ich auch trotzdem weiter dienen können. Aber die Veranlassung kam mir sehr gelegen. Ich war ungern Soldat geworden, hatte mich eigentlich nur überreden lassen, als aktiver Offizier in dem Regiment einzutreten, in dem ich als Freiwilliger allerdings eine hervorragend nette Zeit verlebt hatte. Der bunte Rock reizte auch ein wenig, Papa wünschte es ebenfalls – nun, da blieb ich in der Ulanka stecken – ich wußte selber nicht wie!«


     »Aber sie wurde ein Nessusgewand?!«


     »Ja, die Sehnsucht nach Reutin verzehrte mich. Ich war schon als Junge nirgends lieber als auf dem Lande und kreuzunglücklich, wenn wir nach kurzem Sommeraufenthalt wieder in die großen Städte, nach Bern, Amsterdam, Paris oder Konstantinopel zurück mußten. ›Er kann sein deutsches Blut nicht verleugnen, er klebt an der Scholle!‹ sagte Vater, und in der Tat, ich hatte keinen sehnsüchtigeren Wunsch, als Landwirt zu werden und mich dauernd in der Heimat festzusetzen. Das Reisen war mir verleidet, und was ich als Junge geliebt, das Arbeiten und Schaffen in Wald, Feld, Haus und Stall, das wollte ich als freier Mann dereinst genießen. Meine gute, einsichtsvolle Jagdflinte kam mir zu Hilfe, sie amputierte mir den kleinen Dicksack hier an der rechten Hand, und in dem ersten Trubel benutzte ich die Gelegenheit, als Halbinvalid den Dienst zu quittieren! Nun bin ich gottlob am Ziel!«


     Sie sah ihn mit ihren großen, leuchtend braunen Augen heiter an. »Ich sage es ja: ›'s ist nichts so schlimm, als man es denkt, wenn man's erfaßt und richtig lenkt!‹ – Nun sind Sie frei und es geniert Sie nichts weniger, als der Daumen in absentia?«


     Er lachte. »Sie haben recht – ich behelfe mich ausgezeichnet damit, nur das Schreiben ... hm ... das ist unmöglich geworden! Auf stilvolle Liebesbriefe kann meine Braut einmal nicht rechnen!«


     Er sah sie neckisch von der Seite an und fand, daß sie ganz entzückend aussah, wie sie ein wenig, ein ganz klein wenig errötete. Sie hatte sowieso frische Farben – jetzt vertiefte sich das zarte Inkarnat und überhauchte den weißen Hals, bis unter die Nackenlöckchen, die in ganz zarten, goldigbraun schimmernden Flaum ausliefen. Alles sah so warm, so schwellend frisch und jung an ihr aus, auch die zierliche Figur in dem einfachen Hauskleide, die sich gerade jetzt vorteilhaft präsentierte, weil Rose sich abwandte, die Arme hob und einen Fliederzweig hernieder bog.


     »In acht Tagen blüht er!« sagte sie, und fuhr dann harmlos fort: »Also schreiben können Sie nicht? Sie Glücklicher, so sind Sie vor Papas Crépieux sicher und brauchen sich nicht auf Grund Ihrer Handschrift beurteilen zu lassen!«


     »Ist Ihr Herr Vater wirklich ein so ernsthafter Graphologe?«


     Rose wandte ihm wieder ihr Gesichtchen zu. Es sah sehr wichtig aus. »Ein fabelhafter Graphologe, sage ich Ihnen! Er liest aus jeder Schrift den Charakter!«


     »Und glaubt auch daran?«


     »Steif und fest! – Manchmal täuscht er sich ja freilich, was man aber beileibe nicht sagen darf! – Manchmal aber trifft er wirklich das Richtige!«


     »Alles Dilettantenwissen ist in diesem Falle Humbug! Verzeihen Sie mir, unter uns, diese Aufrichtigkeit, Fräulein Rose! Die Graphologie ist eine ernste Wissenschaft, welche enormes Studium verlangt – als Sport betrieben hat sie keinerlei Wert.«


     »Wohl möglich!« Das junge Mädchen lachte so schelmisch, daß die weißen Zähne blinkten. »Aber er ist ganz vernarrt darin! Denken Sie doch nur, daß er jetzt mittelst der Handschrift seinen Thüringer Feind sucht!«


     »Thüringer Feind? Wer ist das?« – Joachim sah ganz betreten aus.


     »Nun, das Ungeheuer aus Ruhla! Sie wissen doch!«


     »Ach so! Den! ... Hm ... aber wie kam denn Ihr Vater zu der Handschrift dieses Unbekannten?«


     Rose erzählte sehr lebhaft die empörende Begebenheit von dem Vers in dem Wartburgfremdenbuch. Selbst ihre sittliche Entrüstung stand ihr reizend.


     Joachim war stehengeblieben und lauschte atemlos. »Donnerwetter! Er hat das Blatt mitgenommen?« stieß er jählings hervor, und dann folgte ein langgedehnter, leise pfeifender Laut durch die Zähne.


     »Oh ... und er findet ihn sicher! Er hat das Autograph vervielfältigen lassen und schickt es in der ganzen Welt herum!« triumphierte Rose.


     Achim schwippte ein wenig nervös mit einem kleinen Fliederzweig durch die Luft. »Das kann ja recht heiter werden! Donnerwetter!«


     »Nicht wahr? Oh, ich freue mich auch riesig darauf. Er verdient es, exemplarisch bestraft zu werden, er hat uns ja gar zu furchtbar beleidigt!«


     »Uns? ... Sie auch? ... Na ich dachte, die Blumenovation, die er gerade Ihnen gebracht ...«


     Rose riß die Augen weit auf vor Staunen. »Woher wissen Sie denn das?!« – fragte sie höchst überrascht.


     Er ward ganz verlegen. »Nun ... erzählten Sie es mir nicht am ersten Tage?«


     »Ich denke gar nicht daran!«


     »Dann war es Ihre Frau Mama!« Er sagte es sehr bestimmt und Rose nickte in plötzlichem Verstehen. »Ach so, Mama! Ja, die war ja auch dabei. Und Sie nennen das eine Ovation?«


     »Fraglos! Man wollte Ihnen huldigen, weil Sie gewiß tiefen Eindruck auf den Missetäter gemacht hatten!«


     Rose blieb stehen und hob die geballten kleinen Hände. Ihre Augen blitzten ein Gemisch von Kampfeslust und Zorn. »Herr von Schilling –« rief sie – »ich bin wahrhaftig nicht kokett und möchte keinem Menschen etwas Böses zufügen, aber dem frechen Menschen aus Ruhla ... dem ... dem könnte ich kaltblütig den Hals umdrehen – Herr von Schilling – wenn er sich in mich verliebt hätte – oh, ich möchte, er hätte es! Dann könnte ich mich an ihm rächen, wenn ich ihm noch jemals im Leben begegnen würde!«


     »Hm ... Armer Junge!«


     »Sie bedauern ihn wohl gar?«


     »Nein, ich hasse ihn in diesem Augenblick, weil Sie ihn hassen, und wenn ich je Gelegenheit habe, ihm unverhofft zu begegnen, so schieße ich ihn zusammen. Und darum sage ich, ›Armer Junge‹, denn mit einer unglücklichen Liebe im Herzen sterben, muß sehr traurig sein!«


     Sie lachte. »Nein, sterben soll er nicht; im Gegenteil, er soll recht lange leben, um seine Missetaten genügend büßen und bereuen zu können!«


     Er trat ganz nahe an ihre Seite und sah ihr mit seinen lustigen Augen recht wunderlich in das Gesicht. Es lag beinahe etwas Schalkhaftes darin. »Haben Sie sich den gehaßten Menschen wirklich nicht angesehen?«


     »Nur so im ersten Schreck – ich war so entsetzt, und verwirrt dazu. Warum?«


     »Vielleicht war er ein recht hübsches junges Blut und hätte Ihnen bei näherer Bekanntschaft gefallen?«


     Sie wurde wieder ein wenig verlegen und trat schnell zur Seite auf ein Beet, um ein paar Stauden Unkraut auszurupfen. »Nein – in keinem Fall! – Ich kann schwarze Männer nicht leiden, habe mich schon als Kind vor ihnen gefürchtet! – Außerdem braucht mir gar kein Mann zu gefallen!«


     »Ach? Warum denn nicht?«


     »Heiraten tue ich nicht, und für eine unglückliche Liebe danke ich!«


     »Warum wollen Sie absolut alte Jungfer werden?«


     Sie richtete sich wieder auf und strich glättend über Schürze und Kleid. Ihre Wangen leuchteten in tiefem Rot, und die Augen blitzten. So stand die Heiderose jung und morgenschön im Tau und hob trotzig die Stacheln gegen den wilden Knaben, der ihr so gefährlich deuchte – ihr Kinderherz wußte selber noch nicht, warum.


     »Weil ich nicht weg von hier will, weil ich Jeseritz liebe, weil ich nicht in der Stadt wohnen mag–-! Und außerdem ...«


     »Wer spricht denn von der Stadt? Vielleicht wohnt der Rechte just auf dem Lande!«


     Wie er sie ansah! Und wie das Gespräch so wunderlich wurde! –- Rose atmete ganz beklommen. Das Necken gefiel ihr bei weitem besser. Sie lachte darum und sagte hastig: »Der Rechte kann gar nicht kommen, weil es auf der ganzen Welt keinen Mann gibt, der so schön schreibt, wie es Papa verlangt!«


     »Was verlangt Ihr Vater?« wiederholte er gedehnt.


     »Ei, eine Schriftprobe! Er hat es hoch und teuer verschworen, daß ich nur einen Mann heiraten darf, der durch seine Handschrift Garantie für einen tadellosen Charakter gibt!«


     »Undenkbar! Hat der Landrat auch Probe schreiben müssen?«


     Sie nickte übermütig. – »Und ob!«


     »Und hat so glänzend bestanden?«


     Rose zog eine schelmische kleine Grimasse: »Na, so ganz hervorragend war die Sache nicht, und das hält Papa der Salome jedesmal vor, wenn sich das Ehepaar gezankt hat! –- Ganz unter uns gesagt« –– sie trat voll reizender Wichtigkeit näher und hielt die Hand gegen den Mund, während die großen Augen sehr ernsthaft zu ihm aufschauten –- »steht sich Papa nicht so glänzend mit Siegfried, und behauptet, die Salome habe ihm damals sein Jawort nur durch List entlockt! Er will nun bei mir desto strenger und gewissenhafter sein, denn er meint, einen Schwiegersohn mit harmonischer Handschrift könne er doch verlangen!«


     »Donnerwetter ja ... das ist ja eine nette Geschichte!«


     »Eigentlich finde ich sie gar nicht so nett, denn wenn mir nun vielleicht doch einmal einer gefällt und er schreibt unharmonisch.«


     »Na, das wäre doch immerhin noch geschrieben! Aber was soll ein armer Teufel anfangen, der überhaupt nicht schreiben kann?«


     Und er hielt ihr mit wahrhaft verzweifeltem Blick seine daumenlose Hand entgegen.


     Einen Augenblick stand Rose sprachlos. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. – O Himmel, wie todesverlegen sie wurde!


     »Übermorgen gibt Tante Sidonie ihre Kaffeegesellschaft!« stieß sie jählings hervor, um von etwas anderem zu reden.


     »Wissen Sie was, Fräulein Rose – ich lerne jetzt mit der linken Hand schreiben!«


     »Erst soll es Stolle, Mandelkuchen und Zimmtstengel geben, und zum Dessert Weincreme mit Makronen!«


     »Nein – zum Dessert gibt's etwas viel Süßeres!!«


     »Ei, das müßte ich doch wohl zuerst wissen! Und was denn, wenn man fragen darf?«


     Joachim warf sich in die Brust: »Uns Herren!«


     »Nun, das ist doch nichts zum Anbeißen?!!«


     Und darauf lachten sie beide. Gottlob, es kam wieder zum Necken! Da waren sie beide in ihrem Element, und zwischendurch trat mal wieder eine tiefernste landwirtschaftliche Besprechung dazwischen, dann verhandelten sie höchst feierlich und ehrwürdig, bis ein Schmetterling über den Weg flog und Rose lachend versuchte, ihn mit spitzen Fingerchen auf den Primeln zu fassen.


     Joachim warf den Hut danach, und dann begann, ehe sie selber recht wußten, wie, eine lustige Jagd.


     »So tollten wir vor fünfzehn Jahren auch zusammen!«


     »Renommieren Sie doch nicht so, Fräulein Rose! Damals nahm ich Sie auf den Arm und spielte Hottopferd mit Ihnen!«


     Das war ein Thema, das immer eine lange Zeit in Anspruch nahm, aber es endete jedesmal mit Joachims Versicherung: »Komisch! Wir hatten uns damals schon riesig gern! Faktisch, Röslein rot, ich verkörperte in jeder Beziehung Ihr Ideal!«


     »Der Geschmack ändert sich alle sieben Jahre!« knickste sie schnippisch.


     »Und jetzt – nach abermals sieben Jahren? On revient toujouirs à ses premiers amours!«
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Welch ein geheimnisvolles Treiben in der Küche!


     Kein Mensch ahnte etwas davon.


     Nahten Schritte, so sauste Mamsell nach der Tür und schaute aus, und wenn sie dann dem Kommenden von weitem entgegenrief: »Guten Morgen, Herr Major, die gnädige Frau ist nicht hier!« – oder: »Was wünschen Sie denn, liebe Miß?« oder gar: »Die Damen sind in dem Park, Herr Landrat!« dann huschte eine graziöse Gestalt hastig in die Speisekammer, sich dort zu verbergen.


     Salome lernte kochen! Wahr und wahrhaftig kochen! Und Rose und alle, die in das tiefe Geheimnis eingeweiht waren, hielten so reinen Mund, als ahnten sie, wieviel Glück für zwei zunge Menschen von diesem Studium abhing.


     Und seltsam, was Salome früher so äußerst unsympathisch gewesen, das interessierte sie jetzt aufs lebhafteste. Welch ein Stolz, wenn sie selber eine Speise zubereitet hatte, wenn sie genau sagen konnte, was sie an Zutaten erforderte, und wenn Siegfried sie bei Tisch gar lobte und Rose, als der vermeintlichen Meisterin, große Komplimente darüber sagte.


     Salome sah dann errötend unter sich, oder ihr Blick huschte zu der Mutter hinüber, die ihr bedeutsam zulächelte.


     Allerdings war es schwer, sehr schwer, Siegfrieds Ahnungslosigkeit dabei zu ertragen. Hier, wo er Gelegenheit hatte, zwischen ihr und Rose Vergleiche anzustellen, schien sie immer mehr »Bild« für ihn zu werden. – Sie hatte den Wagen ihres Mannes, der seinen Dienst sehr gut von Jeseritz aus versehen konnte, kommen hören und stürmte in ihr Zimmer, sich von den Spuren ihres Fleißes zu reinigen. Ihr Geheimnis amüsierte sie jetzt und reizte sie, den gestrengen Tyrannen möglichst lange auf seinen Sieg harren zu lassen. Als er eintrat, saß sie im Frisiermantel und ordnete ihr Haar.


     Er blieb überrascht stehen, eine Wolke des Unmuts trat auf seine Stirn. »Es ist zwölf Uhr. Machst im eben erst Toilette?«


     »Hm. – Habe ein bißchen lange geschlafen.«


     »Rose ist schon seit sechs Uhr in Haus und Hof tätig.«


     »Mein Gott ... so laß sie doch! Es macht ihr eben Freude!«


     »Allerdings. Und dir macht es keine Freude.«


     Sie wandte das Hälschen kokett hin und her, um ihre Lippen zuckte es. »Nein, nicht im mindesten!«


     Er wusch sich etwas heftig die Hände.


     »Und du leistetest weiter nichts als zu schlafen?«


     Sie kicherte. »Ich träumte von dir! – Ist das nicht zehnmal wertvoller?!«


     Er sah sie von der Seite an. Was hatte sie? Ihre Worte klangen wie Ironie. Dabei die Heiterkeit, und das gerötete Gesichtchen, die vortreffliche Laune ... bisher nur sentimentale Unglücksmiene oder Gereiztheit und Nervosität ... was bedeutet der Umschwung, hatte sie sich etwa wieder mit Elten versöhnt?


     Glühend heiß wallte es plötzlich in ihm auf und griff an sein Herz.


     »Kommen Gäste heute?« fragte er, und seine Stimme klang so seltsam, daß Salome jäh auflauschte.


     »Wohl möglich! Sehnst du dich danach? Ach ... und ich bin so glücklich, wenn ich mit dir ganz – ganz allein bin!« Sie lachte abermals und ihr Blick blitzte verführerisch zu ihm auf.


     Dahinter steckte etwas. Er stand mit zwei Schritten an dem Tisch und riß ein Briefchen, das halb unter das Morgenhäubchen geschoben ist, hervor. »Ah ... ein Billet-doux – darf man nicht wissen von wem?«


     Salome war sprachlos. Wie er aussah, wie sein Auge flammte ... sollte er glauben es sei von Elten, sollte ... sollte ... Herr des Himmels, sollte er eifersüchtig sein?


     Sie konnte vor Überraschung nicht sprechen, sie rang nach Atem. Und er stand vor ihr und sah sie schier drohend an. Dann nahm er den Brief, warf ihn hastig hin und biß sich auf die Lippe. »Meinetwegen! Korrespondiere doch, mit wem du Lust hast!« sagte er stolz, zuckte gleichmütig die Achseln und verließ das Zimmer.
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Noch nie im Leben war Salome so überrascht gewesen, wie in diesem Augenblick. Sie saß regungslos und starrte noch immer auf den Fleck, wo Siegfried soeben gestanden. Er war eifersüchtig! War er es wirklich?


     Wie ein Taumel des Entzückens überkam es die junge Frau. – Er hatte sich verraten, er liebte sie doch, und seine Gleichgültigkeit war nur Komödie, nur ein Mittel zum Zweck! – – Und das hatte er so lange Wochen durchführen, es über das Herz bringen können, sie derart zu quälen? – Warte du Bösewicht! Dafür sollst du gestraft werden!


     Er sah den Brief nicht an, als er merkte, daß er aus der Rolle gefallen war. Stolz und gleichgültig warf er ihn auf den Tisch zurück – aber er hätte doch gewiß gar viel darum gegeben, wenn er ihn gelesen oder den Schreiber gekannt hätte.


     Salome stützte das Köpfchen in die Hand und lachte mit strahlenden Augen vor sich hin.


     Er vermutete ein Billet von Elten. Pfui! Wie abscheulich, ihr womöglich eine heimliche Korrespondenz mit dem widerwärtigen Menschen zuzutrauen! Darüber müßte sie eigentlich böse sein, wenn es nicht ein gar zu beglückendes Zeichen von Eifersucht wäre!


     O wie sie jubeln möchte! Die ganze Welt war ihr nie so sonnig und wonnig vorgekommen, wie in diesem Augenblick! – Ein Gefühl des Übermuts überkam sie –- »wohin mit der Freude?!«


     Das Bewußtsein, nun etwas zu lernen und künftighin etwas leisten zu können, hatte sie just heute schon mit stolzem Frohsinn erfüllt. Sie kostete das süße Selbstbewußtsein, ihre Pflicht zu tun, sich nützlich zu machen, den Anforderungen, die man an sie stellte, gerecht zu werden. Das gab ihr eine nie gekannte Sicherheit und Zufriedenheit. Sie brauchte sich nicht mehr vor Siegfried zu schämen; noch eine kurze Lehrzeit und sie würde kein wesenloses Bild mehr im Hause ihres Mannes sein.


     Sie atmete auf wie von Lasten befreit und empfand es jetzt erst, wie unglücklich sie sich zuvor gefühlt hatte. Und doch gab es Frauen auf der Welt, die als Tagediebinnen das Gnadenbrot im Hause ihres Mannes essen und eine solche entwürdigende Stellung gelassen ertrugen. Die mußten weder Ehr- und Pflichtgefühl, noch die wahre, echte Liebe für den Gatten kennen. Sie breitete die Arme weit aus und lachte ihrem rosigen Spiegelbilde zu. – »Du da drinnen! – Frau Salome! Er liebt dich doch! – Er ist dennoch eifersüchtig ... so sinnlos eifersüchtig, daß er dir sogar Liebesbriefe von Elten zutraut!!«


     Und das blonde Köpfchen nickte mit strahlenden Augen aus dem Glase heraus und kicherte. »So mußte es kommen, das verdiente der böse Schelm! – Welch ein ›lustig Weib‹ ist aus mir geworden! Es kribbelt mir in allen Fingern, ihn einmal weidlich zu necken! Ich bin ja so froh! – Was soll ich tun mit ihm, daß er sich ganz verraten muß? –- Ihn vor allen Dingen mit meinem Küchengeheimnis quälen ... und dann ... ja was noch?«


     Sie sann und sann und, plötzlich kam ihr ein toller Gedanke, sie klatschte vor Vergnügen in die kleinen Hände. – Ja, das war eine großartige Idee! Heute nachmittag gab ja Tante Sidonie die vielbesprochene Kaffeegesellschaft. Alle Damen würden bei ihr versammelt sein, und Siegfried sicher in dieser Zeit das Zimmer hier betreten, um eine kleine Siesta zu halten. Er würde den ominösen Brief unverändert auf seinem Platz liegen sehen, und er wird nicht widerstehen können, einen Blick hineinzutun. War er wirklich eifersüchtig, so kannte er keine Skrupel, sondern hegte nur den einen Wunsch, klar zu sehen. Er würde den Brief lesen – aber nicht den harmlosen der Frau Doktorin, der darin steckte, sondern einen anderen, der ihm alles sagen sollte, was der Schlingel zu hören verdiente. – Das sollte ein Spaß werden!


     Hastig holte die junge Frau ihre Schreibmappe herzu, wählte einen rosa Bogen und setzte sich mit glühenden Wangen an die Arbeit.


     Vor allen Dingen mußte sie die Schrift verstellen. Sie malte und kratzte mit der Feder die fremdartigsten Buchstaben und schrieb:


     »Geliebte! Teuerste!


     Namenlose Sehnsucht nach Dir verzehrt mich! Ich habe alles Herzeleid vergessen, das Du mir durch Deine Heirat zugefügt, denn ich weiß, Du bist unglücklich! Du leidest. – Ich hörte alles; wie Dein herzloser, gefühlloser Tyrann von einem Mann Dich kalt und gleichgültig behandelt, wie er schon seit Wochen neben Dir hergeht, kaum noch einen Blick, noch einen Händedruck für Dich hat! Und warum? Weil Du zartes, minnigliches Prinzeßchen Dich für zu gut hältst, um grobe Mägdearbeit zu tun! – Anstatt durch Liebe und zärtlichste Vorstellungen Dich seinem Wunsche geneigt zu machen, spielt er sich auf den Barbaren hinaus. Sein ist die Schuld, wenn er Dich, holde Frühlingsblüte, dem Sturm aussetzte, der Dich nun doch an meine Brust weht. – Ja ich komme! Ich komme als Retter und Befreier! – Ich werde Deine Ketten brechen und Dich von einem Manne erlösen, der Dich Kleinod nicht zu würdigen weiß und nicht verdient! – Ich komme, sobald ich alles vorbereitet habe. – Wenn Du willst, entführe ich Dich! – Bis dahin in Liebe – die selbstloser und zärtlicher ist als die Deines kaltherzigen Tyrannen. – Dein ewig treuer


     Hermann!«


Ja, »Hermann« ist gut! »Hermann« ist Sammelname, so heißen sehr viele Leute auf der Welt!


     Salome lachte, daß sie kaum noch die Feder halten konnte! »Hermann, der unbekannte Gott, muß herniedersteigen und Herrn Siegfried Moral predigen! Er muß ihn ängstigen und foppen, er muß Frau Salome helfen, diesen herrlichen Scherz ausführen! – Kann er etwas Schlimmes anrichten? Nein, unmöglich – es gibt ja gar keinen Hermann in Feldheim, weder dort noch in der Umgegend. Also vorwärts! Wie gut die Schrift aussieht! Es ist undenkbar, daß man sie als ihre Hand erkennen kann!«


     Nun schnell den Brief in das Kuvert gesteckt ... und »guten Appetit« und »viel Vergnügen, Herr Landrat!«


     Was würde er für Augen machen! Wie er auf Hermann den Raben warten und die Pistolen für den Entführer laden!


     – Oh, es war ein kapitaler Scherz! Wie würden sie lachen, wenn alles sich nachher so harmlos aufklart!


     So, hier auf dem Tisch ... ein wenig unter die Bücher geschoben ... finden würde er den Brief auf jeden Fall!


     Und ausgelassen wie ein mutwilliges Kind, schmückte sich die junge Frau schöner und sorgsamer als je, wählte aus dem Strauß, welchen der Gärtner in das Zimmer gestellt, die schönsten Blüten und steckt sie an Haar und Brust,


     Schon erklang die Tischglocke zum ersten Zeichen. Schnell noch einen Blick in die Küche, ob ihr Schmorbraten, der Rotkohl und der Fleischpudding noch ebenso lecker dreinschauten wie vorhin ... und dann zu Tisch!


     Wenn sie nur ernst bleiben konnte! – Je nun, die kleine Tafelrunde war ja stets so lustig und guter Dinge, daß es genug Ursachen und Vorwand zum Lachen gab. Heute wird Salome ihr redlich Teil zu der allgemeinen Heiterkeit beitragen!


     Und sie tat es. Tausend kleine Kobolde lachten ihr aus den Augen, und Siegfried, der anfänglich etwas wortkarg und verstimmt seiner Frau gegenübergesessen hatte, ließ sich anstecken und amüsierte sich mit.


     Zwar deuchte es Salome, es sei eine etwas nervöse Munterkeit, und sein Blick, der wieder und immer wieder, wie magnetisch angezogen, zu ihr herüberflog, drückte Mißtrauen und Argwohn aus. Er begriff nicht, warum seine kleine Frau urplötzlich so verwandelt war, und machte sich allerhand Gedanken darüber.


Die Kaffeegäste der Tante Sidonie waren für vier Uhr eingeladen, und präzise zu der befohlenen Stunde rollte ein großer Partienkremser heran, der die Blüte von Feldheim in den absonderlichsten Gestalten und Farben, sowie in den mannigfachsten Jahrgängen entlud.


     Siegfried und Joachim standen verborgen hinter einem Parterrefenster und staunten das Sehenswerte an, Schilling noch mehr als der Landrat, denn diesem waren die Feldheimer Typen schon bekannt und gewohnt geworden.


     Die Mode fand schwer Eingang in dem kleinen Städtchen, namentlich bei den älteren Generationen, die auch der Ansicht huldigten: »Was ich als Mädchen gepflegt und getan, nicht will ich's als Greisin entbehren!« – Die ältere Frau Rechtsanwalt emanzipierte sich schon eher einmal – sie hatte sich jetzt endlich – wenn auch noch widerwillig, zum Tragen eines Cul de Paris entschlossen – so wie er vor fünfundzwanzig Jahren Aufsehen in der Weit erregte. Damals erlaubte ihre Mutter der Sechzehnjährigen nicht, solche Modenarrheit mitzumachen – später wollte es der Gatte nicht, jetzt aber, wo diese beiden Unerbittlichen im Grabe lagen, konnte sich Frau Malwine den sehnlichsten Wunsch erfüllen.


     Das schöne warme Wetter hatte die Damen zumeist veranlaßt, helle Gewänder anzulegen. Die Bergratstöchter hatten sogar »rosa« gewählt, doch versicherte Siegfried seinem Lauschgenossen: »Es ist die Abendröte, die die Fräulein markieren wollen.« Die Frau Apotheker trug noch ihren roten, goldbesetzten Baschlick, den ihr »gutes, liebes Tierchen« –- das war ihr Mann – auf der Hochzeitsreise in Frankfurt a. M. gekauft hatte, ein Prachtstück, das vor Zeiten sogar in dem Feldheimer Intelligenzblatt eingehend besprochen war. Von so etwas trennt man sich nicht. Die Rittmeisterin a. D. prangte sogar in Seide und tat sehr vornehm; sie trug einen Pompadour von außergewöhnlicher Größe am Arm.


     »Heiliges Linksschwenkt – was mag sie in dem Schnappsack alles mit sich schleppen!« staunte Joachim.


     »Das kann ich Ihnen genau sagen, ich habe das Ding mal während eines Kaffees bei meiner Frau untersucht!« flüsterte Born. »Wenn sie kommt, hat sie ein Strickzeug, einen baumwollenen Seelenwärmer, ein Paar Gummischuhe, eine Schachtel Magnesia – sie leidet am Magen – eine gestrickte Kapuze, sowie die Brille und ein Flänschchen Ohrenwatte für den Heimweg bei sich, wenn sie geht, befinden sich nur noch der Strickstrumpf, die Schachtel und Brille – sowie sehr – sehr viel Kaffeekuchen darin!« Achim prustete los vor Lachen – er konnte es getrost, denn draußen hörte man ihn nicht. Alle Damen hatten die Eigentümlichkeit, stets a tempo zu sprechen – eine immer lauter als die andere, denn jede wollte zur Geltung kommen.


     Man machte Knickse, die jedem Menuett zur Ehre gereicht hätten, nötigte sich eine Viertelstunde vor der Tür, wer zuerst eintreten solle, bis schließlich – Ehre wem Ehre gebührt – der Affenpinscher der Miß Howard den Anfang machte, und die dicke Apothekerin durch einen neckischen Stoß der Bergrätin ihm nachflog. Da war der Bann gebrochen, und jede drängte sich vor.


     Tante Sidonie hatte nichts von der gewinnenden Begrüßungsfreude der Gastgeberin im Gesicht. Im Gegenteil, sie schien heute in Grobheit zu exzellieren, was man aus dem verlegen- erzwungenen Demutslachen der jeweilig Betroffenen entnehmen konnte.


     »Tripp und trapp, klipp und klapp! Gott sei Dank, sie ziehen ab!« – rezitierte Schilling aufatmend, als sich der weibliche Heerhaufen, zu jedem Zungenmassaker und Wortgefecht bereit, die Treppe emporwand, nach dem Salon der Frau Professorin.


     »Nachher horchen wir!« schmunzelte der Landrat, »ich sage Ihnen, Schilling, es gibt nichts Spaßhafteres als Königin Klotz unter ihren Fröschen! – Habe schon alles vorbereitet. Über den Balkon können wir bequem in das Nebenzimmer gelangen, die Fenster stehen offen!«


     »Das ist gut. Die Tür soll ja abgeschlossen werden!«


     »Um so besser für die Überraschung. Und nun kommen Sie, wir wollen Kaffee trinken! Rose hat sich oben freigemacht, unter dem Vorwand, selber Waffeln backen zu wollen; sie kommt und leistet uns Gesellschaft!«


»Wenn muntre Reden ihn begleiten, so fließt der Kaffee munter fort!«


     Die Frau Professorin hatte ihre Gäste hinauf in ihre »gute Stube« geleitet. Auch Salome betrat an der Seite ihrer Mutter zuletzt das Zimmer, und beide Damen wechselten einen überraschten Blick. In grellstem frischestem Königsblau prangten die ehedem so alten, verschlissenen Möbel, und Tante Sidonie prüfte mit triumphierendem Blick die Wirkung dieser Neuigkeit in den Gesichtern ihrer Hausgenossen. Dann teilte sie die Plätze aus, nicht wie gewöhnlich üblich streng nach Rang und Würden, sondern wie es ihr just in den Kram paßte. Zu allgemeinem, tiefinnerstem Staunen wurde Salome an ihre Seite beordert, und darüber machte die Frau Apotheker ein so schwer gekränktes Gesicht, daß Frau von Born kein anderes Mittel wußte, sie zu versöhnen, als daß sie schnell den königsblauen Sessel vor den Platz der würdigen Dame schob, und selber bescheiden auf einem Rohrstuhl niedersaß. Das rettete einigermaßen Ehre und Reputation.


     Solange gegessen und getrunken wurde, war es ziemlich still; als aber eine der Damen nach der anderen sich mit dem windelförmig großen, selbstgestickten Taschentuch den Mund wischte, die Arbeit aus dem Pompadour nahm und guter Sitte gemäß Speise und Trank bis in den siebenten Himmel lobte, da begann das Büchlein der Unterhaltung zu plätschern, lebhafter und eiliger, immer toller sprudelnd, bis schließlich ein wahres Mühlengeknatter, unterbrochen von schrillen Lachtönen, durch das ehrbar stille Gutshaus von Jeseritz dröhnte. Man mußte es doch hören, wie gut sich die Damm amüsierten!


     Plötzlich trat feierliche Stille ein. – Tante Sidonie erhob sich und kündigte den Herrschaften eine Vorlesung aus ihrem neuen, epochemachenden, naturwissenschaftlichen Werke an. Kolossaler Beifall. Der ganze Hofstaat schwamm in Entzücken, man überbot sich, das denkbar größte Interesse zu bezeigen.


     »Über neue Forschungen auf dem Gebiete der Gliederfüßler, ihre Atmung durch Tracheen, über Parthenogenesis und Generationswechsel. Beginnend mit den Aptera bis zur Hemiptera, schließend mit den Rhynchota.«


     »Wie unbeschreiblich interessant!« exaltierten sich die Damen, und der Bergrätin Jüngste preßte schwärmerisch die Hände gegen die flache Brust: »Gerade dafür habe ich mich stets begeistert! O diese Naturwissenschaft! Selbst eine Käsemade war mir immer ein interessantes, rätselhaftes Geschöpf!« Die Umsitzenden wechselten ein paar giftig ironische Blicke. Tante Sidonie aber schlug feierlich das Buch auf und begann mit monotoner Stimme zu lesen.


     Alles lauschte voll Ehrerbietung, keine wagte sich zu rühren, der Respekt verbot sogar das Arbeiten. Steif und stumm, die Augen mit dem Ausdruck hilflosester Verständnislosigkeit auf die Leserin – oder in die Luft gerichtet, ließen die Schönen von Feldheim einen Schwall lateinischer Worte und unbegreiflicher Tatsachen über sich hingehen. Dazu war es drückend heiß in dem nicht allzugroßen Zimmer. Die Sonne prallte auf die Fenster und die vielen eng zusammengepferchten Menschen heizten an und für sich schon gewaltig ein.


     Dazu das gleichmäßige Sprechen.


     Die dicke Apothekerin trocknete sich die Stirn – die anderen Damen folgten ihrem Beispiel. Der Schweiß rann in Strömen. Aber was half es? Man lauschte entzückt. Allzulange würde es ja nicht dauern! – Aber es dauerte lange – die harte Stimme klang rastlos weiter, wie eine Blechtrommel. Da hob die Bergrätin mit verzweifelter Grimasse das Taschentuch – sie gähnte. Und die Apothekerin sah es – und mußte rettungslos mitgahnen – und rechts und links hoben sich die Hände an den Mund. – Welche drückende Schwüle. – Die Rittmeisterin konnte sowieso keine Hitze ertragen, sie schlief regelmäßig in der Kirche ein, und jetzt deuchte es ihr, die Frau Professorin stände auf der Kanzel und predigte. Da gähnte auch die Doktorin neben ihr – ei, es wird ja nichts schaden, Frau Sidonie sah ja nicht auf – und nach zwei Minuten sank ihr Kopf vornüber, die Frau Rittmeisterin schlief.


     Die Glückliche! Die Bergrätin wehrte sich auch nicht länger, sie mußte! – Auch ihr schönes Haupt neigte sich. – Ihre Töchter saßen zu weit entfernt, um sie knuffen oder treten zu können.


     Und die Uhr tickte, und die Sonne brütete, und die Leserin machte keine Pause.


     Plötzlich horchte sie erstaunt auf. Welch ein seltsam rasselnder, sägender Ton? – Sie stutzte. Da klang es wieder und abermals ... dröhnend laut und schrecklich.


     Salome schüttelte bedenklich den Kopf – die Tante blickte über Buch und Brille auf. – Ja, was war denn das? – Wie in Dornröschens Schloß saßen rings ihre Vasallinnen und schliefen – schliefen tief und fest – ja, die Apothekerin schnarcht sogar wie ein Wachtmeister. Nur Salome – sie war die einzige, die andächtig gelauscht hatte.


     Da überkam die Professorin der Zorn eines Moses, als er, ergrimmt über sein verderbtes Volk, die Tafeln des Gesetzes zur Erde schmetterte. Auch sie hob ihr Buch und knallte es voll heiligen Ingrimms auf den Tisch, daß alle Kaffeetassen hoch in die Luft flogen.


     Ein gellendes Schreckensgeschrei. Die Damen fahren zu Tode entsetzt aus süßen Träumen auf – die Bergrätin zetert schlaftrunken: »Eine Explosion! – Dynamit!« – und trat ihrer Nachbarin vor Angst auf die Hühneraugen.


     Gleicherzeit ein schallenes Gelächter nebenan. Born und Schilling standen auf der Schwelle und verneigten sich, »Wünsche wohl geruht zu haben!« sagte der Landrat, »liebe Tante, das Mädchen bringt die Bowle!«


     Die Professorin erhob sich steif und feierlich. Ihr Antlitz zuckte in beleidigtem Stolz. – »Gut – andere Nahrung paßt auch nicht hierher, man soll die Perlen nicht vor die Säue werfen.« – Sprach's und trug ihr Buch davon ... die Damen saßen wie gelähmt. Etliche blickten beschämt in den Schoß, andere wollten ihre Verlegenheit hinter krähendem Lachen verbergen. Die Herren halfen über die fatale Situation hinweg, außerdem kam die süße Speise und Bowle. »Jetzt schon?« wunderte man sich.


     Der Landrat sah sehr ernst aus. »Ja, denken Sie nur, meine Damen, Ihr Kutscher muß falsch beschieden worden sein! – Anstatt um acht Uhr, kam der Wagen schon jetzt. Ich bestimmte den Kutscher, noch die zwei Stunden zu warten, aber er behauptete, das könne er nicht – höchstens eine halbe Stunde bewilligt er!«


     »Dann schnell mit dem Essen heran, daß sie wegkommen!« rief die Professorin mit harter Stimme und trat neben den Landrat. »Wie kommt ihr in das Nebenzimmer? Ihr habt gehorcht!«


     »Allerdings. Wir hörten Sie vorlesen, da wollten wir nicht zu kurz kommen!«


     »Nun – und ihr seid wach geblieben?«


     »Selbstverständlich. Ich wollte gern die Schnitzer zählen, die Sie gemacht haben, teuerste Tante!«


     »Hm ... und wie viele waren es?«


     Siegfried zuckte die Achseln. »Je nun, Ihr Mann war ja ein bedeutender Gelehrter!«


     »Was habe ich damit zu tun?«


     »Alles, Sie haben das Buch von ihm abgeschrieben!«


     Der Sprecher wollte derb sein, und war daher äußerst erstaunt über das strahlende Lächeln, das über der Professorin Züge glitt. »Hm ... das läßt sich hören. – Eine größere Anerkennung kann das Buch nicht finden. – Sie haben sich mit Ihren eigenen Worten geschlagen, Herr Neffe, und alles gut gemacht, was die Brut am Kaffeetisch dort gesündigt hat.«


     Kein Schmeicheln, kein Bitten und Betteln, kein noch so derbes Liebesgeständnis konnte Tante Sidonie versöhnen – sie blieb ihren Gästen gegenüber ein Marmorbild. – »Habe das Gesindel neulich schon durchschaut« – sagte sie zu Herrn von Schilling – »elende Erbschleicher, weiter nichts.«


     Tante Sidonie gab auch das Signal zum Aufbruch, indem sie mit entsprechendem Blick die Weinflasche, aus der die Bowle nachgefüllt werden sollte, an sich heranzog, den Kork mit der flachen Hand fest einschlug und diktatorisch erklärte: »Weg damit, es trinkt niemand mehr.«


     Da sahen sich die Namen mit wahren Armsündermienen an und fühlten sich entlassen. Sie erhoben sich, und das Knicksen begann von neuem. Plötzlich aber dröhnte abermals ein Gelächter durch das Zimmer. Der Landrat und Joachim warfen sich auf die nächsten Stühle und hielten sich die Seiten vor Vergnügen. »Kehrt, meine Damen! Kehrt!«


     Das war eine schöne Bescherung! – Die neuen Aufbürstefarben, die Tante Sidonie so stolz in Anwendung gebracht, hatten sich bitter für den Tort gerächt, den die Feldheimer Namen ihrer Herrin angetan. – Jede der Schönen bewies das – en revers de la medaille! Wer auf den königsblauen Sesseln gesessen hatte, nahm die Farbe mit nach Hause!


     Ein außerordentlicher Tumult erhob sich. Die schönen hellen Kleider, und dieser Anblick für die Herren! – Man vergaß den Abschied. Rückwärts zur Tür hinaus schassierend flüchteten die Holden nach dem Omnibus.


     Die Hinterbliebenen aber konnten sich gar nicht fassen vor Heiterkeit, und der Landrat hat nie anders von diesem Fest erzählt, als wie von dem »Pavianskaffee!«


     Der Kutscher hat nachher verraten, er habe noch nie im Leben so furchtbar schimpfen hören, als bei dieser Heimfahrt – und warum er zwei Stunden früher gekommen? – Ja, das ist für ewige Zeit ein Geheimnis zwischen ihm und den beiden Jeseritzer Herren geblieben.


     Aber sein Schatz hat am nächsten Sonntag einen nagelneuen Hut in der Kirche aufgehabt.


     Währendessen hatte sich Herr von Welfen sehr gelangweilt. Zeitungen gab es heute nicht, die Frauenzimmer bei Tante Sidonie waren ihm zu »quatsch!« und spazierengehen mochte er in der Mittagssonne nicht. Da setzte er zunächst eine Annonce für das Jeseritzer Kreisblatt auf, und zwar im Interesse seiner Tochter Salome – so, wie er es mit ihr und Siegfried gestern abend besprochen hatte.


     Ein neuer Diener wurde gesucht. – Was man auf gute Zeugnisse der Dienstboten geben kann, wußte jede Hausfrau und jeder Hausherr. Man lobte aus dem Hause hinaus, was man nicht wagte hinauszuwerfen. – Also auf Empfehlungen gab man nichts mehr, wie aber sollte man sich über die Leute orientieren? Durch die Handschrift! – Dreimal Heil der Graphologie, die die Menschenseele so durchscheinend klar dargelegt, wie die Röntgenstrahlen das geheimste Innere eines Menschenkörpers.


     Und der Major setzte eine Annonce auf: »Gesucht für sogleich oder später ein sehr zuverlässiger, herrschaftlicher Diener mit besten Zeugnissen. Schriftliche Anmeldung zu richten an Herrn Major von Welfen, Jeseritz.«


     Das war ein vortrefflicher Gedanke.


     Morgen stand es im Blatt.


     Dann brachte Wulf einen Brief, den der Kutscher des Damenomnibus abgegeben hatte.


     Eine Schusterrechnung. »Hm, ob das der Meister selber geschrieben hat? Wollen doch gleich mal nachsehen, was hinter dem Kerl steckt! – Seine Preise kommen mir hoch vor – wenn sich in der Schrift Anzeichen für Habgier, Gewissenlosigkeit und Verschlagenheit vorfinden, ist der Monsieur ein Betrüger und übervorteilt seine Kunden!«


     Mit großem Eifer und dem Behagen eines Menschen, der sich in der Lage sieht, hinter die Schliche eines andern zu kommen, trat der alte Herr an den Schreibtisch.


     Wo lag sein Handbuch der Graphologie? ... Nicht da? ... Hm, richtig, Salome hatte es sich gestern geholt, um etwas nachzuschlagen. – Würde noch droben in ihrem Zimmer liegen.


     Welfen schritt hinaus, die Treppe hinauf in die Logierstube des Bornschen Ehepaares.


     Er blickte umher. Ah, da lag es ja auf dem Tisch. –


     Nebenan plötzlich ein furchtbares Geschrei und Gepolter in Tante Sidoniens Zimmer.


     Gewiß war jemand mit dem Stuhl durchgekracht! – Vielleicht sonst ein Malheur – er mußte doch nachsehen! –- Hastig raffte er das Buch auf und eilte damit auf den Korridor. Da schlug ihm schon eine Lachsalve entgegen, und Siegfried schien auch dabei zu sein, denn er rief: »Wünsche wohl geruht zu haben, meine Damen!« – Na ja, wahrlich war das wackelbeinige Sofa mit der dicken Apothekerin und der Frau Rittmeister zusammengebrochen, und schadenfroh schmunzelnd zog sich Welfen wieder in sein Zimmer zurück.


     Er setzte sich in einen Sessel und schlug den Crépieux auf. – Ein Brief fiel ihm entgegen, er hatte sich zwischen die Blätter des Buches geschoben.


     »Wetter ja – ein Brief? – Etwa an mich?« Und mechanisch schlug er das steife Papier auseinander.


     Er stutzte. Welch eine wunderliche Schrift! Der reine Krikelkrakel! Ein Buchstabe hoch, einer niedrig, einer dick, einer dünn – keiner hing an dem andern, dieser ist deutsch, jener lateinisch geschrieben! Die großen Buchstaben waren am wunderlichsten. Weit ausfahrende Linien, Striche, Schnörkel. Alle Zeichen unter der Linie weitgebaucht oder völlig verkrümmt. Das Ganze sah aus, als sei ein Sturmwind durch die Schrift gefahren, so windschief hing sie auf dem Papier.


     So etwas hatte Welfen noch nie in seinem ganzen Leben gesehen!


     Wer war denn der Schreiber? – »Hermann?« Wer hieß Hermann? Er kannte keinen dieses Namens, doch ja – Neffe Hermann in Berlin, der Sohn seines Stiefbruders, hm. Aber der hatte doch früher ganz anders geschrieben! Allerdings schon lange her, daß der Junge von sich hören ließ. Er war wütend beleidigt, weil ihm der liebe Onkel einst eine tüchtige Ohrfeige gehauen hatte, und zwar von Gottes und Rechts wegen, denn er hatte Salome küssen wollen! – Ein Primaner, und sie noch nicht mal in der Pension gewesen! Na, er hatte ihm die verliebten Mucken ausgetrieben, und seit der Zeit maulte er. Wollte erst Jurist werden – dann sattelte er um und studierte plötzlich Musik. Hm ... und nun meldete sich der Schlingel plötzlich wieder. – Was wollte er?


     Der Major beginnt zu lesen. Er schüttelte immer besorgter den Kopf: »Verrückt! Total verrückt!« Und wie er das Wort aussprach, durchzuckte ihn ein lähmender Schrecken.


     Diese Schrift! Der verworrene, sinnlose, überspannte Inhalt der Zeilen ... kein Zweifel mehr, der Unglücksjunge ist verrückt geworden!


     So etwas soll ja bei den Musikern öfters vorkommen, sie fiedeln und komponieren sich das bißchen gesunden Menschenverstand weg!


     Armer Hermann! So jung, und so hoffnungsfreudig, und nun so!


     Das kam davon, wenn die Söhne so ohne alle elterliche Sorge aufwachsen mußten. Der »Männe« war stets eine verdrehte Schraube, erst schauderhaft verhätschelt und verzärtelt von der Mama, und als die gute Seele starb, noch mehr verwöhnt von dem Vater, und als auch dieser die Augen schloß, da stand das Muttersöhnchen und wußte sich nicht allein die Krawatte zu binden! Und so einen laschen Bengel nun allein in die Welt und das Leben hinaus! – Erst studiert – ewig lange – dann umgesattelt – na, man hätte ihm nur Onkel Welfen zum Vormund geben sollen, der hätte vielleicht noch was aus ihm gemacht, aber so ging die Sache naturgemäß schief.


     Also verrückt! Der Männe verrückt! Schauderhaft. Der Major schleppte alle graphologischen Bücher zusammen und forschte darin nach der Wahrheit seiner trüben Ahnung. –


     Da, es stimmte; er las die schrecklichsten Dinge aus der beinahe unheimlichen Schrift des armen Neffen. Und dann saß er da und dachte über das Unheil nach.


     Er wollte herkommen und Salome entführen. Das arme Wurm, davon durfte sie natürlich nichts ahnen. Ob er Siegfried in Kenntnis setzte? – Aber freilich einer von ihnen mußte ja den Brief schon gelesen haben, denn er war erbrochen. Zuerst mußte er also das Terrain sondieren.


     Oben gab es abermals ein furchtbares Hallo – und dann stürmten die Damen wie die wilde Jagd die Treppe hinab zum Wagen. Teufel, Donner, wie sahen sie denn von rückwärts aus? – Welfen setzte flink den Kneifer auf und dann schüttelte er sich vor Lachen, ja er vergaß sogar den armen, verrückten Hermann und eilte in Tante Sidoniens Zimmer hinauf, wo er die Familie halb aufgelöst vor Heiterkeit antraf.


     Frau Dora und Salome stürmten soeben den Gästen nach, um so gut es ging, die Abschiedshonneurs zu machen.


     Als sich der Sturm etwas gelegt hatte, zupfte Papa Ernst seinen Schwiegersohn am Arm. »Du ... Siegfried!«


     »Was denn, Vater? Ach, ich bin halb tot vor Lachen!«


     »Sage mal, hast du heute in eurem Zimmer einen Brief gelesen, der an Salome adressiert war?«


     Der Landrat hörte nur mit halbem Ohr, er lauschte mehr auf die Witze, die Rose und Joachim über die Paviane machten.


     »Hm ... habe ihn in der Hand gehabt – wollte gerade lesen, aber dann überlegte ich mir, daß mich die Briefe meiner Frau nichts angehen!... Höre mal, Rose – ihr habt um den Möbelstempel gewußt, sonst hatte sich doch wohl auch eine von euch auf solch einen perfiden Abklatschsessel gesetzt!«


     Der Major nickte vor sich hin. »Also Siegfried hat den Brief fraglos geöffnet, aber glücklicherweise nicht gelesen. fragt es sich, ob Salome schon Kenntnis davon genommen!«


     Er schritt die Treppe hinab und begegnete seiner Tochter an der Haustür.


     Sie lehnte ihr glühendes Gesichtchen an seine Schulter und schluchzte vor Lachen.


     »Ja, Prinzeßchen, es sah sehr komisch aus. Aber höre mal, was ich dich fragen wollte ... hast du eigentlich mal wieder Nachricht von Vetter Eylau gehabt?«


     »Vetter Eylau? – Aus Berlin?« – Salome blickte ihn mit großen Augen erstaunt an. »Nein! Wir korrespondieren ja gar nicht miteinander! Wie kommst du darauf?«


     »Ich meinte nur so! ... Hm ...« und er blickte dem Liebling scharf prüfend in das unschuldige Gesicht. »Nein, sie war vollkommen harmlos; derartig konnte man sich gar nicht verstellen. Also sie ahnte nichts von dem Schrecklichen, daß ein verrückter Mensch sich einbildete, sie sei unglücklich, und die fixe Idee hatte, sie zu entführen! Und sie durfte auch nichts davon wissen.«


     Vorläufig sollte auch Siegfried ahnungslos bleiben, und erst wenn der Unglückliche wirklich hier auf der Bildfläche erscheint, so war es an der Zeit, ihn zu warnen. Vor allen Dingen mußten Maßregeln getroffen werden, den gefährlichen Kranken so schnell wie möglich unter ärztlicher Aufsicht zurückzutransportieren. Vielleicht war der Brief auch nur in einem Moment geistiger Verirrung entstanden, und in der nächsten Stunde wußte der Schreiber nichts mehr von ihm!


     Also abwarten, ob er überhaupt kam.


     Nachher, beim Abendbrot oder morgen beim Frühstück würde er die Familie auf den unheimlichen Gast vorbereiten, denn daß er verrückt war, mußten sie schon um der allgemeinen Sicherheit willen wissen.
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Man trank den Kaffee auf der Veranda.


     Die Wettermacher mußten sich wohl ganz und gar in der Zeit verrechnet haben, denn niemand in der kleinen Frühstücksrunde entsann sich eines Aprils, der derart sommerlich geartet war wie der heurige.


     Die Damen trugen helle Kleider, die Herren hatten es sich in leichten Tennisanzügen bequem gemacht und rauchten behaglich ihre Zigarren, während die Damen sich eine Handarbeit geholt hatten und vergnüglich an der Unterhaltung teilnahmen. Da der Landrat heute zu Hause bleiben konnte, war die Frühstücksstunde länger als gewöhnlich ausgedehnt. Es gab nicht leicht etwas Gemütlicheres, als dieses Beisammensitzen in der köstlich warmen, blütendurchdufteten Luft, inmitten einer Natur, über die der Lenz seine Schönheit in verschwenderischster Pracht ausgegossen hatte. Ganz besonders heiter war Salome.


     Sie schien recht oft aus dem Tokayerglase ihres Vaters genippt zu haben, wenigstens führte Rose lachend ihre übermütige Laune daraufhin zurück.


     So eifrig sie auch an dem Monogramm in dem zarten Spitzentuch stickte, ihr Blick flog doch oft genug, wenn auch unbemerkt, zu ihrem Manne hinüber, der, im Gegensatz zu ihr, ernster als gewöhnlich dreinschaute und selbst über den schönsten Pavianskaffeewitz nur zerstreut lachte.


     Dahingegen schauten sowohl er, wie auch der Major jedesmal mit scharfem Blick auf, wenn das Rollen eines Wagens von der entfernten Chaussee herübertönte.


     Oh, Salome wußte wohl, nach wem er ausschaute! Und sie biß die Zähne zusammen, um nicht laut aufzulachen über ihren herrlichen Witz.


     »Hermann, der unbekannte Gott!« der Entführer seiner Frau, wurde von ihm erwartet, darum blieb er auch heute zu Hause. – Wen er sich wohl darunter vorstellt?


     Vielleicht einen Verehrer aus Lausanne!


     Ihr erster Gang nach dem gestrigen Kaffee hatte ihrem schönen Skriptum in dem Logierzimmer gegolten. Sie warf sich in einen Sessel und schüttelte sich vor Lachen, denn mit Genugtuung hatte sie bemerkt, daß es von dem Tisch verschwunden war. Glücklich in dem Gedanken, daß ihr Streich gelungen sei, lachte sie still vor sich hin. Aber Hermann, mein Rabe, kam nicht.


     Wie sollte er auch am hellen, lichten Tage! Romeo hing die Strickleiter auch erst im Mondenschein an. Die Nadel zitterte in Salomes Hand; sie lachte ganz plötzlich laut auf und behauptete, Miß Dollys Affenpinscher gleiche der einen Bergratstochter, die habe auch ihre großen Zähne so gefletscht, als sie von den Käsemaden schwärmte.


     Plötzlich ließ der Major die Zeitung sinken. »Gräßlich, wie der Irrsinn in der Welt überhand nimmt!« sagte er beinahe feierlich. »Überall müssen neue Anstalten gebaut werden, Und nun kommt solch ein Unglück gar noch in unsrer Familie vor!«


     Alle Köpfe hoben sich mit verdutzten Blicken. »In unsrer Familie?!«


     Selbst Salome sah ernst aus. »Was heißt das, Papa?«


     Welfen staubte bedächtig die Zigarre ab, und Mamsell, die Wulf half, den Frühstückstisch abdecken, wurde ganz blaß und preßte jählings einen Teller mit Honigresten gegen die Brust.


     »Ihr wißt's noch nicht?« forschte der Hausherr.


     »Nein!« Tiefe Stille.


     »Der arme Vetter Eylau aus Berlin.«


     »Männe Eylau?! – Barmherziger Himmel!«


     »Ein bißchen verdreht war er immer!« nickte der Landrat.


     »Tatsächlich geisteskrank?«


     »Unheilbar.«


     »Gewiß überarbeitet?«


     »Fraglos. Armer Junge. Steckt vielleicht schon in der Zwangsjacke, denn alle Anzeichen für Tobsucht sind vorhanden!«


     Mamsell ließ vor Schreck den Honigteller fallen; er glitt sanft Miß Dollys Rücken herunter, und Wulf fing ihn noch geschickt auf.


     »Grauenvoll! –«


     »Woher weißt du es denn, Papa?«


     »Brief.« – Welfen stieß das Wort kurz durch die Zähne hervor und paffte eine dicke Dampfwolke. Sein Blick zuckte zu zu Salome hinüber. Sie blieb auch jetzt ganz harmlos und sagte nur: »Sicherlich ist die Musik daran schuld, die fällt so auf die Nerven! Wo ist er denn jetzt, Papa?«


     »Weiß nicht. Wohl möglich, daß er schon in einer Anstalt ist, manchmal haben ja aber gerade diese Kranken ein sehr feines Gefühl für ihre drohende Überführung und entwischen den Ärzten, die sie transportieren sollen!«


     Mamsell trocknete sich mit der Schürze den Angstschweiß von der Stirn, sie graulte sich so furchtbar vor den Tollhäuslern.


     In den Hof rollte ein Wagen.


     »Wer kommt denn? – Vielleicht der Doktor?«


     Alles schaute und lauschte.


     Stimmen wurden laut, Schritte klangen auf dem Kies, und um die Ecke des Hauses bog eine hohe, hagere Jünglingsgestalt im wehenden grauen Havelock, gefolgt von Bachmann.


     Der Fremde blickte zur Veranda herauf und schwenkte sehr ungestüm den Hut – gleicherzeit aber ein lauter Aufschrei der Frau von Welsen: »Da ist er! Vetter Eylau!«


     Erschrocken sprang die ganze Gesellschaft auf. Die Damen mit gellendem Schreckensschrei, die Herren im ersten Moment fassungslos.


     Am lautesten zeterte die Mamsell, sie ließ das ganze Kaffeebrett fallen, fuchtelte mit den Armen wild durch die Luft und raste wie von bösen Geistern verfolgt, davon.


     Vetter Eylau stand vor Entsetzen wie angewurzelt, Welfen aber flüsterte drohend durch die Zähne: »Ruhig! Keiner rührt sich vom Fleck und läßt den Unglücklichen ahnen, daß wir von seinem Zustand wissen. Wir haben jetzt kein anderes Mittel, als ihn durch List einzufangen! Also ruhig Blut!«


     Und er schritt dem Gast eilig entgegen und reichte ihm herzlich die Hand. »Aber Männe! Du kleiner Schäker! Was sind denn das für Witze? Uns derart zu überraschen! Die Damen sind ja ganz nervös geworden über eine so unvermutete Erscheinung!!«


     Eylau schüttelte lachend die dargereichte Hand. »Grüß dich Gott, lieber Onkel! Ja zum Teufel, überrasche ich denn? Ist etwa mein Brief mit der Anmeldung nicht eingetroffen?«


     Frau von Welfen sah etwas blaß aus, aber sie begrüßte den Neffen auch sehr herzlich, und die anderen traten ebenfalls zaghaft herzu.


     »Dein Brief? – Nein, ein Brief von dir ist nicht eingetroffen!«


     »Seltsam –! Habe doch vorgestern abend geschrieben!«


     »Nun, dann kann er noch nicht hier sein!« lachte der Major und klopfte dem jungen Mann beruhigend auf die Schulter. »Gestern war Sonntag! Also kommt er erst heute nachmittag mit der Post an!«


     Der Landrat trat mit Joachim herzu und bat, die Herren bekannt zu machen. Welfens scharfer Blick ruhte forschend auf dem Neffen, als er Borns Namen nannte, und die beiden Nebenbuhler sich die Hand reichten. Siegfried ahnte noch nicht den Entführer, den Wolf im Schafspelz in ihm.


     Eylau versicherte mit höflichsten Worten, wie es ihn freue, den neuen Verwandten kennenzulernen, er habe sich seinerzeit herzlichst über die Verlobung gefreut und würde gern zur Hochzeit gekommen sein, wenn er sich nicht auf Reisen befunden hätte!


     »Dieser Heuchler! Dieser Erzschelm!« dachte der Major ingrimmig, »wie er sich verstellen kann! Aber das ist so recht bezeichnend, wie schlau und raffiniert die Verrückten sind!«


     Frau Dora bat, Platz zu nehmen. Wulf sammelte die Scherben von der Erde auf, und bekam Befehl, ein Frühstück für den Herrn Referendar zu servieren.


     »Das bist du doch, Manne, nicht wahr?« fragte sie freundlich ihren Gast. »Dein Examen machtest du ehemals!«


     »Allerdings, liebe Tante!« bejahte der junge Mann höflich und warf den grauen Havelock ab, seine lange, sehr dürre Gestalt erschien in gemäßigtem Gigerlkostüm, welches ihn wie ein Sack umschlotterte. »Ehe ich mich der Musik zuwandte, war ich schon die erste Staffel auf der Ministerleiter emporgeklettert.«


     Er ließ sich nieder, und Welfen und Born drängten sich von jeder Seite geschickt neben ihn, während die Damen alle an einer Ecke des Tisches zusammenrückten. Die Herren bezogen die Wachtposten neben dem Tobsüchtigen.


     »Und das Studium der Musik sagt dir zu?« fuhr Welfen fort.


     Eylau zuckte die Achseln. »Es ist rasend anstrengend. Es konsumiert Nerven wie kein anderes – und ich muß leider selber eingestehen, daß ich in letzter Zeit sehr nervös und zerstreut geworden bin! Die kleinste Kleinigkeit regt mich auf!« Man wechselte allgemein sehr einverständnisvolle, scheue Blicke. – »Und die Stellung als Dirigent mußte ich aufgeben, weil ich tatsächlich nicht die Kraft hatte, die Anstrengungen zu bewältigen.


     Tag und Nacht nur Noten, Melodien – Orchesterspektakel im Kopf, das war rein zum Verrücktwerden!«


     »Ach Gott!« schrie Rose erschrocken auf, und Salome und Mißchen faßten sich krampfhaft bei der Hand.


     »Sie haben schon selbständig dirigiert?« fragte der Landrat höflich. »Davon wußten wir ja nichts!«


     Eylau machte ein paar heftige Bewegungen mit seinen langen Armen. »Das versteht sich, habe den Taktstock tapfer geschwungen!« lachte er, »man erzählt sich sogar eine Anekdote darüber! Als der erste Kapellmeister von dem Komitee die Anschaffung von fünfundzwanzig neuen Taktstöcken verlangte, wurde er ersucht, ein solch seltsam unbescheidenes Verlangen zu motivieren, er tat es in lakonischster Weise: ›Taktstock von Holz – Pult von Eisen – Eylau sehr nervös!‹ – – Ich hatte in der Tat in sehr kurzer Zeit fünf Taktstöcke zerhauen!!«


     Allgemeine Heiterkeit, sogar die Damen gewannen es trotz ihrer Angst über sich, mitzulachen. Wulf deckte und trug das Frühstück auf, und hinter der Hausecke lugten die ängstlichen Gesichter des Küchenpersonals hervor, das den »verrückten Tollhäusler« sehen wollte.


     »Na und sage mal, mein guter, alter Junge, wie kamst du auf die Idee, uns hier einmal zu besuchen?« forschte der Major gemütlich.


     »Ja, Onkelchen – ehrlich gestanden – kam das sehr plötzlich.« – Männe langte wacker zu und belegte sich ein Brot mit Schinken. – »Weißt du, wenn man als Rentier in der Residenz lebt, und viel verkehrt, klexen sich einem alle möglichen Freunde an, die man nie gerufen hat, und die man nicht wieder los wird – gleich den klassischen ›Geistern‹! So ging es mir mit einem jungen Doktor. Der Kerl lebte in sehr bescheidenen Verhältnissen und nassauerte überall herum. Er hatte es auf mich ganz besonders abgesehen. Verschrieb mir ein paarmal Phenacetinpulver gegen meine Kopfschmerzen und seit der Zeit klebt er! Wo ich ging und stand, war der Herr Doktor hinter mir –« abermals wechselten die Umsitzenden sehr bedeutungsvolle Blicke – »ich mußte überall die Zeche bezahlen, und weil ich das anfangs gutmütig tat, zog der verfluchte Kerl sogar noch in dieselbe Pension, wo ich wohnte und wurde vollends mein Schatten!«


     »Ein Irrenarzt?« flüsterte Rose schreckensbleich ihrem Nachbar Joachim zu, und dieser nickte.


     »Na, ich sagte dem Monsieur endlich, als mir die Sache zu bunt wurde, ich müßte verreisen! – ›Wohin? – ich begleite Sie!‹ Na das fehlte mir noch. Zu Verwandten! ›Wo wohnen die?‹ Ich gab selbstverständlich eine falsche Adresse an, sagte in Schlesien, bei Breslau! ›Ach, das trifft sich brillant! In Breslau wohnt meine Großmutter, die ich gern besuchen möchte! Bester, teuerster Eylau, Sie müssen mich mitnehmen! Als Leibmedikus – als Kammerherrn – als Stiefelputzer – ganz egal, wenn ich nur mitkomme!‹ – Na, da saß ich schön in der Tinte; aber kurz entschlossen – ich überlistete ihn und kniff ihm aus. Hierher zu euch. – Wenn er mich hier auswittert, ginge es mit Teufelsspuk zu, denn ich habe alle Vorsichtsmaßregeln gebraucht. Hätte ich dem Kerl nur grob werden können! Aber dazu bin ich leider zu gutmütig, und darum beutete er mich aus. Na, Gott sei Dank, ich bin ihn los – und ihr habt mich dafür auf dem Halse! Prost meine Herrschaften! Auf Ihr Wohl!«


     »Ich muß sofort an den Arzt telegraphieren!« raunte Welfen seiner Frau ins Ohr, und dann forschte er liebevoll, wie dieser gräßliche Mensch geheißen und wo er wohne.


     Männe riß den Filzhut vom Kopf und knöpfte sein Jackett auf. »Puh, diese Hitze! – Ihr Damen habt es gut in euren leichten Kleidern! Oh, ich hasse die Hitze! Sie steigt mir gleich zu Kopf. Und dabei bin ich doch gar nicht dick. Übrigens, Kusinchen Salome – du bist eine reizende kleine Frau geworden – und du, liebe Rose, ein entzückendes Mädel! Ich bin Blumenfreund – ich bete das ewig Weibliche an! Und doch habt ihr mir noch nicht einmal eine Hand gegeben! Das war doch früher nicht so? – He?!« – und er streckte seine langen Arme rechts und links über den Tisch und bot den Kusinen die langfingrigen Hände.


     Beide wichen entsetzt zurück. Aber Joachim hauchte Rose hinter dem Schnupftuche zu: »Um Gottes willen, reizen Sie ihn nicht!!« – worauf die Kleine ihm ihr zitterndes Händchen reichte.


     »Ich trinke dich, himmlische Frühlingsluft! Die Rose, sie sei mein Becher! Es wallet empor ein berauschender Duft, ach ich fröhlicher, seliger Zecher!« sang Männe plötzlich mit schmetternder Stimme, hob abermals das Weinglas und leerte es. Dann fuhr er plötzlich mit den Händen nach dem Kopf: »Oh, diese verdammten Melodien! Immer spuken sie einem im Kopf herum – gleich kommen die Stiche! – Hätte keinen Wein trinken sollen, die Eisenbahnfahrt und die Extrapost hierher haben mich sowieso schon aufgeregt und nervös gemacht!«


     Frau von Welfen erhob sich: »Dann wirst du gewiß gern ein wenig ausruhen wollen!« sagte sie hastig, »entschuldige mich einen Augenblick, ich will dein Zimmer zurecht machen lassen!«


     »Wir helfen dir, Mama!« – Die Damen sprangen wie erlöst empor und drängten sich nach. Herr von Welfen aber flüsterte hastig seiner Frau zu: »Ein möglichst entlegenes Parterrezimmer – am besten den Saal – da kann er nicht viel demolieren!«


     Und dann flüchteten Mutter, Töchter und Mißchen in das Haus.


     Allmächtiger Gott, diese Angst! – Mamsell war ganz verzweifelt, das weibliche Küchenpersonal schluchzte hoffnungslos in die Schürzen. Mamsell hatte erzählt, was so ein Wahnsinniger schon angerichtet habe, das Haus in Brand gesteckt, die Menschen ermordet, alle Sachen kurz und klein geschlagen, und keiner könne solch einem Menschen beikommen! Nun wurde in dem Saal ein Bett aufgeschlagen und ein Waschtisch herzugebracht!


     »Aber um Gottes willen kein Wasser in die Karaffen!« jammerte Mamsell. »Die Tollen können kein Wasser sehen, dann werden sie gleich wild! 's ist wie bei der Hundswut!«


     »Alle Sachen aus dem Zimmer herausschaffen, die er demolieren könnte!«


     »Schließe die Nebentüren ab und nimm die Schlüssel an dich, Salome!«


     »Ach Gott, die Küche liegt gerade hier drunter! Wir werden den ganzen Spektakel am schrecklichsten hören!«


     »Und er bekam schon die Stiche im Kopf!« rang Rose die Hände. »Das bedeutet sicher einen Ausbruch!!«


     »Wenn er sich nur nicht mördert!« flüsterte Mißchen, »es darf nicht sein hier eine Messer oder Strick!!«


     »Unbesorgt! Wenn wir ihn erst glücklich hier in das Zimmer hineingelockt haben, ist er ja sicher eingesperrt, und dann telegraphiert Papa an den Arzt – und wir lassen noch den Doktor aus Feldheim holen – –«


     »Mama – sie kommen schon mit ihm! Sie kommen!«


     Laut aufkreischend stürzten die Mägde und Mamsell zur Tür hinaus, die jungen Damen folgten in blinder Hast, und nur Frau von Welfen erwartete mit blassen Lippen den unheimlichen Gast.


     Die Herren nahten heiter plaudernd.


     »Eylau will sich gleich ein bißchen legen und noch vor Tisch etwas schlafen. Sein Kopfschmerz meldet sich, und dem möchte er rechtzeitig vorbeugen.«


     »Ach ja, liebe Tante, ich kann das Eisenbahnfahren gar nicht vertragen!« stöhnte Männe und wühlte die Hände in das Haar; »aber ich denke, ein Stündchen Ruhe macht alles wieder gut!«


     »Ganz gewiß, mein armer Junge, lege dich nur hin und schlafe tüchtig aus!«


     »Zum Essen brauchst du ja heute nicht zu kommen, wir heben dir auf! Vor allen Dingen schlafe!«


     Dann zogen sich die Gastgeber zurück. Hoch aufatmend drehte der Major den Schlüssel herum und zog ihn ab. »So, der wäre besorgt und aufgehoben, nun schnell die Depesche aufgesetzt und Hilfe geholt.«


     »Wenn man nur eine Zwangsjacke herbeischaffen könnte!«


     »Zur Not telegraphieren wir um Hilfe in die nächste Irrenanstalt.«


     Auf leisen Sohlen entfernte man sich.


     Währenddessen schritt Herr von Eylau langsam in seinem Zimmer auf und nieder. Staunend musterte er das große, kahle Gemach, das ein Speise- oder Tanzzimmer zu sein schien. Es war so gut wie gar nicht möbliert. Nur das Bett stand an der Wand, ein Stuhl daneben, seitlich der Waschtisch und am Fenster ein alter Korbsessel mit einem Rauchtischchen davor. Etliche Zeitungen lagen auf dem Fensterbrett. Seltsame Einrichtung für ein derart komfortables Gutshaus wie Jeseritz.


     Allerdings war ja zur Zeit noch mehr Logierbesuch anwesend, und er, Eylau, kam überraschend. Tat er recht daran? – Ihm blieb wirklich kein anderer Ausweg, sich vor der klettenhaften Zudringlichkeit seines Verfolgers zu retten. Eigentlich hätte er dem Onkel die volle Wahrheit sagen sollen, daß er den Kerl für einen Hochstapler und Schlepper für eine geheime Spielhöhle hielt, aber dann hätte der gestrenge Moralist sofort die Nase gerümpft und gefragt: »Wie ist es möglich, daß ein anständiger junger Mann überhaupt in solche Gesellschaft hineingerät!«


     »Du lieber Gott! – Wie kannte man hier in dem einsamen Jeseritz das Sodom und Gomorrha einer Großstadt?«


     Der ehemalige Referendar schritt unruhig auf und nieder. – Er hatte noch keine Ruhe, um sich niederlegen zu können, seine Migräne war im Anzuge, das fühlte er.


     Oh, diese Eisenbahn! Er hatte sie seit jeher gehaßt, und seine Nerven waren empfindlicher als je.


     Sehr unangenehm, gleich als Patient hier im Hause aufzutreten. Das beste würde sein, er beugte den unleidlichen Kopfschmerzen vor, nahm ein Pulver, legte ein nasses Tuch auf den Kopf und versuchte zu schlafen.


     Ruhig schien es ja im Hause zu sein, und im Garten klingelte weder die Pferdebahn, noch dröhnten die Lastwagen oder rasselten Droschken und Equipagen, nur die Vögel zwitscherten in dem Blütenmeer der Bäume!


     Eylau trat an das Fenster und blickte entzückt in die Frühlingspracht hinaus. Er strich langsam mit der Hand über das farb- und fleischlose, schon jetzt von zahllosen Rinnen durchzogene Gesicht. Es lag zumeist der wehleidige Ausdruck verzärtelter Weichheit darin, etwas krankhaft Altes, das gewaltsam vertuscht werden soll. – Er tat gern forsch, aber er war es nicht –- im Gegenteil, er gehörte zu den ängstlichsten und mißtrauischsten Menschen, die es gab, und seine Sorge um sich selbst war die Wurzel seiner Nervosität. – Er entfloh nicht aus Geiz oder Widerwillen vor seinem zähen Freunde, sondern lediglich aus Angst. Er traute ihm nicht. Er witterte einen Dieb, einen Mörder in ihm, der ihn ausbaldowern wollte. Er war so leicht mißtrauisch und wurde dadurch furchtsam. Seine Phantasie malte ihm stets die schrecklichsten Möglichkeiten aus.


     Auch jetzt, als er voll eitel Wohlbehagen in den Park hineinschaute, wand sich die Schlange durch das Paradies.


     Er sah, wie Bachmann und ein alter Gartenarbeiter, die beschäftigt waren, den Rasen zu sprengen, ihn bemerkten, und wie sie sofort die Köpfe zusammensteckten und ganz sonderbare Mienen aufsetzten. Sie sprachen über ihn – und zwar nicht in wohlwollender Weise, das sah man.


     Und nun kam noch ein Weib dazu – sie deuteten verstohlen nach seinem Fenster, und die Alte fuchtelte wie besessen mit den Armen durch die Luft, dann wieder stellte sie sich hin und glotzte ihn hinter einem Busch hervor an, wie man ein Ungeheuer mit haarsträubendem Entsetzen mustert.


     Was sollte das bedeuten? Eylau fuhr schon wieder ganz nervös empor und suchte nach einem Spiegel, ob er irgendetwas Absonderliches an sich habe? –- Eine schwarzgefärbte Nase oder dergleichen ...! Aber er fand keinen Spiegel in dem Zimmer.


     Warum waren alle Menschen so wunderlich? Die ganze Frühstücksgesellschaft benahm sich so eigentümlich, und die Dienerschaft war vollends wie von Sinnen! Seine Schienbeine taten ihm noch weh von dem Kaffeebrett, das das alte Trampeltier von einer Mamsell dagegengefeuert hatte. So etwas furchtbar Außergewöhnliches konnte doch ein überraschender Besuch auf dem Lande nicht sein! – Je nun, mochte es sein wie es wollte, Aufregung und Nachdenken verschlimmerten die Migräne.


     Eylau nahm ein Pulver und wollte einen Schluck Wasser hinterher trinken. Aber die Flasche war leer. »Tolle Wirtschaft!« brummte er. Und nun legte er sich sein Taschentuch als Kompresse zurecht und wollte es in kaltes Wasser tauchen.


     Er hob die Waschkanne. Sie war federleicht und ungefüllt.


     »Verfluchte Wirtschaft! Können doch wissen, daß man sich als erstes nach der Reise wäscht! – Aber die Dienstbolzen scheinen hier eine nette Sorte zu sein!« – Dabei fühlte er, wie ihm Ärger und Erregung das Blut nach dem Kopfe trieben, wie seine Galle bereits anfing zu arbeiten.


     Er sah sich nach einer elektrischen Klingel um. Is nich – umsonst! – Vielleicht ein Klingelzug? Auch nicht. – Na dann nur zur Tür hinausgerufen!


     Er gewann mit großen Schritten die Schwelle und drückte auf die Klinke.


     »Na? – Zum Teufel Donnernw... wie geht denn dies verdammte Schloß auf? Er ratterte – drückte – schob daran ... umsonst. Die Tür öffnete sich nicht. – Die Zornesröte auf seiner Stirn vertiefte sich.


     Er nahm die Faust und klopfte. – Erst leise, dann lauter – schließlich donnerte und paukte er gegen die Tür.


     Horch? – Huschten da draußen nicht Schritte? Jawohl, man hörte ihn und kam – aber man öffnete nicht. War denn die ganze Gesellschaft hier übergeschnappt?


     »Bedienung! ... heda! ... Bedienung!« er schrie es aus Leibeskräften, und dann holte er den Stiefelknecht und paukte gegen die Tür, daß das morsche Holz in allen Fugen ächzte.


     Draußen aber stand das ganze Personal an der Treppe und lauschte mit angstverzerrten Gesichtern, und Wulf meldete soeben den Herren auf der Veranda, daß die Tobsucht bei dem unglücklichen Herrn Referendar ausbreche.


     »Sind die Fenster verwahrt, daß er nicht von dort ausbrechen kann?« fragte der Landrat hastig.


     »Nein – daran hatte niemand gedacht!«


     »So müssen die Außenläden vor!«


     »Aber wie?«


     »Es sind drei Fenster! Wir schleichen uns heimlich heran, lösen die Riegel leise und schlagen die Läden a tempo zu!«


     »Ja, das ist das einzige! Gütiger Himmel, hört doch, wie der Unglücksmensch spektakelt! Es ist furchtbar! Die armen Damen!!«


     Die drei Herren stürmten um das Haus herum und schlichen unter die Fenster.


     Bachmann kam ihnen, zitternd vor Angst, entgegen.


     »Alle guten Geister, Herr Major – hören Sie ihn?!«


     »Schnell zurück auf Ihren Platz, Bachmann! Beobachten sie die Fenster, und sowie Sie sehen, daß er eines öffnen will, geben Sie uns ein Zeichen!«


     Bachmann stürzte zurück auf den Rasen, neben seine Spritze und starrte auf die Fenster. Welch ein Höllenspektakel in dem Saal – jetzt klirrten auch schon Scherben!! –


     Währenddessen empörte sich Eylau immer mehr gegen eine derartig nichtswürdige Behandlung. »Oh, ich will euch schon zwingen, mich zu hören!« dachte er, knirschend vor Wut, »ich will euch lehren, einen Gast zu ehren!« – und dabei nahm er Waschkanne und Waschbecken und schmetterte sie gegen die Tür. »Aufmachen!! – heda!! – verfluchtes Gesindel von Dienstboten! Aufmachen! – Onkel!! – Onkel!! – Hilfe!!!«


     Aber es rührte und regte sich nichts, obwohl er deutlich Stimmengetuschel und Schritte von der Treppe her vernahm. Was tun? – Abwechslungshalber einmal aus dem Fenster schreien. – Vielleicht »Feuer!« – Das zog am Ende! – Und Eylau sprang mit ein paar mächtigen Hechtsätzen nach dem Mittelfenster, stieß den Riegel zurück und öffnete. In demselben Augenblick aber, als er sich hinausbeugen will, um Bachmann, dem Hornochsen, der wie angewurzelt dastand und herüberglotzte, zuzurufen, tat der Teufelskerl einen Pfiff durch die Zähne, richtete wie ein Besessener den Schlauch der Gartenspritze gegen ihn und – hui – brrrrrr – sauste ihm der kalte Strahl ins Gesicht, daß er hinten über taumelte und jählings auf der Erde saß!


     Er stieß einen Wutschrei aus und wollte sich aufraffen, da knallte es plötzlich dreimal nacheinander, als ob Kanonen losgeschossen würden – ein Krach und Herr von Eylau saß im Dunkeln.


     Himmelschockbombenelement!! – – Was war denn das? – Ah ... perfide! – rasende – himmelschreiende Gemeinheit! – Man hatte von außen die Fensterläden geschlossen.


     Er war in ein Narrenhaus geraten – fraglos.


     Ächzend rappelte er sich von der Erde auf. Das Wasser triefte ihm vom Kopf herunter, sein Anzug war quatschenaß, und der Fußboden schwamm.


     »Na – Wasser habe ich wenigstens!« philosophiert der maltraitierte Logierbesuch, der plötzlich sehr ruhig und todesmatt in der Dunkelheit hineinstarrte, »aber man hat eine merkwürdige Art hier im Hause, es zu servieren!«


     Die Kälte auf dem Kopfe tat ihm wohl; das Taschentuch saugte sich am Anzug und von der Erde die Feuchtigkeit ab, »So, eine Kompresse haben wir auch; nun heißt es, sich in Geduld fassen, bis das Gutshaus von Jeseritz den abhanden gekommenen Verstand seiner Bewohner wieder gewinnt.«


     Mit Gewalt richtete er hier nichts aus, das sah er ein. – Auch fühlte er sich wie zerschlagen an allen Gliedern; das Spektakelmachen hatte ihn furchtbar angestrengt, solche Übungen war er nicht gewohnt, und hier hatte er sich abgetobt, als habe er den Veitstanz. – Wenn nur das Bett nicht auch etwas von der Spritze abbekommen hatte!


     Langsam schlurrend tastete sich Hermann mein Rabe nach der Lagerstatt.


     Nein, sie war trocken. Gott sei Dank! Mechanisch streifte er den Rock ab, legt die Kompresse auf seine hämmernde Stirn und streckte sich aus dem Lager aus. – Mochte kommen, was da wollte – ihn schreckte und störte nichts mehr – er mußte schlafen. Tuck ... tuck ... tuck ... tropft das Wasser vom Fensterbrett und ein Tropfen rollte ihm aus dem Haar recht kalt ins Ohr hinein – Eylau schüttelte sich mit einem Märtyrerlächeln, seufzte tief und schmerzlich auf und schloß die Augen. Nur schlafen – schlafen!
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Währenddessen hatte sich die Familie von Welfen wieder in dem Gartensalon versammelt und lauschte voll stummen Entsetzens auf das Wüten des Unglücklichen, dessen Schreien und Poltern deutlich durch die Wand zu vernehmen war.


     Salome sprach in ihrer Todesangst ein Stoßgebet ums andere – Rose sah zum erstenmal im Leben bleich wie eine Kalkwand aus, und Frau von Welfen trocknete die überströmenden Augen. Auch die Herren blickten ernst darein, ließen in ihrer Aufregung die Zigarre ausgehen und berechneten im stillen, wann wohl der herantelegraphierte Doktor als rettender Engel erscheinen könne.


     »Wie bringen wir ihm nur während der Zeit etwas Essen bei?« stöhnte Frau Dora, »wir können doch den Unglücklichen nicht verhungern lassen!« Alle möglichen und unmöglichen Vorschläge wurden gemacht. Keiner war annehmbar. »Ich weiß es!« sagte Rose, »es ist ja der alte Speiseaufzug in dem Zimmer, den lassen wir in die Küche herunter, stellen das Essen drauf und lassen es nach oben fahren!«


     »Unmöglich! Er müßte dazu die Schranktür öffnen und dazu hat er keine Überlegung mehr. Außerdem sind die Abteilungen aus dem Aufzug herausgenommen!«


     »Je nun, Kinder, ängstigt euch nicht um solche Dinge! Der Doktor aus Feldheim ist jedenfalls in ein paar Stunden hier, und unter dessen Anleitung werden wir den armen Männe schon behandeln können. Außerdem tritt meistens nach der Tobsucht ein Zustand völliger Erschöpfung ein. Hört ihr? Es ist plötzlich still!«


     »Ja, ganz still! – Ich höre nichts mehr!«


     »Er beruhigt sich!«


     »Vielleicht hat sich der Unglückselige den Schädel eingerannt!«


     »Entsetzlich!«


     »Um Himmels willen, sage so etwas nicht!«


     »Unsinn! Die kalte Dusche hat ihn ernüchtert und abgekühlt. Eine vortreffliche Idee von Bachmann; die Todesangst machte ihn gewitzigt!«


     »Aber vielleicht liegt er doch in seinem Blute – mit zerschmettertem Schädel – und keiner kommt dem Sterbenden zu Hilfe!«


     Salome schrie auf und drückte voll Grauen beide Hände gegen die Ohren, »Ich komme um! Ach ich kann kaum noch atmen ... solch ein Gedanke ... Hier im Hause so schreckliches –«


     »Nein, er lebt! Er geht umher ...« Der Landrat stand an der Wand und drückte das Ohr gegen die Tapete – ich höre ihn ganz deutlich ... jetzt kracht das Bett ...«


     »Gott sei Lob und Dank, er legt sich zur Ruhe!«


     »Er wird schlafen! Nun ist die Gefahr für eine lange Zeit vorüber!«


     Alle atmeten auf wie von Zentnerlasten befreit. Man saß noch ein Weilchen im flüsternden Gespräch, dann sah der Major nach der Uhr. »Es bleibt still, er ist fraglos in den lethargieähnlichen Zustand verfallen – der hält viele Stunden – oft tagelang an. Kommt, Kinder, laßt uns zu Tisch gehen, ich habe trotz all der Aufregung doch einen barbarischen Hunger!«


     »Ach, wie kann man in solch einem Zustand essen!« wehklagte Salome – »mir ist ganz übel vor Angst!«


     »Was da! Dein leerer Magen knurrt!« – schüttelte Siegfried den Kopf – »komm – ich führe dich zu Tisch!«


     »Rose – schelle Wulf! – Es soll angerichtet werden!«


     «Ich helfe Ihnen schellen –« versuchte Joachim zu scherzen, »wir ziehen ja stets an einem Strick!«


     Aber der Scherz weckte nur ein wehmütiges Lächeln auf dem blassen Gesichtchen der jungen Dame.


     Nach dem Essen schlug Herr von Welfen vor, um die erregten Gemüter zu beruhigen, solle jeder sich zurückziehen und eine kleine Siesta halten. Aber er stieß auf Widerspruch. Die jungen Herren hielten es für notwendig, das »Gefängnis« zu bewachen. »Man kann nicht wissen, was passiert!« meinte der Landrat.


     Dem stimmte der Major bei. »Gut, rauchen wir zusammen unsern Tabak auf der Veranda!« nickte er. Frau von Welfen und Rose schliefen nie am Tage, sie setzten sich zu den Herren, und nur Salome fühlte sich gar zu elend und zog sich zu kurzer Ruhe auf ihr Zimmer zurück.


     Kaum hatte Wulf den Kaffee auf der Veranda serviert, als der Postbote die große Federtasche überreichte. Welfen öffnete.


     »Hm ... nur ein Brief ... an mich ... von wem? Handschrift unbekannt!«


     »Bitte öffnen!«


     Er schnitt das Kuvert auf und begann zu lesen. Groß und starr wurde sein Blick. »Donnerwetter ... von Hermann!«


     »Ah, richtig! Der verspätete Anmeldebrief!«


     Der Major schüttelte betroffen den Kopf. »Undenkbar, es ist ja gar nicht seine Schrift –« und er zog einen Brief aus der Tasche, entfaltete ihn und hielt beide Bogen vergleichend nebeneinander.


     »Nein – eine absolut fremde Schrift!«


     »Hast du denn schon einen Brief von ihm?«


     »Na, gewiß – hier, das denunzierende Schriftstück!«


     »Welches?«


     »Ei, seinen ersten Brief an Salome!«


     »An Salome?«


     »Nun ja, ich fing ihn zufällig ab, ehe sie ihn in die Hände bekam! Hier seht, lest – die ausgesprochene Schrift eines Wahnsinnigen, was durch den Inhalt bestätigt wird! – Da Siegfried! Ein Gottes Segen, daß ihn Salome nicht las!«


     Allgemeines, starres Staunen.


     »Und nur auf die Schrift hin erklärtest du ihn für verrückt, Papa?«


     Born sprang erregt auf. »Dieser Brief ist eine Mystifikation! – Er stammt überhaupt nicht von Eylau! Er ist als infame Malice, als Ironie von irgendeinem Feldheimer Paviansweib verfaßt! Aus Rache!«


     »Fraglos! Dieser Brief ist also tatsächlich der echte Eylausche, der andere muß ja ein Falsifikat sein!«


     »Allmächtiger Gott – dann ist er ja aber gar nicht verrückt!«


     »Kinder! Habt ihr den Ausbruch der Tobsucht vergessen?«


     »Ja, das ist allerdings seltsam –!«


     »Welch eine Verwirrung! Vielleicht hat er seine Hand nur in dem einen Brief verstellt?«


     »Unmöglich! War der erste denn auch in Berlin aufgegeben, Papa?«


     Der Major kraute sich den Kopf. »Teufel ja – ich habe das Kuvert als Fidibus verbraucht!«


     »Aber du schneidest immer die Marke heraus?«


     »Richtig – ich steckte sie hier in die Brusttasche! Wartet mal ... da ist sie ... vortrefflich – –«


     »Weiter keine in der Tasche?«


     »Nein – sie muß die richtige sein!«


     Alle Köpfe neigten sich erregt zusammen.


     »..ldheim« – buchstabierte der Landrat und rief voll Triumph: »Ich sage es ja – Feldheim! – Das ›F‹ und ›e‹ ist auf den Umschlag gedruckt! Also fraglos eine ganz nichtswürdige Mystifikation! Und sage Vater ... auf Wort ... Salome weiß nichts von dem Brief?«


     »Nein, ich versichere dir! Ich fragte sie sofort aus, sie war absolut harmlos! Auch bekam ich den Brief aus Zufall zuerst in die Hand, weil er sich in ein Buch geschoben hatte!


     »So! Nun, den lieben Schreiber will ich ermitteln! Sei so gut, mir den Brief zu überlassen, Papa?«


     »Herzlich gern! Wenn er gefälscht ist, hat er gar keinen Wert für mich!«


     »Aber Ernst! Kinder – ich beschwöre euch, wenn er nun gar nicht krank wäre?! Wenn ihn nur die verschlossene Tür, der Mangel an Wasser, die Dunkelheit, das Nichterscheinen der Dienstboten gereizt hatte?« – Frau Dora sagte es mit wahrhaft verzweifeltem Gesicht.


     Die Herren lachten schallend auf. »Das wäre allerdings rasend! Ein Mißverständnis, das ja kaum gutzumachen wäre!!«


     »Wie gut, daß du das Telegramm für Doktor Tassot an die Adresse der Frau Major Kielmann richtetest! Wenn er nun auch hinter Eylau hergereist sein sollte, erhalten wir doch hoffentlich durch die Inhaberin der Familienpension Nachricht, die irgendeinen Aufschluß gibt!«


     Joachim kam zurück, er hatte an der Saaltür gelauscht und berichtete, der Herr Referendar schlafe noch und schnarche, daß man es durch sechs Mauern höre!


     »Ist das auch ein schlimmes Zeichen?« fragte Rose ängstlich, was momentane Heiterkeit erregte.


     »Wenn nur der Doktor eher kommt, als er aufwacht!« – brummte der Major, dem die Sache auch etwas beunruhigend wurde. »Der arme Teufel wird guten Hunger haben, wenn er sich gründlich ausgeschlafen hat, und doch kann man nicht riskieren, ihn früher loszulassen, ehe wir eine Garantie für seine Unschädlichkeit haben.«


     Der Landrat saß schweigend zur Seite und starrte immer wieder auf den mysteriösen Brief des unbekannten Hermann. Die Sache ging ihm im Kopf herum. War es nur eine nichtswürdige und kleinliche Bosheit, die man seiner Frau und ihm antun wollte? Fraglos. Die Vorwürfe, die er indirekt zu hören bekam, trieben ihm das Blut in den Kopf. Sollte Salome sich wirklich über ihn beklagt haben? Vor fremden Menschen nie – davon war er überzeugt, aber die Frauen locken sich untereinander gar manche Äußerung ab, die von der Gemeinheit falsch ausgelegt und breitgetreten wird. – Oder sollte man ihn in Feldheim so scharf beobachtet und so streng verurteilt haben? – Lächerlich! – Vielleicht – oder versteckte sich hinter dem Pseudonym »Hermann« irgendein anderer Name, und ein Marder schlich heimlich um das Nest des Nachbarn. – Sollte das so unmöglich sein? – Gewiß nicht. Born deuchte es sogar, als kenne er den »Hermann«, der solcher galanten Abenteuer fähig war. – Aber er würde ihn entlarven. – Erwartete ihn Salome etwa? – War dies nicht der erste Brief, welchen man an sie schrieb? – Ein nie gekanntes Gefühl der Aufregung überkam Siegfried bei diesem Gedanken. Er biß die Zähne zusammen. Darum vielleicht ihre übermütige heitere Stimmung! – Wie ihm so heiß um das Herz wurde, wie es ihm glühend empor in die Schläfen stieg. Hatte er es doch vielleicht falsch angefangen, seine Frau zu erziehen? Hatte er das Gegenteil von dem erreicht, was er wollte? Er zog finster die Brauen zusammen. Seine Schwiegermutter hatte recht, als sie ihn ehemals davor warnte; eine Frau läßt sich nicht mehr erziehen, sie hat die Kinderschuhe ausgetreten, es ist zu spät, ihr noch einen Schulmeister zu geben. – Nur die Liebe kann noch ihre Erzieherin sein. – Liebte ihn Salome noch, hatte sie ihn jemals geliebt? – – Nun, es würde sich zeigen. Wenn der Hermann kam, würde Siegfried zur Stelle sein, um zu sehen, ob sein Weib ihn erwartet hatte, und ob sie ihn willkommen hieß.


     Er erhob das finster blickende Gesicht. »Ich bitte euch nochmals, Salome nichts von diesem Briefe zu sagen! Es liegt mir viel daran, die Sache aufzuklären, und ehe es geschehen, soll sich die kleine Frau nicht ärgern!«


     Auf den Hof rollte ein Wagen.


     Der Doktor! – Endlich! – Die Familie von Welfen eilte ihm aufgeregt entgegen, das Unerhörte und Unglaubliche zu berichten.


     In der Küche hatten sich die Gemüter noch ebensowenig beruhigt wie im Salon. Mamsell fühlte sich ganz elend vor Angst und Aufregung, sie hatte eine Kanne voll recht starken Kaffees gekocht, um den gequälten Lebensgeistern wieder etwas aufzuhelfen, und dabei saß sie, die freundlich sanften Augen vor Grauen weit aufgerissen, und hörte den furchtbaren Geschichten zu, die Wulf von einem verrückten Unteroffizier zu erzählen wußte.


     Die anderen Mägde rückten mit zitternden Gliedern herzu, vom Hof hatte sich das ganze weibliche Stallpersonal versammelt, nähere Erkundigungen über die Schauermär von dem Tollhäusler droben einzuholen – man hockte und stand mit furchtverzerrten Gesichtern um den Herd herum und lauschte dem Erzähler.


     Schrecklich war's, was der berichtete. Jeder Wahnsinnige bildet sich etwas anderes ein, was er wohl sei, und benimmt sich danach. So hatte der arme Unteroffizier von des Herrn Majors Bataillon viele Geschichten von den schwarzen Teufeln in Kamerun gelesen, und das hatte er sich zu Herzen genommen Nun bildete er sich plötzlich ein, er sei auch ein Menschenfresser, und das war für die anderen Leute ganz »verdraxt«, denn ganz plötzlich, ehe sich ein Soldat was versah, schmetterte die Tür auf, mit wildem Gebrüll stürzte der Unteroffizier in die Kammer, fiel über einen der ruhig Dasitzenden her und zerfleischte ihn mit den Zähnen, bis er den Geist aufgab – siehste du, Guste – so – hui – ju ju ju ju rrrr – und Wulf stürzte sich jählings auf eine der Maiden, mit wilden Negergeheul – und packte sie am Halse und fletschte die Zähne und biß zu ... so daß die ganze Schar mit gellendem Gezeter auseinanderstob und Guste platt auf dem Bauche lag vor Schreck.


     Wulf aber richtete sich gelassen empor. »Dumme Gänse, was brüllt ihr denn so? – Ich wollte es euch ja bloß zeigen!« – – woraufhin sich das Zerstreute mit höflich verlegenem Lachen wieder sammelte.


     Nur die Mamsell wischte sich den Angstschweiß von der Stirn und sagte voll milden Vorwurfs:


     »Sie müssen es nicht so furchtbar natürlich veranschaulichen, Wulf – Sie sind ja doch nicht ein Schauspieler, der den Mohr von Venedig machen muß!!« – – Und wieder trank sie eine Tasse Kaffee.


     Wulf aber fuhr fort: »Wenn er nun so zwischen uns hineinfuhr wie der Teufel auf eine arme Seele, dann hatte er so furchtbare Kräfte, daß ihn sechs Mann nicht halten konnten –«


     »Huhuhu –-« heulte Guste, »wenn oben der nur nicht auch mal ausbricht!« – –


     »Wie soll er denn! Die Türe und Fenster sind ja verschlossen!«


     »So ein Toller bricht sie doch entzwei!«


     »Wie er vorhin auf die Dielen haute, dachte ich schon, die Decke bräche herunter!«


     »Wundern sollte es mich nicht, denn wie gesagt, die Verrückten stehen mit dem Gottseibeiuns im Bunde und fahren zur Not zum Schornstein hinaus.«


     »Huhuhuhu«–schluchzte die Versammlung in die Schürzen und zitterte wie Espenlaub.


     Währenddessen erwachte Eylau aus einem recht festen, wohltuenden Schlaf. Die Kompresse auf der Stirn war trocken geworden, aber die Stiche und die Migräne waren durch sie beseitigt. Eylau reckte und dehnte die Arme. Er mußte sich erst besinnen, wo er nun eigentlich sei, und als ihm die Erinnerung kam, philosophierte er über seine doch recht merkwürdige Lage und die höchst eigenartige Behandlung, die er als Gast in Jeseritz erfahren hatte. Entweder steckt ein schlechter Witz, oder irgendein Mißverständnis dahinter!« sagte er sich, und blickte ein wenig besorgt in dem großen, dämmerigen Raum umher. Die Läden waren noch fest geschlossen, doch befanden sich sternförmige Ausschnitte auf ihren Oberteilen, und diese ließen einen matten Dämmerschein in den Raum dringen.


     Man wollte ihn fraglos hier gefangen halten, aber aus welchem Grunde? Mißtraute man ihm? Seit längeren Jahren hatte er die Verwandten nicht gesehen, und wie man sagte, hatten ihn seine neue Haarfrisur und der kurzgeschnittene Backenbart sowie seine neu aufgebesserten Zähne ganz bedeutend verändert.


     Hm, möglicherweise vermutete man einen Schwindler in ihm, denn die Provinzler leisten sich die unglaublichsten Extravaganzen im Mißtrauen – anderenfalls aber sollte die ganze Sache einen Scherz vorstellen, freilich einen sehr derben, klotzigen Scherz, wie sie der biedere Landmann und die übermütigen Brautjüngferlein zeitweise in Szene zu setzen belieben!


     Man wollte vielleicht sehen, wie sich der Mann aus der Residenz zu helfen wußte!


     Also nachdenken und schlau zu Werke gehen, ohne allen Skandal diesmal, um die Aufpasser zu täuschen!


     Eylau kletterte leise aus dem Bett und schaute sich um. Seine Augen gewöhnten sich an das Zwielicht. »Das beste ist« – überlegte er – »ich lasse mir Zeit und Mühe nicht verdrießen, sondern schneide mittels meines Taschenmessers das Türschloß aus! Laß sehen, ob das möglich ist!«


     Er schritt ganz sacht und leise zur Wand und tastete sich an derselben vorwärts.


     Plötzlich ... was war das? – Er fühlte einen Schlüssel. – Hallo – hier auch eine Tür! Hatte er sich womöglich vorhin in der rechten Tür geirrt und ganz ohne Grund und Ursache einen solchen Heidenlärm vollführt, der das ganze Haus entsetzte? Das wäre ja ein kapitaler Scherz!


     Er drehte den Schlüssel herum, richtig, er schloß und die Tür öffnete sich. – Aha, eine Doppeltür. Jenseits der dicken Wand war die zweite, durch deren Augen das helle Tageslicht schimmert!


     Gott sei Dank – und Triumph!! Er war erlöst. Hastig trat er einen Schritt in den dunklen Zwischenraum hinein – gleicherzeit einen gellenden Schrei des Entsetzens ausstoßend!


     Der Boden unter seinen Füßen wankte – und mit lautem Gekrach sauste er in Blitzesschnelle hinab in einen dunklen Abgrund, daß ihm vor Schreck Hören und Sehen verging. Das war in dem Augenblick, als Wulf in der Küche von dem tollen Unteroffizier erzählte und just sprach: »Die Verrückten haben sich alle dem Teufel verschworen! Sie sind behext worden und behexen nun wiederum andere, und darum verstehen sie sich auf allerhand Zauberspuk, sie klettern an steilen Wänden hinauf auf das Dach, sie stampfen auf die Erde und fahren in Rauch und Schwefeldampf in die Unterwelt« – –


     Gerade wie er das sagte, krachte es und dröhnte es seitlich an der Wand, ein wahres Höllengepolter erhob sich, noch ein dröhnender Knall, und ein mit Arm und Bein zappelnder Mann flog mit entsetzlich langen, weißen Fangarmen unter lautem Schrei mitten in die Küche hinein.


     Er taumelte vorwärts, stieß Wulf derb zur Seite und flog der Guste mit solcher Vehemenz in den Rücken, daß sie vornüber schoß und die Mamsell in wuchtigem Fall vom Stuhle riß. Einen Augenblick knäulten sich die drei als ein undefinierbares Etwas auf der Erde, dann aber erhob sich ein wahrer Höllenlärm wildester Todesangst.


     Wie rasend stürzten alle nach der Tür. »Der Verrückte ist los! Der Verrückte ist ausgebrochen!!« – gellte es, die Holzpantoffeln klapperten und flogen weit ab von den Füßen; sich gegenseitig über den Haufen rennend, drängten die Mägde in sinnloser Flucht hinaus.


     Guste war stets ein dickes, faules und sehr langsames Frauenzimmer gewesen, in diesem Augenblick aber war sie, behend wie eine Katze, wieder auf den Füßen – stützte sich noch einmal recht kräftig mit der Faust auf Eylaus Magen und kratzte dann aus, daß der Estrich noch lange Zeit die Schrammen ihrer Nagelschuhe aufwies. So schnell war sie noch nie im Leben vom Fleck gekommen.


     Die Mamsell war im ersten Augenblick wie gelähmt vor Entsetzen, aber dann verlieh auch ihr die Todesangst Flügel. Sie raffte – schreiend wie am Spieß – die Röcke zusammen, voltigierte über den Referendar hinweg und gewann mit flatternden Haubenbändern, mehr tot als lebendig, die Tür.


     Eylau aber lag einen Moment wie betäubt. Er stieß einen gurgelnden Laut aus, als ihm Gustes Faust in den Magen fuhr – dann sah er wie im Schwindel die alte Mamsell über seine langen Beine hinwegsetzen und richtete sich stöhnend auf, wie ein Mondsüchtiger seine Umgebung anstarrend.


     Alle Wetter, wo war er hingeraten? In die Küche – und dort an der Wand ... Blitz und Knall, der Speiseaufzug! ...


     Er wollte eigentlich lachen, aber die Knochen taten ihm zu weh. Er sammelte ächzend seine Glieder und prüfte sie. Püffe und Stöße genug, aber ernste Verletzungen anscheinend nicht! Und der Schrecken!!


     Er rieb sich die Schienbeine, den Magen und en revers de la medaille, wobei sein Blick auf die Kaffeetasse der Mamsell fiel. Gott sei Lob und Dank, er war am Umsinken vor Hunger und Durst und dazu noch die Magenmassage von dem dicken Bauerntrampel! Er ergriff die Tasse und trank – das stärkte seine Lebensgeister. Nun lachte er und freute sich, daß er seinem Gefängnis entronnen war. Wenn man ihn hier einsperrte, war es nicht so bedenklich, die Speisekammer befand sich nebenan.


     Ganz erschöpft sank er vor der Kaffeetasse auf den Stuhl.


     »Der Verrückte ist los! Der Verrückte ist ausgebrochen!« – So gellte und zeterte es auf dem Hof und alarmierte das ganze Haus.


     Er hob betroffen lauschend den Kopf. Für einen Verrückten hatte man ihn gehalten? – Für einen Verrückten!! Nun fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, nun begriff er alles!


     Wie aber konnte ein so haarsträubendes Mißverständnis kommen?


     Nun, es würde und mußte sich ja aufklären.


     Männe war kein übelnehmischer, sondern ein sehr tolerant denkender Mensch, und er hatte Sinn und Verständnis für Humor. Das namenlos Komische seiner Situation wurde ihm nun erst völlig klar, er lehnte sich in den Stuhl zurück und lachte, lachte, daß ihm die Tränen über die Wangen rollten.


     Da eilten hastige Schritte herzu. Der Onkel, der Landrat, Schilling und ein fremder Herr erschienen in der Tür und starren sprachlos auf den so äußerst vergnügten Kaffeetrinker.


     »Hermann!« –


     »Befehl, lieber Onkel? ... Hahahaha! Nach meiner Reise durch die Luft hältst du mich gewiß erst recht für verrückt!« Und schluchzend vor Lachen erhob er sich, schritt den Herren entgegen und sagte: »Unbesorgt, ich bin Gott sei Lob und Dank bei völlig gesundem Verstande, wenn eure eigenartige Gastfreundschaft mich auch leicht hätte darum bringen können!«


     Der Major hatte noch nie im Leben so verlegen ausgesehen, wie in diesem Augenblick. Er reichte dem Neffen beide Hände und drückte sie schier krampfhaft: »Verrückt ... wir dich für verrückt halten?« stotterte er: »Wer sagt solchen Unsinn?«


     Eylau lachte noch mehr. »Ei, erstens das gesamte Küchenpersonal und zweitens euer aller Benehmen! Nun sage, bitte, um Himmels willen, bester Onkel, wie seid ihr auf diese unerhörte Idee gekommen?«


     »Aber lieber Junge, du hast in deinem Zimmer derartig getobt, daß man wirklich –«


     »Getobt? Allerdings – aber Hand aufs Herz, lieber Onkel, hättest du nicht vielleicht noch ärger getobt, wenn du dich waschen willst, und kein Wasser vorfindest, wenn du die Tür öffnen willst und bemerkst, daß du eingeschlossen bist, wenn du nach der Dienerschaft rufst und es kommt niemand, obwohl draußen Schritte und Stimmen deutlich zu hören sind! Wenn du schließlich solch empörender Behandlung durch einen Ruf nach der Herrschaft ein Ende machen willst und behufs dessen das Fenster öffnest, als Empfang aber einen Wasserstrahl ins Gesicht erhältst und dich plötzlich in ägyptischer Finsternis befindest – pardon, meine Herren, daß ich demzufolge noch in Hemdsärmeln bin, aber mein Rock trieft noch wie ein Schwamm!«


     Der fremde Herr hatte schon während der ganzen Beschreibung solcher Leiden gelacht, daß er sich die Tränen trocknen mußte – jetzt legte er die Hand auf die Schulter Welfens und sagte voll größter Heiterkeit: »Nehmen Sie es mir nicht übel, verehrtester Herr Major, aber bei einer solchen Behandlung tobt selbst der Vernünftigste. Darf ich übrigens bitten, mich bekannt zu machen?«


     Welfen nannte die Namen, und Eylau fragte voll Humor: »Man hat Sie mit einer Zwangsjacke zu Hilfe telegraphiert? – Auf Wort – die Jacke wäre mir momentan recht willkommen, denn ich fange an wie ein Schneider zu frieren!«


     »Um Himmels willen, Verehrtester, ich besorge Ihnen sofort einen Rock!« rief Schilling mit dunkelrotem Kopf und stürmte davon.


     »Kommt bitte vor allen Dingen hinauf in das Zimmer!« bat Welfen – »ich weiß wahrhaftig gar nicht, wie ich das unglückselige Mißverständnis aufklären soll! – Siegfried –laß vom ›Besten‹ aus dem Keller bringen ... in den Gartensalon ... wir wollen diesen gräßlichen Tag und jedwede Erinnerung daran ersäufen und dann, du armes Opferlamm, du Unschuldsengel von einem Männe, sollst du die ganze Konfusion aufgeklärt bekommen!«


     »Wenn ich auch um etwas zu essen bitten dürfte« – verneigte sich der Referendar mit freundlich mildem Dulderlächeln – »ich habe das Mittagbrot überschlagen dürfen ...!«


     Wieder ein schallendes Gelächter. Welfen gewann seinen Humor zurück: »Du sollst ein Diner serviert bekommen, du armer Orpheus in der Unterwelt, Donnerwetter ja ... in dem Speiseaufzug bist du hier herabgefahren ... verdeiwelte Idee!«


     »Auf diesem sonst recht ungewöhnlichen Wege!«


     »Sie müssen dann mal nach der Mamsell sehen, lieber Doktor! Ich glaube, die arme Person hat Krämpfe vor Schreck!«


     »I wo! Da hinten äugt ja das ganze Chor der Rache durch die Fenster!«


     Schilling kam mit einem Rock zurück, Welfen nahm Eylau von der einen – Schilling ihn von der andern Seite unter den Arm und beide führten ihn im Triumph über den Hof nach dem Herrenhause.


     Welch eine urfidele Nachfeier zu der Tragikomödie!


     Der Wein perlte in den Gläsern, und Welfen erklärte mit kurzen Worten das Mißverständnis. Siegfried aber wies mit ernstem Gesicht den geheimnisvollen Brief vor und sagte: »Ich verspreche Ihnen auf Ehrenwort, Vetter Eylau, daß ich Ihnen jedes Wort, das in diesem Schreiben enthalten ist, verzeihen will, wenn Sie mir ehrlich die Wahrheit sagen, ob Sie der Verfasser desselben sind!«


     Männe starrte das seltsame Schriftstück staunend an. »Das soll ich geschrieben haben? Nein, lieber Born, mein heiliges Ehrenwort darauf, ich sehe diesen Brief soeben zum erstenmal im Leben! Wie sollte ich darauf kommen, solch einen Wahnsinn zu schreiben? Ich habe ja niemals mit Cousine Salome korrespondiert, ich ahne nichts von Ihrem Eheleben, das, so Gott will, in diesem Schreiben nur verunglimpft wird, und wenn es Sie beruhigt, so will ich Ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertrauen, daß ich glücklicher Bräutigam bin und es Ihnen in kurzer Zeit schwarz auf weiß unterbreiten werde!«


     »Also doch eine Mystifikation von einem lieben Feldheimer Freunde!« grollte Born mit schweren Wetterwolken auf der Stirn, »aber bitte das Thema jetzt fallen zu lassen – die Damen kommen!«


     »Und sagen Sie, lieber Doktor, Sie halten ihn also tatsächlich für gesund?« flüsterte Welfen.


     »So gesund wie Sie und mich!«


     »Donnerwetter, und nun habe ich an den Kerl, den Doktor Tassot telegraphiert!«


     Eylau hörte den Namen und schnellte herum. »Tassot? Was ist mit dem Menschen?«


     »Männe! – Lieber bester Männe, wir hielten ihn für einen Irrenarzt, der dich bewachen sollte, darum benachrichtigte ich ihn von deinem Aufenthalt!«


     Einen Augenblick stand der Referendar wie versteinert vor Schreck, dann fuhr er mit den beiden großen Händen voll Entsetzen nach seinem Haupt. »Onkel – um alles in der Welt – das ist ja furchtbar! Nun werden wir den unheimlichen Kerl in Wochen nicht wieder los, denn deine Depesche hält er für eine Einladung, oder legt sie wenigstens so aus! – Und los werden wir ihn nicht – höchstens mit brutaler Gewalt! –- Anpumpen tut er uns alle – und jeden Abend muß gespielt werden, Kümmelblättchen – meine Tante – deine Tante – und er gewinnt immer! Ich bin fest überzeugt, daß er der abgefeimteste Bauernfänger ist!«


     Der Major sah schon jetzt vor zorniger Erregung dunkelrot aus. »Ich bin doch Herr in meinem Hause! Ich spiele nicht! – Ich werfe den Menschen hinaus!«


     »Ach Onkel – du kennst ihn noch nicht! Seine bestrickende Liebenswürdigkeit läßt einen gar nicht zum Grobwerden kommen!«


     »Ich werde aber grob!«


     »Es hilft nicht viel!«


     »Wenigstens gibt es namenlose Aufregungen und Ärger!« seufzte Frau Dora.


     Wulf meldete, daß das Essen serviert sei.


     »Ach, mir ist der Appetit völlig vergangen!« stöhnte Männe. »Onkel, ich bin kein feiger Kerl – aber vor dem Tassot zittere ich!«


     Welfen schaute schweigend vor sich hin, aber er gestikulierte so lebhaft, als würfe er den Unliebsamen schon jetzt im Geiste zum Haus hinaus.


     »Und all diese Aufregung wegen jenes rätselhaften Briefes!« seufzte Rose.


     Dem Landrat schien die Ankunft Tassots am unangenehmsten zu sein. »Es ist unmöglich, ganz unmöglich, daß wir diesen fragwürdigen Herrn hier im Hause aufnehmen! Ihr wißt, wie ich in diesem Punkte denke! Es kann uns selber die Ehre kosten! ›Sage mit wem du umgehst, dann sage ich dir, wer du bist‹!«


     Der Major wurde immer aufgeregter.


     »Er wird überhaupt nicht angenommen! – Zur Not reisen wir sämtlich ab!«


     »Nach Thüringen?« – fragte Joachim leise, mit tiefem Seufzer.


     »Meinetwegen selbst nach Ruhla!«


     »Herr Major – eine Depesche!« meldete Bachmann eilig von dem Garten her über die Veranda kommend.


     »Eine Depesche! – Selbstverständlich von ihm!«


     »Heute abend ist er hier!«


     »Alle guten Geister!«


     Und dann tiefe Stille. Der Major war so erregt, daß er das Papier kaum öffnen konnte. Er las – und plötzlich stieß er einen Seufzer aus, knäulte das Papier wie in tollem Übermut zusammen und warf es dem Neffen an den Kopf. – »Da haste deinen sauberen Busenfreund!« rief er lachend.


     »Was ist mit ihm?«


     »Lesen Sie, Eylau!«


     »Sage doch Papa – kommt er?«


     Der Referendar glättete eilig das Papier und las murmelnd: »Doktor Tassot soeben als Hochstapler verhaftet. –- Große Aufregung im ganzen Hause. Hat falschen Namen geführt. – Frau Major Kielmann.«


     »Ich sage es ja! Ich ahnte es ja!« stöhnte Männe, dann aber warf er in jubelnder Freude die Arme hoch und atmete erleichtert auf:


     »Gott sei Lob und Dank! Da kam die Polizei zur rechten Zeit.«


     »Also faktisch ein Schwindler!« rief der Landrat.


     »Himmel, welch ein Segen, daß der Kerl nicht gar bei uns hier dingfest gemacht wurde!« – Große allgemeine freudigste Erregung. Die übermutsfrohe Laune kam zurück.


     »So, Kinder – nun wollen wir diesen bösen Tag, der so gut endete, mal gründlich feiern!«


     Salome und Tante Sidonie erschienen in der Tür. Sie standen betroffen bei dem jubelnden Halloh still.


     Frau von Born sah verweint aus, die Professorin böse: »Nette Zustände hier im Hause!« schimpfte sie gewohnheitsmäßig los, »und niemand macht mir Mitteilung davon – niemand warnt mich! Es ist eine Unverschämtheit! Wo ist denn der verrückte Herr Neffe – he?«


     »Hat die Ehre hier vor Ihnen zu stehen, Frau Tante!«


     Sie musterte ihn ingrimmig. »Hätten auch zu Hause bleiben können, Hermann, anstatt hier das ganze Gut auf den Kopf zu stellen. Sind so schon zu viele Menschen hier! Ich kann solch eine Besuchskolonie in den Tod nicht leiden!«


     Siegfried bot der Grollenden galant den Arm. »Nun, dann wäre es das einfachste, liebe Tante, Sie packten morgen die Koffer und reisten ab, dann ist sofort ein Gast weniger in Jeseritz! Und nun darf ich wohl bitten, meine Herrschaften, ›Polonäse nach dem Eßzimmer.‹«


     »Hm!« sagte die Tante verdutzt.


     »Hurrah! Avanti! – Polonäse! – Musik!« jubelte es im Kreise, und in wahrer Karnevalstimmung, selber den Marsch singend, zog die fröhliche Gesellschaft nach dem Speisesaal.
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Selten hatte in dem kleinen Familienkreise eine so übermütige Laune geherrscht wie an diesem Abend. Der Doktor, der sich selbstverständlich der Tafelrunde als Gast angeschlossen hatte und den so böse mitgenommenen Referendar im geheimen weiter beobachtete, konnte den Anwesenden nur stets von neuem zuflüstern, daß Herr von Eylau zwar ein wenig nervös, aber in geistiger Beziehung durchaus gesund und zurechnungsfähig sei.


     Da schlug dem Major das Gewissen immer heftiger und machte ihn splendid. Eine Masche nach der andern wanderte aus dem Keller herauf, und als er Wulf sogar befahl, die spitzen Kelchgläser aufzustellen, und mit fröhlichem Schmunzeln sagte: »Nun wollen wir mal auf Männes ganz spezielles Wohl trinken!« da wurde die Stimmung ganz ausgelassen, so daß Joachim behauptete, nun müsse auch noch nach dem Leierkasten ein Tischwalzer getanzt werden.


     Dies Vergnügen deuchte aber den älteren Herrschaften zu anstrengend und heiß, und Frau von Welfen schlug anstatt dessen vor, den köstlichen Mondschein zu benutzen und noch hinaus in den blühenden Park zu wandeln, eine Idee, die allgemeinen Anklang fand und lebhaft gebilligt ward.


     In der Küche braute Mamsell auf »hohen Befehl« ebenfalls eine Maibowle für all die schwer geängstigten Gemüter, die der Stärkung nach, dem heillosen Schrecken bedurften. Es ging drunten bald ebenso lustig her wie droben im Eßzimmer, und durch die geöffneten Souterrainfenster hallten und jubelten die Stimmen, bald in schmetterndem Gelächter, bald in Gesang, der nach Gewohnheit der vergnügten Deutschen meist recht wehmütig klang und höchst unvermittelt von dem »Mühlrad im stillen Grunde« zu dem »kleinen Muckenbold« übersprang.


     Miß Dolly, welche laut ihrer eignen Versicherung »ein sähr ein merkwürdiges Kopf« nach dem vielen Anstoßen bekommen hatte, konnte es sich nicht versagen, heimlich an das Küchenfenster zu schleichen und darin eine aufgeblasene Tüte abzuknallen, was unglaublichen Effekt erzielte.


     Sie verspätete sich über diesen Scherz etwas, so daß die andere Gesellschaft einen kleinen Vorsprung in den Park gewann.


     Mißchen hatte den Speisesaal an Roses Arm verlassen, und Frau von Welfen war darum ganz beruhigt über ihre Jüngste, die wohl behütet in der Obhut der Engländerin an Joachims Seite in dem dämmernden Garten wandeln würde. Aber wie gesagt, Mißchen bekam übermütige Gelüste, und Rose und Joachim schritten unter heiterem Geplauder allein in die Anlagen hinein. Zuerst gingen Salome und der Doktor vor ihnen her, dann bogen diese links ab, während das junge Pärchen geradeaus schritt.


     Anfänglich hielt die fröhliche Weinlaune an. Sie lachten und scherzten weiter, und die frische, balsamische Nachtluft strich kosend über die heißen Gesichter und all die kleinen Liebeselfen flogen neckisch herzu und spannen im Mondlicht viele Tausende feiner Silberfäden zu einem Netzchen, und das warfen sie über die beiden Menschenkinder und zogen die Maschen zusammen – immer fester, immer dichter, unzerreißbarer – ein süßer, geheimnisvoller Zauber lindduftiger Maiennacht, der nicht wieder voneinander läßt, was er einmal verbunden.


     Die Unterhaltung stockte allmählich. Rose blieb stehen und schaute mit großen, leuchtenden Augen umher. »Wie schön ist's doch!« – sagte sie aus tiefster Brust heraus, »solch einen Abend lernen die armen Stadtmenschen doch niemals kennen!«


     »Nein, er ist ein Vorrecht von uns einsamen Landleuten!« nickte Achim, aber er sah dabei nicht in den silbernen Glanz, in die taufrische Blütenpracht der Zweige, sondern nur voll innigen Entzückens in ihr junges, lichtverklärtes Angesicht.


     Es wurde ihm gar seltsam zumute. Er, der übermütige, kecke Brausekopf, der das Leben selten feierlich ernst nahm, er fühlte, wie sein Herz weit und groß wurde, so voll von Sehnsucht und Liebe, daß es hätte zerspringen mögen.


     Wie ein Rausch himmelanstürmender Wonne erfaßte es ihn, und doch konnte er nicht, wie er wohl gemocht hätte, die Arme jubelnd um die Geliebte schlingen, sie in ungestümer küssender Werbung zu eigen zu nehmen – es lag etwas so Reines, heilig Keusches in diesem mondbeglänzten Mädchengesicht, daß es ihm ganz andächtig zumute wurde wie in der Kirche. Da forderte der Idealismus bei der Jugend sein Recht, da senkte sich das verlorene Paradies wieder sekundenlang auf die Welt herab und erfüllte die jungen Seelen mit dem heiligen Liebeszauber, in dem einzig und allein noch der Gottesfunken glüht, der ehemals Himmel und Erde in Glückseligkeit verschmolz.


     Welch eine Poesie in diesem süßen Schauern! Welch ein Entzücken, dieses Herzklopfen, dieses atemlose Bangen und Beben vor dem entscheidenden Wort, welche nie geahnte Wonne es auszukosten in seligem Alleinsein!


     Sie schwiegen beide – und dann begegnete sich ihr Blick. Sie wandte das Köpfchen jählings zur Seite und schritt weiter. »Wir sind ja irre gegangen! Die andern sind dort drüben!« sagte sie beklommen.


     Da nahm er ihre Hand in die seine – ganz zaghaft, auch er war befangen – zum erstenmal im Leben. »Wie schön Salome singt!« – sagte er, »als ob sie meine Gedanken ausspräche! – Verstehen Sie es, Rose?«


     Sie wollte ihre Hand zurückziehen: »Gewiß, ich kenne ja das Lied!«


     »Es blinkt der Tau in den Gräsern der Nacht,

     Der Mond steigt herauf in stiller Pracht –«


»Wir beide wandeln inmitten ...«


     »Rose! Eilen Sie doch nicht so ... ich ... ich habe Ihnen ja so viel zu sagen!«


     Sie zögerte ein wenig und senkte das Köpfchen sehr tief. Ihre Hand zitterte. – »Sie haben mir etwas zu sagen?« wiederholte sie wie im Traum.


     »So viel ... ach – so viel, Rose! Wollen Sie mich hören?«


     Sie nickte nur – sprechen konnte sie nicht – und doch hätte sie reden und antworten müssen, jetzt gleich, ehe er Worte gesagt, die sie eigentlich gar nicht anhören durfte. Sie wollte doch nicht heiraten! Sie hatte es sich so fest vorgenommen und es stets versichert – und nun? – Ach, wie anders war es doch mit ihr geworden, seit Joachim ins Haus gekommen. Da waren all die guten Vorsätze geschmolzen wie Butter an der Sonne.


     Konnte es aber auch anders sein? Nein, Joachim war ja auch anders als alle anderen Männer, die ihr jemals zuvor begegneten. Mit ihm harmonierte sie vollkommen, seine Interessen waren die ihren, seine Liebhabereien teilte auch sie; sie würden gewiß niemals solch törichten Streit miteinander haben wie Borns, und sicherlich nicht so eigensinnig in entgegengesetzte Bahnen drängen wie Siegfried und Salome, die eigentlich in nichts recht zusammenpassen! Schon allein die seltsame Verlobung der Schwester! Sie hatte Rose nie gefallen, denn sie entbehrte all der schönen würdevollen Feierlichkeit, wie sie einst der Mutter und Großmutter Verlöbnis geweiht hatte. Und das fiel dem jungen Mädchen just in diesem Augenblick ein. Hatte Mama nicht so oft gesagt: »Vor allen Dingen muß man einen Mann ordentlich ausreden lassen, wenn er seinen Antrag macht! – Großmutter hatte mit zitternden Fingern eine viertel Elle Klingelzug gestickt, dieweil ihr herzliebster Fritz ihr seine Liebe gestanden.«


     Und so muß es sein zwischen ehrbaren jungen Leuten!


     Dies empfand Rose ganz besonders in diesem Augenblick, wo ihr Herzchen zum Zerspringen klopfte in der seligen Gewißheit: »Nun wird er dir sagen, daß du seine Frau werden sollst!«


     Wie feierlich, wie würdevoll wurde es ihr in diesem ernsten Augenblick zumute. Ja, er soll ausreden, sie will nicht voreilig unterbrechen, nicht mit einem Wort ihm entgegenkommen, sondern sittsam wie Großmutter und Mutter dem Antrag lauschen und dem Freier zeigen, daß sie es nicht so eilig mit dem Jawort hat, wie ehemals Salome.


     »Darf ich sprechen? Wollen Sie mich hören?« hatte er mit leiser, stockender Stimme gefragt, und Rose nickte ein stummes Ja, setzte sich beklommen auf der Bank unter dem Flieder nieder und legte die Händchen andächtig im Schoß zusammen, als solle sie photographiert werden. Sie hatte leider keinen Klingelzug zum Sticken.


     »Rose!« flüsterte er, an ihrer Seite Platz nehmend, unwillich von ihrer Feierlichkeit angesteckt. »Ich habe schon seit Tagen keine Rast und Ruhe mehr. Es drängt mich, Ihnen alles zu sagen, was mir im Herzen lebt und glüht! Aber braucht es wirklich erst der Worte? Liebe, süße, kleine Rose – nicht wahr, du ahnst es ja längst, wie es um mich armen Gesellen steht, und du wirst dich meiner erbarmen und mich erhören?«


     Er rückte näher und faßte leidenschaftlich ihre Hände. Die aber lagen wie angenagelt in ihrem Schoß.


     »Bitte reden Sie weiter!« hauchte sie mit tiefgesenktem Köpfchen, als er eine kleine Pause machte.


     Er wollte lachen, aber er konnte es nicht, weil sie so merkwürdig ernst war. »Aha, sie will eine regelrechte Liebeserklärung!« dachte er und wurde bei diesem Gedanken ein klein wenig verlegen, denn er wußte nicht recht, was er noch alles sagen sollte, und er hätte sie viel lieber in den Arm nehmen und küssen mögen, aber dennoch respektierte er ihr so reizend ehrbares Benehmen, das ihr so ganz besonders gut zu Gesicht stand.


     »Als ich Sie zuerst sah ... ich meine, als ich dich zuerst erblickte, herzliche Rose, da hast du gleich einen so tiefen, unerklärlich tiefen Eindruck auf mich gemacht, daß ich mich, ehrlich gestanden, gar nicht gegen den Zauber gewehrt habe, den du so verhängnisvoll auf mich ausübtest! Ich gab mich voll und ganz dem heilig süßen Entzücken hin, zum erstenmal zu lieben! – Rose ... meine einzig holde, goldige Rose –!« Und er wollte den Arm um sie legen und alles weitere in Küssen sagen – aber das junge Mädchen rückte zitternd von ihm ab, bis in die Blütenzweige und den vollen Mondglanz hinein, senkte die Wimpern tief über die Augen und flüsterte mit traumhaft seligem Lächeln: »Ach bitte ... reden Sie weiter!«


     Wie hätte er in diesem Augenblick nicht weiter reden können!


     Das Reden halten in ernsterem Sinne war ihm zwar stets recht schwer gefallen, und er hätte gerade in diesem Augenblick alles andere lieber getan, als Phrasen zu drechseln, aber Rose schien besonderen Wert auf eine gut stilisierte Liebeserklärung zu legen, und so fuhr er denn, alle seine poetischen Reminiszenzen wachrufend, fort:


     »Sieh Rose, es ist zwar noch nicht der wunderschöne Monat Mai, aber dennoch singen alle Vöglein, und dennoch ist in meinem Herzen die Liebe aufgegangen. Und was alle Blumen duften, was alle Sterne glückselig von fernem, traumhaftem Glück verheißen, was die Nachtigall jauchzt – du meine Seele, du mein Herz, du meine Wonne, du mein Schmerz, du meine Welt in der ich lebe – das klingt mir von den Lippen in zitterndem Bekennen: Ich liebe dich!«


     Er war vor ihr niedergesunken; um dieser doch fraglos schönen Liebeserklärung den nötigen Nachdruck zu verleihen, nahm er Roses Hände und bedeckte sie mit heißen Küssen. »Rose – und was antwortest du darauf?!«


     »Ach bitte – reden Sie weiter!« – rang es sich wie ein zitternder Jubellaut von ihren Lippen.


     Ganz entsetzt blickte er zu ihr auf. » Noch mehr reden? Aber lieber, süßer Herzensschatz –«


     »Ach bitte bleiben Sie knien und reden Sie aus!« – flehte sie – aber sie preßte unwillkürlich seine Hände dabei an ihr Herz.


     »Ja, was soll ich denn noch sagen, einziges Lieb?« flüsterte er, »daß ich dich liebe, weißt du, daß du das glücklichste, angebetetste kleine Weibchen unter der Sonne werden sollst, glaubst du mir gewiß, daß ich dich auf den Händen tragen, dich als liebstes Kleinod behüten und wert halten will, bedarf keiner Versicherung! Und nun erbarme dich, sage mir, daß du mir auch ein wenig gut bist, daß du mein eigen sein willst, und Rose ... liebe kleine Braut – gib mir endlich einen Kuß!«


     »Ja ... das darf ich doch erst, wenn Sie ... wenn du ausgeredet hast, lieber Achim!«


     »Herzblättchen, jetzt habe ich aber wahrhaftig ausgeredet!«


     »Wirklich? Ganz und gar? – Gott sei Dank! – Das viele Sprechen hat mich ganz schwindlig gemacht – ach Achim, lieber, allerbester Achim – dich will ich haben und keinen anderen auf der Welt!«


     »Rose! Meine Rose!« und er sprang auf, saß eins, zwei, drei neben ihr, nahm ihr Köpfchen zwischen seine Hände und küßte das heiße, strahlende Kindergesicht. Sie schlang die Arme um ihn und schmiegte sich fest an seine Brust – und die Fliederdolden nickten über ihnen und dufteten so berauschend wie noch nie, und ein Nachtfalter flog daher, und die Mondesstrahlen glitzerten im Tau.


     Nun redeten sie eine ganze Weile gar nichts – es war still wie in der Kirche, nur von fern her klang Salomes Stimme:


     »Ach wie war's möglich dann,

     Daß ich dich lassen kann!

     Hab' dich von Herzen lieb –

     Das glaube mir!«


»Rose ...« flüsterte er – »hörst du's? – Hab' dich von Herzen lieb – das glaube mir!«


     Sie legte ihm das Händchen auf den Mund. – »Still, still!« sagte sie hastig, »nun brauchst du ja nicht mehr zu reden!«


     Er lachte: »Ei Schatz ... hörst du es denn nicht gern?« »Nein, Achim – mir dünken alle Worte arm und inhaltlos gegen die unbeschreibliche Wonne, die mein Herz durchbebt!«


     »Und dennoch hießest du mich immer weiter sprechen?«


     »Ach ... es mußte doch sein! – Um der guten Sitte willen!«


     Da lachte er, daß es fernhin im Park wiederklang. »Das hätte ich wissen sollen!! Warte, Schelm, nun habe ich mich aber auch für lange Zeit ausgesprochen!!«


     »Ich hoffe es, Achim!« – Sie blickte ihn neckisch an: »Für unsere moderne Zeit passen die langen Liebeserklärungen nicht mehr, sie klingen so unnatürlich, und man wird wirklich ganz ungeduldig, bis sie zu Ende kommen! Warum hast du eigentlich so viel von Mai ... Sternen ... Blumen ... Seele ... Herz ... Glück gesprochen? – Das wissen wir ja alles viel besser im Herzen ... ich dachte, du hättest darüber reden sollen, wie wir die große Holländerei auf deinem Gute einrichten wollen, und ob ich mich wohl dazu eignen würde, einem so großen Haushalt vorzustehen, ob ich vernünftig, sparsam, praktisch genug sei, um eine tüchtige Gutsfrau zu werden! Daß wir uns beide so recht von Herzen innig lieb haben, das wissen wir doch längst, ob wir aber nuch füreinander passen, das hätten wir wohl erst besprechen müssen!«


     Er zog sie zärtlich an die Brust. »Was sich liebt, paßt stets zusammen!«


     »Siegfried und Salome sagen doch auch, sie lieben sich, und dabei zanken sie sich so viel!«


     »Sie waren nicht vernünftig genug, um den ersten Streit zu vermeiden,« scherzte er, »hätten sie's getan, bliebe ewiger Frieden!«


     »Wir zanken uns niemals, nicht wahr, Achim?«


     »Niemals. Ich wüßte gar nicht weswegen.«


     »Und wer doch einmal Streit anfangen sollte –«


     »Der ist das Karnickel und hat unrecht!«


     »Es darf also nie zu einem ersten Zank kommen?«


     »Nein, dann kommt es auch nie zu einem letzten!«


     Zwischendurch küßten sie sich wieder und immer wieder. Sie hatten sich sehr, sehr lieb; aber sie blieben trotzdem mit beiden Füßen auf der Erde stehen und verschmähten die bunten Flügel, die die Schwärmerei und Illusion den Liebespaaren verleiht, damit sie hoch über die Vernunft hinaus in einem siebenten Himmel schweben, aus dem sie nach den Flitterwochen naturgemäß herabstürzen müssen – denn jedweder junge Hausstand ist auf der Erde gebaut.


     »Nun will ich dir noch etwas sagen, Herzlieb, ich muß dir etwas beichten!« sagte er leise, ganz leise.


     Sie sah ihm in die Augen und lachte: »Das einzige Verbrechen, das Papa an dir tadelt, daß du nicht schreiben kannst –? – das weiß ich ja langst und heirate dich in gutem Vertrauen auch ohne Schriftprobe!«


     »Nein, Rose, das nicht – –«


     » Dearest Miß Rose! ... Wo seien Sie hinversteckt?!« rief es plötzlich dicht neben ihnen.


     »Pst – ganz feierlich und fremd getan! Sie darf nichts merken, ehe wir das Jawort der Eltern erhalten haben!« flüsterte das junge Mädchen, stand hastig auf und strich ihr Haar glatt, dann noch einen schnellen, hastigen Kuß, und Achim und Fräulein Rose wanderten in ernstem Gespräch über Wert oder Unwert der rationellen Drainage den Kiesweg entlang, auf dem Miß Dolly sie atemlos einholte und versicherte, daß sie schon den halben Park nach ihnen abgepirscht habe!


     Nach lebhaftem Wiedersehen auf der Veranda, sagte man sich bald, wie auf dem Lande üblich, ein frühzeitiges Gutenacht.


     Vetter Eylau hatte ein angemessenes Logierzimmer erhalten, das die Mägde unter weinseligem Gekichere, in fröhlichster Rückerinnerung an die Speiseaufzugfahrt des gnädigen Herrn, besonders behaglich eingerichtet hatten. Der reuezerknirschte Bachmann, der es schwer empfand, die Gartenspritze auf einen Unschuldigen gerichtet zu haben, schleppte einen großen Strauß Frühlingsblumen herzu, die dem Referendar ein stummes » Peccavi!« entgegendufteten.


     Die Herren geleiteten den schwer geprüften Gast unter kühnsten Rezitativen aus dem Nachtlager von Granada, feierlich singend in sein Gemach, und Vetter Männe legte nunmehr sein Haupt ungebadet auf trockene Kissen zur Ruhe.


     Er schlief sanft und süß, in dem beseligenden Gefühl, daß sein Schatten Tassot sich heute nacht, sicher bewacht von Frau Nemesis, kein Eisenbahnbillett nach Feldheim lösen konnte. Das erfüllte ihn mit unendlicher Genugtuung, und um solch freudiger Nachricht willen hatte er gern ein paar Stunden unfreiwillig den wilden Mann gespielt!


     Der Landrat, dessen Heiterkeit etwas gewaltsam gewesen, kehrte eilig nach der Terrasse zurück und setzte sich, seiner Gewohnheit gemäß, noch ein halbes Stündchen zur Lampe, um die Zeitung durchzusehen.


     Salome hatte den Eltern und Rose gute Nacht gesagt; sie schaute noch einmal durch die Tür, sah ihren Mann und trat näher, sich ihm schweigend gegenüberzusetzen.


     Born starrte mit bewölkter Stirn auf die Abendausgabe des Feldheimer Intelligenz-Blattes nieder, dennoch empfand er es, wie der Blick seiner Frau forschend, schalkhaft, schier unverwandt auf ihm ruhte.


     Was hatte sie vor? –- Ihr seltsames Benehmen erhöhte die Unruhe, in die ihn der unerklärliche Brief mit den empörenden Anschuldigungen versetzt hatte. Da fiel sein Blick auf eine fettgedruckte Annonce, dieselbe, die der Major hatte einrücken lassen.


     »Sucht Vater einen Diener?« fragte er überrascht.


     Salome lehnte gelassen in ihrem Sessel. »Ja, für uns!«


     »Für uns? – Wie kommt er dazu?«


     »Nun – wir gebrauchen doch einen neuen!«


     »Ist das Vaters Sache, sich darum zu kümmern?« brauste Siegfried erregt auf. »Was soll das heißen, daß er sich schon wieder in unsere Angelegenheiten mischt?«


     Salome blieb außergewöhnlich ruhig. »Aber, bester Schatz, so sei ihm doch dankbar, wenn er dir diese Sorge abnimmt!« lächelte sie.


     »Nein! Ich bin ihm nicht dankbar! Ich verbitte mir diese ewige, ununterbrochene Einmischung in unsere Angelegenheiten! Vor allen Leuten uns zu bevormunden, als wäre ich ein Kretin oder ein dummer Junge! Da heißt es in der ganzen Welt, die Schwiegermutter wäre das böse Element im Hause ihrer Kinder – aber Gott sei es geklagt, es gibt Schwiegerväter, die noch schlimmer sind!«


     Salome erhob sich, trat an den Sessel und legte den Arm um den Nacken ihres Mannes. Sie sah nicht pikiert und streitlustig aus wie sonst; mit reizendem Lächeln blickte sie ihm in die Augen.


     »Wie kannst du gleich so heftig sein, Siegfried! Ich bitte dich! – Es gilt ja Vater hauptsächlich darum, die betreffenden Handschriften zu deuten! Laß ihm doch diesen Scherz! Er hat keine andere Zerstreuung auf dem Lande hier! – Siegfried – lieber, bester Mann, mir zuliebe fange keinen Streit darüber mit Papa an! Hörst du? – Versprich es mir – mir zuliebe!«


     Wie sie ihn ansah! Welche Weichheit, welche Milde in Stimme und Wesen! Ihm wurde es glühend heiß um das Herz.


     »Nein – ich fange gewiß nicht an« – brummte er, ihrem Blick ausweichend, »mir ist jeder Zank greulich, obwohl es wirklich kaum noch zu ertragen ist –«


     Sie schmiegte sich noch zärtlicher an ihn. »Wir kehren ja schon bald heim – in unser eigen Nestchen ... und du sollst sehen, Liebster, Papa wird in Zukunft unsern Frieden nicht mehr stören! – Siegfried, es ist so herrlich im Park – möchtest du nicht noch einmal mit mir durch den Mondschein gehen?«


     Aha! Die kleine Sirene! Sie versuchte alle Zauberkünste, seinen starren Sinn zu beugen, sie wollte ihren Willen durchsetzen, sie wollte den Löwen ducken ... und Mondschein und lyrische Frühlingsstimmung sollten ihr helfen, den unzufriedenen und entnüchterten Mann wieder als blinden Sklaven und willenlosen Liebhaber vor ihre Füße zu zwingen.


     Er durchschaute ihre Absicht und lächelte bitter. »Wozu das?« fragte er achselzuckend, »meine Gesellschaft dürfte dir mit der Zeit langweilig geworden sein.«


     Ihre Augen leuchteten auf. Der Brief! Der Brief! Er tat seine Schuldigkeit; das Fünkchen Eifersucht wollte zur Flamme wachsen.


     Sie lachte. »Je nun – versuchen wir, uns in schönere Zeiten zurückzuversetzen! Wir sind hier so ganz aufeinander angewiesen, daß wir miteinander fürlieb nehmen müssen!«


     Er blickte sie scharf an. »Wirklich, müssen wir das?« Frauen waren stets sehr erfinderisch, wenn sie eine kleine Komödie spielen wollten! Und jählings ihre Hand fassend und sie in der seinen pressend, fragte er unvermittelt: »Sieh mir in die Augen, Salome! Du hast ein Geheimnis vor mir!«


     So wollte sie es haben! Jetzt war die Stunde gekommen, ihn für all seine Kälte und Hartherzigkeit zu strafen, ihr Herz jubelte auf in übermütiger Lust. Aber sie senkte jäh betroffen die Augen und stammelte wie verwirrt: »Du weißt?« – Sie dachte dabei an die Küche und ihre Geheimnisse und freute sich ihrer Schalkheit.


     Er zuckte zusammen und wurde blaß. Dann gab er ihre Hand frei und sagt kalt: »Nein – ich weiß von nichts und interessiere mich auch nicht für deine Geheimnisse. Behalte sie für dich.«


     Das hatte sie nicht erwartet. Der alte Trotz erwachte, sie warf den Kopf in den Nacken. »Ich glaube allerdings, daß ich sie für mich behalte – und sehe es leider zu spät ein, wie viele Liebe und Mühe und Demut ich an dich verschwendet habe!« stieß sie erregt hervor.


     »Demut!« Er lachte leise, ingrimmig, spöttisch.


     Tränen traten in ihre Augen. Nein, bei Gott, er liebte sie nicht mehr, alles war Irrtum, alles Täuschung, und um ihn –- ihn – hatte sie unter qualvoller Selbstüberwindung – Kochen gelernt! –- Sie wandte ihm den Rücken und schritt zur Tür. Droben in ihrem Zimmerchen aber weinte sie bitterlich. Noch nie hatte sie ihren Mann so geliebt wie in dieser Stunde, wo er sie so unverdient gekränkt hatte. Wirklich unverdient? – Das überlegte sie nicht; Bitterkeit, verletzte Eitelkeit und Trotz kämpften in ihrem Herzen, in dem jungen, kindischen Herzen, das sich selber so viele Qualen schuf und so mühselig nach dem rechten Wege suchen mußte. Soll sie diesem herzlosen Tyrannen gegenüber wirklich klein beigeben und sich seinem Starrsinn gegenüber zur Magd erniedrigen? Nein! – Lieber sterben. –


     Er verdiente es nicht – er liebte sie ja nicht, es war ihm ja ganz gleichgültig, ob sie ein Geheimnis vor ihm hatte oder nicht! – Nein! – Er sollte es nicht erfahren, daß seine Frau ihm zu Gefallen Kochen lernte – niemals.


     Siegfried saß drunten auf der Veranda, stützte die brennende Stirn in die Hände und seufzte aus tiefstem Herzensgrunde. Wie liebte er seine kleine Frau! Welche Seligkeit hatte ihn durchschauert, als sie nach so langer Zeit ein zärtliches Wort, einen bezaubernden Blick für ihn hatte – wie namenlos schwer war es ihm geworden, sich zu beherrschen und sein Herz hinter Kälte und Gleichgültigkeit zu verstecken! Um des Prinzips willen! Er wollte seine Erziehungsmethode durchführen. Würde sie jemals glücken und Sieg verheißen? Nein, niemals. Sein Glück war in Trümmern zerschlagen. Er strebte nach rechts und sie nach links. Was konnte sie wieder zusammenführen? – Nichts, denn er als Mann darf sich nicht beugen.
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»Einsam wandelt der Freund im blumigen Garten!« dachte Rose wohl lächelnd im Traum, wenn der Kies drunten unter leisen Schritten erknirschte, und die kraftvolle schlanke Gestalt Joachims wie ein Schatten durch den Mondschein wanderte. Er fand noch keine Ruhe im Zimmer. Eine glückselige Aufregung trieb ihn hinaus in die stille, blühende Welt, auf die Bank im Fliedergebüsch, die vor kurzer Zeit Zeugin seines jungen Liebesglückes gewesen.


     Er war keine schwärmerische Natur, im eigentlichen Sinne des Wortes, wohl aber ein »Gefühlsmensch«, der trotz seines so ruhigen, vernünftigen Wesens dennoch imstande war, sich voll und ganz dem Zauber poesievoller Minne hinzugeben. So saß er auf der Bank und durchkostete im Geiste noch einmal alle Wonne eines ersten Findens und Bindens, alle Seligkeit bräutlich holden Glückes. Weiße Silberstreifen säumten die Wölkchen, die just den Mond verschleierten, Nachtschmetterlinge und Käfer surrten über ihm um die Blütendolden, und dicht hinter ihm Hub eine Nachtigall ihr süßes Liebeswerben an.


     Da ging es wie ein heißer, jäher Schreck durch das Herz des jungen Bräutigams. Die Nachtigall erinnerte ihn an all das Unbehagliche, das er in dem Wonnerausch der letzten Stunden völlig vergessen hatte, an die Tatsache, daß er selber der bestgehaßte Mann für die Familie Welfen sei, jener so übel beleumundete, junge Tourist aus Thüringen, den die Tochter haßte, dem der Vater ewige Rache geschworen hatte.


     Ein Gefühl angstvoller Unruhe überkam ihn. Bisher hatte er das fatale Geheimnis zu wahren gewußt, nötigte ihn aber nicht die Pflicht, es der Braut und dem Schwiegervater gegenüber zu offenbaren? Tat er es nicht, so handelte er nicht ehrlich – entdeckte er sich aber, so hat er Roses Liebe und die Hoffnung verloren, je das Jawort des Majors zu erringen!


     Welch ein qualvoller Gedanke! Joachim sprang empor und lief mit hastigen Schritten den hell glitzernden Gartenweg auf und nieder. Was sollte er tun?


     Seine Seele rang in bitterem, verzweifeltem Kampf. Hin und her überlegte er, was er tun durfte, sollte und mußte.


     Hätte Herr von Welfen nur das Autograph aus dem Fremdenbuch nicht! Über kurz oder lang mußte er doch zum Verräter werden, denn es existieren zu viele Briefe und Schriftstücke von ihm, die er vor der Verwundung seiner Hand geschrieben. Und wenn er auch so lange wie möglich, wenigstens bis nach einer baldigen Hochzeit, dem Schwiegervater gegenüber sein fatales Geheimnis wahrte – Rose mußte auf jeden Fall über ihn klar sehen, ehe sie sich ihm öffentlich angelobte.


     Rose! – Eine peinigende Sorge und Angst überkam ihn bei dem Gedanken, der Geliebten die schwere Beichte ablegen zu müssen! Wie würde sie ihre Händchen aus den seinen reißen! Wie trotzig und empört ihn aus zornigen Augen anblitzen und ihm beleidigt den Rücken kehren! – Er hatte in den ersten Tagen ein paarmal unfreiwillig Gelegenheit gehabt, zu beobachten, wie Salome bei jeder Kleinigkeit ihrem Mann gegenüber die Verletzte und Beleidigte spielte – ach ... und eine solche Szene mit Rose –!


     Das Herz tat ihm weh bei diesem Gedanken. Aber Rose war ein vernünftiges Mädchen und liebte ihn! Sie würde ja nicht ewig zürnen, sie würde sich nicht hartnäckig und störrisch jeder Zusprache verschließen, sie würde ihn anhören, würde seiner Versicherung, daß er es niemals böse gemeint, daß er ein übermütiger und kecker Wandergesell, aber kein frivoler Verächter weiblicher Würde gewesen, endlich glauben und ihm verzeihen! Einen Kampf mochte es freilich geben, aber durch den Kampf würde er auch zum Sieg gelangen, Rose liebte ihn ja!


     Wann aber sollte er ihr beichten? Sie hatten verabredet, daß Joachim morgen vormittag bei den Eltern anhalten solle. Vorher aber muß er sich um jeden Preis mit der Geliebten aussprechen. Die wackere kleine Landwirtin stand ja jeden Morgen zwischen Tau und Tag schon auf, sie kontrollierte die Mägde beim Melken in den Ställen.


     Auch Joachim liebte die Morgenstunde, und er würde morgen früh nicht die konventionelle Zeit abwarten, um Rose im Garten zu begrüßen, sondern sie diesmal sehr zeitig überraschen, und sie dem Holländer abspenstig machen.


     Ach, wäre diese saure Stunde doch erst überstanden! Das Herz wurde ihm schwer, wenn er an die zürnende kleine Braut dachte. Er liebte das Schmollen nicht, jede Szene war ihm unsympathisch – aber was half es, das waren eben die Dornen an der Rose, die man um der holden Königin willen doch gern mit in den Kauf nahm. Er hatte stets gehört, daß die jungen Mädchen und jungen Frauen gern zürnen, um versöhnt zu werden, daß ihre Streitlust meistens Koketterie ist, den Mann stets von neuem als Sklave mit Rosenketten zu binden – cosi fan tutte! – Wie sollte Rose anders sein?


     Langsam, bangen Zweifel im Herzen, schritt Joachim zum Hause zurück und kam just recht, als Wulf die Flurlampen auslöschen wollte.


So klar wie nachts der Mond geschienen, so strahlend hell und wolkenlos stieg die Sonne über den dunklen Waldstreifen des Horizontes empor. Joachim stand bereits am Fenster und blickte ihr sehnsüchtig entgegen.


     »Wach auf, du goldnes Morgenlicht, und grüße meine Braut! Daß sie des Himmels Seligkeit in Rosenwölkchen schaut!« – So jauchzte es durch seine Seele, und doch lag es wie ein zarter Nebelschleier der Bangigkeit über all dem Hoffen und Seligsein – der Gedanke an den ersten, unausbleiblichen Streit mit ihr! Aber er hatte sich in Gedanken schon alles zurechtgelegt, wie er sie begütigen und besänftigen, wie er ganz innig und zärtlich jeden ihrer Vorwürfe durch Liebe allem entwaffnen wollte.


     Horch, im Hause wurde es auch schon lebendig. Man hörte Türen knarren, in der Küche drunten rasselte man am Herde. Auch auf dem Hof regte es sich. Die Hähne hatten sich bereits sattgekräht, jetzt knallten Peitschen und Wagen rollten – die Hofhunde begrüßten ihre Freunde durch lebhaftes Bellen. – Im Garten schallten lachende Stimmen – Feldarbeiterinnen mit kurzgeschürzten Röcken und nackten Füßen wanderten wohlgemut durch das taunasse Gras der Pforte zu.


     Nun würde er nicht mehr lange auf Rose zu warten haben. Richtig, ihr Fenster klappte schon auf, die würzige wonnevoll reine Morgenluft einströmen zu lassen.


     Joachims Herz wallte auf. Wie fleißig, wie tüchtig war sie! – Zur Gutsfrau geboren. – Seine Rose!


     Ach, wäre nur erst die nächste Stunde vorüber! Voll Ungeduld griff er nach dem Hut und trat leise auf den Flur – nach wenigen Minuten schritt er über den Hof nach den Ställen – kehrte auf dem halben Wege um und holte sich erst im Garten die schönste Rose für aller Rosen Königin.


     »Achim ... du schon hier?« Wie ein leise zitternder Aufschrei der Wonne hallte es ihm entgegen, als er im Wirtschaftshof auf und nieder wandelte und der Geliebten mit Augen, aus denen das Entzücken leuchtete, entgegenschaute.


     Da kam sie ihm entgegen im rosenfarbenen Kattunkleidchen und mit der weißen Latzschürze, frisch, blühend, strahlend in jungem Glück.


     Er preßte ihre Hand in der seinen, er flüsterte ihr tausend zärtliche Worte zu. »Laß die Leute heut allein fertig werden, Herzlieb! – Komm in den Garten!« bat er.


     Sie schüttelte schalkhaft das Köpfchen. »Nach getaner Arbeit ist gut ruhen!« lachte sie, »es dauert ja nicht lang!«


     Nicht lang! Ihm deuchte es eine Ewigkeit. – Die Stalltür nach der Gartenseite stand offen. Die schmalen Gemüsebeete des Nutzlandes dehnten sich davor aus. – Joachim ertrug es nicht, unter so vielen beobachtenden Augen mit der Braut gleichgültig zu verkehren. Er trat in den Sonnenschein hinaus, und besichtigte die Beete. – »Rose, sehen Sie mal die Radieschen an!« rief er zurück.


     »Hat Zeit!« neckte sie.


     Endlich, endlich konnte sie abkommen. Sie trat zu ihm heraus und wollte sich wirklich über jedes Radieschen einzeln freuen!


     »Wir wollen mal nach den Gurken im Mistbeet sehen!« rief er und eilte mit Riesenschritten vorwärts, sie vermochte kaum so schnell zu folgen und lachte immer mit tiefen Grübchen in den Wangen vor sich hin.


     Endlich allein und unbeobachtet! – Die Sonne, die noch nichts davon erfahren, was sich während ihrer Abwesenheit bei der nachlässigen Beaufsichtigung des Mondes ereignet hatte, war starr über das Benehmen der sonst so schüchternen Leute.


     – Sie küßten sich! – Und wie! – Als ob sie wochenlang gehungert hätten und gar nicht satt werden könnten! Neugierig lugte sie mit ihren goldensten Strahlen durch die Blütenzweige und lauschte.


     »Eine Beichte? Du hast mir etwas zu beichten?« lachte das junge Mädchen, immer noch ein wenig verlegen in ihrer neuen Rolle als Bräutchen, »aha daher deine Ungeduld und die frühe Visite im Kuhstall! Nun, du böser Mensch, hast du noch Schlimmeres verbrochen, als wie einem armen, harmlosen Mädel das Herz zu stehlen?«


     Da faßte er jählings ihre Hände. »Rose –« sagte er, und es schien, als müßte er gewaltsam etwas im Halse herunterwürgen, »Rose ... sieh mich einmal an, ganz genau an!«


     Sie lachte noch mehr und blickte ihm zärtlich in die Augen. »Ja – du bist bildhübsch! Willst du das hören?«


     »Nein. – Fällt dir keine Ähnlichkeit auf?«


     Sie sah erstaunter aus.


     »Eine Ähnlichkeit?«


     »Ja, eine Ähnlichkeit! Besinne dich!«


     Sie schüttelte zweifelnd das Köpfchen: »Ich wüßte wahrlich nicht, mit wem!«


     Einen Augenblick schien er schwer mit sich zu kämpfen, dann wandte er plötzlich den Kopf halb zur Seite, und plötzlich – Rose läßt vor Schreck beide Arme wie gelähmt herabsinken – ertönte ganz leise zwischen Achims Zähnen hervor das Locken und Schlagen einer Nachtigall, derselben Nachtigall, die sie ehemals an der hohen Sonne zu dem graumosigen Felsgestein jenseits des Straßengrabens gelockt hatte!


     »Achim!« schrie sie auf und dann wandte sie ihn hastig an den Schultern herum und starrte ihm mit weit offenen Augen abermals in das Gesicht. »Das warst du? ... du?« stammelte sie fassungslos.


     Mit beiden Armen preßte er sie stürmisch an sich. »Ja, ich war es, Herzlieb! Gott sei es geklagt! Böse war es nicht gemeint, und doch zürnst du mir und willst mir zur Strafe das Herz brechen und mir nie verzeihen! – Rose, liebe, liebe Rose – ich will ja jede Strafe geduldig auf mich nehmen, sage mir nur, daß du mir endlich doch wieder gut sein willst!«


     Sie rang sich aus seinem Arm frei und er hielt sie voll banger Qual nur desto fester.


     »Nein, ich lasse dich nicht!« murmelte er.


     Da lachte sie so hell auf, daß er ganz erschrocken die Arme löst. – Sie lachte? – Ein Lachen höchster Bitterkeit und Trotzes? Nein, sie lachte so lieb und herzig wie je zuvor. Zwar war sie sehr, sehr rot geworden, und, die Bestürzung schaute ihr noch aus den Augen, aber sie strich hochaufatmend die wirren Haare glatt und sah weder zornig noch trotzig noch streitsüchtig aus.


     »Du unser Feind aus Thüringen?« wiederholte sie mit bebenden Lippen, »bin ich denn nur blind gewesen, dich nicht sofort wiederzuerkennen?« – Und dann reichte sie ihm plötzlich beide Hände entgegen und blickte ihm voll in die Augen. »Du Schlingel, mir so arg mitzuspielen! Wie war es aber nur möglich, daß wir uns alle so sehr in dir täuschen konnten, daß ich dich, den ich nun am liebsten auf Gottes weiter Welt habe, nur jemals eine Sekunde lang voll kindischer Torheit hassen konnte?!«


     Er stand wie ein Trunkener und starrte ihr fassungslos in das liebe, freundlich gute Kindergesicht. Hatte er sie wahrlich recht verstanden? – War das ihre Anwort auf seine Beichte? – Diese Worte voll Liebe und Zärtlichkeit, während er so ganz anderes erwartet hatte?


     Wie ein schwindelnder Rausch des Entzückens überkam es ihn. Ihm war, als ginge ein Lichtstrom von der Geliebten aus, der ihm Augen, Herz und Seele blendete. – Da empfand er zum erstenmal den vollen heiligen Zauber, den Frauengüte und Milde auf einen Mann ausüben, den unerklärlich holden Zauber, der das Weib in seinen Augen mit Engelsschwingen schmückt, den Zauber, vor dem der Mann sich willig beugt, gleich wie vor höherer Macht, den er nie voll begreifen kann, wohl aber voll dankbarer, heiß entzückter Liebe als seligstes Gnadengeschenk preist, »Und du bist mir wahrlich nicht böse?« fragte er noch einmal leise, als müßte er sich vollkommen versichern.


     Da lachte sie abermals, legte ihren Arm in den seinen und schritt langsam mit ihm weiter in die blühende Gotteswelt hinein.


     »Wie sollte ich wohl so närrisch sein?« scherzte sie, »die Nachtigall ist doch immer eine Künderin seligen Lenzes!«


     »Du lieber – lieber Engel du! – Wahrlich, Rose, wenn du mir in dieser Stunde nicht zürnst, dann wirst du es niemals tun! – Und ich Narr zitterte vor dieser Beichte, weil ich fürchtete, sie würde mir viel bitteres Herzeleid bescheren!«


     »Das glaubtest du jetzt noch, nachdem ich dir doch schon gesagt hatte, daß ich dich liebhabe?«


     »Konnte meine Beichte diese Liebe nicht im alten Groll sterben lassen?«


     Sie sah plötzlich sehr ernst aus. »Nein, Herzliebster, das konnte sie nicht – und hätte sie es getan, so wäre es ein Glück für dich gewesen, denn eine so kleinliche und schwache Liebe, die nicht einmal em törichtes Vorurteil überwinden kann, wäre viel zu arm und schlecht für dich gewesen. Habe ich es denn nicht unbewußt längst eingesehen und erkannt, daß ich dir, ehemals Unrecht tat? – Ich haßte in dem Unbekannten einen frivolen Spötter, der mich und meinen Vater zur Zielscheibe seiner kecken Scherze erkoren und uns dadurch beleidigte, nun entpuppt sich dieser Sünder just als der, den ich von ganzem Herzen lieben, schätzen und verehren lernte, und ich dächte, dieses letztere Urteil wäre wohl das erprobtere und richtigere. Wir beide verstehen uns ja – es kann sich jetzt kein Groll und Mißtrauen mehr zwischen uns drängen, mein Joachim – aber Papa! – Ach, erst setzt kommt mir der Gedanke an ihn!«


     »Du glaubst auch, daß dein Vater weniger milde und versöhnlich sein würde als du?« seufzte der junge Mann schwer auf.


     Rose blieb erschrocken stehen und hob wie beschwörend die Hände. »Achim – du willst ihm doch etwa nicht auch beichten?!«


     »Muß ich es nicht ehrlicherweise?!«


     Sie schüttelte energisch das Köpfchen. »Nein, unser Lebensglück ist zu heilig, um es einer Laune opfern zu dürfen; Vater hat dich noch nicht annähernd so kennengelernt wie ich und würde fraglos seinen Unwillen größer sein lassen als seine Nachsicht. – Ich weiß, wie starr er in seinen Ansichten ist, wie fest und zähe er an einem Vorurteil hält. Du würdest zeitlebens vergeblich um seine Liebe und Freundschaft werben!«


     »Aber er ist doch so gut und freundlich gegen mich!«


     »Weil er ahnungslos ist. Du hörst, wie sehr er noch nach dem Missetäter forscht!«


     »Und wenn er mich entdeckt?«


     »Das ist kaum anzunehmen! Sollte es später ein fataler Zufall fügen, nun, so hast du dich als Schwiegersohn, so Gott will, schon so sehr seiner Liebe versichert, daß er alsdann um unseres Glückes willen gern verzeiht. Sind wir in unserer Ehe glücklich geworden, strafen wir ja seine Graphologie Lügen!«


     »Du hast recht – Zeit gewonnen, alles gewonnen!«


     »Meine zerschossene Hand bewahrt mich ja vor dem handschriftlichen Examen!«


     »Weißt du was? Wir gehen zuerst zu Mutterchen und besprechen die ganze Angelegenheit mit ihr, was sie uns alsdann rät, ist fraglos das richtige!«


     »Wie denkt sie eigentlich über den Ruhlaer Sünder?«


     »So lieb und nachsichtig, wie sie alle Menschen beurteilt! Sie hat uns von Anfang an ausgelacht, daß wir harmlosen Übermut so tragisch genommen haben.«


     »Welch eine ideale Frau! Nur sie konnte eine Tochter wie dich erziehen, du allerliebster Schatz! Aber seltsam, sonst fürchten sich die Männer meistens vor der Schwiegermutter – ich mache eine Ausnahme und zittere vor dem Schwiegerpapa!«


     »Ganz wie Siegfried! – Mit Mama verstand er sich von jeher vortrefflich und mit Vater absolut nicht!«


     »Gut, schreiben wir an die ›Fliegenden Blätter‹, daß künftighin alle bösen Schwiegermütter in lauter Schwiegerväter umgeändert werden!«


     »Diese Umwälzung der Verhältnisse hat sich vielleicht das zwanzigste Jahrhundert vorbehalten!«


     »Sicherlich, dann ist die Frau am Ruder, bekleidet Staatsämter, drillt Rekruten und fährt zur See – der Mann aber sitzt mit dem Strickstrumpf beim Kochtopf und artet naturgemäß zur Schwiegermutter aus!«


     Lachend und glückselig, alle Sorge in den Wind schlagend, wanderten sie auf großen Umwegen nach dem Hause zurück. Dort wachten soeben erst die städtischen Langschläfer auf, und ahnten gar nicht, wieviel Gold die Morgenstunde im Munde hat – lauter Dukatengold, aus dem die Trauringe geschmiedet werden!


Wieder trank man den Kaffee auf der Veranda. Die Post war bereits gekommen, und Herr von Welfen griff schmunzelnd nach verschiedenen Briefen, die seine Adresse trugen.


     »Aha! Da hätten wir ja die verehrten Herren Reflektanten!« – sagte er vergnüglich. »Lauter eigene Handschriften! Na Kinder, diesmal sollt ihr mit eurem Diener nicht hereinfallen!«


     »Oh – Väterchen, der hier ist mit einem Schwefelholz geschrieben!« lachte Rose, »was für wunderliche Krakelfüße! Aber dieser hier! Sieh, der ist hübsch geschrieben!«


     »So?! Wirklich, du kleine Jungfer Weisheit?« höhnte der Graphologe, beide Schreiben eifrig durch die Brille studierend, »na, da sieht man ja am allerbesten, wie der Schein trügt! Hier der Schwefelholzmann ... Jochen Klüsing ... oder Brüsing ... bedienstet gewesen als zweiter Kutscher bei dem Oberamtmann Maltow auf Krossin, Kreis Lübben, hat Servieren und Aufwarten gelernt, wird bestens empfohlen von seiner Herrschaft, schickt auf Wunsch Originalzeugnis ein – 28 Jahre alt, ehrlich, zuverlässig – geschickt und anstellig ...«


     »Hm ... lobt sich selber?«


     »Gewiß, muß es doch tun, da er das Zeugnis noch nicht hat! – Ja, dieser Jochen Brüsing schreibt eine klare, ruhige Schrift. Will mal meine Bücher zu Rate ziehen – entschuldigt mich solange!«


     Er stand auf und ging. Ziemlich schweigsam harrte man seiner Rückkehr. Das Ehepaar Born schien sich neuerdings gezankt zu haben, sie waren beide schlechter Laune und sprachen kaum, Rose und Joachim sahen zwar desto strahlender und glücklicher aus, aber sie sprachen auch nicht viel, und nur Vetter Eylau, der prachtvoll geschlafen hatte, und Frau von Welfen, die stets gleichmäßig liebenswürdig, trugen die Kosten der Unterhaltung.


     Endlich erschien der Major wieder in der Tür. Er sah stolz erregt und sichtlich hochbefriedigt aus.


     »Der Schwefelholzmann wird engagiert!« sagte er mit Nachdruck, »ein vortrefflicher Kerl. Alle nur denkbar guten Eigenschaften garantiert seine Schrift. Aber der andere hier, der nur höchst lakonisch schreibt: »Ich, August Friedberg, geboren 22. März 1850, bei Herrn Baron von Grahl auf Groß- Schmettow bedienstet, bitte mich mit meinem Zeugnis persönlich der Herrschaft vorstellen zu können!« – Dieser Kerl mit der langen schräggestellten Schrift, taugt in Grund und Boden nichts! Da seht mal her! Verstellungskunst – Lüge ... Brutalität – Egoismus bis zur Dieberei – Sinnlichkeit, Hang zur Verschwendung – Unmäßigkeit, also fraglos Trunksucht ... Na, vor diesem Herrn August möge uns Gott bewahren! Gewiß ein recht unverschämter roher Patron, mit listig verschlagener Galgenphysiognomie und schleichendem Wesen – na, auf den, Kinder, reflektieren wir keinesfalls! Schade, daß wir nicht mit den alten Schmettowern verkehren – so ein kränkliches, greisenhaftes Pärchen hat selbstverständlich gegen solch einen Kerl nicht aufkommen können ... na ... Bachmann? Heda, wen bringen Sie denn da?«


     Bachmann trat, die Mütze in der Hand, an die Treppe der Veranda; hinter ihm, weiter ab im Garten, stand ein großer, rüstiger Mann in ehrerbietiger Haltung.


     »Verzeihen Herr Major ... da meldet sich der Kutscher aus Schmettow und bittet, sich der gnädigen Herrschaft vorstellen zu dürfen!«


     Alle Köpfe wandten sich wie elektrisiert dem Genannten zu.


     »Wie? August Friedberg? ... Der da? ... hm – soll näher treten!« –- brummte der Major und fügte leise hinzu: »Laßt euch nicht irremachen, Kinder, der Kerl ist ein Heuchler!«


     August Friedberg schritt stramm herzu. Aller Augen hafteten auf ihm, dennoch wurde er nicht verlegen. Ruhig und sicher stieg er die Treppe empor.


     »Aber Papa – der sieht ja fabelhaft nett aus!« flüsterte Rose, und die kleine Tafelrunde nickte Beifall.


     Der übel beleumundete Kutscher aus Schmettow blickte mit gutherzigen, treuen Augen um sich. Sein glattrasiertes Gesicht sah frisch und gesund aus, bescheiden, ernst und freundlich im Ausdruck. Es lag beinahe etwas Würdiges in dem Wesen und Aussehen des alternden Mannes.


     »Hm ... Sie sind der Kutscher aus Schmettow?«


     »Befehl, Herr Major.«


     »Warum verlassen Sie Ihren Dienst?«


     »Die Herrschaft ist krank und alt geworden – da befahl der Herr Doktor, daß sie in wärmere Sonne müßten. Unser Herr Baron hat nun das Gut verpachtet; löst den Haushalt auf und reist nach Italien.«


     Das klang so traurig und ernst, als würde es August Friedberg sehr schwer, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen.


     »Warum nimmt Sie der Herr Baron nicht mit?«


     »Der Kammerdiener und die Jungfer, die besser die Pflege verstehen, sollen die Herrschaft begleiten. Wagen und Pferde werden ja verkauft ... und der Friedrich ist ja auch schon so sehr lange beim gnädigen Herrn!«


     »Hm ... und wie lange sind Sie in Schmettow bedienstet?«


     Die gutmütigen Augen des Sprechers wurden feucht. »Es sind nun im letzten Herbst dreißig Jahre gewesen, Herr Major –-« eine allgemeine Bewegung der kleinen Tischrunde! – »als fünfzehnjähriger Junge kam ich dermalen schon in den Pferdestall, und Anno 70 schickte mich der Herr Baron nach Berlin, wo ich als Freiwilliger im Regiment bei unserem jungen Herrn Leutnant eintrat. Ich sollte ein Auge auf ihn haben – und ... na, der liebe Herrgott hat es mir ja auch beschieden, daß ich ihn bei St. Privat aus dem Feuer tragen konnte – er hatte zwei Schüsse wegbekommen. Dann wollte der junge Herr mich bei sich behalten, und ich habe ihn mit pflegen dürfen, bis ihn nach fünf Jahren der himmlische Vater doch noch zu sich nahm – die Kopfwunde wollte nicht heilen, da gab es schließlich Gehirnerweichung.«


     Die Stimme des Mannes zitterte, er schluckte ein paarmal und fuhr ruhig fort: »Nun wird alles anders in Schmettow, und das Majorat fällt einst an den Vetter des Herrn. Da bleibe ich nicht gern in der entfremdeten Heimat, bin auch noch rüstig und mag noch nicht auf der faulen Haut liegen.«


     »Sind Sie verheiratet?«


     »Ich bin Witwer, gnädige Frau. Mein Junge ist zwölf Jahre alt.«


     Born hatte das Zeugnis und den Brief des Barons gelesen, der demselben beigefügt war.


     »Herr von Grahl hat Ihnen einen Gnadenlohn ausgesetzt, den Sie auch fernerhin beziehen?«


     »Ja, Herr Landrat – um des jungen Herrn willen, der in meinen Armen starb.«


     »Sie werden ganz außerordentlich gelobt in dem Zeugnis!«


     »Die Herrschaft war so gut zu mir.« Er sagte es leise, wieder zitterte seine Stimme, und die kummervolle Linie zwischen den Brauen vertiefte sich.


     »Sie haben eine gute Schulbildung genossen?« – fragte Welfen, der sich immer unruhiger auf seinem Stuhl hin und her bewegte.


     Da wurde August Friedberg dunkelrot. »Halten zu Gnaden, Herr Major, aber ... ehrlich heraus ... nein, das habe ich nicht.«


     »Sie schreiben aber eine recht geläufige Schrift?« Da senkte der Gefragte das Haupt tief zur Brust. »Nehmen Sie es nicht ungnädig, Herr Major, ich kann nicht schreiben und auch nur Gedrucktes lesen!«


     »Wie? Was?! Und dieser Brief hier?!«


     »Der Herr Major befahlen schriftliche Antwort« – stotterte der Mann sehr verlegen, »und da ich doch nicht selber schreiben konnte, ging ich zu dem Herrn Kantor und bat ihn ...«


     Die Zuhörer suchten zwar den Lachreiz zu ersticken, der Major aber warf sich auf seinen Stuhl zurück und bog sich vor Vergnügen, und die Umsitzenden sekundierten ihn nach Kräften. Dann aber faßte sich der Landrat, zog den verblüfften August in den Gartensalon und engagierte ihn dort mit den freundlichsten und anerkennendsten Worten als seinen Diener.


     Der kleine Vorfall hatte große Heiterkeit erregt. Der Major triumphierte und war wieder obenauf. »Meine Graphologie ist dennoch unfehlbar!« rief er, den Krakeelbusch erregt über der Stirn sträubend, »die hübsche Konduite, die ich dem braven August vorhin ausstellte – gilt also dem Herrn Kantor! Donnerwetter ja! Da reite ich expreß einmal nach Schmettow, um den Tartüff kennenzulernen!«


     Frau Dora, Rose und Achim wechselten einen schnellen Blick; diese günstige Stimmung mußte benutzt werden.


     Als Welfen sich erhob, eine »Friedenspfeife« nach dem Schrecken zu holen, stand Joachim auf und folgte, nachdem er seiner Rose verstohlen die Hand gedrückt, dem künftigen Schwiegerpapa, um dessen Jawort zu erbitten. Es dauerte auch gar nicht lange, da kehrte Achim mit hochgerötetem Antlitz zurück, warf sich erregt auf den Stuhl nieder, faßte die Hände von Frau von Welfen und Rose, und rief, in der Aufregung die Anwesenheit der anderen ganz vergessend: »Mutter! – Rose! – Er gibt sein Jawort, aber zuvor will er meine Handschrift sehen!«


     Abermals große, stürmische Erregung. Ein Fragen, Lachen, Jubeln, Gratulieren! Borns vergaßen all ihre schlechte Laune und bestürmten das »verratene Brautpaar« mit tausend Fragen.


     Da blieb Frau von Welfen nichts anderes übrig, als ihnen und Eylau die Lage der Dinge à discretion mitzuteilen.


     »Und Ihre Schrift will er sehen?« lachte der Landrat, »ja zum Teufel, Schilling, wie wollen Sie denn mit Ihrem Handfragment noch Manuskripte schreiben?«


     Joachim strich sich mit dem Taschentuch über die glühende Stirn: »Da dies leider unmöglich ist, verlangt er eine Schriftprobe aus früherer Zeit!« stöhnte er auf.


     »Na, famos!« nickte Eylau, »dann suchen Sie eine recht sauber gemalte Examenarbeit raus und legen sie dem Gestrengen vor, denn wenn Sie nicht vor seiner Kritik bestehen, erklärt er womöglich, ›der Mensch ist kein voller Schilling, höchstens ein Six Pence, und um so niedere Münze verhandle ich meine Tochter nicht!‹«


     Allgemeines Gelächter, nur Achim und Rose blickten sehr nachdenklich und kummervoll darein.


     »Selbstverständlich, Joachim! Irgendein aller Brief oder dergleichen wird sich schon finden!«


     »Unmöglich ... der Major darf meine Schrift unter keinen Umständen sehen!« stieß Schilling gepreßt durch die Zähne.


     »Nanu? Warum denn nicht? Schreiben Sie etwa ähnlich wie der sündhafte Kantor?!«


     Tiefes, trostloses Schweigen, plötzlich schluchzte Rose ganz verzweifelt auf: »Ach wenn ihr wüßtet!!«


     »Was denn? Was? – Mama ... Tante ... du weißt es! Bitte schenkt uns reinen Wein ein! ›Halbpart, Kamerad, dann will ich schweigen‹!« – schwirrten die Stimmen durcheinander.


     Frau von Welfen blickte fragend auf Achim, dieser nickte seufzend, und Frau Dora erzählte der staunenden Runde, welch ein Wolf sich in Joachims Schafpelz verberge!


     »Der Bösewicht aus Ruhla?! Alle neun Donner!!«


     »Joachim – Sie sind der Heißgehaßte, Langgesuchte? Grundgütiger! Dann darf Vater allerdings nie Ihre Handschrift zu Gesicht bekommen!«


     »Schilling! Mensch? Sie haben das schöne Eselsgedicht verfaßt! Göttlicher! Wo ist Lorbeer für solch eine lyrische Muse!!«


     »Nun bitte keine schlechten Witze mehr, sondern beraten, wie wir dem armen Pärchen helfen können!«


     Joachim schlang mit tiefem Seufzer den Arm um Rose, und diese lehnte das Köpfchen mit tränengefüllten Augen an seine Brust.


     »Nun sieh einer diesen Notstand der vereinigten Landwirte!« schmunzelte Eylau, »wenn man eine Photographie dieser armen Agrarier an den Reichstag schicken könnte, ich wette zehn gegen eins – alles Elend hätte bald ein Ende!«


     »Du bist ein herzloser Spötter, Männe!!«


     »Ich? Im Gegenteil. Wie sehr mir die Not der Liebenden zu Herzen geht, will ich euch sofort beweisen, indem ich einen rettenden Vorschlag mache!«


     »Rede, mein Goldjunge!«


     »Eylau – ich lasse Sie aus Dankbarkeit in bester Süßsahnenbutter braten!«


     »Na – dann hört, Kinder. Ich reise morgen nach Berlin zurück. Dort beordere ich meine sämtlichen Freunde zu mir. Allen diktiere ich einen Brief an ›Herzensliebste Mama‹ – datiert aus Achims ehemaliger Garnison, mit irgendeinem recht netten, solid und brav gedachten Inhalt. Unterschrieben – ›dein getreuer Achim.‹ – Diese sämtlichen Schriftstücke schleppe ich zu einem Graphologen, deren es so verschiedene in Berlin gibt, lasse die schönste und vielversprechendste Schrift aus allen heraussuchen und überantworte euch alsdann das wichtige Aktenstück zur gefälligen Benutzung! Na – räche ich mich nicht edel für die sechs Stunden Isolierzelle??«


     Großer Jubel, lebhafte Anerkennung folgte dem Vorschlag, nur Schilling blickte Frau von Welfen ernsthaft an und schüttelte den Kopf. »Nein, das darf ich nicht wagen!«


     »Sie allerdings dürfen es nicht, lieber Achim!« lächelte ihm Frau Dora gütig zu, »denn das würde allzusehr gegen den Respekt sein, aber ich habe einen ähnlichen Plan wie Männe, nur weniger kühn, und hoffe euch mit diesem zu Hilfe zu kommen. Einen Versuch müssen wir allerdings noch machen, Papa zu bestimmen, von der Schriftprobe abzusehen; beharrt er jedoch auf seinem Willen und wird mit seiner fixen Idee eurem Glück gefährlich, nun, so steht mir als Frau und Mutter schon eher das Recht zu, dem Schicksal zu Hilfe zu kommen!«


     »Hurra! Mutterchen soll leben! Die beste, liebenswürdigste Schwiegermama der Welt!« jubelten Born und Eylau, Achim aber faßte ihre Hände und drückte sie innig an seine Lippen, dieweil Rose mit strahlendem Gesichtchen die Arme um ihren Nacken schlang und flüsterte: »Ich wußte es ja, du liebe, liebe Herzensmama, daß du uns helfen würdest!«


     »Still! Tante Sidonie und Miß Dolly kehren von der Morgenpromenade zurück!«


     Born raffte die Zeitungen zusammen. »Um alles in der Welt schafft ihr die schlechten Kritiken über ihr unsterbliches Werk aus den Augen, sonst können wir die böse Laune wieder ausbauen!«


     »Schlechte Kritiken? Alle Wetter ja – schimpft man über die Naturgeschichte der Käsemaden?«


     »Und wie! – Die eingeschlafenen Paviansdamen sind glänzend rehabilitiert!!«
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Die Stimme des Majors, aus dem geöffneten Fenster seines Arbeitszimmers ertönend, rief seine Frau, Rose und Joachim zu feierlicher Audienz.


     Herr von Schilling drückte erregt die Hand seiner zukünftigen Schwiegermutter – diese nickte ihm lächelnd zu. »Versprechen Sie, lieber Achim, Ihre Handschrift besorgen zu wollen – ich hoffe, im Trubel und der Freude des Verlobungsfestes vergißt er danach zu fragen, wenn Ihre Eltern eintreffen!«


     Sie gingen, und wenn auch Papa Welfen nicht gerade mit offenen Armen einen Schwiegersohn aufnahm, dem seiner Ansicht nach das Wichtigste fehlte, eine Hand zum schreiben, so gab er doch dem jungen Paar seinen Segen, mit dem Vorbehalt, daß auch Achims Schrift all die guten Eigenschaften verbürge, die er bisher an dem jungen Mann wahrgenommen habe.


     »Bis dahin aber untersage ich jedweden brautlichen Verkehr zwischen euch!« schloß er strenge, »bis die Verlobung veröffentlicht wird, seht ihr euch nur im Beisein von Mama oder Miß Dolly. Geküßt wird nicht eher, als bis ich die Schrift gesehen und endgültig ›ja und amen‹ gesagt habe. Verstanden?«


     »Aber Papachen!!«


     »Lieber, teuerster Onkel, das ist ja ein qualvolles Gebot! – Bedenken Sie doch, wie lange es noch dauern kann, bis meine Eltern reisen und das Schriftstück mitbringen können! Lieber, einziger Schwiegerpapa – Sie sind doch auch einmal jung und verliebt gewesen – –«


     »Und wie verliebt warst du, Papachen! Denke doch, wenn du so strenge behandelt worden wärst –«


     »An der Quelle dursten!!«


     »Das Himmelmanna der Liebe mit Händen halten und dennoch danach hungern müssen!!«


     Der Major lachte. »Na, na, ihr unbescheidenes Volk, so schlimm ist's nun nicht! Wollte euch eigentlich damit überraschen, aber wenn ihr mir das Messer derart an die Kehle setzt, muß ich wohl schon beichten! Hm ... hätte ja blind sein müssen, wenn ich den Racker Amor zwischen euch nicht hätte sehen wollen – hat bei jedem von euch Zentrum geschossen! Na, Kinder, da war ich schon auf diese Stunde vorbereitet und tat meine Schritte! Habe mich an eine gute, sichere Quelle gewandt und mir ein paar Schriftstücke aus Achims Leutnantszeit verschrieben, hoffte, sie würden eher da sein als der Heiratsantrag. Nun können sie aber jeden Augenblick eintreffen, und bis dahin verlange ich Geduld. Ehrlich gestanden, lieber Achim, hatte ich andere Pläne mit der Rose im Sinn, wollte ihr gern einen Mann mit harmonischer Schrift auftreiben, mit einer Schrift, wie sie mir ganz besonders im Sinne liegt! Na, das ist aber wohl ein Ding der Unmöglichkeit und darum will ich mich nicht darauf steifen! Also nochmals: Glück auf, mein Junge! – Wir alle haben Sie aufrichtig gern, und Sie sollen uns von Herzen willkommen sein, wenn Sie nicht gerade eine Verbrecherschrift schreiben! Und das glaube ich nicht. – Nun Adio, Kinder – und noch ein paar Tage Ordre pariert!«


     Rose hatte das Taschentuch vor das Gesichtchen gedrückt und stürmte ohne ein weiteres Wort hinaus, Achim drückte die Hand des Majors und stammelte ein paar unverständliche Worte, dann folgte er hastig zur Tür.


     »Mamachen – spiele Zerberus!« lachte Welfen in vortrefflicher Laune. »Sonst verproviantieren sie sich draußen für volle acht Tage mit Küssen!«


     Welch eine trostlos verzweifelte Stimmung. Achims frisches Gesicht war farblos, und Rose schwamm in Tränen – selbst Frau von Welfen sah gar nicht mehr so zuversichtlich, sondern recht besorgt aus.


     Fern im Park, im kleinen Tempel wurde großer Familienrat gehalten. Borns und Vetter Eylau waren als Vertrauenspersonen hinzugezogen. Die Bestürzung war groß. Bekam der Major die Schrift Achims zu Gesicht, so war alles verloren. »Es darf nicht geschehen, es muß unter allen Umständen vereitelt werden!« entschied der Landrat.


     »Wenn man nur wußte, an wen er geschrieben hat!«


     »An den früheren Kommandeur?!«


     »Ich halte es für wahrscheinlicher, an irgendeinen Regiments- Kameraden!«


     »Oder an Achims Eltern!«


     »Oder den Gutsinspektor!«


     »Vielleicht an irgendeinen Schneider oder Schuster seiner ehemaligen Garnison!«


     »Gleichviel! An wen er sich auch gewandt hat, der Brief darf nicht ankommen.«


     »Dann sind wir ja für ewige Zeiten ein unverlobtes Brautpaar!!«


     »Unsinn, wir schieben währenddessen unser Kuckucksei unter, denn da Papa keine Antwort erhält, bemühst auch du dich und besorgst ihm deine Schriftprobe!«


     »Das wäre ein rettender Gedanke! Man müßte die Post in Feldheim verständigen!«


     »Nein, das macht Aufsehen, und außerdem würden die Beamten nicht darauf eingehen!«


     »Wir müssen Tag für Tag dem Postboten entgegengehen und sehen, daß wir den verdächtigen Brief in unsere Hände schmuggeln!«


     »Aber, was damit tun?«


     »Sehr einfach, wir nehmen Achims Schrift heraus und ersetzen sie durch eine andere!«


     »Durch welch eine?«


     »Zur Not lasse ich das Schriftstück von einem Schreiber kopieren!« entschied der Landrat: »Not lehrt beten, und um so viel Unheil zu verhüten, kann man schon ein bißchen Taschenspielerkünste in Szene setzen!«


     »Du müßtest dann gleich nach Feldheim reiten!«


     »Wir kehren ja sowieso übermorgen dorthin zurück! Sechs Wochen sind wir bereits hier, nun rufen mich Angelegenheiten heim, die von hier aus nicht gut geregelt werden können!«


     Man beriet noch eifrig hin und her, überlegte genau, wie man dem Briefträger auflauern und ihm die Mappe abnehmen wolle. – Salome erklärte sich bereit, den Schlüssel unter irgendwelchem Vorwand aus Papas Schreibtisch zu stibitzen, kurzum, es war die vollendete Verschwörung.


     Allmählich versiegten Roses Tränen, und auch Achim schaute hoffnungsfreudiger darein, um so mehr, als die beste und liebenswürdigste Schwiegermama gar keine Zerberusmiene aufsetzte, sondern merkwürdig kurzsichtig war, wenn Achim sein armes Bräutchen zärtlicher und anhaltender tröstete, als es unumgänglich nötig war.


     Der Landrat und Männe Eylau wollten heute als erste Streifpatrouille gegen vier Uhr den Feldweg und die Chaussee nach Feldheim abpirschen, und morgen früh sollten Eylau, Salome und Rose die Wachtposten übernehmen.


     Siegfried wanderte mit dem Referendar, eifrig beratend, in dem Gartenweg auf und nieder, Rose und Achim sprachen sich Arm in Arm Mut ein, und Frau von Welfen und Salome saßen in ernstem Gespräch unweit von ihnen und schienen mancherlei für die Übersiedlung des Landratspaares nach Feldheim zu besprechen.


     Salome hatte es endlich nach langem Kampfe über sich gewonnen, der Mutter ihren letzten Streit mit Siegfried zu berichten.


     Nun hielt Frau Dora ihr Trotzköpfchen im Arm und redete mit ihrer leisen, lieben Stimme zum Guten. »Wenn er wirklich eifersüchtig ist, so hüte dich wohl, Herzenskind, ihn zu reizen. Die Eifersucht ist eine Wunde des Herzens – reißt man sie mutwillig größer, heilt sie um so schwerer und hinterläßt ihre Narben; träufelt man gar voll sündhaften Leichtsinns Gift hinein, so wird sie tödlich und alle Liebe stirbt an ihr! Darum hege und pflege deines Mannes Herz, daß es gesund bleibt. – Die Mission des Weibes auf Erden ist der Friede. – Wo der im Hause fehlt, da fehlt es auch an Glück und Segen. Du erniedrigst dich nicht, wenn du Siegfried nachgibst und den einzigen Wunsch erfüllst, den er an dich stellt. – Durch dein Nachgeben zeigst du ihm nur deine selbstlose, innige Liebe. Hast du nicht ein Recht dazu? Ist das so schwer? Als ihr euch verlobtet, sagtest du ihm auch, daß du ihn lieb habest, nicht einmal, nein, täglich, stündlich – so oft ihr euch sahet. Glaubtest du damals dieses Liebesgeständnis erniedrige dich in seinen Augen? Nein! Als er dir seinen Ring an den Finger steckte und du lächelnd und hochbeglückt das Zeichen deiner Abhängigkeit trugst – erniedrigtest du dich dadurch? Als du deinen Namen hingabst und dafür den seinen erhieltest–- war es eine Demütigung in deinen Augen? Nein, es waren alles nur Beweise der Liebe. – Die Ehe gibt nicht mehr viel Gelegenheit, die hingebende Liebe durch äußere Zeichen zu betätigen, sie endet naturgemäß auch die Liebeserklärungen in Worten, die ein Brautpaar voll schwärmerischer Zärtlichkeit tauscht, aber darf darum eine Ehe bar aller Liebe und ihrer Beweise sein? Das verhüte Gott. – Die Liebe zwischen Ehegatten hat nur eine andere Sprache angenommen. Jedes Nachgeben, jedes ›Sichfügen‹, jedes freimütige Unterordnen des Weibes heißt in dieser Sprache ›ich liebe dich!‹ – und jedes Sorgen, Arbeiten, Schaffen des Mannes für sein Weib und seine Familie sagt voll inniger Treue: ich liebe euch! – – Die Zeit ist zu kostbar geworden für Eheleute, die Liebe darf nicht mehr ein Wort sein – sie muß zur Tat werden, sie darf ihre Aufrichtigkeit nicht mehr versichern, sondern muß sie beweisen. Ihr beiden jungen, heißblütigen Menschen habt euch durch falschen Stolz gegenseitig das Leben unnötig schwer gemacht. Habt euch gegenseitig in eine falsche Bahn gedrängt, und nun will keines zurück. – Wie soll das enden? Wollt ihr euch denn nie wieder zusammenfinden? Sieh, Herzenskind, Siegfried ist dein Mann, du hast ihn selber erwählt, du hast ihm versichert, daß du ihn liebtest, willst du ihn belogen haben? Willst du nicht halten, was du ihm versprachst? – ›Ihr Weiber seid untertan euern Männern‹ – spricht der Herr. Willst du dich nicht um Siegfrieds willen demütigen, so tue es um des Heilandes willen, der es von dir verlangt. – – Nicht das Kirchenlaufen und Kollektenbezahlen allein ist Religion, sondern der ganze Wandel eines Menschen, das Gott wohlgefällige Erfüllen des Berufes, in den er ihn gestellt hat. – Ich weiß, daß es dir bitter schwer werden wird, gerade jetzt, nach dem neuen Streit als Bittende und Gehorsame vor deinen Mann zu treten, und doch beschwöre ich dich um deines eigenen Glückes willen, tue es, Salome. Es gibt keine Entschuldigung für dich, wenn du es nicht tust. Du hast in diesen sechs Wochen genug gelernt, um dir künftighin selber forthelfen zu können, laß das mühsam bestellte Feld nicht verdorren und verkommen in kindischem Trotz. Ganz allmählich, ganz bei kleinem winde deinem Mann die Zügel des Haushaltes aus der Hand und führe du sie, wie es sich für dich gehört. – Du ahnst gar nicht, welch eine unerschöpfliche Quelle der Seligkeit du dir dadurch erschließest, welch einen Triumph für dich dieses scheinbare Erniedrigen in sich schließt. Du brauchst ja keine eklatante Szene heraufzubeschwören, du kannst in der Stille beginnen und fröhlich der Zeit harren, bis er es selber entdeckt – wie treu du ihn liebst! – Ich packe dir all deine schönen, neuen Küchenschürzen oben in den Koffer, und ich weiß es, daß meine liebe, vernünftige Salome zu brav und fromm ist, um ihres Heilandes Gebot und ihres Herzliebsten Wunsch unerfüllt zu lassen!«


     Salome hatte schweigend gelauscht, jetzt hob sie das Antlitz und blickte mit tränenglänzenben Augen zu der Sprecherin auf.


     »Du gute, gute Mutter! – Du meinst es treu, und du hast recht – gesegnet, die auf Erden Frieden stiften!« – Sie küßte die Hände Frau Doras, und diese wußte, daß ihr junges Kind in dieser Stunde älter geworden war als sonst in einem Jahre.


     Vom Hause schallte das erste Zeichen der Tischglocke. Die kleine Versammlung brach auf.


     Der Landrat blickte sich um, und sein Blick traf wie in schmerzlicher Sehnsucht seine Frau. Nie hatte er sie früher als Braut so oft von dieser Stelle zu Tisch geführt, selige überglückliche Menschen. Salome errötete; aber sie trat schnell an seine Seite, nahm mit bittendem Blick seinen Arm und sagte leise: »komm!«


     Seine Augen leuchteten auf – unwillkürlich preßte er ihren Arm an sich und sah sie an – ganz wie früher.


     Schweigend schritten sie dem Hause zu. Beider Herzen waren übervoll – und doch fand sich noch nicht das rechte Wort, um just das auszusprechen, was sie einzig leicht und glückselig machen konnte!


     Als man das Haus erreichte und die Veranda betrat, lag eine rotumränderte Mütze auf dem Tisch.


     Joachim sah sie zuerst und zuckte leicht zusammen. »Wer ... wer ist bei dem Herrn Major, Wulf?«


     »Der Briefträger, gnädiger Herr.«


     Ein leiser, vierstimmiger Aufschrei des Entsetzens. »Jetzt! Zu dieser außergewöhnlichen Stunde?«


     »Es war ein Expreßbrief – eingeschrieben, gnädige Frau!«


     »Allmächtiger Gott, das ist er!«


     Rose sah leichenblaß aus – die kleine Gesellschaft stand wie versteinert.


     »Gehen Sie in die Küche! Sollen erst hier zu Mittag essen!« klang Welfens Stimme nebenan, und dann trappten die Nagelschuhe des Postboten durch das Gartenzimmer, und die Flurtür schloß sich hinter ihm.


     »Salome – ich beschwöre dich, geh hinein zu Papa und bringe heraus, was der Briefträger gebracht hat! – Du hast scharfe Augen, und dir sagt Vater es auch am ersten!«


     Frau von Born nickte sehr resolut, schwenkte kurz auf den zierlichen Hackenschuhchen um und betrat das Arbeitszimmer des alten Herrn. Schon nach wenigen Minuten kam sie wieder zurück.


     Sie sah sehr erregt aus.


     »Es sind wahrhaftig Briefe von Joachim!« stöhnte sie, »und Papa hat auch die Handschrift vom Ruhlaer erkannt! Er scheint vor Aufregung zu beben! ›Salome ich habe ihn!‹ schrie er mir entgegen, und dann riß er seinen Schreibtisch auf und wühlte in den Papieren; fraglos suchte er nach dem Blatt aus dem Fremdenbuch!«


     Rose warf sich laut schluchzend an die Brust des Geliebten, und Achim umschlang sie so fest und markig, als müsse er sie vor einer ganzen Welt schätzen. Er warf den Kopf energisch zurück, seine Augen blitzten. Jetzt, angesichts der Gefahr, kannte er keine Furcht mehr – sein Sorgen und Zagen wich der stolzen Zuversicht und dem eisernen Willen, der um jeden Preis den Kampf aufnimmt.


     »Mut, Rose! Es ist ja undenkbar, daß der Vater wegen eines übermütigen Scherzes unser ganzes Lebensglück auf das Spiel setzt! Laß mich nur mit ihm reden, ich werde mich schon mit ihm verständigen!«


     Frau von Welfen war auf einen Stuhl niedergesunken und starrte wie in verzweifeltem Nachdenken vor sich hin.


     »Er kommt!« murmelte Born.


     »Und wie kommt er!« seufzte Eylau.


     Eine Tür flog schmetternd zurück. Eilige Schritte kamen herzu, und dann klirrte die Glastür der Veranda, auf der die Verschworenen mit bangem Herzen der Dinge harrten, die nunmehr kommen mußten.


     Da stand auch Welfen schon auf der Schwelle. Er sah dunkelrot aus.


     »Achim!« schrie er, »Achim!«


     Hub dann eilte er ungestüm auf den jungen Mann zu und schloß ihn in die Arme.


     »Infamer Schlingel, also du warst es! – Und sagst es nicht längst! Potz Blitz und Knall ... wo ist Rose! – Marsch hierher, Kleine – einen Mann mit einer harmonischeren Handschrift kannst du nie im Leben bekommen, darum sollt ihr meinen Segen haben, wenn auch dieser Sakramenter von einem Achim seinem lieben Schwiegervater übel mitgespielt hat!«


     Die Wirkung dieser Worte war eine unglaubliche. Niemand erfaßte und begriff dieses neunte Weltwunder, nur Eylau erholte sich zuerst und schrie »Hurra!« und Schilling preßte Rose an sich und starrte seinem unerklärlichen Schwiegerpapa wie ein Mondsüchtiger in das Gesicht.


     Alle andern standen regungslos, wie versteinert, bis Frau Dora mit einem erlösenden Jubellaut ihrem Mann um den Hals fiel. »Ernst – lieber Ernst, ist das Wahrheit oder grausamer Scherz?«


     Da strich sich der Major aufatmend über die erhitzte Stirn, und sein Blick flog nun erst musternd in die Runde. Dann lachte er schallend auf. »Kinder, was für törichte Gesichter macht ihr!« rief er in bester Laune. »Aha, nun verstehe ich auch erst! Meinen Segen hattet ihr nicht so ganz erwartet! – Teufel – ja, wußtet ihr denn etwa schon, daß Achim mein teurer Freund und Galgenstrick aus Ruhla war?!«


     »Wir wußten es, Ernst – allerdings auch erst seit kürzester Zeit!«


     »Na Schwerenot, warum sagt ihr mir denn das nicht gleich, sondern macht mir erst noch solch heillose Mühe, bis ich die Wahrheit erfahre?«


     Rose hatte sich den Armen ihres Verlobten entwunden, ungestüm umschlang sie den Vater. »Ach, Papachen, wie hätten wir denn das wagen dürfen!« rief sie zwischen Lachen und Weinen, »du haßtest ja jenen Unbekannten so sehr, und wir fürchteten, du könntest ihm nie verzeihen!«


     »Einem derart harmonisch schreibenden Menschen vergebe ich alles! Sehe ich doch aus der Schrift, daß es keine Bosheit, sondern nur Frohsinn und Heiterkeit – keine Ironie – sondern Humor, keine Unverschämtheit, sondern nur gute Laune war, die den Monsieur da zu all seinem Schabernack trieb!«


     »Eine harmonische Schrift? – Joachim schreibt eine harmonische Schrift, Papa?«


     »Na ja, ist das etwas Absonderliches? Habe den Schlingel immer gut taxiert, seit ich ihn hier in Ruhe beobachten konnte! Komm her, alter Junge, laß dich umarmen! Du wirst meine Kleine sicher glücklich machen, davon bin ich überzeugt!«


     »Aber Papachen, hattest du denn nicht die harmonische Schrift schon längst an dem Gedicht erkannt?« fragte Salome noch immer starr von Staunen.


     »Na gewiß hatte ich das! Darum gab ich mir ja die Mühe, den Herrn Schreiber ausfindig zu machen.«


     »Und wir hielten diese Nachforschungen nur für ein Zeichen ungestillter Rache!«


     »Aha – und darum wurde mir der Urheber verheimlicht!« Welfen lachte immer vergnügter. »Zu närrisch Kinder! Und ich habe sooft gedacht, solch einen Mann mit soviel guten Eigenschaften möchtest du wohl für deine Rose haben!«


     »Hurra!« rief Eylau abermals und warf voll ausgelassener Freude die langen Arme in die Lust. »So ein wunderbares Zusammentreffen muß gefeiert werden! –- Ich habe verteufelten Hunger, meine Herrschaften, und schlage vor, wir werfen das neugebackene Brautpaar in die Suppenterrine!«


     »Das soll ein Wort sein! – Bitte zu Tisch, meine Lieben!


     Ich sag's ja, Tante Sidonie hat euer Hurrageschrei aus des Waldes tiefsten Gründen herausgelockt!«


     Die Genannte trat just in die Tür. »Wo bleibt ihr denn, zum Kuckuck?« räsonnierte sie, »seit einer halben Stunde hat es zu Tisch geläutet!«


     »Liebe Tante – die Veranlassung war eine sehr frohe. Erlaube die mündliche Anzeige, daß wir soeben unsere jüngste Tochter Rose mit Herrn Joachim von Schilling verlobt haben!«


     »Das ist mir durchaus gleichgültig!« antwortete die Frau Professorin trocken. »Ich habe Hunger.«


     »Liebe Tante – Sie sind doch eine große Naturforscherin vor dem Herrn –« wandte sich ihr der Landrat höflich zu, »können Sie mir nicht sagen, wie das Tier heißt, das lediglich für ... Essen und Trinken Interesse hat?«


     »Hm!« sagte die Tante überrascht.


     Die andern aber stürmten davon, ihr verräterisches Lachen zu verbergen.


     Der gestrige Abend hatte bereits Stimmung gemacht, und der Weinkeller von Jeseritz machte in diesen Tagen die Erfahrung, daß die Freude eine Pflanze ist, die immer üppiger emporschießt und immer farbigere Blüten treibt, je fleißiger sie begossen wird. Selbst Tante Sidonie ward an der Seite des Landrats heilerer und wohlgelaunter als je. Mit ganz sonderbarem Ausdruck waren ihre runden Glasaugen auf ihn gerichtet, wenn er es nicht bemerkte.


     Als sie heute morgen den braven Wulf ingrimmig angeschnaubt hatte, warum sie keine einzige Zeitung mehr zu Gesicht bekäme, hatte er erwidert: »Der Herr Landrat hat die Zeitungen beiseite geschafft.«


     »Aus welchem Grunde?« hatte sie geforscht.


     Da lachten die Äuglein des ehemaligen Offiziersburschen recht boshaft und schadenfroh, denn er haßte die Frau Professorin ebensosehr, wie es alle Dienstboten in Jeseritz taten.


     »Weil etwas recht Schlimmes über das Buch der gnädigen Frau darin stand!« triumphierte er.


     Da fragte sie nicht weiter, aber sie grübelte ununterbrochen über das Rätsel nach, warum der Landrat ihr nicht die schlechten Kritiken voll Spott und Hohn vorlegte? – Er war doch sonst bei jeder Gelegenheit so urwüchsig grob und sagte ihr soviel Unangenehmes, warum nun nicht die Kritiken präsentieren?


     Tante Sidonie wußte es. Weil er innerlich viel zu empört über die Ungerechtigkeit und Verlogenheit dieser Rezensionen war. Hatte er ihr nicht selber an jenem Tage die größte Eloge über ihr Werk gesagt, indem er dasselbe für eine hinterlassene Arbeit ihres geistvollen Gatten hielt? Fraglos, Born war der einzige, der dem Buch rückhaltlose Anerkennung und Bewunderung zollte! Er hatte die Vortrefflichkeit ihrer Leistung erkannt und würdigte sie.


     Daß er stets sehr unhöflich und grob zu ihr war, hatte seinen besonderen Grund. Er war eine zu stolze und selbstlose Natur, um sich zum Erbschleicher zu erniedrigen. Er verbarg seine wahren Gefühle für sie, und hüllte sich in Kälte und Spott, aus Angst, von ihr falsch gedeutet zu werden. Daß er es besser und redlicher als alle andern mit ihr meinte, ersah sie wieder daraus, daß er eifrig bemüht war, ihr jede Kränkung und jeden Schmerz der ihr ungerechtfertigt von Fremden widerfuhr, zu ersparen.


     Auch sein hilfreiches Erscheinen damals vor dem entsetzlichen Leichenwagen war fraglos kein Zufall gewesen. Er hatte sie im Kreise ihrer falschen, scheinheiligen Freunde arglos dahin wandeln sehen und für sie gefürchtet, darum folgte er ihr von weitem, um ihr Schutz und Schirm zu sein. Fraglos wäre er als treuer Schatten bis Jeseritz gefolgt, wenn das Schicksal nicht schon früher seine rettende Hand requiriert hätte!


     Ja, Tante Sidonie war so felsenfest von dieser Ansicht überzeugt, daß sie im Grunde ihres Herzens nicht höher schwur, als bei ihrem Neffen Born, wenngleich keine Menschenseele solche Sympathien ahnte und jeder überzeugt war, daß der Landrat, der grobe Wahrheitssager, ihr bestgehaßter Gegner sei.


     Das Mittagsmahl gestaltete sich zu einem überaus heiteren Verlobungsfeste, das seinen Maibowlestrom auch wieder hinab in die Küche ergoß und dort alle fidelen Geister entfesselte.


     Joachim setzte eine überselige Depesche an seine Eltern auf, die der Postbote sogleich mit zur Stadt nahm, und dann begab sich die heitere Tischgesellschaft auf die Veranda, um dort in Sonnenglanz und Blütenduft den Kaffee zu trinken.


     Da rollte ein Wagen herzu: Husarenuniformen. Herr von Elten sprang zuerst zur Erde, einen großen Blütenstrauß in der Hand. Er hatte seiner Ansicht nach die Jeseritzer nun lange genug ausgehungert, und wollte nun doppelten Eindruck als ein so lang und schmerzlich Vermißter machen. Er grüßte allgemein und wandte sich dann sofort zu Rose, ihr den Strauß mit unwiderstehlichsten und ausdrucksvollsten Augen, mit ein paar bedeutsamen Worten zu überreichen.


     Zum erstenmal sah die Kleine ein wenig boshaft aus.


     »Mein Gott, Herr von Elten – Sie scheinen mit höheren in Verbindung zu stehen!« rief sie lachend. »Schon Salomes Verlobung wußten Sie damals früher als alle andern Menschen und kamen als erster Gratulant, und nun machen Sie es bei mir ebenso?!«


     »Ihr Verlobung ... Sie sind ... auch verlobt?« stotterte der Premierleutnant, zum erstenmal im Leben fassungslos, ohne die Geistesgegenwart, die er Salome gegenüber gezeigt hatte. Er stand und starrte die Sprecherin an, dieweil sich ein schallendes Gelächter im Kreise erhob.


     »Ja,« rief Herr von Welfen in fröhlichster Laune und stellte seinen zweiten Schwiegersohn vor. »Herr von Schilling! Der glückliche Auserwählte!« sagte er, und Eylau fügte lachend hinzu: »Und welch ein vollgültiger Schilling mit einer harmonischen Handschrift – ich werde nie im Leben wieder wagen, ihn Mister Sir Pence zu nennen!«


     Als Herr von Elten sich überzeugte, daß es sich um keinen Scherz handele, machte er sauersüße Miene zum bösen Spiel. Er versuchte noch einmal mit Frau von Born das alte Spiel zu beginnen, mußte aber zu seiner unbeschreiblichen Überraschung wahrnehmen, daß der Liebe Mühe umsonst war.


     Der Landrat musterte ihn dabei wie einer, der am Ufer steht und zusieht, wie ein Feind ertrinkt. Auch dem kleinen Rittmeister war die Situation nicht recht behaglich, und es schien ihm eine besondere Freude zu sein, mitteilen zu können, daß er als Lehrer an die Reitschule zu H. kommandiert sei.


     Nach einer nicht sehr erbaulichen Kaffeestunde gingen die Herren wieder. Sie lehnten eine Einladung zum Abend ab. Der Rittmeister verabschiedete sich sogleich, und Herr von Elten sah ebenfalls aus, als nehme er einen ewigen Abschied von Jeseritz. Er erschien verfallener und verlebter als je, und die Schatten in seinem Gesicht spielten ins Grünliche. Während der Heimfahrt saß er nachdenklich mit tiefgeneigtem Kopf, und sein Kamerad ehrte die Gefühle, die ihn durchtobten, durch rücksichtsvolles Schweigen.


     Noch nie im Leben hatte Elten sich so schlagrührend geärgert wie an diesem Tage.


     Wie war es möglich, daß er derart von Roses Verlobung überrascht werden konnte! Er hatte die sämtlichen jungen Herren der Umgegend aufs argwöhnischste beobachtet, ob sie in Jeseritz Besuche machten oder nicht, und zu seiner triumphierenden Genugtuung hatte keiner dort die Schwelle betreten. Elten wußte wohl warum – er hatte dafür gesorgt.


     Da tauchte durch den Doktor die Nachricht von dem für verrückt gehaltenen Vetter auf, und Elten hielt es nun für gut, das Terrain zu sondieren und die Strafquarantäne, in der sich die Häuser Born und Welfen befunden, großmütig aufzuheben. – Er kam zu spät. – Und nicht nur das, er hatte sich obendrein unsterblich blamiert und lächerlich gemacht.


     Noch nie hatte er Feldheim so ingrimmig gehaßt wie an diesem Tage, und der Plan, den er schon lange gehegt, gewann an Festigkeit.


     Kaum zu Hause angelangt, setzte er sich an den Schreibtisch und fertigte ein dienstliches Schriftstück an, welches die Bitte um seine Versetzung enthielt.


     Er stützte den Kopf in die Hand und starrte mit einem Blick geradeaus, wie ehemals der Schakal im Käfig der Menagerie, wenn er vergeblich hin und her geschlichen und schließlich mit wild entschlossenem Satz gegen das Gitter gesprungen war – das erhoffte Opfer aber unbeschädigt an ihm vorüberging, durch wohlgemutes Lachen den geschlagenen Feind verspottend.
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Die Bornschen Koffer wurden aufgeladen, und die Goldfüchse schäumten ungeduldig in das Gebiß, die junge Herrschaft zurückzubringen in ihr eigenes Heim, in das trauliche Nestchen, das so lange verwaist und einsam gestanden hatte.


     In dem Besuchszimmer stand Frau Dora und drückte ihre Tochter abermals mit ganz besonderer Innigkeit ans Herz.


     »Mach ihm sein Haus lieb! Tue deine Pflicht!« bat sie noch einmal mit liebevoll mahnendem Blick, »bedenke, daß die Männer so leicht zu Sklaven zu machen sind, wenn es die Frau geschickt versteht, die Ketten aus Rosen zu flechten! Gibst du ihm ein einziges Mal nach, wenn er einen berechtigten Wunsch äußert, der Opfer von dir verlangt, so kannst du gewiß sein, daß er dir voll dankbaren Entzückens sechs andere Gegendienste leistet, die all deine Mühe und Last reichlich belohnen. Nur ein brutaler Mann erkennt die Fügsamkeit und Dienstwilligkeit seines Weibes nicht an, ein edler und hochherziger Charakter, wie Siegfried hingegen, wird keine liebere und ritterlichere Freude kennen, als die Dienende zur Herrin zu machen! Darum bedenke, daß des Hauses Glück in deine Hand gegeben ist. Vergiß die überspannten und unhaltbaren Ansichten über Ehe und Frauenrechte, die die vergiftete Lektüre, die ihr heimlich in der Pension gepflegt, euch einimpfte – bedenke, daß du eine deutsche Frau bist, die sich keiner Arbeit schämt und Haus und Ehestand noch heilig hält! – Denke auch an deine Mutter, die durch Leben und Wandel der Tochter zur pflichtvergessenen Schuldigen erniedrigt – aber auch zum leuchtenden und achtungswerten Vorbild erhoben werden kann, dein Unglück – deine Schmach ist auch die meine. Wenn du auch deinen Mann nicht liebtest, würde ich von dir die treueste Pflichterfüllung ihm gegenüber verlangen, wie es sich für ein edles und hochherziges Weib geziemt – Gott sei Lob und Dank liebst du aber Siegfried, und darum wird es dich selbst am meisten beglücken, durch deine Liebe die seine zu festigen und zu erhalten!«


     Salome hob lächelnd das rosig überhauchte Antlitz.


     »Warum hast du mich jemals von dir gegeben, Mutterchen?« sagte sie leise und zärtlich, »es hätte mir manch schwere Stunde erspart!«


     Und dann fuhren sie nach fröhlichem Abschied davon.


     Das Brautpaar Schilling warf ihnen glückstrahlend die schönsten Rosen in den Wagen, und Vetter Eylau stand an der Gartenspritze, richtete sie mit drohendem Scherz auf die Abreisenden und schrie »Rache!«


     Da ruckte der Kutscher schnell die Zügel, und der Wagen sauste die Chaussee entlang.


     Wie blau der Himmel, wie goldig hell die junge Sommerpracht ringsum! Zuerst sahen die jungen Gatten hinaus in die blütenduftige Welt, und dann fanden sich plötzlich ihre Augen, und Blick verschmolz im Blick.


     Da nahm Siegfried ihre Hand und hielt sie mit sanftem Druck in der seinen.


     »Heim! – Wir fahren heim!« – sagte er leise, »freust du dich?«


     Ihre Augen leuchteten auf.


     »Habe Geduld mit mir – es soll alles gut werden!« flüsterte sie wie ein freundlicher Engel.


     Er nickte erregt. »Ich will dich nicht mehr quälen, ich will nicht mehr von dem Fisch verlangen, daß er fliegt, von dem Vöglein, daß es schwimmt, der Mensch kann wohl nicht gegen seine Natur ankämpfen. Du bist noch so jung, vielleicht bringt dir die Zeit all jene Interessen mit, die dir jetzt noch fehlen ... und ... vielleicht gewinnst du mich doch noch einmal so lieb, daß du freiwillig lernst, was alle Klugheit nicht anerziehen kann!«


     Sie lächelte wundersam, aber sie schwieg. Nur etwas fester schmiegte sie sich in seinen Arm und drückte seine Hand unter den blühenden Rosen.


     Welch ein seliges Schweigen!


     Zwei Herzen, die sich monatelang kühl und fern gegenübergestanden, schlugen wieder so nah zusammen wie ehemals, da noch eine große, leuchtende Flamme bräutlicher Liebe beide entzündete.


     Wie lange war es nicht mehr so gewesen.


     Nun durchzitterte es sie abermals wie eine Ahnung von künftigem, unendlich großem Glück.


     Der Kirchturm von Feldheim tauchte auf.


     Noch eine kurze Strecke, dann holperte der Wagen auf dem schlechten Pflaster, und die kleinen Häuschen mit den grünumzäunten Blumengärtchen, den weißen Mullvorhängen und Asklepia- und Goldlackstöcken hinter den kleinen Scheiben grüßten rechts und links vom Wege.


     Bei der Frau Bürgermeisterin ragte der »Spion« weit über das Blumenbrett hinaus und spiegelte ein paar Husaren, die schwatzend im Hoftor standen.


     Salome schaute alles an, als sähe sie es zum erstenmal. Es kam ihr auch nicht mehr so lächerlich und krähwinklig vor wie früher, im Gegenteil, es wurde ihr so traut und heimatlich zumute, als könne sie nirgendwo sonst glücklich sein. Nun hielten sie vor dem Landratsamt. Da stand schon der neue Diener, der brave August, mit seinem freundlich ernsten Gesicht und hob die Hände, seiner gnädigen Frau beim Aussteigen behilflich zu sein.


     Der Landrat aber warf ihm die Zügel zu, schwang sich behende zur Erde und hob sein Weibchen mit strahlendem Gesicht zur Erde.


     Ganz wie damals – nur fiel heute kein Schatten über den Weg, als sie die Steinstufen emporstiegen. Das Haus war sauber und spiegelblank von oben bis unten, das Stubenmädchen knickste fröhlichen Willkommen und auf allen Tischen dufteten Blumensträuße. Von Herrn von Elten war diesmal jedoch keiner darunter.


     Da brachte August mit etwas betroffenem Gesicht einen Brief.


     Die Köchin war daheim an Halsentzündung erkrankt und konnte vorerst noch nicht reisen.


     »Je nun, so laß, bitte, das Essen aus dem Gasthaus holen, liebes Herz!« sagte der Landrat schnell, »wir können uns die paar Tage sehr gut ohne sie behelfen.«


     Salome antwortete nicht, aber ihre Wangen glühten auf, und ihre Augen blitzten so lustig wie noch nie.


     Siegfried nahmen sogleich dienstliche Geschäfte in Anspruch, »Es trifft sich ganz gut, daß wir heute erst später essen« – sagte er, »ich muß noch zu einem Termin ins Haselholz und bin vor vier Uhr kaum zurück.«


     Dann nahm er Abschied von Salome. Er hielt ihre Hände in den seinen und drückte sie. Beide waren plötzlich ganz verlegen. Warum küßten sie sich nicht? – Sie wußten es selber nicht, es war ja so lange schon her, seit sie den letzten Kuß getauscht, aber er nahm jäh ihre Rechte und preßte sie an die Lippen.


     »Auf Wiedersehen!«


     Sie stand am Fenster und blickte ihm nach, wie er davonfuhr, und er hob das Haupt und sah empor. Eine Blutwelle schoß ihm in das Gesicht, als er sie wieder an dem alten Platze sah. Er riß den Hut vom Kopfe und schwenkte ihn noch lange zurück.


     Als er müde und hungrig heimkam, grüßte ihm der sauber gedeckte, blumengeschmückte Tisch bereits entgegen.


     »Sieh an, wie geschickt August seine Sache macht!« dachte er vergnügt.


     Und Salome kam ihm aus seinem Ankleidezimmer entgegen und war so lebhaft und fröhlich wie nie. »Ich habe dir frische Handtücher besorgt und Seife aufgelegt!« sagte sie. »Hoffentlich habe ich es recht gemacht!«


     Er lachte mit strahlenden Augen. »Hast du denn den rechten Schlüssel gefunden?«


     »Gewiß, ich habe ein gelbes Bändchen darangeknüpft, daß ich ihn das nächste Mal schneller herausfinde!«


     Und dann ging es zu Tisch.


     »Die Fleischbrühe hat ja Frau Walther einmal ausnahmsweise ohne Extrakt gekocht,« sagte Siegfried und bat sich einen zweiten Teller aus, »die frischen Gemüse darin liebe ich ganz besonders!«


     Es fiel ihm nicht auf, wie echauffiert seine kleine Frau aussah – sie saß gegen das Licht.


     Dann kam Hühnerbraten mit Stachelbeerkompott, Bratkartoffeln und frischen Spargel.


     »Ein ganzes Huhn? – Seltsam, sonst bekommt man doch stets Portionen geschnitten ... und der Spargel ist ja so gut geschält, daß man ihn bis zum letzten Ende essen kann! – Das war sonst eine sehr schwache Seite von Mutter Walther! – Ich muß sagen, heute hat sie sich selber übertroffen, vielleicht hat sie irgendein Anliegen wegen der Ziviltrauung ihrer Tochter und macht mir darum per Kochlöffel die Cour!«


     »Fraglos! Du sollst gewiß den Bräutigam zur Trauung stellen!« lachte Salome. Sie war ganz merkwürdig erregt und heiter, ihre Augen blitzten wie Sterne zur Winterszeit.


     Den Kaffee tranken sie im Zimmer Siegfrieds. Der Spiritus brannte unter dem Kesselchen.


     »Willst du selber aufgießen?« fragte er überrascht.


     »Warum nicht? Versuchen muß ich es schon, ob es gelingt, ist freilich eine andere Sache!«


     Und wie gelang es!


     Siegfried rauchte seine Zigarre und schaute voll Entzücken zu. Hier und da haschte er eins der weißen Händchen und küßte es.


     Plötzlich strich er über die zartrosa Spitzen hin.


     »Aufgesprungene Haut? Um diese Jahreszeit?« fragte er ganz erstaunt – »und hier diese harte Stelle ... fühlt sich ja beinahe an wie eine Schwiele?!«


     Sie antwortete nicht, aber ihr Blick traf einen Moment den seinen wie in sehnender flehender Erwartung.


     »Gewiß von dem Tennis spielen! Die zarten Händchen sind solches Hantieren mit dem schweren Holzstiel nicht gewohnt!«


     Da lachte sie leise auf, aber sie schwieg.


Am nächsten Tage war der Landrat den ganzen Vormittag beschäftigt. Als er heimfuhr und an seinem alten Stammlokal vorüberkam, stand Frau Walther gerade in der Tür und machte einen höflichen Knicks.


     Born hielt die Pferde an. »Na, Frau Walther, mein Kompliment für Ihre vortreffliche Küche! War eine famose Idee, das Huhn ganz zu schicken, und die Spargel waren geradezu meisterlich geschält!«


     Die dicke Wirtin machte ein sehr dummes Gesicht. »Huhn ... Spargel?« ... stotterte sie, »ja ... was meinen denn der Herr Landrat eigentlich?«


     »Nun, das schöne Mittagessen meine ich, das Sie uns gestern geschickt haben!«


     »Mittagessen? ... Ich?!«


     »Na gewiß! Unsere Köchin ist krank und da hat doch meine Frau zu Ihnen geschickt und das Essen bestellen lassen?«


     Frau Walther war sprachlos. Sie schüttelte nur den Kopf.


     » Nicht bei Ihnen?«


     »Nein, Herr Landrat, das ist ein Irrtum,«


     »Aber zum Kuckuck, Sie haben doch den einzigen Gasthof hier in der Stadt!«


     »Das schon, gnädiger Herr, und früher habe ich ja auch öfters die Speisen geliefert! Aber gestern? Nein! Ich habe gar kein Huhn und keine Spargel im Hause gehabt!«


     »Das begreife ich nicht. Na, dann muß ich mich wohl irren. Guten Morgen, Frau Walther!«


     »Empfehle mich, Herr Landrat.«


     In tiefen Gedanken fuhr Born weiter. Sollte Salome die Kochfrau genommen haben? Wohl möglich. Sie wußte, daß er Hotelkost nicht liebt.


     August stand bereit und hielt die Pferde. Born nickte ihm freundlich zu. »Haben Sie den Tisch wieder so hübsch gedeckt, wie gestern?«


     Der Gefragte verbeugte sich. »Halten zu Gnaden, Herr Landrat, ich mußte gestern verschiedene Dinge in der Stadt besorgen, da hat die gnädige Frau die Güte gehabt, den Tisch zu decken!«


     »Meine Frau? Unmöglich!!«


     August sah ganz verdutzt auf: »Ganz gewiß, Herr Landrat – ganz gewiß.«


     »So – hm. – Führen Sie die Pferde in den Stall, ich muß noch ein paar Worte mit dem Assessor sprechen!«


     Langsam, das Haupt wie in tiefen Gedanken geneigt, schritt er die Straße entlang, erledigte seinen Auftrag an den Assessor und kehrte wieder um. Das Tor zu dem Grasgarten stand offen; um abzuschneiden wählte er diesen kürzeren Heimweg über den Hof.


     »Salome braut Kaffee ... gibt Wäsche heraus ... deckt den Tisch ...«


     Die Gedanken wirbelten hinter seiner Stirn, er begriff das alles nicht.


     Als er in den Hof trat, kam ihm das Stubenmädchen entgegen und schritt mit dem Korb nach dem Holzstall. – Sie sah ihn nicht. Unbemerkt erreichte er die Souterraintür und trat in den Flur.


     Da polterte etwas in der Küche. Wer mochte darinnen sein? August im Stall, Bertha holte Holz – am Ende gar eine Katze.


     Leise schritt er herzu und trat in die offene Tür. Was er sah, benahm ihm schier den Atem, er griff nach der Stirn, als müsse er aus einem Traum erwachen.


     Vor ihm, den Rücken nach der Tür gekehrt, stand Salome – sie selber – seine Frau! Über ihr hellblaues Sommerkleid hatte sie eine große, praktische Küchenschürze gebunden und die spitzenbesetzten Ärmel sorglich an den weißen Armen hochgestreift. Sie zog just den Braten aus der Röhre, begoß ihn sorglich und schob ihn zurück.


     Dann hob sie den Deckel von einem Kochtopf, rührte den Inhalt und griff seitlich nach einem kleinen Porzellangefäß, in welchem ein Quirl stak. Flink und behende, geschickt wie eine erfahrene Köchin quirlte sie nochmals den Inhalt, nachdem sie zuvor von einem Holzbrettchen feingehackte Petersilie hinzugefügt, und dann goß sie die gelbliche Soße in den Kochtopf und rührte abermals behutsam um.


     Ihr Gesicht glühte, und die blonden Löckchen hingen ein wenig aufgelöst in die Stirn.


     Born machte eine jähe Bewegung.


     »Sind Sie zurück, Bertha?« fragte Salome, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, »dann bleiben Sie jetzt bei dem Essen und achten Sie darauf, daß um Himmels willen nichts anbrennt. Ich will mir die Haare schnell etwas ordnen, damit ich im Salon bin, wenn der gnädige Herr kommt ...«


     Weiter sprach sie nicht, sie stieß einen leisen Schrei des Schreckens aus, und der Kochlöffel polterte auf den Herd.


     »Siegfried!«


     Mit beiden Armen hielt er sie umschlungen, hob sie jauchzend empor, preßte sie wie ein Unsinniger an seine Brust und bedeckte ihre Wangen und Lippen mit unersättlichen Küssen. – »Salome!« jubelte er: »Herr Gott des Himmels – kann es denn möglich sein?«


     Sie lachte und weinte zugleich, und dann legte sie das Köpfchen an seine Schulter und blickte wie verklärt zu ihm auf: »Was wäre der Liebe unmöglich?!« sagte sie leise.


     »Salome!!«


     »Pst ... Bertha kommt!«


     Da nahm er sie wie ein Kind auf den Arm und trug sie davon.


     Am Nachmittag hielt der Jagdwagen aus Jeseritz vor dem Hause, den zu berechtigter Überraschung auch Tante Sidonie entstieg.


     Das Brautpaar Schilling machte seine erste Visite, und Papa Welfen sagte schadenfroh zu seinem Schwiegersohn Born: »Bis jetzt hat mein Weinkeller bluten müssen, bitte, laß nun auch den deinen einmal merken, daß große Feste in der Familie gefeiert werden. Ich muß sowieso nächstes Mal deinen Vorrat inspizieren, denn ihr junges Volk habt noch keine Erfahrung und müßt in allen Dingen noch bemuttert werden!«


     »Beschwiegermuttert!!« klang es unter schallendem Gelächter im Kreise.


     »Nein – beschwiegervatert!«


     Der Major machte ein etwas betroffenes Gesicht und knurrte:


     »Unsinn –- das fehlte gerade noch, daß ihr für einen Spitznamen für mich sorgt!«


     »Hast du längst!« neckte Eylau. »Als ich in Feldheim nach dem Jeseritzer Weg fragte, lachte der Kerl und sagte: ›Aha! Sie wollen zu Papa Schwiegermutter!!‹«


     »Schockdonnerwetter, Junge, du phantasierst!«


     »Keine Spur von Phantasie!« schüttelte Frau Dora den Kopf, »die ganze Stadt beobachtet es ja, wie du mich im Hause Born ersetzest!«


     »Das tat ich doch den Kindern zuliebe!« verteidigte sich der Major und zog die Augenbrauen hoch.


     »Papperlapapp, Väterchen! Die Kinder sind ja groß genug, um selber zu wissen, was not tut!«


     »Meinetwegen!« zuckte Welfen die Achseln, »ich müßte wenigstens ein Narr sein, mich aus lauter mißverstandener Gutmütigkeit ›Papa Schwiegermutter‹ schimpfen zu lassen.


     Sorge du selber für deinen Weinkeller, lieber Siegfried, aber wenn ich bitten darf, gleich – wir haben Durst!«


     »Und was für Durst!« hallte es übermütig Antwort.


     Strahlend, beinahe noch glückseliger anzuschauen als das Brautpaar, walteten Borns als die liebenswürdigsten Wirte, und Eylau sagte kopfschüttelnd zu Joachim: »Zu komisch! Daß alle jungen Eheleute doch am liebsten im eigenen Nest sitzen! In Jeseritz machten sie beide Gesichter wie zehn Tage Regenwetter, und hier sind sie schier außer Rand und Band vor Zärtlichkeit.«


     Frau Dora wußte warum, und sie drückte ihr Sorgenkind Salome voll unbeschreiblicher Freude an die Brust und sandte ein Dankgebet zum Himmel. So hatten jene beiden doch den rechten Weg gefunden.


     Abends, als die Stimmung »konzentrierte Seligkeit« war, biß Siegfried plötzlich die Zähne zusammen. »Nun noch den Schreiber des anonymen Briefes finden – dann liegt kein Schatten mehr auf unserem Glück!«


     Salome kicherte.


     »Ich kenne ihn!« flüsterte sie.


     »Elten?« – murmelte Siegfried erregt.


     Sie schüttelte übermütig das Köpfchen.


     »Wenn die anderen fort sind, beichte ich!« raunte sie ihm in das Ohr.


     Und als sie dann Arm in Arm an dem geöffneten Fenster standen, von Blütenduft umwogt und von dem silbernen Mondesglanz umflossen, da schmiegte sich Salome fester an die Brust des geliebten Mannes und berichtete erst bange und zaghaft, dann immer lebhafter und lachender von ihrer unglückseligen Idee, ihn durch jenen selbstgeschriebenen Brief eifersüchtig zu machen. Borns Gelächter hallte auf der stillen Straße wieder, wie ein Rausch des wolkenlosesten Glückes überkam es ihn. »Welch eine kleine Ursache – und welch große Wirkungen! Arme Männer!« – Dann wurde es still, traumhaft still – und der volle Mond schwebte am Himmel, wie die Leuchte eines Brautgemaches.


Drei Jahre sind vergangen.


     Im stillen Erkerstübchen zu Jeseritz sitzt Frau Dora und strickt Strümpfchen und Jäckchen für die Enkelkinder,


     Ihr Antlitz sieht so friedlich aus, als ob es all die Eintracht und das selige Behagen spiegele, das in der Familie herrscht. Sie ist vor einer Stunde aus Feldheim zurückgekommen, und das Herz ist ihr warm geworden bei dem Anblick all des großen, großen Glückes, das in dem Landratshause herrscht. Die Salome von heute gleicht der von ehedem fast in keinem Zuge mehr. Die Salondame ist zur Hausfrau geworden, ohne dabei von ihrer angeborenen Eleganz und ihrem eigenartigen Schick zu verlieren.


     Frau von Born steht nicht selber in der Küche, um zu kochen, das duldet ihr eitler Gatte nicht, der große Stücke auf die weißen Händchen seiner Herzliebsten hält, aber sie beaufsichtigt und leitet den ganzen Haushalt vom Boden bis zum Keller herab, und ihre Dienstboten gehorchen gern und respektvoll, denn sie wissen, daß die gnädige Frau die Sache versteht, und es ihnen durch die Tat beweisen kann, wenn etwas nicht so ausgeführt wird wie sie es will.


     Seit gar ein rosiges Mädel in der Wiege zappelte, dem in möglichst kurzer Frist ein sehr energisch schreiender Bruder folgte, hat Frau Salome alle Hände voll zu tun und begreift es oft selber nicht, wie es je in ihrem Leben Zeiten geben konnte, da sie sich langweilte.


     Auch die geselligen Verhältnisse von Feldheim haben sich geändert. Herr von Elten ist sehr bald versetzt worden, zu seiner unangenehmen Überraschung zum Train. Er soll aber das Glück gehabt haben, eine reiche Frau zu heiraten, darum hing er den Säbel an die Wand und nahm Abschied. Die Miltitscher Schwadron wurde ebenfalls nach Feldheim gelegt, und da sich zur Zeit viele verheiratete Offiziere zusammenfanden, entwickelte sich ein sehr flotter und lebensfroher Verkehr, der dank seiner Eleganz alles kleinstädtische abstreifte und eine nie geahnte Blütezeit für Feldheim mit sich brachte. Vor dem Tor sind bereits drei neue Villen gebaut, und das Intelligenzblatt hat sogar eine Beilage bekommen. Auch widmete es dem neuen Cape der Frau Bürgermeisterin keine Extra-Spalte mehr, was diese sehr übelgenommen haben soll.


     Salome, die früher über das eintönige Leben so bitter geklagt hatte, seufzte jetzt oft über die lebhafte Geselligkeit. Sie war so glücklich daheim, aber sie wußte auch, daß nichts die eigene, behagliche Häuslichkeit lieber macht, als der Verkehr mit fremden Menschen. Darum genoß sie fröhlich und harmlos, was ihr geboten wurde, ohne darüber Haushalt und Kinder zu vernachlässigen.


     Siegfried war der zärtlichste und verliebteste Gatte, den man sich denken konnte. Er konnte es seiner Frau nie vergessen, daß sie ihm zuliebe kochen gelernt, daß sie ihm nachgab, daß sie eine Hausfrau wurde, um ihm zu gefallen. Nun trug er sie zum Dank auf Händen und seine Liebe schmückte ihr das Leben mit unverwelklichen Rosen.


     Wie oft hatte Salome der Mutter schon für ihren treuen Rat gedankt!


     Papa Welfen wollte keinen Spitznamen haben, er hatte sich davon überzeugt, daß seine Kinder auch ohne seine Hilfe glücklich waren, und darum überträgt er all seine Sorge auf die Enkel. Diese ließen es sich gern gefallen, denn der Großvater war der beste Spielkamerad und trug die schönsten Biskuits in der Tasche. Er fand alles reizend und entzückend an den lieben Krabben und bewahrte die Barthaare, die sie ihm ausraufen, als teure Andenken an solche erste Heldentaten auf.


     Französische Bücher las Salome nicht mehr. Die Schicksale ihrer Freundinnen hatten sie kuriert. Juliette hatte zum letztenmal in einem Bettelbrief von sich hören lassen. Sie heiratete einen alten Lebemann mit viel Geld, und amüsierte sich königlich, den grauköpfigen Narren mit verschiedentlichen Liebhabern zu betrügen. Sie sank moralisch immer tiefer, bis sie sich in ein Verhältnis mit einem Manne einließ, dessen Ruf ein anerkannt übler war, und der die sittenlose Frau in ihrem eigenen Netz verstrickte und sie zu seinem willenlosen Werkzeug machte. Da sank sie von Stufe zu Stufe. Ihr Liebhaber verlangte Geld, und sie entwendete es ihrem Gatten. Er verlangte mehr, und sie stahl mehr, bis Leidenschaft und drohende Gefahr sie zum äußersten zwangen. Sie veruntreute alles, was sie an Wertpapieren, Geld und Juwelen in dem Geldschrank fand und entfloh mit ihrem Abenteurer nach Nizza. Nach kaum acht Tagen saß sie mittel- und hilflos, von ihm verlassen und betrogen, im fremden Lande. Sie schrieb in ihrer Verzweiflung an Salome und bat um Hilfe, sie verschwieg nichts und bereute nichts. – Voll Abscheu und Entsetzen zögerte Frau von Born mit der Antwort, da kam ein zweiter lakonischer Brief: »Brauche kein Geld – reise mit einem fidelen Spanier nach Monte Carlo.« – Kurze Zeit danach stand eine Notiz in der Zeitung, daß ein spanischer Groß-Industrieller in Monte Carlo sein beträchtliches Vermögen verspielt und sich, samt seiner Geliebten, einer bekannten Pariser Lebedame, der steckbrieflich verfolgten Madame Juliette V., erschossen habe.


     Auch von Lola lauteten die letzten Nachrichten entsetzlich. Sie enthielten ein Stück der traurigsten Sittenkomödie. Nachdem ibr Liebesverhältnis mit dem Hauslehrer ruchbar geworden, wurde das verblendete junge Mädchen nach den brutalsten Szenen mit dem Vater, Knall und Fall mit einem Manne verheiratet, der um der reichen Mitgift willen ein Auge über das nicht mehr tadellose Vorleben der Gattin zudrückte. Die Ehe wurde selbstverständlich eine überaus unglückliche, bis die Gatten sich trennten und eigene Wege gingen. Frau Lola hatte den ehemaligen Hauslehrer zum Erzieher ihres Sohnes engagiert und sich dadurch in der Gesellschaft unmöglich gemacht. Sie beabsichtigte, nach Paris überzusiedeln. – Salome hatte ihre letzten Briefe uneröffnet zurückgeschickt. – Mit angstklopfendem Herzen drückte sie ihr Töchterchen an die Brust. – Sie würde es nie in eine ausländische Pension schicken – sie wußte, wie viel gefährliche Giftpflanzen dort wucherten und Sitte, Sinn für Häuslichkeit und Deutschtum in den Kinderherzen junger Mädchen mordeten. –


     Die harmonische Handschrift Joachims hatte sich bewährt. Es konnte nirgendwo eine größere Harmonie und Eintracht herrschen, als bei dem Ehepaar Schilling. »Sie sind so vernünftig! Sie haben so richtige Ansichten!« – schrieb Frau Hortense von Schilling an die Freundin in Jeseritz, »sie haben sich noch nie gezankt, und ich glaube auch zuversichtlich, daß es nie vorkommen wird. Wo kein erster Zank vorkommt, kann es auch keinen letzten geben! Ich dachte oft, als der kleine Klaus geboren war – nun gibt es sicher einmal Streit, über das Kind werden sie fraglos einmal uneinig, denn er wird es kalt – sie wird es warm baden wollen – er ist für ein Bett – sie für eine Wiege! Und wirklich, sie saßen eines Tages zusammen und besprachen diese Meinungsverschiedenheiten, aber im zärtlichsten und ruhigsten Ton. Jeder gab das ›für‹ und ›wider‹ seiner Ansicht an. Schließlich lachte Rose und schlang die Arme um Achims Hals: ›Ich will dir etwas sagen, Schatz, wir wissen beide nichts. Er ist dein erstes Kind – und mein erstes – Erfahrung haben wir eines so wenig wie das andere. Also fügen wir uns einem Schiedsrichter, dem Doktor. Der weiß, was am besten taugt; der soll bestimmen, und wie er es sagt, wird's gemacht.‹ – So geschah es, und der Frieden ist auch seit dem ›neuen Herrn‹ im Hause noch nie getrübt worden. Ich staune, geliebte Dora, wie Rose sich bei ihrer großen Jugend so vortrefflich in ihren Mann und alle Verhältnisse schickt!«


     Frau von Welfen lächelte ganz wundersam vor sich hin, als sie diesen Brief las. – Dann wurde sie zu der Frau Professorin gerufen. Tante Gidonie hatte eine schwere Influenza durchgemacht und krankte sehr ernsthaft an ihren Folgen. Sie war launischer, gröber, rücksichtsloser als je, bis Siegfried eines Tages die Geduld riß und er ihr, ebenso grob und deutlich die Meinung sagte, ihre Broschüren zum Fenster hinauswarf und den Arzt zu ihr schickte. »Er kommt – ich bezahle ihn – damit basta.«


     Und sie fügte sich wie ein Lamm. Bald darauf machte sie ihr Testament, und die Spannung, wer sie dereinst beerben werde, war groß. Ganz unerwartet und überraschend machte ein Herzschlag ihrem Leben ein Ende. Als ihr Testament geöffnet ward, erfuhr man zu maßlosestem Staunen, daß der Landrat Siegfried von Born, »weil er immer so grob und ehrlich war«, zu ihrem Universalerben ernannt war. Rose war mit einer verhältnismäßig kleinen Abfindungssumme bedacht, während die drei Schwestern in Frankfurt, Klärchen, Erna und Mariechen – voll scharfen Spottes nur drei Bucher erbten: »Die zärtlichen Verwandten« – »Böse Zungen« und »Gegengift«, eine Erbschaft, die sofort in das Feuer gewandert sein soll.


     Wiederum hatte das Weihnachtsfest die gesamte Familie mit Kind und Kindeskind in Jeseritz vereinigt. Der Baum hatte so festlich gestrahlt wie noch nie – dann war der Kinderjubel verklungen, die Lichter erloschen, und in stiller, glückseliger Nachfeier saßen Herr und Frau von Welfen im Sofaeckchen, hielten die Hände verschlungen und schauten auf die beiden jungen Paare, die Arm in Arm, ein Bild vollkommensten Glückes unter dem Christbaum standen.


     Der Major sah seiner Frau plötzlich nachdenklich in die Augen.


     »Wie seltsam es unseren beiden Kindern doch ergangen ist!« sagte er. »Wie schwer hat Salome um ein Glück kämpfen müssen, das Rose ohne Mühe und Not in den Schoß fiel. Ich würde sagen, Salome hat zu jung gefreit, und das allzu junge Heiraten taugt nichts – aber Roses Ehe belehrt mich eines anderen, denn sie ist eben so jung wie die Schwester unter die Haube gekommen; und doch kann man nicht leicht eine mustergültigere Ehe finden, als die ihre! Mutterchen, du bist ja immer eine so kluge kleine Frau gewesen, nun sage selber einmal, was das rechte ist! – Soll ein Mädchen jung freien oder nicht?«


     Da lächelte Frau Dora und blickte auf den kleinen »Wegweiser«, den Born laut lachend auf seinem Platz entdeckt hatte, und auf dem stand: »Nach meinem Herzen!!« – Und sie nickte nachdenklich vor sich hin und antwortete: »Ob jung freien oder nicht? – Das kommt ganz auf die Erziehung an, die ein Mädchen genossen hat!«
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      Seiner Hoheit dem Herzog Johann Albrecht

      Regent des Großherzogtums Mecklenburg-Schwerin

      in dankbarster Verehrung zugeeignet.




      »Du schützt die Musen, edler Herr, Gott lohn' es Dir!«

      La Hoche-Houblon.





     Es tobt der Sturm durch Wald und Feld,

     Zieht brausend seine Bahn,

     Verkündet laut der ganzen Welt

     Des jungen Lenzes Nah'n.

     Und Baum und Strauch sind jäh erwacht,

     Nach langer, banger Winternacht!


     So braust der Sturm auch durch das Herz,

     Bis Schnee und Eis vergeht,

     Und bis die Liebe nach dem Schmerz

     In voller Blüte steht,

     Dann folgt auf Sturm und Winterleid

     Des Herzens sel'ge Frühlingszeit.


     G. v. Rochow geb. von Pachelbl-Gehag. 
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Die Sonntagsglocken läuteten.


     Tiefe Stille lag über den Straßen der Hauptstadt, aber nicht die friedliche, erquickende Feiertagsruhe, wie sie voll heiliger Klarheit über Wald und Flur ausgebreitet liegt, sondern eine dumpfe Regungslosigkeit, ein Schweigen, wie dasjenige schwerster Erschöpfung, wie eine Todmüdigkeit, welche mit halboffenen Augen in bleiernen Schlaf sinkt.


     Glühend heiß brütete die Mittagssonne auf dem Häusermeer, jeder Mauerquader schien unerträgliche Hitze auszuströmen, kein Hauch, höchstens eine schwüle Duftwoge von Brand- und Gasgeruch, von all dem widerlichen Gemisch ungesunder Ausdünstungen, welche im Umkreis die Großstadtluft schwängern.


     Die Droschkenpferde stehen mit tief geneigten Köpfen regungslos im Schatten, selbst der Futterbeutel hängt schlaff und noch halbgefüllt an den Mäulern, sie träumen melancholisch vor sich hin, und nur dann hebt sich müde lauschend ein Ohr am Kopfe, wenn der Kutscher das gewaltige Bierglas mit beiden Händen hebt und einen langen, gierigen Zug thut.


     Blasse, mattäugige Gestalten schleichen von Thür zu Thür, an den Kellertreppen liegen und kauern elende Kinder, welche selbst zum spielen zu müde sind und mit zwinkerndem Blick an den Hausriesen emporstarren, deren grellbestrahlte Mauern mit den verhängten Fensterreihen die Augen blenden, daß sie schmerzen.


     Und hier ist noch ein besseres Stadtviertel, die elegantere Gegend, wo die Fabrikschornsteine noch nicht aufragen, wo Plätze mit bestaubten Anlagen die einförmigen Häuserreihen unterbrechen und kleine Vorgärten sich hier und da als wohlthuende Abwechslung zu dem schier schmelzenden Asphalt vorschieben.


     Es ist eine gute Gegend, aber doch nicht das »Geheimratsviertel«, wo prunkende Villen den Stadtpark säumen und luxuriöse Gärten hinter hohen Goldgittern eine Idylle inmitten der Prosa endloser Steinwüste zaubern!


     Und dennoch stehen auch sie jetzt leer und verlassen, lediglich ein Erholungsplätzchen der Portiers und daheimgebliebenen Dienerschaft, deren reiche Gebieter sich an den Strand der See oder in die Waldesschatten des Hochgebirges flüchteten, um in elegantem Bad zu vergessen, daß zu Hause in der Residenz das Thermometer von Tag zu Tag höher steigt, so hoch, daß die Wirtschafterin in ihrem Wochenbericht mit der verzweifelten Klage schließt: »Es ist kaum zu ertragen!«


     Wer dem Molochrachen dieses Häusermeeres entrinnen kann, der enteilt, und manch seufzender Familienvater bringt schwere Opfer, um Weib und Kind während der Ferienzeit in Licht und Luft hinaus zu retten. Da bleibt kaum noch eine Familie zurück, – selbst für die Ärmsten gibt es Ferienkolonien, wo Waldesschatten und Seeluft Leib und Seele erquicken. Wohl dem, welcher reisen kann, welchen weder Pflicht noch Armut unter diese Bleidächer bannt!


     Langsam, den Kopf nachdenklich gesenkt, schritt ein halbwüchsiger Knabe durch die sengende Glut der Straße. Groß und schlank aufgeschossen, ein wenig vornüber geneigt, wie ein junger Stamm, welchem noch die Kraft fehlt, sich markig aufzurecken, die Glieder eckig und etwas unbeholfen in der Bewegung, zeigte er dennoch in seinem ganzen Äußern und Wesen die gute Kinderstube, in welcher er groß geworden.


     Der Anzug war einfach, aber tadellos, und gutsitzende Handschuhe bewiesen, daß ihr junger Träger es gewohnt war, äußeren Formen zu genügen.


     Seine Augen, groß und tiefblau, von dunkeln Wimpern beschattet und sehr energisch gezeichneten Brauen überwölbt, blickten ernst, beinahe kummervoll aus dem blassen, großgeschnittenen Gesicht, welches trotz seines jugendlichen Aussehens dennoch den Eindruck eines ernstdenkenden, gereiften Mannes machte. 


     Es lag ein feiner Leidenszug um die Lippen, welchen nur die Erfahrung und der volle Ernst des Lebens in junge Gesichter schneiden kann.


     Mehr denn je trat er in dem farblosen Antlitz hervor, als der Sekundaner tief aufatmend in den hochgewölbten, mit der modernen Eleganz der Großstadt ausgestatteten Hausflur trat, an dessen Decke reicher Stuck seine vergoldeten Muster zeigte, und Ölgemälde an den Wänden auf zierliche Blattpflanzenarrangements niederblickten.


     Hier war es kühl! Hier konnnte man etwas aufatmen, und wenn die Luft auch noch immer erstickend auf die Lungen fiel und durch die verschlossenen Entreethüren ein häßlicher Geruch von Kampher und Naphthalin drang, es war doch nicht die nervenmordende Glut, welche die Straßen und südlich gelegenen Zimmer unerträglich machte!


     Der junge Mann seufzte tief auf, nahm das kleine Gebetbuch aus der rechten in die linke Hand, und fuhr mit dem einfachen, weißen Taschentuch, in dessen Ecke jedoch ein elegantes Monogramm unter siebenzackiger Krone von fleißigen Händen erzählte, über die feuchtperlende Stirn. – Es lag etwas Gemessenes, beinahe Pedantisches in seinem Wesen, etwas Umständliches, was ihn älter erscheinen ließ, als er war. Müde, mit beinahe schleppenden Schritten stieg er die teppichbelegten Stufen empor – eine Treppe – noch eine – und abermals eine. – Mechanisch schweifte sein Blick über die Thürschilder, an welchen er vorbeischritt. – Meist gute Namen – ein Oberst a. D. – ein Baumeister – ein Sanitätsrat – ein Hauptmann – glückliche Menschen, – sie sind alle fortgereist! – Hinaus in die schöne, – sommerliche, – herrliche Gotteswelt voll Harzduft und Vogelfang, voll Wellenrauschen und Seewind – ach, daß auch er die Arme ausbreiten und mit vollen Lungen einmal durchatmen könnte! – So wie früher in jenen besseren Zeiten, wo auch bei ihnen alljährlich die Koffer gepackt wurden, wo er auf die Berge steigen und im Dünensand wühlen konnte! O selige Erinnerung! Was gäbe er darum, könnte sie noch einmal wiederkommen, noch einmal Wahrheit werden!


     Mit wehmütigem Lächeln bleibt er stehen und ruht einen Augenblick aus. Ja, auch für ihn wäre es eine Wohlthat! Aber wie gerne würde er dennoch darauf verzichten, könnte er nur für sein so heißgeliebtes, herziges Mütterchen solch' eine Erholung schaffen! – Für ihn wäre es nur eine Erquickung. Aber für sie wäre es neuer Lebensodem, für sie ist es eine Notwendigkeit! –


     Mit beinahe bitterem Ausdruck mustert er das elegante Treppenhaus. Warum müssen sie in der teuren Wohnung wohnen? Warum ihr Geld für Dinge ausgeben, von welchen sie so gar nichts haben? Ware es nicht besser, anstatt all dieser Äußerlichkeiten lieber nützlichere und notwendigere Dinge zu bedenken? Wie erschreckt über sich selber schüttelt der junge Mensch den Kopf. Welch ketzerische Gedanken kommen ihm so plötzlich! Hat er ganz und gar die Grundsätze vergessen, in welchen er erzogen ist? – Noblesse oblige! – Dieses Wort ist ihm sozusagen in Fleisch und Blut übergegangen, er hat an seiner schier heiligen Kompetenz nie zu rühren gewagt, er hat es anerkannt und respektiert, wie man sich die zehn Gebote ohne zu mangeln und zu handeln zum Gesetz macht. –


     Noblesse oblige! – Seit er den Klang dieses Wortes kennen lernte, hat er es als Pflicht erachten müssen, als eine ernste, heilige Pflicht, als Vermächtnis seines Vaters und der Vorväter, welche diesem aristokratischen Begriff wohl noch andere Opfer brachten, als wie eine Badereise!


     Und gleichsam, als müsse er jede Spur solcher frevelnden Gedanken fortwischen, strich er noch einmal hastig mit der Hand über die Stirn und trat mit energischem Schritt vor die eichengeschnitzte Entreethür des dritten Stockes, an welcher auf weißem Porzellanschild der Name der Bewohner zu lesen stand: »Generalleutnant Freiherr von Torisdorff.«


     Die blauen Augen leuchteten unwillkürlich auf, als ihr Blick diese Worte traf, und gleichsam als ginge eine wunderbare, geheimnisvolle Kraft, welche Mark und Bein stählt, von ihnen aus, richtete und reckte sich die hagere Gestalt des Knaben, stolz und selbstbewußt hob sich das Haupt in den Nacken, und um die schmalen Lippen spielte ein Lächeln, welches auch ohne Worte zu sagen schien: »Ja, Noblesse oblige! – Der Name Torisdorff darf nicht auf dem Thürschild einer Mietskaserne stehen, er gehört in diese Umgebung und soll in derselben verbleiben! Die Sommerhitze bleibt nicht ewig, der Winter entschädigt uns für unsere jetzigen Leiden, aber der gute Klang unseres Namens muß beide überdauern!«


     Der Glockenton schrillte auf dem Vorplatz, – ein paar Minuten vergingen, dann rasselte die Sicherheitsräte und ein sauberes Stubenmädchen in weißer Schürze und Hamburger Häubchen öffnete.


     »Mama zu Hause?« – klang es ihr hastig entgegen. Das Mädchen knixte mit besorgtem Blick. »Ach, wie gut, daß Sie kommen, junger Herr! – Excellenz befinden sich heute wieder schlecht, – der Herr Doktor ist im Salon, und flüsterte mir zu, daß er nachher Herrn Josef gern ein paar Minuten sprechen möchte!« –


     Ein jähes Erschrecken ging über die Züge des Sekundaners, sein Gesicht sah noch bleicher aus wie sonst, er preßte die Lippen wie unter physischem Schmerz.


     »Lina – hat – hat Mama wieder einen Anfall gehabt?«


     »Es war nicht schlimm! Durchaus nicht schlimmer als sonst! Das alte Asthma! Excellenz sind auch aufgestanden und befinden sich im Salon!« –


     »Gott sei Lob und Dank!« – Josef schritt hastig an der Jungfer vorüber und wollte sich nach der Salonthür wenden, als dieselbe geöffnet ward und ein alter Herr ihm entgegen trat. – 


     »Ach, da kommt unser frommer Kirchgänger just zurück, Excellenz!« – rief er mit liebenswürdiger Geste in das Zimmer zurück, »gerade zur rechten Zeit! Darf mir wohl erlauben, die verstauchte Hand noch einmal zu untersuchen, ob sie völlig wieder intakt ist. – Auf Wiedersehen, Excellenz, in zwei Minuten soll ihr jüngster Verehrer Ihre Hand küssen, so lange beanspruche ich ihn noch! –


     Lachend schloß der Sprecher die Thür, stellte den nach zartem Lavendel duftenden Cylinder auf die kleine Marmorkonsole und streckte Josef die Hand entgegen.


     »Treff' ich den Junker hie? –

     Zu Hause weilt er selten,

     Bei mir erscheint er nie!«


recitierte er scherzend, und mit einem heimlichen Wink nach einer Seitenthür, schob er den jungen Menschen schnell durch dieselbe in ein kleines, einfenstriges Schlafzimmerchen, an dessen Wänden hohe Bücherregale von dem Wissensdurst seines Bewohners Kunde gaben.


     Die Ausstattung der Stube war elegant und geschmackvoll und bewies, daß eine liebevoll sorgende Hand dem Sohn das warme Nestchen bereitete.


     Der junge Torisdorff schob dem Arzt mit leicht bebender Hand einen großen, geschnitzten Sessel, welcher vor dem Schreibpult stand und als Erbstück des verstorbenen Vaters auf den Sohn überkommen war, zu, und bat Platz zu nehmen, der Hofrat aber wehrte eilig ab, legte beide Hände auf die Schultern Josefs und sagte kurz und eindringlich: »Ihre Mutter ist krank, mein junger Freund, kränker als wie mir lieb ist. Noch ist's Zeit, das Übel im Keim zu ersticken, aber es muß sofort etwas geschehen, – etwas Energisches –«


     »Ach die Hitze! ich dachte es mir!« – stöhnte sein Gegenüber mit blassen Lippen auf.


     »Die Hitze? – Im Gegenteil – die Hitze ist noch nicht das Schlimmste für Excellenz, der Winter ist mir bei weitem bedenklicher! Ich würde es ja sehr angenehm finden, wenn ich Ihre Frau Mutter auch jetzt in schöne, reine Waldluft schicken könnte, das ist selbstverständlich, sie würde ihr herrliche Dienste thun, – aber die Hauptsache, – sie müßte nicht nur jetzt – sie müßte auch im Winter in ein wärmeres Klima! Überhaupt müßte diese so zarte, leidende Frau ganz anders gepflegt werden! Nicht drei Treppen hoch wohnen, das ist bei ihrer schwachen Lunge Gift! Ferner ein geschützter großer Balkon, – am besten eine andere Gegend – etwas freier nach dem Park zu, – damit sie die Anlagen schneller erreichen kann! Wenn sie sich erst in den staubigen, heißen Straßen müde laufen muß, hat sie keine Erholung von ihren Promenaden! Ihre Frau Mutter denkt so gleichgültig über sich, – jeden Vorschlag, welchen ich ihr mache, weist sie in ihrer engelhaften Anspruchslosigkeit zurück, ja sie hat sogar die Absicht, weder im Sommer noch im Winter zu reisen! Das ist undenkbar! Das ist ihr Verderben! Sie muß etwas für sich thun, wenn sie gesunden will! Und darum wende ich mich an Sie, lieber Josef, und bitte Sie inständigst, mir einmal ehrlich Red' und Antwort zu stehen! Ich darf Excellenz unmöglich sagen, wie ernst es mit ihrer Gesundheit steht, – Ihnen kann und muß ich es jedoch, denn ich bedarf Ihres Beistandes, um die Kranke zu den notwendigen Schritten zu veranlassen.«


     Nach Atem ringend, mit niedergeschlagenen Augen stand der Sohn der verwitweten Generalin vor dem Arzt, – Röte und Blässe wechselten auf seinem Antlitz, tiefe Schatten senkten sich um die Augen. Als er nicht antwortete, neigte sich der Hofrat näher zu ihm hin, legte den Arm um den Nacken des jungen Mannes und sagte leise: »Verzeihen Sie mir, Josef, wenn ich indiskret erscheine, der ganze Schnitt Ihres Hauses macht mir nicht den Eindruck, als ob Excellenz aus finanziellen Rücksichten ihre Pflege vernachlässigt, – oder – pardon – mein lieber, junger Freund – ist dies doch der Fall?« –


     Josef wechselte abermals voll tödlichster Verlegenheit die Farbe. »Ach – die teuern Eisenbahnfahrten!« stotterte er mit zuckenden Lippen.


     »Teuer? – I wo sind denn unsere Bahnen teuer! Es giebt ja gottlob Damencoupés dritter Klasse.« –


     »Dritter Klasse!« – wie ein Schrei des Entsetzens klang es, »darin fährt Mama nicht! Nie! O, Sie ahnen nicht, wie ungeheuer streng meine Mutter in dieser Beziehung denkt –!«


     Ein feines Lächeln spielte um die bartlosen Lippen des alten Herrn: »Doch mein lieber Josef, doch ahne ich es und gerade darum wandte ich mich an Sie. Ich stehe Excellenz zu fern, um meinen Einfluß genügend geltend machen zu können, aber Sie als Sohn haben das Recht, gegen thörichte Vorurteile anzukämpfen! Und dieses Recht wird jetzt zur Pflicht! Es gilt Leben und Gesundheit Ihrer Mutter. Geschieht nicht so bald als möglich etwas Eingreifendes, ist ihre Lunge nicht mehr zu retten. Wollen Sie Ihre Mutter, das Liebste was Sie auf der Erde besitzen, einem Hirngespinst opfern? Wollen Sie es dulden, daß die zarte Frau zu Grunde geht, lediglich darum, weil sie nicht dritter Klasse fahren, nicht in einem bescheidenen Stübchen wohnen und in einem Hotel zweiten Ranges essen will? – Lächerlich! Ich bin ein praktisch denkender Mann und sage: es ist besser, nicht standesgemäß leben, als standesgemäß sterben! – Weg mit der falschen Eitelkeit, diesem wertlosen Plunder, welcher im neunzehnten Jahrhundert keinen Kredit mehr hat! – Huldigen Sie etwa selber den Ansichten Ihrer Frau Mama, so machen Sie sich frei davon, wenn Sie nicht die schwere, entsetzliche Verantwortung auf sich laden wollen, an dem Sterben und Verderben der kranken Frau mitgearbeitet zu haben! In Ihren Händen liegt es, sie dem Leben zu erhalten, – zeigen Sie, daß Sie ein treuer, opfermutiger Sohn sind, – lassen Sie Ihre Liebe größer sein, wie den in dieser Beziehung so falschen Wahlspruch: »Noblesse oblige« – welchen ich leider nur zu oft von Excellenz zur Antwort erhielt! – Reden Sie zur Vernunft, schnüren Sie ein einfaches Bündelchen und fahren Sie ruhig dritter Klasse zu einem billigen Landaufenthalt – ich schicke Ihnen Adressen. Brauchen ja die ›Excellenz‹ nicht in die Kurliste zu schreiben! So, nun nehmen Sie mir meine ehrlichen Worte nicht übel, – ich mußte sie zu Ihnen sprechen, wenn ich kein gewissenloser Mensch sein wollte! – Also frisch ans Werk! Sie haben Geist und Einfluß genug, um segensreich wirken zu können, also thun Sie es! – Gott befohlen!« –


     Linden drückte die Hand des jungen Mannes, griff hastig nach dem Hut und war – eilig wie immer – im nächsten Augenblick hinter der Thür verschwunden. Josef aber preßte die bebenden Hände gegen das Antlitz und fühlte, wie heiße, brennende Thränen unaussprechlicher Qual aus seinen Augen stürzten. Seine Mutter, seine so innig, über alles geliebte Mutter krank, – so krank, daß sie nur kostspielige Reisen retten können, – o, dies war ein Gedanke, welcher ihn zu vernichten drohte!


     Selbst die billigste Reise – selbst eine Fahrt dritter Klasse würde für die so bescheidenen Verhältnisse der Offizierswitwe unerschwinglich sein! Und würde sie auch wahrlich alle Vorurteile überwinden, würde sie sich auf sein Bitten und Flehen wirklich in Verhältnisse schicken, welche ihrer ganzen Natur als etwas Unerträgliches zuwider sind, es würde dennoch an dem Kostenpunkt scheitern. – Ach, der Hofrat ahnt es nicht, wie sehr sie sich einschränken müssen, wie ihre kleine Rente so völlig von all den Äußerlichkeiten, welche ein standesgemäßes Leben fordert, aufgezehrt wird!« –


     Wie soll er da Hilfe schaffen? Was soll er thun, um das heißgeliebte, teure Leben der Mutter zu retten? Noch nie hat er den Fluch der Armut so furchtbar, so namenlos bitter empfunden wie in diesem Augenblick hilfloser Verzweiflung.


     Was soll er thun, – er, dem es der Arzt zur Pflicht gemacht hat, zu helfen? –


     Er kann noch kein Geld verdienen, – er kann nichts – gar nichts! – Wahrlich nichts? –


     Sein Blick fällt auf das kleine Gebetbuch, welches noch vor ihm auf dem Tisch liegt, – und er hört plötzlich die Orgel spielen – er hört die Stimme seines ehemaligen Privatlehrers, des jungen Dekans, welcher in der Scheidestunde die Hände auf sein Haupt legte und mit seiner lieben, ernsten Stimme sprach: »Vergiß nicht, Josef, daß ich dich beten lehrte! – Es kommt wohl noch einmal die Zeit, da du nichts auf der Welt zum Trost hast im Leid, denn dein Gebet!« Konnte er wahrlich nichts für seine Mutter thun? O ja, das beste, was ein Sohn in Liebe thun kann, – beten. –-


     Über seinem Bett hing das Bild der Mutter Gottes, sie, welche auch einen Sohn geliebt, – bis in den Tod.


     Zu ihr hob er die thränenfeuchten Augen und betete.


     »Hilf mir! – rette sie!« –


     »Josef! – wo bleibst du?« –


     Der junge Torisdorff erhob sich, strich über die Augen und atmete tief auf.


     Es war ihm plötzlich so leicht und zuversichtlich ums Herz, und die Stimme der Mutter schien ihm wie ein Ruf der Erlösung. Man nannte ihn schon seit Jahren einen Schwärmer, und sein Vater hatte oft etwas mißbilligend die Stirn gekraust: »Der Dekan erzieht einen Kleriker aus meinem Sohn! Unsinn, ein Torisdorff taugt nicht für die Kutte, – Soldat soll er werden!«


     Seine Frau aber hatte mit weicher Stimme geantwortete »Laß ihn gewähren! Gottesfurcht und Frömmigkeit sind auch für einen Soldaten gute Mitgift! Und der Dekan hat einen so vortrefflichen Einfluß auf Josef! Das allzuviel seiner kindlichen Schwärmerei wird die rohe Hand des Lebens schon bald genug abstreifen, und was bleibt, ist der gute Kern, welcher Sturm und Wetter überdauert!«


     So war der Knabe unter zwei mächtigen Einflüssen aufgewachsen, – unter demjenigen des Vaters und demjenigen seines Privatlehrers. Der alte Generalleutnant war die Verkörperung soldatischen Ehrbegriffs und aristokratischer Korrektheit. Seine Ansichten wurzelten noch tief in der Vergangenheit, wo der Edelmann Träger von Idealen war, wo sich Ritterlichkeit und Noblesse nicht nur in der Gesinnung zeigten, sondern sich auch in Äußerlichkeiten bethätigen mußten, wo das, was am fin de siècle zum unnötigen Aufwand geworden, noch als Taktbegriff, ja direkt als Pflicht seine Ansprüche an den Adel stellte. –


     In jener Zeit glänzten die Wappenschilder noch golden, und im Schoß der eigenen Scholle barg sich noch ein Segen, welcher dem schönen Worte »Noblesse oblige« den nötigen Nachdruck verleihen konnte. Damals konnte der Adel seinen Verpflichtungen noch gerecht werden, und er that es mit höchstem Opfermut bis zur heroischen Selbstverleugnung, indem er all sein Hab und Gut, bis auf die Schmuckstücke und Zöpfe der Frauen und Töchter herab, auf dem Altar des Vaterlandes opferte, als die heiligen Flammen der Begeisterung während der Befreiungskriege emporlohten. –


     Die Vaterlandsliebe und der Idealismus gingen Hand in Hand. Trotz des einschneidenden Wandels in den meisten Verhältnissen hielt die Pietät der Kinder dennoch an den Ansichten und Gepflogenheiten der Väter fest, sie waren ihnen zu Fleisch und Blut geworden, sie ließen sich nicht verleugnen, wie man nicht willkürlich die Gesichtszüge ändern kann, welche in ihrer Ähnlichkeit das Antlitz der Eltern spiegeln.


     Auch Excellenz Torisdorff war in der Atmosphäre eines Grundbesitzes aufgewachsen, auf welchem noch der Geist vergangener Zeiten durch die so schlicht und einfach gewordenen Säle und Zimmer wehte. Die Titel waren geblieben, die Mittel aber von Jahr zu Jahr bedenklicher zusammengeschmolzen, so daß nur der äußerste Fleiß und die praktischste Ökonomie des Vaters, den ehedem so reichen Besitz der Familie erhalten konnte.


     Die Lebensweise, die Erziehung der Kinder war schlicht und anspruchslos, dennoch wurde das einfachste Mahl von dem Diener in großer Livree serviert, und man setzte sich zu Pellkartoffeln und Hering mit derselben würdevollen Feierlichkeit nieder, wie ehemals die Groß- und Urväter in diesem Saal ihre opulente Speisenfolge eingenommen hatten. Die alte Kutsche hätte längst einem modernen, eleganten Landauer Platz machen müssen, und wer sie in ihrer ganzen, fadenscheinigen Dürftigkeit hätte stehen sehen, würde es nicht an Spott und Witz haben fehlen lassen, – wenn aber vier gut geschirrte Pferde davor gingen, und Kutscher und Diener in Gala darauf saßen, – wenn die hohen, imponierend stolzen Gestalten der Gutsherrschaft voll etwas altfränkischer Grandezza einstiegen – dann war das Ganze ein so harmonisches Bild, daß es nie seinen guten Eindruck auf den Beschauer verfehlte. Noblesse oblige! Die Töchter heirateten nicht unter ihrem Stand, sondern wurden – falls sich kein geeigneter Freier fand, – Stifts- oder Hofdamen, je nachdem es Neigung und Begabung bestimmten und die jüngeren Söhne hatten lediglich die Wahl zwischen Studium und Militärdienst, während der älteste das Gut übernahm und es im Sinne der Eltern weiterbewirtschaftete. –


     Staatsdienst oder Militär! – Jeder andere Beruf war für einen Torisdorff ausgeschlossen, und wenn ein noch so eminentes Talent die glänzendste Künsterlaufbahn garantierte, oder besondere Passion oder Befähigung für den Kaufmannsstand sprach, – solch ein Gedanke allein wäre Verrat an den Traditionen der Familie gewesen.


     Josefs Vater war der drittgeborene Sohn. Da zu dem Studium die Mittel nicht ausreichten, ward er für die militärische Laufbahn bestimmt. Sie sagte ihm zu, – er war ein geistvoller, strebsamer Offizier, welcher sich trotz seiner knappen Zulage als allgemein beliebter Kamerad in den besten Regimentern hielt und gute und schnelle Carriere machte.


     Da ihm seine strenge Gesinnung eine Geldheirat als verächtlich, – ja geradezu ehrlos erscheinen ließ, und diejenigen Damen, für welche sein Herz in Liebe entbrannte, nicht in der Lage waren, einen mittellosen Leutnant heiraten zu können, so entsagte er der Ehe, bis ihm seine Einkünfte gestatten würden, ganz nach Neigung zu wählen. Er war bereits Oberstleutnant, als sich sein Schicksal entschied, und er das Ideal all seiner Träume in der reizenden Gräfin Ines Hagendorf verkörpert fand. –


     Die junge Dame war früh verwaist und in einem königlichen Stift erzogen worden, – alsdann, sehr jung noch, der Kronprinzessin als Hofdame zuerteilt, mit welcher sie anfänglich längere Zeit auf Reisen und der Kränklichkeit der hohen Frau wegen in tiefer Zurückgezogenheit auf einem südlich gelegenen Schloß lebte.


     Anläßlich einer Denkmalsenthüllung lernte Ines den Freiherrn von Torisdorff kennen, auf welchen die schlanke, so äußerst anmutige Blondine sogleich einen derart tiefen Eindruck machte, daß er voll glühender Leidenschaft um sie warb, und sie noch vor Schluß der ersten Saison als Braut in die Arme schloß.


     Obwohl der Altersunterschied zwischen dem Paar ein sehr großer war, garantierte die gegenseitige sehr innige Zuneigung doch ein großes Glück, welches sich auch während der ganzen Ehe bethätigte. Dennoch war dieselbe eine jener unverantwortlichen, bei welchen nur an die Gegenwart, aber nicht an die Zukunft gedacht wird. –


     Beide Ehegatten besaßen kein Vermögen, beide waren in mancher Beziehung verwöhnt und durch Namen und Stellung zu einem geselligen Leben gezwungen, bei welchem keine Ersparnisse zu machen waren.


     Das hohe Gehalt des Freiherrn gestattete ja ein in jeder Beziehung behagliches Leben, und Ines, viel leidend und von einer sylphenhaften Zartheit, welche den besorgten und verliebten Gatten veranlaßte, sie auf Händen zu tragen, umgab sich gern mit einem Komfort, welcher ihrem eigenartigen Wesen erst die rechte Folie zu geben schien. –


     Der einzige Sohn, welcher dem Ehepaar geboren wurde, wuchs, verhätschelt und verwöhnt wie ein kleiner Prinz, umgeben von zärtlichster Liebe und all den Huldigungen derer, welche in dienstlichen Beziehungen zu dem Vater und gesellschaftlichen zu der Mutter standen, als »Sohn des Regiments« gleich einem Bäumchen im Sonnenschein auf. –


     Glückliche Kinderjahre! Seliges Genießen alles Schönen und Begehrenswerten, ohne Sorge, ohne Kummer, bestrahlt von dem Nimbus des höher und höher steigenden Vaters, – bis plötzlich die Nacht hereinbrach, welche all die blendende Helle in trostloser, grausamer Öde und Dunkelheit untergehen ließ! – 


     Ein Sturz von höchster Höhe in beklagenswerteste Tiefe!


     Ein Schlaganfall machte dem Leben des Vaters ein jähes, unerwartetes Ende.


     Die junge Witwe und ihr Söhnchen blieben ohne nennenswertes Vermögen, lediglich auf die spärliche Pension angewiesen, zurück.


     Welch ein grauenvoller Umschwung! Unerträglich für eine Frau, welche so sehr des Sonnenscheins und des Glücks bedurfte, um ihre zarte Blumenseele zu erhalten!


     Was sollte sie beginnen? Sich losreißen von allem, was ihr lieb und unentbehrlich war, und sich in einem bescheidenen Winkel verstecken, um kümmerlich ihr Leben zu fristen? – Nein, lieber sterben! Der Name Torisdorff durfte nicht im Armenviertel untergehen, – Noblesse oblige! –


     Eine wohlhabende Verwandte nahm sich der jungen Frau an, – bei Hofe interessierte man sich voll warmer Teilnahme für die ehedem so glückliche, gefeierte Begleiterin der Kronprinzeß. Von allen Seiten erwies man ihr Freundlichkeiten und so wurde die Einsame voll doppelter Aufmerksamkeit in den ihr gewohnten Kreisen festgehalten.


     Und Ines sagte sich abermals: »Noblesse oblige!« – dieses Lieblingswort des verstorbenen Gatten, welches derselbe ihr und seinem Sohn so oft als Richtschnur fürs Leben gegeben, und sie richtete mit Hilfe der Tante ihr Leben ein, daß kein Schatten auf den blanken Schild der Torisdorff fallen konnte.


     Eine Wohnung im guten Stadtviertel, in elegantem Haus, – ein Heim, in welchem man aus dem ehemaligen luxuriösen Quartier ein vornehm behagliches Nestchen einrichten konnte.


     Die Menschen sehen ja nur, was vor Augen ist! Dementsprechend muß der Zuschnitt, das Äußere sein, – wie sie und Josef sich hinter den Coulissen einschränken, das wird nie jemand erfahren und ahnen. – Noblesse oblige« –


     All die vielen, vorteilhaften Beziehungen, welche Excellenz zeitlebens kultiviert hat, dürfen nicht abgebrochen werden, – um des Sohnes willen nicht. Josef muß Konnexionen haben, wenn er dereinst als mittelloser Offizier in die Armee eintritt, – ohne thatkäftige Hilfe von oben kann nichts aus ihm werden, denn er ist leider Gottes allzusehr das Kind seiner kränklichen Mutter. Ines gab ihn auch darum nicht in das Korps, ihre ganze Seele hängt an dem Liebling, dem einzigen Glück, welches ihr noch geblieben!


     Wird er überhaupt Soldat werden können? – Dieser Gedanke peinigt und quält die besorgte Mutter Tag und Nacht. – Was soll sonst aus ihm werden? Zum Studium reicht die Witwenpension nicht – und ein anderer Beruf? – Er ist ein Torisdorff! er kann und darf nichts ergreifen, was nicht standesgemäß ist! – Noblesse oblige! 


     Priester! – Ja, Priester, – das wäre noch die einzigste Möglichkeit, – die katholische Kirche sorgt für die Söhne ihrer glaubenstreuen Edelleute, und Josef würde gewiß zu Rang und Ehren steigen – – aber seine Jugend – sein Herz – sein Glück ist geopfert!


     Die jugendliche Excellenz, welche selber so gern gelebt und so heiß geliebt hatte, schlägt bei solchen Gedanken die Hände voll Entsetzen vor das zarte Antlitz.


     Ihr einziges Kind! – Ihr Liebling! – Nein, tausendmal nein! Er soll auch glücklich werden! Aber wie? Ach, daß sie es mit ihrem Herzblut erkaufen könnte, das Glück! – Wer aber handelt es ihr ein?


     Voll bitterer Qual ringt sie oft die feinen, ringgeschmücktcn Hände, welche wie blasse Rosenblätter in ihrem Schoß ruhen; sie ist viel zu matt, viel zu kraftlos, um voll kühnen Muts den Kampf mit dem Schicksal wagen zu können, – für ihr Kind! – 
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Josef folgte dem Ruf der Mutter.


     Noch einmal hatte er sorgsam glättend über das wellige Haar gestrichen und voll peinlicher Genauigkeit den Staub von dem dunkeln Sonntagsrock gebürstet. Er war es so gewöhnt, den Salon der Mutter von Kindheit auf als ein gewisses Etwas anzusehen, welches Respekt und Achtung erheischt, welches seine Ceremonie vorschreibt und stets mit dem Gefühl: »Eine Auszeichnung dadurch zu erfahren« betreten wird.


     Auch heute lag der Ausdruck würdevoller Feierlichkeit auf den schmächtigen Zügen des Sekundaners, als er die Portière teilte und in das süßduftende, dämmerig stille Zauberreich seiner angebeteten Mutter eintrat.


     Excellenz Torisdorff lag auf dem Divan, welcher mit geschmackvoller Genialität unter die breiten Fächerblätter trefflich gepflanzter Palmen geschoben war. Der Salon zeigte noch unverändert die gediegene Eleganz, mit welcher der verstorbene General die geliebte Frau umgeben hatte. 


     Goldgestickte Decken, von einer Orientreise heimgebracht, drapierten mit starren Seidenfalten die Wände, sorglich jedes Fleckchen Tapete verhüllend, welches die prächtigen Gemälde, – Erbstücke aus der Ahnengallerie der Hagendorfs, – sowie die Meißner Figuren und Bronzevasen auf den Goldkonsolen, noch freigelassen hatten.


     Krystallfunkelnde Armleuchter, mit dem großen Lüster harmonierend, genial gemalte Sessel und Tischchen, weiche Atlaspolster und schwellende, spitzenüberrieselte Kissen füllten den Raum, welcher trotz seiner prächtigen Ausstattung dennoch den Charakter außerordentlicher Gemütlichkeit trug.


     Die vielen, kostbaren Hochzeitsgeschenke der Fürstlichkeiten und Hofgesellschaft, welche die so sehr beliebte Hofdame ehemals besonders reich bedacht, repräsentierten einen Kunstwert, welcher der ganzen Torisdorffschen Wohnung das Gepräge größter Wohlhabenheit verlieh und die glänzende Maske war, hinter welcher sich Frau Sorge mit dem Thränentüchlein versteckte. –


     Der ganzen Umgebung angemessen war die Erscheinung der Besitzerin, welche trotz aller Einfachheit ihre Persönlichkeit mit einem Reiz zu umgeben wußte, wie es nur wirklich vornehmen Frauen eigen ist, welchen es zur zweiten Natur geworden, durch guten Geschmack zu wirken.


     Die Sommerhitze machte sich selbst hier in dem so tief verhängten und geschützten Salon bemerkbar, darum trug Excellenz ein Morgenkleid von weißem Batist, – durchaus schlicht in Form und Ausschmückung, eine Arbeit ihrer eigenen, fleißigen Hände, welche mit Hilfe der einzigen 


     Dienerin die Nähmaschine handhabten, zur Verzweiflung Josefs, welcher diese Arbeit in hohem Grade schädlich für die zarte Frau hielt.


     Aber was half es! Die teueren Schneiderrechnungen mußten gespart werden, überall da, wo keine fremden Blicke hindrängen, an Hauskleidern, Wäsche und Flickereien, – schlimm genug, daß die Gesellschaftstoiletten so tadellos gearbeitet sein mußten, – die konnte nur eine Schneiderin liefern, – Noblesse oblige! –


     Aber selbst das Einfachste sah an der hochgewachsenen schlanken Gestalt der Generalin so chic und kleidsam aus, daß man schon früher in der Gesellschaft die scherzende Bemerkung gemacht hatte: Selbst in Sackleinwand bleibt Ines Torisdorff vom Scheitel bis zur Sohle Excellenz! –


     Auch jetzt blieb ihr Sohn einen Moment in überraschtem Anschauen vor der noch jugendlichen Mama stehen, ehe er voll zärtlicher Devotion ihre Hände küßte, bis die schlanken Arme ihn innig an die Brust der Mutter zogen und Ines durch Küsse und Liebkosungen die Erlaubnis gab, wiederum von ihrem Liebling geherzt zu werden.


     Selbst jetzt, mit übervollem Herzen, wahrten beide ein gewisses Ceremoniell, welches nie durch ein Ungestüm die Form und gute Sitte verletzte, und dennoch nicht als störend empfunden ward, weil es zu dem Natürlichen, Selbstverständlichen gehörte, welches dem ganzen Wesen der Torisdorff den Stempel aufdrückte. 


     Excellenz war eine verhältnismäßig noch junge Frau, wohl noch jünger aussehend als sie war, weil ihre mädchenhaft schlanke, weiche und biegsame Figur, mit den etwas müden Bewegungen, den Beschauer in jeder Berechnung irre führte. Auch ihr sehr schmales, feingeschnittenes Gesicht mit den großen, feuchtgläuzenden Blauaugen, welche meist etwas verschleiert und traumbefangen in die Welt blickten, –- das reiche, aschblonde Haar, welches kein Silberfädchen verrät, und schließlich der matte, so überaus zarte Teint, farblos und gleichmäßig wie bei einer Wachsfigur, trugen dazu bei, über das Alter zu täuschen, und die jüngsten Herren trugen noch mit Begeisterung die Schleppe der anmutigen Frau, wenn sie ihr in den Salons begegneten.


     Josef hatte sich einen kleinen Sessel neben den Diwan geschoben. Er hielt die schlanken Hände der Mutter krampfhaft mit den seinen umschlossen und blickte ihr mit beinahe angstvoll forschendem Blick in das Antlitz,


     »Lina sagte mir, du habest wieder einen leichten Anfall gehabt, Mütterchen! Aber ich finde zu meiner großen Freude und Beruhigung, daß du wohler aussiehst wie je! Du hast ja seit langer Zeit nicht so rosige Wangen gehabt wie heute, und deine Augen blitzen wie die Sterne zur Winterszeit!« –


     Die feine Röte auf dem Antlitz der Frau vertiefte sich, beinahe verlegen wandte sie den Blick. »O, mit dem Anfall hat es diesmal absolut nichts auf sich, Darling!« – wehrte sie hastig ab, »es war nur ein wenig Herzklopfen, verursacht durch eine momentane Aufregung.« –


     »Eine Aufregung?!« –


     Excellenz schob mit nervös bebenden Händen die schmalen Goldreifen an dem Arm höher empor. »Nichts von Bedeutung – ein kleiner Ärger. – Ich wollte dir eigentlich gar nichts davon sagen, denn schießen kannst du dich doch noch nicht mit ihm, und da ist's besser, du regst dich nicht erst über solch eine unverschämte Frechheit auf! – Aber – vielleicht ist es doch besser, du weißt Bescheid – denn sein Sohn – ich weiß nicht, wie du mit ihm stehst – und – und – ach, Josef – es ist schrecklich!« –


     Mit jäher Bewegung drückte die Sprecherin das Taschentuch gegen die Augen und schluchzte krampfhaft auf. Der junge Torisdorff war aufgesprungen, eine drohende Falte senkte sich zwischen seine Brauen und die knochigen Knabenhände ballten sich.


     »Eine Frechheit – eine Beleidigung? – Mutter – es ist deine Pflicht – du mußt mir diesen Buben nennen!« – stieß er bebend durch die Zähne hervor. Erschrocken blickte Ines auf uud nahm hastig die bebende Rechte in die ihre. –


     »Mißverstehe mich nicht, mein Herzenskind! Nein, keine Beleidigung in deinem Sinn – im Gegenteil – er denkt mir eine enorme Ehre anzuthun – aber – daß er es überhaupt gewagt – das –«


     Und wieder erstickte ihre Stimme in lautem Aufschluchzen. 


     »Liebe Herzensmama, – ich verstehe dich nicht! – Erbarme dich meiner und laß mich alles wissen! –«


     Da richtete sich die Generalin auf und deutete mit der Hand erregt nach einem kleinen Marmortisch in dem Erker. – »Sieh und lies es selbst, Darling, – ich kann so etwas nicht aussprechen!« –


     Josef trat hastig nach dem Erker hin und schlug die Portière zurück.


     »Ah!« – Ein Laut höchster Überraschung und Entzückens rang sich von seinen Lippen.


     Ein wundervolles Blumenarrangement, so köstlich und eigenartig in verschwenderischer Fülle, wie er noch keins gesehen, bot sich ihm dar.


     »Mama – das ist ja feenhaft!« stammelte er.


     Excellenz drückte das Antlitz tiefer in die Kissen. »Lies nur erst!« stieß sie kurz hervor.


     »Lesen? – was? – wo? –«


     »Der Brief liegt – ach so – da – auf dem Teppich.«


     Josef beugte sich und nahm das elegant couvertierte Schreiben, welches so verächtlich zu Boden geschleudert war, überrascht empor.


     »Ich darf es lesen, Mama?« –


     Eine jähe, zustimmende Bewegung der weißen Frauenhand.


     Mechanisch setzte sich der junge Torisdorff auf einen der nächst stehenden Sessel nieder, klappte das steife Papier auseinander und überflog hastig den Inhalt des langen Schreibens. 


     Und während er las, stieg es rot und immer röter in seinem blassen Gesicht auf, und seine Hand bebte wie im Fieber und sein Atem stockte. Ein Heiratsantrag! – ein Heiratsantrag an seine Mutter! – und von wem?


     »James Franklin Sterley, – Kommerzienrat.«


     Der erhobene Arm sank schlaff hernieder, – weit offen, ins Leere gerichtet, starrten Josefs Augen – vornübergeneigt, wie versteinert saß er im Sessel.


     James Franklin Sterley! Der reiche, schwerreiche Bankier, dessen Sohn Klaus sein Mitschüler in der Klasse war! Der vielbeneidete Klaus, welcher den Spitznamen »Nabob« erhalten, welcher so oft mit elegantem Viererzug den Schulweg zurücklegte, welcher ihm noch gestern, bei Schluß der Schule, gesagt hatte: »Josef – ich fahre morgen mit dem Expreßzug nach Tirol, – will dieses Jahr unsere Villa am Tegernsee bewohnen und ein bißchen auf Gemsen jagen! Sag', Josef – könntest du nicht mein Gast sein? – ich darf mir einladen, wen ich will, – und dich möchte ich am liebsten mitnehmen!« –


     O, wie gern – wie leidenschaftlich gern wäre er dem Ruf gefolgt! Nach Tegernsee – in das Haus dieses Krösus, in die herrliche, köstliche Gotteswelt hinein!


     Aber er hatte traurig den Kopf geschüttelt und die Hand des Freundes gedrückt. »Ich danke dir von ganzem Herzen, Klaus, und ich freue mich sehr, daß du an mich denkst und mir die Freude bereiten willst, – aber es geht nicht, – wahrlich nicht. Ich muß bei Mama bleiben. Sie ist so leidend, sie darf nicht allein sein, – sie kann diesen Sommer wohl gar nicht reisen und ich muß ihr selbstverständlich Gesellschaft leisten! Ich danke dir, Klaus!«


     – Und nun? Nun hielt der Vater dieses Beneidenswerten um die Hand seiner Mutter an? War so etwas überhaupt auszudenken?


     Er war im ersten Augenblick so fassungslos, so starr vor Staunen, daß er wie geistesabwesend vor sich hinblickte und seine Gedanken erst sammeln mußte.


     Und dann kam ihm plötzlich das Verständnis für die Empörung seiner Mutter.


     James Franklin Sterley! – Kommerzienrat – Bankier – ein reicher Mann, welcher nichts weiter hat, als seine Millionen – unadelig – Kaufmann – Gott im Himmel! wie wagt er es, um eine der vornehmsten Frauen der Residenz zu werben? Um eine Excellenz von Torisdorff! –


     Ja, solch' eine Vermessenheit ist Beleidigung – ist mehr wie das. –


     Josef zuckt zusammen. Wahrlich, ist es eine Schmähung? Wie nun, wenn es Hilfe und Errettung aus tiefster Not wäre, – wenn der liebe Herrgott im Himmel diesen Brief als Antwort auf sein heißes, inbrünstiges Gebet gesandt hatte? – Er drückt beide Hände gegen den Kopf und ringt nach Atem. – Nein, tausendmal nein! Wie kann es der getreue Gott wollen, daß ein Weib untreu werde! – Hat seine Mutter nicht ihrem verstorbenen Gatten die Treue bis in den Tod gelobt, und nun soll sie ihn vergessen? – 


     Da trifft sein Blick wieder den Brief. »Es sei ferne von mir, Excellenz, das Andenken Ihres teuern, verewigten Herrn Gemahls aus Ihrem Herzen reißen zu wollen! Im Gegenteil, es soll mir eine heilige, liebe Pflicht gegen den unvergeßlichen Entschlafenen sein, sein Andenken heilig und in den Herzen von Mutter und Sohn lebendig zu erhalten! Ich verlange nicht jene bräutliche Liebe von Ihnen, Excellenz, welche Sie dem Toten gezollt, ich bitte Sie nur um Ihre opfermutige Freundschaft, meinem verwaisten Hause eine neue Herrin zu sein, mir zu gestatten, Ihnen meine tiefe, innige Verehrung und Neigung beweisen zu dürfen, indem ich Ihnen alles zu Füßen lege, was ich mein eigen nenne. Gestatten Sie mir auch, Ihren Sohn, den Freund des meinen, mit Liebe und Sorge umgeben zu dürfen, und seien Sie versichert, Excellenz, daß ich mein ganzes Lebensglück darin suchen will, Sie auf Händen zu tragen und glücklich zu machen. – –


     Wie ein Stöhnen entrang es sich der Brust des Lesenden. – Glücklich will er sie machen, glücklich und gesund! – Er will keinen Raub an den Rechten des Toten begehen, – er will nicht um eine zärtlich Liebende, – sondern nur um eine neue Herrin für sein verwaistes Haus werben, er sagt und bekennt es ehrlich, und doch verletzt diese Offenheit nicht, er ist ja selber Witwer, welcher vielleicht eine treue, unwandelbare Liebe zu der verklärten Gattin im Herzen tragt. Er sucht eine Repräsentantin für sein fürstliches Heim, – wer paßt besser dazu, wie eine Excellenz Torisdorff? Und wo bietet sich je wieder eine Möglichkeit, so viel, so alles was not ist, für Gesundheit und Leben der heißgeliebten Mutter thun zu können?


     Sollte es doch die Antwort des lieben Herrgotts auf sein Gebet sein?


     Wie ein Beben stiegt es durch die Glieder des Denkers, er preßt die eiskalten Hände in einander und sinkt noch tiefer in sich zusammen.


     Frau Ines hat das Taschentuch vor den Augen sinken lassen; ihr Blick haftet groß und verwundert auf dem Sohn, in regungslosem Beobachten und Forschen. Zum erstenmal im Leben versteht sie ihn nicht. – Er hat den Brief gelesen und zerknäult ihn nicht voll Empörung und Zorn, ihn ebenso verächtlich von sich zu schleudern wie sie?


     Er hat den Heiratsantrag, welcher im Grunde genommen nicht ein solcher, sondern ein kühl berechneter, geschäftlicher Vorschlag ist, gelesen, und er braust nicht auf in Entrüstung? Er fühlt nicht die Beleidigung, welche für das Weib in demselben liegt? – Kein heißes, himmelanstürmendes Liebeswerben, sondern nur das Ausschreiben einer vorteilhaften Stellung als »Herrin des Hauses!« – Josef ist noch kein Mann, aber er ist doch schon alt genug, um zu empfinden, wie solch ein Antrag der Eitelkeit der Eva Wunden schlägt! –


     Ines ist eine weltgewandte, – aber keine geistreiche Frau, welche in Menschenherzen liest. – Was sie an dem Heiratsantrag verletzt, ist für das wehe Herz des Sohnes Balsam, es versöhnt seine Eifersucht, welche für den Vater sowohl wie für sich selbst Partei gegen jeden glühenden Liebhaber ergreifen würde, dem ernsten, entsagungsvollen Mann jedoch, welcher nur bietet, ohne zu fordern, welcher nicht als Räuber der Liebe, sondern als Mehrer derselben kommt, unwillkürlich seine Sympathie entgegen bringt. –


     Immer ungeduldiger beben die Lippen ihrer Excellenz. Josef hat den Brief gelesen, – er las auch seine Unterschrift – James Franklin Sterley! – Und er bricht nicht in ein schallendes Gelächter aus, welches dem Antrag des Herrn Bankiers die Kritik spricht, welches ihn dazu stempelt, was dieser Brief ist? Eine Farce! eine freche Selbstüberhebung – eine ... . – – Nein, Josef lacht nicht, – er seufzt tief auf und starrt regungslos vor sich nieder.


     »Josef!!« – wie ein zitternder Aufschrei ringt es sich von den Lippen der Generalin.


     Da zuckt ihr Sohn zusammen und erhebt sich hastig. Er streicht die Haare aus der Stirn und blickt die Mutter verwirrt an.


     »Mamachen – ja – ich – ich habe gelesen.« –


     »Und das ist alles, was du darauf zu erwidern hast?« –


     Josef setzt sich schweigend an die Seite der Mutter und hält ihre bebenden Hände zwischen den seinen.


     »Noch bin ich so überrascht, Herzensmutter, daß ich weder Worte noch Gedanken finde! Ich ahnte es ja gar nicht, daß du den Kommerzienrat Sterley überhaupt kennst!« –


     »Mein Gott, Darling, ich habe es nie für der Mühe wert gehalten, dir von diesem Mann zu sprechen, oder doch – sagte ich dir nicht, daß er auf dem letzten Wohlthätigkeitsbazar für fabelhafte Summen Bücher bei mir kaufte? – Ich machte – dank seiner Freigebigkeit, die besten Geschäfte von allen Damen. Erzählte ich es dir nicht? – nein? nun, dann deuchte es mir wohl nicht interessant genug für dich!«


     »Nur das eine Mal sahst du ihn?« –


     »O nein! Bei dem letzten Diner auf der amerikanischen Botschaft führte er mich zu Tisch. – Er ist, so viel ich weiß, Amerikaner. – Ich war etwas indigniert über diesen Tischnachbar, ließ es aber als wohlerzogene Frau den unschuldigen James Franklin nicht merken, – was konnte er dafür! Im Gegenteil, ich erinnerte mich des Bazars und war so liebenswürdig zu ihm, wie zu den anderen Gästen auch. Diese Dankesquittung hat er wohl mißverstanden – – – «


     »Machte er dir keinen Besuch? – –


     »Gewiß, das hatte er schon früher gethan, als ich ihn einigemal im Salon der Gräfin Brütz getroffen hatte, – sie ist ja auch geborene Amerikanerin und er besorgt wohl ihre Geldgeschäfte, daher die Bekanntschaft.« –


     »Und er zeigte dir nie, was er für dich fühlt?«


     Excellenz Torisdorff lachte etwas nervös auf. »Ich bitte dich, Josef, wo nichts ist, kann man auch nichts zeigen! – Eine vakante Stelle als Repräsentantin spiegelt sich nicht in den Augen!! Immerhin war er sehr aufmerksam, soweit dies bei seiner Steifheit und Langweiligkeit möglich ist, – ich glaube sogar, er hat sich ein paarmal zu artigen Phrasen hinreißen lassen, – nun – und seine Blumen –.«


     »Blumen? –«


     Die Generalin errötete und senkte momentan die langen Wimpern über die Augen.


     »Er schickte in der letzten Zeit öfters schöne Sträuße und Jardinièren.« – –


     »Ach! Ich sah sie aber niemals!« –


     Frau Ines neigte das Haupt noch tiefer. »Vergib mir, Josef, ich schämte mich, daß ich von einem Herrn Sterley Blumen annahm, – aber sie kamen mir so gelegen! Das erste Mal war gerade der Geburtstag der Prinzeß Helene, – ich wollte ihr so gern eine Aufmerksamkeit erweisen, gleichsam als Dank für alle Beweise ihrer Gnade, welche sie mir in der letzten Zeit gegeben, – da schickte ich die wundervolle Jardinière sogleich an sie weiter, und freute mich bei der Audienz über die Huld, mit welcher die hohe Frau meinen Morgengruß aufgenommen! – Nun – und das nächste Mal traf die Jardinère gerade am Morgen von Eva Dürings Hochzeit ein! Ich empfand es so sehr peinlich, daß ich ihr nicht die mindeste Liebenswürdigkeit erweisen konnte, wo ich so viel Güte in ihrem Elternhaus genossen!


      Mein simples Schlüsselkörbchen, welches ich ihr gestickt, war doch überhaupt nicht der Rede wert! – Da kam das schier fürstliche Blumenarrangement Sterleys – und obwohl ich mir das erste Mal so bittere Vorwürfe gemacht hatte, Huldigungen von diesem Mann anzunehmen, war ich gerade an diesem Tage zu schwach, so energielos, – die Gelegenheit war so verlockend – o sich mich nicht so groß an, Josef, ich empfinde das Unpassende meiner Handlungsweise ja selbst am meisten. – Aber es ist so namenlos schwer, immer zu wollen und doch nicht zu können! Zu wissen, welche Pflichten Namen und Stellung uns auferlegen und doch nicht die Mittel zu besitzen, solchen Anforderungen genügen zu können! O Josef – ich habe es mir nicht so schwer gedacht, arm zu sein! Wahrlich keine Bettlerin empfindet die Mittellosigkeit so herb wie ich, die es nie gelernt und geübt hat, zu entsagen, die mit Ansichten und Begriffen ausgewachsen ist, welche ein Vermögen bedingen!« –


     Excellenz Torisdorff drückte abermals das Taschentuch vor das Antlitz und neigte das Haupt schwer gegen die Schlüter des Sohnes.


     Josef streichelte liebevoll das seidenweiche Blondhaar, welches in duftigen Wellen unter seinen Fingern glänzte, und atmete beklommen auf.


     »Sterley ist reich, – sehr reich, – in seinem Hause kennt man kein Entsagen!« murmelte er durch die Zähne.


     Ines zuckte leicht zusammen und richtete sich jäh auf. Ein beinahe entsetzter Blick traf den Sprecher.


      »Josef – willst du damit sagen – – – o nein, das ist ja unmöglich! Wie sollte sich dein Fleisch und Blut so verleugnen! –«


     Ein fast bitteres Lächeln spielte um die Lippen des jungen Menschen: »Ich kenne Sterley nicht. Welchen Eindruck machte seine Persönlichkeit auf dich?« –


     Excellenz Torisdorff richtete sich unruhig auf: »Josef, – ich glaube bei Gott, du erwägst die Möglichkeit, seinen Heiratsantrag anzunehmen?« –


     »Und wenn ich es thäte, Herzensmamachen?« – Das klang müde und resigniert, aber auch sehr bestimmt, »Es wäre zum mindesten ein sträflicher Leichtsinn, wenn wir uns solch einen ernsten Schritt nicht überlegen wollten. Bitte antworte mir doch – welch einen Eindruck machte der Bankier? – Sei ehrlich und wahr, Mutter!«


     Die Generalin hatte sich hastig erhoben und schritt erregt im Salon auf und nieder. Sie preßte die bebenden Lippen zusammen und schlang die Hände ineinander, und dann faßte sie jäh die Rechte ihres Sohnes und zog ihn neben sich vor das Porträt des verstorbenen Gatten und fragte herb: »Wagst du es auch vor ihm, deinem Vater – dem Mann, welcher nichts höher hielt, als seine Ehre und seinen Namen – wagst du es auch vor ihm, deiner Mutter zuzumuten – eine – eine Frau Sterley zu werden?« –


     Josef war tief erbleicht, ein schmerzlicher Blick tiefster Seelenqual traf die geliebten Züge des Verklärten, wie ein Zittern rieselte es durch seine schmächtige Gestalt, wie ein Schwächegefühl, welchem man nicht länger widerstehen kann. Und als er sich mit erlösendem Aufschrei an die Brust der Mutter werfen wollte, sah er plötzlich in ihr Antlitz, welches sich jetzt zum erstenmal von hellerem Licht beschienen, ihm zuwandte.


     Er schrak zusammen. Wie elend – wie unsagbar leidend sah sie aus! – Welche Schatten um die Augen, welche feinen Linien des Schmerzes um Mund und Nase!


     »Krank! – kränker als sie ahnt!« Die Stimme des Arztes klang plötzlich an sein Ohr: »Es muß bald etwas geschehen, wenn sie erhalten bleiben soll, und Ihre Pflicht als Sohn ist es, dafür zu sorgen!« –


     Er legte den Arm um die Mutter und blickte abermals zu dem Bild des Vaters auf. Ja, Mama, auch vor ihm, den ich achte, ehre, liebe, wie keinen anderen Mann auf Gottes Welt, auch vor meinem Vater wiederhole ich meine Worte, und ich habe in diesem Augenblick sogar das wundersame Empfinden, als stünde ich an seinerstatt vor dir, – als wären meine Gedanken in dieser Stunde die seinen! Er hat dich geliebt, wie ich dich liebe, – – – er meinte es ebenso treu und selbstlos mit dir, wie ich es auch thue, – und könnte er es noch, so würde er dein teures Leben wohl auch schützen und schirmen und bereit sein, ihm jedes Opfer zu bringen! Sieh, Mutter, alles was uns kommt – das kommt von Gott, und wir haben nicht das Recht, aus Hochmut und Eitelkeit seine Wege zu durchkreuzen! – Sterley wirbt nicht um dich als Geliebte, sondern um die Herrin seines Hauses, – er will das Andenken deines Gatten nicht tilgen, sondern es respektieren, und in Ehren halten. Was anderes also macht dir seine Werbung unsympathisch, wenn es nicht der Stolz, der kaltherzige Stolz ist, welcher einen Herrn Sterley nicht für gleichberechtigt mit uns hält? – Ist er ein braver und rechtlicher Mann, ehrenfest und vornehm in seinen Gesinnungen, wie man es ihm allseits nachrühmt, – nun – so ist es deine Pflicht – ich wiederhole es – seinen Antrag reiflich zu erwägen!« –


     »Josef! – Kind! woher nimmst du solche Worte und Gedanken, was hat dich so völlig verändert – welch ein unbegreiflicher Wechsel deiner Ansichten?!« –


     Der junge Torisdorff legte den Arm um seine Mutter und führte sie nach dem nächsten Sessel, auf welchen sie wie gebrochen niedersank, – er selber kniete an ihrer Seite nieder und blickte ihr ernst in die Augen. »Du bliebst mir noch die Antwort schuldig, Mama, – welchen Eindruck machte Sterleys Persönlichkeit?« –


     Ines starrte geradeaus. »Einen guten, sympathischen«, antwortete sie beinahe rauh, – »er trägt seinen Reichtum nicht protzenhaft zur Schau. – Aber ich bin keine Menschenkennerin – ich weiß nicht, was sich hinter der glatten Stirn eines solchen Zahlenmenschen versteckt, – ich kann nicht beurteilen, ob er nur Gentleman scheint oder auch wirklich ist!«


     »Du bist eine sensible Natur, Mutter, du würdest es instinktiv fühlen, wenn der Kommerzienrat« – – Excellenz schauderte leicht zusammen – »eine unfeine, brutale oder herzlose Natur wäre. Sein Brief spricht für ihn, – ehrlich, ohne Phrasen, treu gemeint. Wenn sein Sohn Klaus Ähnlichkeit mit ihm hat, so ist er ein in jeder Beziehung chevaleresker Mann.«


     »Locken dich denn die Millionen so gewaltig, Josef?« Ines fühlte, wie die Hand des Sohnes in der ihren zuckte, – er antwortete nicht sogleich, dann aber fuhr er mit unverändert ruhiger Stimme fort: »Ja, sie dünken mir ein gar herrliches Geschenk, welches der liebe Gott uns in ihnen bietet!«


     »Wer weiß, ob du jemals einen Dollar davon zu eigen bekommst! – Wie manch' schöne Illusion hat bei solchen Spekulationen schon betrogen!«


     »Ob ich etwas davon habe, ist ja gleichgültig; du würdest auf jeden Fall den Reichtum genießen, und das ist die Hauptsache.«


     »Wie genießt eine Madame Sterley das Leben? Es dürfte wohl kaum nach dem Geschmack einer Excellenz Torisdorff sein!« –


     »Sei nicht so bitter, Mamachen! Laß uns doch ruhig die Für und Wider besprechen – und beharrst du bei deiner Weigerung – je nun – du bist ja deine eigene Herrin! Wie eine Frau Sterley das Leben genießt? In vollen Zügen. Vor allen Dingen stehen ihr alle Mittel zu Gebote, sich Leben und Gesundheit zu erhalten! Sieh mal, Mamachen, du bist leidend.« –


     »Unsinn! – mir fehlt nicht das mindeste! Etwas bleichsüchtig und nervenschwach! – welch eine Frau des neunzehnten Jahrhunderts wäre das nicht?« –


     »Der Doktor beurteilt dein Leiden ernster.« –


     »Einbildung! er ist übertrieben besorgt! ich selber muß es wohl besser wissen, wie ich mich fühle, wie er!«


     Josef seufzte tief auf und strich etwas nervös mit der Hand über die Stirn. Dann fuhr er ruhig fort: »Nun, so würde man die schönen Reisen zum Vergnügen machen! Denk, Mamachen, wenn wir jetzt aus dieser Hitze heraus könnten; eine eigene Villa am Tegernsee oder an der Nordsee beziehen könnten, wenn dort alles so reich – so üppig – zauberhaft schön wäre, – wenn du so ohne Not und Sorge jeden Wunsch befriedigen könntest – nur die Zaubergerte heben und vor dir sehen könntest, was dein Herz begehrt!« –


     »Ja, es ist sehr heiß«, murmelte Ines mechanisch, »und frische Luft atmen« -


     »Hier in der Residenz ein solch fürstliches Palais bewohnen wie das Sterleysche, muß im Winter ja auch schön sein, – aber eine Reise nach Kairo – oder Nizza – wäre wohl noch schöner! Du klagtest über die Kälte und den vielen Wind im Winter noch mehr, wie jetzt über die Hitze.« –


     »Ja, eine Reise nach dem Süden wäre wohl das Ideal all meiner Wünsche, – das hiesige Klima mordet mich.« –


     »Nicht wahr, das empfindest du selbst, Herzensmutter, und dann bedenke, wie gut es sich ausnehmen würde, wenn du deine Visiten nicht mehr zu Fuß bei Wind und Wetter machen müßtest, sondern mit den vier Vollblutrappen vorfahren könntest.«


     Excellenz Torisdorff machte eine jähe, leidenschaftliche Bewegung, »Glaubst du, daß mau mich als Frau Sterley überhaupt noch in der Gesellschaft empfangen würde? – Siehst du, Josef, – dieser Gedanke – von den Menschen, welche jetzt meinesgleichen sind, über die Schulter angesehen, womöglich verleugnet zu werden, – mich selber aus der Gesellschaft derer, bei welchen all meine Interessen, all meine Lebensfasern – mein ganzes Sein und Denken wurzelt, auszuschließen – diesen Gedanken ertrage ich nicht, Josef! solch eine Demütigung würde mich töten!« –


     Auch in die Stirn und Schläfen des jungen Torisdorff stieg bei solch einer Annahme das Blut und seine Augen flammten auf wie in drohendem Zorn, dann biß er die Zähne zusammen und ließ das Haupt tief zur Brust sinken, in diesem Augenblick durfte die Mutter am wenigsten sehen, welche Qualen heldenhafter Selbstverleugnung sein junges Antlitz spiegelte.


     Momentan herrschte tiefe Stille. Dann fuhr Josef ruhig fort: »Wie kommst du auf solch seltsame Idee? Du, die so beliebt – so bekannt hier ist.« – –


     Ines schüttelte erregt den Kopf und preßte ihre Hand auf seine Lippen: »Umsonst – hör auf, Josef – ich heirate ihn nicht, – ich darf es nicht, – um unseres Namens willen, – Noblesse oblige!« – 


     Und wieder ein Augenblick atemlosen Schweigens. Josef hatte die Hände zusammengekrampft, sein Blick irrte wie in flehender, verzweifelnder Angst zu dem Bild des Vaters. Was sollte er noch sagen – was noch ersinnen, um den moralischen Zwang auf sie auszuüben, welchen der Arzt ihm zur heiligen Sohnespflicht gemacht, ihr teures Leben zu retten! – Josef war noch zu jung, zu erregt, zu verzweifelt in dieser Stunde, um mit dem Verstand des Mannes die Situation zu ermessen und ihr gerecht zu werden. Mit der Zähigkeit übertriebenen Pflichtgefühls, gepaart mit der verzweifelnden Angst und Sorge um das Leben des teuersten Wesens, welches er noch auf der ganzen, weiten Welt besaß, erfaßte er den einzigen Rettungsanker, welchen ihm Gott selber, als Antwort auf sein Gebet, zugeworfen. Und wie sein Blick über des Vaters Bild irrte, fiel ein greller Sonnenstrahl über die Uniform desselben und mit ihm leuchtete es wie ein neuer, hilfreicher Gedanke in Josefs gequälter Seele auf. »Mutter!« –


     »Was willst du?«


     »Mutter, hast du mich lieb?« –


     Wie weich, wie flehend dies klang! Ines richtete sich jäh auf und schlang laut aufschluchzend die Arme um den Sohn.


     »Über Alles, – Josef, – bezweifelst du das?«


     »Hast du mich auch lieber – wie – wie deinen Stolz?«


     »Wie meinst du das?«


     »Hast du mich so lieb – wie unseren Namen?« – 


     –»Josef! – um deinet- und des Namens willen entsage ich ja selbst Millionen!« –


     »Und wärst du imstande ein noch größeres Opfer zu bringen?« –


     Befremdet blickte sie in seine flehenden Augen.


     »Welch eines?« –


     »Nimm diese Millionen an! – um meinet- und meines Namens willen!« –


     »Kind!«


     Da preßte er das farblose Antlitz auf ihre Knie.


     »Ich bin ein Egoist, Mutter, ich weiß es und schäme mich nicht, es dir einzugestehen, denn ich fordere nicht allein für meine Person, sondern auch für das Wappenschild, welches ich führe. Es gilt die Zukunft, Mutter! – Ich bin nicht stark genug, um Soldat zu werden, ich fühle es, meine Kräfte reichen nun und nimmer dazu aus! Studieren lassen kannst du mich nicht, also muß ich entweder Jugend und Glück opfern und Kleriker werden, ich, ein Torisdorff, deren es nicht mehr viele gibt, oder ich muß den Namen ganz ablegen und ein Handwerk erlernen, – denn als Freiherr – du verstehst mich – Mutter, auch ich sage: Noblesse oblige! und in meinem Mund hat das Wort einen noch ernsteren Klang als in dem deinen! – Du opferst ein wenig, den Klang des Namens für den Rest deines Lebens, aber du erkaufst demselben durch dein persönliches Opfer den alten Glanz, – ich jedoch würde alles hingeben müssen, ohne auch nur das mindeste dafür einzutauschen! Weißt du nun, um was ich bitte, Mutter? – James Franklin Sterley würde seinem Stiefsohn niemals die Mittel zum Studium verweigern, er würde es mir ermöglichen, später aus eigener Kraft und eigenem Fleiß ein Ziel zu erreichen, dessen sich kein Torisdorff zu schämen braucht, ein Ziel und Streben, welches meinen Vater noch im Grabe ehren wird! – Dein Opfer, Mutter, würde dich in deinem Sohn segnen! – Man sagt, die Liebe einer Mutter überwindet alles, sie versetzt Berge, sie gibt, sie duldet, – sie wagt alles für ihr Kind! - Ist das wahr, Mutter? – O, dann beweis es mir!« –


     Ines lehnte das bleiche Antlitz zurück, ihre weitoffenen Augen blickten wie bei einer Träumenden, welcher durch selige Gedanken eine Offenbarung wird, ein Lächeln, süß und geheimnisvoll schwebte um ihre Lippen, Und dann preßte sie das Haupt ihres Sohnes an die Brust und flüsterte: »Vergib mir, Josef, daß ich auch nur einen Augenblick dich und dein Glück vergessen konnte!«
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Es hatte vor drei Jahren ungeheures Aufsehen in der Residenz gemacht, als der Amerikaner Mister James Sterley ein neues Bankhaus – die Filiale seiner Firmen in Chicago, London und Paris – in der deutschen Großstadt gründete, und sich für seinen Privatbedarf eine palastartige Villa erbaute, von deren fürstlicher Ausstattung man sich seiner Zeit Wunderdinge berichtete.


     Schon das Äußere des Gebäudes fesselte jeden Blick, denn es war so geschmackvoll, so reich und eigenartig, ohne dabei überladen zu sein, daß es wohl nicht mit Unrecht von den Droschkenkutschern als Sehenswürdigkeit den Leuten gezeigt wurde. Die Skulpturen waren Meisterwerke erster und namhafter Künstler, und die wundervollen Malereien zwischen den Säulenfeldern der Vorhalle rührten von den Pinseln der bedeutendsten Meister her, welche ihr Bestes gegeben, um den verwöhnten und feingebildeten Geschmack des »Königs von Illinois«, wie man Sterley teils scherzend, teils neidisch spottend, nannte, zu genügen. 


     Des Hauses glänzende Schale barg einen noch glänzenderen Kern, und doch konnte auch der schärfste Kritiker nichts Protzenhaftes, Übertriebenes daran tadeln. Der Amerikaner zeichnete sich durch Takt und maßhaltende Würde aus, und dieser sympathische Grundzug seines Charakters öffnete ihm selbst in der guten Gesellschaft manche Thür, welche der Geldaristokratie für gewöhnlich verschlossen blieb.


     James Franklin Sterley verstand es, sich Freunde zu machen. Auch er hatte sich einen Wahlspruch für sein Thun und Handeln erkoren, ein Gegenstück zu dem weltbekannten »Noblesse oblige« – mit der einzigen Variante, daß ihn nicht der Adel, sondern die Mittel, über welche er verfügte, verpflichteten.


     Er war kein Harpagon, welcher nur die Reichtümer gierig aufhäufte, um sich selber an dem Anblick solcher Schätze zu weiden, nein, er erachtete sein Vermögen als ein Lehen des Schicksals, ihm zuerteilt, um bestmöglichen Gebrauch davon zu machen. Er gab gern und viel, – er knauserte nicht, höchstens gegen sich selber war er streng, für seine Person jeden unnötigen Komfort vermeidend, vernünftig, anspruchslos, nur auf den Gebieten der Kunst depensierend, wenn er sich durch diese einen wahren Genuß schaffen konnte. Dabei rastlos thätig, von eisernem Fleiß und unermüdlichem Erwerbssinn. Das Genie des Kaufmanns war ihm angeboren. Er spekulierte nicht in dem eigentlichen Sinn dieses Wortes, aber er ließ sich oft ein wenig waghalsig auf Unternehmungen ein, welchen sein scharfer Blick einen Erfolg garantierte, – er operierte mit namhaften Summen, aber niemals in einer Weise, welche auch nur den Schein eines Glücksritters oder Spekulanten auf ihn warf. Seine Bank war solide, und als solche im In- und Ausland geachtet und respektiert.


     Abseits von den Prunkgemächern und der langen Flucht des Empfangssalons lag das Arbeitszimmer des Hausherrn, ein hohes, weites Gemach, welches seine kaum drapiert zu nennenden Fenster nach dem Park zu öffnete. Hier hinein schaute selten, fast niemals ein fremder Blick, es war das Heiligtum stiller Zurückgezogenheit, das Reich lieber Erinnerungen, in welchem einzig Vater und Sohn traute Stunden ungestörten Beisammenseins genossen.


     Wunderlich genug hätte dieses Zimmer des Millionärs fremden Augen erscheinen müssen. Es wies in dieser Zeit »stilvollsten Stils« nichts auf, was irgendwie einheitlich oder charakteristisch hätte genannt werden können. Beinahe glich es einer Kramstube, in welcher alles sonder Wahl und Ansehen hingestellt und zusammengewürfelt wird, was in den anderen Salons und Räumen überflüssig geworden ist. Ein altmodisches Cylinderpult stand über Eck am Fenster, und zeigte es auf den ersten Blick, daß James Franklin Sterley es vielfach, wohl täglich, benutzte. Daneben, an das Fenster gerückt, erzählte ein entzückend gearbeitetes Nähtischchen von fleißigen Frauen- händen, welche ehemals an ihm geschafft. Noch steckten halbgespulte Zwirnwickel und Seidenröllchen in den kunstvoll eingelegten Fächern, und der silberne Fingerhut stand so blank auf seinem blauen Sammetpolster, als habe ihn eben erst ein rosiges Händchen vom Finger gestreift. –


     Alte, unansehnliche Lederstühle hier und dort, und dazwischen wieder die zierlichen, hocheleganten Brokatmöbel eines Damenboudoirs, ein altmodisches Klavier, von verblaßter Seidendecke überhangen, Silhouetten und schmucklose Zeichnungen längst vergangener Zeiten an den Wänden, und in ihrer Mitte, mit verschwenderischer Pracht goldstrotzend eingerahmt, das lebensgroße Ölgemälde einer jungen Frau, künstlerisch gemalt, so lebensvoll, daß man unwillkürlich das Gefühl hat, sie wirft den gelbflockigen Pelz, welchen sie von den Schultern zurückhält, vollends ab, und eilt dem Beschauer mit frischem Lachen und strahlend heiterm Blick entgegen. Mehr denn je empfand diesen Zauber täuschender Lebendigkeit wohl der Mann, welcher auch heute wieder einsam und gedankenversunken vor dem Gemälde saß, – James Franklin Sterley.


     Das Licht fällt grell durch die geöffneten Fenster und beleuchtet seine schlanke, sehr große, etwas knochige Gestalt in dem hellen Sommeranzug, welche vornüber geneigt, wie niedergebeugt von der Last schwerer Gedanken in das lächelnde Antlitz seines verstorbenen Weibes starrt. –


     Der Amerikaner sieht noch nicht alt aus, trotz des ergrauten Haares und des fleischlos hageren Gesichts, welches mit energischen, sonst so scharf und lebhaft blickenden Grauaugen in die Welt schaut. Die Lippen decken blaß und bartlos die Zähne, nur an den Wangen zeigen sich schmale Streifen eines sehr kurz gehaltenen charakteristischen »John Bull«. Der Bankier hat die schmalen Hände, an deren rechter als einziger Schmuck ein schmaler Trauring glänzt, im Schoß zusammengelegt, und während er mechanisch den goldenen Reif am Finger dreht, schweifen seine Gedanken weit zurück, bis zu dem Tag, wo ihm jene blühende, anmutige Mädchengestalt zu dem Altar folgte, wo sie ihm den Ring an den Finger steckte. Damals! – O, wie glücklich, wie unbeschreiblich glücklich waren sie! Noch war der Goldregen nicht auf den jungen Bankbeamten herniedergeströmt wie jetzt, aber er war auch damals schon ein reicher Mann, reich durch Erbschaft und Lotteriegewinn, ein vielumworbener junger Mann, welcher getrost bei den verwöhntesten Erbinnen hätte anklopfen können, – aber sein Herz war größer wie sein Verstand und zog ihn an den Palästen vorüber, zu der stillen, engen Vorstadtstraße, wo die arme Doktorswitwe mit ihrem goldlockigen Töchterlein wohnte, wo beide von früh bis spät in rastlosem Fleiß die Hände rührten, all jene schimmernden Goldmuster in die Schleppen der Millionärinnen zu sticken.


     James Sterley hatte die reizende Virginie zum erstenmal gesehen, als sie mit heißgeröteten Wangen und glückstrahlenden Augen ihren ersten Sparpfennig auf die Bank gebracht hatte. Da lachten ihn die blauen Kinderaugen durch das hohe Eisengitter an wie ein Stück Himmel, welcher stumm versicherte: »Hier wohnt die Seligkeit, – Hier findest du es wieder, das verlorene Paradies!« –


     Und der junge Mann empfand eine heiße Sehnsucht nach diesem Paradiesesglück wahrer Liebe. – Unerklärliche Gewalten zogen ihn nach diesem blauen Himmel, – er suchte und er fand ihn. Und das gleißende Gold verlor seinen Schein neben dein blauen Glanz dieser Mädchenaugen.


     Das Unglaubliche geschah, – James Franklin Sterley heiratete die arme Stickerin aus der Vorstadtgasse! Sie brachte ihm kein Geld und Gut ins Haus und machte ihn doch reicher wie einen König!


     »Sei getreu bis in den Tod!« klangen und sangen die Stimmen des Kirchenchors, wie seliger Jubel von Engelzungen, als er ihr den Ring an den Finger steckte! –


     Ja, sie ist ihm treu gewesen, bis in den Tod, – sie hat ihren Eid der Treue gehalten – – und er?– Ein schwerer, tiefer Atemzug hebt die Brust des Bankiers, – er sieht zu ihr auf, seine Lippen regen sich. Leise, kaum hörbar, flüstert er, –


     »Ich liebe dich, Virginie! ich liebe dich auch bis in den Tod! – Nichts soll zwischen unsere Herzen treten, auch nicht das Bild jener Andern, um deren Hand ich soeben geworben, auf deren Antwort ich hier warte, ruhig und kühl bis in mein erstorbenes Herz hinein. Das legte ich mit dir zu Grabe. – Warum ich dir jene andere, vornehme Frau zur Nachfolgerin geben will? – Verzeih mir, Virginie, ich bin ein Spekulant geworden, – ich treibe nicht mehr allein Handel mit dem Mammon, – ich treibe sogar Wucher mit Menschenherzen. – Meine zweite Ehe ist ein Geschäft, – eine Anleihe, welche Zinsen tragen soll, – für unser Kind, für Klaus! – Deinen Sohn, dessen Fürsorge du mir übertrugst. An ihn – an sein Kapital – an sein Vermögen denke ich bei dieser Ehe. – Ich habe mich bei dem Bau der neuesten Bahnen zu stark engagiert, es gilt Einfluß in maßgebenden Kreisen zu gewinnen, um das Ziel, welches zweifelhaft geworden, dennoch zu erreichen. Excellenz Torisdorff ist die Persönlichkeit, welche ich gebrauche. Sie, die frühere Hofdame, steht in besten und intimsten Beziehungen zu dem Königshaus, – sie ist befreundet mit all den maßgebenden Persönlichkeiten, durch welche ich so viel für mein Unternehmen erreichen möchte! – Sie ist eine Frau, welche mein Haus ahnungslos fördern wird, nicht zu klug und nicht zu beschränkt, eine natürliche Diplomatin, taktvoll, sicher und vertraut mit den Elementen, auf deren Kraft ich zählen muß. – Bist du noch eifersüchtig, Virginie? – Nein! gewiß nicht! Meine Ehe ist ein wichtiger, notwendiger Schachzug, durch welchen meine Partie und mein Gewinn gesichert wird. Ich vergesse dich nicht, um der Fremden willen, und ich habe kein falsches Spiel getrieben! Ich habe nicht aus Liebe um eine Geliebte geworben, sondern habe Excellenz Torisdorff gebeten, die Herrin meines Hauses zu werden, – als Lohn soll sie haben was mein ist, – und das ist mein Geld und Gut, meine Liebe nicht, denn die ist und bleibt ja dein in Ewigkeit, meine Virginie!« –


     Das Bild lächelt auf ihn nieder, – kein Schatten huscht darüber hin, jugendlich, in siegesbewußter Schöne triumphiert die Tote über die Lebende. Und die Uhr tickt und tickt, und der Bankier träumt weiter, von dem glücklichen Einst und dem gleichgültig freudlosen Jetzt, welches nur noch ein Interesse für ihn hat, – sein Geschäft, welches nur noch einen Reiz auf ihn ausübt, das geistreiche, kecke Glücksspiel mit seinen wechselnden Zügen! Matt setzen kann ihn wohl keiner, aber schaden und nützen, einbringen und verlieren lassen, darum handelt es sich, und Mister Sterley ist viel zu sehr Kaufmann und Amerikaner, um nicht viel einzusetzen, wo sich viel gewinnen läßt. Seine Gedanken umkreisen wie im leisen Gespräch die verstorbene Gattin, und der Bankier glaubt ehrlich, ganz ehrlich zu ihr zu sein, eines aber vergißt der unverändert Gebliebene dennoch zu beichten, die ihm fast unbewußte Wandlung seines Charakters, welche aus einem ehedem gegen alle Äußerlichkeiten gleichgültigen, selbstbewußten Amerikaner, einen ehrgeizigen, eiteln Kommerzienrat gemacht hat, – einen Mann, welchen deutscher Kastengeist und europäische Titelsucht in wenig Jahren unheilbar angekränkelt haben. James Franklin Sterley lügt nicht, wenn er dem Bildnis seines ersten Weibes versichert, daß er nur aus Geschäftsinteressen und ohne Liebe um die Witwe des Generals, die ehemalige Hofdame, wirbt, aber er verschweigt, daß auch die Eitelkeit eine starke Triebfeder gewesen, welche ihm den Antrag an ihre Excellenz in die Feder diktiert hat. – Und die Eitelkeit ist es auch, welche ihn endlich von seinen Gedanken losreißt, besorgt nach der Uhr zu sehen. – In früher Morgenstunde hat er seinen Brief an Ines von Torisdorff abgesandt, jetzt sinkt die Sonne bereits hinter die dunkeln Wipfel des Parkes, und noch immer ist keine Antwort eingetroffen. Überlegt es die arme Witwe so lange, ob sie die Gemahlin des mehrfachen Millionärs werden soll? Wiegt das kleine Wörtchen, das Adelsprädikat, schwerer wie seine Sacke voll Gold? –


     O, dieser deutsche Hochmut! Diese eingewurzelten Vorurteile! Dieser zähe, starre und doch so imponierende Adelsstolz! –


     Der junge Torisdorff lehnte es ab, Klaus nach Tegernsee zu begleiten, war es vielleicht der Schatten, welchen große Ereignisse vorauswarfen? Eine fiebernde Ungeduld bemächtigte sich allmählich des sonst so kühlen, stets gelassenen Mannes. Das Pflänzlein Eitelkeit schlägt seine Wurzeln tiefer und tiefer, es trägt Dornen, welche Wunden reißen. –


     Noch nie zuvor ist dem Amerikaner der Gedanke gekommen, daß der Titel Kommerzienrat allein noch nicht genüge, ihm eine Stellung in der deutschen Residenz zu schaffen, jetzt in den Stunden des Harrens, des Hangen und Bangens, deucht es ihm ein unbegreiflicher Mangel, daß dem Namen Sterley das Wappenschild fehlt. – Er empfindet das Zögern der Generalin wie ein Bettler, welcher mit gezogenem Hut stehen bleibt, bis sie in ihrer Börse ein Almosen gesucht, –


     Sie würde sich mehr beeilen, wenn der Freier seine Hand und seine Reichtümer auf einem Wappenschild anbieten könnte.


      Ja, es fehlt ihm! – Es ist das einzige der Glücksgüter, welches Fortuna ihm noch nicht in den Schoß geworfen.


     Ist es unerreichbar? – Gewiß nicht. Das fin de siècle ist mehr denn je das Zeitalter, in welchem Rittersporn neu ausgesät wird. Die jungen Pflanzen stehen infolgedessen nicht hoch im Preise bei den Kennern, – aber sie wachsen doch in dem Garten, zu welchem anderes Wegekraut keinen Zutritt hat. –


     Mit unruhigen Schritten geht der Bankier im Zimmer auf und nieder, er wendet sich schließlich zur Thür und tritt im Nebenzimmer an das Fenster, welches den Blick auf die Straße gewährt. Wird die ehemalige Hofdame seine Gemahlin, so bleibt wohl der Platz über dein Portal, wo ein großes, steingehauenes Wappen so trefflich seinen Platz fände, nicht lange mehr leer.


     Und James Franklin Sterley, welcher den Antrag an die Excellenz mit so kühlem Blut niedergeschrieben, steht plötzlich mit fiebernden Pulsen und wartet auf die Antwort, so ungeduldig und besorgt, als hinge von der Huld und Gnade der armen Offizierswitwe seine Daseinsberechtigung ab. –


     Und dann zuckt er leicht zusammen und streicht langsam über die Stirn, wie ein Mann, welcher aus wirren Träumen erwacht.


     Wohin führen ihn seine Gedanken!!


     Will er sich denn hier in Deutschland naturalisieren lassen? Er, der eingefleischte Amerikaner, welcher kaum einen richtigen und klaren Begriff von dem Adel hat, er, der freie, selbstbewußte Selfmademan, welcher seit jeher zu stolz war, um anderen etwas zu danken? – Außer Gott nur ich! – Was ich werd' und bin, bin ich aus eigener Kraft durch des Allmächtigen Gnade! – So hat er noch vor wenig Monaten mit dem frohen Siegesbewußtsein der Unabhängigkeit triumphiert, als er widerwillig den Titel eines Kommerzienrates angenommen, mit dem festen Vorsatz, niemals Gebrauch von dieser Dankesquittung zu machen, welche man ihm aus Erkenntlichkeit für ein von ihm erbautes, dotiertes und der Stadt geschenktes Blindenasyl ausgestellt hatte!


     Und nun? – Er hat unter seinen Heiratsantrag – nicht ohne ein Gefühl von Genugthuung – den Titel Kommerzienrat geschrieben, er hat dem Kammerdiener befohlen, den jüngst verliehenen Orden an dem Frack zu befestigen – den Orden, welchen er mit ironischem Lächeln in seinen Schreibtisch geschlossen und schier vergessen hatte. – Und jetzt steht er in fieberhafter Spannung und wählt schon einen Platz für das Wappen über der Hausthür aus. Wie ist solch eine Wandlung möglich gewesen, wie ist sie gekommen? –


     Der Bankier seufzt tief auf, weil er ein Sklave seiner eigenen Werke geworden ist. Er, der freie Mann, empfindet eine Last auf seinem Nacken, welche ihn tyrannisch beugt, welche ihn der Notwendigkeit gefüge macht und jedes Mittel, welches zum Ziele führt, als recht und gut erachten läßt. 


     Der Reichtum, welchen er mit eigenen Händen zusammengetragen, wächst an zu einem Riesen, welcher nun den eigenen Herrn am Gängelband leitet, wohin es ihm just beliebt.


     Der Bankier steht zu tief in dem breiten Goldstrom, welcher ihn haltlos mit sich fortreißt.


     Er hat sich bei neuen Unternehmungen allzusehr engagiert, er ist viel zu sehr Geschäftsmann, um große Verluste gleichgültig zu ertragen, er bemüht sich, ihnen vorzubeugen. Er ist ein Spieler geworden, welcher keinen Schachzug scheut, um zu gewinnen. Und seine zweite Ehe, sein Titel – sein Orden – seine hochfliegenden Gedanken – sie alle sind Schachzüge, um auf diplomatischem Weg zu erreichen, was auf der geraden Straße nicht mehr eingeholt werden kann. –


     Der Zweck heiligt die Mittel.


     James Franklin Sterley zuckt gleichmütig die Achseln, sein geradliniges Gesicht wird steinern wie zuvor, – der jesuitische Grundsatz lullt die Skrupel ein, welche ihm plötzlich kommen wollten. Er wirft sich in einen Sessel, entzündet eine Cigarette und greift nach der Börsenzeitung. Die Zeit vergeht, violette Schatten fallen durch das Fenster und ein matter Luftzug weht durch die geöffnete Balkonthür, den letzten Gruß der scheidenden Sonne hereinzutragen.


     Ein leises, respektvolles Klopfen.


     Der Bankier hebt jäh das Haupt.


     »Well!« 


     Ein Diener im schwarzen Frack und weißer Weste steht auf der Schwelle.


     »Ein Brief von Ihrer Excellenz Freifrau von Torisdorff.« Noch einmal ein: »Well!« – es klingt etwas heiser, aber der Amerikaner bleibt regungslos im Sessel liegen, nur seine grauen, durchdringenden Augen richten sich nach der Thür, in welcher auf einen Wink des Kammerdieners ein Lakai erscheint.


     Er tragt ein silbernes Tablett, auf welchem ein Brief liegt.


     Bill nimmt es ihm ab und überreicht es seinem Gebieter. –


     Abermals ein kurzes: »Well – thank jou!« –


     Die Überbringer sind entlassen.


     Sterley wartet, bis sich die Thür hinter ihnen geschlossen, dann nimmt er das Schreiben und starrt einen Augenblick darauf nieder, ohne es zu öffnen.


     Das Papier ist leicht und schlicht, aber es trägt eine siebenperlige Goldkrone auf dem Umschlag.


     Wunderlich, schon von ihm geht das gewisse feierlich vornehme Etwas aus, wodurch dem Amerikaner vom ersten Augenblick an die deutsche Baronin so gewaltig imponierte.


     Er war doch so ruhig geworden, nun schlägt ihm das Herz wieder heftig in der Brust.


     Mit leicht bebenden Fingern, wie mit einem gewaltsamen Entschluß, reißt er das Couvert auf. Nur wenige Zeilen; – voll atemloser Hast überfliegt er sie, und dann steigt eine feine Röte in Wangen und Stirn, – seine Augen blitzen auf wie bei einem Wettreiter, welcher unter wehenden Fahnen das Ziel gewonnen! Er springt auf, – wirft lächelnd den Kopf zurück und atmet tief – tief – auf.


     Sein Blick streift den Spiegel und mustert mit einem Ausdruck stolzer Eitelkeit sein Bild. –


     »Was bist du für ein Mann!« – liegt darin; »auch ohne Adelskrone bist du ihr begehrenswert – ihr – einer Excellenz, deren exklusive Gesinnung stadtbekannt ist. Selfmademan bist du, auch dieses Mal!« Und dann schreitet er gerade aufgerichtet, elastischer noch wie sonst, zu der elektrischen Schelle.


     »Ich wünsche auszufahren, Bill! – Zuvor werde ich mich ankleiden, – full dress. – Stehen die Blumen bereit?«


     »Es ist alles bereit, Herr Kommerzienrat.«


     Zum erstenmal nennt der Kammerdiener – trotz des Verbotes – seinen Herrn mit dem Titel, und er bekommt keine Rüge, – Mister Sterley überhörte es wohl. –


     Nach kaum einer Viertelstunde sauste der elegante Viererzug davon. In Mister Sterleys Händen liegen die schönsten Rosen, welche je einer Braut zu Füßen gelegt wurden. Der Besuch währt nicht allzulang, – der Amerikaner liebt und wahrt die etwas steife Form ebenso sehr, wie Ihre Excellenz. –


     Es ist eine eigenartige Verlobung, ohne Illusionen, ohne Liebesschwüre, – ohne Zärtlichkeiten. Sie gleicht mehr einem konventionellen Abschluß, einem Pakt, welcher in höflich formellem Konversationston abgeschlossen wird. – 


     Mister Sterley bittet auch erst um die Erlaubnis, seiner Verlobten näher bekannt werden zu dürfen, und schlägt vor, dies durch einen gemeinsamen Aufenthalt in Ostende zu ermöglichen.


     Er werde alles Nötige anordnen und für Excellenz und Josef Quartier in einer der behaglichen Villen besorgen, dieweil er selber im Hotel absteigen werde. Mit gütiger Erlaubnis werde er auch Klaus während der letzten vierzehn Tage der Ferien nach dort beordern. –


     Excellenz Torisdorff reicht ihm dankend die schmale Hand und der Amerikaner drückt sie so ehrerbietig an die Lippen, wie ein Vasall seiner Königin huldigt. – Josef hingegen schließt er voll herzlicher Wärme an die Brust und hält den Blick des jungen Mannes, welcher wie in brennender Frage bis in sein tiefstes Herz zu dringen scheint, fest und lächelnd aus.


     An dem Strand der See – im täglichen Verkehr und Sehen, sollen sich die Herzen finden, und gewinnt Excellenz die Überzeugung, daß ihre Verbindung mit Mister Sterley ein Glück für sie alle werden kann, so soll nach der Rückkehr die Verlobung veröffentlicht und baldmöglichst die Hochzeit gefeiert werden.


     Ein müdes Lächeln zuckt um die Lippen der Generalin, es sieht beinahe aus, als wolle sie voll herber Resignation seufzen: »Wozu noch diese Komödie, diese Galgenfrist? – Warum wir uns heiraten wollen – und daß wir es thun werden, wissen wir ja beide! Ist für solche Motive ein Kennenlernen notwendig? – Dennoch empfand sie die Feinfühligkeit dieses Mannes, welcher seiner Werbung der Äußerlichkeit nach wenigstens den geschäftlichen Anstrich nehmen wollte, sehr angenehm und sehr dankbar.


     Ein täglicher Verkehr in dem fremden, leichtlebigen Seebad schlug wohl die beste Brücke von der Vergangenheit zur Zukunft und ließ den Wechsel ihrer gegenseitigen Beziehungen nicht allzu schroff empfinden.


     So war der erste Eindruck, welchen Mister Sterley hinterließ, ein günstigerer und sympathischerer, als Frau von Torisdorff weder sich noch ihrem Sohn eingestand, und Josef forschte vergeblich in den unbeweglichen Zügen der Mutter nach einem Anzeichen, welches für die Persönlichkeit des Bankiers vorteilhaft gedeutet werden konnte.


     Excellenz Torisdorff schien sich ohne Thränen, aber auch ohne Lächeln in ihr Schicksal zu finden, und ihr Sohn preßte schwer atmend das Antlitz auf die gefalteten Hände und dachte: »die Zeit wird ihr helfen, – sie wird die üppigen Blüten des Reichtums leichter und lieber pflücken lernen, als sie ahnt, und das künftige Leben, in all seinem sorglosen Behagen wird ihr eine unentbehrliche Gewohnheit werden, welche doch noch alle Opfer, welche ihm jetzt gebracht werden, aufwiegt. Die Hauptsache ist ja schon jetzt für mich erreicht! Die geliebte Kranke wird in der frischen Seeluft gekräftigt und gesunden, und dieses Bewußtsein stillt die Gewissensbisse, gegen meine bessere Überzeugung, gegen all meine Ansichten und Grundsätze gehandelt zu haben!«


      Ja –, Josef von Torisdorff hatte unter dem Druck der Not und der Verhältnisse gehandelt, wie er es unter normalen Umständen nie gethan haben würde. Er hatte sich ohne Schuld zum Egoisten gemacht, er hatte der Mutter eine kleine Komödie vorgespielt, welche ihm mit jedem Gedanken fern lag! Er hatte sich eines unerlaubten Mittels bedient, sie in die unsympathische Ehe mit dem Bankier hinein zu zwingen! –


     Nun heiratete sie den reichen Mann lediglich aus Pflichtgefühl, aus Liebe und Sorge um ihr Kind! – Um des Sohnes Leben günstig zu gestalten, opferte sie sich selbst, um für ihn zu gewinnen, gab sie sich selber hin, sich und alles, was ihrem Herzen teuer war! – Und war dies thatsächlich eine Notwendigkeit? O, nimmermehr! Josef fühlte Kraft und Energie in sich, seinen Weg auch ohne die Goldquellen jenes Amerikaners zu machen! Er wäre ohne Zögern Offizier geworden und seine Gesundheit hätte sich entweder in Arbeit und Dienst gestählt, oder er hätte das Los so vieler unbemittelter Standesgenossen geteilt, er wäre als Opfer seines Berufs ehrenvoll zu Grunde gegangen.


     Dann hätte er als pflichttreuer Sohn seiner Väter das stille Kämmerlein unter dem Rasen bezogen, zugedeckt mit Schwert und Schild, dem reinen, fleckenlosen, welches er während seiner kurzen Pilgerfahrt mit der Kraft der eigenen Hände hochgehalten, – so lang, bis diese Kraft erlahmt war, bis er das Lehen seines Königs, welches ihm zu schwerer Last geworden, brechenden Auges zurück erstattet hatte. –


      Und auch dieses kurze Leben wäre schön gewesen, schön und sonder Reue. – Das wehmütige Schicksal eines Mannes, an dessen Wiege nur ein prophetischer Segenswunsch erklungen: Noblesse oblige! – Beinahe deucht es ihm, als habe das Schicksal, welches er sich jetzt selber beschworen, weit weniger Reiz für ihn. Es wird ihm zeitlebens Bleigewichte an die Flügel hängen und ihre Flugkraft mehr noch lähmen wie die Anstrengungen des Militärdienstes. Er wird stets das Gefühl der Verpflichtung mit sich herumtragen, und das demütigende Bewußtsein, daß er, der Edelmann, die Almosen eines Fremden angenommen, um bestehen zu können. –


     Dieser Gedanke treibt ihm die Schamröte in die blassen Wangen und er furcht trotzig die junge Stirn, hinter welcher solch unnatürlich gereifte Gedanken kreuzen. Er erwägt jede Möglichkeit, dieses Geld von seinem Stiefvater nicht als Geschenk, sondern nur als Darlehn erachten zu können, welches er ihm später mit Zinsen wieder zurückzahlt! –


     Er will nichts von dem reichen Mann! Er persönlich bedarf seines Geldes nicht! Nur der Mutter soll er als Helfer und Retter kommen, soll ihr geliebtes, teures Leben hüten und erhalten, denn der einzige, welcher ein Recht dazu hätte, ihr Sohn, ist ein schwacher, ohnmächtiger Knabe, welcher nichts anderes hat, als sein grüblerisches Sinnen und sein Gebet! –


     Und während Ines das thränenüberflutete Antlitz nachts in die Kissen barg und der einzige Trost, an welchen sie sich klammerte, der Gedanke war, ihrem Kind und seiner Zukunft ein lohnendes Opfer zu bringen, – während sie in dieser heiligen Aufgabe, in dieser edlen Selbstverleugnung die Kraft fand, sich zu überwinden, – brachte ihr Sohn ihr noch ein bei weitem größeres Opfer! – Er rang in dem Kampf übertrieben hoher Jugendideale gegen den Realismus eines bitteren »Muß«, er war ein Kind voll frühreifer Gedanken, welchem jedoch die Erfahrung und das klare Urteil des Mannes fehlten, er stand noch mit beiden Füßen fest in der Vergangenheit und den Prinzipien, welche man ihm in derselben anerzogen hatte, und nun rüttelte er selbst mit eigene» Händen daran, nun riß er das Gewesene nieder, ohne noch eine Zuflucht bei dem Kommenden zu finden. Diese Stunden bitteren Ringens gingen nicht spurlos an ihm vorüber, sie hinterließen ihre Narben, und wenn auch das milde Schicksal sich erbarmte und seine junge Seele von der Folter erlöste, indem es durch die Reise nach Ostende neue Eindrücke und Zerstreuung bot, so verkapselten sich jene wirren Ideen dennoch tief in seinem Herzen, eines Frühlingssturmes harrend, welcher sie zu neuem Leben aus der Tiefe emporwühlen wird, –


     Zuerst glättete sich die bewegte Flut. – Der Reiz der Neuheit übte auf sein Kindesgemüt die unfehlbare Wirkung aus, – ein glückseliges Aufatmen folgte nach der langen Pein! –


     Mit strahlenden Augen sah er, wie das leidende Antlitz der Mutter sich unter den Küssen frischer Meeresbrise rosiger und lebhafter färbte, wie sie voll stummen, aber doch merklichen Behagens all die Segnungen des Reichtums genoß, welche ihr Mister Sterley eben so zartfühlend wie warmherzig unterthan machte. –


     Dazu kam, daß Josef den künftigen Stiefvater von Tag zu Tag mehr schätzen lernte. Voll tiefer Dankbarkeit empfand er seine Bemühungen, das Leben der Mutter so angenehm und beglückend wie möglich zu gestalten, und seine zarten Aufmerksamkeiten machten seltsamerweise auf den Sohn noch mehr Eindruck als wie auf diejenige, welcher sie galten. –


     Das aber, was seine unsichtbaren Bande am festesten und wirksamsten wob, war die aufrichtige, herzliche Freundschaft und das schon jetzt vollkommene brüderliche Einvernehmen, welches zwischen den beiden Knaben herrschte.


     So verschiedenartig wie Josef und Klaus auch beanlagt waren, so harmonisch gestaltete sich ihr Verkehr, ja es schien, als ob die Charaktereigenschaften des einen die des andern ergänzten. Josef ernst, grüblerisch, tief religiös und beinahe etwas pedantisch, fand für seine frühreifen und schwermütigen Ansichten ein wohlthuendes Gegengewicht in dem sorglos heitern, mit strahlenden Augen in die Welt hineinlachenden Klaus! Der junge Sterley war das herzgewinnende Abbild der verstorbenen Mutter. Lebenslust und ein ehrliches, braves Kinderherz spiegelten sich auf dem hübschen, rotwangigen Gesicht, welches nie allzu tiefe oder philosophische Gedanken hinter der Stirn hegen wird. Klaus war oberflächlich und geistig nicht sehr begabt, aber er war dennoch nicht ohne Talente, und die Geschicklichkeit der Mutter prägte sich bei ihm in auffallend graziöser Leichtigkeit aus, mit welcher er Stift und Pinsel führte. –


     Das Malen war seine Lieblingsbeschäftigung, und da der Sohn des Millionärs gar keine Begabung für die kaufmännische Karriere, sowie keinerlei Interesse für die Börse und ihren Dunstkreis zeigte, wohl aber die Freiheit hatte, sich einen Beruf nach eigenem Wunsch zu wählen, war es schon jetzt zwischen Vater und Sohn ausgemachte Sache, daß Klaus nach absolviertem Abiturientenexamen die Malerakademie beziehen sollte. 
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Der Sturm, der wüste Geselle war daher gesaust und hatte mit seinen schweren Fittichen das Meer gepeitscht, daß es wild aufbäumte vor Zorn und Schmerz und vergeblich die weißen Gischtarme hoch empor warf, den Störer seiner Ruhe zu packen und herab zu reißen in modernde Tiefen. Vergeblich war sein Bemühen.


     Der Sturmwind ballte noch einmal die düstern Wetterwolken zusammen und warf sie über die See, sein Gelächter schrillte noch einmal hell auf, er wandte sich und jagte weiter über das Festland, auch dort ein übermütiges Spiel zu treiben und seine Kräfte an hochgewachsenen Gegnern zu messen.


     Das Meer aber hatte sich müde gekämpft, die weiche Wolkendecke breitete sich über ihm aus und verhüllte die Sonne, – da ward es müde, streckte sich weit aus und schlief ein. Selbst seine sonst so krause Stirn schmiegte sich glatt und friedlich an den gelben Dünensand, und nur dann und wann ging es noch einmal wie ein seufzendes Aufatmen, leise wogend über die spiegelnde Flut. Einsam und menschenleer lag der Strand.


     Die trübe Regenstimmung hielt die lebensfrohen Kurgäste in den Hotels und Sälen des Kurhauses zurück, wo Musik und heiteres Getriebe über jede Unbill des Wetters hinwegtäuschte.


     Josef hatte vergeblich an der Zimmerthür seines Freundes Klaus angeklopft.


     Der Salon stand leer und verlassen, und der junge Torisdorff vermutete wohl nicht mit Unrecht, daß sein künftiger Stiefbruder, der stets heiter beanlagte und die Geselligkeit liebende, den Konzertsaal aufgesucht habe.


     Josef schätzte die Musik, aber nicht in diesem schillernden Rahmen üppiger Leichtlebigkeit, welche auf ihn, den so schwermütigen, streng denkenden Moralisten geradezu abstoßend wirkte, seit er beobachtet hatte, daß die meisten dieser holdduftenden Menschenblumen giftiges Unkraut waren, welche die Saat des Lasters in diesem Paradies ausstreuten. So drückte er den weichen Filzhut fester in die Stirn und wandte sich zur Thür, den Strand zu erreichen.


     Ein Paar sehr laut lachende und scherzende Damen und Herren kamen ihm entgegen, Franzosen, welche durch ihr ganzes, sehr lautes Wesen schon anzeigten, daß sie nicht den besten Gesellschaftskreisen angehörten.


     Namentlich die Damen fielen durch ihre extravaganten Toiletten und ihr freies Benehmen dem deutschen Auge unangenehm auf.


     Just, als Josef an ihnen vorüber schritt, sah er, daß die Armspange einer der Damen hernieder glitt und lautlos auf den weichen Teppich aufschlug. Ihre Besitzerin bemerkte den Verlust nicht, und so eilte er höflich herzu, hob das Schmuckstück auf und überreichte es mit stummer Verneigung der Dame.


     Laute Rufe der Überraschung, des Dankes, im Augenblick war Josef umringt und mit lebhaften Fragen über das »wie? und woher?« des Fundes bestürmt. Er antwortete kurz und kühl, aber gerade sein so reserviertes Wesen mochte die Gesellschaft, welche gut diniert zu haben schien, reizen.


     »Halten sie an, mein junger Freund! Die schöne Fanchette muß erst Bringerlohn bezahlen!« rief einer der Herren, Josefs Arm fassend: »Eh bien, ma jolie avaricieuse – was zahlen sie dem ehrlichen Bringer?«


     Die kleine Französin neigte das geschminkte Gesicht kokett zu Josef hinüber und blitzte ihn mit den schwarzen Augen herausfordernd an. »Er ist hübsch, mein junger Gläubiger!« lachte sie, »und da er noch keinen Schnurrbart hat, so darf man ihm wohl noch lohnen, wie es ihm am meisten nach Geschmack sein dürfte – mit baisers!« – Und sie hob die Hände, Josefs Kopf ungeniert herab zu ziehen und ihn zu küssen.


     Mit flammendem Blick wich der junge Torisdorff zurück, brennende Röte der Scham und Entrüstung stieg in sein bleiches Gesicht.


     Stolz und verächtlich warf er das Haupt in den Nacken. »Solche Münze kenne ich nicht!« sprach er kalt, wandte sich kurz um und schritt davon. Schallendes Gelächter tönte ihm nach und gellte ihm in den Ohren. Mit zornigem Griff faßte er die Thür und trat in das Freie.


     Die Empörung schnürte ihm die Kehle zusammen. Er atmete auf, als ein Windstoß daher fuhr und seinen Mantel schüttelte, – es deuchte ihm, diese reine Gottesluft blase den Pesthauch davon, welcher ihn mit seinem widerlichen Parfüm leichtfertiger Dirnen noch immer umschwebte. Mit großen Schritten gewann er den einsamen Strand, immer weiter trieb es ihn, als könne er gar nicht genug Luft und Raum zwischen sich und die Pariser Modedamen legen. Endlich blieb er stehen, atmete hoch auf und starrte auf das blaugraue Meer – den düster drohenden Himmel hinaus.


     Diese Farben, die Stimmung in der Natur paßten zu seiner eigenen Gemütsstimmung, ihr Anblick that ihm wohl.


     Mechanisch setzte er sich auf einen der naheliegenden Steinblöcke nieder und stützte die Hände auf den Schirm, – das Haupt leicht vornüber geneigt, saß er einen Augenblick, dann zog er den Hut von dem Kopf, daß der Wind kühlend um die Stirn streichen und das lockige Haar zausen konnte, richtete den finstern Blick abermals auf die See und versank in grübelndes Sinnen, welches ebenso wetterschwül und grau seinen Geist umzog, wie die drohenden Wolken den Himmel.


     Die Begegnung mit den Französinnen hatte einen Brand der Empörung in ihm entfacht, welcher noch immer in hellen Flammen aufloderte. Josef befand sich in einem Alter, wo ihm das Ewigweibliche so wie so fremd und unverständlich und darum höchst unsympathisch war. Er stand in den Jahren, wo sich »der Knabe stolz vom Mädchen« reißt, wo es verächtlich ist, für das schöne Geschlecht mehr zu empfinden, wie kalte Gleichgültigkeit, wo es im Jünglingsbusen noch grollt und sich auflehnt gegen die Existenz des Weibes, wo höchstens die Mutter, die »engelsgute, heilige« das Ideal verkörpert, welches der trotzige Knabensinn als Mittelding zwischen Himmel und Erde duldet und verehrt.


     Die Liebe zu der Mutter ist ein Stück Religion, die Mutter ist ein so vollkommenes Wesen, so hoch über all den andern verächtlichen Backfischen und Mädchen stehend, daß sie es im Grunde genommen verdiente, ein Mann zu sein! –


     Und diese Überzeugung sanktioniert sie in den Augen des weiberfeindlichen Knaben.


     Die Mutter ist eben ein ganz besonderes Geschöpf für sich, – hoch erhaben über jede Kritik, darum läßt sich die Liebe zu ihr und der Haß gegen ihre Mitschwestern so wunderlich in den jungen Brauseköpfen vereinigen.


     Sie zu küssen ist Himmelslust, – aber ein Kuß jener anderen – fremden – leichtsinnigen Person, der weht mit seinem glühenden Atem direkt aus der Hölle empor.


     Josef empfindet es instinktiv, daß der frivole Kuß jener Lebedame einen Gifthauch über das reine, ideale Bild wirft, welches trotz allen Hasses gegen das Ewigweibliche, dennoch wie eine Perle in seinem tiefsten Innern ruht, der seligen Zeit harrend, wo ein Blick der Liebe – ein Blick aus keuschen Engelsaugen in sein Herz hinab taucht, diese Königsperle zu heben.


     Jetzt rollen desto dunklere Fluten über sie hinweg und wiegen in ihrem Schoß den Weltschmerz, welchen jene kleine Scene im Hotel geboren hat. –


     Die verletzte Eitelkeit, als Baby behandelt zu sein, spricht auch ein gewichtiges Wort dabei mit, und verschärft das Urteil über die verderbte Welt, welche dem sittenstrengen, deutschen Sekundaner in diesem Augenblick geradezu verleidet ist!


     »Des Daseins ganzer Jammer« faßt ihn an und spiegelt sich in den finsteren Zügen, wobei sein bleiches Profil sich scharf gegen den düsteren Himmel abhebt.


     Die großen Augen richten sich wie in brennender, vorwurfsvoller Frage nach dem Horizont, – ob es denn immer noch nicht rettend an ihm aufblitzen wird, einen Schwefelregen über dies entartete Sodom zu senden, und die Lippen pressen sich so herb zusammen, als müßten sie gewaltsam die große, sehnsüchtige Frage unterdrücken: »Wann kommst du, Herr, – den Weizen von der Spreu zu sondern und zu sichten?« –


     Der Wind streicht durch das Riedgras wie ein leises Flüstern versöhnender Milde, und über die dunkle See zieht eine Möve mit weißen Schwingen, wie die Taube des Friedens, welche auch auf Noahs bange Frage ein Ölblatt zur Antwort brachte. 


     Die Minuten verstreichen, – die Flut schwillt an und strebt sehnsüchtig dem Land entgegen – und Josef will sich erheben und weiter wandern, ehe neue Regengüsse ihn gewaltsam heimwärts treiben.


     Und als er sich wendet und nach dem Hut greifen will, schrickt er jählings zusammen.


     Dicht hinter ihm ertönt eine Stimme.


     »Halt! nicht rühren! bitte, Josef, bleib noch fünf Minuten so sitzen, dann bin ich fertig!«


     Klaus' Stimme. –


     Aufs höchste überrascht schnellt Josef herum und sieht nun erst seitlich, – halb versteckt an der Düne, welche Überwind gewährt, seinen Freund, die Leinwand vor sich und den eleganten Malkasten seitwärts neben sich, eifrig bemüht, ein Stimmungsbild zu fixieren.


     »Klaus, du hier? Du malst bei diesem Wetter?« Mit wenigen Schritten steht er neben dem Genannten, und der junge Sterley nimmt hastig den Pinsel zwischen die Lippen und streckte dem Stehenden lachend die Hand entgegen.


     »Das versteht sich! Ist ja eine großartige Färbung heute! So etwas von tiefvioletten und sammetgrauen Tönen habe ich noch nicht in der Luft gesehen! Welch eine Schattierung! Und diese wetterschwüle Ruhe, diese trostlose, – schier verzweifelte Stimmung in der Natur! Liegt die See nicht da wie ein zu Tode erschöpftes, unglückliches Weib, welches nur noch dumpf röchelt: ›ich kann nicht mehr – ich sterbe!‹ – Und kein Lichtblick am Himmel, kein Strahl – kein Stern! – Grau in Grau wie erstorbene Hoffnung!« –


     Josef blickte den Sprecher betroffen an: »Wie poetisch du das sagst! Was du alles aus diesem Regenwetter heraus liest, Klaus! Wahrlich, du bist – du mußt ein Künstler sein, welcher überall mehr sieht und empfindet wie andere Menschen! – Laß mich, bitte, dein Bild sehen! – – –


     Sterley wehrte fast schelmisch ab. »Noch nicht! Die Hauptsache muß erst noch mit ein paar Strichen vollendet werden! Mein böses Modell ist mir eben durchgebrannt, gerade im schönsten Moment! Sei so gut, Josi, und nimm noch einmal Platz und mach noch einmal genau das weltschmerzliche Gesicht wie soeben, – du ahnst gar nicht, welchen Effekt du damit gemacht hast!« –


     »Mich? – mich hast du gemalt?«


     »Ja, dich! regelrechter Funddiebstahl! Dein Gesicht kam wie gerufen; ich sah, daß du es in sinnenden Falten an jenen Steinen niederlegtest, hob es auf und steckte es flugs in meine Mappe! Da sieh nur her, ungläubiger Thomas, und sage mir ein Kompliment über meinen Geschmack. Gibt es eine größere Harmonie, als zwischen dir und diesem melancholischen Landschaftsbild? – Da kannst du nun sehen, welch eine Idylle der schwermütige Träumer mit dem sturmzerwühlten Haar und dem flatternden Mantel abgab! – Du gefällst dir? – Daß du zufrieden bist, sehe ich dir an den Augen an!« –


     »Klaus ... jetzt – ja jetzt verstehe ich deinen Vater, wenn er dich Künstler werden läßt. – Ich habe mich zwar nie viel im Spiegel angesehen, aber ich habe die Überzeugung, daß mir diese Skizze, so flüchtig sie auch nur hingeworfen ist; zum Sprechen ähnlich sieht! – Hast du dich denn schon öfters im Porträt versucht?« –


     Der junge Maler stippte den Pinsel von neuem ein; mit ein paar genialen Strichen die Möve zu fixieren, welche mit klagendem Schrei um die Steine flatterte.


     »Ei gewiß! Das Porträtieren ist ja meine Hauptpassion, und wenn ich mich mal an die Staffage mache, so geschieht es stets in der heimlichen Hoffnung, daß mir der Zufall noch ein schönes Motiv hineinliefert! So wie heute! – Ja, Glück muß der junge Mann haben! Als ich das dunkle Meer mit dem unheimlich gewitterschweren Himmel malte, da zerbrach ich mir den Kopf, welch eine Figur wohl am packendsten und eigenartigsten in dieser Umgebung wirken möchte! Die junge Fischerin mit dem sorgenvoll ausspähenden Blick und den wehenden Röcken ist schon gar zu abgebraucht und regt kaum noch neue Gedanken an, – die ausfahrenden Schiffer – oder gar ein Wrack im Sande, sind bereits Allerweltscoulissen geworden. Da kamst du daher, du liebenswürdiger Retter in der Not, – ein Blättchen im Tagebuch des Zufalls, und du warst sogar so menschenfreundlich, dich mir als Modell vis-à-vis zu setzen! Nun soll einer sagen, in solch einem Bild sei keine Stimmung!« – Klaus klappte seelenvergnügt gegen den Blendrahmen, – »Menschengedanken, wie gleicht ihr dem Meere! – Menschenhoffnung, wie gleichst du dem Wind!« – das ist die Überschrift dazu. Oder wenn man deinen sehnsuchtsvoll brennenden Blick – welcher so träumerisch in die Ferne gerichtet ist, lyrisch deuten will, so heißt er: ›O du Entrissene, mir und meinem Herzen!‹ – Und wer in dir den Titanen und künftigen Himmelstürmer erkennen will, der ahnt die wetterschwangeren, großen Gedanken der Zukunft, welche hinter der düstern Stirn in dieser düstern Stunde geboren werden! – Du lachst? – untersteh dich, und werde mokant! Ich habe gerade den Pinsel voll Kremser Weiß, – und du stehst mir verlockend nahe!! –«


     Nun lachten beide, und Josef legte mit einem Gefühl herzlicher Bewunderung und Anerkennung den Arm um die Schulter des künftigen Bruders.


     »Nein, bei Gott, Klaus, – ich ziehe voll feierlichsten Ernstes den Hut vor dir, und wenn mir etwas an deinen Worten unglaublich vorkam, so war es deine Phantasie, welche solch hochfliegende Gedanken an meine armselige Person knüpft. Schon das Bild, – die schmeichelhafte Wiedergabe meines Gesichts – macht mich eitel.« – – –


     »Schmeichelhafte?« – Klaus kniff mit leichter Grimasse das eine Auge zusammen und blinzelte schalkhaft zu dem Sprecher auf. »Na – es ist nur gut, wenn du dir selber gefällst! Ich finde nämlich, ich habe dich viel zu alt gezeichnet, – aber weißt du, nur mit ein paar Strichen – so in der Eile – da kann man sich auf Finessen nicht einlassen. Und du hast ein so markiertes Gesicht, – siehst so wie so viel älter aus, als wie du bist, aber auf dem Bild hält man dich für den Schubertschen Wanderer, welcher schon die halbe Welt nach dem Glück abgesucht hat!«


     Der Sprecher warf den Pinsel und die Palette in den offenen Malkasten zurück und legte plötzlich die Hand auf die Schulter des Freundes: »Josef! ich glaube und hoffe, das Glück wohnt hier recht in unserer Nähe – und wenn wir von hier abreisen, haben wir es beide gefunden!«


     »Klaus – wie soll ich dich verstehen?« –


     Da warf sich der junge Sterley leidenschaftlich an die Brust des Freundes: »Josef – merkst du es denn nicht – zwischen deiner Mama... und meinem Vater? – O Josi, wenn ich deine reizend gütige, liebevolle Mutter auch die meine nennen könnte, wenn du mein Bruder würdest – ach wie lange habe ich mir schon ein solches Glück gewünscht!«


     Wie ein heißer Strom flutete es nach Josefs Herzen. Welch eine ehrliche, ungekünstelte, innige Freude klang aus diesen Worten, strahlte aus den treuherzigen Augen des Sprechers! Wie uneigennützig war Klaus! Wie fern lag ihm jeder Gedanke an die Thatsache, daß nun zwei Fremde den Reichtum seines Vaters mit genießen, ja sein Erbteil möglicherweise dadurch schmälern sollten! Jede Regung des Egoismus schien dem Charakter des jungen Amerikaners fern zu liegen. Er mochte ebenso gern geben wie sein Vater, das hatte Josef schon unzählige Male auf dem Gymnasium beobachten können, wo man den gutmütigen und freigebigen Sohn des Millionärs oft in schamloser Weise ausbeutete.


     Nein, Klaus erwog mit keinem Gedanken die Nachteile, welche ihm eventuell aus der zweiten Ehe des Vaters erwachsen konnten, er breitete voll warmherzigen Entzückens die Arme nach dem neuen Anverwandten aus und jubelte in dem Gedanken an das Glück, welches ihnen allen daraus erstand.


     Und solch eine Hochherzigkeit verfehlte ihre Wirkung nicht auf Josef und trieb ihm das Blut beschämend in die Wangen, wenn er daran dachte, welch selbstsüchtige und engherzige Motive einzig ihn und seine Mutter bewogen hatten, den Antrag des Bankiers zu befürworten und anzunehmen.


     In diesem Augenblick empfand er solchen Gedanken geradezu wie eine Schuld, und seine vornehme, brave Gesinnung revoltierte gegen dieselbe voll leidenschaftlicher Empfindsamkeit.


     Er wollte nicht schlechter sein wie Klaus, bei Gott nicht! Er wollte ihm beweisen, daß auch er voll inniger Liebe und Treue in die Hand einschlägt, welche sich ihm so vertrauensvoll darbietet. Wie ein Schwur ging es durch seine Seele, dem Stiefbruder diese Stunde nicht zu vergessen, und er neigte sich und blickte in die glückselig leuchtenden Augen des Freundes, welcher ihm abermals leise zuflüsterte: »Wie will ich dich und Mütterlein so lieb haben!«


     Diese Augen und Worte vergaß Josef nicht wieder.


In der Residenz erregte es ein ungeheures und berechtigtes Aufsehen, als die beginnende Herbstsaison die Gesellschaft noch mit einer verspäteten Myrtenblüte überraschte, mit der Verlobung Ihrer Excellenz der Freifrau von Torisdorff mit dem amerikanischen Bankier James Franklin Sterley.


     Josef hatte voll banger Sorge diesem Tag entgegen gesehen und sein Herz klopfte zum zerspringen bei dem Gedanken, daß sich die ehemals gehegten Befürchtungen der Mutter bewahrheiten und die Mitglieder der Hofgesellschaft es der fahnenflüchtigen Frau allsogleich markieren würden, daß sie nicht gewillt seien, eine Miß Sterley in ihrem Kreise zu dulden.


     Diese Demütigung hätte Josef der empfindsamen Mutter gern erspart, und darum erfüllte es ihn mit einem wahren Gefühl der Herzerleichterung, als Prinzessin Helene schon im Lauf des nächsten Vormittags persönlich vorfuhr, der ehemaligen so beliebten Hofdame ihrer Mutter die Glückwünsche der königlichen Familie mündlich auszusprechen. Die Prinzessin schien wohl mit den Verhältnissen zu rechnen und sich von Herzen zu freuen, daß der unbemittelten Witwe noch ein so sorgenfreies, glänzendes Loos beschieden sei, um so mehr, da sie nur das Beste und Rühmlichste von Mister Sterley gehört hatte.


     Dem Beispiel der hohen Frau folgte die gesamte Gesellschaft, und während sich auf der Straße die Equipagen drängten, hörte das Brautpaar droben im Salon Ihrer Excellenz so viel schöne liebenswürdige Worte und so viel ehrlich gemeinte Glückwünsche, daß Josef wie verklärt neben Klaus in dem Erker stand, die Hand des neuen Bruders drückte, und flüsterte: »Wie lieb alle Leute meine Mutter haben, heute beweisen sie es!« –


     Ein glänzendes Diner, welches nur die intimsten Freunde des Brautpaares vereinigte, unterbrach in erlösender Weise die Gratulationscour, und die Sterne funkelten längst an dem Nachthimmel, als Josef zum ersten Mal wieder mit der Mutter allein war.


     Er schloß sie innig in die Arme und sein Blick brannte erwartungsvoll auf ihrem Antlitz. Seltsam, die Generalin sah weder triumphierend noch sehr selbstbewußt und zufrieden aus, die milde, etwas müde Regungslosigkeit, welche ihr seit dem Aufenthalt in Ostende eigen geworden, lag auch jetzt auf dem schönen Gesicht.


     »Mamachen – freust du dich nicht, daß sie alle gekommen sind, daß man dich so gewaltig gefeiert hat? Siehst du wohl, daß jedermann deine Wahl billigt und dir keinen Vorwurf daraus macht?«


     Ines strich mit der schlanken Hand liebkosend über das Haupt des Sprechers und drückte ihn fester noch an die Brust. »Ja, ich freue mich dessen, Josi, – um deinetwillen!«


     »Nicht auch um deinetwillen, Mamachen?«


     »Nein, – da ist es mir gleichgültig!« –


     »Undenkbar – und ehe du dich verlobtest – – –«


     »Es ist alles so anders geworden, Darling, – und ich habe mich wohl in der kurzen Zeit sehr verändert.


      Ich bin ausgesöhnt mit meinem Schicksal, auch ohne den Heiratsconsens der Menge, James Franklin ist ein Mann, welchen seine Gesinnung adelt, ich habe ihn schätzen und achten gelernt, – und Klaus« – –


     »Nun, und Klaus?«


     »Wirst du eifersüchtig auf ihn sein?«


     »Gewiß nicht, Mamachen! – O gewiß nicht! Sag, daß du ihn lieb hast!«


     Ines lächelte wie im Traum: »Ja, ich habe ihn lieb, denn er verdient es, geliebt zu werden! er wird neidlos mit dir das Erbe des Vaters teilen, darum teile auch mit ihm das einzige Kleinod, welches du besitzt, mein braver Sohn, die Liebe deiner Mutter!« –


     Josef küßte leidenschaftlich die Hände der Sprecherin.


     »Gott helfe mir dazu, ich will brüderlich mit ihm teilen, und es dir zeitlebens danken, daß ich's kann!«


     An die Thüre klopfte es.


     Lina trat mit strahlendem Gesicht ein und trug einen wundervollen Blumenkorb.


     »Ein Gutenachtgruß von Mister Sterley!« knixte sie, »der Brief liegt unter den Rosen.« –


     Ines öffnete ihn lächelnd und überflog die wenigen Zeilen, und dann hob ein tiefer Atemzug ihre Brust. – »Josef – Josef – lies.«


     Überrascht nahm der Genannte das duftende Blatt und überflog seinen kurzen Inhalt.


     »Theuerste Ines! Der heutige Tag, welcher mich durch Deine übergroße Huld und Güte so unaussprechlich reich gemacht hat, darf nicht enden, ohne daß ich Dir in einem sichtbaren Zeichen meine innige, tiefe Dankbarkeit beweise! Sonst ist es das Vorrecht des Bräutigams, die Geliebte zu schmücken, Du aber hast Dir so eindringlich Perlen und Brillanten verbeten, daß mir Dein Wunsch Befehl sein muß. So gestatte mir ein anderes Brautgeschenk: ›Lichtenhagen‹, der alte Besitz der Torisdorff, ist mir zum Kauf angeboten, und erlaube ich mir, Dir das Gut hiermit als Morgengabe zu Füßen zu legen, damit Du ein behagliches Ruheplätzchen in der Nähe der Residenz zur Verfügung hast. Wenn Du es wünschest, lasse ich den Besitz auf den Namen Deines lieben Sohnes in das Grundbuch eintragen.« –


     »Josef, was sagst du dazu?« –


     Die steinerne Ruhe war aus den Zügen der Generalin gewichen, mit leuchtenden Augen, atemlos, heiß erglühend vor Aufregung legte sie die Hände auf die Schultern des Sohnes: »Lichtenhagen dein Eigentum, Josef! – Hörst du es denn, Josi? ... Dein Eigentum!«


     Der junge Torisdorff stand regungslos, schwer atmend, die Augen gesenkt, die Lippen geschlossen. –


     »Josef!!« –


     Da blickte er auf und lehnte den Kopf an die Schulter der Mutter. Er sah ihre Freude, ihr Entzücken, er konnte ihr diese Stunde nicht trüben.


     »Mutter, darf ich denn solch ein ungeheures Geschenk annehmen? – Wie soll ich je solch eine Schuld abtragen an Mister Sterley?« – 


     Ein herber, beinahe harter Ausdruck lag plötzlich auf dem Antlitz der Generalin. »Mister Sterley wird dein Vater sein, und ich hoffe, du wirst noch reichere Geschenke von ihm erhalten wie dieses Gut. Ich verlange nicht, daß er sein Vermögen zwischen dir und Klaus teilt, – dazu steht ihm das eigene Kind näher wie du, aber ich werde nie seiner Freigebigkeit wehren, wenn er nach Kräften für dich sorgen will. Das ist nicht nur sein Recht, sondern seine Pflicht, – und um ihm dies zur Pflicht zu machen – – –


     »Verzichtest du für dich selber auf Perlen und Diamanten, – Mutter?«


     Wie ein Aufschrei klang's.


     Wieder irrte ein müdes Lächeln um die Lippen der Generalin, sie schüttelte langsam den Kopf,


     »Laß gut sein, Kind, es ist ja kein Opfer für mich! Ich bin eine alte Frau –«


     »Mama!«


     »Die das Glück genossen hat und an sich selber dachte, so lange es noch Blüten zu pflücken gab, die Früchte gehören dir. – Ich habe noch nie so viel an dich gedacht, und so wenig an mich wie jetzt, wo die Welt wohl glaubt, ich sei darauf bedacht, mich für meine alten Tage weich zu betten! Daß ich dies thue, leugne ich nicht, und ich erkenne alles dankbar an, was mir so viel Annehmlichkeit und Behagen schafft. Aber all der Schimmer und Glanz, welchen mein Leben noch trägt, ist doch mir buntes Herbstlaub an ersterbendem Stamm, darum breitet er die Zweige desto sorgsamer über das junge Reis, welches neben ihm aus seiner Wurzel sproßt. – Warum siehst du mich so wunderbar an, Liebling? Ist es etwas Unnatürliches, alt zu werden!«


     Josef schüttelte den Kopf, er lächelte plötzlich,


     »Gewiß nicht, – und ich hoffe zu Gott, daß wir beide noch recht lange miteinander leben! Zum Herbstlaub ist es aber noch zu früh und ich denke, zuvor kommt noch der Johannistrieb neuer Lebenskraft und -freude, welcher auch wieder Wohlgefallen an sich selber finden läßt, wenn das Wurzelreis genugsam mit blinkendem Tau und blendendem Sonnengold überschüttet ist! Vorläufig ist es in gar guten Boden verpflanzt, und wenn ich thatsächlich Lichtenhagen von dir und ..... dem Pflegevater zu Lehen erhalte, so ist wohl in ausgiebigster Weise für mich gesorgt. Darum fort jetzt mit all den Schatten, welche immer wieder die Sonne verdunkeln wollen, weder Lichtenhagen noch alle Reichtümer der Welt können mir das Glück ersetzen, dich glücklich zu sehen! – Ich bin's nur, wenn du es bist, während mich Sterleys Glücksgüter zu Boden drücken würden, wenn auch du sie als Last empfändest!« –


     Frau von Torisdorff blickte ihrem Sohn tief in die Augen.


     »Du irrst« – sagte sie leise, »ich bin glücklich« – und in Gedanken fügte sie hinzu: »so glücklich, wie eine Mutter, welche ihre Pflicht gethan und für ihr Kind gesorgt hat.« – 


     »Ist es wahr, Mutter?« –


     Sie lächelte und nickte. »Glaube es mir, – und nun gute Nacht, mein Liebling! mein – Erbherr von Lichtenhagen!« – Und Ines wandte sich hastig um, winkte ihm noch einmal zu und verschwand hinter der Portiere. Langsam trat Josef in das Nebenzimmer, lehnte sich an das offene Fenster und blickte in die stille, sternklare Nacht hinaus.


     Er konnte noch nicht schlafen.


     Die Gedanken fluteten hinter seiner Stirn und raubten ihm die Ruhe.


     Das seltsam veränderte Wesen der Mutter ängstigte ihn. Hatte sie thatsächlich mit der Welt abgeschlossen, seit sie gewillt war, mit ihrem Namen ein Gewand auszuziehen, darin all ihr Glück, all die selige Erinnerung der Vergangenheit verwebt war?


     Gewiß nicht! Ihre Nerven sind überreizt, sie hat sich in Wahnvorstellungen hinein gelebt, welche nur die Zeit heilen und zerstreuen kann. Noch steht sie zwischen dem Vergangenen und Künftigen, hier noch nicht losgelöst, dort noch nicht heimisch, – das wird alles sich ändern. – Sie achtet und schätzt Mister Sterley sehr hoch, sie sind sich beide in aufrichtiger Sympathie näher getreten, sie wird sich auch in seinem Hause glücklich fühlen, – darum sorgt sich Josef nicht, nein, im Gegenteil, etwas ganz anderes steht plötzlich als bleiches Schreckgespenst vor ihm. Die neuen Verhältnisse, die persönliche Liebenswürdigkeit des zweiten Gatten machen jetzt einen unleugbaren Eindruck auf die Mutter, wenn sie ihr Interesse und ihre tiefinnere Befriedigung auch noch so weit zurückweist, Josef sieht, wie sehr sie sich jetzt bemüht, ihrem künftigen, glänzenden Hausstande gerecht zu werden, wie schnell sie sich in Ostende all den Gepflogenheiten des Amerikaners anpaßte. Wird sie vielleicht völlig mit der Vergangenheit brechen? Wird sie am Ende auch die Erinnerung erblassen lassen, welche die Immortellen der Treue um das Bild des ersten Gatten flocht?


     Es ist ihm aufgefallen, daß seine Mutter in letzter Zeit wenig, fast gar nicht von ihrem verstorbenen Mann gesprochen. Sonst geschah es, daß sie abends in trauter Stunde mit dem Sohn sein liebes, heiliges Andenken pflegte, – das ist lange nicht mehr erfolgt, selbst heute, an diesem so tief in ihr Leben einschneidenden Tag, fand sie keine Minute, mit dem Sohn von dem Vater zu sprechen. – Was bedeutet das?


     Heiße, brennende Thränen steigen in Josefs Augen, Wird sie ihn vergessen? Wehe dann dem Sohn, welcher sie gewaltsam in diese neue Ehe drängte, er wird einst mit dem geliebten Toten darüber abzurechnen haben! Die Sterne glänzen wie freundlich tröstende Augen auf den gequälten jungen Mann hernieder, und hinter ihm knarrt leise eine Thür.


     Die Mutter tritt in das Zimmer – sie sieht ihn nicht. Sie tragt in der Hand die Blumen, welche Sterley ihr als bräutlichen Gruß gespendet, tritt vor das Bild des verstorbenen Gatten und schmückt es mit der Liebesgabe des Fremden. Und ihre weißen Hände streichen über das Bild, zärtlich, liebevoll kosend – ihre Lippen regen sich lautlos und leuchtende Thränen perlen über ihre Wangen. –


     Josef regt sich nicht, sein Herzschlag scheint zu stocken, nur seine Hände beben leise wie im Fieber.


     Das Licht flackert und die weiße Gestalt der Mutter schreitet langsam zurück, – da sinkt er am Fenster nieder, legt das Antlitz auf die gefalteten Hände und weint bitterlich. – – – 
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Die Hochzeit des Kommerzienrates Sterley war gefeiert worden, aber überraschenderweise nicht mit dem ungeheueren Pomp, welchen man erwartet hatte. Es fand eine sehr würdige Feier statt, zu welcher nicht viele Einladungen ergangen waren, welche aber einen Kreis der auserlesensten Menschen um das Brautpaar versammelte.


     Von einem Polterabend hatte man völlig Abstand genommen, und die erwartungsvolle, enttäuschte Gesellschaft ward durch ein nur allzu eifrig kolportiertes Versprechen auf große und glänzende Feste der Saison vertröstet.


     Man schrieb die Beschränkungen der Hochzeitsfeierlichkeiten der Generalin zu, und respektierte den schlichten Ernst, mit welchem sie ihre zweite Vermählung behandelte. Sie war keine Braut, welche voll überschäumenden Glückes diesen Festtag mit Rosen und Reigen schmücken wollte, der Witwenschleier wehte unsichtbar, als trüber Schatten über das kostbare Spitzengewebe, welcher ihren jetzt merklich ergrauenden Scheitel im Verein mit weißen Rosen zierte, und wenn das Hochzeitspaar auch noch voll stattlicher Rüstigkeit zum Altar schritt, so war es doch keine maienholde, myrtengrüne Liebesfeier, welche es verband, sondern ein herbstlich stilles Finden und Binden, umrauscht von welkem Laub. –


     Excellenz Torisdorff genoß große und aufrichtige Sympathien, darum konnte selbst die Enttäuschung der vergnügungssüchtigen Menge sie wegen solcher Zurückhaltung nicht in Mißkredit bringen. Um so mehr bedauerte man die Nachricht, daß die Neuvermählten eine mehrmonatliche Reise noch vor Weihnachten nach dem Süden antreten wollten.


     Den Beginn der Saison aber benutzte Mister Sterley, um seiner Gemahlin Gelegenheit zu geben, den Glanz ihres neuen Hauses zu entfalten.


     Die Diners jagten sich, und eine Gesellschaft, welche früher in dem Palast des Amerikaners fremd gewesen, versammelte sich jetzt in den Salons, welche seit den wenigen Wochen doch schon das Gepräge der aristokratischen Hausfrau trugen.


     Man staunte, wie es bei aller Gediegenheit und tadellosen Eleganz doch so einfach und ohne protzigen Anstrich in dem Hause des Millionärs herging.


     Ines hatte die Verwaltung des Hauswesens von der Stunde ihrer Vermählung an übernommen und ihr Gatte gab ihr volle Freiheit, dasselbe ganz nach ihrem Geschmack einzurichten. Er stellte ihr eine noch bei weitem höhere Summe zur Verfügung, als wie die Hausdame bisher zur Bestreitung der Menage bezogen hatte, und überwies seiner Gemahlin außerdem ein Toilettengeld, welches den außerordentlichsten Ansprüchen genügen konnte.


     Dennoch richtete Frau Sterley gar vieles in dem luxuriösen Hausstand bedeutend einfacher ein, ohne daß der Bankier eine Änderung bemerkte; sie beschränkte das Küchenpersonal und stellte unnötige Ausgaben ein, sie führte eine scharfe Kontrolle über alle Einkäufe und fand es zur höchsten Überraschung und Empörung des Haushofmeisters und der Dienerschaft durchaus nicht unter ihrer Würde, sich um jede Kleinigkeit zu bekümmern und alle Fäden der Wirtschaft in ihren energischen Händen zu vereinigen.


     Die guten Zeiten für die Bediensteten waren aus, und man kündigte voll Indignation der neuen Herrin, welche so ungewohntes Regiment einführen wollte,


     Ines bewilligte jedes Abschiedsgesuch mit einer gewissen Hast, welche durchaus nicht den Anschein hatte, als ob sie durch dasselbe in Verlegenheit gesetzt sei, – ja, ein Ausdruck von Befriedigung und Genugthuung spiegelte sich in ihrem Antlitz, als der Tag ihrer Abreise näher rückte und das ungeheuere Personal auf die wenigen Leute zusammen geschmolzen war, welche das verwaiste Haus zu hüten hatten,


     Josef und Klaus waren für die Zeit der elterlichen Abwesenheit bei der Tante Torisdorff einquartiert, gegen eine monatliche Pension, welche Ines fürstlich, der Bankier hingegen recht besorgt »sehr mager« nannte.


     Die alte Geheimrätin hingegen fand es geradezu traumhaft schön, daß sie außer den zwei »lieben, netten Jungen« noch solchen Sack voll Geld in das Haus geschleppt bekam. –


     »Wie praktisch, wie bewunderungswert du doch alles einzurichten verstehst, Ines!« sagte Sterley voll ehrlicher Verwunderung, die Hand seiner liebenswürdigen Frau ritterlich an die Lippen führend. Sie saßen beide vor dem behaglichen Theetisch, auf welchem der silberne Kessel über dem Spiritus sang, wobei die Hausfrau voll graziöser Ruhe und Sicherheit persönlich ihres Amtes waltete, nicht einen ganzen Troß horchender Lakaien mehr im Zimmer duldend.


     »Die elektrische Klingel ist mir ja zur Hand, brauche ich Bedienung, so rufe ich dieselbe aus dem Vorzimmer herein. Es ist so ungemütlich, James, wenn wir nicht einmal die Theestunde zu ungenierter Aussprache für uns allein haben!«


     Sterley war beseligt über diese Ansicht seiner Gattin, welche ihm bewies, daß sie sich im tête-à-tête mit ihm wohl fühlte.


     Auch jetzt hielt er ihre schlanke Hand noch mit herzlichem Druck in der seinen.


     »Weißt du auch, Teuerste, daß mich deine Ökonomie etwas besorgt macht?«


     Sie sah ihn überrascht an. »Inwiefern das?« 


     »Ich fürchte, das Wirtschaftsgeld reicht nicht aus, und deshalb legst du dir derartige Beschränkungen auf, um das Fehlende zu ersparen!«


     Sie lächelte, »O, ihr reichen Männer, wie ihr doch so völlig jeden Maßstab verliert! Wenn man mit einer Witwenpension seit Jahren auskommen mußte, so wird ein sparsames Haushalten zur Gewohnheit. Ich kann es nicht sehen, wenn das Geld für nichts und wieder nichts zum Fenster hinausgeworfen wird. Daß alles comme il faut und tadellos in deinem Hanse sei, James, habe ich mir zur Bedingung gemacht, gleicherzeit erachte ich es aber auch als meine Pflicht, über das Deine zu wachen, daß nicht Verschwendung und Unehrlichkeit ihre Ernte halten!«


     »Tausend Dank, du Vortrefflichste aller Frauen! So bedarf es also wirklich keines Zuschusses mehr?« –


     »Im Gegenteil; heut ist der letzte dieses Monats, und ich wollte dich so wie so nachher noch bitten, mit mir abzurechnen. Ich habe sehr schöne Überschüsse in deine Hand zurückzulegen, und hoffe, du wirst mich um dieser Ersparnisse willen recht loben!« –


     Das Gesicht des Kommerzienrates strahlte vor Freude, abermals zog er die Rechte der Sprecherin an die Lippen, »Wie reich mich diese kleine Hand macht, erkenne ich von Tag zu Tag mehr; – sie schüttet so viele ideale Glücksgüter über mich, daß der schnöde Mammon nicht auch noch dazu kommen darf, das würde mich ja erdrücken! Nein, meine liebe Ines, was du in Haus und Hof sparst, das ist dein redlich erworbenes Eigentum, über welches dir freie Verfügung zusteht. Gebrauche es für deine Person, oder zur Unterstützung anderer, je nachdem es dir in den Sinn kommt. Ich habe dir das Nadelgeld und den Betrag für die Wirtschaftslage ausgesetzt und als festen Etat in mein Budget aufgenommen, – Zuschüsse können jederzeit aus einer Extrakasse bewilligt werden, Rückzahlungen nehme ich hingegen nicht an. Wenn du sparst, – so thust du es mir für dich!« –


     Die Augen der Kommerzienrätin leuchteten, eine feine Röte stieg in ihre Wangen. Sie umschloß die Hand ihres Gatten mit heftigem Druck.


     »Wie gut du bist, James! Wie sehr du mich erfreust! Hab' innigen Dank dafür! Ich gestehe es ehrlich ein, daß das Sparen mir eine doppelte Freude bereiten wird uud nehme dein großmütiges Geschenk dankbar an!« –


     Und dann wandte sie sich zur Thür, durch welche ihre beiden Söhne eintraten, und begrüßte dieselben mit auffallend freudiger Erregung. – Als sie Josef in die Arme schloß, leuchteten ihn die Augen der Mutter so freudig an, wie seit langem nicht.


     Ja, Ines sparte gern, – sie that es anfänglich mit freudigem Eifer, und der Kommerzienrat amüsierte sich darüber und war hochbeglückt, ein »Etwas« gefunden zu haben, wodurch er der anspruchslosen Frau angenehme Aufmerksamkeiten und ihr in wahrhaft erfreuender Weise seine Neigung und Verehrung darbringen konnte. Er neckte sie mit ihrer »Sammlung abgelegter Hundertmarkscheine 


     « und steuerte derselben bei jeder Gelegenheit bei.


     »Sparst du eigentlich in den Strumpf?« lachte er einmal, als er ihr eine Rose auf den Teller legte, deren Stiel anstatt mit Staniolpapier mit einer hohen Geldnote umwickelt war, »oder kaufst du mir bald eine neue Eisenbahnaktie ab?«


     Sie lachte, aber sie errötete. »Ich kaufe mir Bonbons dafür!« antwortete sie scherzend.


     »Alle Achtung, für solche Ausgaben muß ich ja anständiger beisteuern!« –und er legte in bester Laune noch ein Zweipfennigstück neben diese Geldnote.


     Ines schloß auch diesen Betrag in ihre Geldbörse ein und versicherte, daß es ein Wahrwort sei: »Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Thalers nicht wert.« –


     Sterley war überzeugt, daß es seiner Frau besondere Freude bereite, heimlich Wohlthaten zu erweisen, armen Verwandten oder verschämten Armen, welche nicht gern als Almosenempfänger von ihm erkannt werden wollten.


     Er fragte darum diskreter Weise nie nach den Ersparnissen, um so weniger, als Ines niemals aus freien Stücken darüber berichtete. Daß die Gemahlin des vielfachen Millionärs für sich, oder für ihren Sohn zurücklegen könnte, kam ihm gar nicht in den Sinn. Wozu das? Sie weiß, daß sowohl sie als Josef durch sein Testament aufs glänzendste versorgt sind, und so lange wie er lebt, haben sie ihm nur die Hände hinzuhalten, um dieselben goldgefüllt wieder zurückzuziehen. 


     Dennoch befand er sich in einem großen Irrtum. Ines trug jeden Groschen zu ihrem früheren Bankier, um dort, völlig getrennt von den Millionen ihres Gatten, ein geheimes Depot für Josef anzulegen.


     Eine wunderliche Veränderung war mit ihr vorgegangen.


     Seit jener Stunde, in welcher ihr Sohn voll leisen Vorwurfs an ihre opfermutige Mutterliebe appellierte, hatte sich ein Stachel in ihr Herz gesenkt, welcher ihr Tag und Nacht keine Ruhe ließ.


     Sie mußte für ihr Kind sorgen, sie hätte es längst thun müssen!


     Sie war nicht immer eine mittellose Witwe gewesen, als ihr Gatte noch lebte, da hatte sie im Überfluß, und es wäre nur recht und billig gewesen, hätte sie damals an die Zukunft und an ihren Sohn gedacht, anstatt ohne Bedenken zu verbrauchen, was ihr Gemahl ihr so reichlich an Wirtschaftsgeld zuwandte.


     Ihre Jugend und Lebenslust kannte damals das Wort Sorge noch nicht, worum hatte sie sorgen sollen? – Und doch empfand sie die Worte ihres Sohnes als einen schweren Vorwurf, wie die heimliche, bittere Anklage: »Konnte damals nicht deine Mutterliebe ein Opfer bringen und für meine Studien sparen?«


     Ines überkommt es plötzlich wie eine große Schuld und Verantwortlichkeit.


     Damals brachte sie kein Opfer, – jetzt bringt sie eins. – und wie groß dasselbe ist, weiß nur der, welcher die Gefühle eines stolzen Frauenherzens kennt, welcher weiß, was es der so exklusiv denkenden, vornehmen Frau kostet, sich plötzlich Frau Sterley zu nennen!


     Da hieß es sein besseres Ich, sein ureignes Sein und Wesen aus dem Herzen reißen.


     Excellenz hatte es gethan, aber der Todesstreich, welcher dabei ihren Stolz traf, schnitt tief in ihr innerstes Wesen, und ließ es an solcher Wunde rettungslos erkranken.


     Was erst nur eine selbstquälerische Einbildung gewesen, ein eifriges Bemühen, Versäumtes nachzuholen, das ward bald zu einer fixen Idee, zu einer Krankheit, welche Leib und Seele ergriff.


     Ines sparte, sie wollte diesmal sparen, so lange es an der Zeit war!


     Was sie für ihren Sohn gethan, sollte nicht vergeblich sein.


     Sie selber hatte einen geliebten Namen hingeben müssen, einen Namen, welchen ihr alles Gold und alle Millionen eines Mister Sterley nicht ersetzen konnten. Ein Schwan, welcher mit stolzen Flügeln hoch oben durch blaue Lüfte zog, und nun mit gebrochenen Schwingen in einem Palast in verschwenderischer Pracht gefangen gehalten wird, vergißt es doch nicht, daß er einst sein Haupt im Himmelsodem gebadet, und trauert, so lange er lebt, dem verlorenen Glück nach. Ines sorgte für ihren Sohn – und für ihres Sohnes Namen.


     Was sie verlor, sollte er doppelt besitzen, den alten Glanz in alter Herrlichkeit. 


     Und diese geheime Arbeit, dieses ruhelose, unersättliche Ansammeln von Kapital, was ihr in erster Zeit nur eine wohlthuende Freude gewesen, bekam bald eine Gewalt über sie, welche aus der Sparsamkeit den Geiz gebar. –


     Der Besitz Lichtenhagens genügte ihr nicht für Josef. Was nützt ein Landsitz ohne genügendes Kapital? Mister Sterley aber ist sehr jung und rüstig, bis sein Testament in Kraft tritt, vergeht die beste Lebenszeit ihres Sohnes.


     Sie kennt Josefs stolzen Sinn, welcher sich schon zum Vorwurf macht, das Geld, welches sein Studium erfordert, von dem Stiefvater anzunehmen, – er wird als Besitzer von Lichtenhagen versuchen, in jeder Weise seine Schulden an den Millionär abzutragen, nie aber noch neue Kapitalien von ihm annehmen oder gar fordern. Aber das, was sie für ihn zurücklegt, das wird er annehmen und das bleibt ihm gewiß, wie auch das Leben seine Karten noch mischen sollte.


     Ines hat so viel von Bankierexistenzen gehört, welche kometenartig auftauchen, durch den Goldglanz märchenhaften Reichtums alle Blicke auf sich zogen und blendeten, um plötzlich, über Nacht, spurlos wieder in dem Nichts zu verschwinden, aus welchem sie so rätselhaft emporgestiegen sind. Und diese Gründerzeit mit ihren Höhen und Tiefen lag noch nicht allzulange hinter ihnen und machte sie mißtrauisch.


     Darum wollte sie das Eisen schmieden, so lange es heiß war, – und sie that es. – 


     Der Kommerzienrat ließ seiner Gattin in all ihrem Thun und Handeln völlige Freiheit.


     Sein Haus war äußerst gewissenhaft verwaltet, die Sparsamkeit empfand er persönlich nicht, und wenn die Diners und Feste auch keinen solch opulenten Eindruck machten wie ehedem, so war ihnen jetzt eine so vornehme Reserve eigen, welche die Gäste, die sich seit seiner Verheiratung um die Tafel gruppierten, in jeder Weise sympathisch berührte.


     Was Sterley bezweckt hatte, war erreicht. –


     Die Beziehungen seiner Gattin waren auch die seinen geworden. Die einflußreichen und hochstehenden Persönlichkeiten, welchen er näher zu treten wünschte, verkehrten in seinem Salon, und bei einer köstlichen Cigarre und bei den echten Liqueuren, welche mit aller Anspruchslosigkeit serviert worden waren, hatte er schon manches geheime Ziel erreicht, und die maßgebenden Herren für Ideen gewonnen, welche ihre goldenen Früchte in die Säcke des Millionärs lieferten.


     Dadurch war er kühner und unternehmungslustiger geworden, und was er früher als riskiert und unsicher zurückgewiesen hätte, das wagte er jetzt mit der Zuversicht eines Mannes, welcher auf völlig festen Füßen zu stehen meint.


     So waren etliche Jahre vergangen.


     Ines schritt in nonnenhaft einfacher Kleidung, welche anfangs als taktvolle Bescheidenheit sehr anerkannt, bald aber als outriert bespöttelt ward, in dem Palast des Gatten umher, mit krankhaftem Eifer spähend, wo ein Groschen abzuknapsen sei, und dabei ward sie sichtbar alt und jedem heiteren Leben gram.


     Seit die Söhne das Abiturientenexamen gemacht und die Universität beziehungsweise die Malerakademie bezogen hatten, war es noch stiller und einfacher in dem Hause geworden. Denn Ines seufzte über die horrenden Summen, welche die »Borussia« sowohl, wie die Studien ihres Stiefsohnes Klaus verschlangen, welcher wie ein Prinz in München auftrat und nur zuviel Gelegenheit fand, bei seiner großen Gutmütigkeit Abnehmer für sein Geld zu finden. –-


     Er unterstützte arme Kollegen, schickte jenen auf eine Künstlerfahrt nach Italien, bezahlte wieder anderen den Lebensunterhalt und diesem wieder teure Studien und Modelle – und da gerade durch die Modelle manche Woge verzweifelten Elends zu ihm getragen ward, gab er mit vollen Händen und dem glückseligen Lachen eines Menschen, welcher es im tiefsten Herzen empfindet, daß geben seliger als nehmen ist.


     Dabei ließ er sich selber nicht zu kurz kommen. Leben und leben lassen! stand als leuchtende Devise auf seinem Banner, welches er durch die üppige Saison Münchens trug.


     Er genoß das Leben in vollen Zügen, mit der frischen, idealen Empfänglichkeit einer Künstlernatur, welche sich an dem Kelch der Schönheit berauscht, ohne die Gifttropfen mit zu schlürfen, welche verderbendrohend auf seinem Grunde ruhen. 


     Klaus war eine viel zu edle und vornehm beanlagte Natur, ein viel zu rein und hochdenkender Mensch, um seine Genüsse im Morast zu suchen, und er bewies es seinen Freunden, daß man die volle Freiheit des Künstlers ausnutzen kann, ohne der Gemeinheit zum Opfer zu fallen.


     Nach wie vor bestand seine innige Kameradschaft mit Josef, trotz der Trennung wurden sie einander nicht fremd.


     Briefe voll ehrlich treuer Beichten flogen zu dem jungen Torisdorff, welcher in seiner schwermütigen, etwas pedantischen Weise mit guten Ermahnungen antwortete und sein günstiges Gegengewicht selbst über Berg und Thal geltend machte.


     Öfters war es schon vorgekommen, daß Josef daheim bei eifrigem Studium saß, als plötzlich die Thür aufflog, zwei Arme sich jubelnd um ihn schlangen und der blonde Lockenkopf des Stiefbruders sich an seine Wange drückte. Dann war's, als sei ein Wirbelwind in das stille Zimmer gekommen.


     Die Bücher waren in den nächsten zehn Minuten versteckt und Josef, vom Bann der Freude und der fascinierend liebenswürdigen Persönlichkeit des jungen Malers gefangen, fügte sich dem Leben, welches Sterley über ihn verhing. Ein Wandern und Schweifen durch das wonnige, sonnige Rheinland begann, hier ward ein reizendes, landschaftliches Motiv im Skizzenbuch festgehalten, und dort stahl der Künstler voll kecken Übermutes ein rosiges Mädchengesicht, welches ahnungslos unter dem Reblaub hervorlächelte.


      Josef war der eifrigste Bewunderer solcher Schöpfungen, und wenn er auch oft mißbilligend den Kopf über Bruder Klaus und seine flotten Ungeniertheiten schüttelte, so versöhnte ihn dennoch der Erfolg, welchen der junge Maler in wohlgefüllter Mappe heimbrachte. –


     Selbstverständlich besuchte er auch die Studentenkneipen und war bei Josefs Korpsbrüdern bald der beliebteste und stets gern gesehene Gast, und wenn Torisdorffs Einfluß bändigend und zügelnd auf den Brausekopf Sterley wirkte, so übte seinerseits auch Klaus eine günstige Gewalt auf den Stiefbruder aus, indem er den so ernst und grüblerisch Beanlagten aus seinen übertriebenen Studien herausriß und ihn der Jugend und dem Leben zuführte. Er seufzte oft tief auf: »Du bist eine unglückliche Natur, Josef! Du nimmst alles so schwer, du schleppst traurige Eindrücke jahrelang mit dir und quälst dich mit selbstgeschaffener Pein! Ich glaube, du wärest imstande, um einer vagen Illusion willen dein ganzes Lebensglück zu opfern. Du phantasierst dir Riesen und Drachen in den Weg, gegen welche du erbittert ankämpfst ohne siegen zu können, denn deine Gegner existieren nicht. – Bist du denn wahrhaftig nicht imstande, eine einzige Dummheit zu machen? – Du bist überhaupt kein Student, du bist ein alter Mann, schon mit fünfzehn Jahren warst du ein Greis gegen mich! – In abermals zehn Jahren, wenn ich ein junger Ehemann werde, bist du ein Methusalem. Ist so etwas in der Ordnung?! – Was soll diese Kopfhängerei und dieser Weltschmerz? – Du hast alles, was dein Herz begehrt! Genieße dein Glück! Danke dem lieben Herrgott, und zeige ihm, daß du es verdienst! Warum verliebst du dich nicht? Die schönen Mädels rennen dich über den Haufen und du siehst sie nicht im Wege an! Hast du schon einmal ein rosiges Mündchen geküßt? Bei Gott, ich glaube wahrhaftig, du Unmensch thatest es nicht! Was bezweckt so ein Weiberhaß, womit motivierst du ihn?«


     Und Josef lachte und zuckte die Achseln. »Lediglich, weil mir noch kein weibliches Wesen so gut gefiel, um in mir den Wunsch zu erwecken, sie zu küssen; – wenn ich ein Mädchen küsse, so heirate ich es auch.« – –


     »Grundgütiger, dann muß ich Türke werden! –«


     »Schlimm genug, ich hoffe, nie in solche Verlegenheit des Reichtums zu kommen! Aber ich will dir keine Moral predigen, Klaus. Deine Küsse haben die Mädchen, so Gott will, nicht unglücklich gemacht. Wir sind so verschieden beanlagt! Was bei dir einen Scherz, eine Tändelei bedeutet, würde bei mir bitterer Ernst sein! Du bist ein Schmetterling, dessen Natur ihn von Blume zu Blume treibt, ich ward wohl ans dem Stamme der Asra geboren, welche sterben, wenn sie lieben!«


     »Hoho, du brauchst ja keine Schöne aus dem Serail zu entführen!« –


     »Nein, das verspreche ich dir, aber ich glaube dir auch schwören zu können, daß meine erste Liebe auch meine letzte sein wird,«


     »Und ich fürchte, daß ich noch oft, noch recht oft eine andere lieben werde, ehe meine letzte Liebe kommt, welche mit der Heirat schließt!« seufzte Klaus voll Humor, »ja, ich versichere dir, daß diese Überzeugung es mir recht schwer machen wird, mich überhaupt zu verloben, denn ich werde mir immer selber mißtrauen, ob es auch schon an der Zeit gewesen, mich ernstlich zu binden mit Herz und Hand!«


     »Nun, dann wollen wir beide innig wünschen, daß auch du erst Methusalem sein mögest, ehe das entscheidende Wort auf deine Lippen tritt! Ich weiß wirklich nicht, Klaus, welcher von uns beiden der Beneidenswertere ist!« –


     Nicht nur in diesem Punkte, sondern auch in den meisten anderen bildeten die beiden jungen Männer die ausgesprochensten Gegensätze, und doch herrschte eine vollkommene Harmonie zwischen beiden, ein Ineinanderaufgehen der herzlichsten Liebe und Achtung. Klaus war seit jeher ehrlich genug, den Fleiß und die Strebsamkeit Josefs anzuerkennen, auch imponierte ihm der eigenartige Charakter des so frühreifen Stiefbruders, wie eine gewisse Schwermut und eine bizarre Lebensanschauung niemals ihre Wirkung auf junge kindliche und harmlose Gemüter verfehlt.


     Josef hingegen war sehr stolz auf das bedeutende Talent Sterleys, dessen herzliche Offenheit und Zuneigung ihm schon in der Schule sehr sympathisch gewesen und dessen selbstlose Liebe ihm schon in Ostende sein ganzes Herz gewonnen hatte. Bei der tiefen Empfindung und zähen Beharrlichkeit, mit welcher der junge Torisdorff alles festhielt, was er einmal ergriffen und zu seiner Überzeugung gemacht, wurzelte die Liebe für seinen Stiefbruder so fest in seinem Herzen, daß wohl kein Sturm des Lebens imstande sein konnte, sie zu lösen; und diese Sturmesprobe sollte sie nur zu bald bestehen.


     Hatte James Franklin Sterley die Neigung seiner Frau, anfangs möglichst einfach und zurückgezogen zu leben, nur während etlicher Reisemonate im Süden lächelnd geduldet, so leistete er seit letzter Zeit dieser Marotte Vorschub, ja, er schlug Ines aus freien Stücken vor, bereits im Herbst in ein wärmeres Klima überzusiedeln, was der Arzt so dringend für ihre Gesundheit fordere. Frau Sterley war nicht genug Menschenkennerin und wohl auch zu apathisch, um die nervöse Unruhe ihres Gatten, welche sich schon seit längerer Zeit seiner bemächtigt hatte, zu bemerken.


     Sie wunderte sich wohl, daß er längere Geschäftsreisen unternahm und angestrengter wie sonst auf dem Bureau arbeitete, aber sie fragte nicht nach der Ursache, denn sie hatte für kaufmännische Angelegenheiten zu wenig Sinn und Verständnis.


     Eines Morgens, als sie in Kairo ihr Schlafzimmer verlassen und bereits auf der Terrasse des Hotel Shepheard saß, auf ihren Gatten und auf das Frühstück zu warten, trat Mister James ihr entgegen, und sie erschrak bei seinem Anblick. – Wie sah er aus! Leichenblaß, verfallen und greisenhaft, mit tiefen, dunklen Ringen um die Augen, die glanzlos zu ihr hernieder blickten. Er verneigte sich marionettenhaft und küßte ihr, wie immer, die Hand, aber die Worte, welche er sprechen wollte, klangen heiser, wie ein unverständliches Gurgeln.


     »James, um Gottes willen, bist du krank? Du siehst so erschreckend bleich aus!«


     Er schüttelte den Kopf, ein krampfhaftes Lächeln zuckte um seine Lippen, »Eine fatale Nachricht, eine Aufregung, aber nichts von Bedeutung – – –«


     »Josef – Klaus! – Barmherziger Gott, ist etwas passiert?« stieß Ines bebend vor Schreck hervor, jählings den Arm des Sprechers umklammernd.


     Er drückte beruhigend ihre Hand und schüttelte den Kopf: »Gott sei Dank, nein! Es ist nur eine geschäftliche Nachricht!«


     »James, ich glaube es nicht! Du willst mich auf etwas Entsetzliches vorbereiten, erbarme dich, und sage mir die Wahrheit!«


     Er zog ein Telegramm aus der Brusttasche und schob es ihr mit bebenden Händen zu. »So lies und überzeuge dich, es wird dich am besten beruhigen!«


     Das Papier schwankte zwischen ihren Fingern, mit weit aufgerissenen Augen starrte sie darauf nieder: »Northern & Sons, sowie Veillard & Louis Brachfelder soeben Konkurs angekündigt!«


     Ines atmete tief auf und blickte ihn verständnislos an.


     »Ein Konkurs? Was gehen dich diese Ausländer an?« Sterley strich mit dem duftenden Batisttuch über die hohe Stirn,


     »Der Konkurs dieser Ausländer kostet mich die Hälfte meines Vermögens!« antwortete er mit gläsernem Blick, »und wenn diese bedeutenden Börsenkrache noch weitere im Gefolge haben, so werden meine Verluste noch größer! Solch Fallissement eines großen Bankhauses ist wie eine Lawine, es reißt mit sich in das Verderben, was mit ihm in Berührung kommt!«


     »Welch trauriges Schicksal!« Ines nahm voll warmer Teilnahme die Hand ihres Gatten in die ihre: »So muß es einem Landwirt zu Mute sein, welchem ein Hagelschlag die schöne, sichere Ernte vernichtet!«


     Er preßte ihre Hand an seine Lippen, aufs höchste betroffen sah er in ihr so ruhiges, unverändertes Gesicht, welchem der Verlust von Millionen nicht ein Wimperzucken verursachte!


     »Ines, du hochherziges, tapferes Herz!« stieß er durch die Zähne hervor. »Gott segne dich für deine Worte! O, jetzt sehe ich erst, welch ein Glück mir in dir ward! Der schwere Verlust hat mich dennoch reich gemacht durch dich, deren volle Freundschaft und warme Sympathie ich jetzt erst kennen lerne! Ach, Ines, Gott verhüte das Schlimmste. Ich bin seit dem heutigen Tage nicht mehr der reiche Sterley wie ehedem, aber ich bin, so Gott will, auch noch kein armer geworden! Die Hauptsache ist jetzt, daß ich so schnell wie möglich heimkehre, um mit allen Kräften für meine Interessen wirken zu können. Kann ich das Verlorene auch nicht gleich wieder einholen, so will ich doch das Gebliebene erhalten und so viel als möglich zu retten suchen!« 


     »Ich begleite dich, ich kehre mit dir heim, ich lasse dich nicht in diesem trostlosen Zustande allein, James!« – Wie ruhig sie sprach, wie freundlich sie ihn anlächelte!


     Dem Kommerzienrat traten die Thränen in die Augen, – er wollte sich abermals in bebender Hast über ihre Hand neigen, sie inbrünstig zu küssen, eine Blutwelle schoß in sein fahles Antlitz – und jählings die Arme hebend, die gekrampften Hände gegen die Schläfe zu pressen, sank er mit einem tiefen Aufstöhnen vornüber.


     Ehe Frau Sterley ihn umfassen und halten konnte, schlug sein Körper schwer auf den Marmortisch auf und glitt wie leblos an ihr nieder zu Boden. 
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Ein Unglück kommt selten allein.


     Die ungeheuere Aufregung über die unerwartete Schreckensnachricht, welche die Depesche gebracht, und die gewaltsame Anstrengung, seine Erregung zu bemeistern, hatten wohl in dem Körper des alternden Mannes eine Krise herbeigeführt, welche sich schon seit einiger Zeit vorbereitet und nur auf den verderblichen Anstoß gewartet hatte, um gewaltsam hervorzubrechen.


     Ein Schlaganfall hatte die rechte Seite des Bankiers gelähmt und ihn sowohl der Sprache wie des klaren Bewußtseins beraubt.


     Die Ärzte hielten den Zustand für sehr bedenklich, wenn nicht hoffnungslos, und so trug abermals ein Telegramm Schreck und Sorge in die Welt, indem es Sohn und Stiefsohn an das Krankenlager des Vaters rief, und die traurige Nachricht dem Stellvertreter des Chefs im heimatlichen Bankhaus anzeigte.


     Gerade in dieser Zeit schwerer geschäftlicher Wirren war die Erkrankung Sterleys ein doppelter Schicksalsschlag, und Ines, welche keinerlei Verständnis für die Lage der Dinge und den Gang der Geschäfte hatte, konnte auf all die telegraphischen Anfragen, mit welchen sie von den Angestellten der Bank bestürmt wurde, keine andere Antwort geben, als daß sie dem Stellvertreter ihres Mannes die unbeschränkte Vollmacht gab, nach bestem Wissen und Können die Geschäfte weiter zu führen.


     Eine trostlose, schmerzensreiche Zeit begann für die Familie.


     Der Zustand des Kommerzienrates hielt unverändert an, – seine gute Natur kämpfte gegen das Verderben und verlängerte seine Leiden in qualvollster Weise.


     Ines pflegte den Gatten voll treuen Opfermuts und die Söhne standen ihr dabei helfend und stützend zur Seite.


     Der Gedanke an das entschwindende Leben des Vaters drängte jedes andere Interesse in den Hintergrund, und während in Kairo Tag und Nacht die Sorgen an dem Schmerzenslager des Millionärs wachten, würfelte das Schicksal daheim über sein Hab und Gut, über seine Reichtümer, welche der Willkür fremder Menschen preisgegeben waren.


     »Welch ein bitteres Geschick!« seufzte Klaus, die blauen Augen zum erstenmal im Leben voll tiefen, kummervollen Ernstes geradeaus gerichtet. – »Noch im Sommer sagte Papa, daß er sich im Laufe des kommenden Jahres zur Ruhe setzen und alle geschäftlichen Beziehungen lösen wolle, und nun muß ihn noch vor Jahresschluß der Axthieb solch eines Unglücks bis in das tiefste Mark treffen!« 


     Die starre, unheimliche Stille lastete auf allen. Keine Nachrichten mehr von daheim, bis endlich ein Brief an Ines eintraf, mit der resignierten Mitteilung, daß weit über die Hälfte des gesamten Privatvermögens durch die verschiedenen Konkurse erster Häuser verloren sei, daß man aber hoffe, den Rest zu erhalten und durch erneute Arbeit und doppelten Fleiß mit der Zeit den Verlust wieder zu decken.


     »Willst du denn das Geschäft bestehen lassen, Mama?« fragte Klaus überrascht, und Josef schüttelte finster den Kopf, »Wie wäre das möglich? Keiner von uns versteht etwas davon, wir sind dem guten Willen Fremder überlassen, und das heißt übel bedient sein! – Wenn ich raten darf, so halte ich es für sehr notwendig, daß Klaus das Geschäft so schnell wie möglich schließt, oder sich mit den ausländischen Teilhabern einigt und den Rest seines Vermögens, welcher ja immer noch sehr beträchtlich ist, rettet.«


     »Gewiß, das halte auch ich für das einzig Richtige, und sowie unser armer Vater erst wieder besser ist, daß ich reisen kann, will ich sehen, die Angelegenheit daheim zu arrangieren.«


     »Ach, daß Vater so völlig hilflos liegt, daß er nicht denken, nicht sprechen und uns keinen Rat und keine Befehle erteilen kann. Es ist eine Zeit schwerer Verantwortung für uns, ein trostloser Zustand, wie er verzweifelter gar nicht gedacht werden kann!«


     Voll banger Sorge hatte Josef anfänglich seine Mutter beobachtet und befürchtet, daß der Verlust der Millionen einen tiefen, vernichtenden Eindruck auf sie machen werde – um so erstaunter war er, als Ines wunderbar gefaßt und ruhig über diesen Wechsel der Verhältnisse sprach. Allerdings war für ihre Begriffe auch der Rest des Kapitals noch ein enormes Vermögen, immerhin war bei der jetzigen Lage der Dinge die Frage: »wieviel bleibt schließlich noch von dem Rest?« eine sehr gerechtfertigte.


     Der Tod des Bankiers wäre für die ganze Familie eine Erlösung aus qualvoller Ungewißheit gewesen, aber Tag um Tag verging, und das leichenfarbige Antlitz lag unverändert, leise atmend, mit halboffenen Augen in den Kissen. Ja, es kamen sogar Zeiten, wo eine entschiedene Besserung eintrat, wo der Blick und die matten Bewegungen der linken Hand verrieten, daß er seine Umgebung kannte und verstand, was gesprochen ward. Die Ärzte schöpften neue Hoffnung und wandten alle Mittel an, die neu erwachenden Lebensgeister festzuhalten.


     Es schien zu gelingen, und abermals vergingen Wochen voll zagen Hoffens und nagender Angst, während sich der Zustand des Kranken so merklich besserte, daß man das Schlimmste für überwunden hielt.


     Da fuhr abermals ein Blitz aus blauem Himmel herab.


     Eine Drahtnachricht der Polizeibehörde meldete Mister James Franklin Sterley, daß sein erster Kassierer nach Defraudation einer horrenden Summe spurlos verschwunden sei.


     Wortlos reichte Ines ihrem Stiefsohn das Unglückspapier, und Klaus preßte schwer atmend die Lippen zusammen und starrte ohne Antwort vor sich nieder.


     Dann sprang er auf und schritt voll nervöser Aufregung im Zimmer auf und nieder.


     »Ich muß heim, Mutter, – ich muß! Sie machen uns sonst zu Bettlern!« stöhnte er.


     Ines nickte mechanisch, »Reise, mein Sohn, ich sehe es selber ein, es ist eine Notwendigkeit! Vater soll deine Abwesenheit genügend erklärt bekommen; es wird mir schon ein triftiger Grund einfallen, welchen wir anführen können!«


     Der junge Sterley stürmte in sein Zimmer, sogleich seinen Koffer zu packen und alles für die Abreise vorzubereiten, welche abends um acht Uhr vor sich gehen sollte.


     Eiliges Klopfen ließ ihn von seiner Arbeit aufschauen.


     Der Kellner stand atemlos in der Thür. »Die gnädige Frau lassen dringend bitten, sofort zu kommen. Der Zustand Mister Sterleys hat sich verschlimmert.«


     »Vater verlangt nach dir, Klaus, – der Arzt ist bei ihm, – an Abreisen ist gar nicht zu denken!«


     Der junge Mann strich momentan über die Stirn und lehnte das Haupt schwer auf Josefs Schulter.


     »Unverzagt, Bruder!« flüsterte dieser ernst und strich zärtlich mit der Hand über das lockige Haar, »der liebe Herrgott will es so! – Seine Wege sind hoch und oft unbegreiflich, aber sie führen alle herrlich hinaus!«


     Man erwartete schon in dieser Nacht das Ende, und doch vergingen noch fünf Tage, ehe der unglückliche Dulder die Augen zum ewigen Schlaf schloß. 


     Da senkte der bittere Schmerz abermals den Schleier der Vergessenheit über alles Unheil in der Heimat.


     Klaus verschob seine Abreise bis nach der Beisetzung, und ließ dieselbe auch nicht beschleunigen, als neue Nachrichten aufregendster Art von zu Hause eintrafen.


     Er kam wohl noch früh genug, um alle Pracht und Herrlichkeit einer Millionenexistenz in Rauch und Dunst zusammenschmelzen zu sehen.


     Ines und Josef kehrten mit ihm zurück, und wenn sie auch auf das Schlimmste gefaßt waren, so ahnten sie doch noch nicht die ganze Bitterkeit des Leidensbechers, welchen sie bis zur Hefe leeren sollten.


     An dem Tage ihrer Ankunft war auch über das Bankhaus James Franklin Sterley der Konkurs verhängt, ein doppelt furchtbarer Konkurs, welchen die Zeitungen voll herber, nackter Wahrheit einen betrügerischen Konkurs nannten.


     Furchtbare, entsetzliche Tage brachen für die Familie an.


     Wenn auch die persönliche Ehre des Toten nicht angegriffen werden konnte, sondern die Beweise klar und deutlich vorlagen, daß seine gewissenlosen, schurkischen Beamten die herrenlose, aufsichtslose Zeit allgemeiner Wirren benutzt hatten, um nicht nur das Privatvermögen des Amerikaners, sondern auch alle Depots, welche auf seiner Bank lagen, zu veruntreuen, so war es doch immer der Name Sterley, welcher in den Schmutz gezogen und von der öffentlichen Meinung mit Steinen beworfen ward.


     Welch eine dunkle, trostlose Zeit der Verzweiflung!


      Die Schmach, – die unverdiente und dennoch sie mittreffende Schande hatten die ohnehin zarte, durch die lange Krankenpflege völlig überanstrengte Frau auf das Krankenlager geworfen, und die erste und ernsteste Verordnung des Arztes war die, jede Nachricht über den Konkurs, jede neue Aufregung ihr fern zu halten.


Die Frühlingsstürme brausten um die Erker und Säulenhallen des Sterleyschen Palais. Unheimlich tiefe Ruhe lagerte über dem ehedem so glänzend belebten Hause.


     In dem reich getäfelten Frühstückszimmer brannte die Lampe und warf matten Schein über all die Kostbarkeiten, welche an den Wänden, auf Konsolen und Prunkschränken blitzten.


     Es war unwirtlich in dem Zimmer; der große Kamin, welcher sonst mit rotprasselnder Glut das Gemach heizte, stand schwarz und kalt, und doch waren die rauhen Lenzeslüfte noch nicht dazu angethan, das Feuer im Hause entbehrlich werden zu lassen.


     Papiere und Aktenstücke lagen auf dem großen Eichenholztisch ausgebreitet und in den bequemen Ledersesseln davor saßen Klaus und Josef, beschäftigt, einen Überblick über die traurige Lage ihrer Angelegenheiten zu gewinnen.


     Aufstöhnend wühlte Klaus die weißen, eleganten Hände in sein Lockenhaar.


     »Wir sind ruiniert, Josef! Nicht allein daß Vaters ganzes Vermögen verloren und veruntreut ist, ja es bleibt nicht einmal so viel, daß die unglücklichen Menschen, welche der Bank ihr Hab und Gut anvertrauten, ihr Eigentum zurückerhalten können, und das, Josef, o das ist furchtbar, das ist schlimmer wie unser eigenes Unglück!«


     Der junge Torisdorff hob das verstörte Antlitz, sein Blick flackerte, um die Augen breiteten sich Schatten wie bei einem Schwerkranken, »Lichtenhagen fehlt noch bei der Konkursmasse! Es wird die Zahlen nicht sehr bedeutend, aber doch um ein weniges günstiger verschieben!«


     »Lichtenhagen?« Klaus machte eine Bewegung, als wolle er die Hände auf den Mund des Sprechers drücken: »Um alles in der Welt! Es fehlte gerade noch, daß dir und der Mutter auch dieses letzte, einzige Existenzmittel noch genommen würde! Gott sei Lob und Dank ist das Gut dein persönliches Eigentum, auf deinen Namen eingetragen und hat mit der Konkursmasse absolut nichts zu thun!«


     »Und glaubst du, Bruder, ich würde auch nur einen Pfennig behalten, so lange es noch Opfer des Bankrotts gibt, so lange Vaters Gläubiger nicht sämtlich befriedigt sind?«


     »Du wirst es nicht nur, sondern du mußt es, Josef! Was geht dich die Bank des Stiefvaters an? Nichts! Was hast du für Verpflichtungen? Keine!«


     »Moralische!«


     »Die habe ich, – und darum komme ich ihnen nach. Es genügt, wenn ich, der den Namen Sterley trägt, als Sühne für die Gebrandschatzten zum Bettler werde. Ich gebe alles hin, bis auf den letzten Heller, das genügt!« 


     »Für dich, aber nicht für mich!« – Josef erhob sich; sein Auge flammte. »Noblesse oblige! Ich gebe, um mein eigenes Gewissen zu beruhigen, um meiner Ehre willen!«


     »So; und was gibst du denn?« Klaus verschränkte sehr ruhig und gelassen die Arme über die Brust. »Du gibst einen Tropfen auf einen heißen Stein, eine Bagatelle, ein Nichts im Verhältnis zu den fehlenden Summen, um welche es sich handelt! Ja, wenn der Gauner, der Kassierer, gefaßt wäre, wenn seine defraudierten Gelder wieder zu erlangen wären, aber das ist so gut wie aussichtslos; die Vollmacht, welche Mama gegeben, hat ihn in jeder Hinsicht unterstützt. Was sollen also deine paarmal hunderttausend Mark angesichts fehlender Millionen? Sie machen keinen der Geschädigten glücklich, denn da sie unter alle geteilt werden müssen, bekommt keiner etwas Namhaftes!«


     »Gleichviel, ich habe meine Schuldigkeit gethan und das Andenken des Vaters geehrt,«


     »Und das Leben der Mutter geopfert! Glaubst du denn, Josef, die kranke, schwache Frau könnte diesen furchtbaren Wechsel zum Schlechten überstehen, jetzt, nachdem sie so ungeheuer verwöhnt ist? Der Verlust von Lichtenhagen wäre ihr Todesurteil, das schwöre ich dir!«


     Ächzend sank der junge Torisdorff in den Sessel zurück. Er schlug die Hände vor das Antlitz, und seine schlanke Gestalt bebte wie unter einem Schüttelfrost, »Ich bin überzeugt, daß Mama derselben Ansicht sein wird, wie ich!« stieß er tonlos hervor, »ich hoffe sogar, daß sie selber die Anregung geben wird, Lichtenhagen zu verkaufen!«


     »Du irrst!«


     »Ich irre? Woher weißt du das?«


     »Ich kenne die Ansichten der Mutter!«


     Betroffen starrte Josef den Sprecher an. »Äußerte sie dir dieselben?«


     »Ja!«


     »Undenkbar, Klaus! Wann sprachst du sie?«


     Sterley zerknitterte mechanisch die Papiere unter seiner Hand. »Mama ließ mich heute morgen an ihr Bett kommen und befragte mich über den Stand der Dinge. Ihre erste Frage galt Lichtenhagen.«


     »In welchem Sinne?«


     »Ob es dir erhalten bliebe! Sie schien wie von Centnerlasten der Angst und Sorge befreit, als ich es ihr versichern konnte.«


     Josef nagte schweigend an der Lippe, der Ausdruck tiefster Seelenqual in seinem Antlitz verschärfte sich.


     »Außerdem sprach ich den Doktor!« fuhr Klaus mit starrem Blick fort, und Josef hob den Kopf.


     »Was sagte er? – Er versicherte mir, der Zustand der Kranken sei unbedenklich!«


     »Nicht mehr. Er hat die Lungen untersucht, denn seit zwei Nächten hustet Mama wieder so stark.«


     »Davon ahnte ich nichts!«


     »Lina hat es dem Doktor, trotz Mutters Verbot, heimlich gemeldet.« »Und das Resultat der Untersuchung?« – Josef hatte sich abermals erhoben und stützte sich mit beiden Händen schwer auf die Tischplatte, heiße Röte trat auf seine erst so farblosen Wangen!


     »Nun, es ist gekommen, wie ich gleich fürchtete, und wie auch du besorgtest«, seufzte Klaus tief auf. »Der grelle Klimawechsel um diese Jahreszeit, – aus dem warmen Süden hierher in den nordischen, rauhen Vorfrühling voll Schneesturm und Hagelschauer – es war ja gar nicht anders möglich, als daß solch eine Parforcetour die arme Mutter krank machen mußte! Bedenke – sie ist seit Jahren keinen norddeutschen Winter mehr gewöhnt!«


     »Und Linden konstatierte ... ?«


     »Ein Lungenspitzenkatarrh, für welchen sofort etwas gethan werden müsse. Mama soll nach Kairo oder Italien zurück, so schnell wie möglich. Für ihren Gemütszustand und ihre Nerven sei es auch dringend erforderlich, daß sie aus den unglücklichen Verhältnissen hier herauskommt!«


     »Weiß Mama von dieser Forderung?«


     »Ja, Linden sagte es ihr.«


     »Und sie?«


     »Schien völlig einverstanden. Sie will heute abend das Nähere mit dir besprechen.«


     Josef schlug die bebenden Hände vor das Antlitz.


     »Sie geht gern?«


     »Ja, sie sagte mir, sie empfände es selber, daß sie hier zu Grunde gehe!«


      Einen Augenblick herrschte Schweigen. Die Uhr tickte wie ein müder Herzschlag von dem Kamin herüber.


     Josef fühlte, wie seine Knie zitterten.


     Wovon soll der kostspielige Aufenthalt der Mutter bestritten werden? – Die Renten von Lichtenhagen ermöglichen es, – sie einzig und allein. Nun gibt es keine Wahl mehr für ihn, nun steht die furchtbare Notwendigkeit zum zweitenmal im Leben vor ihm, – grausam, unerbittlich seine Hände bindend, ihn knebelnd mit dem Worte: du mußt!


     Er darf das Leben der Mutter nicht opfern, um der stolzen Ehre willen!


     Er muß auch dies Mal sein höchstes, ureigenes Empfinden der Sohnespflicht opfern. Und gleichsam, wie ein Echo seines gemarterten Herzens klingt die Stimme des Bruders neben ihm: »Schon darum mußt du Lichtenhagen behalten! Laß die Leute reden, was sie wollen, – Leben und Gesundheit der Mutter gehen vor!«


     Laß die Leute reden!


     Josef wühlte wie ein Verzweifelnder die Hände in das Haar. Was werden sie reden. Steinigen werden sie den gewissenlosen, ehrlosen Mann, welcher voll Habgier seine Schätze aus dem Schiffbruch rettet, welcher anderen unglücklichen Menschen den letzten Heller nimmt. – Ist solch ein Bewußtsein zu ertragen? – Verflucht soll jeder Groschen sein, welchen Josef Torisdorff von diesen Gutsrenten für sich und seine Person verbraucht. Mag die Welt seine Ehre brandmarken, vor sich selber und seinem Gewissen will er rein und makellos dastehen, – nicht der Egoismus, nicht die Geldgier lassen ihn die Hände über Lichtenhagen breiten, sondern die Verzweiflung, welche den Sohn nicht zum Mörder der Mutter werden lassen will.


     Der Klang einer Schelle läßt ihn aus seinen Gedanken aufschrecken.


     »Mama scheint allein zu sein. Ich gehe zu ihr, Klaus. Bitte, sieh dieses Verzeichnis noch einmal durch, es sind die Kunstschätze aus Papas Sammlung, ihre Auktion muß auch noch einen bedeutenden Ertrag bringen.«


     Josef wandte sich und schritt zur Thür, an das Krankenbett der Mutter zu eilen.


     Ines blickte ihm mit tief umschatteten Augen entgegen.


     »Bist du endlich wieder aus der Stadt zurück, mein Herzenssohn?« – fragte sie mit leiser, klangloser Stimme, »ich habe voll Sehnsucht auf dich gewartet. Ist schon etwas über den Verkauf dieses Hauses bestimmt?«


     Josef küßte zärtlich die weißen, durchsichtig zarten Hände. »Ja, Mamachen, die Angelegenheit konnte glücklicherweise unter der Hand geregelt werden! Das Grundstück wird von dem Ministerium angekauft, und das Haus zum Museum für Völkerkunde eingerichtet.«


     »Wann müssen wir es räumen?«


     »Vor dem ersten April keinesfalls, und solltest du alsdann noch zu krank sein, wird leicht eine Verlängerung unseres Aufenthaltes zu bewirken sein!«


     Ines lächelte matt. »Bis zum April? Ich glaube nicht, daß ich diesen Monat noch erleben werde, wenn ich hier bleibe. Linden will mich so schnell wie möglich nach Kairo zurückschicken.«


     Josef nickte schweigend.


     »Und ich selber habe das Bedürfnis, aus diesen mordenden Verhältnissen hier herauszukommen! Ich werde morgen versuchen aufzustehen!


     »Ich beschwöre dich–übereile es nicht! Sei vorsichtig!«


     »Gewiß, Darling, – Linden soll bestimmen. Aber vorher möchte ich noch einiges mit dir besprechen.« Sie hustete kurz auf und fuhr leiser fort: »Klaus sagt, daß Lichtenhagen dir erhalten bleibt?«


     Josef senkte das Haupt tief zur Brust, er antwortete nicht gleich, denn Klaus betrat soeben auch das Zimmer und nahm zu Füßen des Krankenlagers Platz.


     »Von Gerichtswegen kann mir die Herrschaft nicht streitig gemacht werden«, flüsterte Josef tonlos, »und wenn es sein muß, so werde ich sie behalten.«


     »Denk dir, Mama, er hatte die sehr edle, aber höchst ungerechtfertigte und unpraktische Absicht, das Gut zu der Konkursmasse schlagen zu lassen! Gott sei Dank hat er aber eingesehen, daß die Renten für deinen Lebensunterhalt unentbehrlich sind!«


     Ines blickte mit großen Augen auf. »Du wolltest, Josef? Alles opfern ... ? O, das gleicht deinem edeln, großen Herzen, du braver Mensch!«


     In den Augen des jungen Torisdorff leuchtete es momentan wie ein Funken der Hoffnung auf.


      »Nicht wahr, Mütterchen, du gibst mir recht darin!« stammelte er heiß erglühend.


     Ines streichelte seine Hände, – sie starrte einen Augenblick gerade aus, wie in tiefem Sinnen, dann fragte sie leise: »Sage auf dein Ehrenwort, Josef, du würdest unser altes Familiengut hingeben, wenn – wenn ich nicht mehr lebte ... oder doch nicht krank wäre?«


     Josef zuckte zusammen. »Mutter!!«


     »Sage es ehrlich, mein Sohn, du behältst es nur um meinetwillen?«


     »Ja, Mama!« warf Klaus heftig ein, »um dich vor Mangel und Not zu schützen! Das sagte er mir soeben selbst, und, bei Gott, dies ist seine erste und heiligste Pflicht! Er nützt durch den Verkauf des Gutes niemand, aber er schadet seiner armen Mutter an Leib und Leben!«


     Und wieder blickte Ines ruhig, wie ernst erwägend, vor sich hin, während Josef sein Antlitz auf ihre Hand preßte. Ein seltsamer Ausdruck lag auf dem Antlitz der Kranken, Genugthuung und eine beinahe starre Entschlossenheit.


     »Ich danke dir, Josef, daß du mir das Opfer bringst!« sagte sie dann schnell und leise, »ein Opfer, welches ich dankbar annehme; es ist so bitter hart, hilflos zu leiden. Außerdem brauchst du dir keine Skrupel zu machen, Lichtenhagen ist ein Geschenk deines Vaters, und ebensowenig, wie wir verpflichtet sind, jeden Bissen, welchen wir seit Jahren hier im Haus gegessen, jede Gabe, mit welcher uns Papa während der sieben Jahre erfreute, jetzt zurückzuzahlen, ebensowenig kann man von uns verlangen, daß wir unsere privaten Ersparnisse, resp. die Geschenke, welche wir erhielten, zurückerstatten. So wie die Verhältnisse liegen, müssen wir mit jedem Pfennig rechnen. Die Großmut und der Edelsinn sind schnell bereit, sich zu Bettlern zu machen, aber ein Leben voll bitterster Not und Entbehrungen schleicht gar langsam dahin, und darum muß man die Generosität auch nicht übertreiben. Mein lieber Klaus, hast du eigentlich schon darüber nachgedacht, wie sich deine Zukunft gestalten wird?«


     Sterley senkte den blonden Lockenkopf einen Augenblick zur Brust, dann aber hob er ihn frisch und wohlgemut in den Nacken und lächelte: »Um mich sorge dich nicht, Mama! Ich bleibe der Kunst treu und werde mich schon durchschlagen! Ich habe an illustrierte Witzblätter ja schon früher manch kleine Skizzen geliefert aus Freundschaft, weil ich die Redakteure kannte, nun werde ich für Geld solche Beiträge arbeiten, und außerdem die Bilder, welche ich fertig malte, zum Verkauf ausstellen! Mit gutem Mut und Lust und Liebe zur Arbeit kommt man schon durch die Welt! Ich denke und hoffe, daß das Glück noch nicht das letzte Wort mit mir gesprochen hat und einen braven Kerl nicht im Stiche läßt!«


     Josef hatte sich erhoben und legte voll inniger Herzlichkeit den Arm um den Sprecher.


     »Halt, Klaus! Nicht die Rechnung ohne den Wirt gemacht!« sagte er mit müdem Lächeln und einem vergeblichen Versuch zu scherzen. »Wenn ich euch den Willen thue und Lichtenhagen behalte, so stelle ich auch meine Bedingungen. Diese Stunde ist schwer, bitter schwer für mich, und dennoch trägt auch sie ihren Segen in sich, sie gibt mir die Möglichkeit, dem lieben, seligen Vater und dir all die Liebe und selbstlose Güte zu danken, mit welcher ihr mein und Mutters Leben so reich gemacht! Das erste Jahr nach dem Examen, welches Vater mich in deiner Begleitung auf Reisen verleben ließ, dann die Studienjahre, welche er mir in freigebiger Weise ermöglichte, haben mich zeitlebens zu seinem Schuldner gemacht. Nun kann ich gottlob sagen: ›Wie du mir, so ich dir, und was er Gutes an mir gethan, das kann und will ich nun an seinem. Sohn vergelten!‹


     Dein schönes, ideales Talent darf nicht in dem Kampf um das tägliche Brot untergehen, Klaus. Noch ein paar Jahre ernsten Studiums, ohne Sorge, ohne Not, werden deine Kunst zur Meisterschaft reifen lassen, und dazu werden die Renten von Lichtenhagen ihre Schuldigkeit thun! Was mein ist, das ist auch dein, mein Bruder, und wenn Mutter und du sich in die Revenuen teilen, so könnt ihr ohne alle Entbehrungen, frei und glücklich leben!«


     »Josef! mein Josef!« Klaus umschlang den Stiefbruder mit beiden Armen und küßte ihn voll tiefster Ergriffenheit. »Wenn du dieses Opfer für mich bringen wolltest, mir nur noch ein paar Jahre fortzuhelfen, daß ich Stunden nehmen und die nötigen Reisen machen, daß ich als freier, ungebundener Künstler meine Studien vollenden kann, o Josef, ich würde es voll herzlichen Dankes annehmen, und es dir, so Gott will, einst beweisen, daß du deine Güte an keinen Unwürdigen verschwendet hast!« Josef legte die Hand auf die Lippen des Sprechers. »Keinen Dank, Klaus, es ist deines Vaters Geld, welches du verzehren wirst, ich verwalte es ja nur für dich!«


     Ines nickte ihm mit leuchtenden Augen zu und reichte ihm die Hand entgegen. »Das erwartete ich von dir, mein Sohn!« lächelte sie, »und ich weiß, daß dies Geld, welches du als Schuld empfindest, weil du es nicht als Tropfen im Meer untergehen lassen willst, doch seinen reichen Segen bringt!« –


     Klaus hob plötzlich den Kopf. »Du sprichst nur von Mutter und mir, welche sich in die Rente teilen sollen, Josef, – und du? – was wird aus dir?«


     »Er studiert weiter! – selbstverständlich!« –


     »Nein, Mutter, das glaube ich nicht. Noch bin ich mir nicht völlig klar über meine Zukunft, aber ich werde den rechten und einzigen Weg finden, welchen ich gehen muß, um Ruhe, Frieden und Glück zu finden. Ich hoffe dir bald das Resultat meiner Erwägungen mitteilen zu können. Und nun, gute Nacht, du herzliebe, beste Mutter! Lina bringt dein Abendbrot, und es ist Zeit für dich, zu ruhen!«


     Ines faßte seine Hände und blickte ihm tief in das blasse, schmerzgefurchte Antlitz. »Josef!« – flüsterte sie leise, wie in banger Frage.


     Da neigte er sich und küßte zärtlich ihr Antlitz unter dem ergrauten Haar, Seine Hand umschloß in festem Druck die ihre: »Schlaf ruhig, Mutter I« – lächelte er, »schlaf sanft und süß!« –


Aber Ines schlief nicht. Sie lag mit weit offenen Augen in den Kissen und starrte mit brennendem Blick in das verschleierte Licht der Nachtlampe. Hatte sie recht gehandelt, indem sie ihrem Sohn verschwieg, daß sie Lichtenhagens Revenuen nicht gebrauchte, um im Süden genesen zu können? Ja, sie that recht daran, denn sie sorgte für ihr Kind. Das Kapital, welches sie in den sieben Jahren ihrer Ehe aus ihren Ersparnissen und den Geburtstags- und Weihnachtsgeschenken, welche Sterley ihr in Form hoher Summen verehrte, erspart und zurückgelegt hatte, war der Notgroschen, welchen sie für böse Zeiten bewahrt hatte.


     Nun kam diese böse Zeit und ballte die schwarzen Wolken unbeschreiblichen Elends über ihnen. War das Opfer, welches sie einst gebracht, wahrlich vergeblich gewesen?


     Hatte sie nichts für ihr Kind erreicht, als den Fluch eines gebrandmarkten Namens, welcher sich durch den Stiefvater rettungslos auch auf einen Torisdorff überträgt und seinen Schatten auf Schild und Ehre wirft?


     Ist diese furchtbare Zeit voll Kränkung, Schmach und Verarmung alles, was diese sieben Jahre an Sterleys Seite, diese Jahre voller Selbstverleugnung im Dienste der Pflicht, eingetragen?


      Ist sie darum Frau Sterley – Frau Kommerzienrätin geworden, um nun im Verein mit ihrem Kinde unter den Keulenschägen, mit welchen das Schicksal auf das Haus des Gatten einschlagt, zusammenzubrechen?


     Nein! tausendmal nein!


     Starre, trotzige Erbitterung überkommt sie.


     Sie will auch nicht umsonst geopfert haben! Ein Lohn soll ihr wenigstens werden und bleiben, – ihr Kind soll ein reicher Mann sein. Sein Edelsinn, seine jugendliche Phantasie wollen ihn zu unüberlegtem Schritt verleiten, – Ines aber breitet die Hände über das gefährdete Familiengut und spielt noch einmal die Vorsehung im Leben ihres Sohnes. Sie verheimlicht ihm ihr Privatvermögen, welches in ausländischer Bank sicher liegt und zwingt ihn, um der Mutter willen, an sich selbst zu denken! – Ines atmet tief auf, neigt das Haupt und schläft beruhigt ein. 
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Die Wolken jagten an dem Mond vorüber und warfen gespenstische Schatten durch die unverhüllten Fenster. Windstöße rüttelten an den Jalousien, und die sonst selbst nachts belebte Straße lag still und öde, in Regenfluten gebadet.


     Das Licht auf dem Leuchter war längst herabgebrannt, und nun saß Josef in dem unwirtlich kalten Zimmer im Mondesdämmern, das Haupt in die Hand gestützt, und rang abermals in den schweren Seelenkämpfen, an welchen sein junges Leben so überreich war.


     Wie ein steuerloses Schiff auf den dunklen Fluten des Meeres hin- und hergeschleudert wird, wenn der Sturm sich erhebt, und das hilflos gebrechliche Spielzeug in toller Laune von den Höhen in die Tiefen stürzt, so war auch Josef seit Jahren ein treibendes Blatt auf den Wogen des Schicksals, welches seine junge Seele durch alle Phasen selbstquälerischer Verzweiflung peitschte. Er war ein unglücklich beanlagter Charakter, das hatten schon seine ersten Erzieher den Eltern versichert, und der General hatte es geglaubt, während Ines versicherte: »Jedes Kind, welches einsam, ohne Altersgenossen zwischen Großen aufwächst, wird altklug und zeigt Hang zur Einsamkeit und Grübelei.« – Dennoch bewahrheitete sich diese Behauptung nicht, denn gerade der Schulverkehr ließ des Knaben Eigenart mehr denn je hervortreten.


     Er urteilte schroff und voll übertriebener Strenge, er hielt harmlose Jungenstreiche für Verbrechen und das lindeste Vergehen gegen die mehr wie strengen Gesetze der Freundschaft für Verrat und Treubruch.


     Je älter er ward und je schwieriger sich die Verhältnisse im Haus der verwitweten Mutter gestalteten, desto schwarzseherischer und übertriebener wurden seine Urteile über Welt und Menschen. Voll zäher Beharrlichkeit hielt er an den Ansichten fest, welche der General ihm über Ehre und Adel eingeimpft hatte, Ansichten, welche für das Auffassungsvermögen des Kindes berechnet, sehr grell und mit dicken Farben aufgetragen, ihm verständlich gemacht wurden.


     So wurzelten sie fest, und so blieben sie in ihrer bizarren Form bestehen, wie ein heiliges Vermächtnis, welches man in Ehren halten muß. –


     Dadurch ward ein Zwiespalt in seinem Innern geschaffen, welcher stets quälender und empfindlicher für ihn ward, je öfter das Leben an den Wahngebilden rüttelte, welche es in der Theorie allenfalls noch duldet, in der modernen Praxis aber unbarmherzig über den Haufen stößt. – Das bedeutete für Josef jedesmal einen Kampf auf Tod und Leben, und auch jetzt rang er in einem Zustand der Verzweiflung gegen die unerbittlichen Verkettungen des Geschicks, welches abermals die Forderung an ihn stellte, sein ureigenstes Ich zu verleugnen uud sich Verhältnissen anzupassen, welche er nun und nimmermehr als richtig anerkennen konnte.


     Und dennoch mußte er sich für dieselben entscheiden. Er mußte! – So wie immer band ihm auch dieses Mal ein unbarmherziges »Muß« die Hände. Es gab keine Wahl.


     Die Keulenschläge des Schicksals fielen auf ihn nieder und zermalmten den letzten Rest von Stolz und Selbstbewußtsein! –


     Denkt er daran, was er thun muß und thun wird, so schnürt ihm die Scham die Kehle zusammen, so steigt ihm das Blut ins Gesicht und malt ihm das Kainszeichen der Schande auf die Stirn.


     Er behält sein Vermögen! Er reißt den Reichtum an sich, während hunderte von unglücklichen Menschen durch den betrügerischen Bankrott der Bank seines Vaters zu Bettlern gemacht wurden!


     Sie darben, sie hungern – und er genießt die Renten dieses Sündengeldes, er, der den Namen eines Edelmannes trägt, er, welcher mit dem Namen die Verpflichtung des Adels übernommen, einzustehen für Ehre und Recht. Des Feindes Trutz, des Schwachen Schutz!


     Klingt das nicht wie Ironie? – Wie Spott und Hohn für sein Handeln?


      Josef wühlt aufstöhnend die Finger in das wirre Haar, er möchte wild aufschreien in der Qual seines Herzens, er möchte vergehen in Ekel und Abscheu vor sich selbst.


     Und gibt es dennoch keine Hilfe, gar keine Rettung für ihn aus solcher Herzensnot? Josef hebt voll leidenschaftlicher Erbitterung das Haupt.


     O ja, es gibt eine Sühne für seine Schuld.


     Es gibt ein heiliges Wasser, welches ihn rein wäscht von der brennenden Gewissensqual. Jenes Wasser des Himmels, welches ihn von Welt und Leben scheidet, fern in der Einsamkeit durch ein Leben voll Buße und Neue die Sündenlast abzutragen, unter welcher sie alle seufzen. Dort kann er die Seele seines Stiefvaters, welcher trotz allem und allem die Schuld an dem ganzen Elend trägt, freibeten, kann für Mutter und Bruder, welche in sündhafter Verblendung nach fremdem Geld greifen und seinen Überfluß genießen, derweil die betrogene Unschuld verhungert, – sühnen und abbitten durch das Hingeben seiner selbst. Er will Kleriker werden, Mönch oder Geistlicher, er will Geld, Ruhm, Stellung, Namen, sein ganzes Lebensglück hingeben als Opfer, und er wird Frieden für seine gehetzte Seele finden.


     Er hat stets Interesse für den geistlichen Stand gehabt, wenngleich es ihn nie voll leidenschaftlicher Schwärmerei in die Klostermauern gezogen hat.


     Auch jetzt ist sein Entschluß nicht die Ausgeburt heilig ernster Überzeugung und seliger Glaubenskraft, sondern lediglich eine Eingebung seiner Verzweiflung, welche sich mit blinden Augen einer rettenden Zuflucht entgegenstürzt.


     Was bleibt ihm auch sonst noch übrig in der Welt?


     Er würde lieber zu Grunde gehen, ehe er auch nur einen Pfennig von jenem Gelde nähme, welches ihm nach Fug und Recht nicht mehr gehört. Studieren kann er nicht mehr, – von Lichtenhagen Besitz ergreifen und es bewirtschaften? – Nie!


     Was also bleibt einem Freiherrn Torisdorff übrig?


     Die Kutte, welche all die Wunden deckt, die die falsche, betrügerische, gemeine Welt schlägt, eine Welt, welche stets mit Fingern auf den Sohn des Bankrotteurs deuten wird, der schamlos genug war, reich zu bleiben, während andere durch seine Schuld verarmten,


     O dieser mordende, furchtbare Gedanke! Wie unerträglich ist er!


     Josef kommt sich vor wie ein Gebrandmarkter, welchem die Schande auf der Stirn steht! Er schämt sich, einem Menschen in das Auge zu schauen, er flieht das Sonnenlicht wie ein Geächteter, er bricht zusammen unter dem Fluch der Ehrlosigkeit, welcher auf ihm lastet, so lange Lichtenhagen in den Augen der Leute sein Eigentum heißt, so lange wie noch ein Pfennig der großen Schuldenlast des Hauses Sterley unabgetragen bleibt! –


     Die Scham, die Verzweiflung treibt ihn in das Kloster!


     Weit weg von hier, wo niemand ihn kennt, wo keiner ahnt, daß er Sterleys Stiefsohn ist! Dort will er vergessen und vergessen sein! Was verliert er in der Welt? Nichts!


     Das Glück liebt er nicht, denn er kennt es nicht. Und das Glück der Liebe, von welchem er so viel holde Märchen gehört? – Dem glaubt er nicht.


     Er fand noch kein Weib, welches sein Herz höher schlagen ließ in süßer Sehnsucht.


     Er hat nur in allen die Satanella geschaut, welche die Teufelshörnchen unter Rosen versteckte. Er suchte die Frauen nicht, – und die, welche ihn suchten, widerten ihn an.


     »Der keusche Josef« hat man ihn scherzend unter den Studenten genannt.


     Scherzend und spottend. Keuschheit uud Frömmigkeit sind Tugenden, welche so fremd geworden sind, daß sie das fin de siècle für Requisiten aus der Rumpelkammer hält, man lacht darüber wie über einen altmodischen Hut, Auch über Josef lachte man, und in seiner mimosenhaften Empfindlichkeit zog er sich verletzt zurück. Nein, er verliert und versäumt nichts in der bunten, leichtsinnigen Welt, – er kehrt als müder, verbitterter und menschenfeindlicher Gast in dem Kloster ein und legt sein Herz und seine Seele, sein ganzes Selbst und Ich als Sühnopfer auf den Altar der Maria nieder.


     Josef atmet tief auf, erhebt sich und streicht über die heißen, schlummerlosen Augen,


     Dann greift er nach den Schwefelhölzern und entzündet ein neues Licht.


      Er will schreiben an ihn, den vertrauten, lieben Freund seiner Kindheit, an den Dekan Duncaczy. Wie lange blieb er ihm einen Brief schuldig! Zuletzt erhielt er Nachricht von ihm aus Pest. Wie oft hat er früher den Kopf auf die Knie des treuen Lehrers gedrückt und ihm all die kleinen Sorgen und Ängste seines Kinderherzens gebeichtet. Und der milde, freundlich gute Mann, welcher in Wahrheit ein Sorger seiner jungen Seele war, fand stets das rechte Wort und den rechten Trost für die Verzagtheit seines Schülers. Er wird auch diesmal das Licht sein, welches erlösend den Bann der Dunkelheit bricht, in welchem ein Menschenherz ringt.


     Josef nimmt voll bebender Hast die Feder zur Hand und schreibt.


Regungslos, wie eine Marmorstatue, saß Ines in dem Sessel vor dem Kamin und starrte mit ausdruckslosen, weit offenen Augen in die flammende Glut. Neben ihr, an dem dunklen Porphyrgesims, lehnte Josef und eröffnete der Mutter mit ruhiger, aber sehr fester Stimme den Plan seiner Zukunft.


     »Priester willst du werden! Aus welchem Grunde?«


     »Ich fühle schon seit längerer Zeit das Verlangen, mich diesem Beruf zu widmen, seit letzter Zeit mehr denn je, und so, wie die Verhältnisse momentan liegen, glaube ich sogar eine Berechtigung dazu zu haben, mein Leben in den Dienst Gottes zu stellen.«


     »Eine Berechtigung? Die hat jeder Mensch, dem es mit seinem Glauben und der Entsagung alles dessen, was ihm sonst lieb und begehrenswert war, Ernst ist. – Ich bin zu strenggläubig, um je meinen Sohn wegen dieser Berufswahl zu tadeln, ich bin aber andererseits auch Mutter, verantwortlich für das Wohl und Weh ihres Kindes, darum steht mir das Recht zu, seine Pläne zu überwachen und zu prüfen. Du sagst, daß du seit längerer Zeit schon das Verlangen hegtest! – Ich habe nie an der Wahrheit deiner Worte gezweifelt, Josef, – in diesem Augenblick thue ich es. Du warst stets zufrieden und glücklich bei deinem Studium in Bonn, ja, du hast heimlich, aus Passion, noch im letzten Jahr verschiedene Bergwerksdistrikte bereist, weil dein Kommilitone St. ein besonderes Ingenieur-Genie in dir entdeckt zu haben glaubte. Wir fürchteten schon, daß du dich ganz und gar diesem Beruf zuwenden wolltest. Vom Kloster verlautete nie ein Wort. Welch eine Veranlassung ist es also, daß du dich ihm Plötzlich zuwendest?« Die grauen Augen der Fragerin ruhten fest, mit durchdringendem Blick auf dem übernächtigen Antlitz des Sohnes, und Josef wich diesem Blick aus.


     »Nun, ich dächte, Mama, das furchtbare Schicksal, welches uns heimgesucht hat, wäre Veranlassung genug, den Sinn auf ernste Bahnen zu lenken.«


     »Was geht dich das Schicksal der Sterleys an?« – Er schrak zusammen bei dem kalten Klang ihrer Stimme.


     »James Sterley war mein Stiefvater!«


     »Von dessen Blut kein Tropfen in deinen Adern kreist! – Du bist ein Torisdorff! Wer ist im Ausland von meiner Ehe unterrichtet? – Wir werden dort wohnen und leben, ohne daß ein Schatten dieser trostlosen Vergangenheit uns behelligen wird. Den Namen Sterley führe ich nicht mehr!«


     »Mama?!«


     Ines legte jäh verändert beide Hände wie in beschwörendem Flehen auf den erhobenen Arm des Sohnes. »Ich kann es nicht mehr! Ich gehe daran zu Grunde! Jeder anständige Mensch wird mir das nachfühlen und vergeben! Ja, wenn der Bankrott nicht den furchtbaren Beigeschmack des Betrugs gehabt hätte! Aber dieser Makel – nein, denn kann ich nicht als einziges Erbe dieses Mannes durch den Rest meines Lebens schleppen!«


     Josef sah leichenhaft blaß aus, – seine bebenden Lippen öffneten sich zu leidenschaftlicher, rücksichtsloser Antwort, wie sie ihm die Erregung eingab, – gleichzeitig aber erschütterte ein Hustenanfall die zarte Gestalt der Mutter, so heftig, so unheimlich im Klang, daß Josef voll jähen Schrecks die Arme um die Ringende schlang.


     Sie war krank, ach so krank! Darf man noch mit ihr rechten wie sonst? – Nein, gewiß nicht.


     Krankheit macht so leicht egoistisch, bitter und ungerecht, und die Last der letzten Zeit war zu groß für diese schwachen Schultern.


     Josef drückt die gebrechliche Gestalt an seine Brust. Er antwortet nicht, sondern streicht nur liebevoll über das silberstreifige Haar.


     Sie blickt wie in erwartungsvollem Forschen zu ihm auf: »Josef! Sollen die sieben Jahre vergeblich durchlebt sein? Sollen sie gar nichts genützt haben? Sollen wir wirklich heute auf demselben Punkt stehen wie damals, – als du so ungern der Welt und dem Glück entsagen wolltest?«


     »Die sieben Jahre waren nicht vergeblich, Mutter! Sie haben für deine Gesundheit alles ermöglicht, was dafür erforderlich war.«


     »Für meine Gesundheit!« Ines lächelte bitter: »Um derentwillen hatte ich kein Opfer gebracht, Josef!« Sie neigte sich flüsternd naher: »Ich kenne dich ja so genau; ich weiß es ja, wie es in deinem Herzen aussieht, als blickte ich in einen Spiegel! Ich weiß, weshalb du plötzlich Kleriker werden willst, und ich verwehre dir diesen Wunsch nicht. Aber eine Bitte spreche ich dir aus, und wenn du mich lieb hast, wenn du mein folgsamer, treuer Sohn bist, erfüllst du sie!«


     »Sprich, Mutter, sprich!«


     Sie faßt seine beiden Hände und blickt ihm wie beschwörend in die Augen: »Das Kloster wird nun und nimmermehr dein Glück sein, denn das, was dich hineintreibt, ist nicht die Liebe zu Gott, sondern Haß und Verachtung für die Welt. Darum prüfe du dich selbst, ehe du dich für ewig bindest! Gelobe es mir in die Hand, wie einer Sterbenden, deren letzten Willen man erfüllt, dich fürerst nur in dem schweren Beruf zu üben, ehe du dich ihm dauernd hingibst! Schwöre es mir, noch drei Jahre zu warten, ehe du ein Gelübde ablegst, oder die hohen Priesterweihen empfängst! So lange laß den Weg offen, welcher dich an das Herz der Mutter und in die Welt zurückführt!«


     »Ich weiß nicht, ob dies möglich ist, Mama!« stöhnte Josef leise auf, und preßte die Lippen auf die Hände der Sprecherin.


     »Es ist möglich! Wenn du es nicht weißt, so weiß ich es, Josef – hast du mich lieb?


     Da sinkt er an ihr nieder auf die Knie und drückt das Antlitz in die weichen Falten ihres Trauergewandes. »Ja, ich habe dich lieb, Mutter, lieber wie mich selbst, und darum gelobe ich dir, was du von mir verlangst!«


Klaus war in hohem Grade betroffen, als Ines ihm eine Stunde später die Mitteilung von Josefs überraschendem Entschluß machte.


     »Und du billigst diesen übereilten Schritt, Mama?« fragte er beinahe vorwurfsvoll. »Das kann ich nicht glauben! Josefs momentane weltschmerzliche Stimmung ließ diesen Vorsatz reifen! Er handelt übereilt und unüberlegt! Wie kann ein Mensch von einundzwanzig Jahren, welcher die Welt noch gar nicht kennt, derselben voll innerster Überzeugung entsagen! Das ist Unnatur! Das wird sich rächen!«


     »Ich hoffe nicht, daß er Mönch wird, sondern sich nur für den geistlichen Stand entscheidet!« seufzte Ines tief auf.


     »Gleichviel, auch als Geistlicher schließt er mit dem Leben und seinen heiteren Genüssen ab, wenigstens, wenn er ein gewissenhafter und frommer Priester sein will, welcher die strengen Pflichten erfüllt, die man von ihm verlangt.


     Verzeih meine Offenheit, Mama! Ich spreche als Protestant, welcher die Entsagung und Vereinsamung, welche euren Geistlichen vorgeschrieben ist, nicht begreift und nicht billigt. Hat Josef denn trotz seiner Jugend schon eine unglückliche Liebe, welche ihn zur Ehelosigkeit prädestiniert? – Nein?! Nun, dann hat er überhaupt die Liebe noch nicht kennen gelernt, und wenn sie dann kommt, ist es zu spät und sie wird zum Fluch für ihn!«


     Ines bewegte zustimmend den Kopf, Thränen rollten über ihre Wangen: »O Klaus, wie bange ich um meinen Sohn! Er sucht den Frieden und findet die schwersten Herzenskämpfe, welche ein Mensch durchleiden kann! Josef ist seit Kindesbeinen ein Pfadfinder gewesen, welcher sich Schritt um Schritt auf dem Lebenswege vorwärts kämpfen mußte, – auch jetzt steht ihm das Ziel, nach welchem er instinktiv strebt, noch fern, ferner wie je, denn die Befriedigung, welche er nach seinen Charakteranlagen von dem Leben und seinem Wirkungskreis verlangt, findet er im Kloster und in der Kirche nimmermehr!«


     »Noch ist nicht das letzte Wort gesprochen, Mama, und ich denke mir, die Frühlingsstürme brausen noch einmal durch die Seele des Pfadfinders, um ihn in andere Bahnen zu verschlagen. Durch Kampf zum Sieg! – Gebe Gott, daß Josef ein rechter Kämpe sei!« 


     Eine einfache Mietsdroschke stand vor dem Palais des ehemaligen Nabob, und der magere Gaul senkte schläfrig den Kopf zu dem köstlichen Mosaikpflaster, welches früher die Hufe des eleganten Viererzuges ungeduldig gescharrt hatten.


     Frau Ines Sterley reiste ab, – und sie nahm diesmal für ewige Zeit Abschied von all der Pracht und Herrlichkeit, welche sie hier willkommen geheißen, als vor sieben Jahren ihr Fuß die Schwelle zum erstenmal überschritten hatte.


     Wie falsch hatte man Excellenz Torisdorff damals beurteilt, und wie falsch beurteilte man sie heute!


     Ehemals war manch neidischer Blick der reichen Frau gefolgt, welche von all den Millionen ihres Gatten Besitz ergriff, welche als Herrin und Gebieterin in den fürstlichen Besitz einzog und gewiß voll Stolz, Glück und Genugthuung ihres Herzens Freude gar nicht zu lassen wußte!


     Hatten die Leute recht? O nein! Keiner ahnte, wie schwer das Herz der reichen Frau war, wie ungern, wie widerwillig sie dieses Haus betrat, wie sie diesen Schritt nicht als ein Glück pries, sondern ihn in tiefinnerstem Herzen ein Opfer nannte!


     Und jetzt, als mitleidige oder schadenfrohe Blicke der Witwe des bankrotten Bankiers folgten und jedermann überzeugt war, daß dieselbe als trostlose, verzweifelte Frau sich von Pracht und Reichtum trenne, daß diese Stunde die bitterste und entsagungsreichste ihres Lebens sei, daß der Sturz aus der Höhe blendenden Genusses in die Tiefen des Elends sie rettungslos zerschmettern mußte, – jetzt täuschten sich die Menschen ebenso sehr, wie sie es ehemals gethan hatten.


     Leichten Herzens, aufatmend wie erlöst von einer erdrückenden Last, bestieg Ines die Droschke, dieses bescheidene, armselige Fahrzeug, in welchem sie so lange nicht gesessen, und welches sie früher doch so oft stolz und glücklich bestiegen, wenn es galt, zu Festen zu fahren, wo die Lakaien den Droschkenschlag ebenso respektvoll vor Ihrer Excellenz der Freifrau von Torisdorff aufrissen, wie sie später gleichgültig und gelassen die prunkende Equipage der Frau Kommerzienrätin Sterley öffneten.


     Keine Thräne verschleierte den Blick der Witwe, als sie von einem Besitz Abschied nahm, welcher sie nie beglückt, sondern stets nur gedemütigt hatte.


     Am Grabe ihres zweiten Gatten hatte sie ehrliche und schmerzliche Thränen aufrichtiger Trauer geweint, denn sie hatte James Franklin Sterley als braven und ehrenwerten Mann geachtet und geschätzt und ihm alles Gute, was er an ihr und Josef gethan, herzlich gedankt. Auch jetzt, als sein Name durch seine Firma an den Pranger gestellt war, machte sie die Person ihres Gatten für das Unglück nicht verantwortlich. Er hatte sich leichtsinnigerweise mit Bankhäusern eingelassen, deren Unreellität ihn mitriß und ihn schwere Opfer kostete; dennoch wäre der unglückselige Bankrott nie über seine eigene Bank hereingebrochen, wäre er gesund und am Leben geblieben. In den herrenlosen Besitz aber war eine Meute gebrochen, verbrecherisch in den Schmutz zu reißen, was lange Jahre hoch in Ehren gestanden.


     Nein, James Franklin trug keine Schuld an dem Elend, welches hereingebrochen war, und dennoch atmet Ines erleichtert auf, als sie jedes äußere Band, welches sie noch mit ihm vor der Welt verband, abstreifen konnte, – So ist es einem Menschen zu Mute, welcher jahrelang unter dem Zwange der Pflicht eine schwere Arbeit gethan und nun endlich wieder das Joch von sich abschütteln kann, frei und glücklich zu sein.


     Ines empfand es wie eine Erlösung, als sie der Zug abermals dem Süden zuführte. Josef begleitete die Mutter, um sie in Nizza behaglich unterzubringen, und da Lina, die treue, erfahrene Pflegerin, ihrer Herrin zur Seite blieb, so konnte Josef sie getrosten Herzens in diesem Paradies der Vergessenheit zurücklassen.


     In der Heimat waren die traurigen Geschäfte bald geregelt. Klaus hatte alles, was er besaß, hingegeben, um das große Defizit decken zu helfen, aber zu seinem ehrlichen und großen Schmerz blieb dennoch gar manche Wunde ungeheilt, und dieses Bewußtsein folgte ihm als einziger Schatten in sein neues Leben hinein.


     Alles Neue übt auf heiter und glücklich beanlagte Menschen stets einen angenehmen Reiz aus, und so empfand es auch Klaus als etwas recht Originelles und Künstlerhaftes, als er mit seinem kleinen Koffer, welcher die notwendigsten Effekten enthielt, seinem Malkasten und dem mageren Geldbeutel nach München zurückreiste. Am sympathischsten wäre es ihm schon gewesen, er hätte so ganz als Wanderbursch mit Ränzel und Stab zu Fuß durch die Welt ziehen können, dazu war aber das Wetter noch zu wenig einladend, und ohne Malstudien im Freien machen zu können, hatte solch eine Scholarenfahrt doch keinen rechten Zweck.


     Außerdem trieb es ihn voll fieberischen Eifers an seine Arbeit zurück.


     Er hatte wohl seine ganz besonderen und eigenen Gedanken dabei, wenn er so schnell wie nur möglich etwas Bedeutendes schaffen und ein renommierter, gut bezahlter Meister der Kunst werden wollte.


     Josef hatte die ersten Nachrichten aus München recht mit Sorge erwartet.


     Er begriff nicht, daß Klaus so harmlos und seelensruhig nach München zurrückkehrte, wo man ihn als Millionär gekannt und respektiert hatte, wo man genau über die entsetzliche Bankrottaffäre unterrichtet war und es den ehemals so viel beneideten Kunstschüler sicher empfinden ließ, daß das Glück und die Gunst der Welt gar wandelbare Dinge sind!


     Um so überraschter und froher war er, als Klaus sehr zufrieden und wohlgemut von seinem Ergehen berichtete, es gar nicht genug rühmen konnte, wie rücksichtsvoll und unverändert treu seine Freunde ihm begegneten, wie er überall genau so liebenswürdig und gut aufgenommen werde, wie ehemals als Sohn des reichen Mannes. Noch empfinde er seine Verarmung in nichts, ja er bedürfe nicht einmal der ganzen Zulage, welche Josef ihm so großmütig bewillige. Er lebe jetzt so viel billiger, weil so gar keine Anforderungen mehr an ihn gestellt würden, und das Sparen und »sich nach der Decke strecken« habe doch auch einen großen Reiz!


     Er habe sich ehemals nicht annähernd über eine Tausend- Pfund-Note so gefreut, wie jetzt über ein erspartes Markstück! Welch ein stolzes Hochgefühl werde es erst sein, wenn er selbstverdientes Geld ans den Tisch zählen könne! –


     Ja, Klaus war eine besonders glücklich beanlagte Natur! Was er anfing, schlug ihm zu Glück und Freude aus. Selbst über die härtesten Schicksalsschläge setzte er sich ohne Kampf und Seelenpein, voll Freudigkeit und Frische hinweg, und wo er hinkam, flogen ihm die Herzen zu, gleichviel ob er als Sohn des Nabob oder als blutarmer Kunstschüler an die Thüren klopfte.


     Klaus springt lachend über die Dornen hinweg und pflückt die Rosen vom Strauch, – Josef aber muß sich mühselig seinen Pfad durch die dornige Wildnis bahnen, muß ringen und bluten, muß sich die Hände wund und die Füße matt kämpfen, und wenn er glaubt am Ziel zu fein und die Blüten pflücken will, so entblättern sie zwischen seinen Fingern und machen ihn ärmer noch denn zuvor.


     Dennoch neidete er dem Stiefbruder nicht den sonnigen Weg.


     Im Gegenteil, er empfand diesen Ausgleich wie eine Genugtuung. Er liebte Klaus von Herzen und gönnte ihm das Glück, welches ihm selber versagt schien. 


     Das heitere Naturell und die schäumend frohe Lebenslust des Freundes war noch das letzte, schmale Band, welches ihn an die Welt fesselte und ihn unbewußt zu derselben zurückzog, wenngleich er voll schwermütiger Selbstkasteiung eigensinnig in einen Weg einlenkte, welcher weit ab von ihr und der rollenden Kugel des Glückes führte. Klaus kannte das Zauberfädlein, an welchem er das Herz des Bruders hielt, und bewachte es in fester, treuer Hand. –


     Währenddessen hatte sich auch die neue Lebenswende Torisdorffs in ihren ersten Anfängen bewahrheitet.


     Sein Brief hatte den Dekan Duncaczy nach längeren Irrfahrten aufgefunden, und seine Antwort traf umgehend und sehr eingehend und herzlich ein.


     Es berührte den treuen Lehrer und Seelsorger des ehemaligen Knaben ganz besonders sympathisch und herzerquickend, daß der Zug frommen Glaubens und religiöser Schwärmerei, welchen er so sorgsam gepflegt und gehütet, nicht in dem breiten und wüsten Strom des Lebens untergegangen sei, sondern den jungen Mann voll heiliger, elementarer Gewalt doch noch dem Beruf entgegentreibe, auf welchen ihn sein ganzes Sein und Wesen seit Kindesbeinen an hingewiesen.


     Dekan Duncaczy erachtete den Wirkungskreis eines Klerikers als den einzigen, welcher der bedrängten und bedrohten Menschenseele wahren Frieden und wahre Befriedigung geben könne. Er selbst hatte alle Bitternisse und Tücken, alle Enttäuschungen und Härten des Lebens durchkostet, ehe er, schon als alternder Mann, noch den rechten Weg zum Schoß der heiligen Kirche gefunden. Ihm hatte sie Ruhe und Frieden gegeben.


     Nun lebte er in gesegneter, ihm besonders zusagender Thätigkeit, er wachte über junge Menschenseelen und leitete sie bei Zeiten, ehe der Sturmwind des Lebens sie fassen und die Abgründe der Welt sie verschlingen konnten, auf den Weg des Heils. Er war dem Ruf eines ihm wohlwollenden Bischofs gefolgt, und hatte eine Stellung als Lehrer an einem geistlichen Seminar angenommen, in welchem junge Männer für den Priesterstand ausgebildet wurden.


     Besagtes Seminar befand sich in K–burg, der einstigen Residenzstadt der Siebenbürger Fürsten, deren burgartiges Schloß von Kaiser Karl VI. erbaut ward.


     Duncaczy bekleidete das Amt eines Präfekten und theologischen Professors in dem Institut, welches neben dem Rektor, als obersten Patronatsherrn dem Bischof unterstellt war.


     Von dem Leben und Treiben der Anstalt, welche den Rang einer Universität einnahm, schrieb der ehemalige Dekan nicht viel, nur in einzelnen großen Zügen schilderte er, daß die Zucht und Ordnung eine sehr strenge und wohlgeregelte, aber das Leben ein überaus harmonisches, Herz und Seele erquickendes sei. Er stellte es Josef anheim, daß, falls er in Deutschland verbleiben wolle, er nach abgelegter Matura auf eigene Kosten die Universität weiter beziehen müsse. Falls er aber geneigt sei, nach Österreich überzusiedeln, so mache er ihm den Vorschlag, das Seminar in K–burg zu beziehen, um seine theologischen Studien dort zu beginnen. Daß dies als eine große, unbeschreibliche Freude von ihm, seinem alten Lehrer und Freund begrüßt werden würde, sei selbstverständlich, und darum schließe er diese Zeilen in der beglückenden Hoffnung, den teuren Schüler bald wieder als einen solchen in die Arme schließen zu können!


     Heiße Glut freudiger Überraschung brannte auf Josefs Stirn, als er den Brief gelesen.


     Welch eine erste Gunstbezeugung des Schicksals, ihm derart den Weg zu ebnen.


     Konnte es Besseres und Verlockenderes für ihn geben, als seine Wege mit denen des teuren Freundes aufs neue zu vereinen? Konnte sich seine Zukunft jemals sicherer und gesegneter gestalten, wie unter dieser Führung? Und welch ein günstiger Umstand, daß Duncaczy ihn nach Österreich rief, nach diesem Land, welches ihm lieb und sympathisch war, welches er eine zweite Heimat für jeden Deutschen nannte. Dort ist er unbekannt und weltentrückt, dort wird er vergessen und bald von denen, welche er sticht, vergessen sein. Hier gab es kein Überlegen mehr, Josefs Schicksalswürfel war gefallen. 
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Zwei Jahre waren vergangen.


     Josef befand sich in K–burg und fühlte sich seinen Briefen nach zu urteilen, glücklich und zufrieden. Allerdings starrte Ines oft gedankenversunken auf die Zeilen, aus welchen sie viel mehr las, als der Schreiber wohl ahnte.


     Durch all die eifrigen, beinahe allzu dringlichen Versicherungen, daß er hier die gesuchte Ruhe und eine ihn hoch befriedigende Thätigkeit gefunden, klopfte dennoch ein junges Menschenherz, an welchem ein heimlicher Gram nagte, in welchem ein ungestilltes Verlangen brannte.


     Alle Einsamkeit, alles Studieren, alles Beten konnte die Erinnerung nicht löschen, und irgend ein geheimnisvolles Etwas in dieser Erinnerung quälte den jungen Kleriker noch ebenso, wie ehemals den Studenten.


     Was aber war es – ? Was!?


     Ines war krank, kränker wie je, und die rapide sinkenden Körperkräfte hatten auch den Geist ermatten lassen. 


     Sie hatte den Scharfblick verloren, eine müde Indolenz bemächtigte sich der Dahinsiechenden. Ihr Leben lag hinter ihr wie ein Traum, sie wischte die unangenehmen Jahre aus demselben fort, wie man eine störende Zeichnung löscht und klammerte sich mit all ihren Gedanken an eine Zeit, welche die Verkörperung alles Glückes für sie bedeutete.


     Und in dem milden Dämmerlicht seiner Vergangenheit ging die Gegenwart unter. Selbst das Schicksal ihres Sohnes war nicht mehr die brennende Frage, welche sie ehemals Tag und Nacht beschäftigte. Sie hatte sich überzeugt, daß alles Menschenwerk nur unvollkommenes Stückwerk ist, daß unser Bemühen und unsere Plane Dunstgebilde im Hauch des Ewigen sind.


     Sie hatte sieben Jahre an dem vermeintlichen Glück ihres Kindes gearbeitet, da kam Gottes Hand und stürzte über Nacht, was sie während dieser langen Zeit voll Fleiß und Opfermut ausgebaut.


     »Meine Wege sind nicht eure Wege!« spricht Gott der Herr.


     Nun hat sie den Lebensweg ihres Kindes ihm anheim gestellt.


     Was ihr ein Unglück dünkt, wandelt sich unter der Führung des Herrn wohl zum Glück. Mag Josef darum ein Priester werden oder nicht, seine Mutter wird seine Pläne nicht mehr beeinflussen und nicht mehr zu kreuzen suchen.


     Die Hände im Schoß gefaltet, wie ein bleiches, wesenloses Traumgebild liegt die Kranke in dem bequemen Rollstuhl, welchen sie kaum noch verläßt. Ihr Haar glänzt wie unter dem Rauhreif; welcher eine Blume traf.


     Noch immer eine ideale Erscheinung, zart wie ein Hauch; vornehm und elegant bis in jede Regung ihrer wachsbleichen Fingerspitzen, träumt sie mit tief umschatteten, weit offenen Augen in den blauen Sonnenhimmel empor, welcher sich über Montreux und seinem leuchtenden See wölbt.


     Die Alpen ragen voll stiller Majestät in die Sonnenglut empor, das Thal hat sein schimmernd weißes Narzissengewand abgestreift und sich in den duftig tiefgrünen Mantel des Juli gehüllt, berauschende Duftwogen strömen aus dem Garten der Printanière empor, in deren reizender Stille die Freifrau von Torisdorff Wohnung genommen.


     Hierher hat man die Kranke vor dem allzu tropischen Klima Italiens geflüchtet, und nun steht ihr Rollstuhl auf dem großen, überschatteten Balkon, welcher ihre stille, einsame Welt bedeutet.


     Niemand kennt sie in der Villa und auch sie kennt keinen.


     Sie weiß nicht einmal, wer außer ihr unter diesem Dache wohnt.


     Sie sieht niemand und wird nicht gesehen, weltfern, abgeschlossen von allem Verkehr, welkt sie einsam dahin. Wie eine Blüte, für welche der Herbst gekommen.


     Seit vier Tagen ist Josef zum Besuch eingetroffen. Der Arzt hat ihm Mitteilung über den besorgniserregenden Zustand der Mutter gemacht und der junge Mann eilte unverzüglich zu der teuren Kranken, ihr den sehnlichsten Wunsch eines längeren Beisammenseins zu erfüllen.


     Die ersten Tage saß er voll zärtlicher Liebe, die Freude des Wiedersehens in vollen Zügen genießend, neben dem Lager der Mutter, – wie viel gab es zu fragen, wie viel zu antworten! Und wenn die Lippe schwieg, so sprach doch das Auge all die Überfülle der Herzen aus.


     Josef lebte nur für die geliebte Kranke, ihr kleines Reich auch zu seinem ausschließlichen Aufenthalt machend.


     Voll Entzücken weilte Ines Blick auf dem stattlich schönen Sohn, bei welchem die Ähnlichkeit mit dem ritterlich eleganten Vater immer sprechender zu Tage trat.


     Hoch und stolz aufgerichtet, kräftig entwickelt und in feinen Bewegungen voll ruhiger Sicherheit, glich er in nichts mehr dem blassen schmächtigen Jüngling von ehedem, sondern schien die Soldatennatur der Torisdorffs dennoch geerbt zu haben und sie selbst in Soutane und Cingulum nicht verleugnen zu können.


     Die dunkelblaue Reverenda kleidete die schlanke Gestalt vortrefflich, das schmale, vornehme Antlitz mit dem tiefernsten, durchgeisteten Ausdruck schien die ideale Vorstellung zu verkörpern, welche sich der Leser von einem Ekkehardt bildet, und es gab in K–burg wohl manches Auge, welches voll warmherzigem Interesse der einnehmenden Erscheinung des jungen Klerikers folgte.


     Ines seufzte oft heimlich und schmerzlich auf, daß diese herrliche Gestalt, welche in Uniform oder Tressenkleid sicher eine hervorragende Rolle auf dem Parquet gespielt haben würde, nun in klosterhafter Stille und Einsamkeit, freud- und lieblos dahinschwinden solle, aber sie blickte voll schwelgender Ergebung zum Himmel, und war andererseits auch Schwärmerin genug, die wehmütig ernste Poesie, welche gerade in dieser Priestererscheinung lag, schmerzlich süß im tiefsten Herzen zu empfinden.


     Es war ein schwüler Tag gewesen.


     Die Sommerhitze lastete auf dem blendenden Weinberggelände und der See flimmerte und kräuselte wie eine Schale voll kochenden Wassers, welcher heiße, lähmende Dünste entsteigen. Die Kranke fühlte sich besonders matt und ruhebedürftig und zog sich früher noch wie gewöhnlich zur Nachtruhe zurück.


     Sie streichelte liebevoll die Hand des Sohnes.


     »Du hast die ganzen Tage so still bei mir auf dem Balkon gesessen, Josi, und bist doch gewiß weite Spaziergänge und nervenstärkende Bewegung gewohnt! Wenn ich zum Schlafen gehe, fängt für andere Menschen erst die erquickende Zeit der Abendkühle und Erholung an. Willst du nicht auch einen Spaziergang machen, Darling? Sieh dir Montreux mit all seinem bunten Hotel- und Bazarleben an, es wird dich amüsieren und zerstreuen! Auch ein Gang nach Hotel Byron ist lohnend, und unser interessantes Visavis, Chillon, sahst du überhaupt noch nicht in der Nähe! Geh, du lieber, braver Krankenwärter, und erfrische dich in Gottes schöner Natur!«


     Josef küßte die mageren, durchsichtig blassen Finger. »Einen Spaziergang unternehme ich wohl gern, Mama, und da du mich hier nicht mehr gebrauchen kannst, folge ich deinem guten Rat, Im Thal ist es aber wohl noch allzu schwül und dumpfig, es zieht mich mehr hinauf in die Berge, wo die Freiheit wohnt!«


     »Du mußt aber nicht zu weit gehen, daß du dich nicht verirrst.«


     »Unbesorgt! Ich bleibe auf dem Weg, suche mir ein schönes Plätzchen und nehme ein Buch vor. Ich war erschreckend faul in diesen Tagen und doch macht die Dogmatika so viele Ansprüche an mich. So schlafe wohl, mein Herzensmutterchen, träume süß und ruhe gesund und ängstige dich nicht um deinen baumlangen Kerl von einem Sohn, welcher bei dieser Temperatur wahrlich keine Gelüste für weite Bergtouren verspürt!«


     Wenige Minuten später stand er, ein Büchlein über Kirchenrecht und Seelenhirtentum in der Hand, auf dem Kiesplatz vor der Villa Printanière und überlegte, wohin er sich am besten wenden solle.


     Seitlich auf einer unter Rosenbüschen versteckten Bank saß ein älteres Ehepaar, anscheinend in heftigem Wortwechsel, denn die scharfe Stimme der Dame klang im höchsten Diskant zu ihm herüber, während der kleine, etwas verwachsene Herr mit dem pergamentfarbenen Gesicht voll verbissener Wut leiser vor sich hin zu raisonnieren schien.


     Mit einem instinktiven Gefühl höchsten Unbehagens wandte sich Josef ab. 


     Vor ihm lag, tiefer unten an der stattlichen Gartenmauer entlang führend, die Chaussee, bunt belebt von zahllosen Spaziergängern, Reitern, Wagen und Weinbergarbeitern. Es hastete, drängte, schob sich in farbigem Schwarm vorüber, Staubwolken wirbelten hinter einer Kavalkade eselreitender Engländer auf, und eine Pension junger Mädchen wand sich als Schlangenlinie, lachend und scherzend, jenseits des Eisenbahndamms am Ufer des Genfer Sees entlang.


     Dieser Anblick eines lebensfrohen und üppigen Landschaftsbildes hätte wohl jeden anderen jungen Manu angelockt, sich in diese farbig heitere Gesellschaft zu begeben, und mit dem Strom von Lust und Scherz mitzuschwimmen.


     Den weltfeindlichen jungen Kleriker berührte dieser Anblick jedoch unsympathisch, wie ihm jedwede Fröhlichkeit als frevler Übermut, jede vergnügte Miene als eine Larve für Leichtsinn und Treulosigkeit erschien.


     Er konnte solche Gefühle des Frohsinns nicht mehr teilen, seit die Vergangenheit so schwer und qualvoll auf ihm lastete und ihm jede sorglose Stunde vergällte. Er empfand die Daseinswonne anderer Menschen wie einen Vorwurf gegen sich, der die Opfer des väterlichen Bankrotts im Elend und in der Verzweiflung belassen, anstatt ihre Thränen mit seinem Geld zu trocknen.


     Dieser Wurm nagte noch immer an seinem Herzen und entfremdete ihn mehr und mehr einer Welt, welche ihm schließlich zum Zerrbild krankhafter Wahnvorstellung zu werden drohte. Mit düsterem Blick wandte er sich von der menschenbelebten Chaussee ab und blickte in das Blütenmeer des stillen Gartens hinein. Er schien seine Anlagen weit an dem klüftigen Berg empor zu schieben, wild romantisch lockten die Felsenbildungen zwischen den rankenden Gebüschen, durch welche sich, schäumend in schroff abstürzendem Lauf ein Bächlein zu schlängeln schien.


     Welch ein tiefer, wonniger Frieden winkt da oben unter den rauschenden Baumkronen des Waldes! Welch einen Ausblick muß der Felsvorsprung gewähren, welcher sich, überwuchert von Brombeerranken durch das tiefe sammetige Grün schiebt! –


     Hochaufatmend wandte sich Josef dem einsamen Weg zu und stieg rüstig bergan.


     Anfänglich schlängelte sich der wohlgehaltene Sandweg des Gartens in mäßiger Steigung empor, Gebüsche von Laurostinos, wilden Rosen, Lebensbäumen und Tollkirschen, von Pyrus und starkduftendem Geißblatt, graziösen Mandelblütenzweigen und breitblätterigen Feigen säumten ihn, weiche Rasenflächen dehnten sich, von blühenden Blumen übersät, zu den Seiten, und dann ging die Kultur in anmutige Wildnis über, hochragendes Gebüsch bildete dichtere Gruppen, Felsgestein baute sich malerisch auf und dazwischen plätscherte und schäumte es voll kecker Wanderlust zu Thal, – das schmale Silberband des Bächleins, welches hoch von der Alpfirne niederflatterte!


     Welch eine Luft! –


     Balsamisch und erquickend wehte sie um die Stirn, geschwängert von dem Duft bitterlich aromatischer Kräuter und herber Bergblumen, von dem weichen Hauch des Waldodems, welcher noch den Kuß der Sonne trägt!


     Drunten dehnt sich gleich azurnem Grund, über welchen magische Silberlichter schießen, der See, und aus ihm empor wachsen die gewaltigen, imposanten Bergriesen, überhaucht von zartem Dunstschleier, gezeichnet mit rosigen, violetten und goldfarbenen Tinten, schattiert vom flaumweichen Taubengrau bis zu dem düsteren Dunkel gähnender Schluchten.


     Rein und klar zeichnen sich die Konturen gegen den Himmel, welcher über den Savoyer Alpen wie eine fleckenlose Krystallkugel schwebt, – drüben aber – von Lausanne herauf – steigt eine blaugraue Wolkenwand, einen schmalen tiefdunklen Schatten auf den Spiegel des Sees werfend.


     Josef steht still und schaut voll trunkenen Entzückens auf die Pracht vor seinen Blicken, welche so weit, so gewaltig, so göttlich schön ist, daß alles Menschentum wie ein Atom in solcher Unendlichkeit vergeht!


     Kein Laut steigt zu ihm empor, welcher daran mahnt, daß Menschenwitz und Menschentücke dieses Paradies entweiht! Die Welt ist schön überall – wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual! –


     Und hier wohnt weltferne, zauberhafte schöne Einsamkeit! –


     Josef steht und schaut sich satt an dieser lichten Gotteswelt, und sein Herz wird groß und weit, es wachsen ihm Flügel und tragen es hoch empor in wonnesame Träume von Frieden und Glück. Welch eine Wehmut – welch eine Sehnsucht durchbebt ihn plötzlich? – Wie Heimweh überkommt es ihn, wie Heimweh nach dem Glück! – Wie ist er so allein! – Wie arm, wie elend in dieser reichen Welt.


     O, daß seine Mutter hier neben ihm stünde! Daß er eine gleichgesinnte Seele fände, Worte des seligsten Empfindens, der reinsten Harmonie zu tauschen! Die Schönheit wird erst dann voll genossen, wenn die Lippe ihr Lob aussprechen kann, wenn zwei Menschenseelen in einem anbetenden Entzücken verschmelzen!


     Seine Mutter!


     Wie lange wird er noch in ihre Augen schauen können! Wie bald wird er das einzig Liebe, was ihm noch geblieben, dahingehen müssen, und dann – ist er ganz allein!


     Ein tiefer, qualvoller Seufzer ringt sich von Josefs Lippen, er streicht mit der Hand angstvoll über die Stirn, er darf und will diesem Gedanken nicht Raum geben. Es ist genug des Schweren, welches sein Herz belastet.


     Aber die Sehnsucht läßt sich nicht gebieten, die geheimnisvolle, wehmütige Sehnsucht nach dem Glück, welche in jedem Menschenherzen, und habe es sich noch so menschenfeindlich von der Natur abgeschlossen, wohnt.


     Und so setzt er sich auf dem moosigen Felsen nieder und stützt das Haupt in die Hand, ohne das Lehrbuch aufzuschlagen, welches er mitgenommen. 


     Vor ihm liegt das paradiesisch schöne Land, über welches die ersten Schleier der Dämmerung wehen, und es hat für die selbstquälerische Art des jungen Mannes einen besonderen Reiz, sich der tiefen Melancholie dieser Einsamkeit hinzugeben. Die Gedanken ziehen hinter seiner Stirn wie ein Schwärm aufgescheuchter, schwarzer Vögel, welche mit ihren Schwingen die Sonne verdunkeln. Josef merkt es nicht, wie die Wolkenwand höher und höher an dem Himmel emporsteigt, wie sich die Flut des Sees immer dunkler färbt, wie ein leichter Windhauch durch die Wipfel streicht gleich einem Vorboten erlösend kühler Nacht.


     Immer sehnsuchtsvoller und todtrauriger brennt das Herz in seiner Brust, und die Vereinsamung, das bleiche, leisschluchzende Weib, steht neben ihm und legt ihm die Hand auf das Haupt, schwer – schwer, wie Bergeslasten empfindet er sie, niederdrückend – als zwinge ihn schon jetzt unsichtbare Gewalt hinab in das kühle Kämmerlein, wo einzig der Frieden und die Vergessenheit wohnen.


     Da bebt er unwillkürlich zusammen und blickt verwirrt auf.


     Wetterleuchtend zucken die Blitze durch die fernen Wolkenmassen, und ganz in der Nähe klingt es plötzlich durch die schwüle Stille, – eine Stimme – weich, klagend, unbeschreiblich traurig und schmerzdurchbebt.


     Wie kleine, goldene Hämmerlein schlagen die süßen Töne an sein Herz, so deutlich in der klaren Bergluft, daß er ein jedes Wort versteht. Wie ein Schauer voll wonnigen Wehes überrieselt es ihn, atemlos lauschend hebt er das Haupt.


     »Aus der Heimat, hinter den Blitzen rot

     Da kommen die Wolken her.

     Aber Vater und Mutter sind lange tot.

     Es kennt mich dort keiner mehr!

     Wie bald, wie bald kommt die stille Zeit,

     Da ruhe ich auch, uud über mir

     Rauschet die schöne Waldeinsamkeit

     Und keiner kennt mich mehr hier!«


Leise, wie in Thränen erstickt, verklingt die Stimme, und Josef nickt wehmütig vor sich hin, tiefatmend, wie befangen von unsichtbarem Zauber.


     Tiefe Stille, nur leis zirpende Laute im Gras, nur ein feines Blattgeflüster im Wind,


     Josef macht eine unruhige Bewegung.


     Warum singt sie nicht weiter?


     Diese Stimme – diese traurigen Klänge thun ihm so wohl, sie lassen verwandte Saiten in seinem Herzen erzittern, – sie sprechen voll weicher Innigkeit just das aus, was er empfindet.


     Horch, – abermals erklingt es so weh, so namenlos betrübt, daß es ihm durch Mark und Bein geht:


     »Verlassen! verlassen – verlassen bin i –

     Wie der Stein auf der Straßen –


Welch eine Melodie! welch eine schlichte Wahrheit, welch ein Empfinden zittert durch sie hin!


     Josef lehnt das Haupt zurück und schließt die Augen. Seine Hände ruhen gefaltet im Schoß, und seine Seele trinkt in tiefen, durstigen Zügen die wundersame Tröstung, Welche in solch gemeinsamem Herzeleid liegt.


     »Da setz i mi nieder –

     Und wein' mi recht aus! –«


Ja, weinen! – weinen! Auch ihm ist es plötzlich, als perle es heiß an seinen Wimpern, und doch ist ihm seit Jahren nicht so wohl gewesen, wie in diesem Augenblick.


     Es liegt eine göttliche, geheimnisvolle Gewalt in der Musik. Sie webt unsichtbare Fäden von einem Menschenherz zu dem andern, – sie eint in süßer Harmonie, was sich ewig fern gestanden, sie führt einander zu, was sich fremd ist, sie überbrückt den Abgrund, welcher zwischen zwei schmerzgequälten Herzen gähnt und läßt sie voll heißen Empfindens zusammenschlagen in der einen großen, heilig leuchtenden Flamme innigen Verstehens. –


     »O singe, singe weiter!« möchte Josef voll leidenschaftlicher Erregung rufen! »Wen möchten deine Lieder und Klagen tiefer ergreifen wie mich?« – Aber die süße Stimme ist verhallt, es bleibt still, nur fernher plätschert der geschwätzige Bach und durch die Laubkronen säuselt es wie ein Abendsegen, Das Haupt in beide Hände gestützt, verharrt Josef in regungslosem, sehnsüchtigem Lauschen. Noch klingt das Gehörte in seinem Herzen nach und erfüllt ihn mit unbeschreiblichen Wonnen der Wehmut. 


     Das, was er sich soeben noch voll unbezwinglicher Sehnsucht gewünscht, eine gleichgestimmte Seele, welche fühlt und empfindet wie er, die hat er wie durch holden Zauber gefunden.


     Ein Herz hat sich ihm erschlossen, – unbewußt und ahnungslos, aber wahr und ganz – bis auf den tiefsten Grund.


     Da quoll in geheimer Klage über die Lippen, was sonst wohl keines Menschen Ohr von ihnen vernommen, da spiegelten die todeswehen Lieder all das Elend, welches tief versteckt in der Brust der Sängerin ruhte.


     Einsam! einsam und verlassen! lieblos und freudlos wie er!


     O wie wohl es thut, zu wissen, daß es noch mehr Stiefkinder des Glückes gibt!


     Gemeinsam Leid ist halbes Leid!


     Warum aber – warum ist auch sie unglücklich?


     Die Stimme klang so weich, so jung, – so von wärmstem Gefühl durchbebt, – wem gehörte sie an?


     War die Unbekannte Frau oder Mädchen?


     War sie schön oder häßlich?


     O, thörichter Träumer, der er ist! Was ficht ihn ein solches an? – Eines weiß er ja bestimmt, das einzige, was er wissen will und zu wissen braucht – »sie trägt ein schweres, trostloses Geschick wie er!«


     Stärker weht der Wind den dunklen Wolkenmassen voran, tiefer und tiefer sinken die Schatten.


     Die roten Blitze zucken hin und wieder, und durch Josefs Seele zieht es wie ein traumverlorenes Echo: »Aus der Heimat – hinter den Blitzen rot – da kommen die Wolken her.« – Aber sein Haupt hebt sich freier, leichter wie zuvor auf den Schultern, die Vereinsamung steht nicht mehr neben ihm, sie ist Hand in Hand mit Frau Sorge weitergewandelt.


     Nun atmet er auf, wie erlöst von schwerem Bann. Er weiß es selber nicht, warum ihn die süße Mädchenstimme so getröstet hat; er empfindet es nur wie eine unbewußte Ahnung, daß sie ihn verwandelte, daß etwas in seinem Herzen gelöst ist, wie vom eisbefangenen Waldsee die Starrheit dahin schmilzt, wenn milder Lenzesodem ihn umweht.


     Seine Gedanken kreisen nicht mehr in schwerem Flug um sein eigenes Unglück, sie heben jetzt gleich weißen Tauben die Silberschwingcn, und umflattern das Gnadenbild einer heiligen Cäcilia, welches sein Auge nie geschaut, und welches ihn dennoch auf süßen Klangwellen umschwebt!


     Wieviel tausend Lieder klingen tagtäglich an viel tausend Ohren, gehört und vergessen, sobald ihr Hauch verwehte, und dennoch, dringt zu rechter Stunde die rechte Weise an ein Menschenherz, so wird sie ihm zu einem segensreichen Vermächtnis, unauslöschlich und unvergeßlich für immerdar.


     Josef forschte nicht nach der geheimnisvollen Sängerin.


     Ihre Person stand ihm so fern und gleichgültig, wie all die anderen Frauen und Mädchen, welche seine Wege kreuzten, und für welche er kaum einen Blick übrig hatte. 


     Dennoch folgten ihm ihre Worte nach und schlichen sich selbst in seinen Traum.


     Da sah er sie, die traurige Unbekannte, einsam wie er, auf moosigem Felsen sitzend. Ein schwarzes Trauerkleid wehte um ihren Fuß, düstere Schleier wallten um ein marmorbleiches Angesicht, und als er näher trat und in die weinenden Augen der Sängerin blickte, da legten sich die dunklen Schleiergewebe auch über sein Antlitz, und die Welt, welche eben noch in lachendem Sonnenschein vor ihm gelegen, versank in Nacht und Finsternis.


     Das Gewitter war jenseits des Sees entlang gezogen, und der nächste Morgen hatte ebenso klar und strahlend hell in die Fenster der Printanière geschaut, wie all die Tage vorher,


     Josef mußte während des Frühstücks von seinem Spaziergang erzählen und that es voll beinahe schwärmerischen Entzückens, ohne jedoch auch nur mit einer Silbe der unbekannten Sängerin zu erwähnen.


     Seine Mutter ließ ein wenig enttäuscht das farblose Antlitz zur Brust sinken.


     In die einsame Bergwildnis hatte es den absonderlichen jungen Mann gezogen! Wahrlich, das sah nicht danach aus, als ob die bunte, lebensfrohe Welt auch nur einen einzigen seiner Gedanken noch beschäftigte!


     Sie war resignierter wie je, und darum fiel ihr die seltsame Unruhe, der eigentümlich belebte Blick des Sohnes nicht auf. 


     Es überraschte sie auch kaum, als er – halb abgewandt an dem rankenumsponnenen Gitter des Balkons lehnend, plötzlich fragte, »was für Fremde außer ihnen in der Villa Quartier genommen hätten?«


     »Ich ahne es nicht, Darling. Glücklicherweise hat die heiße Jahreszeit die meisten Kurgäste vertrieben, und wenn ich mich recht entsinne, erzählte Lina einmal, außer den unseren seien nur noch drei Zimmer im Parterre bewohnt!«


     »Und nannte sie keine Namen? – Sind es Deutsche oder Ausländer?«


     »Ausländer wohl keinesfalls, – ich glaube ... ja mein schlechtes Gedächtnis – aber, wenn ich nicht irre, sprach Lina von einem Reichstagsabgeordneten, einem Doktor so und so! – es sei eine so wenig angenehme Familie, sehr laut und zänkisch.«


     »Ah! – kleine Kinder?«


     »Nein, von denen hätte ich wohl mehr im Garten bemerkt, im Gegenteil, es muß ein älteres Ehepaar sei.«


     »Richtig! Ich hatte das Mißgeschick, sie im Garten zu sehen und just zu einer kleinen, familiären Scene zurecht zu kommen! Beide machten allerdings schon par distance einen höchst unsympathischen Eindruck!«


     »Je nun, Josi, so weißt du ja besser Bescheid wie ich!« lächelte die Kranke; »hoffentlich hältst du diese Gesellschaft nicht für meine Zerstreuung notwendig?«


     »Gott soll uns bewahren!« Der junge Kleriker legte lachend den Arm um die Sprecherin: »ich denke, Herzens-Mamachen, unsere gegenseitige Anwesenheit genügt uns! Also diese beiden feindlichen Gatten sind unsere einzigen Hausgenossen? Nun, dann wollen wir unser Reich hier droben hermetisch abschließen und uns der herrlichen Ruhe freuen!«


     Nach etlichen Minuten hielt Josef die Zeitung in der Hand und schien zu lesen. Aber seine Blicke schweiften gedankenverloren über das weiße Papier hinaus.


     Die fremde Sängerin wohnte nicht in der Printanière? Seltsam, wie kam sie alsdann so allein in die Bergeinsamkeit hinauf? War sie vielleicht nur Touristin oder Malerin, welche zufällig von dem Weg abgeirrt war? Wird sie nicht wiederkommen, auf jenem stillen Fleckchen weltentrückter Waldeinsamkeit ihre Klagen in Liedern auszuweinen?«


     Wie eine bange Unruhe überkommt es den jungen Mann. Noch einmal möchte er sie singen hören! Ihre Lieder sind Balsam für sein wundes Herz, sie wirken wie Suggestion auf ihn, er wird still und glücklich bei ihrem Sang, so traurig er auch klingen mag.


     Seltsam, auch hier heilt Gleiches das Gleiche.


     Als die Sonne zur Küste geht, überkommt ihn ein fast fieberischcs Verlangen, abermals zur Bergeshöhe zu steigen. Wie mit magischen Gewalten treibt es ihn empor, und diesmal greift er in der Eile nach keinem Buch, er schreitet voll sehnender Ungeduld durch den Garten, ohne rechts und links zu blicken.


      Er wird heute lange warten müssen, denn er ist früher zur Stelle wie gestern.


     Aber horch? – täuscht ihn ein Echo?


     Hochatmend bleibt er stehen und preßt die Hände gegen die Brust.


     Sie singt! Sie ist da!


     Leise bahnt er sich seinen Weg zu dem gestrigen Ruheplätzchen, wirft sich in die duftigen Alpenkräuter nieder und stützt das Haupt in die Hand.


     »Am Brunnen vor dem Thore, da steht ein Lindenbaum,

     Ich träumt in seinem Schatten so manchen süßen Traum!«


Wie oft hat Josef dieses Lied gehört, – so noch nie. Er ist nicht musikverständig, er weiß nicht, ob er eine ausgebildete, wohlgeschulte Stimme hört, er weiß nur, daß ihm noch keine andere so zu Herzen gedrungen ist wie diese!


     Und die weichen, seelenvollen Klänge umschmeicheln ihn und machen ihm das Herz so weich und weit, so sehnsuchtsvoll und dennoch zufrieden.


     Ahnt jene Fremde, daß hier im entlegensten Stücklein Waldesfriedcn ein Menschenherz ihrem Singen lauscht? – daß es zuckt und bebt unter den Qualen süßen Wehs und herber Wonne, welche ihre Lippen zu ihm tragen? daß er mit ihr fühlt und bangt und klagt aus tief innerstem Grunde herauf, daß er mit ihr eins wird in diesen Liedern?


     Nein, sie ahnt es nicht, sie weiß nicht, daß ihr, die nur den Blumen und Vöglein im Walde anvertraut, was sonst geheim in ihrem Busen schlummert, daß ihr die größte Kunst gelungen, daß sie mit ihren Liedern einen Erfolg gehabt, wie ihn wohl selten nur die Ersten unter den Sängerinnen aufweisen können!


     Und während Joses sich widerstandslos dem Zauber hingibt, welcher ihn mit Sang und Klang umspinnt, tönt es voll schlichter Innigkeit und Wehmut weiter von den Lippen der Unbekannten, ein Volkslied nach dem andern, schwermütig und entsagungsvoll, – Lieblinge des deutschen Volkes.


     Wer ist sie?


     Wie ein ungestümes Verlangen überkommt es den Lauschenden, auszuspringen, die Büsche zu teilen und in das Antlitz derer zu schauen, welche ihm fremd ist, und welche er dennoch bis in die geheimsten Regungen ihres Herzens kennen lernte!


     Er erhebt sich, er macht eine leidenschaftliche Bewegung und sein Blick streift wie zufällig sein dunkles Priesterkleid.


     Da geht es wie ein kühler Schauer durch sein Herz. Der erhobene Arm sinkt nieder, – wie aus einem Traum erwachend blickt er auf. Warum will er sie sehen und kennen, – er, der Priester, – warum? Langsam wendet er sich und schreitet müde, wie ein Kranker, den Pfad zurück; die Soutane streift die Blüten am Weg, und der Abendtau glitzert wie Thränen in ihren Kelchen. 
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Welch eine schwüle Nacht!


     Lange hatte Josef in die müde, träumerische Dämmerung hineingeblickt, vergeblich hoffend, daß ihr Frieden sich auch über sein ruhelos klopfendes Herz senken werde.


     Noch nie war er sich seiner inneren Unruhe, des Zwiespalts seiner ganzen Empfindungen so bewußt geworden wie heute. Was war es nur, was ihn so quälte, er wurde sich selber nicht klar darüber,


     O, dieses Grübeln und Sinnen! Es macht ihn noch verrückt!


     Glückselig die Menschen, welche sich leichten Sinnes über Verhältnisse und Begebenheiten hinwegsetzen können, welche anderen als unüberwindliche Hindernisse den Weg sperren! Beneidenswert die Sorglosigkeit, welche keine Skrupel keimt. Gibt es ein Mittel dagegen?


     Josef sucht danach, aber ein solches, welches wahrhaft heilt, findet er nicht, nur die Betäubung, die momentane Ablenkung durch sein Studium, und Trost und Selbstvergessen 
	  im Gebet. Auch jetzt zündet er die Lampe an und greift nach den Büchern.


     Durch die geöffneten Fenster weht ein feuchtheißer Brodem, der schwüle Düfte auf seinen bleischweren Schwingen trägt.


     Insekten und Nachfalter umschwirren das Licht, ebenso unruhig hin und her zuckend wie die Gedanken hinter der jungen Menschenstirn, die sich tief auf die Hand stützt.


     Die Worte und Zeilen verschwimmen vor Josephs Blick, – er liest sie, ohne zu denken und ihren Sinn zu erfassen.


     Vor seinen Ohren klingt eine leise, klagende, traurige Stimme, die dringt hinab in sein Herz und wühlt es in seinen verborgensten Tiefen auf. Wer ist die Sängerin – jene Fremde, die ebenso unglücklich ist wie er?


     Gehören sie nicht zusammen? Schmelzen ihre Seelen nicht in einer einzigen, wehen, quälenden Not ineinander? In jener Herzensnot eines einzigen Verlassen- und Verlorenseins? Welche eine große, heilige Sympathie verbindet sie! Welch eine lastende Pein drückt sie beide zu Boden! Und er soll nicht voll leidenschaftlicher Sehnsucht alle Schranken niederbrechen, zu ihr hinstürmen und sein Antlitz in die Falten ihres Trauerkleides drücken: »Hier laß mich Tränen der Erlösung weinen! Vor dir schäme ich mich ihrer nicht, denn du verstehst mich! – Sieh mich an, – laß mich dein bleiches Antlitz kennen – wer bist du?«


     Joseph schiebt aufstöhnend das Buch von sich – sein Inhalt deucht ihm plötzlich wie ein Spiegel, und er sieht darin  darin nicht die friedlich, mild und entsagungsvoll lächelnden Züge des Priesters, dessen Blick die Klarheit des Himmels zeigt, dessen sieghaft reine Stirn von keinem Gedankenwölklein mehr verdunkelt wird, nein, er sieht ein Zerrbild, unstät, grell wechselnd im Ausdruck – wirre, irre Schattenlinien, wie das Gebild des Fiebers oder des Wahnsinns. Er springt auf, er durchmißt mit hastigen Schritten das Zimmer,


     Da wo du nicht bist – da wohnt das Glück! - Sang sie nicht so?


     Welch eine bittere Wahrheit! – Wo ist für ihn ein »Land so hoffnungsgrün, ein Land, wo seine Rosen blühn?«


     Da, wo du nicht bist, da wohnt das Glück! Welch ein Geisterhaft in seinem Herzen! Welch ein düster Rauschen um seinen Fuß!


     Sein Priesterkleid!!


     Glück! – Glück! wie heißest du für mich? Vergessenheit? Klosterfrieden oder Seelenhirtentum?!


     Wie ein schwerer Seufzer streicht es durch das Fenster, wie ein Grollen und Murren antwortet der ferne Donner über dem See. Es blitzt, – und Josef starrt sekundenlang in das bläulich grelle Licht und tritt an das Fenster. »Bist du so leuchtend, so dräuend und göttlich, zuckst du so unerwartet hernieder. Glück? Blendest du die Augen? Bist du ein Funken, im Urquell des Lichts geboren und blind hineingeschleudert in das Weltall, zum Eigentum dessen, der dich just faßt? Bist du ein Spiel des Zufalls? 


     Ein Blitz, Welcher ohne Bahn und Ziel herniederflammt auf das Haupt dessen, der dich nicht gesucht?


     Glück! Rätselhaftes Glück - in welcher Gestalt nahst du mir?


     Abermals glüht der Himmel und wirft magischen Widerschein über den schweigenden Garten, und grell auftauchend aus der Nacht, den Blick des ungestümen Fragers wie mit unsichtbarer Gewalt anziehend, taucht ein Bild aus der Finsternis schattender Gebüsche.


     Glück – siehst du also aus?!


     Ein Weib ist es? Aber es schwebt nicht aus der rollenden Kugel, ihn mit erhobenem Füllhorn lockend, aus welchem goldfunkelnder Regen, Rosen und Lorbeern winken, nein, es ist die heilig ernste Statue der Arbeit, der Pflicht, der barmherzigen Sorge, welche das Antlitz seines Glückes tragt.


     Wie gebannt starrt Josef in den Garten hinab. Eine schlanke Mädchengestalt steht hocherhobenen Hauptes und schaut in die lohende Pracht des Himmels hinein.


     Ein weißes, faltiges Gewand leuchtet wie phosphorescierend in dem Licht des Blitzes, – sie hält mit kraftvoll energischer Hand einen Spaten, halb in die Erde gesenkt, den Fuß darauf gesetzt, sie schaut momentan von der Arbeit auf.


     Sekundenlang tritt das wundersame Bild hervor, dann gähnt abermals die Finsternis vor Josefs Blick.


     Regungslos, wie gebannt steht der Kleriker und starrte hinab. Er hört, wie die Erde unter den Spatenstichen knirscht, er hört gedämpftes Sprechen, eine angstvoll klagende Stimme, ein sanftes, liebevolles Beruhigen.


     Minuten vergehen, das Geräusch der Arbeit verstummt, und die weiche Frauenstimme flüstert: »Stützen sie sich fest auf mich, Frau Palmbeck! Ich führe sie lieber unter das schützende Dach, das Wetter scheint heraufzukommen!«


     Und wieder flammt es über den Himmel und wieder blickt Josef seinem Glück in das Antlitz. Wie ein lebendes Bild taucht es aus der Nacht, Diesmals steht die weißgekleidete Gestalt mild und opfermutig über ein altes, gebrechliches Weibchen geneigt, welches sich hinkend an den Arm ihrer Schützerin klammert.


     Sie leitet sie unter ein schirmend Dach,


     So schreitet die Barmherzigkeit, der lichte Gottesengel, neben dem hilflosen Elend her.


     Nur sekundenlang taucht die Erscheinung auf, aber Josef hat dennoch ihr Antlitz mit brennendem Blick umfaßt, wie ein Verschmachtender den Kelch sucht, welcher ihm dargeboten wird. Das Antlitz, weiß und schattenlos unter der grellen Beleuchtung, macht den Eindruck einer Statue, um deren Stirn und Schläfen man dunkles Haar gelegt.


     Regungslos, wie in tiefem, traumhaftem Frieden blicken die Augen in die sprühenden Strahlengarben des Himmels empor, ohne Angst, ohne Sorge, voll lächelnder Sehnsucht, wie man einem Licht entgegenschaut, welches dem wegmüden Wanderer aus seinem Vaterhaus entgegenwinkt.


      Tiefes Dunkel, – die Schritte klingen leis auf dem Kies, die Stimmen flüstern, – und dann rollt der Donner wie die majestätische Sprache der Gottheit über die nächtige Welt.


     Still, – totenstill. –


     Die Lichtgestalt des Glückes hat sich seinem sehnenden Auge gezeigt und ist wiederum versunken in gähnender Finsternis, wie Erda, die Schicksalskündigerin, vor dem Auge Wotans entschwand.


     Josef preßt die Hände gegen die Brust, ei atmet wie ein Mensch, der, zu Tode ermattet von Kampf und Lauf, endlich am Ziel steht.


     Sein Gemüt, welches so leicht empfänglich für alles Hohe und Wunderbare ist, liegt wie in Zauberbanden unter dem Eindruck des soeben Geschauten. War diese seltsame Fügung ein Zufall?


     War das Bild, welches er gesehen, eine Antwort auf seine Frage an das Glück?


     Welch eine Antwort? –


     Eine doppelte. Es zog die schwarzen Schleier von dem Bildnis eines Weibes und zeigte ihm nicht ein Wesen von Fleisch und Blut, sondern eine allegorische Figur, die Verkörperung eines Begriffes.


     Welch eines?


     Er sah sie stehen mit dem Spaten in der Hand, dem Attribut des Fleißes, welcher dem Boden seinen Reichtum abgewinnt!


     Und abermals sah er sie, helfend, schirmend und das hilflose Elend stützend – die Urgestalt der ausgleichenden, versöhnenden Menschenliebe!


     So hießest du Fleiß und opfernde Liebe, du fernes, langgesuchtes Glück?


     Josef blickt mit weit offenen Augen in den Himmel, ein Seufzer ringt sich aus seiner Brust, Wie soll er das deuten und verstehen?


     Ist er nicht schon fleißig von früh bis spät, – rastlos im Studium, unermüdlich in den vorgeschriebenen Gebetsübungen? Und ist sein Priesterberuf nicht die vollkommenste Nächstenliebe, welche alles dahin gibt und opfert, – sich selbst so ganz und gar?


     Müde und trostlos sinkt sein Haupt zur Brust, und der Wind erhebt sich draußen und braust durch die Baumkronen, so wie auch der Sturm in seinem Innern nicht zur Ruhe kommt, sondern immer neu die düsteren Fittiche hebt.


     Und als er das Auge schließt, sieht er das holde, engelsmilde Angesicht wieder vor sich, wundersam lebendig, als schwebe es vor ihm.


     Wer war es? –


     Und dann zuckt er empor und preßt die Hände gegen die Stirn.


     Sie! Sie – die Fremde, – die Sängerin–! Gott im Himmel, könnte es möglich sein? –


     Nein! Undenkbar! –


     Dieses friedliche Engelsangesicht mit dem verklärten Lächeln und der wundersamen Ruhe im Blick gleicht in nichts den schmerzdurchbebten, düsteren Zügen, mit welchen er im Geist das Antlitz der unbekannten ausgestattet, und doch würde ihm der Gedanke kein Ideal zerstören, wenn die Lippen, welche so traurige Lieder singen, so mild und friedlich lächeln könnten.


     Ist denn die Wehmut etwa Verzweiflung?


     Ist jeder Schmerz ein wilder, wahnwitziger, welcher seine entstellenden Furchen in das Antlitz reißt?


     O nein, – ihm deucht es sogar, als ob die edelste und heiligste Empfindung des Weibes solch eine verklärte, Wundersam ruhige und milde Trauer sei!


     So wie die höchste Seligkeit lautlos im Blick erstrahlt, so spiegelt die stumme Thräne den Schmerz, und ist's der Wehmut süßes Leid, so bricht es nicht in herben Klagen über die Lippen, sondern klingt als Lied, harmonisch und seelenvoll zum Himmel,


     Josefs Augen leuchten, das Blut steigt ihm in die Wangen und eine Erregung bemächtigt sich seiner, welche nicht erschöpfend, sondern wohlthätig auf alle Sinne wirkt.


     Und solche edle, gefühlsinnige, heilige Wesen gibt es wahrlich auf der Welt – auch dann noch, wenn seine Mutter, »die beste, vollkommenste von allen«, von ihm gegangen.


     Warum hat er die Frauen nicht früher schon mit solchen Engelsschwingen geschaut und erkannt? Warum kreuzten sie nur als Irrlichter seinen Weg, als trügerische, tückische Flammen, welche über dem Sumpf tanzen und zur Tiefe reißen, wer ihrem Sirenenlocken folgt? 


     Horch, wie der Donner rollt, wie es zischt und knattert, – Regenfluten stürzen hernieder und spülen den erstickenden Staub von Gottes schmachtender Kreatur.


     Im Hause wird es lebendig.


     Man hört Thüren schlagen und Stimmen laut werden.


     Die Dienstboten huschen scheu, auf leisen Sohlen aus den Mansarden herab, sich im Hausflur und auf der Treppe niederzukauern.


     Auch an Josefs Thür klopft es.


     Lina fragt an, ob der gnädige Herr aufgestanden sei, – die Kranke sei so beunruhigt.


     »Ich komme!« antwortet der Kleriker hastig, schließt das Fenster vor dem eindringenden Regen, nimmt sein Brevier und eilt durch die Thür nach dem Zimmer der Mutter.


Welch ein Tag! –


     Frisch und balsamisch weht es von den Bergen herab, strotzend in blühender Fülle heben sich die Gebüsche, die Baumkronen stauben noch immer demantenen Regentau, wenn ein Lufthauch ihr Gezweig berührt, und Matten und Moos breiten sich so schwellend, so smaragdgrün und goldbraun leuchtend über die Alpenhänge, daß der Blick sich nicht satt sehen kann an solch neugeborener Pracht.


     Josef ist einer unbezwinglichen Sehnsucht gefolgt und schon in taufrischer Morgenfrühe emporgewandert zu jenem Plätzchen, welches ihm durch den lieben, geheimnisvollen 


     Zauber einer Mädchenstimme gar wundersam vertraut geworden ist,


     Daheim in K–burgs Dormitorium ist es jetzt auch schon längst lebendig, das Glöcklein hat geläutet und die ehrwürdigen Brüder haben sich zu Gebet und Messe vereinigt.


     Auch Josef will seine Andacht nicht versäumen, er hält sie unter der majestätischen Kuppel des ewigen Himmels, wo Gottes Allmacht sich selber die schneegekrönten Alpen zum Hochaltar aufgerichtet hat.


     Die Seele des jungen Mannes ist erfüllt von der Heiligkeit des Odems, welcher ihn umweht; er hat sich noch nie mit so tiefer Inbrunst in sein Gebet versenkt wie heute, er hat es anfänglich nach vorgeschriebenem Wortlaut abgelesen, aber das Buch entsinkt seiner Hand, sein Blick hebt sich empor in unendliche Weiten, seinem Herzen wachsen Flügel, die tragen es empor in ewiges Licht,


     Er betet – aber nicht jene Worte wie sonst, nicht nach dem toten Buchstaben, nicht um Dinge wie gewöhnlich, es ist ein Ausströmen seiner tiefsten, innersten Gedanken, seines ureigensten Ichs – nicht des Klerikers und angehenden Priesters, sondern des Menschen, wie er in seiner ganzen Wahrheit und unbemäntelten Ehrlichkeit, als sehnsuchtsvolle, nach Glück und Lebenswonne schmachtende Kreatur vor dem Antlitz seines Gottes liegt.


     Und seine Gedanken: »Wo, Herr, ist Glück und Frieden, daß ich sie finden mag?« werden zu Seufzern, welche an des Ewigen Ohr schallen, »Zeige mir den Weg, Vater, welchen ich gehen soll, erlöse mich aus den Zweifeln, stehe mir bei im Kampf!«


     Und wieder, immer wieder dazwischen wie ein Aufschrei lastender Herzensnot: »Wo hast du mir das Glück bereitet, mein Herr und mein Gott!« –


     Wie still – wie weihevoll ringsum.


     Leise Vogelstimmen jubeln im Wald, und Josef hebt mit leuchtendem Blick das Haupt und lauscht ihnen.


     Eine seltene Freudigkeit erfüllt ihn.


     Sonst haben seine Gedanken nach der Morgenandacht noch lange bei dem Ewigen und Göttlichen verweilt, in stillem Grübeln und Sichversinken, Heute flattern sie auf wie die Vöglein, welche ihrem Schöpfer die Ehre gaben, als sie ihr erstes Lied zu seinem Lob geschmettert, dann aber voll weltlich emsiger Sorge und liebesseliger Hast die Schwingen regen, zu eigener Lust und Fröhlichkeit!


     Auch Josefs Sinnen und Träumen ist ein gar weltliches geworden, ihm selber unbewußt. Die Gestalt des jungen Mädchens, welche er gestern im Licht des Blitzes geschaut, umgaukelt ihn wie ein holder Traum, von welchem man sich nicht losreißen kann, den man selbst mit wachen Augen noch weiterträumt und ihn ausstattet mit all der Poesie und Phantasie, welche im Herzen schlummert.


     Und während er in die tauperlenden Wipfel emporlächelt, sieht er ein schlankes Vöglein von Ast zu Ast herniederflattern, das schaut ihn mit klugen Äuglein an, wetzt das Schnäbelchen an der grünmoosigen Birke und zwitschert so hell und lockend wie ... ja, wo hat er denn schon solch ein Klingen gehört! –


     Leise lacht er auf! –


     Siegfried! Süßes, wonniges Waldesweben! Umgibt es ihn hier mit seinem ganzen, geheimnisvollen Zauber, wie es auch Meister Wagner ehemals zu Herzen gedrungen?


     Wie lang ist's her, seit er von Bonn aus nach Köln fuhr und seine begeisterte Seele in den goldenen Klangfluten des »Siegfried« badete!


     Damals saß er in schwüler, erhitzter Theaterluft, und das Vöglein, welches den jungen Göttersohn mit lieblicher Botschaft von dem verzaubert schlafenden Weibe, umgeben von wabernder Lohe zu fernem Berge lockte, war ein Gebild von Pappe und gemalten Federlein, welchem die Sängerin hinter den Coulissen die süße Stimme verlieh, – heute liegt er tiefatmend in der wirklichen, sonnedurchflimmerten Bergwildnis, und die Baumkronen, welche über ihm rauschen, sind echt, und das Waldesweben, welches ihn umzirpt und umjubelt, ist wahr, und das Vöglein, welches ihm lockend vorausschwebt, ist von Fleisch und Blut!


     Kann er es nicht verstehen? –


     Horch – –: »Siegfried ... Auf hohem Felsen sie schläft, ein Feuer umbrennt ihren Saal – – wonnig und weh' – web' ich mein Lied! Nur Sehnende kennen den Sinn!« ruft es nicht so?


     Ihm hat kein Drachenblut die Zunge genetzt, und dennoch deucht es ihm, er versteht die liebliche Botschaft des Sängerleins.


     »Komm mit, flieg mit mir hinein in die sonnige Welt! Ich weiß, wo das Glück wohnt – ich zeige es dir!« zwitschert es über ihm, und Josef richtet sich lachend auf, nickt dem Schelm heiter zu und tritt unter die Zweige, nach ihm zu greifen.


     »Siegfried!« ruft es silberhell, wie Flötenton, nein, nicht Siegfried! »Josef« heißt es ja, er hört und versteht es ganz genau!


     »Wohin denn? wohin soll ich dir folgen?« lacht er, wie von glücklichem Wahn befangen, und er thut es dem Sohn der Sieglinde nach, springt von Baum zu Baum und hascht nach dem befiederten, kleinen Schalk, welcher ihn weiter und immer weiter in den morgenfrischen Bergwald hineingelockt. Aber nein, allzu weit entfernt es sich doch wohl nicht von seinem Nestchen, wenn es auch eine Zeitlang im Zick-Zack den Berg empor ging, jetzt huscht es seitwärts, in weitem Bogen geht's zurück, und schließlich schaukelt es sich wieder auf dem Buchenzweig, von welchem es ausgeflogen.


     Josef steht im schützenden Buschwerk wieder vor dem lieben, gewohnten Plätzchen, auf welchem er soeben noch gesessen, – aber was ist das?


     Wie gebannt steht er und starrt auf die Felsen, als schaue er inmitten von Sonnenlicht und Blumenduft einen Spuk am hellen Tage.


     Hochauf klopft sein Herz in der Brust, er neigt sich vor und umschließt mit entzückten, vollen Blicken das Bild, welches abermals wie eine Vision, unerwartet und jählings vor ihm auftaucht. Sein Glück, sein geheimnisvolles Glück, welches ihm der flammende Blitzstrahl enthüllte!


     Da steht sie dicht vor ihm, an den Felsblöcken, auf welchen er soeben Rast gehalten, und sie hält ein Buch in der Hand, besieht es von allen Seiten und blättert erstaunt seinen Inhalt durch.


     Sein Gebetbuch, sein Breviarium, welches vorhin, als er sich so hastig erhob, unbemerkt von seinem Schoß geglitten!


     Ihre dunklen Augen ruhen überrascht auf den vergilbten Blättern, das zart rosige, wunderschöne Oval ihres Gesichts neigt sich im Lesen, und die Sonnenlichter flimmern über das nußbraune Haar, über welchem ein rötlichgoldener Glanz liegt, als brenne jedes einzelne der weichen Stirnlöckchen in grellen Fünkchen. Ist das die »wabernde Lohe«, in welcher das Vöglein diese Brunhild geschaut?


     Wahrlich eine Brunhild!


     Welch eine schlanke und dennoch kraftvolle, hohe Gestalt, nicht von mannbarer, streitbarer Art wie die schlafende Wotanstochter, sondern voll weicher Schmiegsamkeit und keuschen Stolzes, das Urbild herber, reiner Jungfräulichkeit, welcher nur die lichten Engelsschwingen fehlen, um hoch über allem Niedrigen, allem Staub und Sumpf der Welt zu schweben.


     Auch heute tragt sie ein weißes Kleid, schlicht und anspruchslos, als einzigen Schmuck ein blühendes Zweiglein Rhododendron an der Brust, dessen bräunlich dunkle, glänzende Blätter sich ganz besonders eigenartig von dem hellen Hintergrunde abheben.


     Ihr Hut, ein großes, florentinisches Strohgeflecht, welches, jede Mode ignorierend, nur eine dicke Seidenschnur umwindet, durch welche beliebig ein frisch gepflückter Strauß geschoben werden kann, hängt an dem Arm, und Sonnenschirm und Handschuhe liegen seitwärts auf dem wirren Gerank wilder Himbeeren, welche ihre breiten Blattschlingen liebevoll schützend über den Felsblock geworfen haben.


     Josef steht und blickt sie an, er würde es nicht bemerkt und empfunden haben, wenn Stunden darüber vergangen wären, er lächelt wie im Traum, er folgt in Gedanken ihrem Blick, welcher langsam, andächtig und in sich versunken die Gebete liest.


     Und der Wind flüstert über ihm im Laub, und das Vöglein hat sich mit letztem, jubelndem Gruß empor in den blauen Himmel geschwungen. Da läßt die Leserin das Buch sinken und hebt das Haupt und schaut den Bergpfad empor und hinab, als suche sie jemand, und dann blickt sie wieder auf das Brevier, so nachdenklich und fragend, als dächte sie dabei: »Wem gehört es wohl?«


     Und als sie sich unentschlossen umwendet, und zögert, ob sie das Gefundene wieder auf den moosbewachsenen Fels niederlegen soll, trifft ihr Blick, freudig aufleuchtend, die Gestalt des jungen Priesters, welche das niedere Buschwerk hoch überragt. 


     Sie ist nicht erschrocken oder verlegen, sie scheint nur erfreut, daß sie den Besitzer des Buches gefunden.


     Mit einer Bewegung, welche so vornehm ruhig und doch so gewinnend liebenswürdig ist, wie bei einer Fürstin, welche höflich lächelnd auch den Gruß des Fremden erwiedert, tritt sie ihm einen Schritt entgegen und reicht mit weißer Hand das Gebetbuch dar.


     »Sie suchen gewiß das Verlorene, Hochwürden!« sagt sie freundlich, und ihre dunklen Augen schauen unbefangen in die seinen.


     Josef hat sich stumm verneigt, als ihr Blick ihn zuerst getroffen, jetzt teilt er mit kraftvollem Arm die Zweige und tritt zu ihr heran in den goldenen Sonnenschein.


     Abermals grüßt er, während er das Brevier entgegennimmt.


     »Verbindlichsten Dank, mein gnädiges Fräulein, daß Sie sich des verwaisten Buches so gütig angenommen!« antwortet er mit der steifen Förmlichkeit, welche seinem Wesen in Gegenwart Fremder eigen ist, und obwohl die Unterhaltung hiermit beendet und jeder seines Weges weitergehen müßte, beobachtet er zum erstenmal nicht die strenge Forderung seiner eigenen Ansicht, sondern fährt hastig fort: »Ich glaubte mich in der frühen Morgenstunde so ganz allein in dieser Bergeinsamkeit, daß ich die Blätter sorglos zurückließ, während ich selber waldeinwärts schritt; um so überraschter bin ich nun, daß dieselben während meiner Abwesenheit einen so freundlichen Schutzgeist fanden!« 


     »Eine so neugierige Forscherin, sagen Sie lieber!« antwortet sie mit heiterem Lächeln. »Ich war so indiskret, meinen Fund recht genau anzusehen –«


     »Ich sah sie lesen und freute mich dessen.«


     Sie errötete ein wenig. »So überschätzen Sie wohl meinen flüchtigen Einblick; der ernste Inhalt des Buches setzt eine andächtige Stimmung und ernste Sammlung voraus, welche mir in diesem Augenblick fehlt. Ein Spaziergang in der Morgenfrühe ist für mich eine so seltene Freude, daß ich sie mit dem Jubel eines Kindes genieße. Es drängt mich dann, mit frischem Blick um mich und über mich zu schauen; je höher ich steige, desto froher, wie ein Vöglein, welches, engem Käfig entronnen, empor in goldene, freie Himmelsbläue schweben kann! Meine Gedanken können sich in solcher Stunde nicht an den schwarzen Buchstaben binden, sie schweifen als Schmetterling von Blume zu Blume, und wenn sie dem lieben Gott für all die Schönheit ringsum danken wollen, so ist's mit Sang und Klang!«


     Josef lächelte. »So singen Sie auch am frühen Morgen? Und singen dann fröhlichere Weisen wie in der stillen Dämmerzeit?«


     Sie schaute ihn betroffen an, und die zarte Röte ihrer Wangen vertiefte sich noch mehr. Ihre Augen drückten die Frage aus, welche ihr auf den Lippen schwebte.


     Josef atmete tief auf und blickte an ihr vorüber in die Ferne, wo der See wie geschmolzenes Gold in seinen Ufern wogte. 


     »Ich hörte Sie am Abend hier singen«, fuhr er leise fort, »all meine Lieblingslieder, welchen ich voll unbeschreiblicher Freude gelauscht habe.«


     »Dann sind Sie sehr nachsichtig gewesen, Hochwürden«, schüttelt sie lächelnd den Kopf, »ich singe wie der Vogel singt, ohne jedwede Kunst und Schulung, nur so, wie es mir just um das Herz ist!«


     »So wie es Ihnen und anderen um das Herz ist; darum geht es auch zu Herzen! Ganz recht!« fährt er fort, und dann schaut er jäh auf und sein Blick trifft den ihren. »Sie nennen mich mit einem Titel, gnädiges Fräulein, welcher mir noch nicht zukommt. Darf ich ihnen meinen Namen sagen, in der Hoffnung, ihn noch recht oft von ihnen zu hören, – Freiherr von Torisdorff!«


     Sie reicht ihm unbefangen die Hand: »Ich freue mich, Sie als Hausgenossen begrüßen zu können! Seit ein paar Tagen weiß ich Sie bei Ihrer armen, kranken Mutter in der Printanière!«


     »Sie überraschen mich! Sind Sie nicht erst seit gestern in der Villa anwesend?«


     »O nein, wir haben schon den köstlichen Frühling hier genossen und werden wohl auch noch geraume Zeit verweilen!«


     »Davon ahnte ich nichts. Meine Mutter glaubte sich ganz allein in dem Haus, bis auf ein altes Ehepaar, welches etliche Zimmer des Erdgeschosses bewohnt!«


     »Ganz recht, meine Pflegeeltern, Regierungsrat Schaddinghaus! Ich heiße Charitas Neckwitz und befinde mich seit Anbeginn unserer Reise bei Onkel und Tante. Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich erst seit gestern in der Printanière wohne?«


     Er strich sich mit der Hand über die Stirn. »Ich habe Sie gestern abend zum erstenmal im Garten gesehen – –«


     »Abends?« Sie lächelte. »Es war wohl Mitternacht vorüber!«


     »Ganz recht! Aber ich sah Sie nie zuvor – und daß ich Sie hier droben singen hörte, – – je nun, es gibt ja viele Villen in der Nähe, und es war immerhin möglich, daß Sie erst am vergangenen Tage die Wohnung gewechselt und zur Printanière übersiedelten. Übrigens, nennen Sie es nicht müßige Neugierde, welche mich fragen läßt, was schafften sie noch so spät mit dem Spaten an dem Gebüsch drunten? Ich gestehe Ihnen ehrlich ein, daß mich diese ungewöhnliche Arbeitsstunde überraschte!«


     Nun lachte sie laut auf, weich und melodisch. »Die alte Haushälterin hat im Laufe des Mai den Fuß gebrochen und ist noch sehr unsicher im Gehen, darum führte ich sie in die Laube hinab, weil es in den Zimmern so unerträglich schwül war. Die arme Seele fürchtete sich so sehr vor dem Gewitter, weil sie nicht schnell genug bei etwaigen Blitzschlägen flüchten kann, da bat sie mich so flehentlich, bei ihr zu bleiben, daß ich es gern that, schlafen konnte ich ja doch nicht. Müßig wollte ich aber auch nicht so lange sein, und so erinnerte ich mich der kleinen Alpblumen, welche ich gestern abend hier oben mit den Wurzeln ausgestochen hatte, um sie im Garten heimisch zu machen. Das Beet neben der Laube sah so dürftig aus, ich wollte dort für etwas Schmuck sorgen. Der drohende Regen kam den neugepflanzten Blumen sehr zu statten, und so entschloß ich mich schnell und pflanzte sie noch vor Beginn des Gewitters ein. Freilich sind sie in dem Dämmerlicht nicht sehr regelmäßig verteilt, aber dafür haben sie desto kräftiger Wurzel geschlagen und stehen nun so gerade und frisch wie die Grenadiere. – Wollen Sie sich meine Schützlinge ansehen, oder gehen Sie nicht nach dem Hause zurück?«


     »Ich bin an keine Zeit gebunden, – und wenn es nicht unbescheiden ist, so bitte ich, daß Sie mich mitnehmen, gleichviel wohin Sie gehen!«
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Die Frage des jungen Mädchens hatte wohl bezweckt, die Unterhaltung, welche für zwei wildfremde Menschen schon ungebührlich lange gewährt, auf schickliche Art abzubrechen, um so betroffener blickte sie auf Josef, welcher so ruhig nach ihrem Schirm griff und ihn wie in selbstverständlicher Höflichkeit momentan in der Hand hielt, abwartend, ob ihn die junge Dame benutzen oder denselben ihm, als Träger, überlassen wolle.


     Sie zögerte einen Augenblick und preßte wie in kurzem Überlegen die schön geformten Lippen zusammen. Dann traf ihr Blick Reverenda und Cingulum und sie atmete beruhigt auf.


     Ihr Blick traf voll und ehrlich den seinen.


     »Meine Pflegeeltern denken ganz außergewöhnlich streng und haben mir jedweden Verkehr mit Herren aufs entschiedenste untersagt; ich würde gewiß nicht gewagt haben, mit Ihnen zu sprechen, wenn sie zu dem großen Touristenschwarm der Landstraße gehörten! Aber ein katholischer Priester ist wohl nur ein Schutz und keine Gefahr für ein junges Mädchen, und ich denke, Onkel und Tante werden nichts dagegen haben, wenn Sie mich auf meinem Spaziergange begleiten. Ist es Ihnen recht, so steigen wir noch bergan, – der Blick ist von droben so wunderschön, ich erfreue mich jeden Abend daran.«


     Sie faßte das Kleid etwas höher, daß seine weichen Falten die Gräser und Rispen nicht knickten, und wandte sich dem schmalen Pfad, welcher waldeinwärts führte, zu.


     Eine Blutwelle hatte sich über Josefs Antlitz ergossen, als Charitas voll reizender Naivetät ihn für einen absolut ungefährlichen Menschen erklärte. Ihr treuherziger Glaube an seine priesterliche Würde rührte und beglückte ihn, und dankte er ihr von Herzen diese Worte, welche die Grundlage für einen harmlos erfreulichen und freundschaftlichen Verkehr bilden werden. –


     Er lächelte und versuchte zu scherzen. »Nein, ein Heiratskandidat bin ich nicht, in dieser Beziehung können Ihre verehrten Pflegeeltern völlig beruhigt sein. Ich gebe Ihnen auch vollkommen recht, daß man an einem internationalen Badeort wie Montreux niemals vorsichtig genug mit dem Anknüpfen von Bekanntschaften sein kann. Wieviele Glücksritter machen die Straßen und Hotels unsicher, wieviel zweifelhafte Existenzen verstecken sich hinter gutem Namen und ehrbarer Maske! Ich denke es mir ja für ein junges Mädchen recht langweilig, ohne jedwede Anregung, nur auf sich selbst und seinen empfänglichen Sinn für Naturschönheit angewiesen zu sein, aber ich hoffe, daß die Heimat Sie doppelt für die Einsamkeit der Fremde entschädigen wird.«


     Charitas schüttelte beinahe wehmütig das Köpfchen. »Wir leben auch in Eisenach ganz still und zurückgezogen. Onkel muß in seiner Eigenschaft als Abgeordneter die längste Zeit in Berlin sein, und währenddessen bleiben wir Damen einsiedlerisch daheim, nur auf den Verkehr mit ein paar alten Freundinnen der Tante angewiesen.«


     Josef blickte die Sprecherin überrascht an. »Sie besuchen gar keine Bälle und Gesellschaften? Sie besitzen keine gleichaltrigen Genossinnen?«


     »Nichts von alledem. Mein Leben verläuft so einförmig und einsam, daß mir die bunte, schöne Welt mit all ihrer Lust und Freude bisher ein verschleiertes Bild geblieben ist.«


     »Welch eine Unnatur! Haben Ihre Angehörigen denn einen besonderen Grund, Sie so völlig von dem Leben abzuschließen?«


     Charitas seufzte tief auf, ihr feuchtglänzender Blick traf momentan den seinen. »Nein, ich wüßte keinen! Tante ist kränklich und haßt alle Unbequemlichkeiten, welche ihr durch Geselligkeit ja unerläßlich bereitet würden, auch denkt sie zu viel an sich und ihr Leiden, und der ganze Tag geht in Pflege und Wartung auf.«


     Und Ihr Herr Onkel?«


     Ein seltsames Zucken ging um die Lippen der Gefragten. »Onkel ist ein sehr eigenartiger Charakter, sein Klub genügt ihm, er bedarf und verlangt keine weitere Anregung.« 


     »Und an Sie und Ihre Jugend denkt niemand?«


     »O, wohl nicht im bösen!« klang es leise, sehr leise zurück. »Ich kann ja nicht verlangen, daß sich die alten Leute irgend welche Last um meinetwillen aufbürden sollen! Ich habe ihnen so viel Mühe und Unbehagen in meiner Kindheit bereitet, bin ihnen so ungewünscht unter das Dach geschneit, daß ich ja nur für alle Opfer danken, aber nicht neue beanspruchen kann.«


     »Sind Sie schon lange im Hause der Pflegeeltern, Fräulein Reckwitz?«


     »So lange ich denken kann, – meine Eltern habe ich nie gekannt.« Die Sprecherin atmete schwer auf; wie heimliches Schluchzen klang es durch ihre Stimme.


     Josefs Hand umkrampfte den gewundenen Griff des Sonnenschirms.


     »Und fanden Sie bei den Pflegeeltern nicht all die Liebe, welche Ihnen Vater und Mutter ersetzte?«


     Da brach ein Blick aus ihren sammetfarbigen Rehaugen, welcher dem Frager durch Mark und Bein ging. Sekundenlang sah Charitas zu ihm auf, dann sank ihr Haupt wie eine tauschwere Blüte zur Brust.


     »Es ist nicht jedermanns Sache, Kinder zu lieben und zu dulden; eigene sind wohl eine Wonne für jedes Frauenherz, fremde können gar leicht eine unbequeme Bürde werden. Aber darüber kann man niemand einen Vorwurf machen, die Menschen sind ja so verschieden beanlagt, es liegt in ihrer Natur. Meine Kindheit war wohl eine traurige, aber ganz so liebeleer und öde wie mein jetziges Leben war sie dennoch nicht. Ich ging zur Schule! O, mit welcher Freude, mit welcher Dankbarkeit gegen alle die, welche dort so freundlich und gut zu mir waren! Die Lehrer und Lehrerinnen hatten mich lieb, meine Freundinnen standen mir nah wie Schwestern, – ich konnte sagen und klagen, was mein Herz bewegte, – o, es war eine glückliche Zeit! – Dann siedelten wir nach meiner Konfirmation nach Eisenach über; ich war dort fremd und einsam, kannte keine Menschenseele, und je älter ich wurde, desto trostloser und qualvoller empfand ich diese Vereinsamung!«


     Josef blieb stehen, seine Stimme klang durch die Zähne: »Nun verstehe ich Ihre Lieder!« stieß er kurz hervor.


     Charitas strich die goldbraunen Löckchen aus der Stirn und wandte ihm mit kindlich offenem Blick das Antlitz zu.


     »Klangen sie so traurig? Ich weiß es nicht. Ich hatte nur die Sehnsucht, meine Gedanken auszusprechen. Ich bin so viel allein. Mit den Blumen und den gefiederten Sängern des Waldes zu reden, kommt mir so thöricht vor, da bleiben nur die Lieder. Ich habe nicht singen gelernt, die Stunden waren so teuer, aber ich lauschte manche Weisen einer Sängerin ab, welche daheim neben meinem Zimmer wohnt. – Und ich singe so gern, namentlich hier, wo ich die Empfindung habe, meine Stimme klingt geradezu in den Himmel hinein, und der liebe Gott hört es besonders deutlich, wie es mir ums Herz ist. –- Ich habe es ja nicht alle Tage so gut, einem solch freundlich teilnehmenden Blick zu begegnen wie dem Ihren, – und daß ich Ihnen dies alles so ehrlich sage? – eigentlich schickt es sich wohl nicht, Sie sind mir ja fremd, aber dennoch weiß ich, daß es in Ihrer Kirche eine Ohrenbeichte gibt. Da sind Sie es gewiß gewöhnt, in der Leute Herz zu schauen, und verargen mir mein Geplauder nicht. – O wenn Sie wüßten, welch eine Wohlthat es für mich ist, mit Menschen zu reden, – selbst auf die Gefahr hin –« sie zögerte und blickte forschend in sein ernstes, beinahe finsteres Gesicht – »nicht ganz verstanden zu werden!«


     Er schrak wie aus tiefen Gedanken empor. »Wie meinen Sie das?« fragte er hastig.


     Ihre ganze Seele spiegelte sich auf dem lieben, treuherzigen Kindergesicht.


     »Nun, ich denke, ein Mann, welcher selber die Einsamkeit und Abgeschlossenheit von allem Leben zu seines Daseins Ziel und Zweck erkoren, kann es nicht recht begreifen, wie ein junges, warmes Herz sich nach Welt und Leben sehnt. Ich thue es! Warum soll ich ein Hehl daraus machen? Ich jammere nach meinem toten Mütterchen; hätte ich sie, brauchte ich nichts weiter. Aber ich bin ganz allein. Draußen in dem Hasten und Treiben würde ich mein Leid wohl eher vergessen, ich würde vielleicht lustig und froh sein können, jung wie andere Mädchen auch, ich würde Freundschaft und Liebe finden und glücklich sein! – Ist es eine Schuld, sich nach dem Glück zu sehnen? Ist es eine Versündigung, wenn man den lieben Gott danach anruft? – Ich thue es, – alle Tage, – ist es nicht recht von mir?« 


     Charitas schwieg beinahe erschreckt; sie sah den seltsamen ungeheuren Eindruck, welchen ihre Worte auf den jungen Priester machten.


     Josefs Lippen bebten, er wollte in leidenschaftlicher Erregung die Hand der Sprecherin fassen und rufen: »Ist es eine Schuld, so haben wir beide uns versündigt!« – Aber er preßte nur die Lippen zusammen und schüttelte mit jäher, heftiger Bewegung das Haupt. Vor ihnen lichtete sich der Wald, – smaragdgrün funkelnd im hellen Sonnenlicht, besät von Milliarden blitzender Tautropfen dehnte sich die Alpmatte am Bergeshang empor, zu ihren Füßen aber, schroff abfallend, gähnte die waldige Kluft, und über sie hinwegschweifend haftete der Blick auf dem überschwenglich schönen Bild des Genfer Sees mit seinem jenseitigen, alpenbegrenzten Ufer.


     Das Haupt des Dent du midi grüßte mit schimmernder Zinkenkrone zu ihnen herüber, Glocken tönten empor und das fröhlich belebte, üppige Bild der villengesäumten Landstraße sandte mit wirren Klängen und gedämpftem Jubelschrei seinen Gruß hinauf.


     Josef riß seine Kopfbedeckung vom Haupt und breitete in jähem, leidenschaftlichem Entzücken die Arme aus.


     »Wie schön, wie zauberhaft schön ist Gottes Welt, in welcher trotz allen Leids dennoch das Glück wohnt! – Nein, Fräulein Charitas, Sie sündigen nicht, wenn Ihre süße Unschuld es von Gott erbittet! Des Gerechten Gebet vermag viel, wenn es ernstlich ist! – Glauben Sie nur, so wird es auch erhört!«


     Er sprach hastig, den Blick von ihr angewandt, so erregt und mit leuchtenden Augen, als rede er mehr zu sich selbst als zu ihr. Und der würzige Morgenwind strich über die Häupter der beiden einsamen Menschen, und ein leises Echo trug den Klang des Wortes zurück, wie eine prophetische Verheißung des Himmels.


Mit hastigen Schritten näherten sich Charitas und Josef der Printaniere.


     Sie hatten sich bei all dem Plaudern und glückseligem Genießen der morgenfrischen Schönheit verspätet, und das junge Mädchen flog ihm schließlich wie ein flüchtiges Reh den letzten Abhang des Gartens voraus, als die Turmuhr von Neufville acht leis verhallende Töne über den See herüberzittern ließ.


     »Wenn Tante aufwacht und ich bin nicht zur Stelle, ist sie den ganzen Tag ärgerlich auf mich!« flüsterte sie noch mit sorgenvollem Blick, reichte ihm herzlich die Hand entgegen und fügte leise hinzu: »Ich danke Ihnen für all Ihre guten Worte, welche mich lange begleite» werden!« Dann noch ein Lächeln und Nicken – und der Wind wehte die weißen Rockfalten um ihre graziösen Füße, als sie, ohne das Haupt zu wenden, durch Gras und Blüten hinabeilte.


     Er folgte nicht, er blieb stehen und sah ihr nach, und ein Vöglein schwang sich jubelnd über seinem Haupt, dasselbe wohl, welches ihm vorhin den Weg gezeigt, und sang abermals:

	 
     Wonnig und weh'

     Web ich mein Lied –

     Nur Sehnende kennen den Sinn!


Die Villa lag noch still und traumbefangen in dem lauschig grünen Kranz von Bäumen, als Charitas atemlos über die Schwelle trat. Das Zimmermädchen stand seitlich am Vorplatz und bürstete Kleider, sie grüßte, freundlich lachend, zu Fräulein Reckwitz herüber und nickte beruhigend: »Die Herrschaften schlafen noch!«


     Gottlob! Charitas preßte momentan die Hände gegen die Brust und blieb atemschöpfend stehen. Gerade heute hätte sie es doppelt schmerzlich empfunden, die Pflegeeltern schelten und tadeln zu hören, heute, wo ihre ganze Seele so leicht und froh war, wo ein Gefühl niegekannter Freude und Neubelebtheit sie durchströmte, wo alle ihre Gedanken noch bei der Begegnung mit dem Fremden weilten.


     Dem Fremden? – O wunderbar! Er war ihr nicht fremd, obwohl sie zum erstenmal im Leben in seine Augen geschaut! Er stand ihr so freundlich und teilnehmend, so Vertrauen heischend und warmherzig gegenüber wie ein Bruder, vor welchem man keine Scheu und Zurückhaltung kennt.


     Es lag eine solch harmonische Übereinstimmung in ihrem Denken und Empfinden, als ob sie schon jahrelang in treuer Freundschaft die Gedanken ausgetauscht hätten!


     Die Wangen des jungen Mädchens blühen so frisch, wie die wilden Rosen am Strauch, ihre sanften Augen leuchten wie verklärt und die schlanken Hände beben, als sie geschäftig die Kakaobüchse herbeiholt, das Flämmchen unter dem Spirituskesselchen entzündet und die beiden Tassen für die Pflegeeltern auf dem Tablett zurechtstellt.


     Sie war es von daheim gewöhnt, Mädchenarbeit zu verrichten und Onkel und Tante zu bedienen, sie that es ohne Murren und gern, mit dem Eifer und der freudigen Schaffenslust eines jungen Weibes, welches seine Kräfte gern nützt und sich vor keiner Arbeit scheut.


     Was hatte sie auch anders als Arbeit!


     Sie allein füllte die fürchterliche Eintönigkeit und Öde ihres Lebens daheim aus, sie half hinweg über die qualvollen Stunden des Verlassen- und Verlorenseins, sie war ihr zur Wohlthat, zur Freundin und Trösterin geworden. Auch hier, wo sie zum erstenmal die Pflegeeltern auf einer Reise begleiten durfte, blieb die Arbeit ihre Begleiterin bei Tag und Nacht.


     Sie war ja nicht hergekommen, um sich zu erholen, um eine Freude zu haben, oder das Schöne zu genießen, sie war lediglich da, um den Pflegeeltern Unkosten zu ersparen, denn die Tante konnte ohne die weitgehendste Bedienung nicht zu Ende kommen, und eine Masseuse, welche stundenlang ihren Körper kneten und reiben sollte, hätte allein ein Kapital verschlungen.


     Da entschloß man sich murrend, das »Ding« mitzunehmen, man hatte dann die gewohnte Bequemlichkeit und sparte das Trinkgeld für die Zimmermädchen. 


     Charitas hatte alles geordnet, sie setzte sich auf einen Stuhl nahe der offenen Balkonthür und blickte in die wonnevolle Welt hinaus!


     Wie sonnig und duftig war sie plötzlich! Gar nicht mehr so leer und arm wie zuvor!


     Seltsam, wie die große, weite Erde mit all ihren viel Tausenden von Menschen doch nur eine Wüste ist, wenn all diese Tausende fremd und kalt an uns vorübergehen, und wie reich, wie lebensvoll und traut sie ist, wenn nur ein einziges Herz uns freundlich und teilnehmend entgegenschlägt.


     Gestern noch sah sie den jungen Freiherrn durch den Garten gehen, sie wähnte, er kehre von Chillon oder Montreux zurück.


     Ihr Blick hatte lange und nachdenklich auf ihm geruht, diesem jungen Ekkehard im Priesterkleid, welcher sich freiwillig von dem bunten Leben und aller Daseinsfreude abgewandt, die sie mit jungem, glückzitterndem Herzen ersehnte.


     Lina, die Kammerjungfer der kranken Baronin, hatte erzählt, ihr junger Herr wolle Mönch werden, das Priestergelübde habe er schon abgelegt, nun warte er wohl nur auf den Tod der Mutter, um vollends ins Kloster zu gehen.


     Seltsam, so jung und so entsagungsvoll!


     Charitas ist ja nicht vergnügungssüchtig, sie verlangt ja nicht Spiel und Tanz und berauschende Lustbarkeiten, nur ein paar frohe, heitere Menschen, mit welchen sie jung sein kann, bei denen sie Zerstreuung und Erholung findet, wenn die Last des Tages gar zu erbarmungslos auf ihr gelegen.


     Torisdorff besitzt eine Mutter! – er besitzt in ihr den höchsten Schatz, das teuerste Kleinod, welches einem Menschen werden kann. Das freundliche Schicksal hat ihm einen vornehmen Namen und anscheinend doch auch genügende Mittel gegeben – warum verachtet er die Welt, wirft dies alles von sich und begräbt sich hinter Klostermauern?


     Ein träumerisches, wehmütiges Lächeln geht über das Antlitz der Sinnenden.


     Eine unglückliche Liebe! Nur die allein ist es, kann es sein! Er hat entweder die Erwählte durch den Tod verloren, oder andere unüberwindliche Hindernisse sperren ihm für ewige Zeiten den Weg zu ihr!


     Darum auch seine Vorliebe für traurige Lieder, darum seine seltsame Erregung, als sie von dem Glück sprach, sein ernstes Sinnen und sein Hang zur Einsamkeit, welcher ihn, den jungen Mann, schon vor der Zeit zum Greise macht.


     Ein tiefes, inniges Mitgefühl überkommt Charitas. Wie beklagt sie ihn! Wie ist er doch so viel, viel unglücklicher noch wie sie! Ein altes Wort fällt ihr ein: »Wer Freundschaft und Liebe nie suchte, ist tausendmal ärmer, als wer beide verlor!«


     Und dies Wort hat recht. Neben ihm schreitet durch alle Einsamkeit und alle Öde des Lebens dennoch eine lichte Huldgestalt, die Erinnerung an die Geliebte. Er nimmt ihr Bild mit sich in den Klosterfrieden und schmückt es voll treuer Liebe mit nimmer welkenden Immortellen. Er hat das süße Glück zärtlichen Empfindens kennen gelernt, er hat der Liebe süße Macht empfunden, sein Leben war kein vergebliches, es war in allem Leid dennoch gar reich an Glück. Sie aber geht ihren dunklen Weg so ganz allein. Kein Stern ist ihr jemals erstrahlt, kein warmer Lenzeshauch hat je eine Knospe in ihrem Herzen wachgeküßt, kein liebes, teures Bild hat sie voll Wonne oder Weh als Heiligtum in ihrem Herzen aufstellen dürfen – einsam, dunkel, kalt ist es um sie her geblieben.


     Ist er wahrlich ärmer noch wie sie, er, der die Liebe kennen lernte – der noch eine Mutter besitzt?


     Nein – und doch leidet er wohl noch mehr wie sie. Des Weibes ewiger Anteil ist der Schmerz; sie ist zur Dulderin geboren, sie trägt auf ihren schwachen Schultern doppelt so schwere Lasten wie der Mann, still, ohne Klage, lächelnd. Des Mannes Natur aber sträubt sich gegen Weh und Leid, wie gegen ein bitteres Unrecht. Er, der gewohnt ist, trotzig gegen alles anzukämpfen, was ihn in seiner Siegeslaufbahn hemmt, er verzweifelt gegenüber einer feindlichen Macht, welche er nicht mit Fäusten packen und niederzwingen kann. Seine Titanenkraft zerschellt an einem Körnlein wahren Leids, ein Thränentropfen wird zur unerträglichen Bürde für ihn, dieweil das Weib manch schweres Thränenkrüglein ungebeugt und kaum bemerkt durchs Leben trägt. 


     Der Mann widersetzt sich dem Schicksal, die weiche Frauenseele beugt sich ihm, und das macht eine gleiche Last gar ungleich.


     Charitas verschlingt die Hände im Schoß und lehnt das schöne Haupt lächelnd zurück.


     Eine unglückliche Liebe! Diese Überzeugung erfüllt sie mit einer großen Beruhigung.


     Das Bild jener Anderen und das ernste Kleid des Priesters sind die Schranken, welche ihren Verkehr mit Herrn von Torisdorff aus das neutrale Gebiet echter und harmloser Freundschaft verweisen werden.


     Sie braucht nicht zu fürchten, ihrem jungfräulichen Stolz und ihrer Würde etwas zu vergeben, wenn sie die seltene Freude eines Gedankenaustausches im öfteren Sehen mit ihm genießt.


     Sie kann ihm mit aller Offenheit und ehrlicher Freude begegnen, sie kann sich ohne Scheu geben wie sie ist, ohne den häßlichen Nebengedanken, er könne diesen Verkehr mißdeuten.


     Der schrille Ton der Klingel läßt das junge Mädchen aus ihren Gedanken aufschrecken.


     Sie eilt zur Thür und tritt ein.


     Ihr erster Blick in das scharfe, grämliche Gesicht der Tante, welches ihr mit den bedrohlich funkeluden Augen unter der großen Rüschenhaube entgegenblickt, verrät ihr, daß die Fran Rätin schlecht geschlafen hat.


     »Wirklich? Hörst du mich diesmal klingeln?« höhnt ihr die schrille Stimme entgegen. »Heute nacht hattest du wohl Pech in den Ohren, oder warst du zu faul, um dich zu erheben? Aber natürlich, was kümmert es dich denn, ob ich Hilfe brauche! Von Dankbarkeit ist ja keine Rede! Denkst wohl, ich hätte es als eitel Wonne empfunden, dich kleinen Schreibalg ehemals die halben Nächte herumzuschleppen, dich mit Aufopferung meiner eigenen Gesundheit zu warten und zu pflegen –«


     Herr Schaddinghaus, welcher bei den letzten Worten in Schlafrock und Morgenkappe in der Thür des Nebenzimmers erschienen war und die letzten Worte hörte, konnte ein spöttisches Lächeln nicht unterdrücken. Frau Selma aber fuhr in höchstem Diskant entrüstet fort: »Und nun, wo man die kleinste Gegenleistung verlangt für all die Last, welche man gehabt, liegt die träge Person wie ein Murmeltier und rührt sich nicht!«


     Erschrocken blickte Charitas in das unsympathische Gesicht der Sprecherin.


     »Du hast geschellt, liebe Tante? Ach, ich bitte tausendmal um Verzeihung – ich begreife gar nicht, daß ich es nicht gehört haben sollte; ich war doch während des ganzen Gewitters auf.«


     »Na natürlich, wirst wohl wieder mit dem halben Körper aus dem Fenster gelegen haben!«


     »Was wünschtest du denn von mir, liebe Tante? Es thut mir gar zu leid – aber nach dem Gewitter habe ich wohl wirklich sehr fest geschlafen,«


     Die Stimme des jungen Mädchens klang sehr weich. Sie kniete neben dem Bett nieder und begann den Fuß, welchen die Frau Rätin gebieterisch hinstreckte, zu massieren.


     »Ein Brausepulver solltest du mir anrühren, dummes Ding! Könntest es doch bald wissen, daß Gewitter mich aufregt und ich zur Beruhigung einer Limonade oder dergleichen bedarf. Aber natürlich, irgend welche Überlegung gibt es ja bei dir zerfahrenem Geschöpf nicht. – Au! Bist du rein von Sinnen? Du drückst mir ja den Fuß aus dem Gelenk!«


     »Na, sie muß sich doch rächen für die kleinen Wahrheiten, welche du ihr sagst«, schallte die heisere Stimme des Rats aus dem Nebenzimmer herüber. – Die langen Fingernägel seiner Gattin gruben sich in den weichen Arm der Nichte.


     »Unterstehe dich, boshaft zu werden, nichtswürdiges Geschöpf!« zischte sie, »ich werfe dich auf der Stelle zum Hause hinaus.«


     Charitas neigte das tief erbleichte Antlitz wie ein Opferlamm, welches sich geduldig seinen Peinigern überläßt. »Ich gehe, wenn du es wünschst, Taute«, murmelte sie tonlos.


     »Ei gewiß! Das könnte dir schlechten Person passen, uns jetzt den Bettel vor die Füße zu werfen!« höhnte Frau Selma, aber sie sah doch ein wenig betroffen aus. »Das würde ja aller himmelschreienden Undankbarkeit die Krone aufsetzen! Sich seit Kindesbeinen an bei uns durchfüttern und hegen und pflegen lassen, und dann, Wenn es gilt, genossene Wohlthaten zu vergelten, das Bündel zu schnüren! Was willst du denn werden, he? Komödiantin oder Straßendirne? – He?!«


     Herr Schaddinghaus stand mit drohend erhobener Zahnbürste bereits auf der Schwelle.


     »Vorläufig bedürfte es wohl noch meiner Erlaubnis, du saubere Mamsell, ob ich dich ziehen lasse oder nicht! Noch bist du nicht volljährig und unterstehst der Gewalt deines Vormundes, und der bin ich! – Verstanden? Hast ja später noch Zeit genug, ans Abenteuer auszuziehen, für jetzt aber will ich dir noch deine Wandergelüste austreiben!«


     Charitas antwortete nicht, sie war so sehr an diese moralischen Mißhandlungen gewöhnt, daß sie das Unerträgliche schweigend duldete; jedes Wort reizte die Pflegeeltern, die Schale ihres Zorns aufs neue auszugießen. Demütig, auf der harten Erde kniend, massierte sie die Tante, Glied um Glied, den ganzen Körper, eine stundenlange Arbeit, bis ihr vor Anstrengung die Arme zitterten und feuchte Tropfen auf der Stirn perlten. Zwischendurch mußte sie das Frühstück zureichen, denn die Frau Rätin trank den Kakao im Bett, und wenn all diesen Ansprüchen genügt war – dreimal in der Woche wurden noch recht umständliche Waschungen und Abreibungen vorgenommen – dann ließ sich die »leidende« Dame ohne jedwede eigene Hilfeleistung ankleiden, frisieren uud bei schmutzigem Wetter im bequemen Sitzwagen durch den Garten fahren.


     Glied um Glied reihte sich das mühselige, quälende Tagewerk zusammen, zu einer Kette, deren ewig gleichmäßiger Druck die junge Sklavin ihrer Pflichten beinahe zusammensinken ließ.


     Hörte die Tante auf zu nörgeln, zu ironisieren und zu schelten, so begann der Rat, seiner ewigen Unzufriedenheit Luft zu machen. Er gehörte zu den unglücklichen Naturen, welche ewig mißvergnügt sind und beim besten Willen nie zufriedengestellt werden können. Schien am Morgen die Sonne in sein Zimmer, so ächzte und stöhnte er über die verfluchte Helle, welche ihn blende und geradezu krank mache, denn seine Augen seien bereits entzündet von dem Geblitze und Gefunkel, es sei eine klägliche, mangelhafte Welt, auf welcher ein anständiger Mensch gar nicht existieren könne. Und wenn der Himmel bedeckt war, so schimpfte er erst recht, dann war's ein regnerisches Sauwetter oder ein Wind, um die Schwindsucht zu kriegen, und ein Nebel, bei welchem sich der Gesundeste die Gicht holen müßte. Die paar Tage mit Sonnenschein seien nachgerade schon zu zählen!


     Kam mittags Rindfleisch auf den Tisch, so sollte es lieber Hammelfleisch sein, und servierte man anderen Tags Hammelbraten, so hatte er just auf eine Kalbskeule Appetit.


     Recht konnte es ihm nie gemacht werden, und seine Gattin behauptete voll kalter Anzüglichkeit, der Oppositionsteufel sei erst in ihn gefahren seit er zum Abgeordneten gewählt, – da müßten wohl die Ansteckungsbazillen in der Luft herumgeflogen sein! Auch heute war dem Herrn Rat a. D. die Fliege an der Wand ein Ärgernis.


     Die Frühstückssemmeln waren so steinhart, daß er sich eine Säge ausbat, um sie zu zerkleinern, und dabei hätte er gestern erst betont, daß er sie ganz besonders etwas weich liebe.


     »Unsinn! Gerade im Gegenteil!« fuhr Frau Selma bissig auf. »Du hast neulich geschimpft, daß sie ›knatschig und plitschig‹ seien, wie sitzen gebliebener Pudding! Da sollten sie ja mit Gewalt rösch gebacken werden.«


     »Weil du sie gern knusperig ißt und keine Rücksicht nehmen willst, legst du mir diese gemeine Lüge in den Mund«, fuhr Herr Schaddinghaus wütend auf.


     »Eine Lüge? Ich lüge nicht!« gellte es ihm entgegen, »Charitas, du hast es auch gehört, du wirst mir beistimmen – «


     »Ich entsinne mich wirklich nicht, liebe Tante!«


     »Natürlich, du heuchlerische Person steckst ja immer mit ihm zusammen unter einer Decke! Wenn es heißt, gegen mich angehn, dann marschiert ihr immer Arm in Arm! O, glaubt ihr, ich wüßte nicht längst, was ich weiß? – Natürlich, um die Herren herumschwänzeln thut ja jedes Frauenzimmer und wäre es selbst so ein häßlicher, grauköpfiger Knickstiefel wie mein teurer Gatte!«


     »Bildest du dir ein, – du wärest schön?« krähte der Rat mit wieherndem Gelächter, und Frau Selmas Teint färbte sich noch um einen Schein gelber. 


     »O ja, ich brauche mich nicht vor harten Semmeln zu scheuen, ich trage noch keine Porzellanfabrik im Munde!«


     »Aber dafür eine Perrücke wie der große Kurfürst!«


     »Das ist gleichgültig, – wenn nur noch Haare auf den Zähnen vorhanden sind, um die Brutalitäten des Herrn Gemahls abzutrumpfen!«


     »Das hat man billig, wenn man das Blaue vom Himmel lügt! Gegen solche Waffen kämpfen anständige Menschen ebenso vergeblich, wie auch die Götter umsonst gegen deine Dummheit zu Felde ziehen würden!«


     »Ja, du hast recht, dumm war ich, wenn auch nur einmal im Leben, als ich dich rüden Kerl zum Manne genommen!«


     »Ja, du nahmst mich! – Da gab es leider Gottes kein Entrinnen mehr!«


     »Soll das etwa heißen, ich hätte dich gefangen?« hohnlachte Frau Schaddinghaus und rückte die Brille zurecht, um den Geliebten ihrer Seele mit vernichtendem Blick zu treffen.


     »Gefangen? – Mehr wie das! – Mit Leimstiebeln! Schon damals ward ich durch Vorspiegelung falscher Thatsachen getäuscht, belogen, ins Garn gelockt! Hahaha! – Die adelige Tante mit der großen Erbschaft, hahaha, das war auch so 'ne knatschige Semmel, was?«


     »Unverschämtheit!«


     »Wahrheit!«


     Charitas hatte längst die Thür hinter sich zugezogen; mit einer leidenschaftlichen Bewegung, wie von höchstem Ekel und Abscheu ergriffen, preßte sie die Hände gegen die Brust, und ihr mildes Dulderantlitz hob sich wie in verzweifelter Frage zum Himmel: »Wie lange soll ich das Furchtbare noch ertragen, o Herr, mein Gott?!« 
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War der Streit zwischen dem Ehepaar Schaddinghaus entbrannt, so wogte er eine geraume Zeit hin und her, sich steigernd bis zu einer Erbitterung, welche weder Maß noch Ziel kannte.


     Da der Austrag meist unentschieden blieb – die Gegner waren einander in jeder Beziehung gewachsen – so dauerte die Kampfesstimmung meist noch längere Zeit nach dem Abbruch des Wortgeplänkels fort, sich äußernd in grenzenloser Gereiztheit, in gegenseitig hohnvollem Ignorieren und machtvollem Zuschlagen der Thüren.


     Die leidende Tante verfügte über einen erstaunlich hohen Grad von Kraft und Ausdauer, wenn es galt, den lieben Gatten bis aufs Blut zu schikanieren, und konnte sie ihn dadurch ärgern, scheute sie selbst die größte Anstrengung nicht; einen wichtigen Schlüssel, oder die Brille, oder gar die Zähne des Herrn Gemahls in der Tasche, konnte sie stundenweite Partien zu Wasser und zu Lande unternehmen, gestählt durch das erhebende Bewußtsein, daß der liebe Theodor daheim in Raserei verfiel. 


     – Während solcher Zeit, wo der Ehestandsbarometer bedenklich auf Sturm und bös Wetter zeigte, erging es Charitas anscheinend am leidlichsten, denn die feindlichen Parteien rissen sich um sie als Alliierte, und die sonst so seltenen guten Worte schwirrten honigsüß um sie her.


     Der Herr Rat bemühte sich, die Gattin zu wilder Eifersucht zu reizen, indem er der Nichte die plumpsten Schmeicheleien sagte und sie mit Zärtlichkeiten verfolgte, welche dem jungen Mädchen noch tausendmal widerwärtiger waren, wie die brutalste, moralische Mißhandlung.


     In solchen Stunden glaubte sie dem Elend ihres Daseins erliegen zu müssen.


     Sie, deren Seele nach Frieden und stillem Glück lechzte, verschmachtete in dem Höllengefühl dieses ewigen Haders, dieser niederen Gesinnung, dieser herzlosen und gemeinen Feindseligkeiten, mit welchen jeder Tag in unerträglicher Gleichmäßigkeit begann und endete. Ein Gefühl des Ekels, des Abscheus vor diesen beiden Menschen erfüllte sie, voll Verzweiflung hob sie die Hände zum Himmel und flehte um Erlösung.


     Ach, wie oft hatte sie, zum äußersten entschlossen, ihr Bündelchen packen wollen, um davonzufliehen in die weite Welt, aber ihr edles, braves Herz sträubte sich dagegen, sie verachtete den Undank von andern und sollte sich selber eines solchen schuldig machen?


     Wurde ihr nicht täglich vorgehalten, was sie Gutes im Hause der Pflegeeltern genossen? Ach, daß sie jeden Bissen Brot, jedes Stückchen Zeug, jede durchwachte Stunde mit Gold hätte abzahlen können! Aber sie besaß kein Geld, sie war arm, sie war der Gnade und Ungnade dieser grausamen Egoisten anheim gegeben.


     Wie ein freundlicher Lichtblick in ihre Verlassenheit kam die Reise nach der Schweiz.


     Sonst hatte sie daheim bleiben und als Aschenbrödel das Haus hüten müssen, jetzt aber hielten es die Pflegeeltern für sicherer, sie mitzunehmen, denn der alte Drachen von einer Schwägerin, welche ehedem noch bei Rats lebte, und die besondere Aufgabe hatte, das junge Mädchen zu überwachen, war im letzten Winter gestorben.


     Da geboten Vorsicht und Bequemlichkeit, die Nichte in diesem Jahre mitzunehmen und Charitas jubelte zum erstenmale vor Freude und genoß all die Wunder der Schönheit, welche sich ihr in dem herrlichen Schweizerland erschlossen, anfänglich mit Entzücken und Wonne.


     Bald aber ließ gerade diese paradiesische Schönheit ihrer Umgebung, das lustige, glückselig sprudelnde Leben ringsum, die jauchzende Sprache eines ungetrübten Genusses, welche ihr jeder Luftzug entgegentrug, den schroffen Gegensatz zu ihrem freudlosen Reisen doppelt stark hervortreten, und mehr denn je empfand Charitas ihre namenlos traurige Vereinsamung inmitten der reichen, lockenden, lachenden Welt.


     Da kam ein zweiter Sonnenstrahl und fiel leuchtend in ihr krankes Herz.


     Sie fand, ohne ihn gesucht zu haben, einen Freund. 


     Jene erste Begegnung mit Josef von Torisdorff glich der Schwalbe, welche lieblichen Lenz verkündet. Ihr folgen mehr und mehr – in jubelndem Schwarm, bis der Sommer gekommen ist und die Rosen aus der Knospe brechen.


     Droben auf dem lauschigen Pfad der grünen Bergwildnis erblühte ungeahnt und ungesehen für zwei junge Menschenherzen die Blume des Glücks.


     Noch gingen sie blinden Auges an ihr vorüber, aber sie atmeten schon jetzt wie in süßer Ahnung ihren Duft, sie hörten das leise Klingen und Flüstern ihrer Blätter im Wind, und sie schlossen die Augen nur desto fester in bebender Angst, ein seliges Traumgebilde vorzeitig zu zerstören.


     Es hatte keines zu dem anderen gesagt: »Komm wieder!« – Wenn aber die Bergfirnen unter dem heißen Kuß der Morgensonne purpurn erglühten oder wenn die ersten zarten Duftschleier träumerischen Abendfriedens um die dunklen Tannen wehten, dann erklang auf dem moosigen Pfad ein eiliger Schritt, das lichte Sommerkleid wehte wie winkender Gruß schon von fern, und der junge Priester stand mit verklärtem Angesicht droben unter den Platanen und bot der Nahenden mit festem Druck die Hand.


     Ja, sie waren Freunde geworden.


     Sie saßen nebeneinander auf den moosigen Felsen und verhehlten sich nichts von allem, was ihr Leben an Freud und Leid gebracht.


     Zwar nannte Josef nie den Namen seines Stiefvaters, wie er über die unglücklichste Zeit seines Daseins sich unverbrüchliches Schweigen auferlegt hatte.


     Aber er erzählte von seiner Kindheit, von dem so trauten Leben in der Residenz, ehe seine Mutter einen Wechsel in ihren Verhältnissen eintreten ließ, an welchem er leider Gottes die Schuld trage, eine Schuld und Verantwortung, welche all sein friedliches Glück gemordet.


     Charitas blickte mit einem Ausdruck tiefster Ergriffenheit in sein Antlitz.


     »Noch ehe ich Sie persönlich kannte, habe ich über das Unbegreifliche nachgedacht, wie es wohl gekommen sei, daß Sie sich dem ernsten, entsagungsvollen Beruf des Priesters zugewandt. Ist es indiskret, wenn ich diese Frage auch jetzt noch erwäge, ja, wenn ich sie Ihnen sogar ehrlich ausspreche? Ich habe ja versucht, sie mir zu beantworten, aber nach allem, was Sie mir soeben angedeutet haben, sehe ich doch ein, daß ich Sie nicht richtig beurteilt habe.«


     Er lächelt. »Sie werden geglaubt haben, was die meisten Menschen als Grund meiner Sinnesänderung annahmen. Wenn ein Bonner Korpsstudent, der zwar nie ein Genußmensch, aber auch kein Duckmäuser war, sondern im gemäßigten Fahrwasser des breiten Stromes mitschwamm, wenn dieser Beneidenswerte, der über Titel und Mittel verfügt, um dem Leben abzugewinnen, was es begehrenswert macht, wenn der urplötzlich das bunte Band und den Schläger an den Nagel hängt, um Priester, oder gar Mönch zu werden, so kennt die große Menge nur eine Frage: ›où est la femme?‹ und diese Frage stellen auch Sie, Fräulein Charitas?«


     Sie errötet ein wenig, weil er das Rechte getroffen, aber sie erwidert freimütig seinen Blick und nickt sehr ernsthaft.


     »Gewiß, ich bin nicht sehr originell in meinen Gedanken, sondern zähle sehr zu den platten Philosophen, welche zuerst nach dem Nächstliegenden greifen. Ein bißchen Poesie und Romantik spukt ja stets in einem Mädchenkopf, und, ehrlich gestanden, es würde mich freuen, mich überzeugen zu können, daß es auch heute, am fin de siècle, in dem kaltherzigen, nüchternsten Jahrzehnt noch eine Toggenburgliebe gibt, welche alle Verleumdungen der Männerherzen Lügen straft!«


     Wieder huscht ein Lächeln um seine Lippen, aber ein gar wehmütiges, und während er mit der Fußspitze die zarten Grasrispen hin und her neigt, schüttelt er langsam, gedankenversunken den Kopf.


     »Vergeben Sie mir, wenn ich Ihnen einen schönen Wahn zerstören muß. Auch Illusionen können beglücken, darum ist es grausam von mir, sie Ihnen zu nehmen. Aber Sie fragen mich. Freiwillig hätte ich Ihnen wohl nicht darüber gesprochen, da Sie mir aber nun bewiesen, daß mein Schicksal Ihnen wahrlich nicht gleichgültig, nicht nur eine Episode ist, amüsant zu hören und gut genug für kurzen Zeitvertreib, so sollen Sie erfahren, Charitas, was außer Ihnen nur noch Gott der Herr allein weiß. Nicht die Liebe hat mich in das Kloster getrieben, sondern die Schuld!« 


     Er blickt jählings auf, in ihr Auge. Sie schrickt nicht zusammen, sie weicht nicht entsetzt von ihm zurück, sie hebt nicht staunend, nicht beschwörend die Hände mit dem zitternden Ruf: »Welch ein Verbrechen begingen Sie?!«


     Ihr Antlitz wird nur um einen Schatten bleicher, als sie tief aufatmet und leise fortfährt, als er noch immer schweigt: »Eine Schuld? – Dann war es doch wohl nur eine solche, welche kein irdischer Richter und wohl auch der ewige droben nicht anerkennt?«


     Er springt empor, er schreitet vor ihr auf und nieder, als müßte er einen Sturm bekämpfen, welcher ihn plötzlich bis in jeden Nerv und jede Faser hinein schüttelt. Und dann bleibt er stehen, preßt die Hände gegen die Brust und blickt ihr in das Antlitz, so wundersam, so tief ergriffen, wie ein Gerichteter, welchem plötzlich ein Wort der Gnade das Leben wiederschenkt.


     »Sie trauen mir nichts Böses zu, Charitas«, sagt er mit erstickter Stimme, »nicht mir und nicht jenem anderen! Ich danke Ihnen für diesen guten Glauben, welcher mich vor mir selber wieder wert macht, welcher meinem Leben einen neuen Inhalt gibt. Wenn man sich selber für einen Paria hält, so thut es wohl, Augen zu finden, welche kein Kainsmal, sondern nur das Gute an uns sehen. – Nicht nur Mord und Totschlag sind eine Schuld, Charitas, es gibt auch eine moralische, welche noch schwerer zu lasten vermag wie jene, denn sie bedrückt keine gewissenlose Verbrecherseele, sondern im Gegenteil, die empfindsamste, in ihren heiligsten Gefühlen gekränkte Ehre!« Der Sprecher sank auf den Felsblock zurück und stützte das Haupt schwer in die Hand. »Ein Mann, welcher mir nahe stand, dessen Namen die Welt in einem Atem mit dem meinen nennt, mein Stiefvater, hat den Anlaß zu einem schweren Unglück gegeben, durch welches viele Menschen in das tiefste Elend gestürzt sind. Und daß ich dieses Elend nicht von ihnen abwenden kann, daß ich nicht gut machen kann, was mein Stiefvater gefehlt, ist das qualvolle, erdrückende Schuldbewußtsein, welches mich in die Einsamkeit des Klosters getrieben. Verstehen Sie mich, Charitas? Können Sie jetzt mit mir fühlen und empfinden? Ich kann nicht leben und genießen, während andere durch die Schuld des Mannes, welcher vor der Welt mein Vater war, darben müssen. Es gibt keine andere Sühne, als von mir zu werfen, was ich besitze, als allem zu entsagen. Ich will abbüßen, was jener fehlte, ich will durch mein Martyrium seine Seele los und mein Gewissen frei beten!«


     Es lag eine düstere Leidenschaftlichkeit, der Fanatismus eines jungen Menschen, welcher voll zäher Beharrlichkeit an einem Wahn – und sei es auch ein Irrwahn – festhält, in der Stimme des Sprechers, und sie verfehlte ihre Wirkung nicht auf die, welche ihr lauschte.


     Ein tiefes, namenloses Weh bebte durch Charitas Herz – sie, die Weltfremde, Unerfahrene, an welche noch nie die großen Rätselfragen ernster Schicksalswirren herangetreten waren, konnte sich kein Bild von den Seelenkämpfen eines Mannes machen, welchen übertriebenes Pflichtgefühl und stolze Ehrenhaftigkeit zum Phantasten gemacht; sie hörte nur seine klaren, deutlichen Worte, daß er das Priesterkleid tragen müsse, wenn er nicht an verzweifelndem Schuldbewußtsein zu Grunde gehen solle.


     Diese Worte rissen einen Schleier von ihren Augen, sie wußte von Anbeginn, daß eine Kluft zwischen ihnen lag – jetzt sah sie dieselbe in furchtbarer Deutlichkeit, wie sie sich aufrichtet zwischen ihm und ihr – für alle Ewigkeit.


     Und ihr Herz zuckte plötzlich auf wie in herbem Schmerz, und in ihre Augen traten Thränen.


     War es nur Mitgefühl, Anteilnahme an dem Schicksal des Freundes?


     Sie wußte es nicht, sie gab sich auch keine Rechenschaft darüber, sie empfand es nur instinktiv, daß diese Stunde einen gar bedeutsamen Wendepunkt in ihrem Leben bilde.


     Auch jetzt hatte Josef nicht den Namen des Stiefvaters genannt, und Charitas kam es nicht in den Sinn, ihn zu erfragen oder zu erforschen.


»Singen Sie mir wieder ein Lied!« bat Josef am anderen Tage, als er ihre Hand mit langem Druck umschloß, und sie senkte die dunkeln Wimpern und wich seinem Blick aus.


     »Das wäre wie ein brennend Licht am Tage!« versuchte sie zu scherzen. »Warum mit mir selber plaudern, wenn ich so freundliche und anregende Gesellschaft habe? Meine Lieder sind nur ein Notbehelf.« 


     »Für mich sind sie mehr – sie sind Arznei, an welcher meine kranke Seele gesundet.«


     »Sie täuschen sich. Trauer und Wehmut heilen keine Wunde. Die trüben Weisen waren Ihnen sympathisch, ein Spiegelbild Ihres eigenen Empfindens, darum thaten sie Ihnen wohl, wie ein milder Trost. Aber sie sind es nicht, sie sind heimtückische Klangperlen, welche das Herz, in welches sie fallen, ebenso schwer und krank machen, wie die Muschel, welche auch an ihrer Perle stirbt. – Nein, keine schwarzen Gedanken mehr, dazu ist die Welt zu schön und heiter und der Himmel hier droben zu nahe. – Waren Sie schon einmal auf jener Felskuppe? Nein? – ich bestieg sie auch noch nicht. Und darum frisch ans Werk! Und wenn wir droben sind, jodle ich einen Gruß zu Tinière hinüber, so frisch, fromm, fröhlich und frei, daß kein Sennerdeandel es besser machen soll!«


     Er lachte mit ihr, und während sie eilig das Sommerkleid über den Füßen hochsteckte, um bequemer ausschreiten zu können, ruhte sein Blick auf ihrer schlanken, blühenden Gestalt, und es deuchte ihm, sie werde alle Tage schöner,


     Charitas schien ängstlich darauf bedacht, jedes traurige Gesprächsthema zu vermeiden,


     »Wir kennen ja nun einander! Wir wissen, wie es bisher so dunkel in unserem Leben war, darum wollen wir den Sonnenschein froh und dankbar genießen,«


     »Und die Rosen pflücken, eh' sie verblühn!« fügte er scherzend hinzu, als seine Begleiterin sich bei den letzten Worten neigte, ein wildes Röslein vom Busch zu brechen. 


     »Manche Menschen nennen das Blumenpflücken eine Barbarei, und Tante ist jedesmal empört, wenn ich aus unseren Spaziergängen daheim ›Grünfutter raufe‹. Sie legt keinen Wert auf ein geschmücktes Zimmer. Ich thue es um so mehr, denn das düsterste Stübchen wird freundlich und wohnlich, wenn solch ein blühender Gruß vom Tisch lacht. Man muß die Blumen nur verstehen! – Sie sagen so viel ...«


     »Namentlich die Gretchenblume!«


     »Sie sagt dummes Zeug, welches man sie gar nicht fragen sollte.« –


     »Sollte? Also ›man‹ thut es doch!?« Sie wandte sich eifrig zur Seite und mühte sich mit einer zierlichen Brombeerranke ab.


     »Wer weiß!« lachte sie, aber ihre Stimme bebte wunderlich; »wenn nicht jetzt, so doch vielleicht später! Man soll nichts verreden, denn seinem Schicksal entgeht man nicht. »Blüht Blümlein noch so tief versteckt, die Sonne hat es doch entdeckt!« versichert ja der Dichter, und mit den Blümchen meint er die Mädchen, und die Sonne soll die Liebe sein!«


     Josef antwortete nicht, er stand plötzlich still und starrte auf das geneigte Köpfchen, dessen goldene Löckchen in der Sonne flimmerten.


     Jetzt nicht! Aber später ... dann kommt die Sonne, die große, strahlende Liebessonne, die geht über diesem einsamen, tiefverborgenen Mädchenherzen auf, und ein Mann, ein Fremder kommt, der legt den Arm um sie, der flüstert ihr trunken vor Glückseligkeit ins Ohr – –


     Josef schrickt zusammen, über ihm im Gezweig schmettert ein Vögelein aus voller Kehle, sein lieber, kleiner Sänger, welcher ihm jüngst, gleich Siegfried den Weg wies. Ist er's?


     »Jetzt wüßt' ich ihm noch

     Das herrlichste Weib!

     Durchschritt er die Brunst –

     Erweckt' er die Braut –

     Brünhilde wäre sein!«


Welch ein Gedanken! –


     Wie ein feuriger Blitz zuckt es vor ihm nieder und blendet ihm plötzlich die Augen. Hat er es sich denn nicht von Anbeginn sagen müssen, daß dieses liebliche, anmutige Weib begehrenswert sein muß, jedem Auge, welches Verständnis für Schönheit, jedem Herzen, welches versteht in andern Herzen zu lesen? Ist es etwas so Unfaßliches, daß sie geliebt werden und auch wieder lieben wird? Hat er nie zuvor daran gedacht? Lagen seine Gedanken im Traum?


     »Jetzt wüßt' ich ihm noch

     Das herrlichste Weib!«


jubiliert es über ihm, ach, Sehnende verstehen ja den Sinn dieses Vogelliedes!


     Ihm? Ihm weiß er das herrliche Weib? Bist du blind, kleiner Sänger? Siehst du nicht das dunkle Kleid, Reverenda und Cingulum? Weißt du nicht, was sie bedeuten wollen? Das Herz, welches unter ihnen schlägt, und sei es noch so jung und so heiß, ist tot für dich und kein holdes Locken, und kein Strahl jener Gnadensonne, welche die Liebe heißt, kann es rettend aus diesem Todesschlafe wecken!


     Hat er sich dies alles nicht tausendmal zuvor gesagt? Ist er nicht fest entschlossen gewesen, der Liebe und ihrem Glück zu entsagen?


     Ja, er war es, und es dünkte ihm kein schwerer Kampf, inmitten der Welt voll lachender, glutäugiger Weiber dennoch ein sittenstrenger und sittenreiner Diener des Herrn zu bleiben.


     Warum starrt er das Bild dieser seiner eigenen Überzeugung plötzlich an wie ein Schreckgespenst, welches ihm mit eiskalten Händen nach dem Herzen greift?


     »Wissen Sie auch, daß Sie sich das Leben recht bequem machen, auf Kosten aller Höflichkeit und Nächstenliebe?« lacht Charitas, sich mit glühenden Wangen von den Knien aufrichtend; sie hat die duftigen Alpenblumen aus dem Moos gepflückt und hält ihm nun Germer und Colchicum heiter entgegen: »Diesen ganzen Strauß lassen Sie mich im Schweiße meines Angesichts pflücken und Sie stehen ungerührt dabei, ohne auch nur ein einziges Blättchen beizusteuern?«


     Er nickt zerstreut und sieht auf die Blumen nieder. »Und wenn ich Ihnen einen anderen Strauß pflücke, bekomme ich dann diesen?«


     »Wenn der Ihre noch größer und hübscher ist, tausche ich ihn opfermutig ein!« 


     »Ich werde wenig Glück haben; die Blumen blühen nicht für mich schwarzen Gesellen, aber vielleicht gibt es dennoch ein Knösplein, welches sich nicht vor mir versteckt, also suchen wir! Bitterklee und Thränenweiden finde ich wohl,«


     »Hier schwerlich!« Charitas zwingt sich, heiter zu bleiben. »Auf den Bergen wohnt die Freiheit und die Freude, und dicht vor Ihren Füßen lächelt eine blaue Enziane sehnsüchtig zu Ihnen auf; ich glaube, sie fürchtet sich weniger vor Ihnen, wie Sie sich vor ihr, – das Bücken ist auch gar zu sauer.«


     Nun muß er lachen, und laßt sich nieder auf das Knie und folgt dem Wink ihrer weißen Hand.


     »Sehen Sie, ob noch etwas in Greifweite blüht, daß ich gleich drunten bleiben kann!«


     »O nein, so sehr arbeite ich der Bequemlichkeit nicht in die Hände. Jetzt heißt es, sich anstrengen. Denn – wie gesagt – wenn Ihr Strauß nicht sehr viel hübscher ist wie der meine, tausche ich nicht!«


     »O Opfermut – dein Name ist Weib!«


     »Mit Vornamen Charitas!«


     »Ich hatte eine so gute Meinung von Ihnen!«


     »Das war leichtsinnig; nun haben Sie die Enttäuschung, denn bei »Mein« und »Dein« hört jede Güte auf!« – Sie eilte leichtfüßig durch das wogende Gras eine kleine Anhöhe empor, wo die roten Steinnelken und der wilde Thymian ihr entgegennickten.


     Er aber hob den Arm und pflückte das duftende Jelängerjelieber, welches seine üppigen Blattschlingen bis empor unter das Gezweig der Bäume flocht.


     Und dann sah er ihr nach, wie sie droben stand. Die schlanke Gestalt zeichnete sich gegen den steckenlosen Himmel ab wie ein Marmorbild, welches Leben gewonnen.


     Der weiße Kleiderrock wehte, sie hob die Hand beschützend über die Augen und spähte weit hinaus ins Thal. Und das goldbraune Haar leuchtete wie das Laub des Edelweiß.


     Ja, hier blüht's vor seinen Blicken.


     Versteckt es sich auch vor ihm? – Nein; es winkt ihm sogar lächelnd zu: »Komm auch!«


     Ach, daß er emporstürmen könnte ...


     Josef streicht plötzlich mit bebender Hand über die Stirn. Welche Gedanken! Wie fallen sie plötzlich über ihn her, gleich Wölfen im Schafspelz.


     Was ficht ihn an? Tobt ihm das Fieber in den Adern und wirbelt ihm Wahngebilde durch das Hirn? Ach; warum sprach sie von dem andern, der einst kommen wird!


     Der Schatten dieses Fremdlings ist in all den lichten Sonnenglanz gefallen und hat den Tag verfinstert. Darf es geschehen? Gehört es nicht zu dem Martyrium der Entsagung, daß er neidlos und wunschlos vor Gottes Altar steht, die Hände der Liebenden in ewigem Bund zu vereinen?


     Der Liebenden! – Mögen sie kommen von nah und fern! Er will der Braut in das strahlende Antlitz schauen und ruhigen Herzens den Segen über sie und den Ring an ihrem Finger sprechen – nur Charitas soll es nicht sein, welche als Weib eines andern vor ihn tritt!


     Wehe ihm! – Charitas steht ihm so fern – so ewig fern wie all die andern Weiber auch, – und wie er auch mit blutendem Herzen zu dem lichten Edelweiß emporschaut, – es gähnt ein Abgrund zwischen ihnen, über welchen kein Steg und keine Brücke führt.


     »Warum kommen Sie nicht? – Sie ahnen nicht die Pracht, welche Ihrer hier harrt! – Ich werde Entree nehmen, wenn Sie nicht eifriger bei der Sache sind, – oder Ihnen den schönen Jodler, mit welchem ich Sie hier oben am Ende der Welt begrüßen wollte, vorenthalten!«


     Wie heiter sie seit den letzten Tagen ist! Wie sie scherzt und gar nicht ahnt, welche Stürme in ihrer nächsten Nähe ein armes Menschenherz durchtoben. Wie fern liegen ihr die Gedanken, welche ihn plötzlich heimsuchen! Wie blind bleibt sie, wo ihm von Minute zu Minute die Augen sehender werden!


     Gar schwer wird es ihm, auf ihr lustiges Geplauder einzugehen.


     Seine Stimme klingt heiser und fremd, als er ihr antwortet, aber er umschließt die paar Blüten, welche er gepflückt, mit krampfhaftem Druck und steigt bergan.


     Sie steht im goldenen Sonnenglanz, von Wind und Halmen umspielt und sieht ihm entgegen. Und als sie seine schöne, ritterliche Gestalt sieht, und das geneigte Antlitz mit den so wunderbar düstern und dennoch edeln, durchgeisteten Zügen, da fühlt sie wieder das heiße Weh im Herzen, welches sie sich nicht deuten kann. Verloren für die Welt, – verloren für das Glück!


     Warum empfindet sie es so tief und schmerzlich? Ist es denn ihr eigen Glück, welches an diesem dunklen Priesterkleid zu Grunde geht?


     Er ist ihr fremd, – er steht ihr ewig fern, – warum klagt sie?


     Als sie den »Ekkehard« gelesen, zitterten ihr auch die Thränen an den Wimpern, Das war die bittersüße Wehmut solcher Poesie, welche die tiefsten Tiefen des Menschenherzens rührt. Ist's auch jetzt das gleiche Empfinden?


     O nein, – Josef von Torisdorff ist nicht der Mönch vom hohen Twiel! Jener liebte, – und seiner Liebe bittere Not war sein Unglück.


     Josef liebt nicht. Sein Herz schlägt kühl und leidenschaftslos in der Brust, einzig blutend an der Wunde, welche man seiner Ehre, seiner Gewissenhaftigkeit geschlagen!


     Das ist keine Poesie, – wenigstens nicht in Mädchenaugen.


     Warum beklagt sie ihn? – Bestimmte er sich sein Geschick nicht selbst?


     Nein, ihr Herzeleid gilt nicht ihm.


     Wem sonst? – ihr selbst? – ihr? 


     Charitas drückt plötzlich die Hand vor die Augen, als könne sie sich blind machen gegen ihre eigenen Gedanken.


     Und dann flammt es in ihr auf wie eine tödliche Angst, wie eine spröde, jungfräuliche Scheu, welche vor dem traumhaften Geheimnis ihres eigenen Herzens zittert, und sterben würde vor Scham und Entsetzen, wenn gar ein anderer solch wahnwitziges Denken und Sinnen auch nur ahnen würde.


     Die keuschen Frauen sind gegen den Mann Meisterin in der Selbstbeherrschung und tugendhaften Verstellung. Sie lächeln, wenn sie weinen möchten, sie kämpfen wie Heldinnen gegen sich selbst und ihre Leidenschaft, sie vermögen ein Antlitz zu zeigen, ruhig und friedvoll, während ihr Herz verblutet unter den Todesstreichen, welche es zerfleischen.


     »Ist's nicht brav von mir gewesen, Sie zu rufen? Vielleicht bekommen Sie angesichts dieses Freundschaftsdienstes doch noch einmal die gute Meinung von mir, welche sie vorhin verloren haben?«


     Sein Blick schweifte an ihr vorüber über das Bild unendlicher, landschaftlicher Schönheit, welche sich vor ihm entrollte.


     »Eine schöne, große Lüge!« nickte er herb.


     »Eine Lüge?«


     »Sehen Sie, wie sonnig die Welt vor mir liegt! Sie spricht mit tausend blühenden Kelchen, mit tausend goldenen Sonnenstrahlen – mit all dem überschwenglichen Schimmer, welcher sie schmückt: Ich bin eine lachende, glückselige Erde! Ich bin die Heimat des Glücks! Ich liebe die Menschen und gebe ihnen, was ihr Herz begehrt! So spricht sie – ist es wahr?«


     »Im allgemeinen ja' gerade die Ausnahme beweist die Regel, und Sie sind – Gott sei es geklagt – eine Ausnahme.«


     »Und Sie?« – Wie er sie ansah – welch ein angstvolles Forschen in seinem Blick.


     Charitas lächelte: »Bis jetzt sah mein Leben ja auch aus, als ob ich eine Niete in der großen Glückslotterie gezogen hätte – aber die letzten Tage haben mir schon gezeigt, daß nicht nur das Glück, sondern auch das Unglück wandelbar ist. Wäre ich nicht das undankbarste Geschöpf in der Welt, wenn ich in diesem Augenblick klagen wollte? Was fehlt mir? Ich bin so froh – so frei – so umgeben von aller Herrlichkeit Gottes, so treu geschützt durch einen guten Freund, daß ich mit keiner Kaiserin tauschen möchte.«


     Voll inniger Rührung ruhte sein Blick auf ihrem lieben, lächelnden Kindergesicht.


     »Und wenn diese kurze, schöne Zeit vergangen ist – wenn die Sonne wieder untergeht in Nacht und Leid?« murmelte er.


     Da schlang sie die Hände ineinander und blickte empor zu dem blauen Himmel und antwortete leise und schlicht: »So werde ich auch dann noch nicht verzagen und den Glauben an die wahre göttliche Sprache dieser blühenden Welt verlieren – sie hat mir jetzt nicht gelogen und wird es auch künftighin nicht thun – meine Zukunft steht in Gottes Hand!«


     Da ergriff eine bebende Rechte die ihre; – hastig, übermannt von einem Empfinden, welches sein ganzes Wesen und Sein zu verklären schien, neigte sich Josef und drückte die heißen, zuckenden Lippen auf diese kleine Hand. 
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Die Mondstrahlen fielen durch das geöffnete Fenster und übergossen die duftenden Blumen, welche auf dem Tisch standen, mit träumerischem Licht.


     Josef schlief nicht.


     Er drückte Augen und Lippen auf die kühlen, sammtweichen Blütenblätter, als könne er mit ihnen die fieberische Glut löschen, welche Leib und Seele zu verzehren drohte.


     War denn sein Leben wahrlich nichts anderes, als wie ein unaufhörlicher Kampf, ein Ringen mit finsteren Schicksalsmächten? Gab es für ihn nichts anderes, als hin- und hergeschleudert zu werden, als ein verzweifeltes steuerloses Treiben auf hoher Flut?


     Zum Unglück geboren!


     Die Nornen, welche seinen Lebensfaden spannen, haben ihn mit Thränen genetzt!


     Was ihm heute auf der Alp wie eine wonnig-wehe Ahnung durch die Seele schauerte, wird ihm in den stillen Stunden der Nacht, wo sein Herz offen vor ihm liegt. wie ein Geheimnis, von welchem Meisterhände die Siegel gelöst, zur furchtbaren Gewißheit. Er liebt Charitas.


     Die Traumgestalt, welcher er aus dieser nüchternen, kaltherzigen Welt nie zu begegnen glaubte, ist Fleisch und Blut geworden, hat seinen Weg gekreuzt und ihm mit den so traurigen Liedern die Sehnsucht und die Liebe in das Herz gesungen. Warum kam sie nicht früher? Warum winkt sie ihm mit weißen Händen an das Ufer, wo seines Glücks, seiner Hoffnung Gräber stehen? Zu spät! Zwischen ihnen braust ein dunkler Strom, der reißt zu Grunde, wer den Rückweg über ihn erzwingen will.


     Er murmelt die Worte mit blassen Lippen und schüttelt doch selber ungläubig das Haupt dazu. Nein, noch ist es nicht zu spät zur Umkehr, wenn er wollte, so könnte er noch zurück.


     Aber er darf nicht wollen. Er darf nicht an seiner Ehrenhaftigkeit zum Verräter werden. Soll er sein eigenes Lebensglück auf den Trümmern all jener Hoffnungen aufbauen, welche durch seines Stiefvaters Schuld vernichtet wurden?


     Soll er über das Elend anderer dahin schreiten zur Glückseligkeit?


     Die Einkünfte von Lichtenhagen hat er an Mutter und Bruder abgetreten. Er ist arm, welch ein Los, welch eine Heimat kann er der Geliebten bieten?


     Und würde ihr Besitz in Wahrheit ein Glück sein? Er, mit der ewigen, qualvollen Unruhe des Herzens, mit dem unbefriedigten Sinn, mit den nagenden Zweifeln und der grüblerischen Gewissenspein, kann er thatsächlich Ruhe an einem Weiberherzen finden, wenn die Unrast ihn abermals zum Wankelmütigen gemacht? Welch eine Beschämung, wenn er wieder den Beruf wechselt, wenn er das Priesterkleid nach einer kurzen Probezeit von sich wirft, als habe es nur gegolten, sich mit ihm für einen Mummenschanz zu putzen?


     Josef preßt mit bitterem Lächeln die Lippen zusammen und läßt das Haupt müde auf die Brust sinken. Nein, es gibt keine Umkehr mehr! Sein verfehltes Leben ist abgeschlossen.


     Was soll er thun?


     Der Gefahr, welche er erkannt, entfliehen?


     Ja, er muß es, – damit das Maß seiner Leiden voll werde.


     Er darf Charitas nicht mehr sehen, – er wird einen Vorwand suchen, baldmöglichst abzureisen.


     In den kühlen, dämmerigen Klosterhallen wird er auch diesen einzigen Sonnenstrahl, welcher sein Leben erhellte, vergessen.


     Wie stark – wie süß die Blumen duften! Welch eine Sprache weht auf balsamischen Wogen ihm entgegen!


     O, er versteht sie – und sein Herz schreit wild auf unter der Qual dieses Verstehens. –


     Da erkennt er erst, mit wie tiefen, unlöslichen Wurzeln die Liebe es schon durchzogen hat.


     Nein – er darf sie nicht mehr sehen, die leuchtenden Augensterne, welche den Weg zur Heimat zeigen, er bleibt ein Fremdling – überall. –


     Und die Mondstrahlen weichen traurig zurück von dem blassen, friedlosen Männergesicht, und huschen hinein in ein anderes Stübchen, durch welches auch ein seiner Blumenduft zieht, wie träumerischer Hauch der Wehmut.


     Eine blaue Genzianenblüte und ein paar Geißblattzweige neigen sich matt und welkend über den Rand des Wasserglases.


     Die heiße, erbarmungslose Männerhand hat sie zu gewaltsam fest umschlossen, hat mit den Gluten, welche sie ausströmte, ihr junges Mark versengt. Sie sterben an der Leidenschaft, welche ihn durchzitterte.


     Männer sollen keine Blumen pflücken, – sie morden die Zarten, Lieblichen.


     Nun hauchen sie sterbend ihre Seele aus, – selbst das Wasser, welches in dieser schwülen Sommernacht keine Frische kennt, kann die Welkenden nicht neu erquicken. Sie vergehen wie Hoffnungen und Träume.


     Und neben ihnen, auf weißen Kissen, liegt ein Mädchenhaupt in tiefem Schlaf.


     Träume weben ihre Schleier über sie hin, aber sie wehen nicht wie rosige Wölkchen voll Licht und Glanz, sie senken sich schwer, schwer aus das Herz der Schläferin.


     Wie ein Seufzer bebt es über die Lippen und an den dunklen Wimpern glänzt es feucht. – Sie träumt von einem jungen Priester, der Ruhe und Frieden im Kloster sucht, dort eine Schuld zu sühnen hat und die Liebe nicht kennen darf, zu seinem und zu ihrem Heil! –


Er wollte sie nicht wiedersehn, – und als die Stunde kam, wo er sonst leichtfüßig bergan geeilt war, die köstlichste Zeit seines Lebens zu genießen, da faßte es ihn mit übermächtiger Gewalt und zwang ihn hinaus in die wallenden Nebel. – Er wollte stark sein, aber er war schwach, er wollte ankämpfen gegen die Versuchung, aber sie war stärker als er.


     Und eine Stimme flüsterte in ihm, die klang so überzeugend und wahr, daß sie nicht des bösen Geistes sein konnte.


     Warum willst du dir selber unnötigerweise die harmlose Freude kürzen, diese einzige Blüte, welche dein armes Leben getragen, vorzeitig entblättern? Ist es eine Sünde, wenn du mit Charitas plauderst und dir an ihren treuen Worten die Seele erquickst?


     Du liebst sie? – Ist diese Liebe eine Schuld? Du trägst sie geheim im Herzen. Charitas ahnt sie nicht.


     Und ob ich dich liebe – was gehts dich an?


     Du liebst sie wie die Sonne am Himmel, welche dich mit goldenem Strahl belebt, – du liebst sie wie das singende Vöglein im Gezweig, welchem du mit Entzücken lauschest, ohne räuberisch die Hände nach ihm zu heben.


     Ist solche Liebe eine Schuld? 


     Nein, sie ist eine ernste, heilige Sabbatzeit des Herzens, welche es läutert und verklärt.


     Die leise, freundliche Stimme hatte recht,


     Josef folgte ihr. Wo die Morgennebel wie weißer Dampf aus dem See emporstiegen, wallten und wogten, wie die Wassermassen einer Sündflut, welche das blühende Land zu seinen Füßen verschlungen, – stand er und blickte ungeduldig den Pfad hinab, welchen sie kommen mußte. Nur seine letzte, kurze Windung war zu sehen, sie lag einsam und still, und der lichte Brodem wehte in feinen Silberstreisen über sie hin.


     War er zu früh gekommen?


     Im Wald ist's still, die Vogelkehlchen schweigen, bis es gilt, die ersten Sonnenstrahlen, welche sich durch den Nebel kämpften, jubelnd zu grüßen, – Josef schreitet ruhelos aus und nieder.


     Und wenn sie heute nicht kommt?


     Der Gedanke hat etwas Quälendes, er deucht ihm geradezu unerträglich.


     So sehr hat er sich schon an ihre Anwesenheit gewöhnt, so unentbehrlich ist ihm das lächelnde, liebe Mädchenantlitz schon geworden?


     Er schüttelt – als wolle er sich vor seinen eigenen Gedanken entschuldigen, den Kopf.


     Es ist die Umgebung, welche bei Schritt und Tritt an sie gemahnt, wo jeder Baum, jeder Felsstein an ihre liebliche Erscheinung erinnert.


     Kehrt er in die altgewohnten Verhältnisse, in die graue, eintönige Ferne zurück, so wird diese Sehnsucht und Unruhe verschwinden, ebenso wie die Alpenfirnen hinter ihm versinken und verschwinden werden.


     Endlich hört er ihren Schritt und er wendet sich, als müsse er ihr – wie von lastender Sorge erlöst – entgegenstürmen.


     Aber er beherrscht sich, langsamen Schrittes, gewohnten Gruß winkend, tritt er an den Abhang.


     Da taucht ihre schlanke Gestalt aus dem Nebel auf, umwogt von weißen Duftschleiern, welche bräutlich hüllend von ihrem Köpfchen niederwehen.


     Weiß in Weiß.


     Wie die spukhafte Gestalt der schönen Königin Bertha, welche mit flatternden Schleiern durch das Land zieht, weiße Tücher über den Weg spannt und den Wanderer in die Irre lockt. Wie oft hat er diesem holden Märchen als Kind gelauscht, wenn er an der Wärterin Seite an dem Fenster stand und nicht begriff, daß plötzlich alle Wolken herniedergefallen waren, die Bäume im Garten zu verhüllen.


     »Sie sind wirklich hier oben?« lacht sie schon von weiten. »Welch ein sträflicher Leichtsinn! Wissen Sie nicht, daß es ein übel Ding für einen jungen Mann ist, bei Nebel auf die Berge zu steigen?«


     Er hält ihre Hand in der seinen.


     »Ist die tückische Königin Bertha auch hier zu Lande zu Haus?«


     »Königin Bertha? Ah richtig, ich entsinne mich, auch von diesem schönen Nebelspuk gehört zu haben. Aber nein, ich glaube, die hat zu viel in unserer nordischen Heimat zu thun, um auch noch Abstecher nach dem Genfer See zu machen. Die Alpenwelt hat ihre eigenen Geister, und da die Hexen und Zwerge zu solch ungewohnter Zeit ihre Süpplein kochen, so mußten sie wohl etwas ganz besonderes im Schilde führen.«


     »Die kleinen Gesellen sind böse, daß Fräulein Reckwitz seit einiger Zeit keine Lieder mehr singt, sondern ihre Zeit an einen fremden Egoisten verschwendet!«


     Charitas streicht über das Haar, an dessen Löckchen die Tauperlchen blinken, wie in einem Spinnennetz. Sie zieht den breitrandigen Hut etwas tiefer in die Stirn, daß Stirn und Augen beschattet sind.


     »Ich glaube nicht, daß die Heinzelmännchen so sehr musikliebend sind, und wer über unterirdische Gänge zum Hörselberg fährt, ist wohl berauschendere Weisen gewöhnt, als wie ein paar alte Volkslieder, deren Lust und Leid nur dem Menschenherzen verständlich sind!« – Sie schritt gemächlich neben ihm her, den Waldpfad zu dem schönen Aussichtsfelsen entlang.


     »So galt Ihre Besorgnis den Hexen, aus deren Revier wir gestern die Blumen stahlen? In diesem Falle sind Sie aber Mitschuldige, und ist Ihr Nebelspaziergang ebenso leichtsinnig wie der meine!«


     »An uns Mädchen nehmen solche Spukgeister kein Interesse. Kennen Sie nicht die Sage von den Nebelfräulein, welche in den Bergen wohnen und die Männer hassen?« 


     »Nein, – aber ich würde sie unendlich gern kennen lernen!«


     »Die Fräulein?«


     Er lacht, »Nein; wer das Glück hat, mit Ihnen bekannt zu sein, Fräulein Charitas, verzichtet auf die Begegnung mit selbst den schönsten aller Huldinnen! Ich meinte die Sage!«


     »Wie galant doch solch ein hochwürdiger Herr sein kann!« neckt sie und wendet sich etwas zur Seite, um den feuchten Kleidersaum zu schütteln, »Also die Sage! Da war einmal ein junger Alpjäger, der wollte bei Nebel zu Bergsteigen. Seine Mutter warnte ihn! ›Weißt du nicht, daß die weißen Fräulein heute ihre Schleier im Winde trocknen?‹ – Aber er verlachte den Spuk und scherzte: »Das könnte mir just gefallen, mir solch ein Feinslieb zu Thal zu holen. Ihre Händchen sind fein wie Wachs und die Perlenkronen auf ihrem Haupt viel tausend Thaler wert.« Und als er hinauskam an die Klamm, da sah er zwischen den Felsen ein Bergfräulein sitzen, so hold und bleich wie Schnee, – die webte einen Schleier, der lang hinabwallte zu Thal. Auf ihrem Haupt leuchtete die Perlenkrone, und bei deren Anblick erfaßte die Habgier des Jägers Herz, Er schlich sich behutsam hinzu, – sprang hinter dem Felsen vor und griff das Krönlein mit roher Hand, Das zerfloß wie Wassertropfen in seiner Hand, die Nebelfrau aber wandte das Antlitz und sah ihn an – mit Augen so dunkel und unergründlich tief, – so weh und todestraurig, daß dem kecken Räuber ein Eisesschauer durch Mark und Bein ging. – Vor seinen Blicken zerrann die Spukgestalt, – die Sonne brach durch die Wolken und der Nebelschleier zerriß in kleine Fetzen. – Der Jäger stieg blaß und still zu Thal und hatte von Stund an das Lachen verlernt. Der Blick der Nebelfrau hatte es ihm angethan, er verzehrte sich in Gram und Liebe zu ihr. – Als abermals die Nebel um die Bergfirnen wehten, nahm er seinen Stutzen und stieg empor. Er wollte sein bleiches Feinslieb gewinnen. Und richtig, sie saß wieder an dem Felsen und webte die silbernen, wogenden Nebelschleier. Voll glühender Leidenschaft wollte er sie fassen und halten, sie aber hatte ihn erblickt und floh voll Entsetzen vor ihm her. Sinnlos vor Sehnsucht nach ihren dunklen Geisteraugen stürmt er ihr nach, sie hebt die schneeigen Arme und stürzt sich voll Verzweiflung in den Abgrund. Der Jäger schreit auf und sinkt ihr nach in Tod und Verderben. Die Sonne flammte auf und traf die schwebende Gestalt des Bergfräuleins, und der Wind, ihr Todfeind, brauste aus der Kluft hervor, ihre Höhle aber war fern, sie konnte sich nicht retten vor ihnen, und so zerfloß ihr Körper in tausend kleine Tropfen, sie sanken als Nebeltau auf das Land. Die anderen Nebelfrauen weinten um die gemordete Schwester, und sie haßten die Männer, welche alles Unheil verschulden. Wehe dem, welcher bei wallenden Nebeln zu Berg steigt, die Huldinnen erscheinen ihm und lächeln und winken und locken ihn hinab in den Abgrund, an dessen Rand die Blume des Todes blüht.« 


     Charitas hatte leise gesprochen, jetzt schwieg sie und wies geheimnisvoll lächelnd nach den grünen Felsbildungen, welche sich über dunklem Tannenwald, jenseits des tiefen Thales, vor dessen wallenden Nebelmassen sie standen, erhoben.


     Die Sonne kämpfte gegen die Dunstmassen und zwang sie hernieder, die Berghäupter tauchten wie Inseln aus hochwogender Flut empor, und um die Steinzinken, auf welche das junge Mädchen deutete, kräuselte es wie zartes Gewölk in wundersamen Gestaltungen, just als ob eine Schar bleicher Geister mit lang wehenden Gewändern an ihnen vorüber flöge.


     »Sehen Sie die Bergfräulein? Wenn man von dem Wolf spricht, lauert er hinter der Hecke! Nun hüten Sie sich, in die dunkeln Augen zu schauen, sonst sind Sie rettungslos dem Zauber verfallen!«


     Er lächelte seltsam. »Nehmen diese grausamen Huldinnen nicht auch zuweilen Menschengestalt an, um einsamen Wanderern auf den Alpmatten zu erscheinen? Mich deucht, es gibt auch im hellen Sonnenschein dunkle Augen, welche den Männern Ruhe und Frieden rauben!«


     Wie er sie ansah! Er wollte wohl seinen Worten und Blicken nicht den Ausdruck geben, welchen sie unwillkürlich annahmen, es geschah unbewußt.


     Einen Moment starrte ihn das junge Mädchen fassungslos an, dann hob sie das Köpschen ein wenig höher und stolzer auf den Nacken und fuhr ebenso harmlos wie zuvor fort. 


     »Nein, das geschieht nicht, es würde wenigstens dem Spuk alle Poesie nehmen, und die gehört dazu!«


     »Wie das Krönlein aus blinkenden Thränentropfen! Glauben Sie wohl, daß es jene Felsen dort drüben waren, an welchen die Huldin ihre Schleier webte? Mich deucht, sie sitzt auch jetzt wieder und läßt es weiß zu Thale wehen!«


     »Wohl möglich, daß der arme Jägersmann in die schwarzen Tannen hinabstürzte, um nie wieder fröhlich bergauf zu steigen!«


     »Der arme Jägersmann?«


     »Gewiß, der arme! Oder beklagen Sie ihn etwa nicht?«


     »Nein!«


     »Wie hartherzig!«


     »Schlimmer als das! Sagen Sie: wie neidisch!«


     »Neidisch?«


     »Ja, ich beneide ihn, denn sein Schicksal war ein sehr glückliches und gnädiges.«


     Charitas schüttelte staunend das Köpfchen und sah ihn fragend an, er aber blickte an ihr vorüber nach den dunkeln Tannen und fuhr mit herbem Klang in der Stimme fort: »Ist es nicht besser, solch seligen Liebestod zu sterben, als Jahre und aber lange Jahre ein ungestilltes Sehnen mit sich herum tragen zu müssen? Solch ein Herzeleid ist bitterer und tausendmal beklagenswerter als der schnelle Sturz in die Tiefe. Wehe einem jeden, den ein Bergfräulein mit dunklen, traurigen Augen um den Verstand brachte, und sich doch nicht erbarmte, solche Qualen zu enden.« 


     Das junge Mädchen fühlte, wie heiße, schwindelnde Glut in ihre Schlafe stieg. Mißversteht sie ihn, oder ist er plötzlich ein anderer geworden wie zuvor?


     Sie wendet sich um, greift nach einem schlanken Lärchenästchen, welches graziös über den Weg hängt und schüttelt es, daß diamantener Tau aus sie niederfällt.


     »Ich schlage vor, wir lassen die bösen Nebelfrauen jetzt allesamt am Sonnenschein schmelzen und gehen so schnell wie möglich nach der Printanière zurück, um uns trocken anzuziehen! Sehen Sie doch, wie feucht und schwer mein Kleid an mir herniederhängt, selbst die Haare sind zum Auswinden – –«


     »Undine!« Sein Blick glitt langsam über sie hin. »Haben Sie so böse Erfahrungen hier droben auf der Welt gemacht, daß Sie so eilig wieder in den wogenden Nebelsee hinab tauchen wollen?«


     Sie lachte etwas gewaltsam. »Ja, ich bin recht unzufrieden mit meinem Freund! Er sagt mir Schmeicheleien und ist weltschmerzlicher als je gestimmt, zwei Kapitalverbrechen, welche mich die Flucht ergreifen lassen!«


     Er blickt sie mit zusammengezogenen Brauen an. »Und Sie sind so heiter! – so heiter und glückselig – daß –«


     »Nun? vollenden Sie! Ich glaube gar, Sie sind auch jetzt wieder mißgünstig und verargen mir meine frohe Stimmung?«


     Wie ein leidenschaftliches Aufflammen geht es durch seine Augen. 


     »Ja, ich verarge es Ihnen! Nicht aus Neid, wohl aber aus Egoismus! Wissen Sie nicht, daß Ihre strahlenden Augen, Ihr Lachen, Ihr Frohsinn, aus welchem der volle Glauben an Glück und Zukunft klingt, Sie mir entfremdet? In Ihrer Trauer waren Sie mir nah. Da zog das gemeinsame Leid und Sehnen seine Zauberkreise um uns, da gehörten wir einander zu, wie zwei Opfer, welche die dunkle Woge des Schicksals gemeinsam zu Grunde reißt! Ich war nicht mehr einsam – Sie waren nicht mehr verlassen wie zuvor, wir verstanden einander! Nun wenden Sie plötzlich das Haupt und schauen nach der lustigen, glückverheißenden Welt zurück. Die Zukunft winkt Ihnen, und Sie lachen ihr entgegen. Ich aber – ich bin einsamer als je zuvor.«


     Er schwieg. Er hatte sie nicht angesehen, sein Blick schweifte ab und irrte über die ziehenden Nebel, und seine Stimme klang wie ein Echo des verzweifelten Kampfes, welcher seine Seele durchtobte.


     Sie antwortete nicht, sie verschlang die Hände wie in ratloser Pein und neigte das Köpfchen tief, tief zur Brust.


     Wie bitteres Weh zuckte es um seine Lippen. Sie schweigt! Sie hat keine Antwort, keinen Trost für die traurige Wahrheit.


     Er wendet sich und will sich gewaltsam zu einem heitern Ton zwingen. Was verlangt er denn von ihr? – Ist er von Sinnen in seiner Herzensqual? Was hat ihr junges, blühendes Dasein mit seinem verfehlten Leben, mit seiner Klosterzukunft zu schaffen? Nichts! Nichts! Sein Herz ist ungerecht im Schmerz, wie dunkle Schatten des Wahnwitzes zieht es durch sein Hirn, denkt er an die Möglichkeit, daß sie ein anderes Glück im Leben findet.


     Wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus seiner Brust, er streicht mit der Hand über Stirn und Augen, er sieht sie an.


     Und als sein Blick ihr holdes, plötzlich so bleiches Antlitz trifft, stockt ihm der Herzschlag, fliegt lohende Glut durch seine Adern und läßt ihn schwindeln.


     Thränen tauen über ihre Wangen, heiße, unaufhaltsame Thränen! Und ein Ausdruck des Schmerzes bebt um ihre Lippen, – o, tausendmal beredter wie alle Worte, welche sie je zu sagen vermöchte.


     »Charitas!« stammelt er und faßt jählings ihre bebende Hand und sie hebt die dunklen Wimpern und sieht ihn an.


     »O wie ungerecht verurteilen Sie mich!« schluchzt sie leise; »Gott im Himmel weiß, was mich dieses Lachen kostet!«


     »Charitas!« ringt es sich wie ein Schrei von seinen Lippen, er hört kaum, was sie flüstert, er sieht nur in ihre Augen und liest in ihrer Tiefe das wehe, süße Geheimnis ihrer Seele. Wie ein Rausch, ein Taumel namenloser Wonne erfaßt es ihn. Er sinkt an ihr nieder, er preßt sein Antlitz auf ihre Hand; er wiederholt nur das eine Wort, wie einen Laut unbeschreiblichen Entzückens: »Charitas! Charitas!«


     Ihre bebende Hand streicht über sein Haupt, ihr Blick irrt wie in verzweifelndem Schuldbewußtsein zum Himmel und die weißen Nebelschleier wehen geheimnisvoll um sie her wie ein Brautschleier, welchen der Sturm zerfetzt hat ...


     »Charitas, hast du mich lieb?«


     Da hebt sie sein Antlitz und neigt das Haupt zu ihm nieder. Blick ruht in Blick.


     »Ja, ich habe dich lieb, Josef! Gott sei es geklagt!«


     Wie in heißem, leidenschaftlichem Flehen brennen ihr seine Lippen entgegen.


     Da zuckt sie zusammen und ringt sich frei.


     »Nie!« stößt sie kurz und fest hervor, »Dieser Augenblick war genug des Glücks und genug der Schuld!«


     »Charitas, ach nur ein Wort!«


     Sie weist voll bitteren Wehs auf sein priesterliches Kleid, ihre schlanke Gestalt ringt noch einmal wie in dem leidenschaftlichen Verlangen, sich in seine Arme zu stürzen, dann schlägt sie, wie erschaudernd vor sich selbst, die Hände vor das Antlitz und flieht wie eine lichte Nebelgestalt in das Wogen und Wallen hinein.


     Der Abgrund gähnt zur Seite.


     Wie leises, wundersames Locken von Geisterstimmen klingt es empor.


     Josef hebt das Haupt und lauscht. Seine Augen bekommen einen fast überirdischen Glanz.


     »Rufst du mich, junger Jäger?« –


     Er tritt näher an den Abhang – immer näher, wie von unsichtbaren Gewalten gezogen. Es bröckelt und knirscht unter seinem Fuß und poltert, von Kante zu Kante springend, in die Tiefe. »Rufst du zu seligem Liebestod?! – O selig, unseliges Sterben! –«


     Die weißen Bahrtücher, welche durch die Luft flattern, schlingen sich um ihn und ziehen und ziehen ihn ... –


     Da flammt ein goldener Blitz durch die Luft; wie ehemals die Dunkelheit, zerreißt er jetzt die gespenstigen Dunstschleier. Leuchtend in goldener Klarheit taucht das lachende Land vor seinen Blicken auf, wie durch gütige Feenhände hingezaubert.


     Die Sonne funkelt am Himmel, der See strahlt ihr sieghaftes Bild wieder, und rechts und links zerstiebt der weiße Brodem, wie grausige Gedanken hinter einer Menschenstirn zerrinnen, wenn ein Strahl von Hoffnung und Liebe sie scheucht.


     Wie geblendet starrt Josef in die Helle.


     Kann ein einziger Augenblick die Erde so allmächtig verwandeln?


     Herrgott, dich loben wir! –


     Die Arme wie in sehnender Verzückung zum Himmel erhoben, weicht Josef von dem Abgrund zurück, sinkt nieder auf die Knie und weint Thränen seliger Erlösung.


Eine wundersame, tiefe Ruhe ist über den ehedem so qualvoll Erregten gekommen. Er sitzt über seinen Büchern und studiert. Zu dem Berge steigt er nicht mehr empor. Wenn die Morgensonne durch die Scheiben blickt, oder wenn sich die bläulich-violetten Schatten der Dämmerung über die Hänge breiten, tritt er wohl auf den Balkon und blickt empor mit stillem Gruß.


     Sein Antlitz sieht wohl etwas bleich und übernächtigt aus, aber eine beinahe freudige Zuversicht und Ergebenheit verklärt es. Das Glück ist an ihm vorübergeschritten, so nahe, daß es seine bebende Hand fassen konnte; es hat mit zärtlichem Gruß über sein Haupt gestrichen und ihm freundlich zugenickt: »Ich gab dir alles, was ich dir geben konnte, – sei dankbar dafür!« – – Und er war es.


     Charitas sah er nicht.


     Manchmal klangen die schrillen, zankenden Stimmen des alten Ehepaars durch das offene Fenster und empörten ihn. Sein Herz blutete in dem Gedanken an die geliebte Dulderin. Einmal am Abend war es ihm, als sähe er eine weiße Frauengestalt an der Mauer, welche die Villa von der Straße trennt, lehnen. Er stand wie gebannt und umfaßte sie so lang und innig mit den Blicken, bis sie entschwand.


     Ines lebte still und einsam auf ihrem verborgenen Balkon dahin; der Arzt war sehr zufrieden mit ihrem Befinden und sprach seine Überzeugung aus, daß Josefs Abreise unbeschadet erfolgen könne.


     Und die Abreise war notwendig geworden, das Studium durfte außer den Ferien nicht unterbrochen werden, wie es jetzt bereits in diesem dringenden Falle geschehen war.


     Er rüstete zum scheiden.


     Und als er vor dem gepackten Koffer stand, überkam ihn eine namenlose, unbezwingliche Sehnsucht, Charitas Lebewohl zu sagen. 


     Noch einmal – zum letztenmal – empor in die Waldeseinsamkeit!


     Einmal noch die teuren Stellen grüßen, ach, vielleicht zum letztenmal die Geliebte droben sehen!


     Gesenkten Hauptes steigt er zwischen den nickenden Blüten und Halmen empor.


     Wie still – wie grabesstill. Kaum daß ein Vöglein noch einmal im Gezweige auszwitschert.


     Wie ist ihm sonst der Weg so kurz gewesen, wie fiel ihm das Steigen ehedem so leicht, – heute deucht ihm der Pfad ohne Ende, und er steht oft rastend still und atmet tief und mühsam auf, wie einer, welcher schwere Lasten trägt.


     Endlich steht er droben an dem trauten Plätzchen, wo er zuerst die Einsamkeit gesucht, wo zuerst die süße Stimme der Geliebten den unerklärlichen Zauber auf ihn ausübte. Josef setzt sich nieder und stützt das Haupt in die Hand.


     »O komm, Charitas! Noch einmal bin ich dir nahe! Noch bist du mir erreichbar, noch trennen uns nicht Berg und Thal und ewige Fernen! Fühlst und empfindest du es nicht, daß dich mein Herz voll herben Trennungsschmerzes ruft? – Du mußt es ahnen, du mußt es wissen, du bist eines Geistes und Sinnes mit mir!«


     Horch – ist es ein Traum? Ein holder, bethörender Wahn?


     Ganz wie damals klingt es zu ihm herüber, klagend in unaussprechlichem Leid, und doch ruhig ergeben, wie in tiefster Demut. 


     »Es ist bestimmt in Gottes Rat,

     Daß man vom Liebsten, was man hat,

     Muß scheiden!

     Obwohl doch nichts im Lauf der Welt

     Dem Herzen, ach, so sauer fällt,

     Als scheiden!«


Josef preßt die Hände gegen die Brust, seine Augen schließen sich, jeder Laut, jeder Ton findet einen Widerhall in seinem Herzen.


     Und als die liebe Stimme schweigt, springt er empor und stürmt wie ein Trunkener durch den Tann. Er weiß, wo er sie zu suchen hat.


     Bald steht er an ihrem Aussichtsfleckchen.


     Still – grabesstill und leer.


     Nur auf dem Felsen liegt ein Strauß frisch gepflückter Blumen. Es taut noch nicht, und dennoch zittern große, leuchtende Tropfen an den Kelchen.


     »Charitas!!«


     Fern aus den Bergen ruft ein Echo traumhafte Antwort.


     »Leb wohl! Leb wohl! –«


     »Leb wohl!« hallt's wie Geisterstimme zurück.


     Da preßt Josef die Blüten an die Lippen. Er steht lange regungslos und schaut noch einmal hinaus in die herrliche Welt. – So nimmt ein Todgeweihter Abschied von dem Leben. – Und dann wendet er sich und schreitet müde bergab.


     Es wird Nacht.
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Josef war nach K–burg zurückgekehrt.


     Er hatte geglaubt, durch den Wechsel der Umgebung, durch angestrengte Arbeit und den Verkehr mit den Studiengenossen die Sinne zu betäuben, und der Sehnsucht zu gebieten, welche ihn voll unwiderstehlicher Gewalt in den Zauberkreis der Geliebten zurückzog.


     Aber dieser Glauben erwies sich als trügerisch. Gerade die Ruhe und monotone Gleichförmigkeit des Seminars gaben ihm Zeit und Veranlassung genug, seinen Gedanken nachzuhängen, und das Feuer, welches in seinem Herzen entfacht war, flammte höher und gewaltiger empor wie je zuvor, seine ganze Seele mit den Gluten ungestillten Verlangens verzehrend. Anfänglich schlichen sich noch bittere Vorwürfe und Selbstanklagen in sein Herz.


     Hatte er recht gethan durch den Ausbruch der Leidenschaft, welcher sein innerstes Herz mit all dem hoffnungslosen Lieben und Sehnen enthüllte, den Frieden eines Mädchenherzens zu morden?


     In welche Wirren, in welche Seelenkämpfe hatte er Charitas gestürzt! Welch einen Abgrund hatte er vor ihr aufgerissen, indem er die hüllenden Schleier von ihren Augen nahm und sie in die Tiefen seiner ruhelosen Seele blicken ließ!


     Die Ruhe, welche ihm fehlte, hatte er nun auch ihr genommen, den Todeskeim unglückseliger Liebe, an welcher er zu Grunde ging, pflanzte er auch in ihr Herz!


     Diese Überzeugung machte ihn elender wie alle Qualen bitteren Entsagens, dessen Kelch er bis zur Hefe leeren mußte.


     In einer Stunde solcher Gewissenspein setzte er sich nieder und schrieb an Charitas. Er mußte es, er konnte dem Schwarm dunkler Gedanken nicht mehr widerstehen.


     Er bat sie um Vergebung für sein Verschulden, für die Leidenschaft, welche ihn in der Abschiedsstunde zum Schwächling gemacht. Er gestand ihr, daß seine verlorene Selbstbeherrschung, welche ihn zum Mörder ihres Herzensfriedens gemacht, ihn gleich einem schweren Fehl bedrücke. Sein Wort – das Geständnis seiner Liebe binde ihn für ewige Zeiten an sie. Er sei Ehrenmann genug, um sich zu sagen, daß er nach dem, was vorgefallen, nun um ihre Hand werben müsse, um das Elend einer hoffnungslosen Liebe von ihr abzuwenden. Sein Beruf verbiete es ihm, zu heiraten, und nun hieße es entweder hier oder dort eine gewaltsame Entscheidung herbeiführen. Er müsse sich losreißen von der Kirche oder von ihr. Einsam, ohne Trost und Zuspruch, ohne ein einzig ihn ermutigendes Wort, stehe er in diesem Kampf. Ihm dieses zu sagen, flehe er sie hiermit an. Er müsse ihrer Liebe und Treue gewiß sein, wenn er die Brücke, welche einzig zur Vergessenheit und zum Frieden führe, hinter sich abbrechen solle.


     Es war wohl ein seltsam irrer und wirrer Brief, so recht das Spiegelbild der unklaren, krankhaften Gedanken, welche ihn durchtobten, immer noch jener großen, erlösenden Offenbarung harrend, welche sie nach einem Leben voll Kampf und Unbefriedigung endlich auf die rechte Bahn leiten sollte.


     Und just, als habe Charitas diese seine schriftliche Rückkehr zu ihr geahnt, ging sie voll banger Sorge dem Postboten entgegen, Tag für Tag von der Ungewißheit geängstigt: »Schreibt er wohl, und gelangt der Brief auch richtig in meine Hände?«


     Sie erhielt ihn und flüchtete mit dem teuren Kleinod hinauf in die traute Waldeinsamkeit, wo jedes Blättersäuseln, jeder Sonnenstrahl sie an den Geliebten gemahnte.


     Und als sie seinen Brief gelesen, weinte sie bitterlich.


     Er wollte sich von der Kirche, von dem Beruf, an welchen sich sein ganzes Seelenheil knüpfte, lossagen – um ihretwillen!


     Und warum, weil er sie so über alles, so namenlos liebt? Nein, weil er sein Liebesgeständnis ihr gegenüber als Verpflichtung empfindet!


     Ohne jene schmerzlich-süße Scheidestunde, welche seine Empfindungen stärker sein ließ, als die kalte grausame Vernunft, hätte er nie daran gedacht, das Priestergewand abzulegen. Er will jetzt nur das Wort einlösen, welches er glaubte ihr gegenüber verpfändet zu haben!


     Sie soll nicht unglücklich werden.


     Wieder ist es sein übertrieben seines Ehrgefühl, welches diesen Konflikt heraufbeschwört. Adel verpflichtet! Schreibt er nicht: »Ich bin Ehrenmann genug, um zu wissen, was nun meine Pflicht ist?«


     Unglücklicher Mann, wie schwer macht er sich selber das Leben!


     Ein schmerzliches Lächeln bebt um ihre Lippen. Nein, bei Gott, sie will ihn nicht abermals aus einer Bahn herausreißen, welche wohl die einzig richtige für ihn ist – der Weg, welcher einzig und allein zur Vergessenheit und zum Frieden führt! – Schreibt er's nicht selbst? Dies Geständnis wiegt tausendmal schwerer als jedes andere.


     So lange das Schuldbewußtsein ihn menschenscheu in die Einsamkeit treibt, wird die Liebe eines Weibes ihm die Seelenqual nicht lindern können. Sein Glück ist nicht die Liebe, sondern das Bewußtsein treu erfüllter Pflicht, und er erachtet es als heilige Pflicht, für die Schuld des Stiefvaters zu büßen.


     Mit dem feinen Taktgefühl der wahren, echten selbstlosen Liebe empfindet Charitas das, was Josef trotz aller Kämpfe und Leiden noch nicht erkannt – sich selbst.


     Und sie hebt voll tapferer Selbstverleugnung das bleiche, von Thränen übertaute Antlitz und blickt zu dem Himmel auf.


      »Ich habe ihn lieb – lieber, als er es ahnte, lieber als mein eigen Glück, darum verzichte ich! Er soll und muß seinem Beruf treu bleiben, denn dieser allein kann ihm geben, was er sucht!« Und in stiller, einsamer Nachtstunde antwortete sie ihm. Voll ruhiger, freundschaftlicher Milde und Herzlichkeit. Er sei ihr durch nichts verpflichtet, sein Blick voll Liebe, ihr leis gestammelter Name seien kein Schwur, Auch die Freundschaft könne eine leidenschaftliche Sprache führen, und sie habe nie – selbst in der Abschiedsstunde nicht – an seiner Freundschaft gezweifelt. Unglücklich werde sie niemals durch dieselbe werden, das könne sie ihm versichern. Ihre flüchtige Begegnung im Leben sei eine jener Immortellen, welche Gräber schmücken. Das Glück habe wohl in ihrer beider Brust versargt gelegen, ehe sie einander in die Augen geschaut. – Nun trägt es eine liebe, unvergängliche Zierde, die Blume der Erinnerung. Diese mache sie reicher, als sie je zuvor gewesen. Sein Weib könne sie nicht werden. Die Verpflichtung, welche ihn, seiner Ansicht nach, an sie kette, sei eine nur eingebildete, nichtige, die Liebe eines Weibes aber, welche einen Priester zum Apostaten macht, sie ist eine Schuld, welche alle Glut der Liebe nicht von ihrer Seele brennen kann. Wollen Sie mich in die Gewissenspein stürzen, welcher Sie selber entrinnen wollen? Das wäre üble Freundschaft. Ihre Liebe nahm mir den Frieden nicht, ein Ehebündnis mit Ihnen würde ihn mir für alle Ewigkeit morden. Lassen Sie uns also beide die Wege gehen, welche Gottes Wille uns vorgeschrieben, und wir werden zum Ziel gelangen. Unsere Gedanken werden sich immer finden, auch ohne jedes äußere Zeichen des Gedenkens. Schreiben Sie mir, bitte, nicht mehr. Wir reisen in zwei Tagen von hier ab, und kämen Ihre Zeilen in unrechte Hände, möchten sie namenloses Leid über mich heraufbeschwören. Wenn die Nebel durch das Land wehen, sollen sie mir stets ein Gruß von Ihnen sein, und die Erinnerung wird mich beglücken. Leben Sie wohl und bleiben Sie Ihrem Berufe treu; nur die gewissenhafte, opfermutige Pflichterfüllung wird Ihnen Befriedigung und Ihrem Leben Ziel und Zweck geben.


     So hatte sie geschrieben, und als der kleine, dunkle Spalt des Briefkastens die Zeilen verschlungen hatte, da deuchte es Charitas, als habe nur ein einziges Wort in dem Brief gestanden, der Todesschrei eines brechenden Herzens! »Leb wohl für immerdar!« –


An der Weinbergmauer, wo Josef seine Schritte hingelenkt, stand er still, öffnete den Brief und las.


     Seine Hand bebte nicht, keine Schmerzenslinie furchte sein Antlitz; wie eine stille, selige Verklärung lag es darauf.


     Er hatte diese Antwort erwartet. Die große, edle reine Seele der Geliebten konnte ihm nicht anders antworten. Wie lieb hatte er sie darum! Welch ein Gefühl demütig weihevoller Bewunderung erfüllte ihn! Wahrlich, einer Unwürdigen schlug sein Herz nicht entgegen! Sein Auge blitzte auf, sein Haupt hob sich stolzer auf dem Nacken. Sie liebt ihn! O, daß er solcher Liebe wert sein könnte! Sein Blick schweifte wie in sehnender Ungeduld hinaus über das herrliche Land, als müßte er ungestüm vorwärtsstürmen, mit der Kraft seiner Arme einen Weg zu brechen, auf welchem sie Hand in Hand, glückselig vereint und sonder Reu und Schuld zusammen wandern könnten.


     Und dann wandte er das Haupt, sein Blick traf den ernsten düstern Bau, das Kloster der Trinitarier, welches seine Mauern wie voll stummer Mahnung vor ihm ausbaute: »In uns fandest du die Heimat, und uns gehörst du zu!«


     Josefs Brauen falteten sich . »Noch nicht!« bäumten sich die Gedanken wild in ihm auf. »Weiß denn Charitas, daß ich noch umkehren kann, wenn ich will? Werde ich thatsächlich zum Apostat dadurch? Nein! Noch habe ich die Weihen nicht empfangen, noch bindet mich kein Schwur an die Kirche. Ihre reine Kinderseele sah nur, was vor Augen war, das Kleid des Priesters; sie wähnt, ein jeder, der es tragt, sei schon durch jene schmale Klosterpforte geschritten, durch welche es keine Rückkehr gibt.«


     Horch ... Das Glöcklein ruft zur Messe.


     Langsam erhebt sich Josef und schreitet zum Kloster zurück.


     Der Brief brennt wie Feuer auf seiner Brust, wie ein trotziges Auflehnen gegen fremde Gewalten zuckt es in seinem Auge.


     An der Kirchpforte steht Duncaczy.


     Sein Blick trifft wie in ernstem Forschen das heiß gerötete Antlitz des jungen Freundes. Josef weicht dem Blick aus.


Der Priester reicht ihm die Hand, in festem, mahnendem Druck umschließt er die bebende Rechte Torisdorffs mit seinen kühlen Fingern. Eine Blutwelle schießt in Josefs Antlitz und läßt es noch erregter erscheinen. Seine Hand zuckt auf, als empfinde er einen Schmerz. Hastig schreitet er an dem väterlichen Freunde vorüber in das Dämmerlicht der Kirche. Wie in wehmutvollem Verstehen verdüstert sich Duncaczys klares Auge, – über ihm, von dem Epheu, welcher sich an dem grauen Gemäuer emporspinnt, löst sich ein Blatt und fällt nieder, der Wind faßt es und treibt es fort, über die Klosternmuer hinweg, in die Welt hinein.


     Heißt das Blatt Josef? –


     Mit tief geneigtem Haupt sitzt Torisdorff und lauscht der Messe.


     Aber er hört und versteht nichts; wie Frühlingsstürme braust und surrt es vor seinen Ohren, – mechanisch regt er die Lippen, hebt die Hand, den Kopf zu stützen ... Aber seine Gedanken sind weit ab.


     Er schrickt zusammen, als seine Studiengenossen sich erheben und gehen.


     In dem dämmrig kühlen Lehrsaal mußte er Vortrag hören. Er saß, das Haupt in die Hand gestützt, und starrte ins Leere. Er hörte – aber nichts wie eine Stimme. Er sah – aber nichts wie den Wechsel von Schatten und Licht.


     Der Brief der Geliebten schien Gluten auszustrahlen, welche ihn zu verzehren drohten. Er sollte ihn an seine Pflicht gemahnen, ihn seinem Beruf erhalten, und dennoch bewirkte er gerade das Gegenteil bei dem Empfänger. Nie war ihm ein Weib so edel, so tugendreich und begehrenswert erschienen, wie die Schreiberin dieser Zeilen.


     Sie sagte ihm für ewige Zeiten Lebewohl, und doch schien Josef jedes Wort ein Schrei der Sehnsucht: Komm!


     »Nur gewissenhafte, opfermutige Pflichterfüllung kann Ihrem Leben Zweck und Reiz geben –«, schrieb sie nicht so?


     Was ist Pflichterfüllung? – Arbeit!


     Jedwede Arbeit? – Nein, nur die, welche Gutes schafft, welche etwas Großes, wahrhaft Befriedigendes erwirkt.


     Was wirkt er hier? Er lernt, betet, studiert, hört Messen ... ist das der große, heilige Lebenszweck, welcher den Einsatz aller Kraft und aller Tüchtigkeit erfordert?


     Wem nutzt er dadurch? Er kann wohl Gutes stiften, viel Gutes, – das Amt eines Weltgeistlichen ist eines der segensreichsten, welche es gibt – und doch! – und doch! – Noch nie hat es Josef mit solch vernichtender Gewißheit empfunden wie jetzt, daß ihn selbst das erfolgreichste Wirken auf dem Gebiet des Seelenhirtentums nicht voll befriedigt. Ein unbezwinglicher Durst nach dem frisch quellenden Lebensbronnen erfüllt ihn. Das Blut des kampfesfreudigen, thatendurstigen Geschlechts der Torisdorffs wallt auf, Arbeit! Arbeit im Schweiße des Angesichts, ein Abarbeiten aller Schuld mit dem Spaten in der Hand! 


     Seltsam, jenes Bild, die Verkörperung seines Glückes, welches er in dem Licht des Blitzes geschaut, verläßt ihn nicht mehr. Er hört den knirschenden Ton des Spatens, als das Eisen in die Erde stieß. Wie ein Alarmsignal deucht es ihm, wie ein Weckruf aus träger Unthätigkeit. »Ja, ich wache auf! – Mir ist's, als blende ein Strahl des Morgenlichts die Augen! Ich komme!! – – Wohin? – Ach wohin!« –


     Wie ein Träumender schreitet Josef einher. In seinem Innern ist's wie vor Sonnenaufgang. Die Schatten kämpfen mit dem Licht; noch sieht und erkennt man nicht, man ahnt nur eine große, leuchtende, naturgewaltige Kraft, welche siegen wird.


     An demselben Tage traf ein Brief von Klaus ein. Er schrieb oft und lang, seine Zeilen atmeten das Entzücken, die hohe Befriedigung, welche ihm sein Schaffen gewährte. Er hoffte, daß ein Bild von ihm sich in der nächsten Kunstausstellung einen Platz erobern werde. Am Schluß des Schreibens fragte er an, ob Josef bereits direkte Nachrichten über die neue Goldquelle von Lichtenhagen erhalten habe. Durch Zufall seien Braunkohlen bloßgelegt, beim Graben eines neuen Brunnens auf dem Vorwerk Krembs sei man in einer mäßigen Tiefe auf eine Kohlenschicht gestoßen. Er, Klaus, habe es für geboten gehalten, durch einen Sachverständigen eine oberflächliche Nachforschung anstellen zu lassen, welche ein ungemein günstiges Resultat ergeben habe. Zwar sei er von Josef mit der Vollmacht betraut, während seines Aufenthaltes in K–bürg die geschäftlichen Angelegenheiten von Lichtenhagen zu ordnen, – in diesem Falle aber wage er es doch nicht, in die Rechte des Besitzers einzugreifen. Wie ungeheuer schwerwiegend die Entdeckung sei, könne Josef selber am besten ermessen, da er sich in letzter Zeit besonders gern mit Ingenieur-Arbeiten in Bergwerken beschäftigt habe. Der Grund und Boden von Lichtenhagen könne Millionen bergen; um dieselben aber zu heben, sei selbstverständlich vorerst ein großes Betriebskapital nötig. Schon die genaue und gründliche Erforschung des Lagers bedinge recht bedeutende pekuniäre Opfer. Er sei der Ansicht, daß man in diesem Falle, wo so viel auf dem Spiel stehe, wohl berechtigt sei, Kapital aufzunehmen. Auf jeden Fall bitte er, daß Josef der Angelegenheit persönlich näher treten möge.


     Heiße Glut brannte auf den Wangen des Lesers. Hochatmend, wie unter der Einwirkung einer gewaltigen seelischen Erregung, schritt er in dem Zimmer auf und nieder, und die Gedanken stürmten durch sein Hirn. Kohlengruben! Auf seinem eigenen Grund und Boden ein Bergwerk! Solch eine Möglichkeit allein wirkte wie berauschend auf ihn!


     Der Bergbau hatte ihn seit je auf das lebhafteste interessiert, er hatte nur seiner Passion Vorschub geleistet, wenn er während seiner Studienzeit in Bonn jede Gelegenheit wahrgenommen hatte, die Bergwerksdistrikte zu bereisen.


     O wie reizte es ihn damals schon so unwiderstehlich an, auf diesem Gebiete thätig zu sein! Und nun birgt die Erde von Lichtenhagen das Material, welches solch ein Schaffen und Arbeiten bedingt!


     Josefs Augen leuchteten, es zuckt in seinen Armen, als müsse er sie strecken und dehnen, ihre Muskelkraft zu proben!


     Und dann stöhnt er auf und läßt sie schlaff herniedersinken! Er weiß, was es heißt, ein Bergwerk zu erschließen; er weiß, wie viel es kostet, seinen Reichtum zu erforschen.


     Woher aber solch ein Kapital nehmen?


     Leider Gottes mußten so wie so schon Hypotheken auf das Gut aufgenommen werden, weil kein Barvermögen da war, um Wasserschäden, Baufälligkeiten alter Stallungen und die gründliche Renovierung des Gutshauses vornehmen zu können. Das Gut war sehr heruntergewirtschaftet und durch einen gewissenlosen Pächter ausgesogen worden, nun arbeitete man daran, all die Löcher wieder zuzustopfen, welche eingerissen waren, und das hatte Hypotheken absolut unerläßlich gemacht.


     Und nun neue Schulden auf den Besitz häufen, um einer Möglichkeit willen, welche sich vielleicht als ein Phantom erweist?


     Undenkbar! Es wäre sündhafter Leichtsinn! Es wäre ein Hazardspiel, bei welchem der Einsatz zum Spielball des Zufalls wird!


     So lange seine Mutter lebt, darf Josef sich nicht auf derartig gewagte Unternehmungen einlassen. Er muß Gott danken, wenn die Hälfte des Gutes für die Zeit ihres Lebens ausreicht, denn bei dem heutigen Stand der Landwirtschaft können ein paar Jahre die traurigsten Veränderungen für einen Landbesitz mit sich bringen.


     Nein, nein! Nicht noch mehr Schulden machen! Es ist nicht abzusehen, ob sie jemals abgetragen werden können – und Geld leihen, ohne die feste Aussicht, es zurückzahlen zu können, ist in Josefs Augen gleichbedeutend mit Diebstahl.


     Und Interessenten werben? Kapitalisten für das Unternehmen gewinnen?


     Torisdorff beißt mit finsterm Blick die Zähne zusammen. – Unmöglich! Mit dem Sohn des Bankrotteurs Sterley wird sich keiner associieren, und eine ablehnende Antwort, womöglich gar in verletzender Form – er ertrüge sie nicht. Sie würde ihn treffen wie ein Peitschenhieb, welcher seine Ehre brandmarkt!


     Also Abschied nehmen von dem schönen, lockenden Traum – wieder scheiden und entsagen! Heute wie immer.


     Doch ob er auch entsagte und die Möglichkeit einer Kapitalsaufnahme entschieden von sich wies, – vergessen konnte er nicht.


     Tag und Nacht verfolgte ihn die Vorstellung von den Lichtenhagener Kohlenlagern. Der Gedanke an Charitas selbst wird durch diesen zurückgedrängt.


     Seine ganze Seele war erfüllt von dem lockenden Bild einer Thätigkeit, welche jeden Nerv, jede Muskel an ihm straffte!


     Lag er nachts mit offenen Augen auf seinem Lager, so sah er im Geist, wie sich das Bergwerk daheim gestaltete. Er selber allen Arbeitern voran mit rastlosem Fleiß, mit leidenschaftlichem Eifer!


     Da gab es kein Ermüden, kein Erschlaffen! Den spitzen Bergmannshammer in der Hand, stand er selber und riß die tiefen Narben in die Scholle, welche sein Geschlecht geboren. Dann hörte er das Knirschen des Erdreichs, scharf und sein, so wie es damals durch die Gewitternacht zu ihm emporklang, als er sein »Glück« in den Flammen des Blitzes geschaut.


     Arbeit! Ja, das wäre eine Arbeit! Das wäre die heilige, große Pflicht, welche seine Ahnen ihm aufbewahrt, die Schätze zu heben, über welche seit Jahrhunderten der Pflug dahingeglitten, wahrend und hütend, bis einst die ernste Stunde kommen werde, wo ein später Enkelsohn jenes Schatzes bedarf, um seine Ehre frei zu kaufen!


     Arbeit und opfermutiges Erbarmen! Wie eine Binde fällt's von Josefs Augen, wie eine große, wundersame Erleuchtung kommt es über ihn; er weiß es plötzlich, zu was ihn der Adel seiner Gesinnung verpflichtet, was die Schuld sühnt, was die Wunden, welche der Stiefvater geschlagen hat, heilen kann. Er sieht sich stehen in rastlosem Schaffen, er sieht sich im Schweiße seines Angesichts an einer Lebensaufgabe arbeiten, so edel, so groß, so wahr, daß sie eines Menschen Dasein reichlich füllt. Er träumt von dem Sieg, von dem Ziel, wo er durch eigene Kraft die schlummernden Millionen gehoben, nicht für sich, nicht für sein Geschlecht, sondern für jene, welche durch Sterleys Schuld an den Bettelstab gebracht sind.


     Heilig, heilig die Stunde, wo er die Schuld an jene Menschen abzahlen kann, wo sein Schweiß den Schandfleck abwäscht, welchen der Bankrott des Bankhauses und das Zurückbehalten von Lichtenhagen auf den Schild der Ehre gezeichnet. Wie eine Offenbarung ist es über ihn gekommen und eine Begeisterung erfüllt ihn, welche ihn voll unwiderstehlicher Gewalt seiner Bestimmung entgegentreibt.


     Dennoch trauert der Adler mit gebundenen Schwingen; das Geld, welches einzig die Pforten des Glückes erschließen kann, ist unerreichbar. Abermals vergehen Tage.


     Eine unbeschreibliche Gleichgültigkeit gegen alles, was ihm früher als Inbegriff des Lebens gedünkt, ergriff ihn; wie ein Frost hatte es die zarte Blüte phantastischer Jugendschwärmerei getroffen.


     Wenn am Morgen der Gruß des Wöchners im Schlafsaal ertönte: »Laudetur Jesus Christus, surgant omnes reverendi domini fratres!« (Gelobt sei Jesus Christus, wacht auf, ehrwürdige Brüder!) – so durchschauerte ihn ein Empfinden, als gehe ihn diese Anrede, diese Gemeinschaft nichts mehr an, als sei er ein anderer, ein Fremder geworden, dessen Körper wohl noch als wesenloses Etwas in diesen Mauern weilt, dessen Geist aber längst einen anderen Flug genommen – fernhin, wo ihm eine Heimat winkt! –


     Duncaczy faßte seine Hand und schaute mit ernstem Blick in sein übernächtiges, verstörtes Antlitz. »Bist du krank, Josef?«


     Torisdorff lächelte zerstreut und schüttelte den Kopf: »Sie wissen es ja, was mich quält, lieber Freund! Ich gab Ihnen mein Herz von Grund aus zu schauen, als ich ehemals kam.«


     »Und die bösen Geister des Zweifels, der Ruhelosigkeit sind noch nicht gebannt?«


     Josef biß die Zähne zusammen. »Sie werden es wohl nie!«


     »Kleinmütiger! Arbeiten Sie! Beten Sie! Die Zeit hilft Ihnen.«


     Arbeiten! O, daß er es könnte! Jenes tote, kalte Studium, jene Bücherweisheit, welche das Hirn nur belastet und den brennenden Durst dennoch ungestillt läßt, ist keine Arbeit für ihn; früher ahnte er es, jetzt weiß er es. Er schrieb an Klaus. Er beschwor ihn, auf Mittel und Wege zu sinnen, das Unmögliche möglich zu machen.


     Und wieder verstrichen Tage.


     Da klopfte der Depeschenbote an die Klosterpforte.


     Ein Telegramm für den Freiherrn von Torisdorff. Es ist während des »Silentium«.


     Josef saß im Schatten der alten Kirchhofmauer und studierte.


     Er sah mit glanzlosem Blick auf, als einer der Präfekten an ihn herantrat und ihm die Depesche mit fragendem Blick entgegenhielt. Der junge Mann zuckte zusammen, eine Blutwelle schoß ihm in die Schläfen. Seine Finger vermochten kaum das Papier zu öffnen. Er blickte darauf nieder, und alles Blut wich aus seinem Antlitz, Ein Aufstöhnen, ein leiser Aufschrei des Entsetzens – »Mutter! Mutter!«


     Der theologische Professor nahm das Blatt aus Josefs bebender Hand. Er las:


     »Ihre Frau Mutter durch einen Lungenschlag soeben von ihren Leiden erlöst. Erwarte Sie und Herrn Bruder hierselbst, alle weiteren Bestimmungen zu treffen. Charles Verdan, Doktor.«


     Er legte die Hand auf die Schulter des Schluchzenden.


     »Armer, junger Freund, – armer Freund!« murmelte er.


     Und dann schritt er auf leisen Sohlen davon, dem Rektor die erschütternde Nachricht mitzuteilen, welche Aufschluß über das auffällig veränderte Wesen des jungen Klerikers gab. Er wußte wohl schon seit seiner Rückkehr, wie es um die Mutter stand, und die Qual seines Herzens hatte ihr gegolten.


     Josef aber sank an der steinernen Bank nieder, barg das Antlitz in den Händen und weinte bitterlich.


     Wie ein Keulenschlag, jäh, unerwartet hatte ihn die entsetzliche Nachricht getroffen, er brach momentan unter ihr zusammen.


     Der Wind aber raschelte in den Blättern der Bibel und wandte sie leise um, Seite für Seite. Als Josef sich aufrichtete und sein verstörter Blick, voll Schmerz und Bitterkeit, mechanisch über die Buchstaben irrte, haftete er plötzlich an einer Stelle: »Hiob! – Aus sechs Trübsalen will ich dich erretten, und in der siebenten soll dich kein Übel rühren!« – Wie eine tröstende Prophezeiung leuchtete es ihm entgegen.


     Zurück nach Montreux!


     War in der letzten Zeit das Bild der Mutter, welches in seinem Herzen bisher stets den ersten Platz eingenommen, durch das holde, liebverklärte Antlitz einer Charitas ein wenig verdunkelt worden, – jetzt leuchtete es mit all der Glorie, mit welcher trauernde Liebe ihr größtes Kleinod schmückt, und nichts drängte sich daneben; selbst das Andenken der Geliebten wich in diesen Stunden einer stillen Totenfeier.


     Josef empfand es beinahe als Trost, daß Charitas nicht mehr in der Printaniere weilte.


     Es hätte ihm ein Verbrechen gedeucht, wenn sich auch nur der Hauch eines Gefühls, welches nicht tiefste Trauer und Wehmut gewesen, in sein Herz geschlichen hätte.


     Der Tod hatte eine noch viel engere Schranke um ihn und die Mutter gezogen, wie das Leben, jetzt gehörte er ihr allein, mit all seinem Denken und Empfinden. Welch schwere, namenlos schwere Stunden.


     Wie übervoll die Welt an Leid und Schmerz, so lange ihm das bleiche Antlitz noch aus den Blüten des Sarges entgegenlächelte, und wie öde, wie leer, seit dieser Sarg in die kühle Erde gesenkt war.


     Welch einen Trost fand Josef in diesen Stunden in der Treue seines Stiefbruders! Nie waren sich die beiden jungen Männer so nahe getreten, als in dieser Zeit der Vereinsamung, in den stillen, grauen Tagen, welche sie nach der Beisetzung noch zusammen in der Printanière verlebten.


     Es galt, den kleinen Haushalt der Mutter, welche sich mit viel eigenem Hab und Gut die fremden Wohnungen heimisch gemacht, aufzulösen.


     Sie konnten sich nicht allsogleich dazu entschließen, und diese bange Zeit des Verwindens und Harrens gewährte Klaus einen tiefen Einblick in das Herz des Bruders, was die Pläne und Hoffnungen betreffs des Lichtenhagener Kohlenlagers betraf. Über seine Liebe zu Charitas verlautete kein Wort. Es hätte Josef wie eine Entweihung seiner heiligsten Gefühle gedünkt, die Person der Geliebten, welche für ihn ein Bild der Gnade war, der leisesten Mißdeutung auszusetzen. Seine Liebe war für ihn die zarte Wunderblume aus Wala al Walhas Garten: traf sie ein fremder Blick als Knospe, so sank sie in die Tiefe, unwiederbringlich dahin mit all dem Zauber und Glück, welches sie verheißen. 
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Noch hatten sich die Brüder nicht entschließen können, den Nachlaß der Mutter zu ordnen, da aber die Zeit verstrich und Klaus seine Studien nicht länger unterbrechen konnte, so mußte auch dieser traurige Schritt gethan und die kleine Häuslichkeit aufgelöst werden. Die eigenen Möbel – sie bestanden nur in Bett, Liegsessel, Krankenwagen und einer Badeeinrichtung – welche Ines stets mit sich auf Reisen geführt hatte, sollten ebenso wie ihre Koffer und sonstigen Effekten nach Lichtenhagen geschafft werden.


     Lina erhielt Kleider und Wäsche, und Josef öffnete soeben die kleine Schmuckschatulle, um noch ein wertvolleres, passendes Andenken für die treue Dienerin herauszusuchen.


     Als er den atlasgepolsterten Deckel zurückschlug, fiel sein Blick auf einen geschlossenen Brief, welcher zu oberst auf den verschiedenen Etuis lag.


     »An meinen Sohn Josef. – Nach meinem Tode zu öffnen.« 


     Aufs höchste überrascht und betroffen nahm Josef das letzte Vermächtnis der Mutter empor. Sein umflorter Blick weilte voll tiefen Schmerzes auf den geliebten Schriftzügen, und seine Hände bebten, kaum vermochte er das Siegel zu lösen.


     Dann sank er schwer in den Sessel vor dem Schreibtisch nieder und las:


     »Mein einzig geliebter Sohn!


     Wenn meine Lippen für ewig verstummt sind und Dir keine Worte zärtlicher Liebe mehr sagen können, sollen diese Zeilen statt meiner zu Dir reden und Dir den letzten Gruß und den Segen Deiner Mutter bringen. Lange habe ich mit mir gekämpft, ob ich Dir schon bei Lebzeiten eine Mitteilung machen solle, welche ich gewissermaßen als Geheimnis vor Dir bewahrte; Dein überraschender Entschluß, Kleriker zu werden, ließ mich schweigen, denn für einen Mönch oder Geistlichen hatte meine Mitteilung keinen Wert. Gelangt dieselbe nach meinem Tode in Deine Hände, so ist nur einer Pflicht genügt; ich verhehle Dir aber nicht, mein Josef, daß mein heißestes Gebet täglich zu Gott fleht, daß Du nach Ablauf der drei Probejahre mir und der Welt zurückgeschenkt werden mögest. Gott verzeihe mir die Sünde – aber ich bin überzeugt, daß der Beruf eines Priesters Dich für die Dauer nicht befriedigen kann. Das Mutterauge sieht scharf, und das meine blickte in des Sohnes Herz. So ist es mir plötzlich wie eine seltsame Vorahnung, als ob dieser Brief noch zur rechten Zeit in Deinen Besitz gelangen würde. Laß mich beichten, Josef. Als ich meine zweite Ehe mit Sterley einging, that ich es um Deinetwillen. Während meiner ersten Ehe hatte ich nur an mein Glück, nicht aber an das meines Kindes, nur an die Gegenwart und nicht an die Zukunft gedacht. Ich hatte weder gespart noch gesorgt für Dich. Das wollte ich in der zweiten Ehe gut machen. Ich dachte nicht mehr an mich, mein Josef, mein Leben war abgeschlossen; ich versagte mir alles Überflüssige, um für Dich zu sparen. Und es gelang mir. O, wie schwer wiegen in dem Hause eines Millionärs all die Brosamen, welche sonst sorglos in den Wind gestreut werden! Ich sammelte sie zu einem goldenen Berg. Mit den Jahren wuchsen sie zu einem beträchtlichen Vermögen heran, dessen Vorhandensein mich mit Ruhe und Zufriedenheit erfüllte, wähnte ich doch, daß der Besitz Lichtenhagen ohne Privatvermögen nicht gehalten werden könne. In diesem Briefe eingeschlossen liegt das Verzeichnis der Wertpapiere, welche als mein persönliches Eigentum in Bern auf der Nationalbank liegen. Die Depositenscheine befinden sich in dem versiegelten Packet zu unterst in diesem Kasten, ebenso alles Andere, was zur Hebung des Kapitals erforderlich ist.


     Solltest Du, was ich inständig hoffe, den Beruf als Kleriker aufgeben und Lichtenhagen übernehmen, so wird Dir diese Erbschaft hochwillkommen sein, bleibst Du hingegen im Kloster oder wirst Du Weltgeistlicher, so daß eine legitime Nachkommenschaft ausgeschlossen ist, bestimme ich, daß mein hinterlassenes Vermögen an meinen Stiefsohn Klaus fällt, welchem Du dann wohl auch das Gut überlassen wirst. Ich betone noch einmal, daß besagtes Vermögen mein persönliches Eigentum ist, es sind die Ersparnisse von meinem Nadel- und Wirtschaftsgelde, sowie die Geschenke, welche James mir machte. Ich habe es für Dich gesammelt, und mein Segen ruht darauf. Walte Gott, daß es Segen bringe!«


     Josef ließ das Briefblatt sinken, es wogte und wallte vor seinen Augen, alle Buchstaben tanzten wirr durcheinander.


     Fassungslos, aufs höchste erregt, schlug er die Hände vor das Antlitz. »Mutter, Mutter, das thatest du für mich?«


     Und dann kam es über ihn wie ein Rausch, wie ein Taumel ungeheuerster Aufregung. Ein Wunder hat sich begeben!


     Er ist der Besitzer eines bedeutenden Vermögens geworden, er hat plötzlich Kapital in Händen, er vermag es aus eigener Kraft, die Kohlenlager von Lichtenhagen zu erschließen!


     Diese Erkenntnis blendet ihn, läßt ihn bis zum tiefsten Herzensgrund erzittern, und als sich just die Thüre öffnet und Klaus über die Schwelle tritt, wirft sich Josef mit glühenden Wangen an seine Brust und schluchzt laut auf: »Lies, mein Bruder! Lies Klaus, was diese Stunde uns ermöglicht!« 


     Thränen glänzten an seinen Wimpern, ein wundersames Gemisch von tiefster Wehmut und Rührung, sowie von himmelhochjauchzender Dankbarkeit trieb sie in seine Augen. Wie ein Feuerstrom rann es durch seine Glieder, Er breitete die Arme aus wie einer, welcher durch Wetter und Frühlingssturm mühsam sich durchkämpfend, endlich des Lenzes lachende Gefilde vor sich sieht, wie einer, welcher die Welt anschaut, als habe sie ihm ihre verschlossenen Pforten neu aufgethan, wie einer, welcher mit blinden Augen irrend und ringend nach dem rechten Wege suchte und endlich ihn vor sich sieht, eben und sonnig wie eine Verheißung unendlich großen Glückes!


     Auch Klaus empfand eine unbeschreibliche Herzensfreude bei diesem jähen Wandel der Geschicke, und Arm in Arm, mit leuchtenden Äugen schritten die beiden jungen Männer in dem kleinen Zimmer auf und nieder, die ersten, notwendigsten Schritte für die nächste Zukunft beratend.


     »Ich kenne jetzt keine Zweifel und keine Unentschlossenheit mehr!« atmete Josef auf, »Die Frühlingsstürme meines jungen Lebens haben mich lange und grausam genug geschüttelt, nun ist ihre Macht zu Ende, auch sie weichen einem Wonnemond der Erlösung! Ich kehre nicht wieder nach K – burg zurück, ich scheide von einem kurzen Wahn, welcher für mich ein trügerischer war! Und dann eile ich nach Lichtenhagen, in rastlosem Fleiß die Hände zu rühren! Segnet der Allmächtige unser Werk, erweisen sich die Kohlenlager thatsächlich als Goldgruben, so sollen bald die Thränen derer trocknen, an welche wir eine so große Schuld abzuzahlen haben!«


     »Josef!« Mit bebenden Armen umschlang Klaus seinen Nacken. »Das willst du wahrlich thun? Du willst dein Geld und Gut opfern, um den Makel von Vaters Namen zu waschen, welchen Betrug und Schlechtigkeit anderer ihm aufgebürdet? O Josef – wie soll ich dir solch einen Edelmut, solch eine Seelengröße danken?! Sieh, ich will dir nun gestehen, warum ich in deinen Augen so ehrvergessen war, die Einkünfte von Lichtenhagen für meine Studien anzunehmen, – ich wollte ein berühmter Mann werden, ein Makart, ein Menzel, deren Pinsel schließlich zum Zauberstab wird, welcher die Schatzkammern eines Sesam öffnet! Bei Gott, Josef, ich dachte dabei nicht an mich selbst, an Ruhm und Wohlleben; ich dachte an meinen armen Vater, dessen Ehre die Welt steinigt, der gebrandmarkt im Grabe liegt! Wie trostlos und peinigend war der Gedanke für mich, daß vielleicht erst ein halbes Menschenalter verstreichen müßte, ehe ich den durch die Firma geschädigten Menschen ihr verlorenes Geld zurückgeben könnte! Aber ich verzagte trotzdem nicht, und nun kommst du, mein Josef, und bringst mir Hilfe, wo ich sie am wenigsten vermutete! Gott lohne es dir! Und kann ich jemals im Leben dir zu Diensten sein, fordere alles von mir, alles, ich gebe es und bleibe dennoch dein Schuldner!«


     Nie war die Freundschaft und gegenseitige Zuneigung der Stiefbrüder eine herzlichere gewesen als in diesen Tagen, wo ein gemeinsames Ideal beider Seelen erfüllte, wo sie Hand in Hand auf einem Wege ein und demselben edlen und hohen Ziele entgegenstrebten.


     Josef richtete ein Schreiben an den Bischof und zeigte ihm seinen Entschluß an, aus der Reihe der Kleriker austreten zu wollen, und nachdem er den inhaltschweren Brief abgesandt, stieg er zum erstenmale wieder empor in die stille Waldeinsamkeit, an all den trauten Platzen seliger Erinnerung eine ernste Herzensfeier zu halten. Wie wunderbar verwandelt stand er jetzt an derselben Stelle, wo er vor wenigen Wochen noch als unstäter, ruheloser, gequälter Mann, bar aller Hoffnung, ohne jeden Glauben an sich selbst und seine Zukunft zusammenbrach. Damals stand er noch mitten in dem tosenden Kampfe mit den Frühlingsstürmen, welche seinen Lebensbaum schüttelten; heute hat er die finsteren Mächte bezwungen, er hat sich selber und sein innerstes Wesen, den ehedem so unverständlichen Durst seiner Seele nach Frieden und segenbringendem Wirken verstehen gelernt.


     Es ist still um ihn her und in ihm geworden, die wohlthuende, gesegnete Stille, welche der Lenz atmet, wenn sich der Blütenkelch aus dem Dunkel der Knospe gerungen, wenn die Zeit angebrochen, wo die keimende Saat der Ernte entgegenreift.


     Wie schwer ist es ihm geworden, den Weg zu finden, welchen Klaus seit Anbeginn vor Augen gesehen. Bringt denn nicht ein jeder Lebensfrühling seine Stürme mit sich?


     Nein! So viele Menschen wie da wandeln, so viel verschiedene Wege, so viel verschieden Wetter! Hier Sonnenschein vom frühen Morgen bis zum späten Abend, – dort Sturm und Ungemach, Hagel und Frost, Hitze und Kälte!


     – Und dennoch ein Winterschnee für alle, – ein Ziel und Ende.


     Josef blickt lächelnd auf die weite, herrliche, glückselige Gotteswelt hinab. Der heutige Tag hat ihn neu geboren.


     Sehnsucht und stilles, gläubiges Entzücken schwellt sein Herz.


     »Charitas!« flüsterte er – »Charitas!« – und durch das Laub geht ein leises Säuseln der Antwort, ein duftiger Hauch, als sei sie ihm nahe in all ihrer leuchtenden Schöne und Jungfräulichkeit. Nun liegt kein Abgrund mehr zwischen ihnen. Josef wird mit starken Händen eine Brücke darüber schlagen und den Weg zu der Geliebten finden!


     Soll er ihr schreiben? All den seligen Wandel seines Geschicks?


     Nein. Charitas bat ihn, es nicht zu thun. Empfängt sie den Brief nicht, gelaugt er in falsche Hände, kann er ihr ganzes Glück gefährden.


     Er will der Zeit harren, bis er ihr keine Hoffnungspläne, sondern Thatsachen berichten kann. Noch sind die Kohlenlager von Lichtenhagen ein Buch mit sieben Siegel, – und ehe ihr Geheimnis nicht erforscht ist, darf er nicht handeln wie ein Mann, welcher für seiner Hände Arbeit des Herzens süßen Lohn erheischt.


     Noch ist sein Nest auf keinen sicheren Grund gebaut, noch liegt ein unbestelltes Feld vor ihm, welches alle Kraft, alle Gedanken, alle Zeit eines Mannes beansprucht, um urbar gemacht zu werden.


     Rauscht aber sein Lebensstrom zwischen breiten, sicheren Ufern ruhig und glatt dahin, ist das Werk im Gange und winkt der sichere Erfolg, – hat er ein sicheres Fundament für fremdes Glück gebaut – dann darf er auch an das eigene denken, und dann soll Charitas dieses Glückes lichter Engel sein!


     Wird sie dieses Tages harren?


     Ja, sie thut es; sie liebt ihn, sie ist treu.


     Wie er an sich selbst und seine wandellose Liebe glaubt, so glaubt er auch an die, welche für ihn zum Inbegriff menschlicher Vollkommenheit geworden.


     Hier, in der trauten Waldeinsamkeit ist er mit allen Gedanken, mit all der tiefen, innigen Sehnsucht seines Herzens bei ihr. Dann aber heißt es mit klarem Auge und festem Sinn die wirren Fäden lüften, welche sich vorläufig noch über seinen Weg spinnen.


     Aufs neue geht es in den Kampf! Aufs neue werden Stürme ihn umbrausen; diesmal aber ist es nicht mehr jener Aufruhr der Natur, welcher dem »Werde!« vorangeht, sondern die Wetterschauer, welche ein Sommer voll Wachsen und Gedeihen mit sich bringt!


     Und Josef schüttelt leuchtenden Auges das lockige Haar in den Nacken, und hebt und dehnt tiefatmend seine Arme, – er fühlt voll jauchzenden Mutes ihre Kraft und vertraut ihr.


      – – – Etwa vierzehn Tage waren vergangen, als Joses Antwort aus K–burg erhielt.


     Der Brief enthielt mehrere Schriftstücke. Als erstes fiel ihm ein Schreiben des Bischofs entgegen, welches an den Abt von K–burg gerichtet war, und welches Josef hochklopfenden Herzens las. Es lautete: »Hochwürdiger Herr Abt, Dechant und Stadtpfarrer! Josef Freiherr von Torisdorfs, Theologe der etc. etc. Diözese, ging vor kurzer Zeit anläßlich des Begräbnisses seiner Mutter nach Hause, von wo aus derselbe ein Bittgesuch an mich richtete, in welchem er aus unbekannten Gründen mir seinen Austritt anzeigt und um seine Entlassung bittet. Zum geistlichen Stande möchte ich niemand zwingen, weswegen ich Ew. Hochwürden bitte, obengenannten Bittsteller verständigen zu wollen, daß ich sein Bittgesuch als angenommen erachte und ihn aus der Klerik hiermit entlasse. Seine Zeugnisse und Dokumente kann er von dem Rektor, welchen ich heute ebenfalls verständigte, herausverlangen, wenn er die vom Seminar erhaltene Reverenda zurücksendet. Sonst bin ich, mich Ihren andächtigen Gebeten empfehlend, Euer Hochwürden wohlwollender Oberhirt …† Paul Aegidius m. p.«


     Josef starrte schwer atmend auf die Zeilen nieder, er empfand den Riß, welcher mit diesem Briefe geschehen, wie einen körperlichen Schmerz.


     Er deckte für einen Moment die Hand über die Augen und fühlte es erst jetzt, wie tief schon all sein Denken und Fühlen in dem damaligen Beruf Wurzel geschlagen hatte. 


     Dies Loslösen that weh, und Josef schämte sich nicht eines Gefühls von Heimweh, welches ihn beschlich. Aber er überwand es, er las den Brief Duncaczys, obwohl er sich im voraus sagen konnte, daß derselbe in diesem Augenblick keine geeignete Lektüre für ihn war. Ja, der treue, väterliche Freund machte ihm das Scheiden schwer, und dennoch deuchte es dem Lesenden, als spreche eine gewisse Resignation aus den Zeilen, als habe Duncaczy kaum noch auf die Rückkehr des jungen Mannes gerechnet. Er beklagte Josefs Austritt aus tiefstem Herzen, aber er zürnte ihm nicht. »Besser ein guter Soldat, als ein schlechter Priester!« sagte er zum Schluß, wohl in der Annahme, daß ein Torisdorff zur Fahne zurückstreben müsse. »Wer nicht den Beruf eines Seelenhirten gleich heiliger Mission empfindet, der soll weltlich bleiben, denn ein scheinheiliger und sittenloser Priester schadet der Kirche und Religion mehr als hundert Atheisten mit ihrer ehrlichen Gottesleugnung!«


     Wieder und wieder las Josef diese Zeilen, und sein Auge leuchtete auf, und sein Herz ward still – was er am meisten gefürchtet, hatte Gottes Gnade ihm erspart – seine Freunde hatte er nicht verloren.


     Noch einmal blickte er voll Wehmut auf die Reverenda, ehe er sie einpackte. Sie war eine jener dunklen Wolken gewesen, welche der Frühlingssturm vor die Sonne treibt – nun wich sie ihrem Glanz.


     Auch dies war ein bitteres Scheiden, kein Tropfen seines Kelches ward dem jungen Mann erspart. Und als er, versunken in seine Gedanken, vor dem lieben, ernsten Kleide stand und seine Hand wie in zärtlichem Segensgruß immer wieder darüber hinstrich, da tönte plötzlich vor dem Fenster ein seltsames Geräusch, das scharfe Knirschen eines Spatens, welcher in die Erde stößt.


     Josef zuckte empor, die Reverenda sank aus seinen Fingern in die Kiste nieder, das Papier raschelte darüber hin.


     Torisdorff aber trat an das geöffnete Fenster, an dasselbe, von welchem aus er damals in die dunkle, blitzdurchzuckte Gewitternacht geschaut.


     Der Gärtner grub drunten ein Beet um, Josef aber sah im Geiste wieder das wundersam prophetische Bild seines Glückes.


     Nun verstand er es! Die Arbeit und die opfermutige Barmherzigkeit! Sie stehen vor ihm und winken ihn in das Leben zurück! Frische, klare Luft streicht um seine Stirn, und Josef hebt freudig das Haupt und schaut diesem neuen Leben voll mutiger Zuversicht entgegen!


     Die Zukunft hat ihm ihre goldenen Thore weit aufgethan, und das Vergangene liegt hinter ihm wie ein schwerer Traum.


Der Schnellzug fuhr in die große Glashalle der Residenz ein, und Josef betrat wiederum die Stadt, von welcher er für ewige Zeiten hatte Abschied nehmen wollen.


     Wie anders wür alles gekommen.


     Hochaufgerichtet, voll strahlender Freudigkeit schritt er durch die Straßen, und die Leute sahen überrascht in das schöne, energische Antlitz, welches so gar nichts von der Unzufriedenheit, dem Mißmut und der Nervosität des fin de siècle an sich hatte, sondern mit so hellen Blicken um sich sah, als habe er mit dem Glück einen ewigen Kontrakt geschlossen!


     Und das hatte er auch!


     Die Bohrungen hatten in Lichtenhagen stattgefunden, uud die Kohlenlager erwiesen sich als derart umfangreich, daß ihr Besitzer sich schon jetzt als sehr reicher Mann betrachten konnte.


     Der junge Freiherr entwickelte eine fieberhafte Thätigteit, um die Bergwerksanlagen zu schaffen und so bald wie möglich in Betrieb zu setzen. Ein ungeheures Leben und Treiben begann in dem ehedem so stillen Lichtenhagen, und es deuchte Josef eine besondere Annehmlichkeit, daß das alte Gutshaus weit ab von all dem Getriebe lag, welches sich hauptsächlich auf dem Vorwerk Krembs entwickelte. Von früh bis spät war Torisdorff auf dem Arbeitsfelde thätig.


     Er beaufsichtigte die Bauten, welche aufgeführt wurden, er stand dem Ingenieur zur Seite, ja er griff oft mit heißen Wangen selber zu Hacke und Schaufel, um persönlich Hand an das Werk zu legen.


     Die Geschäfte führten ihn oft in die Residenz, so wie heute, wo er eilig durch die Anlagen schritt, welche der Spätherbst bereits entblättert hatte.


     Die Luft pfiff ihm bitterkalt entgegen, kleine frierende Kinder trollten an ihm vorbei, die Händchen in die Schürze gewickelt, Ohren und Nase rot gefroren.


     Die Wolken hingen so grau und schwer an dem Himmel, als wollten sie jeden Augenblick ein Schneegestöber herabschütten, und Josef gedachte der schweren Zeit, welche jetzt für die Armut hereinbrach.


     Er seufzte tief auf, eine sehnende Ungeduld erfaßte ihn.


     Ach, daß er schon jetzt hätte helfen können, daß er schon jetzt die Not derer zu lindern vermochte, welche der Bankrott der Firma Sterley zu Bettlern gemacht.


     Seit dem Tode seiner Mutter ward nur die Hälfte der Lichtenhagener Rente von Klaus verbraucht, der Teil der Verstorbenen stand ihm zur Verfügung, und wie sicher voraus zu sehen war, genügte das ererbte Barvermögen vollständig zur Deckung des Betriebskapitals.


     Ein jäher Gedanke durchzuckte den Freiherrn.


     Mit dieser disponiblen Rente ließen sich gar viele Wohlthaten erweisen und mancher dringlichen Not könnte dadurch schon gesteuert werden.


     Wahrlich, da ist keine Zeit zu verlieren!


     Schnell entschlossen bog Josef in eine Querstraße ein, wo ehemals der eine der Konkursverwalter gewohnt hatte.


     Richtig, noch glänzte das Weiße Porzellanschild mit Namen und Titel zur Seite der Hausthür, und Torisdorff betrat hastig den hohen, kasernenartigen Bau, dessen schmaler Hof mit den Hintergebäuden schon auf den ersten Blick all das Elend der Großstadt und ihrer kleinen Leute spiegelt. 


     Rechtsanwalt Hagborn empfing den jungen Gutsbesitzer etwas überrascht, und, wie es Josef schien, nicht mit dem verbindlichsten Gesicht.


     »Darf ich Ihre Zeit für einen Augenblick in Anspruch nehmen, Herr Rechtsanwalt?«


     Der alte Herr wies höflich auf einen Sessel. »Ich darf Ihnen gratulieren, Herr vou Torisdorff!« sagte er mit einem seltsamen Zug um die Lippen. »Die Zeitungen melden von neuentdeckten Kohlengruben in Lichtenhagen, welche ungeheure Reichtümer bergen sollen! Nun, da werden die Verluste, welche Sie durch die Insolvenz der Firma Sterley erlitten haben, schnell wieder ausgeglichen sein!«


     »Das hoffe ich zu Gott, daß ich alle Verluste, welche die Gläubiger meines Stiefvaters betroffen haben, mit der Zeit daraus decken kann!«


     Der Rechtsanwalt horchte hoch auf. »Wie, Herr von Torisdorff, Sie beabsichtigen –?«


     »Die Schuld meines Vaters abzutragen, Herr Hagborn, und heute bereits einen schwachen Anfang damit zu machen, ist die Veranlassung zu meinem Besuch.« Josef streifte die Handschuhe ab, und begann, mit einer gewissen Hast seine Pläne klar zu legen, und je länger er sprach, desto heller glänzten ihn die Augen des alten Herrn unter den weißbuschigen Brauen an. Seine ganze Haltung, sein ganzes Wesen war plötzlich verwandelt, und als er Josef schließlich beide Hände entgegenstreckte, ihm mit warmen Worten seine herzliche Freude und Anerkennung über solch edles Vorhaben auszusprechen, da lag ein solcher Respekt in seiner Haltung, als habe sich vor ihm aus dem unscheinbaren und beinahe mit Nichtachtung begrüßten Gast urplötzlich ein Mann entpuppt, vor welchem man den Hut bis auf die Erde zieht,


     »Gewiß, es wird mir ein leichtes sein, sehr verehrter Herr von Torisdorff, Ihnen die genaue Liste über die Gläubiger des Mister Sterley zu verschaffen, welche viel – ja zumeist wohl alles durch den Bankrott verloren haben. O, es war ein namenloses Elend damals. Ich bin an dergleichen Scenen gewöhnt; aber ich werde es nie lernen, kaltblütig dreinzuschauen, wenn die Witwen und Waisen vor mir Thränen der Verzweiflung weinen!


     Ja, da werden Sie manch unglückselige Existenz wieder erträglich gestalten können! Und was die Rente betrifft – so, ich weiß jetzt schon gar manche, welchen eine jährliche Unterstützung wie ein Geschenk des Himmels kommen würde! Schon die Geheimrätin hier im Hinterhaus! Du lieber Gott – sie haben damals auch das ganze Vermögen durch Sterley verloren! Der alte Herr starb infolge der Aufregungen an einem Schlaganfall, und die beiden Damen, Mutter und Tochter, blieben im äußersten Elend zurück.«


     »Und die Damen wohnen hier im Hinterhause?«


     »Und wie wohnen sie! Daß Gott erbarm! Ehemals eine Bel-Etage und allen Luxus – und nun kaum ein Kämmerchen und trocken Brot! Die Mutter versteht keine Handarbeiten und darf auch ihres Leberleidens wegen nicht viel sitzen, da geht sie als Kochfrau zu kleineren Leuten. Wie oft gibt's aber da Taufe oder Hochzeit! Es ist beim besten Willen nichts zu verdienen!«


     »Und die Tochter?«


     »O, Fräulein von Damasus ist eine ganz reizende, junge Dame! Ein herziges, kleines Wesen, welches von ihrer früheren Gesanglehrerin unentgeltlich weiter unterrichtet wird. Sie soll zur Bühne, ein anderes Auskommen wissen sie nicht, denn seit zwei Jahren suchen wir umsonst eine Stelle als Kinderfräulein für sie, – alle nehmen Anstoß an der adligen Geheimratstochter und meinen: so ein verwöhntes Dämchen paßt nicht zu uns! – Verwöhnt! Du lieber Gott, das hat sie längst vergessen! Und nun das feine, liebe Ding auf die Bühne! An einem guten Theater kommt sie doch nicht gleich an, also heißt es, erst in die Hefe untertauchen, und was das in einer Großstadt besagen will, wissen Sie, Herr von Torisdorff. Sie wird moralisch gemordet! Und dieser Gedanke frißt an dem Herzen der alten Dame und bringt sie schier zur Verzweiflung. Aber der Hunger thut weh...«


     Josef war aufgesprungen und durchmaß voll höchster Erregung das Zimmer.


     »Unmöglich! Es darf nicht sein! Da muß Abhilfe geschaffen werden, ehe es zu spat ist! Die entsetzliche Verantwortung – um keinen Preis darf es geschehen!« Und er preßte die Hand gegen die Stirn und seine Augen irrten wie in hilflosem Suchen durch das kleine Arbeitszimmer. 


     Plötzlich blieb er vor Hagborn stehen und blickte ihm forschend in die Augen.


     »Glauben Sie wohl, Herr Rechtsanwalt, daß die Geheimrätin eine Stelle als Hausdame annehmen würde?«


     »Mit Kußhand! Es heißt nur, eine finden!«


     »Sie ist gefunden. Ich empfinde die Einsamkeit und Unwohnlichkeit des alten Lichtenhagener Hauses sehr unangenehm, ich wollte schon in der Zeitung eine ältere Wirtschafterin suchen, da die jetzige mir nicht zusagt. Es würde doppelt angenehm für mich sein, eine gebildete Dame zur Führung des Haushaltes zu gewinnen, und könnte Frau von Damasus bei mir bleiben, bis ich in der Lage bin, ihr das verlorene Vermögen zurückzuzahlen.


     »Herr von Torisdorff! Diesen Gedanken gab Ihnen der barmherzige Gott ein!« jubelte der alte Herr, stürmisch die Hände des Sprechers fassend. »Die unglückliche Frau wird Ihnen auf den Knien danken! Aber die Tochter? Fräulein Rothtraut, was wird aus ihr?«


     »Nun, sie begleitet die Mutter, sie geht ihr im Haushalt hilfreich zur Hand! Die Damen sind ja völlig ungeniert in dem Haus! Ich bin fast den ganzen Tag in Krembs draußen, werde mir jetzt eine provisorische kleine Wohnung im Inspektorhaus einrichten, um durch das viele Hin- und Herreiten nicht zu viel Zeit zu verlieren! Platz ist also mehr als genug, und wenn sie sechs Töchter mitbrächte!«


     Der Rechtsanwalt sah wie verklärt aus. »Gott im Himmel, welch ein Glück, welch ein unerwartetes Glück! nbo/ Was wird meine Frau sagen, die liebt die Damen so sehr; kommen Sie, lassen Sie uns gleich hinüber gehen, teuerster Herr von Torisdorff, solch eine Freude darf man den Armen keine Minute vorenthalten.«


     Josef wich zögernd zurück. Wie ein Zug der Verlegenheit schlich es in sein Gesicht. »Mein Besuch würde den Damen vielleicht peinlich sein, bester Herr Hagborn, und bitte ich Sie um die Güte, die Angelegenheit allein mit der Geheimrätin zu ordnen. Freie Wohnung, ein Gehalt ... ja wieviel beträgt das? Ich bin absolut unerfahren darin! Bitte erkundigen Sie sich und bestimmen Sie alles Nähere! Wenn die Damen einwilligen, bitte ich um Nachricht in das Monopol-Hotel. Übermorgen reise ich zurück und würde mich freuen, wenn sich die Damen mir anschließen würden. Vielleicht läßt es sich arangieren, es wäre mir lieb!« – Noch ein kurzes, herzliches Lebewohl, und Josef stürmte mit hämmernden Pulsen die Treppe hinab.
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Josef hatte noch verschiedene Besuche zu machen und geschäftliche Abmachungen zu treffen. Als er nach etlichen Stunden in das Hotel zurück kam, empfing ihn bereits ein Brief Hagborns, welcher die über alles dankbare und frohe Zusage der Geheimrätin brachte!


     »Wie ist es schön, der Bote eines solchen großen Glücks zu sein, mein lieber Herr von Torisdorff«, fuhr der Rechtsanwalt fort: »Sie können sich keine Vorstellung von der Freude machen, welche Sie zwei verlassenen und verlorenen Menschenkindern bereitet haben! Ich sah ehemals die Thränen der Verzweiflung in den Augen der alten Dame, heute – ihre Freudenthränen haben mich noch mehr ergriffen! Selbstredend sind Ihre beiden Schützlinge bereit, Ihnen übermorgen in die neue Heimat zu folgen, je eher sie der hiesigen Misere entrinnen können, desto besser! Frau von Damasus findet durch den freien Unterhalt in ihrem Hause schon überreichen Lohn für die wenigen Dienste, welche sie als Wirtschafterin und Hausdame zu leisten hat, sie wollte von einem Extragehalt absolut nichts wissen, doch bedarf sie meiner Ansicht nach ein kleines Taschengeld, um sich und die Tochter kleiden zu können. Ich habe ihr auch das klar gemacht, und fügt sie sich nun schließlich. Aber mehr als zwanzig Mark pro Monat wird sie keinesfalls annehmen. Also kann der Hauptteil der Rente noch anderen Bedürftigen zukommen; ich fürchte, wir werden sie schon in recht kleine Teile zerlegen müssen, um allen gerecht werden zu können, bei welchen schnelle Hilfe not thut.«


     Josef lächelte mit strahlendem Blick. Noch nie im Leben hatte er ein solches Glück wahrer, innerster Befriedigung empfunden wie heute, wo er begonnen hatte, die ersten Steinchen von dem Felsen seiner Schuld abzulösen.


     Glühender Eifer beseelte ihn. Er wollte der Geheimrätin nicht nur ein Unterkommen gewähren, sondern wollte ihr vor allen Dingen ein behagliches Heim schaffen. Mit Schrecken fiel ihm ein, daß das Gutshaus von Lichtenhagen in seinem jetzigen Zustande nichts weniger als behaglich und auf Damenbesuch eingerichtet war, und der erste Eindruck ist ein bleibender.


     Seine dringendsten Besorgungen in der Residenz konnten bis morgen mittag erledigt werden; er that alsdann gut daran, direkt nach Hause zu eilen und die Wohnung für seine Gäste gemütlich herzurichten.


     Er schrieb sogleich an den Rechtsanwalt und teilte ihm diesen Entschluß mit. Er überwies ihm das Reisegeld für die Damen und bat ihn, dieselben nach dem Bahnhof zu geleiten. Er selber werde auf Station D. mit dem Wagen anwesend sein, die Reisenden zu empfangen. Ein Gefühl der Erleichterung überkam Josef, als er diese Zeilen abgeschickt hatte. Es wäre ihm peinlich gewesen, gemeinsam mit den fremden Damen die Reise machen zu müssen. Er war solchen Verkehr nicht mehr gewöhnt, und außerdem war er willens, denselben auch in Lichtenhagen bis auf die äußersten und notwendigsten Umgangsformen einzuschränken.


     Ja, wäre es die Geheimrätin allein gewesen. Aber ein Zusammenleben mit der jungen, hübschen Tochter ist kaum möglich, ohne die Kritik des Publikums und müßige Redereien herauszufordern.


     Das durfte nicht geschehen. Es sollte kein, auch nicht der leiseste Schatten auf den Weg der Treue fallen, welchen er wandelte.


     Charitas soll niemals Grund haben, an seiner Liebe und Ehrenhaftigkeit zu zweifeln; selbst der Schein muß vermieden werden, welcher zu falschen Deutungen Anlaß geben könnte. Er fuhr deshalb nicht direkt nach Lichtenhagen hinaus, sondern dirigierte den Kutscher vorerst nach dem Vorwerk Krembs, wo er für eine passende Junggesellenwohnung sorgen wollte.


     Sehr verlockend war es nicht, in dem ehemaligen Bauernhause, welches dem zweiten Inspektor angewiesen war, zu wohnen, aber Josef kannte für sich und seine Person keine Ansprüche, und daß er nun mitten in all der Unruhe und dem Getriebe der neuen Bergwerksanlage leben sollte, deuchte ihm mehr eine Annehmlichkeit wie ein Opfer. Er wählte schnell zwei unbenutzt stehende Stäbchen aus, welche der unverheiratete Inspektor als Geschirrkammer eingerichtet hatte, gab Befehl, sie sofort herrichten und mit einem kleinen, eisernen Ofen versehen zu lassen. Seine Möbel schicke er schon morgen früh heraus.


     Der Verwalter schüttelte bedenklich den Kopf.


     »In diesen kleinen Buden wollen Sie hausen, Herr Baron? Du lieber Gott, ein so großgewachsener Herr paßt nicht unter diese Deckenbalken! Sie stoßen sich ja den Kopf daran ein! – Wahrlich! Ich glaube gar, Sie können nur gebückt darin einhergehen!«


     Josef lachte. »Das hat man von seiner unnützen Länge! Nun heißt's, sich nach den Balken strecken. Wird nicht viel mit dem Stubensitzen werden, meine Promenaden mache ich draußen, und im Bett und am Schreibtisch komme ich ganz bequem unter!«


     Die alte Magd kam bereits mit Wassereimer und Schrubber, um eine sündflutartige Thätigkeit zu entwickeln, und Josef flüchtete auf den Wagen zurück und sauste frohgemut dem Lichtenhagener Gutshaus entgegen.


     Die Frau des Stellmachers trat ihm in der Hausthür entgegen.


     »Guten Tag, Frau Menz! Ich bringe Ihnen eine Überraschung mit! Einquartierung! – Lichtenhagen soll eine Hausfrau erhalten! Vorläufig nur eine engagierte« – fügte er lachend hinzu, als er in das freudig staunende Gesicht der jungen Frau blickte. »Die legitime Herrin kommt erst später! – Und nun rufen Sie mal alle dienstbaren weiblichen Geister zusammen, derer Sie habhaft werden können, wir müssen in größter Eile eine Wohnung für die Damen herrichten!«


     Frau Menz schlug die Hände über dem Kopf zusammen: »Na, das that auch not, Herr Baron! Es war ja gar zu einsam bei uns, und mußte wirklich anders werden! – Also mehrere Damen? – Zwei? – Nun, das ist ja schön! Je mehr, je besser, das Haus ist ja groß genug! Sind es zwei alte Damen?«


     »Nein! Mutter und Tochter! Frau Geheimrat von Damasus – wenn es Sie interessiert!« – Josef warf einem Knecht die Zügel zu und sah nicht das pfiffige Lächeln, welches lauter kleine Fältchen um die Augen der Stellmacherin zog; er sprang zur Erde und eilte die steinernen Stufen empor, welche zu der uralten, rundgewölbten und wappengeschmückten Hausthür führten.


     »Kommen Sie gleich mit, Frau Menz, wir wollen die Einteilung treffen!«


     Der Sprecher sah sich in dem weiten, altmodischen Flur um, als sähe er ihn zum erstenmal. Eine hohe Uhr in buntgemaltem, kiefernem Gehäuse stand seitlich der breiten Steintreppe, welche in den ersten Stock führte.


     Tick, tack, tick, tack summte sie, der Perpendikel stellte ein großes, lachendes Gesicht dar, welches voll neckender Beharrlichkeit an dem runden Guckloch erscheint und wieder zurückhuscht. Wie bei einer Turmuhr, tief und melodisch, klingt ihr Schlag.


     Seitlich an der Wand stehen hölzerne Truhen mit verrosteten Beschlägen und bunter Wappenmalerei, es weiß wohl kein Mensch mehr, was darin aufgespeichert liegt. Eichenmöbel mit ungeheuer klobigen Füßen gruppieren sich um einen riesengroßen, offenen Kamin, welcher ehedem diese Vorhalle heizte und sie zum wohnlichen Raume machte. Ein paar Ölbilder – so gedunkelt, daß man sie wohl kaum noch erkennen kann, hängen an den Wänden gegenüber. Das eine stellt ein Abendmahl dar, – feierlich, steif und ernst, wie Hans Holbein seine Heiligen zeichnete. Nur die Gesichter und Hände heben sich noch hell von dem dunklen Hintergrund ab, und der Becher in der Rechten des Herrn glänzt noch in matter, vielfach abgesprungener Vergoldung. Gegenüber dehnt sich eine Landschaft in ehemals sehr saftig gewesenem Grün aus. Ein Herr in Allongeperrücke mit breit abstehendem Taillenrock und enormen Waden befehligt mit erhobenem Krückstock eine Schar Feldarbeiter, rechts wird ein Wald gefällt und im Hintergrund hält ein großer Planwagen, mit vier Ochsen bespannt. Dieses Bild stellt den alten Erasmus von Torisdorff dar, welcher Sumpfniederungen an der Weichsel urbar machte und durch seinen zweitgeborenen Sohn das Geschlecht nach dort verzweigte. Josef wendet sich rechter Hand nach einer niederen, geschnitzten Thür, auf deren Sims ein paar staubige Krüge und Becher stehen.


     »Ist abgeschlossen, Frau Menz?«


     »Nein, gnädiger Herr, ich habe heute morgen wieder gelüftet und wollte alle Fenster erst gegen Abend schließen.«


     Die Klinke des altmodischen Schlosses sinkt kreischend nieder. Ein großes, viereckiges Zimmer, nicht sehr hoch, aber luftig genug. Eine gepreßte Ledertapete bedeckt die Wand, stellenweise schon recht defekt. Die Einrichtung ist sehr alt, die Stühle und Sophas stehen so steif da, als hätten sie die Gicht in allen Gliedern, verblaßte, fleckige Bezüge, eine bestaubte Glasservante mit wunderlichen alten Herrlichkeiten, Porzellanfigürchen, Döschen, glotzäugigen Möpsen, elfenbeinerne Spinnrädchen, Körbchen und Väschen, Flaçons und Riechdosen, – na, vielleicht macht es der Geheimrätin Spaß.


     Der Krystallkronleuchter steckt in einem Mullsack, dennoch ist ein Arm abgebrochen.


     Josef sieht sich nachdenklich um. Das Zimmer ist hübsch und würde bequem gelegen sein, aber die Einrichtung muß geändert werden. Nebenan noch ein schönes, luftiges Gemach mit wenig Möbeln und kahlen Wänden, deren großblumige Rosentapete neben dem braunen Kachelofen, um welchen sich eine gepolsterte Sitzbank zieht, hernieder hängt.


     »O weh!«


     »Das ist in einer Stunde angeklebt und trocknet heute nacht. Vielleicht nageln wir die Stücke auch an, damit der Kleister nicht riecht!«


     »Das wäre schön. Diese beiden Vorderzimmer könnten die Damen bewohnen, hier diese Stuben nach dem Garten zu müssen Schlafzimmer werden!«


     »Schlafen denn Mutter und Tochter nicht zusammen?«


     »Das ahne ich nicht, und können es sich die Damen nach Belieben einrichten. Nebenan soll entweder die Mamsell oder ein Mädchen schlafen, damit stets Bedienung zur Stelle ist!«


     Auf dem wurmstichigen Parquetboden polterte und stampfte es heran.


     Mamsell und ein paar Mägde, sowie der alte Schaal, der Gärtner, erschienen.


     Josef erteilte schnell seine Befehle. Alles sehr sauber machen! Die braunen Sammetmöbel aus dem Ecksalon der ersten Etage sollen hinunter in das Zimmer der Frau von Damasus gebracht werden: die zierlichen vergoldeten Rokokomöbelchen mit den Streublumen kommen in das Rosenzimmer für das gnädige Fräulein! »Wie steht es mit den Gardinen?«


     »Wir haben gewaschen, oben ist alles sauber.«


     »Gut, so hängen Sie die besten hier unten auf. Den Töpfer habe ich schon bestellt, er soll die Öfen nachsehen und Probe heizen!«


     »Wird ganz gut gehen! Wir haben letzten Winter, als noch der Pächter die Schlüssel hatte, öfters hier im Erdgeschoß geheizt, um Wäsche zu trocknen!«


     Aha! Daher die hängende Tapete und der zerbrochene Kronleuchter! Aber das ist momentan nebensächlich, die Thatsache, daß die Öfen in dem alten Haus wirklich noch ihre Schuldigkeit thun, ist eine sehr angenehme Überraschung. Josefs größte Sorge ist dadurch gehoben.


     »Und die Zimmer des gnädigen Herrn jenseit des Flures? Bleiben die unverändert?« fragt Mamsell.


     »Nein, mein Wohnzimmer soll zum gemeinsamen Speisezimmer eingerichtet werden. Es bleibt im Ganzen unverändert, nur der Tisch und die Lederstühle kommen in die Mitte, es speist sich im Winter gemütlicher in einem kleinen Raum als in dem Saal. Mein Arbeitskabinet und die Schlafstube bleiben unverändert und stehen für mich bereit; die Geheimrätin kann sie abschließen!«


     »Abschließen?«


     »Ja, ich wohne von morgen an in Krembs, um die Arbeiten persönlich zu überwachen!«


     Große Enttäuschung auf allen ehedem so listig lächelnden und gespannten Gesichtern.


     »Wie steht es mit Ihrer Livree, Schaal?


     »Da ist man bloß das Kutscherzeug, gnädiger Herr.«


     »Gut, ich verschreibe Ihnen heute abend noch alle notwendigen Sachen aus der Residenz. Sie schlafen von morgen ab auch hier im Hause, in dem Dienerzimmer. Wie steht es eigentlich mit den Klingeln?«


     »Da ist wohl nichts mehr mit zu wollen, gnädiger Herr, die sind man alle verrostet und abgerissen.«


     »So sollen ein paar elektrische Drähte gelegt werden. Ich schreibe sogleich einen Brief, den kann der Milchmann heute abend mit nach D. nehmen. Ich hoffe, dann kann die Leitung morgen schon gelegt werden! – Und nun ans Werk! Ich überlasse es Ihnen, Frau Menz und Mamsell, die Wohnung so gemütlich wie möglich für die Damen herzurichten, nehmen Sie aus den Salons der oberen Etage, was sie brauchen. Die Betten sind ja in den Fremdenzimmern gut und reichlich vorhanden!«


     »Unbesorgt, Herr Baron, wir wollen es ganz nach Wunsch machen!« Und dann hub eine wilde Jagd durch das Haus an, daß die alten verschlafenen Herrlichkeiten jählings aus ihrem langjährigen Traum aufgeschreckt wurden. Frau Menz sauste mit rasselndem Schlüsselbund auf und nieder, der Staub wirbelte in dichten Wolken auf und ein Geruch von Kamphor und Naphthalin durchzog die Luft, bis es frisch und kräftig durch Fenster und Thüren blies, wie der Lebensodem einer neuen Zeit, welche dem alten Haus noch einmal ein Stückchen Jugend vorzaubern soll.


     Die Mägde schleppten Betten und Teppiche auf den Hof und klopften und schüttelten wie die Goldmarie bei Frau Holle – und Josef saß vor seinem Schreibtisch und lächelte.


     Wie wohl that ihm dieses muntere Treiben in dem sonst so grabesstillen Hause! Schade ist, daß er in Zukunft so wenig davon genießen kann.


     In Zukunft?


     Glühende Röte steigt in seine Wangen, und seine Augen strahlen auf. Gott sei Dank, die Zukunft gehört ja ihm und dem Glück! Und so es der Allmächtige will, kommt auch jene selige, wonnevolle Zeit, wo das Gutshaus von Lichtenhagen sich rüstet, eine junge Herrin zu empfangen.


     Dann sollen die Rosen und Myrten es umranken, und die Zeit der Frühlingsstürme soll vorüber sein!–


     Der nächste Morgen brachte den ersten Schnee mit. Langsam rieselten die weißen Flocken durch die Luft. Grau in Grau lag Himmel und Erde, und Josef stand an dem Fenster und blickte heiter in den kahlen Park hinaus, welcher sich in zarte, weiße Dunstschleier zu hüllen begann.


     Das Herrenhaus war alter Sitte gemäß mit der Front nach dem großen Ökonomiehof gebaut und gewährte nur von den Seitenflügeln und Rückzimmern den Blick in den Garten. Josef hatte für sich eine Eckstube gewählt, von welcher sowohl Hof wie Park zu übersehen waren, und er freute sich solchen Auslugs, denn das geschäftige Leben und Treiben um ihn her that ihm wohl.


     Die Gegensätze hatten sich wunderlich berührt. So sehr wie er ehemals die Einsamkeit und beschauliche Stille geliebt hatte, so suchte er jetzt die höchsten Wogen von Arbeit und Leben auf, um voll hohen Eifers und unermüdlicher Begeisterung die Kräfte daran zu messen. Welch ein herrliches Leben in diesem großen Wirkungskreis, wo er seiner Hände Werk wachsen und werden sieht, wo sich der Erfolg in greifbarer Form dem Auge bietet und das Ziel kein illusorisches, sondern eine reelle Verwirklichung all der schönen Pläne ist, welche dem Geist vorschweben.


     Welch eine Befriedigung! Welch ein Glück! Und welch eine freudige Genugthuung, schon heute mit dem Vergelten und Sühnen beginnen zu können.


     Josef dachte nicht an die Wohlthat, welche er den beiden hilflosen Damen erwies, sondern in erster Linie an sich selbst und die Herzensfreude, welche er an solchem Wohlthun empfand. Daß geben seliger ist, denn nehmen, empfand er jetzt in des Wortes vollster Bedeutung.


     Stets von neuem trat er in die Zimmer, welche die Mamsell und Frau Menz ganz erstaunlich hübsch und behaglich hergerichtet hatten. Sauber und wohnlich! Vor den Fenstern leuchteten blendend weiße Mullgardinen, der Ofen strömte wohlthuende Wärme aus, und auf dem Blumentisch prangten die schönsten Töpfe, welche Schaal hatte auftreiben können.


     Sogar das Knäuelkörbchen stand schon auf dem Fensterbrett bereit, wo der bequeme Sessel, von erhöhtem Tritt aus, so recht zum Sitzen und Ausschauhalten einlud.


     Hier konnte die Geheimrätin ihr Regiment beginnen.


     In Fräulein Rothtrauts Zimmer stand sogar das alte Tafelklavier, welches der Pächter ein wenig hatte herrichten lassen, damit seine Älteste darauf üben könne.


     Josef lachte, als er es anschlug. Wie heiser und kurzatmig klang es! Aber es war immerhin besser als nichts, und Fräulein von Damasus brauchte ihre Studien nicht zu unterbrechen. So Gott will, kommt auch noch die Zeit, wo es durch einen schönen, neuen Flügel ersetzt werden kann, – vorläufig heißt es noch säen, damit später desto reicher geerntet werden kann.


     Wie langsam die Morgenstunden vergehen!


     Es ist Sonntag, Arbeit gibt es heute nicht, und da die Pferde zur Station müssen, will Josef eine doppelte Stallarbeit vermeiden. Er hat die kleine Strecke nach Krembs zu Fuß zurückgelegt, um dort nach dem Rechten zu schauen. Die frische, klare Winterluft ist eine Erquickung gewesen, und seine kleine Wohnung im Inspektorhaus sah auch schon ganz einladend aus.


     Der Ofen ist zwar schon gesetzt, aber der Koks ist noch nicht zur Stelle.


     Gleichviel, tagsüber kann Josef noch in Lichtenhagen sein und des Nachts bedarf er keiner warmen Stube.


     Endlich ist es an der Zeit, zur Bahn zu fahren. Der Freiherr hat so wenig Erfahrung, er ist so selten mit Damen gereist, er hält den viersitzigen Landauer für völlig ausreichend.


     Er steigt ein und die Pferde ziehen an.


     Durch den munteren Tanz der Flocken geht es der Station entgegen. Die Landschaft bietet keine sonderlichen Schönheiten, sie ist flach und waldig, ein schmalspuriges Bahngeleise ist jetzt quer durch Wiesen und Acker nach Krembs gelegt, die Bergbauarbeiten zu fördern, heute am Sonntag ruht alles in tiefem, feierlichem Schweigen.


     Man ist sehr zeitig von Hause fortgefahren. Josef schreitet harrend auf dem menschenleeren Perron der kleinen Bahnstation auf und ab.


     Endlich das Signal.


     Drei Minuten später blickt der Freiherr in das runde, frischwangige Gesicht einer Dame, welche sich spähend aus dem Coupéfenster beugt. Er tritt näher und grüßt empor: »Frau Geheimrat von Damasus?« fragt er höflich.


     »O, Herr von Torisdorff – Sie bemühen sich selber?« klingt es ihm aufs freudigste bewegt entgegen. Der Schaffner reißt die Coupéthür auf, und die kleine, korpulente Dame steigt mit Josefs Hilfe aus. Sie hält seine Hand fest umschlossen, sie will sprechen –


     »Bitte, meine Herrschaften – nur zwei Minuten Aufenthalt, – Ihr Handgepäck, meine Damen!«


     »Und es ist dessen so viel!« klingt es lachend aus dem Wagen, zwei flinke Händchen werfen hastig eine Plaidrolle um die andere, Taschen, Kartons und verschnürte Pakete auf den Perron.


     »Darf ich Ihnen helfen, mein gnädiges Fräulein?« Josef wartet die Antwort nicht ab, springt in den Wagen und hilft ausräumen. Himmel, welch eine Unmenge Handgepäck!


     Schon schrillt die Signalpfeife.


     »So, hier noch den Fußsack! Nun ist alles draußen!« Torisdorff schwingt sich zur Erde, atmet auf und reicht Fräulein Rothtraut die Hand entgegen, ihr zu helfen.


     Jetzt erst findet er Zeit, sie anzusehen. Ein frisches, rosiges, lachendes Kindergesicht, mit großen, langbewimperten blauen Augen und hellblonden Löckchen, welche unter dem niederen Pelzbarett hervorquellen.


     Ja, der Rechtsanwalt hat recht, sie ist ein reizendes, liebliches Kind, und der Gedanke, sie dem Schicksal einer vagabondierenden Künstlerin preiszugeben, ist entsetzlich.


     Sie winkt ihm unbefangen zu, strahlend glücklich, voll unendlicher Dankbarkeit, welche beredter aus den Kinderaugen leuchtet, als alle Worte, welche sie dazu spricht.


     »O wie gut von Ihnen, lieber Herr von Torisdorff, daß wir kommen dürfen! Wie freundlich von Ihnen, daß Sie uns aufnehmen! Sie glauben ja gar nicht, wie unsagbar wir uns freuen, wie von ganzem Herzen wir Ihnen danken! Ich habe vor lauter Aufregung die halbe Nacht wachgelegen, die ganze Nacht konnte ich mich nicht munter halten, ich war doch gar zu müde, aber es that mir ordentlich leid, als mir die Augen so schwer wurden; ich hätte mich gern noch weiter gefreut, ohne Aufhören, immerzu!«


     Die Worte sprudelten der erregten Kleinen nur so von den Lippen, und dabei schüttelte sie ihm die Hand so aufgeregt und glückselig, daß Josef bei dieser Ehrlichkeit der Empfindung ein Gefühl der Rührung überkam. Aber kein sentimentales, er lächelte und schüttelte das kleine Händchen nach Kräften wieder.


     »So Gott will, werden Sie all den versäumten Schlaf in Lichtenhagen wieder nachholen, mein gnädiges Fräulein!« sagte er, und der Versuch zu scherzen stand seinem ernsten Gesicht sehr gut. »Daß Sie sich freuten, zu uns zu kommen, ist mir schon im voraus eine Bürgschaft, daß es Ihnen in dem alten Gutshaus auch gefallen wird! Er wandte sich zu Frau von Damasus und reichte ihr verbindlich den Arm.


     »Darf ich die Damen zu dem Wagen führen, gnädigste Frau? Es zieht gewaltig hier auf dem Perron, und das Gepäck wird uns sofort nachbesorgt.«


     Die Geheimrätin blickte mit feuchten Augen zu ihm empor. »Wie gütig Sie für uns sorgen! Mein lebhaftes Töchterchen ist mir mit Wort und Dank zuvorgekommen, da bleibt mir nur die That, es Ihnen zu beweisen, wie sehr erkenntlich ich Ihnen bin!« Sie schritten dem Wagen entgegen, und der Freiherr zog die Hand der Sprecherin respektvoll an die Lippen. Er sah wieder so ernst aus wie zuvor.


     »Sie haben mir nicht zu danken, meine hochverehrte gnädige Frau, sondern mir viel zu vergeben und zu gestatten, daß ich die schwere Verschuldung meines armen Stiefvaters nach Kräften auszugleichen suche!«


     Frau von Damasus schüttelte mit mildem Lächeln das Haupt. »Ihren Herrn Stiefvater trifft keinerlei Vorwurf, Herr Baron! Das Unglück, welches über uns hereinbrach, hat er nicht verschuldet, das wissen wir!«


     »Dennoch knüpft sich das Geschehene an seinen Namen, und verpflichtet uns, die wir ihm nahe standen, dieses Namens Ehre zu retten! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre milden Worte, meine gnädige Frau, und für die Willfährigkeit, meiner Bitte zu folgen und mir Gelegenheit zu geben, schon jetzt in bescheidener Weise für Sie sorgen zu dürfen!«


     Er half der Geheimrätin in den Wagen und wandte sich zu Rothtraut zurück, welche hochbeladen mit Gepäckstücken herzueilte.


     »Werden wir all die sieben Sachen unterbringen?« fragte sie munter. »Nicht wahr, der reine Auszug der Kinder Israel! Aber Sie dürfen keine falschen Schlüsse daraus ziehen, als ob wir so besonders gern der Unsitte solcher ›Äppelfuhren‹ fröhnten, es ist diesmal bittere Notwendigkeit! So, nun hole ich eine neue Auflage, stopf derweil die Ecken voll, Mutterchen!« und wie der Wirbelwind flog sie zurück.


     Josef reichte just einen kleinen Handkoffer auf den Kutschersitz, und die Geheimrätin griff nach einem Schirmpaket.


     »Wir führen all unsere Habseligkeiten mit uns, Herr von Torisdorff!« sagte sie wie entschuldigend, »und da ich die Überfracht gern sparen wollte, mußten wir so viel zu uns in das Coupé nehmen.«


     »Aber selbstverständlich, meine gnädigste Frau! Ich mache mir nur Vorwürfe, daß ich unbeholfener Junggeselle nicht an solche Eventualität dachte, und einen besonderen Gepäckwagen schickte. Es wird nun das einfachste sein, wir laden den Landauer so voll wie möglich, und ich folge den Damen zu Fuß nach.«


     »Um keinen Preis«, wehrte die Geheimrätin ab, und Rothtraut, welche abermals neue Schachteln und Taschen heranschleppte, hob ganz erschrocken das gerötete Gesichtchen.


     »Das wäre noch besser! Nur diesen Handkoffer gebrauchen wir für heute nacht, alles andere hat lange Zeit! Können die Sachen morgen hier abgeholt werden, Herr von Torisdorff?«


     »Natürlich, nötigenfalls heute abend noch!«


     »Nein, die Sonntagsruhe behauptet auch im Pferdestall ihr Recht. Wir gebrauchen die Sachen wirklich nicht. Was wir aufladen können, nehmen wir mit, und das andere kommt morgen nach!«


     »Tu l'as voulu, George Dandin!« lächelte Josef. »Ich hoffe nur, daß Sie sich um meinetwillen keine Entbehrungen auferlegen! Wenn Sie gestatten, meine gnädige Frau, werde ich das Notwendige veranlassen, und bitte dazu um Ihren Gepäckschein.«


     Er schritt hochaufgerichtet durch den wirbelnden Schnee davon und Frau von Damasus sah ihm mit langem Blick nach.


     »Welch ein lieber, prächtiger Mensch!« sagte sie leise, »möge Gott es ihm lohnen, was er an uns thut!«


     Rothtraut schob die letzte Schachtel unter den Sitz; sie richtete sich auf und schlang voll stürmischen Jubels die Arme um die Mutter. »Ach Mamachen! nun sind wir bald da! Haben wieder eine hübsche, warme Stube, und keine Sorge und Not mehr! Ach, mir ist's, als müßte ich immer laut in die Welt hinaus jubeln, die Wonne erstickt mich! Ich möchte mit den Schneeflocken tanzen und mit dem Sturm um die Wette jagen!«


     Die Geheimrätin streichelte zärtlich die rosigen Wangen ihres glückseligen Kindes. »Gott sei gelobt dafür, mein Liebling! Ach, der junge Mann ahnt es gewiß gar nicht, wie sehr er uns beglückt!«


     »Junger Mann?« fragte Rothtraut erstaunt und riß die Augen weit auf, »meinst du Torisdorff?«


     »Gewiß, wen sonst?«


     »Den nennst du jung? Auf den Gedanken wäre ich nie gekommen.«


     Frau von Damasus lachte. »Du wirst ihn mit seinen fünf- oder sechsundzwanzig Jahren doch noch nicht alt nennen?«


     »Sechsundzwanzig? O ja, das ist doch schon recht alt!« versicherte die Kleine treuherzig; und dann ist er so furchtbar groß und so ernst – so merkwürdig ernst wie ein guter, alter Onkel – selbst wenn er lächelt und scherzen will. Das ist etwas Ungewohntes für ihn, man merkt's gleich. Siehst du, Mama, Herrn von Torisdorff werde ich stets für einen sehr würdigen Herrn halten, so einen, vor dem man gar nicht verlegen zu werden braucht. Und das ist riesig nett! Ich werde ihn darum doppelt gern haben!«


     Wie treuherzig und kindlich lachten die großen Augen die Mutter an! Die Geheimrätin drückte voll aufwallender Empfindung ihr Kleinod an die Brust. Wie ein heißes Dankgebet stieg es aus ihrem Herzen gen Himmel! Was war ihr das warme Zimmer, das tägliche Brot, welches Torisdorffs Barmherzigkeit ihr gab, gegen die Seelenrettung ihres Kindes! Daß sie dieses junge, reine, unverdorbene Kinderherz noch rechtzeitig aus dem Sündenbabel der großen Stadt retten, daß sie Rothtraut das beste und heiligste Gut, welches sie besaß, ihre Unschuld, erhalten konnte, das war ein Gnadengeschenk, welches jede andere Wohlthat tausendfach überwog.


     Und wenn der junge Besitzer von Lichtenhagen ihr wahrlich mit der Zeit das verlorene Vermögen zurückerstattete, es war ein Nichts gegen den Reichtum, welchen er ihr schon heute gab, gegen die bewahrte Seele ihres Kindes.


     Und während das Backfischchen mit glühenden Wangen weiterplauderte von all der köstlichen Freiheit in Feld und Wald, welche sie nun so in vollen Zügen genießen sollte, als sie dem zurückkehrenden Freiherrn in all ihrer quecksilberigen Beweglichkeit entgegennickte und grüßte, standen in den Augen der Mutter helle Thränen, welche langsam über die lächelnden Wangen hernieder auf die gefalteten Hände rollten.
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Als der General von Torisdorff noch lebte, hatte Josef am Weihnachtsabend ein paar armen Kindern bescheren dürfen.


     Er wählte voll freudigen Eifers alles von seinen eigenen, alten Spielsachen aus, was ihm noch schön und gut genug für Christleins Tisch deuchte, und schon dieses geschäftliche Vorbereiten erfüllte sein Kinderherz mit all der Genugthuung, welche ein fröhlicher Geber fühlt.


     Auch der feierliche Moment des Aufbauens selbst gehörte zu seiner schönsten Weihnachtsfreude, wenngleich er es stets wie eine Art Enttäuschung empfand, wenn die so reich bedachten Kleinen still, scheu, bis zur Versteinerung schüchtern vor all den Herrlichkeiten standen und kaum wagten, den Blick zu heben.


     »Aber Mama, warum freuen sie sich denn gar nicht?« hatte er oft recht betrübt gefragt.


     »Sie freuen sich ja, Herzenskind! Sie sind nur von all dem fremden Glanz befangen! Ihr Jubel kommt, wenn sie wieder daheim sind!«


     Das beklagte Josef jedesmal sehr schmerzlich. Wenn er jemand eine Freude machen wollte, so verlangte er dieselbe auch zu sehen!


     Als er jetzt die Wohnung für Frau und Fräulein von Damasus hergerichtet hatte, kam es ihm wie eine selige Kindererinnerung an ferne Weihnachtszeiten, wo er auch für Fremde den Tisch bereitet, und wie ein Nachhall an das Ehemals zitterte auch jetzt ein Klang durch seine Seele, der beinahe sehnsüchtige Wunsch: »Ach, wenn sie sich doch auch darüber freuen möchten und mir solche Freude zeigen!« – –


     Jetzt, als er seine Schützlinge von der Bahn abholte, als er den Damen im Wagen gegenüber saß, sollte sein Wunsch in Erfüllung gehen, sollte er eine jubelnde, überströmende Freude und Dankbarkeit erleben, nach welcher ehemals sein Kinderherz so sehnsüchtig und so vergeblich verlangt hatte. Die Geheimrätin schien anfangs ein wenig verlegen über die sprudelnde Lebhaftigkeit ihres Töchterchens und suchte dieselbe mit dem Umstand zu entschuldigen, daß Rothtraut so unmittelbar und rückhaltlos in ihrem Empfinden und Denken sei, da sie stets eine so ungeheure Liebe für das Landleben besessen. Ehemals, als die Großeltern noch lebten, habe sie jeden Sommer auf dem Gut derselben verbringen können!


     Als sie aber in die glänzenden Augen des jungen Freiherrn sah, welcher ihr mit warmen Worten versicherte, solch ein Sonnenstrahl ansteckender Fröhlichkeit sei seltener Gast in seinem dunklen Leben gewesen, er empfinde ihn darum desto wohlthuender, da wehrte sie dem Plaudermäulchen nicht mehr, und Rothtraut triumphierte: »Siehst du, Mama? Herr von Torisdorff ist gar nicht nervös! Er erträgt die Geister, welche er gerufen hat, mit Würde!« Und dabei saß sie keinen Augenblick auf ihrem Platze still, jeder Baum, jedes Gebäude, jeder Acker interessierte sie, alles mußte ihr benannt und erklärt werden, auf den Anblick der geheimnisvollen Bergwerksarbeiten »brannte« sie, und auf Lichtenhagen, seine Pferde-, Kuh- und Schafställe freute sie sich so, so, – es gab gar keine Worte, zu sagen wie!


     Und Josef freute sich mit ihr; auch ihm fuhr der Wagen plötzlich viel zu langsam, und als er endlich vor der steinernen Treppe des Gutshauses hielt und Rothtraut voll stürmischen Entzückens die Arme so jählings ausbreitete, daß die Geheimrätin bis in die äußerste Wagenecke flüchten mußte, da rüttelte er ebenso ungeduldig an dem etwas verquollenen Wagenschlag, wie das Backfischchen mit den kleinen Füßen zappelte! Endlich konnte sie zur Erde springen, und sie stand und starrte ungeniert den imposanten, altertümlichen Bau an und stieß so recht aus tiefstem Herzen hervor: »Mama! sieh doch, wie wunder-, wunderschön! Noch viel schöner, als ich gedacht habe!« Und ihre lebhaften Augen blitzten in dem frisch geröteten Gesichtchen und ließen die Blicke umherschweifen, so viel kindlich froher und entzückter, wie ehemals all die Kleinen zusammen, welche vor seinem Christbaum standen.


     Josef konnte sich gar nicht satt an so viel ehrlicher und reizender Freude sehen.


     Handgepäck, Mutter, Torisdorff, alles war vergessen! Rothtraut stand vor ihrem Weihnachtstisch und schaute – schaute!


     Josef winkte der herbeieilenden Mamsell und Schaal zu, die Sachen aus dem Wagen zu nehmen; dann bot er Frau von Damasus respektvoll den Arm, sie voll ritterlicher Zuvorkommenheit nach ihren Zimmern zu führen.


     Dieses Benehmen des Hausherrn räumte der Geheimrätin von vornherein die Stellung in Lichtenhagen ein, welche ihr gegeben werden sollte, und die alte Dame empfand diesen Takt ihres jungen Beschützers voll unbeschreiblichen Dankes.


     Sie, welche für ein Markstück bei Schuster und Schneider am Herd gestanden, um ein Gevatteressen zu kochen, brauchte das in den Augen des Freiherrn von Torisdorff nicht zu entgelten; er gab ihr die Ehren, welche ihr gebührten, als etwas durchaus Selbstverständliches. Rothtraut sprang, fiebernd vor Neugierde und Interesse, die Steinstufen empor.


     Zuvor nickte sie mit herzigem Lächeln der Mamsell und Schaal zu, rief dem knixenden Mädchen an der Thür ein beinahe übermütiges »Grüß Gott!« zu und staunte dann, einen Moment still stehend, die Halle an, in welcher zu Ehren des Tages ein helles Feuer in dem Kamin prasselte.


     »Mama! Mama! Hast du gesehen?« Aber Frau von Damasus war schon in ihr Zimmer getreten und Rothtraut stürmte ihr nach.


     Josef blickte ihr bereits entgegen, erwartungsvoll, mehr noch beglückt wie die, welche er erfreuen wollte.


     Und er fand seinen Lohn. Die alte, verträumte Herrlichkeit des so lange Jahre verlassenen Lichtenhagen wurde wie mit einem Zauberschlage lebendig, als der helle, ungestüme Jubel der frischen Mädchenstimme sie durchhaute.


     So erwachte wohl das Dornröschenschloß nach langem Zauberschlaf!


     Welch ein Bewundern! Welch ein Danken! Welch ein Fragen kreuz und quer!


     Während Frau von Damasus nur in übermächtigem Gefühl dem jungen Mann beide Hände entgegenbot und mit feuchten Augen flüsterte: »Gott lohne es Ihnen, was Sie an uns thun!«, kannte Rothtraut keine Rührung oder Ergriffenheit; sie jubelte durch die schönen, behaglichen Räume, sie war in dem einen Augenblick hier, in dem andern dort, sie sah mit hundert Augen, sie schwelgte wie ein Kind in dem Rausch interessanter Neuheiten. Und dann klappte sie mit einem silberhell jauchzenden Lachen das Klavier auf, unbekümmert um alle, welche ihr lachend mit den Blicken folgten, schlug ein paar Akkorde an und sang mit schallender, glockenheller Stimme: »Sei mir gegrüßt viel tausend Mal! Sei mir gegrüßt! Sei mir gegrüßt!«


     Ja, das stille Haus war lebendig geworden, und die Schneeflocken tanzten so toll draußen durch die Luft, als hätten sie durch die Scheiben gelugt und sich dieses Wandels unbändig gefreut. Josef trat mit strahlendem Gesicht neben das Klavier.


     »Können Sie wirklich darauf spielen? Paßt es wirklich zu Ihrem Gesang?«


     »Und ob es paßt!« nickte Rothtraut eifrig. »Finden Sie es etwa schlecht? Na, da hätten Sie mal den Rumpelkasten hören sollen, den Mama mir in der Stadt gemietet hatte! Da gingen immer nur drei Töne nebeneinander, und dazwischen klang es immer: pff – pff – als ob einer durch 'ne Zahnlücke pustete!«


     »Und darauf mußten Sie üben?«


     Rothtraut nickte und spielte mit kolossaler Vehemenz weiter. »Volle ein und ein halbes Jahr! Seit ich konfirmiert war, ging's mit der Musik los!«


     »Schon vor so langer Zeit sind Sie konfirmiert?« lächelte er.


     Sie sah ihn einen Moment prüfend an. »Ich war ja schon fünfzehn Jahre damals alt! Jetzt werde ich schon siebzehn. Ist das eigentlich noch jung oder schon alt? Mir ist nämlich beides ganz gleichgültig. In die Schule brauche ich nicht mehr zu gehen, und mehr verlange ich vorläufig nicht.«


     »Musik studierten Sie gern?«


     Sie zog das Näschen ein wenig kraus. »Man muß auch dabei so lange auf einem Fleck sitzen und mir macht es hauptsächlich Freude, im Haus herum zu wirtschaften! In unserm kleinen Stübchen hatte ich gar keinen Platz dazu – aber hier! – Ach, hier ist Freiheit! Hier kann ich mich doch bewegen!« – Und den Worten sogleich die That folgen lassend, sprang sie auf und dehnte voll Wonne die Arme.


     »Und dieses prachtvolle, große Zimmer soll wirklich für mich sein? Ich habe meine eigene Stube?«


     »Gewiß, mein gnädiges Fräulein!«


     »Du großer Gott! Das muß ich heute abend sofort noch an Hagborns schreiben! Natürlich nur per Postkarte – zu einem Brief fände ich unmöglich schon Zeit! – Schreiben Sie gerne Briefe? – Gewiß nein! Ich auch nicht! Und... ach... hier steht ja noch ein Schreibtisch! – Auch für mich? – Mama! Mama! Ich habe einen eigenen Schreibtisch für mich! – Dann schreibe ich natürlich auch Briefe! – An wen denn nur? – O, ich werde mich schon auf genug Menschen besinnen, – vielleicht führe ich jetzt ein Tagebuch, dem Schreibtisch zu Liebe! Prachtvoll, das thue ich! – Und dieser süße, kleine Schrank! Welch eine seltsame Façon! Mit ganz schiefen Füßen, wie ein Teckel! Aber reizend, wonnig! Ganz von Gold und mit Perlmutter... Wo wohnen Sie eigentlich? – Dort? – Darf ich Ihre Zimmer auch sehen?«


     »Wenn es Ihnen Freude macht, stehen Ihnen alle Schlüssel zu dem ganzen Hause zur Verfügung.«


     »O Sie lieber, guter Herr von Torisdorff! Sie sind wirklich furchtbar nett! Ach, wie bin ich so glücklich, so sehr glücklich! Ob wohl die Kaiserin ebenso glücklich ist wie ich? Ich glaube, ja, die Kaiserin ist's! Aber sonst kein Mensch weiter auf der ganzen Welt!«


     Frau von Damasus trat herzu und legte die Hand auf den Arm des aufgeregten Töchterchens.


     »Nun beruhige dich erst einmal, du Wildfang, und lege deinen Mantel ab. Du siehst, daß Herr von Torisdorff gerufen wird.«


     Schaal trat in die Thür und fragte in strammer Haltung an, ob das Mittagbrot allsogleich serviert werden solle.


     »Ach ja, bitte, ich habe tollen Hunger!« flehte Rothtraut leise und ohne alle Prüderie.


     Josef lachte, und empfahl sich mit der Versicherung, daß diesem Übel sofort abgeholfen werden solle.


     »Aber, Kind, genierst du dich denn gar nicht?« entsetzte sich die Geheimrätin.


     Die Kleine sah sie erstaunt an: »Vor Torisdorff? Nein! Muß ich mich vor ihm genieren? Ach, das ist so langweilig! Warum denn? Er ist ja so alt gegen mich, und bei Onkel Theodor habe ich mich auch nie geziert! Ich habe doch wirklich Hunger, wirklich schrecklichen Hunger, Mama!«


     Frau von Damasus lächelt und durch ihre Gedanken zieht es wie ein trautes Wort: »Betend, – daß Gott dich erhalte, so jung, so hold und rein!«


     Welch einen Wandel hatten die wenigen Wochen für Lichtenhagen mitgebracht! Neues Leben flutete durch das Haus.


     Die milde, aber sehr umsichtige und vortreffliche Leitung der Geheimrätin schaffte bald eine Ordnung und ein Behagen, welches dem ganzen Haushalt einen neuen Stempel aufdrückte, und Josef freute sich immer mehr auf die Stunden, welche er in Lichtenhagen zubringen konnte.


     Die Arbeiten in Krembs schritten der Kälte wegen nur langsam vorwärts, und der junge Gutsherr hatte viel freie Zeit, welche er seinen Gästen – denn als solche erachtete er die Damen – widmen konnte.


     Sein Verkehr mit Rothtraut gestaltete sich immer erquicklicher.


     Die Gegensätze berührten sich in wohlthuendster Weise.


     Der tiefe Ernst seines Wesens, welcher sich auch in seinem Äußeren ausprägte und nie ganz zu verwischen war, wenn er selbst auf den heitern Ton des Backfischchens einging und mit ihr scherzte und lachte, bildete einen seltsamen Kontrast zu ihrer sonnigen Kindlichkeit und gestaltete den Verkehr zwischen ihnen so harmlos, wie zwischen einem gereiften Mann und einem kleinen Mädchen.


     Rothtraut hatte von Anfang an das ruhige und gesetzte Wesen Torisdorffs »alt« genannt, und dieses Empfinden hielt alles fern, was auch nur den leisesten lyrischen Gedanken in ihr hätte wecken können.


     In diesem Falle berührten sich die Gegensätze nicht. So gern und viel beide zusammen verkehrten, so erfrischend Rothtrauts Wesen auf Josef – und so veredelnd wie sein Einfluß auf ihre Oberflächlichkeit wirkte –, es lag doch zwischen ihnen ein unbewußtes Etwas, welches kein anderes Empfinden als das einer herzlichen Freundschaft zwischen ihnen aufkommen ließ. Josefs Herz gehörte mit all seiner Liebe und seinem treuen Sehnen Charitas, und je mehr die Zeit verstrich, ohne daß er Nachricht von ihr erhoffen durfte, um so quälender empfand er diese vollkommene Trennung von ihr. Nach Weihnachten erfaßte ihn eine so leidenschaftliche Sehnsucht, daß er mit bebender Hand den Federhalter umkrampfte, um ihr zu schreiben und sie wenigstens von dem ganzen Wandel der Verhältnisse in Kenntnis zu setzen, aber mit verzweifeltem Aufstöhnen warf er die Feder wieder aus der Hand.


     Er durfte ihr nicht schreiben! Er mußte es sich selbst sagen, daß sein Brief, falls er von den Pflegeeltern abgefaßt wurde, der armen Geliebten namenlose Unannehmlichkeiten bereiten würde.


     Ihr Leben war jetzt schon eine Hölle, – sollte er es noch trostloser gestalten?


     Noch könnte er die Geliebte nicht als Weib heimführen, noch stand sie unter der Gewalt des Vormundes, welche erst im kommenden Herbst ihr Ende erreichen wird.


     Freiwillig gibt Schaddinghaus nie seine Erlaubnis zu ihrer Ehe, denn Josefs Scharfblick ist es nicht entgangen, daß das Ehepaar die Nichte aus gemeinstem Egoismus an sich fesselt und sie aus Berechnung von aller Welt und allem Verkehr zurückhält.


     Warum also unnötige Kämpfe heraufbeschwören! Charitas Mündigkeitserklärung wird eine ruhige und glatte Lösung bringen. Also in Geduld bis zum nächsten Herbst aushalten. Aber die Geduld war eine schwere Übung, und die Sehnsucht zeigte sich stärker als sie.


     Im Januar mußte Torisdorff eine Reise antreten, geschäftliche Beziehungen anzuknüpfen.


     Als er vor dem gepackten Koffer stand, kam es voll unwiderstehlicher Gewalt über ihn.


     Er reiste nach Eisenach.


     Vielleicht gelang es ihm, Charitas unbemerkt zu sehen, sie zu sprechen, ihr alles mitzuteilen. Ach, wie wird ihnen beiden nach einer solch seligen Aussprache das Warten leicht werden!


     Er fand die kleine Villa im Marienthal, welche Regierungsrat Schaddinghaus bewohnte. Aber die Auskunft, welche er von der Dienerschaft des Nachbargebäudes erhielt, war trostlos.


     Herr Schaddinghaus befand sich als Abgeordneter in Berlin, und seine Frau und Nichte hatten eine Reise nach dem Süden angetreten.


     Ein Mädchen behauptete, die Regierungsrätin verbringe den Winter bei Verwandten auf einer ganz einsamen Oberförsterei, wohl der armen Pflegetochter zum Trotz, welche ja wie eine Gefangene gehalten werde.


     Etwas Genaues wußte niemand.


     Auch auf der Post kannte man keine Adresse der beiden Damen.


     Es kamen keine Briefe zum Nachsenden.


     Sehr niedergeschlagen setzte Josef die Reise fort. Es blieb keine Möglichkeit, sich der Geliebten zu nähern, er mußte den Herbst abwarten, um sein Glück zu erringen und zu eigen zu nehmen.


     Rothtraut stand auf dem Perron und empfing ihn voll Jubel.


     »Ich bin heimlich mit herausgefahren!« berichtete sie ihm strahlenden Blicks. »Mama würde es nicht erlaubt haben! Sie findet es unpassend – als ob Sie nicht alt genug wären, um mich chaperonnieren zu können! Ich mußte Ihnen aber entgegenkommen! Ich hielt es gar nicht aus vor Ungeduld. Denken Sie doch, Borbeck ist am Fieber krank geworden. Der Doktor meint, er habe sich bei der Erdarbeit erkältet, es war so naß in den letzten Tagen, – fünf Grad Wärme plötzlich! Aber Mama pflegt ihn, und der Doktor meint, wir bekämen ihn bald wieder hoch! Und der Förster hat jetzt einen prachtvollen Bericht erstattet, zwei kapitale Rehböcke stehen am Steinkopf, und von den königlichen Forsten sind Wildschweine übergetreten. Hasen gab's auch noch in schwerer Menge, wir mußten die paar Tage im Januar noch benutzen und abschießen! Darf ich wieder mit hinaus und treiben helfen? – Ach bitte, bitte, nicht wahr, Sie nehmen mich mit, lieber, allerbester Herr von Torisdorff?«


     Josef war ein wenig betroffen, als er den kleinen Wildfang vor sich sah. Ihre große Freude und Munterkeit berührten ihn so sympathisch wie immer, aber er hielt es für ebenso wenig passend wie die Geheimrätin, allein mit dem jungen Mädchen eine verhältnismäßig weite Strecke durch Dorfschaften und die kleine Provinzialstadt, wo er noch vorsprechen mußte, zu fahren.


     »Wie freundlich, daß Sie mich abholen, Fräulein Rothtraut«, sagte er und schüttelte ihr herzlich die Hand, »und wie sehr schade, daß ich nun doch nicht mit Ihnen heimfahren kann. Ich habe noch in der Stadt zu thun und darf Sie unmöglich so lange aushalten, Ihre Frau Mama würde sich ängstigen!«


     Sehr enttäuscht sahen die großen Kinderaugen zu ihm auf.


     »Und ich hatte mich so sehr gefreut!« sagte sie leise.


     Und warm ward es ihm bei solch herzlicher Naivetät ums Herz. Sein Blick umfaßte mit der Zärtlichkeit eines Vaters ihr junges Gesichtchen.


     »Wir werden ja nun alle Tage wieder zusammen sein, Domino spielen, musizieren und auf die Jagd gehen«, lächelte er. »Sie wissen, daß mir Ihr Gesang so lieb ist, kleine Heidelerche, daß er mir so frohe, hoffnungsfreudige Gedanken vorzaubert, und deren bedarf ich jetzt recht viele, also wird es wohl oft heißen: »Bitte etwas Musik, Herr Kapellmeister!« –


     Er scherzte, und doch lag dabei der alte ernste Ausdruck auf seinem Gesicht.


     Auch Rothtraut lachte – und ihr Lachen war wie Sonnenschein. Sie nickte lebhaft und schritt an seiner Seite zu dem Gepäckschalter.


     »Ich möchte Ihnen so gern etwas erzählen – ich kann's ja gar nicht mehr auf dem Herzen behalten, so recht albern wie ein ungeduldiges Kind, nicht wahr? Aber ich bin nun leider Gottes so, hinterher wird es mir meist klar, wie thöricht ich handle, aber dann ist es schon zu spät!« Sie seufzte so schmerzlich auf, daß Josef abermals lächelte: »Ist es denn gar so wichtig, daß Sie nicht ein Stündchen länger in Lichtenhagen warten konnten?«


     »Furchtbar wichtig!« – Sie warf einen Blick hinter sich nach dem Schalter, ob auch niemand das Geheimnis erlauschen könne und fuhr hastig fort: »Wissen Sie noch, an dem ersten Tag, als wir ankamen, erlaubten Sie mir doch, daß ich alle Zimmer in dem Hause sehen könnte – auch die Ihren –, nicht wahr? Sie erinnern sich!«


     »Gewiß! selbstverständlich!«


     »Mama hat es nun nie erlaubt, daß ich Ihre Wohnung auf dem linken Flügel betrat, nicht mal, wenn Sie weg waren, wo Sie doch gar nichts davon gemerkt hätten! – als ob ich etwas anfassen und entzwei schlagen würde! So klein bin ich doch wirklich nicht mehr! Vor ein paar Tagen nun – als Sie verreist waren, stand die Thür von dem Eßzimmer nach Ihrer Wohnstube offen, und ich sah, daß die Mamsell darin rein machte. »Soll ich Ihnen ein bißchen helfen, Linchen? Vielleicht Staub wischen?« – fragte ich, und der dicken Pastete war das natürlich sehr recht. Also ich kam nun doch hinein und wischte Staub. – Und da ... da ...


     »Gab es Scherben?« – Er amüsierte sich herrlich.


     Voll Entrüstung hob sie die Hände. »Gott bewahre! Es war ja gar nichts Zerbrechliches da! Nein – ich kam auch an Ihren Schreibtisch –«


     Sie senkte das Köpfchen sehr tief, glühende Blutwellen fluteten über die Wangen.


     »Sie kippten die Tinte um?«


     »Nein!« – – Ein schnelles Kopfschütteln. »Aber ein kleines Malheur gab es doch!«


     »Nun? – Sie haben schon im voraus vollste Absolution!«


     »Da stand eine Photographie – von einem jungen Herrn – ach, ein bildschöner Mensch! So schön wie ich noch gar niemand gesehen habe –« ihre Stimme klang stockend, ein strahlender Blick flog zu dem ernsten Mann empor – »und da nahm ich es – und wollte es besehen – und da –«


     Er lächelte noch mehr. »Und da? – Was konnte dem Bildchen geschehen –?«


     »Es fiel auf die Erde...«


     Rothtraut hatte das Köpfchen noch tiefer gesenkt, sie atmete sehr schwer und die dunklen Wimpern blieben tief gesenkt.


     »Was schadet das einer Photographie?« – fragte er erstaunt.


     »Nichts! – Sie ist wirklich unversehrt!« – stotterte sie.


     Nun lachte er schallend auf: »Und dies ist das ganze Unglück, welches sich ereignete?« –


     Fräulein von Damasus blieb merkwürdigerweise recht ernst.


     »Sie war doch hingefallen – auf die feuchte Erde – den Schreck hatte ich doch weg, denn ich wußte ja gar nicht, wen das Bild vorstellt, – ob es Ihnen nicht sehr lieb und teuer war?« – Abermals ein seltsam forschender, beinahe flehender Blick zu ihm auf. Josef war so gar kein Frauenkenner, er hatte nie Gelegenheit gehabt, in Mädchenaugen und Mädchenherzen zu lesen, er blieb völlig harmlos und lachte noch immer.


     »Nein, mein Wort darauf, ich nehme die schlechte Behandlung des Bildes wirklich nicht übel!« – Ihre Fingerchen zupften ungeduldig an dem langhaarigen Muff.


     »Mamsell wußte auch nicht, wen das Bild vorstellt!«


     »I bewahre, woher soll sie das auch wissen, Klaus war noch niemals in Lichtenhagen!«


     Ihre Augen flammten auf. »Klaus?« – wiederholte sie hastig.


     Der Gepäckträger trat hinzu und meldete, daß der Koffer auf den Wagen geladen sei.


     Herr von Torisdorff wandte sich zur Seite, zog die Börse und lohnte den Mann ab; und während er noch ein paar Worte mit ihm wechselte, stand Rothtraut erwartungsvoll, mit glühenden Wangen, sich schier verzehrend vor Ungeduld.


     Endlich trat Josef zu ihr zurück. »Es ist so weit alles in Ordnung, mein gnädiges Fräulein, darf ich Sie zum Wagen bringen?«


     Sie nickte. »Und wer... wer ist er also?«


     »Wer? – Von wem sprechen Sie?«


     Ihre scharfen, weißen Zähnchen schnitten in ihre Lippe. »Nun jener Klaus, – Sie wollten mir doch sagen, wer er eigentlich ist!«


     »Ah so! Der Mann, welcher Ihnen zu Füßen gefallen!« – lachte Josef harmlos und ein wenig zerstreut, sein Blick musterte die Pferde, welche ein Stückchen abseits an der Chaussee hielten. »Habe ich Ihnen noch nicht von meinem Bruder erzählt?«


     »Ihr Bruder?«


     »Mein Stiefbruder, – Klaus Sterley! Ich dachte, wes das Herz voll ist, des geht der Mund über, und bin selber erstaunt, daß ich Ihnen meinen liebsten Kamerad noch nicht – in effigie wenigstens – vorgestellt habe!«


     »Nein, das thaten Sie noch nicht!« versicherte Rothtraut sehr lebhaft, und es lag ein Ausdruck in ihrem Gesichtchen, welcher wohl jedem anderen Manne aufgefallen wäre. »Wo wohnt denn Herr Sterley?«


     »Zur Zeit in München!«


     »Was thut er da?«


     »Er malt.«


     »Als Künstler? – Er ist Maler?« Wie ein Schrei schwärmerischen Entzückens klang es. Aber Josef bemerkte es nicht.


     »Jawohl, Künstler! Und so Gott will, ist er einer von Gottes Gnaden, welcher noch viel Bedeutendes und Meisterliches schaffen wird!« versicherte er stolz. »Mögen Sie schöne Gemälde gern, Fräulein Rothtraut?«


     Sie preßte den Muff stürmisch gegen die Brust, ihre frischen Lippen bebten. »Es gibt ja gar nichts schöneres! – Ach wie viel lieber hätte ich malen anstatt singen gelernt! Aber mein Vormund meinte, es sei eine zu brotlose Kunst, ich könne nicht schnell genug damit verdienen!«


     »Haben Sie denn Talent?«


     »Ich glaube wohl, ich habe immer gern gezeichnet und als Kind Bilderbogen angetuscht, ob es aber etwas taugt, weiß ich nicht! So ein Maler ist ein gar zu interessanter Mensch, – ich habe mal ein Buch gelesen, wo ein Maler der Hauptheld war, ach so geschwärmt wie für den habe ich noch nie wieder! –« Und dann senkte sie das Köpfchen wieder und blickte zur Seite. »Ist Ihr Herr Bruder schon lange verheiratet?« – forschte sie diplomatisch.


     »Schon lange? – Nein, er ist überhaupt noch nicht vermählt!«


     »Aber verlobt?«


     »Daß ich nicht wüßte! So, wie ich Klaus kenne und taxiere, denkt er auch noch nicht daran, sich zu binden!«


     »So; und wenn ihm nun Eine so recht, recht gut gefällt?« Wie leise sie sprach, er verstand es kaum.


     »Nun, dann muß er sich auch erst eine sichere Existenz gegründet haben, ehe er ans Heiraten denken darf.«


     »Er sieht so lustig auf dem Bilde aus –«


     »Das ist er gottlob auch!«


     »Fabelhaft nett?« –


     »Ein Prachtmensch! Ein vortrefflicher Charakter!«


     Josefs Augen leuchteten selber bei dem Gedanken in so stolzer Genugthuung, daß ihm das strahlende Lächeln Rothtrauts gar nicht auffiel.


     »Kommt er nicht einmal nach Lichtenhagen?«


     »Für den Sommer rechne ich bestimmt auf seinen Besuch!«


     Ein leiser Jubellaut an seiner Seite, – die Kleine warf ausgelassen den Muff in die Luft und fing ihn wieder auf.


     »Dann soll er Ihnen gewiß Malunterricht geben?« fragte Torisdorff amüsiert.


     Sie schüttelte übermütig das blonde Köpfchen.


     »Was thut König Ringangs Töchterlein?« sang sie schelmisch: »was thut sie wohl den ganzen Tag, da sie nicht sitzen und malen mag – thut fischen und jagen!«


     »Ich glaube, damit ist Klaus ebenso einverstanden, denn das Streifen durch Feld und Wald ist ihm eine große Passion!«


     »Ich würde mich auch viel zu sehr genieren, bei ihm zu malen, – ich kann ja noch nichts!«


     »Wollen Sie sich ein wenig darin üben? Das Zeichnen verstehe ich zur Not, und könnte Ihnen dabei wohl behilflich sein!«


     »O, das wäre schön!«


     »Probieren wir's einmal!«


     »Herrlich! Wann fangen wir an?«


     »Wenn es Ihnen paßt! Ich habe jetzt noch viel freie Zeit, wenn aber der Frühling über die Berge steigt, ist's aus damit.«


     »Gut, – morgen nach Tisch, in Mamas Zimmer, ja!« 


     »Ich stehe zur Verfügung; Was soll zuerst gezeichnet werden? – Landschaften?«


     »Etwas ganz, ganz leichtes! Ich kann ja noch nichts.«


     Seltsam, vor ihm geniert sie sich nicht.


     Nein, Josef ist gar kein Menschenkenner, sonst hätte ihm solch ein Widerspruch wohl auffallen müssen.


     Er hebt die Kleine in den Wagen und reicht ihr die Hand zum Lebewohl.


     Da blickt sie ihn plötzlich mit flehendem Blick an und wird ganz ängstlich.


     »Sie fahren also wirklich nicht mit? Ach, ich verstehe, ich weiß warum! Lieber, bester Herr von Torisdorff, seien Sie mir, bitte, bitte, nicht böse! Ich empfinde es jetzt selber, wie unpassend es war, Ihnen entgegen zu fahren! Aber... ich war wieder so im Eifer... um des Bildes willen vergaß ich alles! – Wirklich nur um des Bildes willen! Nicht wahr, Sie sind nicht böse, und Sie sagen auch nichts Mama und Ihrem Bruder?«


     »Klaus? Daß Sie das unerhörte Verbrechen begangen und sein Bild auf die Erde geworfen haben? O, wie sollte ich Sie derart verketzern! Nein, das bleibt für ewige Zeit ein Geheimnis zwischen uns! Und nun Gott befohlen, ich kann Ihnen weder heute noch jemals böse sein! Zufahren, Schaal! Sie bringen das gnädige Fräulein nach Hause und holen mich dann hier ab. Vor der ›Traube‹ können Sie auf mich warten! Addio, Fräulein Rothtraut! Auf Wiedersehen!«
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In einer stillen, kleinen Seitenstraße, vier Treppen hoch, nach einem Garten hinaus gelegen, befand sich das Atelier Klaus Sterleys, ein hohes, luftiges Zimmer, mit breiter Glaswand und Oberlicht, welches mit all dem eleganten und üppigen Geschmack eines Millionärsohnes eingerichtet war.


     So, wie ehemals James Franklin Sterley das Künstlerheim seines Sohnes eingerichtet hatte, war es im großen und ganzen erhalten worden, wenn Klaus seine vorderen, fürstlichen Räume auch gegen ein sehr bescheidenes, kleines Logis umgetauscht und die kostbarsten Stücke der Ausstattung verkauft hatte, um in der ersten Zeit des furchtbaren Wechsels über etwas mehr Bargeld verfügen zu können.


     Als Josef und er ehemals das Abiturientenexamen bestanden hatten, schickte der Bankier die beiden Söhne für zwei Jahre auf Reisen, die Welt kennen zu lernen und die köstliche Freiheit zu genießen, ehe sich dieselbe unter der Signatur »akademische Freiheit« unter die selbstgeschaffenen, recht strengen Gesetze des Korps beugen mußte.


     Während des zweiten Winters hatten sich die jungen Leute auch unter dem Schutz ihres Reisebegleiters nach Indien und Bangkok begeben, und von dort hatte Klaus eine wunderliche Sammlung von Raritäten heimgebracht, welche seinem Atelier einen ganz eigenartigen und interessanten Anstrich gaben.


     Als Josef sich für den geistlichen Stand entschied, hatte er dem Stiefbruder auch seine Sammlung zum Geschenk gemacht, und nun strotzten die Wände des großen Lichtraumes und des anstoßenden Wohnzimmers von den herrlichsten Waffen, deren sametene, goldfiligrangeschmückten Scheiden oder Griffe es am deutlichsten zeigten, daß sie schon in manch brauner Faust blutigen Dienst gethan. Zwischen krummen Säbeln, deren breite, geschweifte Klingen wie Silberbänder gleißten, schoben sich seltsam schlanke, bunte Beduinenflinten, Rüststücke, greuliche Teufelsmasken und Bronzewaren, ragten die Elephantenzähne aus den Gewinden leuchtend farbiger Seidenshawls, kunstvolle Ampeln tragend, wie sie in Götzentempeln leuchten oder, an gebogenem Schiffsschnabel schaukelnd, ihr rotes Licht über die Fluten des Meeres werfen. Wunderlichkeiten aus Teakholz, Bambus, Nachbildungen kleiner Pagoden, Tierfelle, ausgestopfte Krokodile und fremdartige Kleidungsstücke, goldgestickte Decken und Schleier einigten sich zu origineller Schaustellung, und zwischendurch nickten schlanke Palmenwedel, schimmerten die weißen Marmorleiber der Antiken, lugten halb versteckt die Skizzen und Studienköpfe, frisch und flott, genial entworfen und frappierend durch eine Farbenharmonie, welche den seinen und doch in recht eigenen Bahnen wandelnden Geschmack des jungen Künstlers verriet.


     Der Koksofen, welcher hinter dem mächtigen geputzten und goldgemalten Lederschirm versteckt stand, über dessen Rand eine wahre Wildnis von frischem Lorbeergrün, durchglänzt von den weißen Sammetkelchen künstlicher Lotosblumen, emporwucherte, strömte nur noch geringe Wärme aus, denn die Märzsonne schien vorzeitig warm und hell durch die Scheiben. Inmitten des Ateliers, auf hoher Staffelei stand ein vollendetes Gemälde, vor welchem Klaus Sterley gedankenvoll, weit zurückgelehnt im Sessel lag.


     Seine Hand hielt noch Palette und Pinsel – und sein Blick schweifte prüfend, forschend und kritisierend über das Werk, ob sich nicht doch noch daran feilen und verbessern ließe.


     Ein schönes, ungeheuer stimmungsvolles Bild.


     Eine düstere, hochwogende See – grau in grau verschwimmend, mit einem wetterschwangeren Himmel, über welchen sturmzersetzte Wolkengebilde jagen. – Die Möve flattert auf, man glaubt ihren angstvollen Schrei durch Brandung und Sturmgebraus zu hören, – ein greller Lichtblitz zuckt über die eine ihrer weißen Schwingen.


     Und im Vordergrund, im flatternden Riedgras, auf halbversandetem Runenstein sitzt die mantelumhüllte Gestalt eines Jünglings, das melancholisch ernste Antlitz zeichnet sich scharf ab gegen den drohenden Himmel, und in den Augen drückt sich eine so gewaltige, wundersame Sehnsucht – ein so düsteres Verlangen aus, – als habe der Sturm nicht nur die Tiefen des Meeres, sondern auch die einer jungen Menschenseele aufgewühlt, sie ringen zu lassen im verzweifelten Kampf gegen sich selbst.


     Josef?


     Jene Skizze, welche Klaus einst am Strand von Ostende so flüchtig und doch so treffend entworfen, hat er ausgeführt und ein Werk daraus geschaffen, welchem seine Lehrer voll Anerkennung und staunender Freude zugenickt haben.


     Die Atelierthür öffnet sich: »Bist du noch daheim, Klaus?« und dann klingen Schritte näher.


     Sterley hat nur gedankenvoll gelächelt, er streckt, ohne sich umzublicken, die Hand zurück. »Ist's schon Zeit, dear Schorsch?«


     Ein Händedruck. »Donnerwetter! Famos! Da bläst einem ja eine nette Brise ins Gesicht, wenn man in den Rahmen guckt!«


     »Auf Wort? – Kommts wie Seeluft?«


     »Du bist ein genialer Kerl, Klaus! Du hast nicht nur die spielende Leichtigkeit der Technik, du hast auch Phantasie! Und das ist die Hauptsache. Ein Bild, bei welchem man sich nichts denken kann, ist kein Kunstwerk, das ist ein Stück Tapete. Du bist kein Realist, und doch trägt das Stück Leben und Natur, welches du auf die Leinwand bringst, den vollen Schein der Wirklichkeit, das ist der Tric, welcher dich berühmt machen wird! Der graue Mensch da ist dein Bruder? Ich habe ihn nur einmal vor Jahren bei dir gesehen, aber die Ähnlichkeit ist frappant. Herr des Himmels, wäre mir solch eine Idee bei seinem Anblick gekommen! Aber das ist's eben, du verstehst es, die Eigenart auszunutzen. Das Gesicht paßt nur zu einer solchen Staffage – und wie großartig wirkt es darin! – Donnerwetter ja! – Also die eine Hälfte ist fertig, wann beginnst du die zweite?«


     »Eine Hälfte? – zweite? – Was meinst du damit?«


     Der junge Maler, von seinen Freunden »dear Schorsch« genannt, zog den breitrandigen Filzhut von dem Kopf und fuhr mit gespreizten Fingern durch das aufbäumende Haar.


     »Na – dies Bild ist doch gewissermaßen eine Frage, das Publikum wird nun auch eine Antwort darauf verlangen.«


     »Mensch, entschleiere deine Seele! – Eine Frage?«


     »Gewiß, oder willst du einen anderen Titel in den Katalog drucken lassen?«


     Klaus lachte. »Ich wollte das Bild »Frühlingsstürme« nennen. Sturm außen und Sturm innen. Findest du das nicht gut?«


     »Nee! – Nimm's mir nicht übel, der Gedanke liegt zu sehr auf der Hand, um noch ausgesprochen zu werden. Zu dem Bilde gehört ein viel originellerer Titel, so was, worüber die jungen Mädchen seufzen, die Kenner lächeln und die Kollegen schimpfen, was absonderliches, mein ich.«


     »Teufel ja! Du magst recht haben. Aber woher nehmen und nicht stehlen. Ein Titel, ein Titel, ein Königreich für einen Titel!«


     »Wenn du es nun »Eine Frage« nennst? Eine Frage, welche der einsame Grübler an das Schicksal richtet, vielleicht über seine Zukunft? Er hat hochfliegende Pläne, er will empor! Er will mit kühnen Schwingen zur Sonne. Und nun ein Pendant dazu – Die Antwort! – Na, da sieht man eben, wie das Schicksal antwortet, vielleicht mit strahlendem Sieg, oder auch düster, unheimlich – gebrochene Schwingen und der Rest ist Schweigen ... weißt du, so eine ganze Lebenstragödie mit ein paar Pinselstrichen! Donnerwetter ja! 's ist ja dein Bruder, aber im Sterben müßte sich der Kerl patent ausnehmen.«


     »Hm – so male ich ihn aber nicht, – nein, das könnte ich nicht; ich ginge selber zu Grunde an solch einer Phantasie.« Klaus sprang auf und schritt, die Hände in die Taschen seiner Sammetjoppe versenkt, mit erregten Schritten auf dem echten Perserteppich hin und her.


     »Na, es kann ja auch eine gute Antwort sein. Blick in eine kleine Hütte, freundliche Gattin, sieben hoffnungsvolle Sprossen, ein paar realistisch gehaltene Windeln am Herd – und in der Thüre der Geldbriefträger...« Dear Schorsch setzte sich schmunzelnd auf den verlassenen Sessel nieder und schlug das Bein über, während Klaus lachte und ihn im Vorüberschreiten am Schopf packte: »Die Zukunft male ich für dich, du Teufelsbraten!«


     Gleicher Zeit wieder ein Schlag auf die Thürklinke. Breitschultrig, hochgewachsen wie ein Riese, mit rötlich wallendem Haar und kühn gebogener Adlernase, stand Aloys Strauffinger auf der Schwelle.


     »Na natürlich! Wieder mit dem akademischen Viertel Verspätung! Wenn ich nicht die christliche Nächstenliebe besäße und hier täglich den Wecker spielte...« Er verstummte, trat heftig vor, stieß einen leis zischenden Pfiff durch die Zähne und starrte auf das Bild. »Endlich ist das Geheimnis enthüllt – Teufel ja – da gratuliere ich!« Und er zog mit tiefer Reverenz gegen Klaus den Hut und applaudierte.


     »Na, was sagst du denn zu dem grauen Schwerenöter hier?« blinzelte ihn dear Schorsch an und stieß ihn mit dem Malstock in die Seite, »wird der auf der Ausstellung Herzen knicken? Ja oder nein?«


     Aloys Strauffinger heftete einen langen Blick auf die mantelumhüllte Gestalt, dann breitete er schwärmerisch die Arme aus und sang mit weicher, schwermütiger Klangfärbung: »Er träumt von einer Palme – Die fern im Morgenland – Schweigend und einsam trauert – An brennender Felsenwand!« –


     Klaus war stehen geblieben und hob das Haupt. Ein Aufleuchten ging durch sein Auge – ein tiefer Atemzug hob seine Brust.


     »Er träumt von einer Palme!« wiederholte er leise, und dann faßte er dear Schorsch bei beiden Schultern und lachte ihm schier übermütig in das Gesicht.


     »Ja, Kleiner, du hast recht. Das Bild ist eine Frage – und es soll auch seine Antwort bekommen!« –


     Es dämmerte, – Klaus Sterley saß wieder vor seinem Bild und lächelte ihm zu, wie eine junge Mutter sich über die Wiege ihres Erstgeborenen neigt.


     Neue, große, leuchtende Ideen kreisten in seinem Hirn. Er war heute in seltsamer Weise angeregt worden, und wie die künstlerische Erkenntnis gleich einem Blitz aufflammt und die Seele durchleuchtet, so hatte auch Klaus eine Inspiration gehabt. Alle seine Gedanken kreisten um diesen Götterfunken, und je länger er vor seinem Bilde saß und sich in seinen Anblick vertiefte, um so klarer ward es ihm, daß dear Schorsch recht hatte, – es war eine Frage, oder doch nur die Hälfte eines großen, einheitlichen Gedankens.


     »Er träumt von einer Palme ...«


     Ist dies nicht schon eine Unterschrift für die sehnsüchtigen Augen dieser Jünglingsgestalt, für diesen schwermütigen Träumer des nordisch kalten, sturmdurchtosten, einsamen Meeresstrandes? Soll er noch ein paar Schneeflocken durch die Luft rieseln lassen, soll er das Riedgras mit einem leichten Rauhreif übertönen, soll in den Furchen des Feldgesteins eine feine Eisschicht lagern?


     »Er träumt von einer Palme ...«


     Und dann neben diesem Nordlandsbild voll düsterer Poesie ein anderes – die Verkörperung jenes Traumes!


     Glühende, italienische Sonne, ein Himmel, so blau, so wolkenlos, so intensiv leuchtend, daß er die Augen des Beschauers blendet, und unter schweigsam starrenden Palmen, »an brennender Felsenwand« eine Mädchengestalt, ebenso hold verträumt, ebenso sehnsüchtig in unermessene Fernen blickend, die Arme leicht erhoben und ausgestreckt, als wolle sie eine ferne, nebelhafte Gestalt voll bebenden Verlangens umfangen.


     Zwischen beiden aber das Meer, das urewige, trennende, blauglänzende und grauwallende Meer ...


     Er träumt von einer Palme!


     Ja, das ist sein Traum.


     Mit der glühenden, leidenschaftlich arbeitenden Phantasie des gottbegnadeten Künstlers hat sich Klaus in diesen genialen Gedanken versenkt, er kann nicht anders – er greift zu Pinsel und Farben, er streut in den Lichtstrahl, welcher die Schwinge der Möve trifft und die sitzende Männergestalt seitwärts streift, die glitzernden Schneeflocken! Hier leuchten sie grell auf, dort verschwinden sie wie Nebelflöckchen im Schatten.


     Die einbrechende Dunkelheit zwingt ihm den Pinsel aus der Hand, aber er sitzt vor seinem Gemälde und sieht es dennoch im Geist! Und daneben taucht ein zweites Bild auf – greifbar deutlich, die Staffage, die Gestalt und das Antlitz! O dieses herrliche Mädchengesicht, welches ihn anblickt, in Thränen glänzend, mit dem Blick der Dolorosa, und dennoch jungfräulich herb und priesterlich rein, wo findet er auf Erden solch eine lieb- und schmerzverklärte Lichtgestalt? Seine Phantasie spiegelt sie ihm, nun heißt es, sie suchen!


     Wie im Fieber wirbelt es durch sein Hirn, aber je länger er überlegt, desto klarer reift sein Plan.


     Ja, er malt dieses Doppelbild.


     Er gibt dem nordischen Strand noch ein frostiges Kolorit, er läßt einen echten, rechten Frühlingssturm wehen, welcher dem Wanderer den letzten Gruß des Winters entgegenbläst, und ist dies Gemälde vollendet, was in wenig Tagen der Fall sein kann, dann schnürt er sein Bündel und zieht hinab unter heißeren Himmel, das Urbild jener Palme zu suchen, von welcher dieser Jüngling mit krankem Herzen träumt.


     Josef hat ihm von dem ererbten Kapital der Mutter eine kleine Summe zugesandt, mit der Bitte, sie zu einer Studienreise zu verwenden. Klaus hat diesen Gedanken weit von sich gewiesen und das Geld auf die Sparbank getragen. Jetzt leuchten seine Augen auf bei dem Gedanken an diesen Schatz, welcher eine Reise ermöglicht.


     Er muß das italienische Bild auf heißem Boden malen! Er muß sein Auge sättigen an der glänzenden Farbenpracht, welche er spiegeln will. Es gehört Stimmung dazu! Neben dem Koksofen findet er die nicht. Gott sei gelobt, daß er voll begeisterter Schaffenskraft hinab wandern kann in das Mutterland aller Kunst! Seine schlanke Gestalt wächst und dehnt sich, er hebt den Kopf mit den dichten, blondschimmernden Haarwellen in den Nacken wie ein junger Gott, welcher auf rollendem Siegeswagen vorwärts stürmt.


     —————


In Lichtenhagen wird es Frühling.


     Die ersten Gänseblümchen heben die roten Knospenköpfchen über zarte Grasspitzen und ein kräftiger Erdgeruch weht durch das Gartenland, wie geheimnisvolle Botschaft von all dem neuerwachenden, keimenden Leben, welches sich in und unter den dunklen Schollen regt.


     Das große Fest der Auferstehung hebt an; wie die Strahlen der Sonne lange vorher den Himmel färben, ehe die Weckerin alles Lebens selbst am Horizont emporsteigt, ebenso leuchtet auch jener eine große Tag des Lichtes, welcher die Gräber öffnen und das Tote neu erwecken wird, seiner fernen Stunde weit voraus.


     Jeder Lenz ist das Morgenrot jenes letzten, ewigen Frühlings, welchem kein Winter mehr folgen wird, und jedes junge Blättlein, jeder treibende Keim – jede brechende Knospe ist ein Mene Tekel, welches die Hand des Schöpfers für seine Menschenkinder in das offene Buch der Natur schreibt! Ein liebliches, verheißungsvolles Mene Tekel, welches von einem Ende spricht, welches doch nur der Anfang eines ewigen Lebens ist, – ein Mene Tekel, welches keine düstere Mahnung, wohl aber eine selige Prophezeiung birgt, welches nicht sein »Wehe!« und »Fürchtet euch!« mahnt, sondern aus tausend Blütenkelchen jubelndes »Hoffet und freuet euch!« in die Welt duftet.


     Und diese Gottesahnung von Hoffnung und Freude erfüllt die Brust der Menschen. »Frühlingsstimmung«, »Werdelust« heißt das Jubilieren und glückselige Aufatmen, die Realisten sehen darin nur eine Genugtuung, die Not und Härte des Winters nun überstanden zu haben, aber die Leute mit den glänzenden Augen und den fühlenden Herzen, die Optimisten und Sonntagskinder, die Poeten und Liebenden, welche dem Himmel näher stehen wie andere, die wissen, daß in dem Frühlingsweben und -Stürmen mehr liegt, wie ein brutaler Kampf der Naturmächte, ein Klang des Ewigen, ein Hauch jenes jungen Lebens, welches nie vergeht. –


     Auch durch Josefs Seele zog dieser Widerhall und erfüllte sie mehr denn je mit heißem und ungeduldigem Sehnen.


     Das milde Wetter förderte alle Arbeiten ungeheuer, die Augen sahen, was da geschaffen ward, der Erfolg wuchs mit dem Werk.


     Welch ein überreiches Aussäen und Vorbereiten!


     Wie ein Feldherr stand Torisdorff auf seinem Posten, erfüllt von namenloser Freudigkeit, von Schaffensdrang und Arbeitslust, welcher ein unbegrenztes Feld der Thätigkeit eröffnet war.


     Sein Aufenthalt im Lichtenhagener Gutshaus ward immer seltener und kürzer, und Rothtraut, welche große Freundschaft mit den zahlreichen Pächterkindern geschlossen, überraschte den jungen Gutsherrn gar oft bei den neuen Schachten, wo sie, den Strohhut in der Hand und das wehende Kleidchen zierlich geschürzt, oft stundenlang an seiner Seite stand, um zuzusehen.


     Ihre Trabanten tobten währenddessen in Feld und Wald umher, und erst die knurrenden Mäglein trieben sie zu Fräulein von Damasus zurück, energisch auf dem Heimweg zu bestehen.


     Es war Josef aufgefallen, daß trotz aller Harmlosigkeit des Verkehrs dennoch Bemerkungen über ihn und das so auffallend hübsche und liebenswerte junge Mädchen gemacht wurden.


     Er sah, daß die Arbeiter sich verständnisvoll zulächelten, wenn sie kam, daß verstohlene Blicke sie beobachteten, wenn sie zusammen plauderten. Auch das seltsam wohlgefällige oder pfiffige Schmunzeln der Lichtenhagener Dienstboten fiel ihm auf, wenn er zufällig nach dem gnädigen Fräulein fragte, oder sie durch den Hof, Stall oder Garten begleitete.


     Er vermied es seit jener Zeit, mit dem Backfischchen allein zu promenieren, wie es früher so harmlos und heiter geschehen war. Ja, die plötzliche Erkenntnis, daß über Rothtraut und ihn Redereien in Umlauf gesetzt wurden, erschreckte und verstimmte ihn.


     Daß er nie an solche Konsequenzen gedacht hatte! Seine Freude, den armen, verlassenen Damen ein Heim bieten zu können, war größer gewesen als sein Erwägen und Deuteln.


     Dem Reinen ist alles rein! Da er selber mit keinem Gedanken an eine Neigung zu Rothtraut dachte, schien es ihm unmöglich, daß andere Menschen auf solch eine Idee kommen könnten, daß sie von Verloben und Heiraten sprechen würden! – Inmitten all der großen Arbeitskraft überkam ihn plötzlich eine quälende Unruhe.


     Schon das müßige Gerede deuchte ihm eine Beleidigung für Charitas, ein Vorwurf für ihn selbst.


     Glühender als je sehnte er eine schriftliche Aussprache mit der Geliebten herbei.


     Soweit er die Zukunft überblicken konnte, lag sie klar, geregelt und zuverlässig vor ihm, kein Hindernis sperrte ihm mehr den Weg, er mußte schon jetzt eine Entscheidung herbeiführen, die Verhältnisse in Lichtenhagen bedingten es.


     Nicht, daß er gefürchtet hätte, Rothtraut könne sich in ihn verlieben! Nichts lag dem ganzen Wesen und Benehmen des jungen Mädchens ferner als lyrische Empfindungen. Im Gegenteil, ihre ehrliche Ungeniertheit, ihr Vertrauen, welches ihn gewissermaßen zu einem guten, alten Onkel stempelte, bewies ihm stets von neuem, daß dem Backfischchen eine tiefere Neigung absolut fern lag.


     Aber es galt ihren Namen und ihre Ehre zu schützen! Es ist nicht angenehm für eine junge Dame, verlobt gesagt zu werden, wenn die Verlobung nicht eintritt, sondern eine andere vorgezogen wird.


     Und für ihn ist es geradezu ehrenrührig, mit einer Fremden verlobt gesagt zu werden, während all seine Gedanken, sein treuestes Sehnen der fernen Geliebten gelten.


     Es mußte Klarheit geschaffen werden, schon jetzt, um jeden Preis. Wie aber zu Charitas gelangen? – Der Zufall kam ihm zu Hilfe.


     Zur Aufsetzung etlicher Kontrakte und Abschlüsse hatte er den Rechtsanwalt Hagborn aufgesucht. Derselbe war Strohwitwer, seine Frau war zu der erkrankten Mutter gereist.


     Josef bat den alten Herrn, bei ihm in dem Hotel zu speisen.


     Hagborn lehnte voll lebhaften Bedauerns ab. Er hatte sich bereits mit einer kleinen Gruppe von Parlamentariern verabredet, in einer süddeutschen Weinstube »saure Nierle« und »Spätzle« zu dinieren.


     »Schaddinghaus ist auf die seltsame Idee gekommen, alle Spezialitäten durchzuprobieren!« fuhr er lachend fort, »er ist ein merkwürdiger Herr, welchem es nirgends länger wie zwei Tage behagt! – Nun zieht er ruhelos und über alles schimpfend von einem Restaurant und Hotel in das andere und wir folgen, teils aus Interesse, teils aus Gutmütigkeit, den Wunderlichkeiten des alten Herrn gerecht zu werden.«


     »Schaddinghaus! – Regierungsrat Schaddinghaus?!«


     Hagborn lachte. »Ganz recht! Und Sie sehen so betroffen, ja entsetzt aus, als ob Sie den alten Krakehler kennten!«


     »Nicht persönlich, – nur vom Hörensagen!«


     »Na, das mag allerdings eine üble Konduite gewesen sein! Unter uns gesagt, ein unerträglicher Mensch. Es scheint sich aber darum zu handeln, die Stimme des Starrkopfs in irgend einer wichtigen Frage zum Schweigen zu bringen, darum die Geduld und Ausdauer der anderen Herren!«


     »Ist... ist seine Frau auch hier in der Residenz?«


     »Gott bewahre! Die Ehe muß trostlos sein, nach all den satyrischen und brutalen Andeutungen, welche er selber macht. Er will sich hier ohne Hausdrachen amüsieren!«


     Josefs Hand, welche er auf den Tisch stützte, bebte.


     »Und ahnen Sie, wo sich Frau und Pflegetochter aufhalten?«


     »Das kann ich Ihnen zufällig ganz genau sagen!«


     Hagborn strich sich über den kurzen, graumelierten Kinnbart: »In einem kleinen Städtchen an der sizilianischen Küste, – wenn ich nicht irre, Catania mit Namen! Wenn Sie es aber interessiert, kann ich es Ihnen genau sagen, ich habe die Adresse notiert, da ich an die Pflegetochter, Fräulein Charitas Reckwitz, ein kleines Schriftstück zurücksenden muß.« – Der alte Herr neigte sich vertraulich näher: »Es scheint mir nämlich, als ob das arme Kind die Zinsen seines Vermögens ein für allemal an die Pflegeeltern abliefern mußte, man scheint hauptsächlich von ihrem Gelde zu leben... na – das wird Sie wohl nicht sonderlich interessieren! Aber die Adresse... ah – da liegt ja schon der Briefumschlag – hier... da können Sie lesen! Catania – Villa Favorita ...«


     »Der Brief ist noch nicht geschlossen?«


     »Nein – wie ich sehe, noch nicht.«


     »Verehrtester Herr Rechtsanwalt – darf ich Sie um eine große, ungeheuer große Gefälligkeit bitten?«


     Hagborn blickte überrascht in das glühende Antlitz des jungen Mannes, in welchem sich eine seltsame Aufregung spiegelte.


     »Gewiß, mein teurer Herr von Torisdorff – alles was in meinen Kräften steht –!«


     »Darf ich diesem Brief einen kleinen Zettel – nur ein paar wenige, kurze Worte beifügen?« stieß Josef hochatmend hervor.


     »Gewiß... ich stehe gern zur Verfügung – aber ich verstehe nicht...«


     Josef faßte beide Hände des Sprechers mit leidenschaftlichem Druck. »Später! Sie sollen alles später erfahren, lieber, verehrtester Freund! Lassen Sie mich schreiben – ich thue es ohne Namensunterschrift – und sollte Frau Schaddinghaus den Brief öffnen und Sie wegen des Zettels interpellieren, so beschwöre ich Sie um einen Dienst der Nächstenliebe – sagen Sie, der Zettel sei aus Versehen in das Schreiben gelangt und durchaus nicht an Fräulein Reckwitz gerichtet gewesen! Kann ich mich darauf verlassen?«


     Hagborn drückte lächelnd die Hand des Freiherrn.


     »Sie können es, – schreiben Sie!« – nickte er, schob den Sessel vor den breiten Diplomatentisch und trat mit einer Verbeugung bei Seite, vor das Fenster.


     Josef griff nach der Feder. Seine Hände flogen wie im Fieber. Endlich! Endlich!


     Charitas kennt seine Schrift, sie weiß, wer den Zettel geschrieben.


     Mit hämmernden Schläfen, in fliegender Eile warf er die Zeilen auf das Papier.


     »Geliebte! In unveränderter Treue gehört dir jeder Pulsschlag und Atemzug! Ich kann nicht leben ohne dich. Ich bin willens, alles für unser Glück zu wagen! Hindernisse gibt es nicht mehr. Ich beschwöre dich, gib mir Nachricht, wohin ich dir sicher schreiben kann – postlagernd – ich muß dir die wichtigsten Mitteilungen machen! O sage mir, daß du mich noch lieb hast! Dies Bewußtsein soll mir den Weg zu dir bahnen und dich erringen helfen! Ich harre in Qualen deiner Antwort – o sende sie bald! Den du im Nebel gefunden, laß jetzt die Sonne des Glückes sehn!«


     Diese Worte waren nur ihr verständlich.


     Josef schob sie in den Brief und schloß denselben.


     »Lassen Sie mich ihn zur Post tragen!« bat er.


     Wie in einem Rausch stürmte er die Treppe hinab.


     Endlich! Endlich! Und vor ihm lag die Welt im ersten Frühlingssonnenglanz neugeboren wie sein jauchzendes Herz.


     Ist's denn wahrlich schon Frühling? – jetzt – in den ersten Märztagen?


     Dort steigt eine dunkle Wolke auf, die drängt sich vor die Sonne und verdunkelt sie.


     Wie Schnee dräut es von ihr nieder, und um die Straßenecke braust ein kalter Windstoß, der faßt und schüttelt die Bäume im Park.


     Ist die Zeit der Frühlingsstürme doch noch nicht um?


     Lächelnd bietet Josef ihnen die Stirn.


     An dem Fenster aber lehnt Hagborn und blickt trübselig in den Straßenlärm hinaus.


     Welch eine Überraschung! Wer hätte das gedacht! Arme kleine Rothtraut! Wie schön hatte er schon von ihrem künftigen Glück geträumt, nun verfinstert sich die Sonne.


     Und der Traum zerrinnt.
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Starr und regungslos ragen die Lorbeerbäume in die heiße Luft empor.


     Betäubend starker Duft strömt aus den blühenden Gebüschen, der Rasen ist besät von Veilchen, Anemonen und Narzissen.


     Wo die weißglänzende Mauer steil gegen die Fahrstraße abfällt, ragen schlanke Dattelpalmen, breiten sich mächtige Kakteen aus, träumen knospende Mandelbäume im Schatten dichtblätteriger Feigen.


     Noch ist es Frühling – und doch, wie heiß!


     Die Bergkonturen verschwimmen in blendendem, zitterndem Licht, um die eigenartigen Konturen des Ätna schweben Wolken, welche in blaugrauem Dunst zerrinnen, und das Meer liegt so blau, so wunderbar blau und leuchtend, ausblitzend in Milliarden Wellenfunken, sich leise hebend und senkend in seiner ewigen Bewegung.


     Welch eine Farbenglut ringsum!


     Die weißen Mauern werfen die Flammengarben zurück, Ölbaum und Citronenwäldchen stehen in fahlem, graugrün bestäubtem Kleid so verkrüppelt und lechzend am Wege, wie totmüde Wanderer, welche sich kraftlos niederwerfen möchten!


     Fernhin wimmelt und surrt das geschäftige Treiben im Hafen; Schiffe kommen und gehen; weiße oder in der Sonne blutrot leuchtende, spitz zugehende Segel ziehen nahe am Strand dahin, große Masten ragen hoch und schlank empor und dunkle Rauchfahnen liegen wagerecht still in der Luft.


     Vom Meeresstrand hebt sich eine Straße bergan, sie führt durch die schmalen, mit breiten Platten gepflasterten Straßen, wo Obst und Fische auf niederen Holztischen lagern, von buntgestreiften, weit vorgeschobenen, leinenen Sonnendächern überspannt. Muscheln, Tintenfische, Seespinnen und Korallen türmen sich auf, ein brenzliger Ölgeruch durchzieht die Luft, und dazwischen auf den zerbröckelten Fliesen lungern halbnackte Kinder herum, zierliche, dunkeläugige, anmutige Geschöpfchen, voll natürlicher Grazie und Geschmeidigkeit.


     Weiber – in grelle, meist sehr bunte Farben gekleidet, hocken schwatzend vor den Hausthüren oder schreiten langsam – etwas träge mit Krug und Korb einher, und die Männer, meist in phantastischen Posen hingelehnt oder gelagert, spielen mit goldfarbenen Orangen Boccia, rauchen und gestikulieren. – Bettler belästigen die Passanten, Mönche und Nonnen huschen einher und strecken, Almosen heischend, die Hände aus, – und wo die Kinder einen wohlgekleideten Fremden erblicken, da umringen sie ihn, stoßen einen wunderlichen, zischenden Ton aus, als sei eine Schar Schlangen aufgestört, und halten die zerlumpten Röckchen hin, lachend, anmutig, zudringlich – bis eine kleine Münze geflogen ist.


     Musikklänge dort und hier, – schmutzige Betten zum Sonnen auf den Balkons, und gackernde Hühner, selbst da, wo man sie nie vermutet – und zwischendurch drängen sich kleine, schwarze Ziegen, welche so wohlerzogen sind, oft zwei, drei Treppen hoch zu klettern, um sich droben von ihren Kunden geduldig melken zu lassen...


     Über allem aber der azurblaue, lichtflammende, südliche Himmel...


     Und die Straße windet sich hindurch, durch all die Mauern und Winkelchen, hinaus, wo Oleandergebüsche und stachelige Dornenhecken den Weg säumen, wo steifästige Pinien über breite Mauern von Quadersteinen ragen und Orangenduft aus den Gärten herüber weht, – wo die Luft immer freier und klarer und die Aussicht immer weiter und schöner wird.


     Dort stehen in heimlichem Grün die weißglänzenden Villen im Sonnenglanz.


     Die Gartenmauer der Favorita fällt steil ab gegen die Straße – und da, wo die Dattelpalmen ihre graziösen Blätter wiegen, und der Lorbeer und die Schwester unserer deutschen Eiche Schatten spenden, sitzt eine schlanke Mädchengestalt auf der Brüstung und blickt wie eine schmerzversteinerte Niobe hinaus über das freie, lockende – trennende Meer.


     Charitas!


     Es ist geschehen. Sie hat den schwersten Kampf ihres Lebens gekämpft – aber sie hat gesiegt.


     Dort in der Ferne verschwindet der Dampfer, welcher ihre Antwort an den Geliebten mit sich führt, und je mehr er sich entfernt, desto brennender wird das Weh ihres Herzens, desto mehr empfindet sie den Riß, durch welchen jener Brief für ewige Zeiten das Glück und sie getrennt hat!


     Ihre Antwort auf seine Zeilen!


     Vor zwei Tagen ist es gewesen, als Josefs kleiner Zettel ihr wie ein unfaßliches Wunder entgegen gefallen ist.


     Sie hat ihn angestarrt wie eine Vision, sie hat ihn mit leisem Schrei namenloser Wonne an die Lippen gepreßt, unfähig, etwas anderes zu denken und zu fühlen, als nur den einen Begriff höchster Seligkeit: von ihm!


     Und dann, als sich das Hämmern in ihrer Brust etwas beruhigt, als ihre Blicke wieder zu sehen vermögen, liest sie seine Worte.


     Welch eine Stunde! – So recht ein Sturmwind jählings über die Erde.


     Sie lacht und weint vor Glück, sie weiß nur noch das eine: »Er liebt dich noch immer!«


     Und dann wird sie ruhiger, und als der erste Rausch verflogen, kommen die Gedanken.


     O was für wehe, qualvolle Gedanken!


     Er liebt sie, er will sich frei machen, um ihretwillen, er will alle Hindernisse überwinden, um sie zu besitzen!


     O was bedeuten diese Hindernisse im Wege eines katholischen Priesters!


     Charitas ist viel zu unerfahren, viel zu fremd solchen Verhältnissen gegenüber, um sie richtig zu beurteilen. Sie kennt nur die phantastische, so unendlich traurige Mönchs-Poesie, welche den Träger des Priesterkleides der Welt für ewig verlustig erklärt.


     Und sie glaubt, daß Josef ein Kleriker sei, welcher die oberen Weihen bereits empfangen.


     Welch einen verzweifelten Schritt würde für ihn ein Loslösen von seiner Kirche bedeuten!


     Ausgestoßen und verfehmt würde er sein, und wenn er das Entsetzliche auch im ersten Rausche jungen Glücks überwinden würde, so käme die Ernüchterung, die Erkenntnis seiner That dennoch nach, – zermalmend – vernichtend für einen so spröden, empfindsamen und ehrenhaften Sinn wie den des Geliebten!


     Und ist seine Liebe zu ihr wahrlich so groß?


     O nein, die Liebe brennt als stille, ruhige Flamme, entsagungsvoll und brüderlich in seinem Herzen, aber das Pflichtgefühl ist der Stachel, welcher ihm keine Ruhe läßt und ihn zum äußersten treibt!


     Schrieb er ihr in jenem ersten Brief nicht selber, er empfinde das Geständnis seiner Liebe als ein schweres Vergehen, als große Verpflichtung gegen sie?


     Nun will er sein Wort, das nie ausgesprochene, das nur geahnte und empfundene, bei ihr einlösen!


     In welch einem Zwiespalt ringt seine Seele – durch ihre Schuld!


     Sie weiß, daß nur die Klostereinsamkeit ihm Frieden geben kann. Wehe ihm und ihr, wenn sie sein großmütiges Opfer annehmen und ihn losreißen wollte von dem Anker, welcher seine Seele vor Sturm und Untergang bewahrt!


     Charitas hat während der langen, stillen Nacht die Hände gerungen und unter heißen Thränen nachgedacht, wie sie dem Geliebten mit einer einzigen Nachricht und für immer die Ruhe zurückgeben könne.


     Er wähnt, daß er sie unglücklich gemacht hat, sie muß ihn von diesem aufreibenden Vorwurf befreien.


     Aber wie – wie? –


     Drunten im Gebüsch schlagen die Nachtigallen, von dem Meer herauf schmeicheln süße Gondolierenklänge und künden von traumhaftem Liebesglück – und die Blüten duften...


     Da schreibt sie ihm mit schier brechendem Herzen die erste, große Lüge ihres Lebens, welche ihr in diesem Augenblick seine Schuld, sondern ein heiliges Martyrium deucht.


     Sie dankt ihm in kurzen Worten für seinen Gruß, welcher sie durch sein freundliches Gedenken tief gerührt habe. Sie hoffe, daß ihm lediglich das Pflichtgefühl die Worte in die Feder diktiert habe. Jene liebe, traurige Stunde in Nebel und Bergeinsamkeit sei für sie noch eine Erinnerung, ein Schmerz, welcher überwunden sei. Das Leben habe seine Ansprüche an sie gestellt, sie sei seit wenig Tagen die Braut eines Mannes, welcher sie nach ihrer Mündigkeitserklärung heimführen wolle. Sie sei glücklich und zufrieden mit ihrem Schicksal, und sie hoffe, daß dieses Bewußtsein auch ihm die verlorene Ruhe zurückgeben werde. Sein Andenken werde sie wie ein treuer Segen durch das Leben geleiten und ihr Gebet werde dem Frieden seiner Seele gelten.


     —————


Wie ein Aufschrei verzweifelter Herzensnot ringt es sich von ihren Lippen, als sie diese unwahren, falschen, trügerischen Worte noch einmal liest. Ihre Finger krampfen sich, das Papier in tausend Stücke zu zerfetzen, es durch einen einzigen Schrei der Sehnsucht zu ersetzen: »Komm, komm! Ich habe dich lieber als mein Leben!«


     Er würde kommen, er würde die Brücke hinter sich abbrechen, ein kurzes Himmelhochjauchzen... und dann?


     Dann hat sie einen Mann für sein ganzes Leben tief elend gemacht.


     Nein, nein, das darf nicht geschehen. Sie muß jetzt stark und fest sein, um seinetwillen.


     Und während drunten die Liebesklänge heißer und heißer werben, während der Mond einen flimmernden Streifen über die See malt, als wolle er der Sehnsucht die rettende Brücke bauen, schließt Charitas den Brief.


     Wie Furcht vor ihrer eigenen Schwäche überkommt es sie, wie ein Mißtrauen gegen sich selbst und ihren Opfermut. Wird sie das Geschriebene nicht vielleicht bereuen, wenn eine lange, einsame Nacht voll Thränen und Seufzer ihre Energie gebrochen hat?


     Die Feigheit kommt nicht daher in ihrer nackten Häßlichkeit und verräterischen Blöße, sie hüllt sich ein in einen geborgten Mantel von verschiedenster Farbe. Sie naht als Mitleid, als gleißnerische Scheu vor böser That.


     Wird sie nicht auch an Charitas herantreten im frommen Büßergewand und sagen: »Du sollst nicht lügen – die Lüge ist eine Sünde?«


     Und ohne diese Lüge, was soll sie ihm antworten? Darum schnell, schnell, das letzte überwunden, sich selber treu geblieben.


     Lautlos wie ein Schatten flieht das junge Mädchen die Treppe hinab, durch den Garten, zu dem nahen Briefeinwurf.


     Sie beißt wie im wilden Schmerz die Zähne zusammen, aber sie geht den schweren Weg. Kein Mensch sieht sie.


     Die Villa ist so gut wie unbewacht, nur ein altes, englisches Ehepaar ist vor der Hitze nicht geflüchtet, während alle anderen Wintergäste die italienischen Seen als Übergangsstation aufgesucht haben.


     Frau Schaddinghaus wählt aber mit Vorliebe die Aufenthaltsorte, für welche die Saison vorüber ist. Die Preise befriedigen sie alsdann und unter der Hitze leidet sie nicht. Auch huscht ein boshaft befriedigtes Lächeln um ihre gekniffenen Lippen, wenn sie Charitas in die menschenleeren Häuser und auf die stillen Promenaden führen kann.


     Und still, still und einsam ist es auch jetzt. Nur die Sterne flimmern am Himmel, und das Mondlicht umfängt sie wie mit weicher, kosender Silberflut.


     Ein Schritt schallt auf dem harten Boden.


     Charitas hört ihn nicht.


     Sie flieht an der schlanken Männergestalt, welche ihr langsam entgegentritt, vorüber, ohne einen Blick, ohne jeden Gedanken an ihre Umgebung.


     Sie preßt die gefalteten Hände gegen die Brust und gebietet nicht den Thränen, welche über ihre Wangen fluten. Sie weiß nur, daß es nun vorbei ist – alles Glück – alles Hoffen – ihr Leben ist ausgelebt. Welch ein Schmerz, welch ein tropfenweises Verbluten an solcher Todeswunde!


     Sie bemerkte nicht, daß der Fremde jählings zurückweicht und in ihr mondbeglänztes Antlitz starrt, – sie ist wie versteinert, sie wankt achtlos vorüber.


     Und als sie in dem Schatten des Lorbeergebüsches verschwindet, hallt ein tiefer, leiser Laut ihr nach, halb Betroffenheit, halb jubelnde Freude.


     Klaus Sterley steht regungslos und schaut noch immer auf die Stelle, wo die schlanke Gestalt ihm gegenüber gestanden.


     »Gefunden! Ich habe sie gefunden!« atmet er mit leuchtenden Augen auf. »Josefs banger Frage am nordischen Strand ist eine Antwort geworden! Welch ein Ausdruck in diesem schönen Mädchenantlitz, welch ein wahrer, gewaltiger, heiliger Schmerz! Vergeblich hat er in ganz Italien die einsam trauernde Palme gesucht, – Elend und Herzeleid genug, aber nirgends die keusche Reinheit, die überwältigende Majestät eines seelischen Leides.


     Und jetzt, als er hinab nach dem Hotel gehen will, mit dem festen Vorsatz, morgen nach Messina zu reisen, jetzt kommt es über ihn wie eine Offenbarung. Seine Muse hat den Zauberstab gerührt und ihm ein Bild entschleiert, welches er als leuchtende Huldgestalt im Traum gesehen. Nun hält es ihn hier.


     Aufjauchzen möchte er, wie ein Mann, welcher nach langem, vergeblichem Suchen eine Königsperle aus der Tiefe hebt, und doch überkommt ihn ein Gefühl wehmütiger Rührung und Empörung über sich selbst.


     Der Ausdruck dieses tiefen Grams, welcher jedes andere Herz in Mitleid erbeben ließe, versetzt ihn in einen wahren Taumel des Entzückens. Aber nein, nur der Blick des Künstlers leuchtete auf, nur die Freude an der Verwirklichung seiner Ideale war es, welche jählings in ihm aufloderte, – jetzt steht er erschüttert vor dem erleuchteten Eckfenster der Favorita, welches hinter dem Taxus und Oleandergebüsch zu ihm herüber schimmert, und er fragt sich wieder und immer wieder: »Warum weint sie?« Noch sieht er das bleiche, wunderholde Antlitz vor sich, schön wie die Rose im Tau, und sein Blick fliegt wie in brennender Frage abermals zu dem Fenster empor: »Warum weinst du, Schönste von allen?«


     Die Gartenthür steht offen, eine Flut von Duft strömt ihm entgegen und die Cikaden zirpen im Dämmer der Gebüsche, das Haus aber liegt einsam und still wie ausgestorben. Ist es zum Grab für ein junges Menschenglück geworden?


     Lange noch steht Klaus Sterley, und sein Schatten fällt düster auf den grellweißen Staub der Straße.


     Nun steht die Sonne wieder am Himmel, es ist heiß, – heiß wie alle Tage zuvor, und Charitas ist mit müden, langsamen Schritten durch die blühende Pracht des Gartens geschritten, sich auf die niedere Mauerbrüstung unter die Dattelpalmen zu setzen.


     Ihr Blick ist geradeaus auf das Meer gerichtet, sie hat kein Interesse für ihre Umgebung, sie sieht nicht, wie drüben an der Straße, halb versteckt hinter der Taxushecke, ein junger Maler vor der Staffelei steht.


     Und hätte sie ihn gesehen, würde es sie nicht überraschen, denn die fahrenden Künstler sind gar wohlbekannte Gestalten hier.


     Charitas aber wähnte sich allein, ganz allein.


     Da leidet sie noch einmal alle Qualen der gestrigen Abendstunden.


     Drunten kräuseln die kleinen Rauchwölkchen aus dem Schornstein des Dampfers, die Pfeife schrillt, und dann beginnen die Schaufeln ihre Arbeit.


     Das Wasser schäumt neben dem rotleuchtenden Bug auf, mehr und mehr wirbelt und sprüht es, ein breiter, weißer Streifen zeichnet das Wasser, als habe ein Peitschenhieb es getroffen.


     Und langsam wendete sich der schwere Schiffskörper meereinwärts.


     Nun ist es geschehen, nun fliegt das unglückselige, weiße Blatt unaufhaltsam seinem Ziele zu. Für ihn die weiße Taube des Friedens, aber für sie?


     Ein Aufstöhnen tiefster Herzensnot.


     Charitas richtete sich jählings auf, sie hebt wie in Todesangst die Arme, als könne sie das enteilende Schiff halten, und über ihr starren die schlanken Blätter der Dattelpalmen in sengende Sonnenglut empor, und die Mauer blendet den Blick.


     Klaus Sterley aber starrt wie gebannt, als schaue er ein Wunder.


     »Herrgott, kann's denn möglich sein!« murmelt er; aber es ist möglich, sie streckt wahrlich die Arme nach dem Meer aus, und die verzehrende Sehnsucht in ihrem Antlitz sucht er in gleichem Ausdruck wohl vergeblich in einem andern Menschengesicht.


     Träumt er, oder ist es Wahrheit? – Wie konnte ihm seine Phantasie dieses Bild schon Wochen vorher im fernen, hohen Norden vorspiegeln?


     O welch traurige Wahrheit.


     Wen mag das Schiff drunten dem armen, verlassenen Kinde entführen?


     Aber Klaus hat jetzt keine Zeit zum Sinnen, voll fieberhafter Eile führt er Stift und Kohle und zeichnet.


     Zug um Zug tritt das junge, schmerzverklärte Antlitz auf der Leinewand hervor.


     Aber die Sonne steigt höher, und ihre Strahlen treffen den Maler.


     Eine kurze Weile erträgt er in seinem Eifer die entsetzliche Hitze, aber bald wird es zur Unmöglichkeit.


     Er streicht über die glühende Stirn. Was soll er thun? Die Hauptsache ist wohl fixiert – aber welch ein Glück, könnte er die Zeichnung noch mehr ausführen!


     Und die junge Dame sitzt so still, so traumhaft still und regungslos – was thun?


     Da durchzuckt ihn ein jäher Gedanke, wie er seine Zeichnung vollenden und sich aus gute Manier der Fremden nähern kann, ihr Antlitz noch in unmittelbarer Nähe zu studieren.


     Geräuschvoll klappt er seinen Malkasten auf, packt Bild und Staffelei zusammen und wendet sich der Straße zu.


     Wie von ungefähr schweift sein Blick empor und trifft die weiße Mädchengestalt an der Mauer. Und richtig, der müde, thränenverschleierte Blick trifft ihn, ausdruckslos, mechanisch folgt er seinen Bewegungen.


     Er tritt jählings näher und zieht höflich den Hut. »Verzeihung, meine gnädige Frau!« sagte er auf gut Glück in deutscher Sprache. »Die Sonne vertreibt mich von meinem Platz, und ich möchte so sehr gern mein Bild vollenden, – würde es mir wohl gestattet sein, in den Garten der Favorita einzutreten?«


     Ganz unwillkürlich hat sie aufgelauscht bei dem Klang der lieben, trauten, deutschen Worte, ein Schimmer rosiger Überraschung färbt ihr Antlitz.


     »Gewiß, mein Herr! Ich bin überzeugt, daß die Besitzerin der Villa nichts dagegen einwenden wird!« antwortete sie leise und freundlich.


     In Sterleys Augen leuchtet es freudig auf, als das stereotype italienische »Ich verstehe nicht« – ausbleibt, als anstatt englischer oder französischer Antwort die teuren Laute seiner Muttersprache an sein Ohr klingen.


     »Sie sind eine Deutsche?« – jubelt er.


     Ein wehmütiges Lächeln huscht um ihre Lippen, sie neigt bejahend das schöne, schmerzversteinerte Haupt.


     »Es ist stets eine Freude, hier im fremden Lande ein Stücklein Heimat zu finden! – Aber bitte, treten Sie näher. Hier zur Seite befindet sich eine kleine Gitterthür!«


     Sie sagt es höflich, aber ein gewisses Etwas in ihrer Geste und Stimme läßt die Unterhaltung als beendet erscheinen.


     Er grüßt abermals sehr verbindlich und schreitet eine kleine Strecke weiter zu der bezeichneten Thür.


     Nach wenig Augenblicken steht er wieder vor Charitas.


     »Pardon, meine gnädigste Frau – die Pforte ist leider verschlossen – und übersteigen darf ich doch wohl nicht als ehrlicher Mann?«


     Sein lachender Blick, seine bittende Stimme verfehlen ihre Wirkung nicht, die junge Dame erhebt sich.


     »Ich werde Ihnen sogleich öffnen!« sagt sie, und ihre hohe Gestalt verschwindet hinter dem Gebüsch von Citronen und Tollkirschen.


     Ein paar Minuten später drehte sich unter ihren schlanken Fingern der Schlüssel im Schloß.


     »Dies ist nicht der offizielle Eingang zu der Favorita?« fragte er, abermals mit höflichem Dank den Hut ziehend.


     »Nein, – die Einfahrt liegt nach der Strada glorici. Wollen Sie sich, bitte, einen geeigneten, schattigen Platz aussuchen, – ich glaube, diese gewährte Gastfreundschaft der Wirtin gegenüber vertreten zu können.«


     »Unbeschreiblich liebenswürdig, meine gnädige Frau. Ich würde besonders dankbar sein, mich in der Nähe jener Mauer, an welcher Sie soeben standen, etablieren zu dürfen! Man hat dort wohl den besten Überblick und der Platz ist meinem vorherigen Standpunkt am entsprechendsten.«


     »Gewiß, wollen Sie sich überzeugen!«


     Sie wendet sich hastig um, ihre rotgeweinten Augen scheinen sie zu genieren, – ihm voranschreitend zeigt sie den Weg.


     Sein Blick umfängt die stolze, kraftvoll schöne Figur, welche mit der unbewußten, hoheitsvollen Grazie ihrer Bewegungen jedes Künstlerauge entzücken muß.


     Ungestümer als je schlägt das Herz in seiner Brust.


     Der Weg steigt ein wenig bergan. 


     Schmetterlinge und Libellen schwirren um die Blumenkelche, oder hängen wie trunken vor Seligkeit und Genuß an den duftenden Blüten, große, schillernde Fliegen schießen im Sonnengold hin und her, und zwischen den heißen Mauersteinen huscht der glänzende Leib grüner Eidechsen. Von der See herauf weht ein frischer Hauch und läßt die goldbraunen Löckchen um Charitas Stirn zittern.


     Sie bleibt stehen und wendet sich halb zurück. »Dies wird der Platz sein, welchen Sie meinen. Soviel ich bemerkte, malten Sie vorhin gerade hier gegenüber unter dem Ölbaum dort. Wollen Sie selber die Stelle auswählen, welche Ihnen paßt.«


     Sie spricht kurz, mit etwas verschleierter Stimme. Ihr Blick schweift müde, als seien ihre Gedanken weit entfernt von hier über das blau glänzende Meer.


     Klaus kann sich gar nicht satt an ihr sehen.


     Er schiebt den leichten Strohhut aufatmend aus der Stirn zurück und scheint ganz Interesse für das landschaftliche Bild, welches sich vor ihm entrollt, zu haben.


     »Ja, hier ist es schön, wunderbar schön und wie geschaffen für mich! Wie dankbar bin ich für das Passepartout, welches gnädige Frau mir ausstellen!«


     Sie blickt ihn ruhig an. »Sie nennen mich gnädige Frau, aber ich verdiene diesen Titel nicht. Ich bin nicht verheiratet.«


     »Noch unverheiratet!« möchte er enthusiastisch ausrufen, aber das Wort erstirbt ihm auf der Zunge, dieser Mädchengestalt gegenüber deucht ihm jede Eloge profan.


     Er verneigte sich kurz. »Gnädiges Fräulein wohnen in der Favorita?«


     Eine bejahende Bewegung ihres Kopfes. Klaus lüftet abermals den Hut. »Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen bekannt mache: Klaus Sterley!«


     Wieder ein kurzes; leichtes Neigen ihres schönen Hauptes. Sein Name scheint ihr völlig gleichgültig, sie nimmt nur aus Höflichkeit von seiner Vorstellung Notiz.


     »Ich glaubte, in Ihnen einen deutschen Landsmann zu begrüßen, und bin erstaunt, wie englisch Ihre Visitenkarte klingt!« sagt sie mit einem Versuch, auf seinen heiteren Ton einzugehen, aber ihr Dulderlächeln schneidet ihm in die Seele.


     »Ich bin von Geburt Amerikaner, mein gnädiges Fräulein, habe aber in Deutschland meine zweite Heimat gefunden und bin durch eigene Wahl jetzt ein Sohn der Germania geworden – ein recht begeisterter sogar und in diesem Augenblick auch ein sehr stolzer, – stolz auf die gütige Schwester, welche mir Italien beneiden muß!«


     Da – es ist ihm doch über die Lippen geschlüpft, was er denkt, – und das war thöricht. Fast unwillkürlich weicht sie einen Schritt von ihm zurück, und die Bewegung ihres Kopfes hat etwas Unnahbares.


     »Ich hörte vorhin, daß Sie eine eilige Arbeit zu vollenden haben, und ich möchte Sie nicht länger aufhalten. Verfügen Sie über diesen Platz. Ich hoffe nicht, daß Sie gestört werden!«


     Noch einen kurzen Gruß und sie wollte an ihm vorüber nach der Villa zurück schreiten. Mit bittendem, unwiderstehlich bittendem Blick seiner Blauaugen vertrat er ihr halb den Weg.


     »Sie wollen gehen, mein gnädiges Fräulein? Ich vertreibe Sie von Ihrem Lieblingsplätzchen? Um keinen Preis der Welt. Verlassen Sie den Garten, sehe ich darin mein Urteil als Eindringling und verlasse ihn auch!«


     »Aber ich bitte Sie, mein Herr... welch ein Gedanke! Ich bin schon lange hier, die Pflicht ruft mich in das Haus zurück!«


     Er schüttelt heftig den Kopf. »Dort auf der Mauer liegt ein Buch, Sie hatten die Absicht, noch zu lesen! Ich beschwöre Sie, mein gnädiges Fräulein, mir zur Beruhigung bleiben Sie noch ein kleines Weilchen hier! Ich will auch ganz brav an die Arbeit gehen und Sie mit keinem Wort mehr belästigen! Sie setzen sich unter die Dattelpalme zurück, und ich etabliere mich dort hinter dem Oleander ... Ich bitte, ich beschwöre Sie, mein gnädiges Fräulein! Mir zur Beruhigung!«


     Wie er bitten kann!


     Wie ehrlich und treuherzig sein hübsches, frisches Gesicht sie anblickt!


     Charitas empfindet es ihm in ihrer Feinfühligkeit nach, daß es ihm peinlich sein muß, sie von hier zu verdrängen.


     Sie versucht abermals zu lächeln.


     »Wenn Ihnen mein Bleiben allein die Gewißheit gibt, daß Künstler bei der Wirtin der Favorita gern gesehene Leute sind und ihr Garten denselben stets zur Verfügung stehen wird, so bleibe ich noch ein paar Minuten! Aber das verpflichtet Sie zu nichts. Ich lese und Sie malen! Bonne chance!«


     »Nochmals Dank! Nun wird meine Muse versöhnt sein!« grüßt er in seiner eleganten, einnehmenden Art; und während Charitas zu der Mauer zurückschreitet, sich niedersetzt und zum Schein das Buch aufschlägt, geht er mit prüfendem Blick umher, den vorteilhaftesten Platz für seine Staffelei zu erspähen.


     Und er operiert sehr geschickt dabei.


     Anscheinend hat er nur Augen für die Landschaft, welche er nach Charitas Meinung malt, aber unvermerkt huscht sein Blick zu der Lesenden hinüber, und er stellt seine Staffelei so auf, daß er durch eine Lücke des blühenden Bosketts ihr Antlitz genau und bequem sehen kann.


     Und dann vertieft er sich voll Feuereifers in die Arbeit, die Striche fliegen auf die Leinewand, und wenn das junge Mädchen zufällig einmal aufsieht und mit flüchtigem Blick das Gebüsch streift, so sieht sie die hohe Männergestalt kaum hinter den Blütenzweigen stehen, geschweige, daß sie eine Ahnung davon hat, wohin er schaut. Er scheint in der That ganz und völlig in sein Werk versunken, und das Gefühl, jetzt ebensowenig beobachtet zu sein wie zuvor, hat etwas Wohlthuendes für sie.


     Die Gedanken, von welchen sie sich für ein paar Minuten gewaltsam losreißen mußte, stürmen aufs neue auf sie ein. Langsam sinkt das Buch in den Schooß. Der thränenglänzende Blick richtet sich auf das Meer, und das Haupt neigt sich wie im Traum gegen den Stamm der Palme: »die schweigend und einsam trauert, an brennender Felsenwand.«


     Wie eine Fieberphantasie klingt die Melodie durch Sterleys Sinne.


     Er malt mit fliegenden Pulsen, und je länger er das bleiche, schmerzverklärte Dulderantlitz ansieht, um so mehr brennt das Herz in seiner Brust in der schier leidenschaftlichen Frage: »Warum weinst du?«


     Nicht nur die Freude ist schön in dem Menschengesicht, nicht nur der Ausdruck strahlender Heiterkeit fesselt, auch der Schmerz übt eine magische Gewalt auf den Beschauer, weil seine Größe und Heiligkeit der Inbegriff aller Poesie ist.


     Nicht jedes Leid, nicht jede Seelenqual verschönt ein Antlitz, es ist sogar selten, daß Thränen ein Antlitz schmücken, und dennoch gibt es Frauen, die weinen, daß ihr Antlitz wie eine Blüte im Tau erscheint.


     Den gemeinen Menschen macht der Schmerz und die Verzweiflung zum Tier, roh, hervorbrechend in wilder Zügellosigkeit, eine edle Natur aber duldet, ohne zu klagen, weint, ohne das Angesicht zu entstellen.


     Solch stille, todestraurige Marmorschönheit ist aber selten, und weil Klaus Sterley in dem Lande des Dolorosa-Urbildes wochenlang vergeblich nach ihr gesucht hatte, ergriff und bewegte ihn die endlich gefundene desto mehr.


     Er griff zu den Farben, er mischte, probierte voll leidenschaftlicher Hast das seltene Gut festzuhalten, und Charitas, welche in Wahrheit nicht eilig gewesen, da Tante Schaddinghaus mit dem englischen Ehepaar einen Ausflug nach dem Innern der Insel unternommen hatte, zu welchem die Nichte nicht aufgefordert ward, da die Regierungsrätin mit süßlichem Lächeln fand, daß »die Gute« zu elend und hohläugig aussehe, – Charitas versank mehr und mehr in ihre schmerzlichen Träume.


     Beinahe hatte sie es vergessen, daß dort hinter der grünen, blütendurchwirkten Coulisse ein fremder Künstler arbeitete.


     Glockenläuten schallte aus der Stadt empor, die Hitze der Mittagsstunden ward immer empfindsamer, und eine jähe Müdigkeit senkte sich auf die Augenlider des jungen Mädchens.


     Sie schrak empor, griff hastig nach dem Buch und zog die kleine Uhr aus dem Gürtel.


     Schritte klangen über den Weg herüber.


     Klaus Sterley stand abermals mit dem Hut in der Hand vor ihr. Seine Augen strahlten.


     »Welch ein köstliches Atelier hat mir dieses Plätzchen erschlossen! Bis in die Mittagsstunden hinein der Herrlichste Schatten! Wissen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß ich nicht übel Lust hätte, mich in der Favorita einzuquartieren, wenn ich nicht in meinem Hotel gebunden wäre? Was soll ich Ärmster nun thun, um Ihre gütige Wirtin anzuflehen, mir dieses Malerheim auch für kommende Tage zu erschließen?« Wie in flehender Bitte traf sie sein Blick, und Charitas lächelte freundlich: »Nichts sollen Sie thun, als morgen früh wiederkommen! Ich werde dafür sorgen, daß Ihnen die Thüre jederzeit gastlich geöffnet steht!«


     Noch ein Gruß, – ernst, gütig und sehr reserviert, und die lichte Gestalt verschwand hinter der buschigen Lorbeerhecke.
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Klaus verbrachte den Tag in einer völlig ungewohnten Erregung und Unruhe.


     Die heiße Sonne Siziliens, welche er gestern noch unerträglich gefunden, genierte ihn nicht mehr.


     Die Holzjalousien geschlossen, verbrachte er die Mittagsstunden auf der rohrgeflochtenen Chaiselongue seines Hotelzimmers.


     Er rauchte und wollte lesen, aber seine Blicke glitten über das Buch hinweg, und seine Gedanken schweiften weit ab von den Schicksalen der Romangestalten, sie beschäftigten sich mit seinen eigenen.


     Und er griff wieder und wieder zu dem begonnenen Studienkopf, nahm ihn aus dem Malkasten und vertiefte sich immer mehr und inniger in den Anblick dieses schönen, sehnsuchtskranken Mädchengesichts.


     Welch eine Dolorosa! Welch ein Ausdruck!


     Sein Herz hämmert bei dem Anblick, denn trotz der flüchtigen Anlage des Ganzen ist die Ähnlichkeit eine erstaunliche, und der Zug des Schmerzes, der todestraurigen Sehnsucht tritt in wunderbarer Wiedergabe hervor.


     Es ist ihm jetzt schon geglückt! Wie erst wird sich dieses Bild gestalten, wenn er es nach dem Leben bis in alle Details ausführen kann! Das hohe Selbstbewußtsein des Künstlers erwacht in Klaus Sterley, das Vertrauen auf seine eigene Kraft und seine gottbegnadete Meisterschaft. Zum erstenmale entfaltet der junge Aar seine Schwingen und steigt voll trunkener Wollust des Schaffens zum Himmel der Kunst empor!


     Was er bisher geleistet, war das Resultat fleißiger Studien. Was er aber heute morgen auf die Leinewand gebracht, war eine schäumende Woge aus dem Quell der Unsterblichkeit, hervorbrechend aus seinem tiefinnersten Sein und Wesen, der volle Herzschlag seines Genies, die unmittelbare Äußerung jener Götterkraft, welche in jedem wahren Künstler lebendig ist!


     Er hatte mit wenig Strichen den Entwurf zu einem Meisterwerk geschaffen, das fühlte und empfand er selbst mit vollglühender Begeisterung, nun heißt es, das Begonnene vollenden zu vollem Sieg und vollen Ehren!


     Wird es gelingen?


     Ja, es wird; es muß!


     Eine geheimnisvolle Macht hat ihn diesen Weg geführt; sie wird auch weiter ihre Wunderkraft bethätigen und ihm das idealste aller Modelle aufs neue zuführen, und angesichts ihrer – o dann wird es an nichts fehlen!


     Seine Augen leuchten, das frische, hübsche Männergesicht scheint in überirdischen Glanz getaucht.


     Er glaubt an sich selbst! 


     Und neben dieser rein künstlerischen Begeisterung schleicht sich noch ein anderes Empfinden in sein Herz, ein weiches, schwärmerisches Interesse für dieses schöne, thränenbetaute Antlitz. Warum weint sie? Nach wem sehnt sie sich? Wie glühende Funken sind diese Fragen in sein Herz gefallen und haben gezündet. Wer anders könnte ein solches Leid und Weh schaffen als die Liebe? Nur sie allein.


     Dies dünkt ihm nur allzubegreiflich.


     Welch eine Anmut, welch ein Zauber keuscher Jungfräulichkeit ruht auf dieser blühenden Mädchengestalt! Muß sie nicht jedes Auge fesseln, dessen Blick sie trifft?


     Sie liebte!


     Und jenes Schiff, welchem ihr umflorter Blick folgte, nach welchem sie in qualvoller Leidenschaft die Arme ausstreckte, wen hat es davongetragen über die blaue, treulose Flut?


     Eine Jünglingsgestalt wie jene, welche droben am schneeumwirbelten Nordlandsstrand von der fernen, einsam trauernden Palme träumt? Wer weiß es! –


     Wer kann ihm Antwort geben? –


     Oder täuschte er sich? Ist es vielleicht die Kindesliebe, welche um enteilende Eltern klagt? Ist es ein anderer schwerer Verlust?


     Hat das Meer nicht den Geliebten entführt, sondern sucht ihr stummer Blick der Sehnsucht fern – fern hinter jenen wogenden Massen ein Grab, welches einen jungen, blühenden Traum von Glück und Hoffen verschlungen? Wer antwortet ihm, und wenn er sein Hirn noch so sehr mit Fragen martert?


     Langsam streicht er die blonden Lockenringel aus der Stirn.


     Vielleicht lüftet ein Zufall jene Schleier.


     Er muß es abwarten.


     Aber es ist wie ein Zauberspuk, der all sein Denken an sie bannt!


     Und es träumt sich so süß in dieser schwülen, blütendurchdufteten Stille seines Zimmers. Soll er einen Versuch machen, in die Favorita überzusiedeln?


     Klaus seufzt tief auf. Die Wohnungen in den Villen sind stets doppelt so teuer wie in den Gasthöfen, wo er sich sein Unterkommen bescheiden einrichten kann.


     In den Familienpensionen ist er genötigt, alle Mahlzeiten in dem Hause zu nehmen, und das fällt besonders schwer für ihn ins Gewicht, denn bei seiner Genügsamkeit kann er viel billiger leben. Er will sparsam sein, er will mit seinen Mitteln haushalten.


     Und doch, wenn es keinen anderen Weg gibt, die holde Fremde wiederzusehen, so muß und wird er das Opfer bringen und übersiedeln. Vorläufig vertraut er noch seinem guten Glück.


     Endlich sinkt die Sonne, das Straßenleben erwacht in neuen, schrillen Tönen, und auch Klaus fürchtet die schrägfallenden Strahlen nicht mehr, sondern drückt den leichten Panamahut auf das Haupt und steigt ungeduldig die kleine, schmale Holztreppe nach dem Garten hinab.


     Unter dem Leinwandzelt sitzen ein paar Fremde und radebrechen ein furchtbares Italienisch mit den zerlumpten Kindern, welche ihnen unter den problematischsten Klängen einer Guitarre, ein sehr verdrossenes und seinen Namen mit voller Berechtigung tragendes Meerschweinchen vorführen. Eine hübsche Italienerin, der Wirtin Töchterlein, welche die Füßchen in den weißen Strümpfen recht kokett unter der rotgetupften Falbel des Kleides hervorstreckt, lächelt den blauäugigen Maler verheißungsvoll an. Ihre Arme, geschmeidig und rund wie zwei glänzende Schlangen, bewegen sich in absonderlichem Dehnen und Recken, ehe sie sich zu süßem Nichtsthun hinter dem Köpfchen verschränken.


     Krauses, blauschwarzes Haar bäumt sich über der Stirn und legt sich in dicken Puffen zurück; dickknopfige Korallennadeln leuchten darin, ebenso rot und leuchtend wie die Lippen des nicht allzu kleinen Mundes, in welchem grellweiße Zähne blinken ...


     Sie ist hübsch, und gestern abend noch hat ihr Klaus lachend zur Seite gesessen und ihr den Hof gemacht!


     In seiner Skizzenmappe lacht ihr Gesicht bereits zwischen fruchtbeladenen Apfelsinenzweigen hervor, während ihr schlanker Arm sich durch die Zweige streckt und eine Frucht darbietet.


     »Willst du?« steht darunter.


     Es kann ein hübsches Bildchen geben. Jetzt grüßt der junge Maler auch heiter zu ihr hinüber und ruft der niedlichen Ninetta ein heiteres Wort zu.


     Aber er hastet nach der Pforte und stürmt die Straße hinab.


     Ninetta lächelt wohlgefällig. Warum bleibt der hübsche, blonde Mann mit der hohen Germanengestalt noch hier? Er wollte doch heute morgen abreisen! Und als Peppo ihn weckt und schlaftrunken die Stiefel reicht, da wirft sich der Signor auf die andere Seite und sagt: »'s ist gut, Peppino, ich reise nicht, ich bleibe noch eine Weile bei euch!«


     »Warum bleibt er plötzlich? – Warum?


     Ninetta lächelt noch mehr. Hat sie ihm nicht gestern abend noch gesungen? Hat sie ihm nicht das Glas gefüllt? Und dufteten die Orangenblüten an ihrer Brust nicht so stark – so stark, daß er – o, hätte nicht die Laube voll Menschen gesessen, er hätte sein hübsches, lachendes Gesicht wohl ganz nahe auf die Blumen geneigt! Nun bleibt er da... und heute abend? Ninetta schließt zwinkernd die Augen wie ein Kätzchen, welches ins Licht schaut.


     Klaus Sterley aber stürmt eine kleine Strecke weiter, und dann geht er plötzlich langsam, ganz langsam.


     Er ist immer ein lustig Blut gewesen. Er hat voll leichten Künstlersinns der Schönheit gehuldigt, wo sie ihm in den Weg trat. Er liebt die lachenden Schelmengesichter und küßt wohl auch ein dargereichtes Mündchen – alles in Ehren! Alles mit Maß und Ziel! Er ist ein anständiger und charakterfester Mensch, welcher die Kunst zu heilig hält, um sie durch die zügellose Freiheit, welche die meisten ihrer Jünger als berechtigt von ihr fordern, zu entweihen. Und vollends heute würde ihm ein Schäkern mit der glutäugigen Italienerin wie ein Verbrechen an seiner weihevollen Stimmung dünken.


     Seine Gedanken fliegen ihm voraus zur Villa Favorita.


     Soll er ihnen folgen?


     Nein, sein feines Taktgefühl sagt ihm, daß die trauernde Dolorosa eine Menschenblüte ist, welche den warnenden Namen »Noli me tangere!« führt.


     Durch die kleinste Unschicklichkeit, durch die leiseste Andeutung eines Interesses für sie kann er sich alles verscherzen.


     Ein Mädchenherz, welches unter solch tiefen Wunden von Leid und Sehnsucht blutet, hat keinen Sinn für Huldigungen, und was anderen zur Ehre gereicht, das kann bei ihr zur Beleidigung werden!


     Nein, er darf nicht schon wieder ihre Nähe suchen, er muß die Majestät ihres Schmerzes respektieren!


     Langsam wendet er sich dem Hafen zu. Dort findet er wohl ein Boot, welches ihn zu seelischem Genuß über die blaukräuselnde Flut dahin trägt.


     Wie schön ist Italien, wenn die ersten Sterne blitzen!


     Die Sonne ist geschieden, aber sie hat dennoch einen goldenen Strom von Licht zurückgelassen, der flutet als heißes, schnell pulsierendes Leben durch die Adern der Menschen, der glüht als Funken und Flamme aus liebestrunkenem Blick.


     Musik, Tanz, Gesang!


     Man sollte wähnen, es gibt keine unglücklichen Menschen hier, selbst in Lumpen jubiliert und lacht man, und selbst das große, verkrüppelte und aussätzige Elend, welches tagsüber an den Kirchentreppen liegt und die Hände aufhält, das verschwindet im Dunkel der Nacht, und was da bleibt unter sternbesätem, dunkelazurblauem Himmel, das ist das leichte, bunte und lustige Leben der Liebe und des Genusses! Die Fremden in Catania durchwachen die halbe Nacht und verschlafen den halben Tag.


     Auch Klaus Sterley hat die köstliche, frische Nachtluft lange um seine heiße Stirn streichen lassen. Von der Dunkelheit geschützt, ist er im Schatten der Gebüsche vor der Favorita hin und her gewandelt, bald vorüber an dem matt beleuchteten Straßenportal, bald vorbei an der Mauer des Gartens, über welche die Dattelpalmen und die breitgeschweiften, starren Kaktusblätter regungslos im silbernen Mondlicht emporragen.


     Die er sucht, findet er nicht.


     Und so ist er einsilbig und gedankenvoll heimgekommen, wo die bunten Windlichter zwischen den Blütenzweigen des Hotelgartens schaukeln, wo eine übermütige, lebensfrohe Gesellschaft bei Mandolinenklängen und Gesang den Becher leert.


     Klaus will unbemerkt sein Zimmerchen erreichen, aber Ninetta lehnt an der Thür und blitzt ihn mit ihren Glutaugen schier ungeduldig an.


     »Wo bleiben Sie, Signor? Ich habe Ihnen die besten Stücke vom Reishuhn zurückgelegt!«


     »Nun, so bring sie, Ninetta. Ich habe Hunger und werde deinem Mahl alle Ehre anthun!«


     Eigentlich will er auf seinem Zimmer essen, aber die Lust weht ihm erstickend heiß aus dem Hause entgegen, und vom Garten her wogt es wie balsamischer Duft.


     »Ich habe an jenem Tisch für Sie gedeckt!« flüstert der Wirtin Töchterlein voll bestrickender Anmut. »Es sind die Touristen, welche gestern aus Siracusa kamen! Der eine ein Maestro der Musik, der andere ein Bildhauer. O was für lustige Gesellen! Aber keck, Signore Sterley – ich gehe nicht allein wieder zu ihnen! Wenn Sie aber mit mir gehen und mich beschützen – dann, ja dann mag's sein! Wir wollen dann alle zusammen lachen! Aber küssen – ah küssen darf mich nur einer!«


     Welche Augen! Welch ein verführerisches Lächeln, und sie legt kichernd ihre Hand in die seine und zieht ihn mit sich fort in den Garten.


     »Wißt Ihr, Signore, – heut bin ich noch frei, heut kann ich noch scherzen und mich necken mit Euch, – aber morgen ist's vorbei! Kennt Ihr Giuseppe? Der Schönste, welcher je eine Gondola geführt! Er ist mein Schatz – und morgen kommt er heim aus Comiso, wo man seine Mutter – die liebe Seele – möge die heilige Jungfrau ihr gnädig sein! – begraben hat! Giuseppe ist eifersüchtig, er darf Euch nicht zu viel bei mir sehen, denn Ihr seid ebenso schön wie er, nur daß Euer Haar gelb und die Augen blau sind! O und seine Eifersucht. Man fürchtet ihn auf ganz Sizilien! Habt Ihr auch einen Schatz, Signore Sterley?«


     Er hat nicht viel verstanden von all dem, was sie sagt, er freut sich aber, zu hören, daß Giuseppe keine Herrengesellschaft für sein kokettes Bräutchen wünscht, und daß dies ein Grund ist, ihre Gesellschaft etwas zu meiden. Ihre letzte Frage errät er.


     Beinahe schrickt er zusammen.


     »Einen Schatz?«


     Wunderlich, er hat daheim schon oft die Schönheit und Anmut angeschwärmt und oft geglaubt, dieses oder jenes holde Kind habe es ihm angethan, in diesem Augenblick fällt ihm aber keines all der lachenden Gesichtchen ein, sondern ein blasses, thränenbetautes Antlitz steigt in rührender Schöne vor ihm auf.


     Nein – er hat keinen Schatz – noch nicht!


     Dennoch wirft er jählings den Kopf zurück und lacht. »Ja, Ninetta, ich habe auch einen Schatz, der ist auch so schön wie du, und so eifersüchtig wie Giuseppe, und dieses Liebchen wird bald hier sein und durch die Lorbeerbüsche lugen! Hüt dich vor ihr! Sieht sie dich allzu nahe bei mir, ist's um deine blanken Äuglein geschehen!«


     Der Wirtin Töchterlein ist nicht sehr angenehm überrascht von dieser Neuigkeit, sie macht den blonden Maler für ihre Begriffe recht uninteressant. Aber sie trauert nicht, im Gegenteil, sie lacht desto heller auf und drückt seine Hand.


     »So gehört uns beiden nur noch der heutige Tag evviva l'amore! Laßt Euch einschänken!«


     Die beiden fremden Künstler schwenken ihnen jubelnd die Hüte entgegen, und es währt nicht lange, so hallt die stille Nacht wieder von Musik, Gelächter und Gläserklang.


     Und diese Nacht währt so lange, bis flammend rote Strahlen am östlichen Himmel emporzucken, bis Vogelstimmen dem jungen Tag entgegen schmettern.


     Nun ist man müde – ehrlich müde, und die Augen schließen sich zu bleiernem, traumlosem Schlaf.


     Als Klaus Sterley erwacht, glüht die Sonne schon wieder gegen die Fenster, es ist bereits eine vorgerückte Stunde, und der junge Mann sucht das Versäumte durch fliegende Eile nachzuholen.


     Er stürmt den Weg zu der Favorita empor. Der Garten liegt still und einsam, der Platz auf der Mauer ist leer.


     Ein Gefühl angstvoller Sorge überkommt ihn.


     Er tritt an die kleine Gartenpforte und legt die Hand auf den Drücker, – sie öffnet sich.


     Er tritt ein, – sein Blick irrt suchend umher. – Still und einsam.


     Die gelben Jonquillen duften vom Rasen empor, und in den Citronenzweigen raschelt es, zwei kleine »Oscines« flattern auf, in den entfernter stehenden Maulbeerbäumen Schutz gegen den Eindringling zu suchen.


     Von einem menschlichen Wesen ist weit und breit nichts zu entdecken, selbst die hellen Mauern der Favorita stehen mit geschlossenen Augen, wie im Schlaf, die Läden sind zumeist zum Schutz gegen die Sonne geschlossen.


     Langsam steigt Klaus die kleine Anhöhe empor, wo er gestern sein luftiges Atelier aufgeschlagen, der Kies knirscht als einziger Laut unter seinen Schritten.


     Ein Gefühl der Enttäuschung und Niedergeschlagenheit überkommt ihn.


     Unschlüssig steht er und überlegt, was beginnen.


     Soll er an dem Entwurf weiter arbeiten?


     Nein, in dieser Stimmung nicht. Aber gehen darf er nicht, – kann nicht jeden Augenblick ihre schlanke Gestalt hinter den Büschen auftauchen?


     Was soll er aber während dieser Zeit beginnen? Wenn man ihn überrascht, muß er bei der Arbeit sein!


     Mit nachdenklichem Gesicht blickt er auf die weit hingebreitete Stadt und das Meer hinaus, und er bemerkt, daß die Aussicht von hier wirklich schön ist.


     Sie trägt das echte, farbensatte Colorit eines südländischen Küstenbildes; er sieht bis Palermo.


     Vielleicht kann er diesen Ausblick noch einmal gebrauchen, im Vordergrund Catania; die Mauern der Kathedrale leuchten im Sonnenschein, im Hintergrunde ragt der Ätna.


     Mechanisch, beinahe etwas gelangweilt, nimmt er seinen gestrigen Platz wieder ein, läßt seine köstliche Dolorosa-Skizze im Deckel des Malkastens ruhen und stellt ein anderes Stück Malpappe auf, mit schnellen, genialen Pinselstrichen, ohne Kohle oder Bleistift zu benutzen, das neue Landschaftsbild zu entwerfen.


     Und kaum daß er die Konturen fixiert, und den Himmel in sein leuchtendes Gewand gehüllt hat, erklingen leise, langsame Schritte hinter ihm auf dem Wege.


     Klaus fühlt, wie seine Hand erbebt, aber er zwingt sich zu größter Gelassenheit und malt weiter, – erst als die Schritte so nahe erklingen, daß er sie nicht ignorieren kann, wendet er den Kopf, und in seiner Betroffenheit und abermaligen Enttäuschung reißt er erschrocken den Hut ab und macht eine tadellose Verbeugung. Aber seine Augen starren die fremde Erscheinung an wie eine Vision, und zwar wie eine der weniger erfreulichen.


     Vor ihm steht eine unförmige, kleine Fleischmasse, von jenem schrecklichen Embonpoint der Südländerin, welche gereiftere Jahre erreicht hat. Verschwimmende Wellenlinien markieren ihre Figur, umspannt von einem buntgeblümten Mousselinekleid, welches in seiner Mitte einen schwachen Einschnitt zeigt, etwa wie eine Fischblase, deren beide Hälften sanft gegen einander gedrückt werden.


     Die kleinen Fleischwülste von Händen liegen behaglich auf dem Hochplateau des Leibes, und über die etwas fettigen Spitzen des Halsausschnittes quillt ein wohl vierfaches Kinn, so rund und glänzend wie der Ring, welcher die leuchtende Scheibe des Saturns umgibt.


     Und freundlich wie der gute, ferne Planet lächelt das feiste Antlitz mit dem großen, flachen, ersichtlich rot geschminkten Mund, den dunklen Äuglein, welche nur noch durch eine schmale Ritze aus den Specklagen und Thränensäcken hervor blinzen. Die Nase ist wohl niemals groß gewesen, jetzt hat sie sich vollkommen in ihr nichts zurückgezogen.


     Und um dieses gelbrote Gebilde kraust sich schwarze Negerwolle, auf welcher ein schwarzer Spitzenshawl mit hohem Goldfiligrankamm festgesteckt ist, während sich in den lang herabgezogenen Ohrlappen mächtige Ohrringe von lapis lazuli schwingen.


     Mit huldvollem Lächeln nickt die Signora dem fremden Maler zu und tritt mit Kennermiene hinter das entworfene Bild.


     »O scharmant! Recht brav gemacht!« lobt sie mit einer Stimme, welche schon durch ihre Klangwellen Fettflecke hinterläßt. »Ich freue mich, daß Sie in meinem Garten so gute Aussicht gefunden haben. Fräulein Reckwitz sprach mir bereits von Ihnen und bat mich, Ihnen das Bürgerrecht für dieses Plätzchen zu verleihen, was ich hiermit sehr gern und in aller Form thun will!«


     Eine leichte, noch immer graziös kokette Neigung ihres Hauptes, welche Klaus durch eine mehr galante als respektvolle Verbeugung erwiderte. Er kannte die Signoras, die alten wie die jungen, und hatte gefunden, daß sich alle untereinander zum Verwechseln ähnlich waren.


     Seine erste bittere Enttäuschung, ja sein Schreck waren einem schier eifrigen Interesse gewichen. Fräulein Reckwitz! Nun wußte er schon den Namen, und gewann er die freundliche Matrone hier zur Bundesgenossin, so erfuhr er auch noch viel mehr von seiner schönen Dolorosa!


     »Ich habe den Vorzug, Signora Julia Livornesi gegenüber zu stehen?« fragte er mit einem Blick seiner blauen Augen, wie ihn selbst Ninetta in seiner vollen Unwiderstehlichkeit noch nicht zu sehen bekommen hatte. »Welch ein Vorzug, hochverehrte Frau, von Ihnen selber in dieses kleine Paradies der Favorita eingeführt zu werden! Wo der Geist schöner und gütiger Frauen waltet, da fühlt sich der Genius besonders gern heimisch, und darum bin ich überzeugt, gerade hier, unter Ihrem Patronat, Signora Julia, ganz Außerordentliches zu leisten!«


     Sie knickte, so gefühlvoll sie es vermochte, in der markierten Taille zusammen und reichte dem bildhübschen, galanten Schlingel sehr huldvoll die Hand entgegen, welche Klaus mit wahrem Heroismus und sprechendstem Blick an die Lippen führte. .


     Das war der Signora lange nicht mehr passiert, sie blies die Backen auf und pustete vor Genugthuung.


     »Ich liebe die Maler, vornehmlich die deutschen; es sind Menschen von Lebensart und gutem Geschmack. Auch mag ich die Fröhlichkeit gerne, sie macht jung und erhält frisch! Und Ihre Augen verstehen zu lachen, Signor; das ist die gefährlichste Waffe, welche Sie gegen Weiberherzen führen können! Sind Sie schon längere Zeit in Catania? Ich sah Sie bisher noch nicht, und doch entgeht mir selten etwas Fremdes hier!«


     »Die Favorita liegt etwas abseits von der Straße, Signora!« kokettierte Klaus mit seinem allerlachendsten Blick, und obwohl ich schon einmal ahnungslos meiner scharmanten Gönnerin« – wieder eine Verbeugung – »Fensterparade machte, mußte ich doch zu ungelegener Zeit gekommen sein!«


     Die Livornesi sah ganz echauffiert aus vor Freude. Sie watschelte seitwärts nach einer Bank, welche unter den Maulbeerbäumen stand, und winkte Klaus zu folgen.


     Es sah sehr spaßhaft aus, sie gegen das Licht zu sehen. Die Unterkleider waren bedeutend kürzer als das dünne Mousselinegewand, welches in spitzer, kleiner Schleppe hinterher wedelte und einer indiskreten Gardine glich, durch welche man hindurch sehen kann.


     Da die Fußbekleidung etwas bequem und die Strümpfe der Hitze wegen gespart waren, so bekam Klaus Dinge zu sehen, welche eine etwas weniger durchsichtige Robe gnädig mit Nacht und Grauen bedeckt haben würde.


     Nein, eine Venus war Donna Julia nicht an Gestalt, und daß sie etwas über die große Zehe ging, war ein Umstand, welcher Sterley als großen Geist nicht genieren durfte.


     Dennoch glaubte er an seinem innerlichen Gelächter ersticken zu müssen, und es war gut, daß sich die massige Schöne von Catania nicht umsah, sie hätte doch vielleicht ein recht verräterisches Spitzbubenlachen in den schönen Augen ihres neuen Verehrers wahrgenommen. Die Bank ächzte unter der Ehre und Last, welche ihr angethan wurde, und Klaus lehnte sich vorsichtshalber an den Baumstamm zur Seite, derweil die Signora einen Fächer von ungeheurer Dimension, welcher sich an einem roten Band vor ihren Knien schaukelte, zur Hand nahm und sich mit all der Koketterie verflossener, schöner Tage Kühlung zufächelte.


     »Sie heißen... ja, Fräulein Reckwitz wußte Ihren Namen auch nicht mehr genau –« hub die Italienerin mit beinahe neckischem Aufblick an, und Klaus beeilte sich, die versäumte Vorstellung nachzuholen.


     »Ein schöner, wohlklingender Name!« lobte die Livornesi, »obwohl unsere Zunge sich schwer an das Deutsche gewöhnt. Ich spreche diese Sprache nicht und freue mich doppelt, daß Sie so gut italienisch gelernt haben!«


     »Aber Signora haben so viele deutsche Gäste im Haus.«


     »Pah... nicht viel. Die Damen Schaddinghaus und Reckwitz – puh – und die sind nicht mein Geschmack, daß ich um ihretwillen eine Sprache lernen möchte.«


     »Ah – Sie mögen Fräulein Reckwitz nicht leiden?«


     Die Signora zuckte so lebhaft die Achseln, daß alles an ihr wogte. »Die schon eher als die gräuliche Tante Schaddinghaus, welcher sie Gesellschaft leisten muß. Die Charitas ist...«


     »Charitas?« –


     »Ja, ja, das ist Fräulein Reckwitz! Sehen Sie, die Charitas ist ein hübsches Mädchen, alles was recht ist, das ist sie! Aber eine Thränenweide! Nichts als Trauer und Seufzen und einsames in der Ecke Hocken! Soll das Jugend sein? Ja? Wenn sie nicht mit den jungen Leuten mitthun will, mag sie doch in ein Kloster gehen! Ich kann solch lamentabeles Gethue nicht leiden!«


     »Nun Signora, nicht alle Menschen sind solche Lieblinge des Glückes wie Sie! Vielleicht hat das arme Mädchen ein schweres Schicksal oder einen Herzenskummer...«


     »Herzenskummer?« Die Speckmassen ihres Gesichts legten sich in beinahe verächtliche Falten. »Woher denn? Sie sieht ja keinen Menschen im Wege an! Der hübsche, flotte Ernesto hat Abend für Abend unter ihrem Fenster gesungen. Glauben Sie, daß sie nur einmal die Gardine gelüftet hätte? – Gott strafe mich, wenn es geschah. Nein, Fischblut! – Fischblut! – Da ist nichts mit Liebe! Aber ein schweres Schicksal hat sie, das weiß und sehe ich, obwohl sie nie klagt. Die Tante ist eine Satanella, ein bitterböses Weib und quält das arme Kind noch zu Tode! Du lieber Gott, ich wollte ihr heimlich zu ihrem Recht verhelfen, sagte ihr: ›Die Julia Livornesi ist die Schutzpatronin aller Liebenden, sie können sich bei mir sehen, so viel sie wollen...‹ Aber glauben Sie, daß sie auch nur die kleinste Liebelei mit Ernesto anfing? Maledetto! Nein!


     »Hat sie keine Eltern mehr?«


     »Nein, sie steht ganz allein und verlassen in der Welt!«


     »Und ist Signor Ernesto gestern abgereist?«


     »Wie wird er! Der liebe Mensch ist mein Neffe, er wohnt in der Villa Mercedes, welche seinen Eltern gehört.«


     »So, so! Welch eine gute Partie also! Unbegreiflich. In die Familie der Signora heiraten zu können, wäre doch für jedermann ein Glück!«


     »Sie Schelm! Ich habe graue Haare!«


     »Man sieht dieselben nicht, Signora Julia! Aber hat es denn Fräulein Reckwitz so schwer bei der Tante, daß sie nicht einmal hier in den Garten kommt? Dann könnte Signor Ernesto sich ihr wohl mit mehr Erfolg nähern!«


     »Hier in den Garten? O was denken Sie! Die Tante bewacht das arme Kind wie ein Cerberus, ununterbrochen muß sie ihr zu Diensten sein, flicken, nähen, massieren, ihr jede Tasse reichen! O, wenn die Frau Schaddinghaus erst die Augen auf hat, kommt sie aus Schelten und Mißhandeln gar nicht mehr heraus! Armes Teufelchen, die Charitas! Nur am frühesten Morgen, wenn wir alle noch schlafen, schleicht sich das liebe Seelchen einmal hierher in die Einsamkeit – ach ja, man muß sie bedauern, sie führt ein elendes Leben, und wenn in acht Tagen der Onkel noch herkommt, dann soll es noch trostloser werden! Um so wunderlicher, daß sie bei solchen Menschen bleibt! Wenn man so hübsch ist! Diavalo! – Sehen Sie, Signor Sterley, als ich vierzehn Jahre alt war, bin ich auch meiner Großmutter davongelaufen, weil sie mich zu streng hielt! Da ging ich mit Pietro nach Napoli! Du lieber Gott, es war ja kein sonderliches Glück, erst lebten wir wie die Zigeuner, bis das Geld alle war, da hatten wir auch genug von einander. Pietro nahm Dienste auf einem Schiff, und ich sang abends in den Kaffeegärten. Nach Hause wollte ich nicht zurück; es ging mir auch gut; ich war damals noch jung und hübsch! si signor« – blinzelte sie neckisch hinter dem Fächer hervor und bekam plötzlich etwas ganz Naives in Ausdruck und Wesen – »ich war sehr hübsch!«


     Klaus legte beteuernd die Hand auf das Herz und die Sprecherin fuhr befriedigt fort: »Es ging ganz lustig vorwärts mit mir, gute Tage und gute Nächte! Meine Stimme fiel auf, ich fand einen Kunstfreund, welcher sie ausbilden ließ, von der Chansonnette arbeitete ich mich bis an die Oper hinauf. Ich verdiente viel Geld und war frei, o, so frei und so jung und so glücklich! Das Leben habe ich genossen. Dann kamen die Jahre. Ach, wo sind Taille und Stimme geblieben! Ich kaufte mir die Favorita und finde nun mein Vergnügen darin, für fremde Menschen zu sorgen. Die Künstler liebe ich besonders, gehöre ich doch selber zu ihnen, und sie gefallen mir besonders, Signor Sterley! Charitas sagt, daß Sie noch im Hotel gebunden seien. Schade, die Lamprellos sind eine üble Sippe. Aber hilft nichts, wenn Sie frei sind, wohnen Sie bei mir! Und nun avanti an die Arbeit, Sie werden bald ein Maëstro sein – und morgen erzählen Sie mir von Ihren Schicksalen! addio!«
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Als die ehemalige Chansonnette nach huldvoll innigem Händedruck davon gewatschelt war, atmete Klaus auf.


     Nein, die Favorita bewohnen wollte er nicht. Für zehn Minuten läßt man sich einmal den Scherz gefallen, der ungeheuerlichen Schönen die Cour zu machen, aber auf die Dauer eine solche Farce in Scene zu setzen, widerstrebte seinem ehrlichen Sinn. Der Zweck war ja erreicht, er durfte jederzeit den Garten der Villa betreten und seine Staffelei aufstellen, und das Glück wird ihm auch ferner günstig sein.


     Charitas befindet sich nur in frühester Morgenstunde im Garten – gut; so wird auch er in frühester Morgenstunde dort malen.


     Signora Julia träumt währenddessen noch von schönen, vergangenen Tagen – um so besser, kein Mißton wird die reine Symphonie dieser Arbeitszeit stören, und der Genius wird seine leuchtenden Schwingen in die Morgenröte tauchen. 


     Langsam schreitet Klaus nach seiner Staffelei zurück. Wie gut war es gewesen, daß er die harmlose kleine Landschaft begonnen hat. Sie wird die Muschel sein, welche seine Perle verbirgt.


     Und während er mechanisch weiter arbeitet, sind seine Gedanken weit ab.


     »Charitas Reckwitz!« Wie paßt dieser schöne Name zu dem schönen Antlitz. »Charitas!« Er ist ihm nie zuvor unter all den vielen Mädchen und Frauen, welche seinen Weg kreuzten, begegnet, und doch steht er in dem Kalender und ist so sinnreich und anziehend.


     »Charitas!«


     Wieder und wieder spricht er den holden Klang in Gedanken aus.


     Und welch ein schweres, trauriges Los ist der armen Waise zu teil geworden!


     Klaus fühlte, wie sein Herz in Mitleid und innigster Teilnahme erbebt, und doch flutet dabei etwas Warmes, unendlich Wohlthuendes durch dasselbe hin. Nun kennt er den Grund und die Ursache ihrer Thränen, nun weiß er, daß Charitas nicht um verlorene Liebe weint.


     Sie sehnt sich nach Erlösung, nach Befreiung aus dem trostlosen Elend ihres Daseins!


     Sie streckte voll stummer Verzweiflung die Arme nach dem Schiffe aus und seufzte aus gepeinigtem Herzen: »Nimm mich mit! Entführe mich in seligere Gefilde! Erbarme dich und nimm mich auf!«


     Gleichgültig – ahnungslos all des Leids, welches hier eine Menschenbrust durchtobt – führt der Kapitän sein Fahrzeug über die blaue Flut.


     Charitas liebt nicht – sie fühlt sich nur unglücklich in ihrer Umgebung.


     Warum läßt die Überzeugung seine Pulse schneller schlagen?


     Warum erfüllt ihn plötzlich eine solch heitere Zuversicht?


     Er kennt Charitas kaum, kann er schon jetzt mehr für sie empfinden als Interesse?


     Klaus weiß es selber nicht und legt sich auch keine Rechenschaft darüber ab.


     Er, der stets lebensfrohe, so glücklich beanlagte Mann, diese echte Künstlernatur voll Sonnenschein und Wärme, empfänglich für die Schönheit und begeistert für das Edle und göttlich Erhabene, und doch voll tiefen Verständnisses für alle Menschenschwäche und Fehler, er hat bisher die Blüten seiner Kunst im wolkenlosen Himmelsglanz gepflegt, und Frohsinn und Heiterkeit waren das Element, in welchem er sich wohl fühlte.


     Lachende Lippen, strahlende Augen übten einen unwiderstehlichen Reiz auf ihn aus, und je frischer, jugendlich kecker und sonniger das Weib ihm entgegentrat, desto unmittelbarer und mächtiger der Zauber, welchen es um seine Seele spann.


     »Gleich und gleich gesellt sich gern!« hatten ihn seine Kollegen oft geneckt, wenn sie ihn im Vollgenuß solch sprudelnden Lebens in den Banden eines lachenden Gesichtchens sahen, und er selber hätte wohl darauf geschworen, daß nur eine solche Frau zu ihm passen und ihn wahrlich beglücken könne.


     Und nun taucht ein marmorkühles, schmerzverklärtes Antlitz vor ihm auf, der Inbegriff alles sehnenden Leides, aller Melancholie, und er bannt die leuchtenden Thränen auf die Leinwand, und fühlt plötzlich, daß sie wie zehrend Feuer in sein Herz fallen!


     Wie ist das möglich? Was hat ihn plötzlich so ganz verwandelt?


     Ist es Mitleid oder Liebe, was er für Charitas empfindet?


     Er weiß es selber nicht. Die feine Linie, welche diese beiden Gefühle trennt, ist so weich und kaum erkenntlich, daß man nicht weiß, wo das eine aufhört und das andere beginnt.


     Beide verschwimmen in einer einzigen großen, poesievollen Schwärmerei.


     Und auch diese Empfindung ist neu für Klaus und beherrscht ihn darum desto mächtiger durch den Reiz solcher Neuheit.


     Und je höher die Sonne steigt, desto öfter und verlangender trifft sein Blick die stillen, verschleierten Fenster der Favorita.


     Er nimmt das begonnene Bild Charitas' aus dem Malkasten und betrachtet es mit leuchtenden Blicken.


     Ein ungestümes Verlangen treibt ihn, daran zu malen, aber er bezwingt es, aus Furcht, etwas an dem wunderbar ergreifenden Ausdruck dieses Gesichts zu verderben.


     Seufzend packt er seinen Apparat zusammen, tritt noch einen Augenblick an die Mauer, wo ein Eidechslein ihn erschreckt mit goldenen Augen anlugt und blitzschnell in der moosigen Steinspalte verschwindet.


     Im Hafen wird es stiller, das Straßenleben verstummt, die Mittagszeit naht und macht sich schon hier im Schatten der Bäume recht empfindlich.


     Langsam schlendert Klaus den weißstaubigen Weg nach dem Hotel hinab.


     —————


Ninetta hat den blonden Maler an diesem Abend nicht zu Gesicht bekommen. Er hat am Domplatz gezeichnet, dann in einer Osteria nahe dem Strande sein Nachtmahl genommen und bei seiner Heimkehr Peppo aufs strengste befohlen, ihn zu bestimmter Zeit am kommenden Morgen zu wecken.


     Mehr hatte Ninetta nicht erfahren.


     Aber es kümmert sie wenig.


     Der schwarzäugige Giuseppe sitzt auf der kleinen Bank, welche heimlich unter den buschigen Laurostinoszweigen steht, hält die kichernde Schelmin auf dem Schoß und schmückt sie mit all den blinkenden und bunten Geschenken, welche er dem Liebchen mitgebracht.


     In solchem Augenblick fragt sie nach keinem andern.


     Und Klaus Sterley freut sich, daß sich die weißen Schlangenarme nicht nach ihm ausstrecken, und benutzt solch gute Zeit.


     Er ist müde und legt sich zeitig zur Ruh.


     Am andern Morgen donnert Peppo rechtzeitig gegen die Thür, und Klaus erhebt sich voll so freudigen Eifers wie ein Kind am Geburtstagsmorgen.


     Ein feiner, violetter Nebel liegt noch über der See und den fernen Bergkonturen, und über den Himmel ziehen sich rosenrote und safrangelbe Lichtstreifen.


     An den Gräsern und Blättern blinkt es, und in den Spinnennetzen funkeln die hellen Perlen, wonnevoll frisch und balsamisch streicht ein Lufthauch durch die Palmblätter, und die weißen Häusermauern und Kirchdächer der Stadt erglänzen in mildgedämpftem Sonnenlicht.


     Leise knarrt die Pforte, langsam steigt Klaus den Weg zu dem Mauerplatz empor.


     Noch ist es still und einsam hier, und das ist ihm lieb.


     Er wählt einen noch etwas versteckteren Platz hinter dem Gebüsch, wo er selber nicht gesehen wird, und wo er doch die nächste Umgebung bequem überblicken kann.


     Und kaum, daß er seine Utensilien ausgepackt und die Staffelei aufgestellt hat, zuckt er jählings zusammen und alles Blut schießt ihm nach dem Herzen.


     Von dem Hause her naht Charitas.


     Ihr weißes Kleid leuchtet durch die Büsche, ihr Schritt verklingt auf dem weichen Sand.


     Wie in trunkenem Aufatmen neigt sie das Haupt in den Nacken zurück – ihr Blick haftet am Himmel, die Hände sind leicht verschlungen. So sah wohl Homer seine Göttinnen auf Erden schreiten.


     Langsam, zögernd fast, die schöne, kraftvoll stolze Gestalt in wonniger Weichheit und Träumerei gelöst.


     Man sieht es ihrem Blick an, wenn er über die Blütenpracht streift, daß er alles sieht und – nichts.


     Sie empfindet es, wie schön – wie frei – wie friedlich es ist.


     Sterleys Herz klopft zum zerspringen; sie wendet sich dem gewohnten Platz auf der Mauer zu. Wird sie ihn bemerken?


     Nein, sie wähnt sich um solch frühe Stunde allein, ganz allein!


     Und da sie hinausblickt auf das Meer – da kommt er wieder, der Ausdruck herzbethörender Sehnsucht und Trauer, diese verkörperte Klage um ein nie gekanntes Glück... und Klaus greift mit bebenden Händen zum Pinsel und zaubert ihn auf die Leinwand.


     Rastlos, voll fiebernden Eifers malt er – und sein schönes, ahnungsloses Modell sitzt so still und traumverloren, als bannten es unsichtbare Gewalten auf diesen Platz.


     Unter der Hand des Künstlers gestaltet sich das Werk, aber es ist und bleibt noch skizzenhaft; denn die Entfernung und Unbequemlichkeit des Sehens erschwert die Wiedergabe sehr.


     Im ersten Augenblick hat Klaus den Plan gefaßt, seine Anwesenheit völlig zu verheimlichen und jeden Morgen ungestört an seinem Werk zu arbeiten, er sieht aber ein, daß die stets wechselnde Beleuchtung stört, und daß er unmöglich auf den seltenen Zufall rechnen kann, Charitas jeden Morgen diese Stellung einnehmen zu sehen.


     Er könnte das Bild jetzt voll freier Phantasie vollenden, eine Ähnlichkeit, streng und absolut, ist ja nicht notwendig.


     Solche halb gekünstelten Bilder machen aber leicht den Eindruck des Unwahren, Puppenhaften, während ein Porträt, bis in alle Details nach dem Leben ausgearbeitet, von ganz anderem Wert ist und viel impulsiver wirkt.


     Ach, daß er Charitas bewegen könnte, ihm ein paarmal tatsächlich zu dem Bild zu sitzen.


     Der Ausdruck ihres Gesichtes würde vielleicht nicht so seelenvoll und unbeeinflußt sein, aber dessen benötigt er nicht, es gilt jetzt hauptsächlich die Ausführung der Einzelheiten. Wie aber wäre daran zu denken? –


     Bei dieser Sprödigkeit und Unnahbarkeit, welche ihre Persönlichkeit vor dem fremden Mann wie mit einem Eiseshauch umgibt. Klaus seufzt leise auf. Nein, er will nicht allzuviel verlangen, er will für das seltene Glück, welches ihm bereits zuteil geworden, von Herzen dankbar sein!


     Die junge Dame auf der Mauer regt sich und sieht nach der Uhr, ihrer Unruhe ist es anzumerken, daß die Minuten ihres Bleibens gezählt sind.


     Hastig packt Klaus seine Sachen zusammen, so flink und lautlos, daß er auch jetzt nicht bemerkt wird, und eilt dann auf leisen Sohlen hinter dem Boskett hin, um plötzlich, ganz wie von ungefähr, mit hallendem Schritt des Weges entlang zu kommen.


     Überrascht wendet Charitas den Kopf, erhebt sich sofort und will mit flüchtigem Gruß vor ihm her in den Seitenpfad schreiten.


     Aber der junge Maler schwenkt so fröhlich den Hut und ruft ihr so heiter seinen »Guten Morgen, wie geht es, mein gnädiges Fräulein?« entgegen, daß es unhöflich wäre, weiter zu schreiten.


     »Ich freue mich, Sie wieder hier zu sehen!« sagt sie freundlich, aber sehr reserviert: »Sie machen also wirklich Gebrauch von unserer Aussicht hier? Hoffentlich mit bestem Erfolg!« Und wieder will sie weiter schreiten.


     Schon aber steht er vor ihr und bietet ihr mit dem treuherzigsten Gesicht von der Welt die Hand entgegen.


     »Welch eine Herzensfreude, deutsche Heimatsklänge zu hören!« sagt er voll Wärme, und seine blauen Augen strahlen sie an: »O, Sie glauben nicht, mein gnädiges Fräulein, was das für einen einsamen Wandersmann in der Fremde besagen will! – Sie besitzen gewiß Ihre Angehörigen hier, welche Sie das Ausland gar nicht empfinden lassen, aber ich muß mit meinem Schatten plaudern, wenn ich deutsche Worte hören will!«


     Sie nickte ihm voll Teilnahme zu. »O dieses Leid der Vereinsamung kann ich Ihnen nachfühlen! Man kann wohl nirgends so traurig gestimmt sein wie in diesem lachenden, jubilierenden Land der Sonne, dessen Götter nicht die unseren sind!«


     »Sinnbildlich gemeint – gewiß. Sie können mir nachfühlen, mein Fräulein, aber gewiß nicht zwischen Ihren Angehörigen dasselbe Heimweh empfinden wie ich großes Kind, welches so viel im Leben schon ertragen lernte, nur nicht das Verlassensein!«


     Ein seltsames Beben geht um ihre Lippen.


     »Das Heimweh! Und ob ich es kenne, Herr Sterley. Ich bin eine Waise, – und die, welche mit mir hier sind, stehen mir nicht nahe.« –


     Leise, sehr leise sagte sie es, wie heimliches Schluchzen klingt's durch ihre Stimme.


     Er tritt einen Schritt näher zu ihr heran, er blickt ihr in das Auge und wiederholt mit zuckenden Lippen: »Eine Waise wie ich! Auch ich stehe allein auf der Welt, auch ich habe von dem Liebsten, was ich besaß, scheiden müssen.«


     Wie ein jähes Erschrecken geht's über ihr Antlitz, inniges Mitgefühl spiegelt sich in ihrem Blick.


     »Haben Sie Ihre Eltern noch gekannt?«


     »Den Vater kannte ich, Gott sei gelobt dafür, an die Mutter habe ich nur eine unklare Erinnerung – aber ganz und gar entbehre ich die Erinnerung an sie doch nicht. Ich kann mich noch entsinnen, wie ich ihr vor dem Kaminfeuer auf dem Schoße saß, wie sie mir liebe Märchen erzählte und mit der weichen, kleinen Hand über meine Locken strich! – O diese zärtliche Liebkosung fühle ich noch oft im Traum, und dieses selige Empfinden ist zum Segen für mein ganzes Leben geworden!« –


     Thränen glänzten in Charitas' Augen, sie blickte den Sprecher nicht mehr an wie einen Fremden.


     »Wie glücklich sind Sie! Ich besitze nichts, – nicht einmal eine Erinnerung an meine Lieben.«


     »So früh verloren Sie die Eltern?


     »Mein Vater verunglückte bei einer Schnitzeljagd am Hubertustag – er war Artillerieoffizier – drei Wochen bevor ich geboren ward, und Mütterchen überlebte das Herzeleid nicht lange, – ich bin fremd und verlassen gewesen, so lange ich denken kann!«


     Da neigte er sich, faßte ihre Hand und drückte sie stumm an die Lippen, und Charitas verstand ihn recht.


     Ein wehes Lächeln dankte ihm. »Sie haben es aber verstanden, Ihr Leben glücklich zu gestalten?« fuhr sie ruhiger fort.


     »Ich kämpfe um das Glück, Fräulein Reckwitz! In den Schoß fällt es wohl keinem, und die Schicksale, welche hinter mir liegen, sind schwer. Aber ich habe den Glauben an mich selbst noch nicht verloren, und denke mit Shakespeare: »Das Glück 'nes braven Kerls kommt wohl einmal ins Stocken!« Man muß dann nur Geduld und Gottvertrauen haben, um das gestrandete Schifflein wieder flott zu machen!


     »Sie sind Maler von Beruf?«


     »Ich möchte ein Menzel, Makart oder am liebsten ein Raffael werden!« scherzte er mit einem Anflug seiner alten Heiterkeit.


     »Es wird nicht am Erfolg fehlen! Könnte man ihn mit guten Wünschen herbei zaubern, er sollte Ihnen sicher sein.«


     Die hellen Klänge einer Uhr schallen durch die offene Balkonthüre der Favorita, und Charitas schrickt empor.


     »Ich muß gehen!« sagte sie schnell. »Mein Dienst beginnt. Und Sie werden ungeduldig sein, den Grund zum künftigen Ruhm zu legen! Glück auf zur Arbeit – möchte Ihr Gemälde ein Meisterwerk werden!«


     Sie legte noch einmal ihre Hand in seine dargereichte Rechte.


     Klaus zieht respektvoll den Hut. »Auf Wiedersehn!« Er vermeidet es, ihr nachzusehen, wie er alles unterlassen möchte, was ihr unangenehm auffallen könnte.


     Mechanisch packt er seine Malutensilien zusammen und schreitet nach dem Meer hinab.


     Dort setzt er sich auf einen Kahn, welcher im Sande liegt und starrt in das Gekräusel der kommenden und gehenden Wellen, bis die Sonnenglut ihn zwingt, heimzukehren.


     Er hat nur noch einen Gedanken: »Armes, armes Mädchen!« und nur noch ein Interesse: »Wie könnte sie glücklich werden?«


     Zu Hause sitzt er vor dem Bild und sieht regungslos in das traurige, sehnsuchtsvolle Angesicht.


     »Armes, armes Kind!«


     Und dann überkommt ihn wieder die selige Begeisterung, die stolze Freude an seinem Werk. Es muß gelingen! Und Signora Julia wird recht haben: Dies Bild wird ein Meisterwerk, welches ihn zum Maestro macht.


     Am andern Morgen hastet er wieder dem lieben Ziel entgegen.


     Diesmal schimmert ihm das weiße Kleid schon von der Mauer entgegen, er hat sich verspätet.


     Sie macht keinen Versuch zu gehen, als er kommt, sie blickt ihm freundlich entgegen und heißt ihn willkommen.


     Ein breiter Strohhut überschattet ihr Gesicht, das ist fatal.


     »Wissen Sie auch, daß Donna Julia gestern böse auf Sie war, weil Sie ihrer Meinung nach nicht zum Malen gekommen waren?« lächelt sie. »Bis zur Mittagsstunde hat sie dort auf der Bank gesessen und auf Sie gehofft, heute darf sie keine Enttäuschung wieder erleben!«


     Der Schalk blitzt aus seinen Augen. »Es malt sich so schlecht um so vorgerückte Zeit – und muß die Signora etwas früher aufstehen, wenn sie porträtiert sein will! Übrigens – Sie haben eine liebenswürdige Wirtin, Fräulein Reckwitz, und wenn sie anfängt zu erzählen, gleicht sie der Königin von Navarra – es gibt kein Ende.«


     »Wenn ihre Märchen so fesselnd sind wie jene der schönen Königin, kann man es sich ja gern gefallen lassen! Ich für meine Person dürfte es ihr nicht nachthun wollen, darum ist es gut, daß wir in unserer Unterhaltung gleich mit dem Ende beginnen! Sie malen und ich lese!«


     »Kann ich Ihnen zuvor noch behilflich sein, die Staffelei aufzustellen?«


     »Tausend Dank, mein gnädiges Fräulein, ich will heldenhaft auf solche Verwöhnung verzichten, sonst würde ich sie ein ander mal desto schmerzlicher vermissen. Also ich soll fleißig sein. Gut, ich gehorche, Sie sollen Freude an mir erleben. Lesen Sie ein sehr interessantes Buch?«


     »Ungeheuer interessant, – es enthält lauter italienische Vokabeln!«


     »Hut ab; also sind wir beide fleißig«, und währenddessen packte er den Malkasten aus und begann in ihrer nächsten Nähe seine Vorbereitungen zu treffen, ganz harmlos und ruhig dabei weiter plaudernd, als müßte das so sein.


     Charitas schaute erstaunt auf: »Hier wollen Sie heute malen? Ihr Platz ist doch hinter jenem Boskett dort?«


     Mit prüfendem Blick schaute er auf die Landschaft hinaus, nur Sinn und Interesse für diese habend. »Ja, ich glaube, dieser Platz hier ist noch günstiger«, meint er nachdenklich, »man schaut freier um sich! Ich werde mal von hier aus versuchen.«


     Sie erhebt sich von der Mauer. »Dann störe ich aber! Sie müssen doch den vollen Rundblick haben!«


     Er wehrt hastig ab. »Um keinen Preis gestatte ich, daß Sie gehen, – jene Seite male ich ja gar nicht! Wenn ich Sie etwa vertreiben sollte, retiriere ich sofort wieder hinter meinen Laurostinos!« Sie nimmt ruhig wieder Platz.


     »Schön; Sie sehen, ich kann auch gehorchen!«


     Er stellt sich vor sein Bild, welches seine Brust und das halbe Gesicht verdeckt, nur die Augen schauen darüber hinweg, – und beginnt die Palette vorzubereiten.


     »O ja, – gehorchen! Uns beiden hat es das Leben wohl beigebracht!« nickt er ernster und anscheinend ganz in seine Vorbereitungen vertieft. »Sie glauben gar nicht, mein gnädiges Fräulein, wie sympathisch mich unsere Schicksalsverwandtschaft berührt. Mir ist's, als hätte ich eine Schwester gefunden, welche das gleiche Los mit mir getragen. ›Nur wer die Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide!‹ – und ich glaube, Sie kennen die Sehnsucht auch!«


     Ihr Blick schweift wieder mit demselben feuchten Glanz wie die Tage zuvor über die See.


     »Es gibt so viel Verschiedenes, was ein Menschenherz ersehnt! Ich denke oft, wenn solche Sehnsucht ungestillt bleibt und uns unglücklich macht, so ist es unser eigenes Verschulden. Wir sind wohl zu unbescheiden in unseren Wünschen gewesen.«


     »Daß es Leute gibt, welche unersättlich wünschen und verlangen, glaube ich wohl, es gibt gewiß auch solche, welche phantastisch genug sind, direkt Unmögliches und Unerfüllbares zu ersehnen. Wir beide rechnen aber gewiß nicht zu dieser Species, wir würden wohl schon mit den Brosämlein zufrieden sein, welche von des Glückes reicher Tafel fallen.«


     Charitas' Lippen beben, sie zwingt sich ersichtlich, einen harmlosen Plauderton beizubehalten. »Gewiß, ich für meine Person wollte schon für einen Tropfen Lethe und ein stilles, friedliches Winkelchen dankbar sein, – und wäre es selbst im ernsten, tiefsten Thal gelegen. Für Sie kann ich allerdings nicht garantieren« – sie lächelt – »denn man sagt, daß wahre Künstlernaturen unberechenbar sind!«


     »Schön, – ich wünsche mir momentan zweierlei Dinge! Ich will es ehrlich bekennen! Nr. 1: daß mein Bild, welches ich auf der nächsten Kunstausstellung produzieren möchte, einen Bombenerfolg hat.« –


     »Bombenerfolg –? Nun, allzuviel Entsagung drückt dieses Wort gerade nicht aus!«


     »Unter dem thue ich's nicht. Bombenerfolg! Mögen Sie es noch so anmaßend und unverschämt finden, dieser Wunsch ist meiner Ansicht nach sehr bescheiden gegen den, welcher ihm folgt!«


     »Nun bin ich auf alles gefaßt. – Also was verlangen Sie zum zweiten?«


     Seine Augen blitzten beinahe übermütig zu ihr hinüber: »Daß Sie die große Gnade haben und Ihren Hut ein Weilchen abnehmen möchten!«


     Zuerst starrt sie ihn betroffen an, dann muß sie laut auflachen, sie muß es.


     »Meinen Hut?«


     »Ja, er ist ein unausstehliches Ding!«


     »Erlauben Sie – ich bin sehr stolz auf ihn.«


     »Sie mögen wohl auch dazu berechtigt sein, ich hingegen erblicke nur meinen geschworenen Feind in ihm!«


     »Was hat er verbrochen?«


     »Er stört mir das ganze schöne, landschaftliche Bild. Wie eine radikale Sonnenfinsternis schwimmt er auf dem leuchtend blauen Hintergrund – und Ihnen wirft er Schatten über das Gesicht, welche ebenfalls meinen Schönheitssinn verletzen! Alles Natur ringsum, – wahre, heilige, wunderbar schöne Natur – und als Klex mitten darin dieser erbärmliche Florentiner. In die Wolfsschlucht mit ihm! – Das ist doch wirklich nur das Bruchstück eines bescheidenen, demütigen Sehnens, nicht wahr?«


     »Ich bin wenigstens sehr glücklich, einmal einem Menschen zur Erfüllung solcher Schicksalsbitte verhelfen zu können. Da liegt er auf dem Rasen. Könnte ich Ihnen mit ebenso leichter Mühe auch den ›Bombenerfolg‹ zuwenden – gewiß, Sie sollten glücklich sein.«


     Einen Augenblick hat Klaus das Empfinden: »Jetzt ist der Moment gekommen! Wage es! Sprich! Gestehe ihr alles, – bitte sie mit der ganzen Innigkeit deines Herzens um die kleine Mühe, welche dir den Bombenerfolg sichert! Flehe sie an, dir Modell zu sitzen!« – Aber er preßt die Lippen zusammen wie in jäher Angst, daß ihnen dieses Wort entschlüpfen könne.


     Verdirbt er möglicherweise nicht alles damit?


     Ihr spröder Stolz möchte leicht eine Beleidigung in solchem Ansinnen erblicken, denn in dem großen Publikum genießt das Modell des Malers keinen guten Ruf.


     Man glaubt das Schlechteste von Mädchen, welche ihre Schönheit in den Dienst der Kunst stellen, man hält es schon für sehr frivol, sein Antlitz einem Werk zu leihen, welches die Kritik eines schaulustigen Publikums auszuhalten hat.


     Klaus kennt prüde Leute, welche es schon als Ungehörigkeit und groben Verstoß gegen das Anstandsgefühl erachten, wenn Damen ihre Porträts von dem betreffenden Maler in Ausstellungen »preisgeben«!


     Wer weiß, ob Tante Schaddinghaus nicht auch zu diesen Strickstrumpfphilisterinnen gehört und der Nichte ihre ungeheuerlichen Ansichten über Moral eingeimpft hat.


     Ist es nicht schon wie ein Wunder, daß ihm eine Annäherung an Charitas derart geglückt ist?


     Hat ihn nicht ein freundlicher Zufall begünstigt, daß er ihr schon jetzt in nächster Nähe gegenüber sitzen und sie beinahe ebenso gut malen kann, als ob sie ihm mit vollem Bewußtsein Modell säße?


     Und wer weiß, ob nicht der Ausdruck ihres Gesichts ein befangener, gekünstelter werden würde, wenn sie ahnte, daß er ihren Schmerz ausbeuten will, daß ihre Thränen seinen Lorbeer begießen sollen!


     Jetzt tritt der wunderbare Zug tiefer Wehmut noch ebenso natürlich und unmittelbar hervor wie am ersten Tage, als er sie verzweifelnd in dem großen Schmerz erblickte, welcher nun einer schwermütigen Resignation gewichen zu sein scheint, auch jetzt verschleiert sich noch ihr Blick hinter Thränen, wenn er ein Thema berührt, welches die Wunden ihres Herzens aufs neue bluten läßt!


     Nein, er will diesen unersetzlichen Verkehr nicht stören, er will wahrlich mit dem großen Glück zufrieden sein, welches ihm so unerwartet in den Schoß gefallen ist.


     Seine Hand führt eifrig den Pinsel, er plaudert in dem frischen Ton weiter, welcher sie anzuregen scheint.


     Sie empfinden es beide als eine Geist und Seele erfrischende Freude, einander im harmlosen Verkehr freundschaftlich näher zu treten.


     Endlich steht Charitas auf. Ihre bleichen Wangen schimmern wieder in zartem Rot, sie reicht ihm herzlich die Hand entgegen. »Wie dankbar bin ich Ihnen für all Ihre Teilnahme und alle guten Worte; die letzte Zeit brachte so großes Leid über mich, ich war so ganz verlassen! Nun helfen Sie mir über die schweren Stunden hinaus. Ich bin keine gute Gesellschafterin jetzt, Sie müssen Nachsicht haben mit meinen verweinten Augen, welche aber so gern einmal Ihr Werk bewundern möchten! Darf ich Ihr Werk nicht einmal sehen?«


     Dunkle Glut flammt in seinen Wangen, hastig abwehrend streckt er den Arm vor. »Ich bitte, ich beschwöre Sie – noch nicht! Lassen Sie mich erst weiter sein! Etwas Unfertiges zu zeigen ist für mich ein Greuel – für meine Muse ein Beginnen, welches sie in die Flucht schlägt! Noch ein paar Tage Geduld – bitte, bitte!«


     Er zieht ihre Hand mit flehendem Blick an die Lippen, und Charitas blickt beinahe verlegen in sein verstörtes Gesicht. »Gewiß werde ich mich gedulden! Ah, ich ahnte nicht, daß ich gegen den Maler- und Künstler-Komment fehlte!«
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Acht Tage waren vergangen.


     Der Verkehr zwischen Charitas und Klaus hatte sich immer freundschaftlicher und anregender gestaltet und hatte nie mit einem Wort oder Blick die Grenzen überschritten, welche Form und Harmlosigkeit vorgeschrieben.


     Das junge Mädchen hatte bei all ihrer Lieblichkeit und gewinnenden Güte doch eine Art und Weise, welcher ein kühler Stolz, eine unnahbare und abweisende Gleichgültigkeit nicht abzusprechen waren.


     Klaus hatte anfangs die Eigenart ihres Wesens bewundert wie die Tugend einer Heiligen; sein Herz, welches für alles Gute und Schöne so leicht empfänglich war, loderte auf in einem Opferbrand idealster Begeisterung.


     Das Mitleid wob ebenfalls einen Glorienschein um das Haupt der Trauernden, und die Dankbarkeit, welche er gegen sie empfand, weil sie ihm, wenn auch ahnungslos, den Weg zu einem Erfolg bereitete, ließ sein Herz vollends höher schlagen.


     Tagelang war er selbst davon überzeugt, sie grenzenlos über alles zu lieben!


     Nicht mit der sonnig strahlenden Glückseligkeit, welche sonst sein Inneres durchglüht hatte, wenn es ihn beim Anblick eines lachenden Mädchengesichtes wie süße Ahnung durchschauerte, auch nicht mit der himmelstürmenden Leidenschaft, wie er sich für gewöhnlich sein Empfinden vorstellte, wenn er von der Liebe und ihrer berauschenden Offenbarung träumte, nein, voll ernster, beinahe wehmütiger Erhabenheit trat ihm die Göttin in den Weg. Kein Jubel und Lachen, sondern Thränen, keine neckischen Grübchen und blühende Rosen, sondern ein Cypressenkranz über bleichen Wangen.


     War das die Liebe, eine Liebe, wie sie Klaus Sterley beglücken wird?


     Je mehr er mit Charitas verkehrte, desto ruhiger wogte der gewaltige Strom innigen Empfindens durch seine Brust.


     Wie ein leuchtender Stern am Himmel der Kunst schwebte die ideale Mädchengestalt durch seine Gedanken, verehrt, bewundert, warmherzig beklagt und von treuesten Wünschen umgeben, aber nicht mehr zu eigen begehrt als bräutlich Weib.


     Etwas Unsichtbares stand zwischen ihnen, aber nicht als düster drohender, Glück zerstörender Schatten, sondern wohlthuend empfunden, wie die Nähe eines freundlichen Schutzgeistes, welcher trennend seinen Palmenzweig zwischen zwei Herzen senkt, welche nicht für einander geschaffen sind.


     Das Bild war beinahe vollendet, Klaus hatte es gemalt, ohne daß Charitas eine Ahnung davon hatte, daß sie ihm Modell gesessen.


     Einmal hatte Sterley absichtlich seine Landschaftsskizze, an welcher er während kurzer Plauderstunden mit Signora malte, derart auf die Staffelei hingestellt, daß Charitas beim Nahen wohl einen flüchtigen Blick darauf geworfen hatte.


     Seit zwei Tagen weilte der Regierungsrat Schaddinghaus in der Favorita, um die Damen zu einem kurzen Übergangsstadium wieder nach Montreux zu geleiten, und das junge Mädchen sah unglücklicher aus wie je. Aber kein Wort der Klage verlautete, nur durch die Livornesi erfuhr Klaus, daß die unglückliche Waise ein immer trostloseres und qualvolleres Leben bei den unerträglichen Stiefeltern führe.


     Mit verweinten Augen saß Charitas auf der Mauer unter der Dattelpalme, und Klaus stand seitwärts neben ihr und malte.


     Sie plauderten nicht so heiter wie sonst. Der Gedanke an die baldige Trennung berührte sie beide recht traurig, waren doch diese sonnigen Morgenstunden die einzige Zerstreuung in dem öden Leben des jungen Mädchens.


     »Ich kehre nun auch heim, es wird doch gar zu heiß hier!« nickte Klaus, und sein Gegenüber fragte besorgt: »Wollen Sie direkt nach München zurückgehen? Um alles nicht! Der Klimawechsel ist ein viel zu schroffer! Wir haben auch hier einen verfrühten Lenz gehabt, aber daheim ist dem April noch nicht zu trauen, und ich fürchte, die schönen Tage, welche der März gebracht, wird er wieder durch grausame Nachwehen quitt machen!«


     Klaus lächelte: »Er fängt schon an damit. Wie ich von daheim höre, wirbelt wieder Schnee durch die Luft! Ein wunderlicher Gedanke für uns hier, die beinahe in der Sonnenglut zerschmelzen!«


     »Auch für hier ist Sturm und schlecht Wetter prophezeit, wir flüchten wohl zu rechter Zeit davon. Aber Sie sagten mir noch nicht, ob Sie direkt nach München zurückreisen?«


     »Selbstverständlich thue ich es, mein gnädiges Fräulein, ich brenne darauf, an die Arbeit zu kommen, welche bis zum Herbst ausgereift sein muß! Vor dem Witterungswechsel fürchte ich mich nicht, ich bin in dieser Beziehung, gottlob, ein tüchtiger Gesell! Aber... pardon... was ist denn da unten los? Die Notpfeife schrillt ja wie besessen... und der Rauch... kommt er aus dem Schornstein des Dampfers, oder ist da etwas nicht in Ordnung?«


     Charitas wandte den Kopf und blickte besorgt nach dem Hafen hinab, von welchem ein ungewohnter Lärm emporhallte, und Klaus trat ebenfalls an die Mauer und schaute angestrengt hinab. »Es muß Feuer in einem Lagerraum ausgebrochen sein.«


     »Welch ein Gottesglück, daß sich solch ein Unglück nicht auf hoher See ereignete!


     Beide sahen so eifrig beobachtend auf das Gewimmel hinab, daß keines von ihnen die Schritte vernahm, welche sich im Garten näherten.


     Erst ein scharfer, schriller Schrei höchster Wut, ein zorniges Schimpfen und Wettern ließ sie wie gelähmt vor Schrecken auf das Unerwartete starren.


     Bleich wie der Tod lehnte Charitas an der Mauer, hoch aufgerichtet, stolz, mit blitzenden Augen trat Klaus neben sein Bild, vor welchem Herr und Frau Schaddinghaus, halb sinnlos vor Zorn, die Hände ballten.


     »Also doch! Also die Lauretta hat demnach recht! Du saubere Person gibst dir jeden Morgen Rendezvous mit einem fremden Maler hier im Garten?« tobte die Tante, mit ihrem wutverzerrten Gesicht einen Anblick bietend, welcher Sterleys kühnste Vorstellungen noch weit übertraf, und sie fuhr mit erhobenen Händen gegen die Nichte ein, sie mit maßlosesten Schmähungen zu überschütten.


     Und der Regierungsrat sekundierte ihr.


     »Also malen hast du dich lassen, du affiges Frauenzimmer«, höhnte er, »malen wie eine Mater dolorosa mit dem Thränenblick? – Welche Ironie! – Der Herr hier hätte dich sehr anders auffassen müssen, wenn er dich leichtfertige Mamsell, die bei Tau und Tag zu den Künstlern läuft, hätte richtig treffen wollen!«


     »Mein Herr, wagen Sie es nicht...!« Bebend vor Empörung trat Klaus einen Schritt gegen den alten Mann vor, die Tante aber flatterte ihm mit zeternder Stimme entgegen.


     »Wollen Sie noch ein großes Wort hier führen, Sie Farbenklexer? Sie Mädchenverführer! Machen Sie, daß Sie auf die Straße kommen, sonst schicke ich nach der Polizei! Solch ein schlechtes Ding wie die Charitas verteidigt man nicht! Und mit Ihnen haben wir überhaupt nichts zu thun, höchstens haben wir Rechenschaft zu verlangen, wie Sie zu der unverschämten Frechheit kommen, ohne unsere Erlaubnis unsere Nichte zu malen!«


     »Hihihi! Er wird die Erlaubnis wohl schon von dem artigen Liebchen eingeholt haben – –!«


     »Herr – ich vergesse mich! – Kein Wort weiter...« Mit schnellem Schritt stand Charitas an Sterleys Seite und umklammerte mit zitternden Fingern seine Faust.


     »Um meinetwillen, Herr Sterley, gehen Sie! Demütigen Sie mich nicht durch Ihre Gegenwart noch mehr; die Worte, welche ich hören muß, sind schon zu viel für mich allein!«


     Ihr farbloses Antlitz sah zu ihm auf wie das einer Sterbenden, und dann trafen ihre Augen das Bild – ihr Bild! Groß, weit aufgerissen starrten sie es an.


     »Nein, Charitas, mein Platz ist an Ihrer Seite, Sie gegen Brutalitäten zu schützen, denen gegenüber Sie wehrlos sind!«


     Sie antwortet nicht, sie starrt auf das Bild, aber Frau Selma stemmt mit gellendem Gelächter die Arme in die Seiten. »Charitas nennt er die freche Person schon! Ei, das zarte Verhältnis scheint schon recht weit gediehen zu sein!« Und mit giftigem Blick faßt sie den Arm der Pflegetochter und schüttelt ihn. Die Stimme schnappt über vor Wut: »Weißt du auch, du ehrvergessenes Geschöpf, daß wir dich auf der Stelle aus dem Hause jagen könnten, daß wir dich auf die Straße werfen könnten – du – du – Dirne du!«


     Ein leis zitternder Schrei der höchsten Seelenqual. Charitas schlägt die Hände vor das Antlitz und wankt einen Schritt zurück, Klaus aber tritt hochaufgerichtet vor die Regierungsrätin. »Sie weisen Ihrer Nichte die Thür? Gut, sie wird gehen und sich unter meinen Schutz stellen als meine Braut und, so Gott will, bald auch mein Weib! Es ist eine seltsame Zeit für eine Brauterbung, aber ich denke, Sie haben dieselbe verstanden! Kommen Sie, Charitas, hier ist Ihres Bleibens nicht länger!«


     Mit festem Druck zieht er ihr die Hände von dem Antlitz und umschließt sie innig mit den seinen. Der Regierungsrat und seine Gattin aber stürzen sich, jähe Betroffenheit in den Gesichtern, dazwischen.


     »Unterstehen Sie sich, meine Pflegetochter zu berühren! Wagen Sie es, sie gewaltsam zu entführen! Ihre Werbung, Sie seltsamer Freier, weise ich ebenso entschieden wie verachtend zurück! Meine Nichte steht unter meiner Vormundschaft! Verstanden?«


     Charitas hebt das Haupt und blickt Sterley flehend in die Augen. »Wenn Sie es gut mit mir meinen, so gehen Sie jetzt, Herr Sterley!« flüstert sie.


     »Sie befehlen es, Charitas. Ich gehe, ja – aber ich komme wieder. Diese Stunde hat mir ein Anrecht an Sie gegeben!«


     Die Rätin faßt die Nichte an der einen Seite, der Rat an der anderen Seite am Arm und ziehen sie wie in plötzlicher, sinnloser Angst mit sich fort.


     »Kein Anrecht haben Sie, gar keins!« schreit Frau Selma noch kirschrot vor Aufregung zurück. »Das Mädchen befindet sich in unserer Gewalt, mein Mann ist Vormund!«


     Klaus wendet ihr den Rücken, und die Schritte und die keifenden Stimmen der Pflegeeltern verklingen hinter dem Boskett.


     Wie gebrochen, unfähig, das Entsetzliche völlig zu fassen, sinkt Klaus auf die Mauer nieder. Das war alles so schnell gekommen, hatte sich so grauenhaft schnell abgespielt.


     Wie ein böser, beängstigender Traum dünkt es ihm.


     Er fühlt, wie es brennend heiß in seine Augen emporschießt, wie es schwindelnd durch seine Sinne braust.


     »Armes, armes, unglückliches Kind, welch ein Elend habe ich über dich gebracht!« stöhnt er auf und wühlt wie ein Verzweifelnder die Hände in sein lockiges Haar.


     »Ich allein trage die Schuld, ich allein habe das Unglück heraufbeschworen! Allmächtiger Gott, wie habe ich mich so leichtsinnig an ihr versündigt!« Seine Pulse fliegen wie im Fieber, das Entsetzen schüttelt ihn bei der Rückerinnerung an die Scene, die er soeben erlebt, bei dem Gedanken an all das unbeschreibliche Leid, welches Charitas noch erdulden wird!


     Ihr schon so hartes Los ist nun unerträglich geworden – und das ist sein Werk!


     Er dachte nur an sich! Rücksichtslos stürmte er auf dem Wege zum Ruhm und Erfolg vorwärts und trat die weiße Lilie dabei unter die Füße. Welch ein Blick, als sie ihr eigen Bild sah!


     Und kein Wort des Vorwurfs, keine Schmähung gegen ihn, welche sie rechtfertigte!


     Welch ein Engelsgemüt, welch eine Dulderin hat er so freventlich gekränkt!


     Herrgott des Himmels! Wie soll er diese Schuld an ihr sühnen?


     Dadurch, daß er sie ihrem trostlosen Schicksal so bald wie möglich entzieht.


     Die Aufregung des Augenblicks hat ihm die Liebeswerbung abgerungen; er hat offiziell vor den Pflegeeltern um sie angehalten, und obwohl er keinerlei Antwort von Charitas erhielt, erachtete er sich dennoch als ihren Verlobten. Er hat ihr den Aufenthalt in diesem Hause der Pflegeeltern unmöglich gemacht, sie ist durch ihn und sein heimlich von ihr entworfenes Bild aufs ärgste kompromittiert.


     Kein anderer Schutz, kein anderer Ritter bleibt ihr als Klaus Sterley.


     Er wird sie zu seinem Weibe machen! Bei Gott! er wird's! Die Pflicht gebietet es, seine Ehre verlangt es!


     Warum durchzuckt es ihn bei diesem Gedanken wie ein jäher Schreck?


     Gleich einem Schleier zerreißt es plötzlich vor seinen Augen. Er empfindet es, er weiß es in diesem Augenblick, daß er sie nicht liebt, nicht so liebt, wie er stets geglaubt hat, daß er ein Weib lieben müßte, das er für alle Ewigkeit sein eigen nennen will.


     Gleichviel, der Würfel ist gefallen, und er wird sie lieben lernen, eben so heiß und innig lieben, wie er sie jetzt achtet, verehrt, anbetet wie eine Heilige!


     Er muß viel an ihr sühnen, sehr viel, kaum, daß ein Leben voll aufopfernder Hingabe dafür genügt!


     Kann er, der Unbemittelte, der unbekannte Maler, welcher kaum für sich selber zu leben hat, an heiraten denken?


     Er hätte es nicht gekonnt und nicht gedurft, wenn er aus freier Wahl, nur aus Neigung und Leidenschaft ein geliebtes Mädchen hätte heimführen wollen, – in seiner jetzigen Lage aber ist es etwas anderes.


     Sind die Kohlenlager in Lichtenhagen nicht vielverheißende Goldgruben, und wird Josef der fremden Not eher zu Hilfe eilen als der seines Bruders?


     So viel weiß er gewiß, daß Josef alles thun wird, um seine Heirat zu ermöglichen, darauf kann er bauen. Sein Stiefbruder, welcher selber die Ehre so hoch hält, welcher sich nicht gescheut hat, ihr persönlich die höchsten Opfer zu bringen, er wird die Sage, in welcher sich Klaus befindet, besser als jeder andere verstehen und alles aufbieten, das Unmögliche möglich zu machen.


     Vor allen Dingen muß er sich mit Charitas selber aussprechen.


     Sie antwortete nicht auf seine Werbung, aber ihr ganzes Benehmen ihm gegenüber ist Antwort genug und versicherte ihm, daß sie ihn nicht abweisen wird.


     Es bleibt ja nichts anderes übrig, – was soll die Hilflose, Verlassene beginnen, wenn die Pflegeeltern ihre Drohung wahr machen und ihr die Thür weisen, oder wenn sie die Unglückliche durch ihre Brutalität zwingen, das Haus zu verlassen?


     Er ahnt nicht, ob Charitas Vermögen besitzt, – aber das ist ja momentan auch gleichgültig, sie ist auf jeden Fall von dem Vormund abhängig. Wie lange noch? Auch das ist nebensächlich, der Augenblick zwingt zu einer Entscheidung.


     Klaus starrt regungslos geradeaus, dann springt er auf und schreitet erregt auf dem kleinen Kiesplatz auf und nieder, um seine Gedanken zu sammeln und mit sich selbst ins reine zu kommen.


     Endlich atmet er tief auf. Sein Weg liegt klar und deutlich vor ihm, – zuerst führt er zu Charitas.


     Er packt voll nervöser Hast seine Malsachen zusammen und steht einen Moment noch überlegend, ob er sogleich einen Versuch machen soll, zu dem jungen Mädchen zu dringen.


     Er sagt sich aber selbst, daß dies auf geradem und ehrlichem Weg nicht zu erreichen sein wird. Sein Blick fliegt zu der Villa hinüber.


     Herr Schaddinghaus steht auf dem Balkon und blickt scharf zu ihm herüber, augenscheinlich bewacht er ihn und den Weg zu der Favorita.


     Kurz entschlossen wendet sich Klaus zu der kleinen Pforte und stürmt nach seinem Hotel zurück. In diesem Augenblick ist nichts zu machen, das sieht er ein.


     Läßt man ihn nicht im guten zu Charitas, so wird er Umwege wählen. Signora Julia, die sich selber eine Schützerin der Liebenden genannt, wird wohl auch zu ihrem Schutzengel, wenn es ihm gelingt, sie geschickt zu gewinnen.


     Die See geht höher, ein kräftiger Wind hat eingesetzt und fegt weiße Wellenköpfchen vor sich her. Wie eine graue Dunstwand steigt es am Horizont empor, und die Sonne blickt schon jetzt wie durch zarte Nebelschleier. Der Ätna hüllt sich in Wolken. Es gibt bös Wetter.


     Klaus hat zwei Stunden gewartet, dann begibt er sich wieder auf seinen Beobachtungsposten vor die Favorita.


     Das Haus liegt still, wie ausgestorben.


     Gelassen schreitet er zur Hausthür und klingelt.


     Ein schwarzäugiges Mädchen mit blatternarbigem Gesicht öffnet und kneift bei seinem Anblick die schmalen Lippen noch fester zusammen. Lauretta, die Verräterin.


     »Ist Fräulein Reckwitz zu sprechen?«


     »Bedaure, das Fräulein darf keine Besuche empfangen!«


     »Bitte mich bei Signora Livornesi zu melden.«


     Das Mädchen lächelt noch höhnischer.


     »Die Signora ist verreist.«


     Ist das Wahrheit oder Lüge? Nun, er erfährt das wohl, denn sie ist bekannt genug in Catania.


     Er wendete sich zum Hafen.


     Ist sie mit einem Dampfschiff gefahren, erfährt er es am Landungsplatze sicher.


     Und er hat Glück.


     Gleich der erste der Brückenbummler, welcher rauchend auf dem Geländer hockt und seine Gondoliera anbietet, weiß Bescheid.


     »Die Livornesi, Signor? Alle Heiligen seien uns gnädig! Ja, sie ist mit der ›Margherita‹ heut früh davongefahren, und doch steht die Brücke noch fest!«


     Er lacht, daß seine Zähne blinken.


     »Und wißt Ihr nicht, wohin sie fuhr und wie lang sie bleibt?«


     Das verschlagene Gesicht des Burschen neigt sich schief auf die Schulter, er blinzelt den Fremden listig an.


     »Hier auf dem Land kann unsereins schlecht sprechen! Nehmt für eine Stunde meine Gondoliera, wir bleiben hart am Ufer, und ich sag' Euch alles, was Ihr wissen wollt!«


     Klaus zieht hastig die Börse: »Ich bezahle die Stunde, zum Fahren habe ich keine Zeit. Also, wann kommt die Signora zurück?«


     »Heut abend; ists Wetter gut, zu Schiff, ists schlecht mit der Eisenbahn.«


     »Wißt Ihr das genau?«


     »So genau, wie die Stunde des Ave Maria, Signor. Die Livornesi fährt jeden Sonnabend hinüber, den Rosenkranz am Grab ihrer Eltern zu beten. Ich habe sie schon seit zehn Jahren kommen und gehen sehen.«


     »Ich danke Ihnen.«


     – – – Das Wetter ward schlecht, sehr schlecht. Sturm und Regen.


     Entweder kam Signora Julia mit der Bahn oder gar nicht.


     Klaus schritt fröstelnd auf dem menschenleeren Perron auf und nieder. Es war empfindlich kühl geworden, der Umschlag der Temperatur ein greller.


     In seiner Aufregung achtete er dessen nicht, er blickte ungeduldig dem Zug entgegen, welcher mit glühenden Augen dahergeschnaubt kam.


     Und wahrlich – aus einer Coupéthüre quoll die massige Gestalt der Alten.


     Ihre Überraschung, den lieben, jungen Amico zu ihrem Empfang bereitstehen zu sehen, ging mit einem Gefühl höchster Genugthuung Hand in Hand, sie beklagte in Gedanken nur eins, daß so wenig Menschen diesen Triumph sahen.


     Klaus versicherte mit gewohnter Galanterie, daß er sich bei dem schlechten Wetter um die teure Gönnerin geängstigt habe. Heute mittag habe er ihr einen feierlichen Besuch abstatten wollen und bei dieser Gelegenheit von ihrer Abreise erfahren.


     Die Livornesi schwamm in Entzücken, sie hing sich als süße Last an seinen Arm, und beide traten den Heimweg an.


     Klaus war klug genug, nicht gleich mit der Thür in das Haus zu fallen.


     Dann begann er allmählich zu erzählen. Er habe im Garten gemalt und dabei Fräulein Reckwitz auf der Mauer sitzen sehen. Natürlich in Thränen. Da ihr Gesicht trotz derselben einen schönen Ausdruck behalten habe, sei ihm der Wunsch gekommen, sie zu skizzieren, er wolle mal eine büßende Magdalena oder eine 
      mater dolorosa malen, und dazu habe er das Antlitz gut gebrauchen können. Das Fräulein habe nichts davon gemerkt, trotzdem er – lediglich um des Bildes willen – sich in ein Gespräch mit ihr eingelassen habe. Das sei von dem abscheulichen Ding, der Lauretta, beobachtet und der Tante hinterbracht worden. Nun schilderte er den Vorgang des heutigen Morgens.


     Die Signora fauchte schon bei der Anstrengung des Gehens wie ein Hamster, obwohl es nur sehr langsam, Schritt um Schritt vorwärts ging. Jetzt blieb sie stehen und sprudelte in ihrer Empörung alle Schimpfworte hervor, welche sie momentan auf Lager hatte.


     »Dieses schlechte, dieses miserable Ding, die Lauretta! Boshaft und neidisch ist der häßliche Affe. Das habe ich schon lange gemerkt, und nun wird sie aus dem Hause geworfen! Solch eine Teufelin! Gott strafe ihre Seele! Ja, Signor Sterley, ein übles Ding ist es immer, ein junges Frauenzimmer zu malen, sogar heimlich! Warum haben Sie es nicht mir gesagt? – Ich hätte Ihnen gleich Modell gesessen, bei warmem Wetter sogar nur mit einem einzigen Shawl, wie die büßende Magdalena! O, o! Das wird für die arme Charitas ein Elend geben! Die wird böse Tage sehen! Ja, hätten Sie doch nur den Domplatz mit dem Elephantenbrunnen – oder das Benediktinerkloster gemalt – was die Maler hier meistens thun, – aber gerade so ein Menschenkind wie Charitas!«


     Klaus hatte den Wortschwall nicht unterbrochen, er mußte sich erst von seinem Schreck über Julia als wenig bekleidete Magdalena erholen! Jetzt aber stimmte er der Sprecherin eifrig zu und klagte, daß er das arme Fräulein nicht einmal um Verzeihung habe bitten können! Das laste wie eine schwere Schuld auf ihm! Wenn er nur Mittel und Wege wüßte, sich ihr zu nähern, wenn doch ein lieber, holder Engel daher schweben wolle, ihm hilfreich beizustehen!


     Donna Julia blieb wieder stehen. Ihr heißes Gesicht glänzte wie eitel Genugthuung aus dem schwarzen Spitzenshawl heraus, und Klaus neigte den Schirm tiefer über sie, um Sturm und Regen abzuwehren.


     »Nun – und wenn ich dieser Engel sein wollte?« gluckerte ihre fette Stimme.


     Sterley preßte ihren Arm jählings an sich: »Ja, Sie, Signora Julia! Sie allein könnten solch ein rettender Engel sein!« rief er enthusiastisch. »Sie, bei welcher Güte, Schönheit und Klugheit Hand in Hand gehn – Sie werden es schon einrichten können, daß ich Charitas für eine kleine Weile ungestört sprechen kann!«


     »Schönheit? O Sie Schmeichler – das ist jetzt wohl vorbei!« wehrte die ehemalige Chansonnette bescheiden und schämig ab, dann aber ging ihr Temperament mit ihr durch. »Ob wohl die Marmorbraut auf ein Rendezvous eingehen wird? kicherte sie. »O, es würde mir eine Genugthuung sein, wenn ihr Heiligenschein ein wenig von seinem Glanz verlieren würde! Ich hasse diese Tugendheldinnen; sie sind meist Heuchlerinnen und wollen nur auf uns andere, die wir ehrlich und freimütig gesündigt haben, mit gerümpften Nasen herabsehen! Nun, ich denke, auch für Charitas hat das Stündlein geschlagen! – Nun wollen wir mal unsern Plan machen. An der Straßenecke trennen wir uns. Sie schleichen sich heimlich in den Garten an unsern gewohnten Platz. Ich werde das Terrain rekognoszieren und bringe schnell Bescheid. Armes Jungchen, im Regen müssen Sie aushalten, ich kanns aber nicht ändern!«


     Klaus jubelte auf im Herzen. Er hatte das Spiel gewonnen.


     Und sie trennten sich an der Straßenecke.


     Wie ein unförmiger, dunkler Klumpen watschelte die Signora dem Hause zu, und Klaus wandte sich und erreichte auf einem Umwege, durch die kleine Pforte, den Garten.


     Harrend schritt er auf und nieder; der Sturm pfiff durch die Gebüsche, und die Zweige der Dattelpalme rauschten klagend über ihm in der Luft.


     Jetzt empfand Klaus die kühlere Luft als Wohlthat. Kühlere Luft! Du lieber Gott! Bei uns daheim würde man sie einen feuchtwarmen Sommerwind nennen!


     Wie wird ihm der Münchner Wind so ungewohnt um die Ohren pfeifen!


     Und wie bald wird er wieder durch die heimatlichen Straßen schreiten, als anderer, gänzlich veränderter Mensch! Mit einem Ring am Finger kehrt er zurück und doch nicht voll Jubel und Seligkeit, sondern mit schwerem Herzen.


     Wie wird sich alles entwickeln? Wird Charitas ihn wiedersehen wollen? Wird sie ihm folgen? Liebt sie ihn und wird sie sein Weib werden? Quälende, brennende Fragen!


     Wieder steht er an der Mauer und schaut hinab auf das Lichtmeer von Catania. Wie Funken blinkt es zu ihm herauf, zerrissene Glockenklänge hallen von der Kathedrale durch Sturm und rollende See.


     Der Himmel dräut sternlos und dunkel, nur über dem Ätna ist er mit hellerem Schein gefärbt. Die Schiffssirenen heulen, Signale schrillen durch die Luft.


     Der Dunkelheit, nicht der Stunde nach ist es Nacht. Wie träge schleicht die Zeit.


     Endlich ein Geräusch, ein schlürfender Schritt. »Signor Sterley?« flüstert eine Stimme.


     »O Signora, beste, herrlichste der Frauen, Sie kommen wahrlich?«


     »Und bringe gute Nachricht, das Täubchen ist zahm geworden!« kichert Julia. Sie hat einen großen, dunklen Mantel über den Kopf geworfen. »Das arme Kind war natürlich von ihren Tyrannen eingeschlossen, saß hungernd in ihrem Stübchen und weinte sich die Augen aus! Den Thürschlüssel zum Korridor hat der alte Drachen in der Tasche. Hoho, wollen ihr doch ein Schnippchen schlagen! Der Salon neben Charitas' Stube steht leer, wir werden leicht den Schrank von der Verbindungsthür fortstellen, und der Weg zu Ihrem Stelldichein ist gebahnt. Ich verhandelte soeben schon mit dem armen Seelchen durch dieses Schlüsselloch. Um 11 Uhr, wenn alles im Hause schläft, lasse ich Sie durch die Hinterthüre ein, Signor Sterley. Aber die Kleine verlangt mit großer Entschiedenheit, daß ich bei der Unterredung zugegen bin. Werden aber wohl deutsch sprechen, wie? Je nun, wenn nur ein Anfang gemacht ist, das nächste Mal guck ich schon aus dem Fenster und dann – o, ich kenne das! Also um 11 Uhr, Signor. Zwei Stunden haben Sie noch Zeit, trinken Sie zuvor ein Glas Wein. Ich thue es auch, man friert heut wie im Winter. Und somit addio caro mio! Der Schutzengel wacht!«


     Klaus stürmte nach dem Hotel zurück, der Kopf brannte ihm, eine ungeheuere Aufregung bemächtigte sich seiner.


     Sie wird ihn sehen und sprechen! Sie liebt ihn! Sie, die kalte, unnahbare Charitas!


     Die Eitelkeit besitzt eine wunderbare Macht über den Menschen.


     Der Gedanke, geliebt zu sein, so geliebt zu sein, daß eine Königin der Tugend sich plötzlich zur Sklavin ihrer Leidenschaft macht, hat für jeden Mann etwas Berauschendes.


     Wie ein scheues Vöglein, dessen Nest ein Wettersturm zerstört, flüchtet Charitas an seine Brust. Das rührt und bewegt ihm das Herz, und die heißen Flammen einer entfachten Leidenschaft schlagen empor.


     Liebt er sie dennoch, oder ist es nur der Rausch dieser süßen, geheimen Stunde, welcher sich wie ein Schleier über seine Sinne breitet?


     Gleichviel, er weiß, daß sich in dieser Stunde sein Schicksal entscheidet, und wenn erst die Sonne des Glücks die Thränen von den bleichen Wangen trocknet, wenn ein holdes, bethörendes Lächeln um ihre Lippen spielt, wird er Charitas auch dann nur zu seinem Weibe machen, weil es Pflicht und Ehre verlangen?


     Mit hämmernden Pulsen stürzt er den feurigen Wein hinab, die Augen auf die Uhr gerichtet, welche vor ihm, an der Wand der Osteria, tickt.
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Der Sturm heult über das Meer und fegt ganze Wolken feuchtkühler Blütenblätter in das Gesicht des einsam Dahinschreitenden.


     Der leichte Mantel flattert, der Hut ist tief in die Stirn gedrückt.


     Behutsam lugend und von Busch zu Busch vorwärts springend wie ein Fra Diavolo, welcher Böses im Schilde führt, nähert sich Klaus auf regenüberfluteten Gartenwegen der Favorita.


     Und er braucht nicht zu warten.


     Der rote Vorhang eines Souterrainfensters wird beiseite geschoben, Signora Julias Vollmondsantlitz späht in die Dunkelheit hinaus.


     Sterley tritt in den Lichtschein und winkt ihr schweigend zu, und einen Augenblick später dreht sich lautlos der Thürschlüssel und der späte Gast tritt ein.


     Seine Gönnerin blinzelt ihm verständnisinnig zu, legt den Finger auf die Lippen und schwankt ihm auf weichen Strohpantoffeln voraus, wie ein Schiff auf hohen Wellen.


     Klaus folgt schweigend durch einen langen, mit Marmorfliesen ausgelegten Gang die Treppe empor.


     Dort wendet sich die Signora nach einem Seitenflügel und winkt dem jungen Mann ermutigend zu. »So! – Hier hören sie uns nicht mehr! Diavolo! Ich glaubte jeden Augenblick, die Alte würde durch die Thür schauen! Zurück müssen Sie über den Balkon; es springt sich ganz bequem hinab, mit dem Emporklettern hält's bei dem nassen Wetter schwerer. – So, amico! Hier sind wir angelangt, treten Sie ein.«


     Klaus folgte der Sprecherin in ein Zimmer, aus welchem ihm die Luft noch erstickend schwül entgegenströmte.


     Eine einzelne Kerze brannte auf dem Tisch und ließ nur die nächsten Gegenstände deutlich erkennen.


     Ein großes Bett unter dem unvermeidlichen Moskitonetz stand rechts zur Seite, Bambusmöbel reihten sich, etwas ungeordnet zusammengeschoben, an den Wänden auf, ein sich selbst drehender Fliegenwedel paradierte auf dem Schreibtisch.


     Klaus blickte zerstreut umher, warf den nassen Mantel ab und starrte dann atemlos aus die Signora, welche an eine Seitenthür getreten war und leise durch das Schlüsselloch flüsterte. »Sie kommt sofort!« sagte sie, nickte mit einem Lächeln unendlicher Befriedigung, watschelte nach einem Bambussessel und ließ sich erschöpft nieder. Die Anstrengung war groß gewesen.


     Klaus stand regungslos und umschoß mit den Händen krampfhaft eine Stuhllehne.


     Jetzt erst kam ihm die ganze Eigenart seiner Situation zum Bewußtsein.


     Wie sollte er sich eigentlich benehmen – wie ein stürmisch werbender Liebhaber, welcher mit der Angebeteten bei Nacht und Nebel flüchten will? Wie soll er sie begrüßen – mit leidenschaftlichen Worten als Braut und Geliebte? –


     Gewiß! Wie anders? Diese nächtliche Scene paßt wohl zu keiner andern Art! –


     Leise regt sich die Thür; Charitas tritt ein. Wie die Gestalt einer Königin steht sie auf der Schwelle, keusch und rein, wie das weiße Kleid, welches an ihr niederfällt, hocherhobenen Hauptes, stolz und unnahbar, und dennoch mit dem Ausdruck tiefsten Schmerzes in dem bleichen Antlitz, welches seine großen Augen so ernst, so dunkel umschattet, so feierlich auf ihn richtet, daß ihm die Worte auf den Lippen stocken. Dasselbe unerklärliche Gefühl von scheuer Befangenheit überkommt ihn, welches ihn in ihrer Nähe stets durchrieselt hat, wie ein kühler Hauch. Formell, respektvoll wie stets tritt er ihr entgegen und drückt ihre dargereichte Hand an die Lippen. »Wie danke ich Ihnen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie meine unbescheidene Bitte erfüllt haben!« sagt er hastig, voll herzlicher Erregung. »Ich hätte mein Schuldbewußtsein kaum ertragen, ohne von Ihnen Verzeihung erfleht zu haben! – Glauben Sie mir, Fräulein Charitas, ich habe nicht im mindesten, wahrlich mit keinem Gedanken geahnt, welch ungeheure Unannehmlichkeiten ich Ihnen durch mein heimliches Porträtieren bereiten würde, sonst wäre es bei Gott nie geschehen! Aber die Leidenschaft ging mit mir durch, Sie werden sich, so Gott will, bald selber überzeugen, welch eine Königsperle ich in Ihrem Antlitz gefunden habe! Werde ich jemals im Leben einen Erfolg erringen, so verdanke ich denselben Ihnen, und beim Himmel, Fräulein Charitas, das Glück eines braven Gesellen begründet zu haben, ist schon ein Opfer wert!«


     Sie hatte ihn ruhig aussprechen lassen. Ihre traurigen Augen blickten heller und glänzender bei seinen letzten Worten.


     »Ich habe Ihr Bild gesehen, Herr Sterley, und Ihnen um Ihrer genialen, gottgesegneten Kunst willen gern verziehen. So malt nur ein Mensch, welcher berufen ist, Großes zu leisten, und das wird mir stets ein Trost in meinem Elend sein, daß mein armes, inhaltloses Leben nun doch einen guten und schönen Zweck gehabt hat.«


     Er faßte erregt ihre niederhängende, kalte, kleine Hand.


     »Ihr armes, inhaltsloses Leben soll reich werden, Charitas, reich und glückselig durch all die Liebe und Treue, mit welchem ich es schmücken will. Sie wissen warum ich in diesem Augenblick vor Ihnen stehe –«


     Sie entzog ihm die Hand, um sie voll ernster, beinahe düsterer Abwehr zu heben. Ihr Blick ward starr und kühl, langsam wich sie einen Schritt zurück. »Ja, ich weiß, warum Sie hier sind, Herr Sterley, um mir Schutz und ritterliche Hilfe anzubieten, falls ich sie gebrauche, und weil ich dieselbe gebrauche und fest und zuversichtlich an Ihre Gesinnung als Ehrenmann glaube, darum bin ich Ihrem Ruf gefolgt. Was Sie in der höchsten Erregung, in einem Augenblick größter Selbstanklage zu meinen Pflegeeltern sagten, will ich nicht gehört haben, weder jetzt noch je! – Daß Sie mich in der That lieben, hoffe und glaube ich nicht, denn es würde mich noch unglücklicher machen, als ich es schon bin. Versprechen Sie mir, daß Sie mich nie wieder durch eine Werbung demütigen werden wie durch ein Almosen, und ich werde Ihnen vertrauen wie meinem besten Freund und Ihre Hilfe in der Not anrufen!«


     »Charitas – welch ein grausames Verlangen!«


     Ein bitteres Lächeln huschte um ihre Lippen. »Grausam? – Eine Charitas kann nur barmherzig sein, und ich will meinen Namen mit Recht und Ehren tragen. Was sollte Ihre Werbung an meinem Schicksal ändern? Sie würde nur uns beide ins Unglück stürzen! Echte Freundschaft ist aufrichtig! Wovon wollten wir leben? Wir sind beide arm!«


     »O, ich werde Mittel und Wege finden«, murmelte er, »welche eine Heirat ermöglichen ...«


     »Wehe dem Künstler, welcher sich mit Bleigewichten an die Erde fesselt, seine Schwingen sind für ewig gebrochen, sein Flug zur Sonne vernichtet! Wer Thränen malt wie Sie, darf sie nicht selber weinen! Aber warum der Worte, unsere Zeit ist knapp.« – Sie reichte ihm mit flehendem Blick beide Hände dar: »Einen Freier werde ich nie im Leben vor mir dulden, aber einen Freund suche ich, Herr Sterley, – einen Freund und Beschützer! Und da Sie unabsichtlich meinen Leidenskelch um viel Bitternis vermehrt haben, so sind Sie wohl der natürlichste Retter, welcher mir erwachsen kann. Wollen Sie es sein?«


     Klaus zog ihre Hände abermals an die Lippen! »Ich will jetzt das sein, wozu mich Ihre Huld macht, Charitas, was ich aber noch werden und mir erringen möchte, das lassen Sie der Zukunft frei! Vorläufig werden Sie mich unaussprechlich beglücken, wenn ich Ihnen all mein Haben und Sein zur Verfügung stellen darf!«


     »Ich danke Ihnen, Herr Sterley, und ich erachte Sie von Stund an als Bruder, dessen Hilfe mich nicht kompromittiert und dessen Rechtschaffenheit in meiner Ehre auch die seine erblicken wird!« – Das junge Mädchen sprach sehr ernst und sehr ruhig, ein Ausdruck starrer, fester Entschlossenheit lag auf dem thränenmüden Antlitz.


     »Ich stehe allein auf der Welt, ich besitze weder Anverwandte noch Freunde, zu welchen ich mich flüchten könnte. Ich habe das Leben im Hause meiner Stiefeltern geduldig ertragen, ich habe nicht geklagt und nicht gemurrt, aber es gibt moralische Mißhandlungen, welche ein anständig denkendes Mädchen nicht ertragen kann. Das Maß ist voll und meine Kräfte sind erschöpft. Ich bin fest entschlossen, das Haus meiner Peiniger zu verlassen, und da dies auf gütlichem Wege unmöglich ist, so muß es durch die Flucht geschehen. Ich kann aber unmöglich ohne Mittel und Schutz als Vagabundin durch die Welt streifen, bis ich Stellung und Unterkommen gefunden. Mir durch die Zeitung ein solches zu verschaffen, ist ganz ausgeschlossen, ich werde bewacht wie eine Gefangene. Nun möchte ich Sie anflehen, Herr Sterley, helfen Sie mir! Verschaffen Sie mir bei Freunden oder Verwandten, in durchaus achtbarem Hause ein Unterkommen, entweder als bleibende Stellung oder als vorläufigen Aufenthalt, bis ich etwas Sicheres gefunden habe. Bezahlen kann ich vorläufig nichts, ich verfüge nicht einmal über Taschengeld, man gab mir, was ich brauchte, aber ich kann arbeiten, – jede Arbeit, und ich scheue auch vor der härtesten nicht zurück. Ich lernte massieren, und würde gern Pflegerin einer kranken Dame werden, aber auch kochen und selbständig wirtschaften kann ich, ja, ich würde gern die Stellung einer Köchin oder Jungfer annehmen, wenn man mir nur eine freundliche und menschenwürdige Behandlung zusichert! Ich will auch meine Schuld später, wenn ich etwas verdiene, gern abtragen, nur vorläufig muß ich durch meiner Hände Arbeit meine Erkenntlichkeit beweisen! Jede Thätigkeit, auch die der Diakonissin wäre mir sehr lieb, ich muß nur in die Möglichkeit versetzt sein, mich um eine Stellung bemühen zu können. Und je eher ich dieser Hölle entrinnen kann, desto besser. Ich gehe zu Grunde in ihr. In drei Tagen reisen wir von hier ab, und zwar direkt nach Eisenach, man glaubt mich dort am sichersten bewachen zu können. Ich bitte Sie nun um das große, große Opfer, Herr Sterley, sich um ein Unterkommen für mich zu bemühen und, wenn Sie eins gefunden haben, mir entweder persönlich bei meiner heimlichen Abreise behilflich zu sein oder eine zuverlässige Dame damit zu beauftragen. Briefe erreichen mich nicht, in frühester Morgenstunde bin ich aber in Haus oder Garten anzutreffen. Und nun walte Gott des weitern. Ich habe mein Geschick in Ihre Hand gelegt, ich weiß mir keinen andern Rat und keine andere Hilfe. Seien Sie der Ehrenmann, für welchen ich Sie halte, respektieren Sie das Elend einer Verlassenen, seien Sie mein Bruder!«


     Aufs tiefste ergriffen stand Klaus vor dem jungen Mädchen, welches in all seinem Unglück und seiner Hilflosigkeit dennoch so hoch und rein, so unantastbar würdevoll vor ihm stand wie ein Heiligenbild.


     Nein, er liebte sie nicht, aber er hatte das Gefühl, als müsse er vor ihr niedersinken und das Ideal aller stolzen, edlen Weiblichkeit in ihr anbeten. Er vermochte kaum zu sprechen, aber der strahlende Blick seiner Augen umfing Sie voll warmer Innigkeit, und sein Händedruck war ein Schwur. »Ich helfe Ihnen, Charitas! Bei Gott dem Herrn, Sie sollen Ihr Vertrauen keinem Unwürdigen geschenkt haben! Ich glaube bereits eine sichere und behagliche Zukunftsstätte für Sie zu wissen, wo Sie die fernere Entwickelung Ihres Schicksals getrost abwarten können. Lassen Sie mich nur die nötigen Schritte besorgen, und halten Sie sich bei Ihrer Ankunft in Eisenach sogleich bereit, von mir zu hören! Ich reise morgen früh Ihnen voraus in die Heimat, es wird Ihre Peiniger beruhigen, wenn ich anscheinend das Feld geräumt habe!«


     »Gott segne Sie für Ihre Güte! Ich glaube an Sie! – Und somit auf Wiedersehen! Wie ruhig werde ich nun schlafen können!«


     Sie lächelte wie verklärt und drückte ihm die Hand! »Nochmals: Auf Wiedersehen, mein treuer Freund!«


     Klaus umschloß mit fast krampfhaftem Druck ihre Rechte: »Ja, auf Wiedersehen! – Sie haben mich in dieser Stunde zu Ihrem Ritter geschlagen, Fräulein Charitas, Sie sollen mit meinem Thun zufrieden sein! Ich will mich Ihres Vertrauens wert zeigen! Gott mit Ihnen!«


     – – – – Signora Julia hatte nichts von der Unterredung verstanden, aber sie schien von dem Benehmen der Liebenden doch recht enttäuscht. »Amico«, lachte sie, »du hast deine Vorteile nicht zu wahren gewußt! – Himmel, welch ein Rendezvous! Bei einer Beerdigung hätte es nicht feierlicher zugehen können! Aber so seid ihr Deutschen, ich weiß das! Fischblut! Selbst in der Leidenschaft Pedanten! Nun, es wird noch kommen! Aller Anfang ist schwer.«


     Sie lachte noch mehr und streichelte zärtlich die heiße Wange des jungen Mannes.


     »Diavolo! Ich wollte, Sterley, du wärst vor dreißig Jahren bei mir über das Gitter gestiegen! Wärest nicht so bald wieder gegangen wie heut!«


     Klaus biß die Zähne zusammen. Es that ihm weh, diese weihevolle Stunde derart profaniert zu sehen. Und doch mußte er der Signora dankbar sein. Er zwang sich zu ein paar galanten Worten und einem Kuß auf die speckige Hand und war froh, als die Alte ihn selber zur Eile antrieb. Mit gewandtem Sprung schwang er sich über das niedere Balkongitter eines Parterrezimmers und stürmte lautlos wie ein Schatten durch Sturm und Regen zurück.


     Charitas aber stand an dem Fenster ihres Stübchens und blickte zu dem dunklen Nachthimmel empor, ruhig und friedvoll, sie empfand keine Gewissensbisse über ihr Vorhaben. Sie hatte alles Elend in dem Hause der Pflegeeltern ertragen, sie hätte auch die schmachvolle Stunde in dem Garten heut willig als Kreuz auf sich genommen, sie hätte sich resigniert als Gefangene einsperren lassen, aber eins war zu viel der Demütigung geworden – die zärtlichen Nachstellungen des Onkels. Das Junggesellenleben in der Residenz hatte ihm den letzten moralischen Halt genommen. Er war heute nachmittag zu ihr gekommen und hatte ihr voll eifersüchtigster Auslassungen gegen den fremden Maler seine Zukunftspläne entwickelt. Das innere Leiden der Tante sei unheilbar, ihre Lebensjahre seien gezählt – und wenn sie erst glücklich unter der Erde läge, dann solle Charitas seine Frau und Herrin im Hause werden. Um des lieben Friedens willen müsse er ja jetzt seiner Frau beistehen, wenn es gegen Charitas losginge... und dabei war er ihr näher gekommen und hatte sie liebevoll, tröstend umfassen wollen.


     Da kannte das gequälte Mädchen keine Rücksicht mehr. Voll Abscheu und Empörung hatte sie den Erbärmlichen von sich gestoßen, daß er gegen die Thüre taumelte.


     »Das sollst du mir entgelten!« hatte er mit haßfunkelnden Augen geknirscht. Und nun wußte Charitas, daß ihres Bleibens in diesem Hause nicht länger sein konnte.


     Eine ruhige, eiserne Entschlossenheit kam über sie, sie handelte und stellte es dem Herrn anheim, sie seine Wege zu führen.


     Klaus aber kniete in seinem Zimmer vor dem Koffer und packte voll fliegender Hast seine Effekten, und als das Kofferchen reisefertig vor ihm stand, setzte er sich mit schwindelnden Sinnen an den Tisch und schrieb an Josef. Schlafen konnte er nicht, in dichten Schwärmen umkreisten die Moskitos, welche sich vor dem Regen doppelt zahlreich in die Häuser geflüchtet hatten, das Licht. Schwül und dumpfig war die Luft, und doch durfte er, der Insekten wegen, die Fenster nicht mehr öffnen. Er schrieb an Josef!


     Was sollte er schreiben? Eine ausführliche Darlegung der ganzen Verhältnisse? Dazu hat er keine Zeit, er ist auch sogar kein Freund von langem Briefschreiben, und mündlich läßt sich so etwas tausendmal besser erzählen. Ein geschriebenes Wort klingt oft so anders als ein gesprochenes, und Josef, welcher so prüde ist und ungeheuer strenge Ansichten hat, würde Charitas' Flucht vielleicht falsch deuten und womöglich einen Zweifel in die volle Ehrenhaftigkeit einer Dame setzen, welche sich zu solch gewagtem Schritt entschließt. Am besten ist es also, ganz kurz und lakonisch anfragen, – alle Details kann er ja dann später in einer vertraulichen Aussprache erfahren.


     Er schreibt: »Mein lieber, teuerster Bruder! In einer ebenso wichtigen wie dringlichen und diskreten Angelegenheit bitte ich Dich heute um Deine Hilfe! – Laß mich kurz sein. Du sollst alles nähere mündlich erfahren! Kann ich eine hochachtbare, junge Dame, welche ich als meine Braut erachte, zu kurzem Aufenthalt nach Lichtenhagen bringen und unter den Schutz der Frau Geheimrätin Damasus stellen? Dieselbe ist Waise und sucht nach einer passenden Stellung, in welcher sie verbleiben kann, bis meine Mittel es mir erlauben, sie als Weib heimzuführen. Sorge nichts. Du weißt, daß ich Dir niemals zumuten würde, eine Unwürdige unter Dein Dach zu nehmen. Schreibe mir umgehend Antwort! Ein Telegramm benachrichtigt Dich von unserm Eintreffen! Gott lohne Dir, was Du für mich thust! In treuer Liebe Dein Klaus.« –


In der Hast und Aufregung vergaß der Schreiber, Ort und Datum über seine Zeilen zu setzen, und als er den Brief geschlossen, sah er, daß er keine Marke mehr bei sich führte.


     So wird er hoffentlich auf dem Bahnhof eine kaufen können.


     Er steckt den Brief in die Brusttasche und trinkt den Rest seines Weines aus. Ein Gefühl von Müdigkeit überkommt ihn.


     Ohne sich zu entkleiden, wirft er sich auf sein Lager, schlägt noch ein paarmal nach den Insekten, welche sich unter das Moskitonetz verloren haben und sinkt in tiefen Schlaf.


     Als der Piccolo am nächsten Morgen weckt, ist es bereits eine vorgerückte Stunde. In höchster Eile nimmt Klaus das Frühstück, begleicht seine Rechnung und denkt in der Hast nicht daran, der hübschen Ninetta Lebewohl zu sagen. Das Wetter ist noch immer schlecht. Er stürmt nach dem Bahnhof und kommt gerade noch zurecht, um in ein Coupé zu springen.


     An den Brief hat er nicht gedacht.


     Auf der nächsten Station stiegen die beiden Künstler ein, welche er in dem Wirtsgarten in Catania kennen lernte. Sie fahren ebenfalls geradeswegs nach der Heimat zurück, und Klaus schließt sich ihnen an.


     Die Unterhaltung zerstreut ihn und bringt ihn auf andere Gedanken; als sie das erste Nachtquartier nehmen, vertauscht er seine leichte Kleidung mit einer etwas wärmeren, denn nun geht es in einer Tour, ohne Unterbrechung, Tag und Nacht weiter bis München.


     Welch ein Temperaturwechsel!


     Schneeluft weht ihm entgegen, als er daheim aus dem Coupé springt.


     Frierend hastet er nach Hause, und unterwegs denkt er mit immer wachsendem Interesse an die Antwort Josefs, welche wohl morgen oder spätestens übermorgen eintreffen kann.


     Und plötzlich stutzt er und steht jählings still auf dem Weg. Allmächtiger ... wo hat er denn eigentlich den Brief hingesteckt?


     Er sinnt und grübelt – vergeblich – es fällt ihm nicht ein – das Schreiben steckt wahrscheinlich noch in seiner Rocktasche im Koffer.


     Eine fiebernde Ungeduld und Bestürzung erfaßt ihn, er läßt sich nicht Zeit, etwas zu genießen, ruft nur der höchlichst überraschten Wirtin im Vorübereilen durch die Thür zu, daß sie sofort eine Stube heizen möge, und dann keucht er mit seinem Touristen-Köfferchen und seinem Malkasten, welche er sparsamerweise selber getragen, die Treppen empor.


     In fliegender Hast reißt er den Koffer auf. Hier der Rock! – Wahr und wahrhaftig! Der Brief steckt noch in der Tasche!


     Klaus stürmt nach dem nächsten Postschalter und befördert ihn.


     —————


In Lichtenhagen ist es noch nicht Frühling geworden. Man hatte sich bitter getäuscht, dem köstlich warmen und sonnigen März zu glauben, er bringe den Lenz schon mit! Nun stürmte und toste es wieder in den Lüften, und dichter Schnee deckte aufs neue die grünen Hoffnungsspitzen und Knospen zu, welche die trügerische Märzensonne hervorgelockt. Rothtraut machte ein beinahe trauriges Gesichtchen. Sie hatte sich ebenso wie die Mutter und das Dienstpersonal ernstlich um den jungen Gutsherrn gesorgt.


     Vor ein paar Wochen war es gewesen, als man gefürchtet, er werde ernstlich erkranken. Seine Unruhe und Zerstreutheit, seit er aus der Residenz zurückgekehrt, war allen aufgefallen. Plötzlich aber schien er bis zur Unkenntlichkeit verändert. Farblos, verstört, greisenhaft gealtert erschien sein Antlitz, die Augen übernächtigt und glanzlos, sein Blick starr und sein Wesen teilnahmslos und ohne alle Energie, wie bei einem Schwerkranken.


     War ein Unglück mit den Bergwerksanlagen passiert? – Nein, alles befand sich in bester Ordnung, und die Aussichten auf Ertrag gestalteten sich immer glänzender.


     Der Inspektor wußte nur, daß ein Brief eingetroffen sei, welcher den jungen Herrn so unaussprechlich tief zu bekümmern schien.


     Rothtraut bot alles auf, den Armen zu zerstreuen, vergeblich, ach vergeblich! – Der Verkehr mit Menschen schien Torisdorff eine Qual zu sein, er kam immer seltener nach Lichtenhagen, nahm sogar die Mahlzeiten im Krembs und stand finster, wortkarg und in sich gekehrt auf seinem gewohnten Platz, die Arbeiten zu beaufsichtigen.


     Allmählich schien er wieder etwas zugänglicher zu werden.


     Er ritt sogar eines Tages wieder nach Lichtenhagen hinüber und fragte nach der Geheimrätin. Die alte Dame war gerade in der Wäschekammer beschäftigt, da sie all die alten, so lange aufgespeicherten und vergilbten Vorräte der Leinenschränke einmal durchwaschen lassen wollte.


     Sie eilte sofort, herzlich erfreut über dieses neue Lebenszeichen ihres armen Wohlthäters, in das Wohnzimmer hinab.


     Josef stand am Fenster und blickte mit müdem Blick auf die bunten Primeln und Hyazinthen, welche zwischen den Doppelfenstern blühten.


     Er wandte sich bei dem Eintritt der alten Dame um und schritt ihr entgegen, die Hand so herzlich und freundlich wie immer darreichend.


     »Störe ich, meine gnädige Frau, oder haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?«


     Die Geheimrätin ward ganz rot vor Freude.


     »Aber mein lieber Herr von Torisdorff, welch eine Frage! Sie wissen, daß ich keine größere Freude kenne, als Ihnen irgendwie dienlich zu sein!«


     »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Lassen Sie uns, bitte, Platz nehmen, meine gnädige Frau, ich habe Ihnen eine Bitte vorzutragen!«


     Er schob höflich einen Sessel herzu und setzte sich der Geheimrätin gegenüber.


     »Würde es viele Umstände machen, für längere Zeit einen Gast hier zu beherbergen?«


     »Nicht im mindesten!«


     »Eine Dame!«


     »Um so leichter. Wir sind ja hier im Hause mit Zimmern und Betten so überreich versehen, daß die Betreffende einen ganzen Hofstaat mitbringen kann!«


     »Gerade daran fehlt es dem jungen Mädchen. Sie ist eine Anverwandte meines Stiefbruders und steht allein in der Welt. Ehe sich ein neuer Wirkungskreis für das Fräulein gefunden, bedarf sie eines Unterkommens und vor allen Dingen den Schutz einer mütterlichen Freundin. Ist es sehr unbescheiden von mir, meine verehrte Frau Geheimrätin, Sie zu bitten, der jungen Dame diesen gütigen, mütterlichen Schutz zu gewähren? Mein Bruder sowohl wie ich würden Ihnen außerordentlich dankbar sein!«


     »Keinerlei Ursache, bester Herr Baron! Es wird mir eine große und ehrliche Freude sein, ein Töchterchen mehr bemuttern zu können. Wann dürfen wir den lieben Gast erwarten?«


     Josef zuckte die Achseln.


     »Darüber liegen mir noch keine definitiven Nachrichten vor! Mein Bruder wollte die Ankunft telegraphisch anzeigen.«


     »Also thun wir gut, uns sogleich darauf einzurichten! Die junge Dame wird sicherlich nicht gern allein in dem oberen Stock wohnen. Glauben Sie wohl, Herr von Torisdorff, daß ich ihr das Zimmer neben Rothtraut einrichten kann? Sie waren so gütig, es ehemals als Garderobenzimmer für uns zu bestimmen, doch steht es absolut unbenutzt, da mein Mädel mit mir zusammen in einer Stube schläft!«


     »Gewiß, es wäre mir doppelt lieb, die junge Dame recht in ihrer Nähe zu wissen, da wir doch mit ihrer Ankunft die Verantwortung für ihr Wohl und Wehe übernehmen!«


     »Wird das eine Zimmer genügen, oder ist das junge Mädchen sehr verwöhnt?«


     Josef sah einen Augenblick unschlüssig vor sich nieder. »Das weiß ich beim besten Willen nicht, gnädige Frau, aber ich taxiere eher das Gegenteil. Sie scheint eine Münchnerin zu sein, wenigstens meldet sie mein Bruder durch einen Brief aus München an – und die Großstädterinnen kennen meist nur recht beschränkte Raumverhältnisse. Auch besitzt sie kein Elternhaus mehr.«


     »Sie kennen die junge Dame nicht persönlich?«


     »Nein, gnädige Frau, nicht einmal ihren Namen kann ich Ihnen nennen! Mein Bruder schreibt derart eilig, daß er das Notwendigste vergaß mitzuteilen.«


     Frau von Damasus lachte.


     »Wir werden ihn wohl noch bei Zeiten erfahren. Sollte ich merken, daß die Dame Ansprüche macht, so kann ich ja Versäumtes leicht nachholen. Unser Mittagstisch und sonstige Gewohnheiten bleiben dieselben?«


     »Durchaus dieselben!«


     Die Thüre flog schmetternd auf. Rothtraut stürmte mit rotgefrorenem Gesichtchen in das Zimmer und streckte dem jungen Gutsherrn beide Hände entgegen. »Endlich, endlich lassen Sie sich einmal wieder sehen!« jubelte sie voll so ehrlicher Freude, daß ein warmer Strahl aus Josefs umschatteten Augen leuchtete. »Was haben Sie denn nur vorgehabt? Waren Sie krank – wirklich krank? Gott sei Lob und Dank, nun ist es aber vorüber und nun kommen Sie wieder alle Tage – und heute essen Sie mit uns, nicht wahr, lieber Herr von Torisdorff?«


     Die Worte sprudelten ihr nur so von den Lippen, und dabei drückte sie seine Hände und war ganz außer sich vor Freude.


     »Gewiß bleibe ich heute hier, und Ihre Langeweile soll nun auch ein Ende haben; ich habe Ihnen soeben Besuch angemeldet.«


     »Besuch?« Wie ein Schrei klang's von ihren Lippen, sie preßte die Händchen gegen das Herz, und ihr Gesichtchen sah plötzlich aus wie in Feuer getaucht. »Kommt er – wirklich kommt er?«


     »Er? – Von wem reden Sie, Fräulein Rothtraut?«


     »Nun, von ihm, von Ihrem Bruder Klaus!« jauchzte sie auf, als sei sie ihrer Sache ganz gewiß.


     »Ja, Klaus kommt allerdings auch mit, – er wird eine Anverwandte zu uns bringen.«


     »Eine Anverwandte?«


     »Ein junges Mädchen, welches Sie hoffentlich als liebe Freundin willkommen heißen!«


     Rothtraut breitete stürmisch die Arme aus: »Ein junges Mädchen – und Ihr Bruder – Hurra, welch eine Überraschung! Und ob ich sie willkommen heißen will! Ach, das ist ja beinahe der Freude zu viel!«


     Noch ein fröhliches Plaudern hin und her; die Aufregung und die muntere Frische der Kleinen thaten Josef wohl. Endlich schritt er nach der Thür.


     »Ich will den Antwortsbrief an meinen Bruder hier schreiben, finde ich wohl Tinte auf meinem Schreibtisch oder ist sie eingetrocknet?«


     »Sehen Sie nur mal zu!« lächelte Rothtraut schelmisch und huschte ihm voran in sein Arbeitszimmer. Wie wohlig, warm und traut! Blumen blühten und die Uhr tickte. Nein, er war nicht fremd geworden. Auf dem Schreibtisch stand alles in tadelloser Sauberkeit und Ordnung; und Rothtraut rieb sich schmunzelnd die Hände beim Anblick seiner freudigen Überraschung.


     Plötzlich stutzte er und blickte auf das Bild des Stiefbruders. Es steckte verkehrt im Rahmen.


     »Wer hat denn die Photographie herausgenommen?« fragte er. »Und die Blumen, welche davor liegen –«


     Ein leiser Laut höchster Bestürzung. Rothtraut sah so todverlegen aus wie noch nie.


     Sie schlug wie in namenloser Bestürzung beide Hände vor das Gesicht. »Ach, in der Eile ... Mama kam gerade ... ich wollte, nämlich das Bild mit Blumen ... der Rahmen sah so dunkel aus ... und dann brach sie kurz ab, wandte sich um und stürmte zur Thür. Josef lächelte. »Seltsames Kind, als ob sie eine Sünde begangen hätte!« Ein Menschenkenner war Josef nicht.
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Es war ein unfreundlicher Morgen. Ein Gemisch von Regen und Schnee stäubte durch die Luft, und die Thüringer Berge verschwanden hinter grauen Nebelwogen, daß sich kaum ihre Umrisse gegen den schweren, wolkigen Himmel abzeichneten.


     Der März hatte den Winter um sein Recht betrügen wollen, nun mußten es der letzte April und der Anfang des Mai um so empfindlicher büßen und dem gestrengen Herrn die pflichtige Steuer zahlen.


     Klaus ging, in einen dicken Pelz gewickelt, auf dem Perron des Bahnhofs auf und nieder. Sein nachdenklicher Blick war geradeaus gerichtet. Nun war alles vorbereitet, und wenn es Charitas gelang, sich unbemerkt aus dem Hause zu entfernen, so konnte man den Plan wohl als geglückt ansehen.


     Und warum und wodurch sollte sie in dieser sehr frühen Morgenstunde aufgehalten werden? War es doch in erstaunlich guter Weise geglückt, daß Klaus unter dem Pseudonym eines Versicherungsagenten die Villa betreten und in bequemster Weise Charitas ein Zettelchen zustecken konnte. Leider war das Dienstmädchen, wohl von der Herrschaft beauftragt, keinen Augenblick aus ihrer Nähe gewichen und war mündliches Besprechen der Angelegenheit dadurch unmöglich geworden.


     Aber der Zettel genügte ja. Er enthielt die wenigen Worte: »Wenn möglich, kommen Sie morgen früh zu dem Schnellzug 515 an die Bahn. Ich habe alles vorbereitet und erwarte Sie, falls Sie morgen verhindert sind, auch alle folgenden Tage um diese Zeit auf dem Perron. Eine Frau Geheimrätin von Damasus auf Lichtenhagen bei Rankendorf wird Sie als liebe Tochter aufnehmen und Ihnen, so lange es Ihnen gefällt, von Herzen gern Zuflucht gewähren. Wenn möglich, hinterlassen Sie einen Brief an die Pflegeeltern und teilen Sie denselben mit, daß Sie sich als deutsche Gesellschafterin mit einer älteren Dame in das Ausland begeben; im Herbst, zu Ihrer Mündigkeitserklärung, würden Sie zurückkehren. Ein Aufgebot der Polizei würde nur zur Folge haben, alle guten und verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen ihnen für immer zu lösen.« Falls die Flucht für morgen früh zu ermöglichen sei, bitte er, ein brennendes Licht gegen elf Uhr an eins der Frontfenster zu stellen! –Das Licht hatte gebrannt, und nun schritt Klaus unter dem Glasdach des Perrons auf und nieder und wartete.


     Es war nicht mehr viel Zeit zu verlieren, das erste Glockenzeichen war gegeben.


     Voll sorgender Unruhe schritt der junge Mann auf den Bahnhofsplatz zurück und schaute den Weg hinab.


     Richtig! Dort in dem grauen Regendunst taucht eine hohe, eilig schreitende Mädchengestalt auf. Sie sieht ihn – er winkt ihr zu und macht ein Zeichen, dann stürmt er zur Telegraphenstation und legt hastig einen beschriebenen Zettel und Geld vor dem Beamten nieder.


     »Bitte sehr, die Depesche aufzugeben – ich bin sehr eilig!« sagte er höflichst grüßend.


     »Wir kommen heute vormittag 10 Uhr 40 Minuten in Rankendorf an. Klaus«, steht in dem Telegramm, welches an den Freiherrn von Torisdorff gerichtet ist.


     Wenige Augenblicke später drückt Klaus voll freudiger Erregung die Hand des jungen Mädchens.


     »Gott sei Dank, so weit also wäre es geglückt!« atmet er auf. »Ich besorge jetzt die Fahrkarten und händige Ihnen die Ihre ein. Vorsichtshalber steige ich hier in ein Rauchcoupé, damit man uns nicht zusammen abreisen sieht. Wenn Sie gestatten, schließe ich mich Ihnen in Weimar an.«


     Charitas hat leichenhaft blaß ausgesehen, jetzt flutet dunkle Glut über ihre Wangen.


     »Herr Sterley«, flüstert sie gepreßt, »ich habe eine große, herzliche Bitte an Sie!«


     »Befehlen Sie, mein gnädiges Fräulein!«


     »Reisen Sie nicht mit mir! Reisen Sie, bitte, nach München zurück! Ihre Empfehlung begleitet mich ja – und – – es würde mir unerträglich sein, wenn meine Abreise von hier auch nur den leisesten Schein einer Entführung trüge!«


     Er verneigt sich respektvoll. »Sie haben darüber in jeder Weise zu bestimmen, mein gnädiges Fräulein. Daß ich etliche Tage später für ganz kurze Zeit nach Lichtenhagen komme, gestatten Sie mir hoffentlich, ich habe geschäftliche Angelegenheiten dort zu erledigen, welche meine persönliche Anwesenheit erfordern!«


     »Selbstverständlich, Herr Sterley! Es handelt sich ja lediglich um meine Abreise hier und die möglicherweise auftauchenden Gerüchte! Ich werde im Gegenteil von Herzen froh sein, wenn ich bald Gelegenheit finde, Ihnen für all die großen, großen Opfer, welche Sie mir gebracht, danken zu können! Gott lohne es Ihnen, und nun leben Sie wohl, die Zeit drängt wohl!«


     Nach wenigen Minuten händigte Klaus seiner Schutzbefohlenen die Fahrkarte ein. Charitas war ein Stückchen Weges am Bahndamm entlang gegangen, niemand hatte wohl gesehen und bemerkt, daß sie mit dem fremden Herrn gesprochen.


     Nun schritten sie auf dem Perron fremd aneinander vorüber.


     Das Signal ertönte – ein schriller Pfiff – der Schnellzug brauste heran, und aus den Wartesälen strömte eine eilige, fröstelnde Menschenmenge.


     Klaus schritt dicht hinter Charitas; er sah, daß sie wohlbehalten ein Damencoupé bestieg.


     Noch einmal grüßte er zu ihr empor. – Sie sah mit ihren müden, übernächtigten Augen voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu ihm hinüber, neigte das Köpfchen und regte die Lippen, als wolle sie noch ein Lebewohl rufen. Klaus aber trat hastig zurück und blieb von ferne stehen, bis der Schaffner die Thüren schloß, bis die Glocke ertönte und der Zug davonstürmte in den grauen, feuchtkalten Morgen hinein.


     Klaus atmete tief auf und trat in den Wartesaal.


     Er wollte mit dem nächsten Zuge nach Weimar weiterreisen und daselbst bei einem ihm befreundeten Maler etliche Tage Aufenthalt nehmen, bis er Charitas nach Lichtenhagen folgen konnte.


     Den Kopf in die Hand gestützt, saß er vor einer Zeitung und blickte über dieselbe hinweg.


     Die Gedanken fluteten hinter seiner Stirn.


     Der Würfel war gefallen. Das arme, gefangene Vögelchen war seinem Kerker entflohen.


     Goldene Freiheit umgab es – aber wo findet es aufs neue ein heimatlich Nest? Was soll nun werden?


     Er wird, er muß sie heiraten.


     Klaus empfindet, daß bei diesem Gedanken ein heimliches Weh sein Herz durchzuckt.


     Charitas ist schön, engelsgut, rein wie eine Lilie – und doch ... er liebt sie nicht!


     Gleichviel, er darf nicht an sich selber denken.


     Daß Charitas seinen Antrag jetzt ablehnte, entsprach nur ihrem spröden, stolzen Sinn, welcher Almosen von sich weist – sie wird später Ja sagen, wenn er in Treuen um sie wirbt.


     Fremdes Brot schmeckt bitter, das wird sie empfinden, und sie wird sich nach dem eigenen Herd sehnen.


     Wovon aber denselben gründen?


     Je nun, Josef wird Rat schaffen.


     —————


Freiherr von Torisdorff stand in früher Morgenstunde auf seinem Posten bei den Erdarbeiten, als ein Depeschenbote die Nachricht brachte, daß Klaus und seine unbekannte Braut heute eintreffen würden.


     Er rief nach seinem Pferde und sprengte nach Lichtenhagen hinüber, Befehl zu geben, daß alle Vorbereitungen getroffen und ein Wagen zur Bahn gesandt werde.


     »Wissen Sie auch, Fräulein Rothtraut, wer die junge Dame herbringen wird?« fragte er lächelnd, als die Kleine mit strahlenden Augen in die Hände klatschte und sich dieser Neuigkeit voll stürmischen Jubels freute.


     Sie sah überrascht zu ihm auf. »Nein ... wer denn?« stammelte sie verwirrt.


     »Bruder Klaus, dessen Skizzen Sie neulich so anschwärmten, und dessen Photographie Sie kopfüber in den Rahmen steckten«, sagte er, mit einem Versuch zu scherzen.


     Rothtraut ward abermals dunkelrot: sie schien ganz atemlos vor Überraschung.


     »Weiß das Mama schon?« stotterte sie, die Händchen krampfhaft ineinander schlingend.


     »Nein – Klaus wohnt bei mir in Krembs.«


     »Aber ... aber ... o ich muß es ihr doch sagen!«


     Und wie eine schillernde Libelle durch die Sommerluft blitzt, so war auch Fräulein Rothtraut schnell wie ein Gedanke hinter der Thür verschwunden. Josef aber wandte sich um und dachte: »Welch ein glückseliges, beneidenswertes Kind ist sie doch! Welch ein Unterschied zwischen uns! Als ich siebzehn Jahre zählte, war ich ein Greis gegen sie!«


     Er stieg abermals zu Pferd und ritt nach Krembs zurück.


     Sein Haupt sank tief auf die Brust, ernster und hoffnungsloser als je starrte sein Blick geradeaus. Klaus brachte heute die Braut heim!


     Welch ein sonniges, strahlendes Glück wird mit diesen beiden Liebenden in das ernste Gutshaus einziehen, welch ein Frühlingsleben und -Weben wird nun seine Silberfäden von Herz zu Herzen spinnen, Rothtraut wird wie eine Heidelerche voll ahnender Lust in dies Glück hinein zwitschern, und Frau von Damasus wird voll gütiger Freude die Hände schirmend darüber breiten, – nur er wird wie ein Bettler, hungernd und dürstend, an der Thür dieser Reichen stehen, und einzig in seinem Herzen wird es öde und dunkel bleiben, trotz all der sonnigen Liebeslust ringsum! O wie schwer war ihm das Herz schon jetzt! Angesichts des Bruders, welcher so reich an Lust und Wonne geworden, fühlte er es doppelt, wie arm, wie bitter arm er an allem geworden war, was eines Menschen Leben verschönen und wertvoll machen kann.


     Sein Leben war eine Niete, und alles, was es ihm an Inhalt bot, war künftighin die Arbeit und die ernste Pflicht, für fremdes Glück zu schaffen und zu sorgen.


     Wohl ihm, daß ihm diese Aufgabe gestellt war, er würde ohne sie zu Grunde gehen.


     Nun ist sie das Morphium, welches ihn über den großen, unheilbaren Schmerz verlorener Liebe hinweg täuscht.


     Das Alleinsein und Sinnen hat ihm seit jeher nicht getaugt, – vorwärts, zurück auf seinen Posten, wo der Spaten im feuchten Sand knirscht und der Hammer mit hellem Ton gegen das Gestein klingt!


     Er gibt dem Pferde die Sporen und sprengt querfeldein über die Wiesen.


     Ein eisiger Windstoß pfeift ihm entgegen und reißt mit Ungestüm an seinem Mantel, und über den dunklen Tannen des Waldes ballen sich schwere Schneewolken auf.


     Der Inspektor schreitet seitlich auf einem kleinen Rain durch die Felder, er grüßt und deutet nach dem Forst.


     »Es gibt noch bös Wetter heut, Herr Baron!« ruft er kaum verständlich herüber. »In jener Ecke dort brauen die Hexen ihre Schlossen für uns!«


     »Kann schon sein!« ruft Josef zurück. »Sind Sie gerüstet?«


     »Ich denke ja!«


     »Gott befohlen!«


     »Serviteur, Herr Baron!«


     Ja, es gibt ein böses Wetter.


     Die Frühlingsstürme haben noch immer nicht ausgetobt, sie scheinen sich heute für einen ganz besonderen Kampf zu rüsten, sie wollen noch einmal für König Winter zu Felde ziehen, ehe der liebliche Held in der goldenen Wehr sie mit Sonnenlanzen zu Boden wirft! Josef überlegt, ob es sich noch lohnt, zu den Arbeiten hinauszureiten, er muß doch dem Anstand genügen und den Bruder und die zukünftige Schwägerin an der Bahn begrüßen.


     Schneeflocken wirbeln ihm entgegen, es wird so wie so nicht viel mit dem Arbeiten werden, wenn das Wetter losbricht.


     Josef lenkte das Pferd auf die Chaussee zurück und reitet nach Krembs.


     Das warme Zimmer thut ihm wohl.


     Huh; wie es heult und im Schornstein braust! Schwärzer und schwärzer ziehen die Wolken auf.


     Ob es ein Gewitter gibt? Unmöglich ist es nicht, es hat schon oft über kahle Bäume gedonnert.


     »Wollen Sie wirklich reiten; Herr Baron?« fragt die Wirtschafterin des Inspektors besorgt. »Der kleine Wagen wäre wohl besser, wenn er auch offen ist!«


     Josef schüttelte zerstreut den Kopf. »Das Fahren wäre mir heute noch unsympathischer als das Reiten, Frau Müller«, sagte er. »Ich friere nicht so leicht und habe außerdem auch keine Zeit zu verlieren. Haben Sie das Mittagbrot für uns bereit? Mein Bruder wird wohl zu Tisch in Lichtenhagen bleiben, möglicherweise aber begleitet er mich auch hierher. Auf jeden Fall rechnen Sie auf ihn! Auf Wiedersehen!«


     Er grüßte in seiner stets höflichen Weise, schritt spornklingend die Steinstufen hinab und stieg wieder zu Pferd.


     Der Sturm warf schmetternd die Hausthür hinter ihm zu, und der Goldfuchs sprang aufschnaufend zur Seite. Mit sicherer Hand faßte Josef die Zügel, und Roß und Reiter waren im nächsten Augenblick in den wirbelnden Schneeflocken verschwunden.


     Die Wege waren naß und weich. Da die Luft bei aller Schärfe warm war, so taute der Schnee allsogleich und verwandelte die Straßen in Wasserlachen und Schlamm. Josef ritt scharf zu, er sah auch bereits die vom Wind zerrissenen Rauchwolken der Lokomotive über den Bahndamm jagen, als er die letzte kleine Wegbiegung vor dem Bahnhof hinter sich gelassen.


     Das Wetter ward von Minute zu Minute unwirtlicher.


     Der geschlossene Wagen von Lichtenhagen stand hinter dem niederen Gebäude, um möglichsten Schutz gegen den Sturm zu suchen. Der Kutscher stand neben den Pferden und hielt sie, das Glockensignal und die scharfen Hagelschauer hatten sie wohl scheu gemacht.


     Josef sah zu seiner Überraschung, daß nicht die alten Kutschpferde, sondern zwei junge, neu angekaufte Jucker angespannt waren, welche noch nicht einmal perfekt eingefahren waren. »Um Himmels willen, Schaal, bei diesem Wetter die neuen Pferde?« rief er erschreckt.


     »Ja, leider, leider, gnädiger Herr! Die Melusine hat sich doch bei dem Glatteis gestern das ganze Bein aufgeschlagen, da war bei der Geschwulst an Fahren nicht zu denken.«


     »Ach richtig, ich hatte es ganz vergessen! Sehr fatal! Hoffentlich werden Sie mit den Tieren fertig?


     Josef sah besorgt aus, aber Schaal machte eine beruhigende Handbewegung. »Da seien der gnädige Herr ganz beruhigt. Racker sind's zwar, aber ich gehe nun an die dreißig Jahre mit Pferden um. Geben Sie, bitte, die Zügel, Herr Baron, ich kann den Rübezahl gut halten, derweil Sie die Herrschaften empfangen!«


     Josef stand allein auf dem Perron.


     Das Schneetreiben ward immer heftiger, und wen nicht der Dienst gewaltsam hinaustrieb, der blieb heute gern in der schützenden Stube zurück.


     Nur die beiden Postbeamten und der Inspektor hatten sich, frierend, in die Mäntel gewickelt, auf dem einsamen Bahnsteig eingefunden. Der Verkehr war auf dieser kleinen Station selten ein reger, heute stockte er vollends.


     Mit heißem Atem fauchte der Zug heran.


     Der Schaffner riß ein Damencoupé auf und reichte einer aussteigenden Frauengestalt das Handgepäck hastig heraus.


     Josef blickte gleichgültig über sie hinweg, die Reihe der Coupés entlang, angestrengt nach dem lieben Antlitz des Stiefbruders forschend, welches doch nun an einer der Scheiben erscheinen wird. Vergeblich – die Pfeife schrillt, die Schaffner springen auf, die Thür des Postwagens schlägt hinter dem herausfliegenden Briefsack wieder zu. »Fertig! – Weiter!«


     Aufs höchste überrascht starrt Josef dem Zug nach, welcher sich langsam wieder in Bewegung setzt.


     Sie kommen nicht? – Was bedeutet das?!


     Und als er sich umwendet und hastig nach dem Wagen schreiten will, sieht er eine schlanke Mädchengestalt allein und verlassen neben ihrem Handgepäck stehen, sich sichtbar ratlos auf dem sehr schnell wieder einsam gewordenen Perron umsehend.


     Josef zögert unwillkürlich im Vorüberschreiten, sein Blick trifft das Antlitz, von welchem der Sturm den dichten Schleier zurückreißt, und plötzlich steht er, streckt mit lautem Aufschrei höchster Überraschung die Hände vor, als sähe er ein Gespenst, und taumelt dann jählings einen Schritt näher.


     »Charitas!«


     Die Fremde wendet das Haupt; starr, weit aufgerissen richten sich die dunklen Augen auf ihn, ihre Hände in dem kleinen Pelzmuff zucken empor und pressen sich gegen das Herz.


     Sie steht lautlos, wie gelähmt, nur ihr Blick bekommt wieder Leben, wie ein heißer, leuchtender Strahl glüht es verräterisch in ihm auf.


     Ihre Lippen zittern – sie möchte sprechen, sie kann nicht.


     Da steht er schon vor ihr und faßt krampfhaft ihre Hände. »Charitas … wohin? – Wohin führt Sie Ihr Weg?« stößt er hervor, wie ein Mensch, welcher ein ungeheures, unfaßliches Glück ahnt, aber noch nicht daran zu glauben wagt.


     Kommt sie zu ihm? Flüchtet sie sich vor der Größe ihres Elends in seine Arme?


     Heiße Glut flammt in ihren Wangen, und dann wird sie bleicher noch denn zuvor.


     Angstvoll schüttelt sie das Haupt und ringt nach Worten.


     »Ich werde bei Frau Geheimrat von Damasus auf Lichtenhagen erwartet, ich soll einen Wagen hier vorfinden.«


     Als habe ihn ein Schlag getroffen, weicht Josef zurück. Eine furchtbare Veränderung geht in seinen Zügen vor sich, er blickt in ihr Antlitz wie ein Sterbender.


     »Zu Frau von Damasus … und Klaus Sterley hat Sie dort angemeldet?«


     Sie nickt lebhaft, überrascht.


     »Ganz recht, doch um alles in der Welt … woher wissen Sie?«


     Wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus seiner Brust, er deckt sekundenlang die Hand über die Augen, ob zum Schutz gegen Schnee und Sturm … Charitas weiß es sich nicht zu deuten.


     Daun richtet er sich hoch auf, ein flammender Blick trifft sie, wie Zorn und Verachtung, wie wilder, aufbäumender Stolz.


     »So sind Sie die Dame, welche ich erwarte!« sagt er kalt, mit sehr förmlicher Verbeugung. »Ich bitte um Verzeihung, daß ich nicht sofort den Gast der Geheimrätin in Ihnen vermutete, ich erwartete Sie jedoch in Begleitung meines Bruders!«


     »Ihres Bruders?!«


     »Klaus Sterley ist mein Bruder, wußten Sie das etwa nicht?«


     Sie zuckt zusammen, ein Blick namenloser Qual bricht aus ihren Augen.


     »Herr Sterley Ihr Bruder? Allbarmherziger Gott!«


     Sein finsterer Blick streift sie.


     »Sie verschwiegen mir den Namen Ihres Bräutigams, als Sie mir Ihre Verlobung mitteilten, sonst hätte ich vielleicht das Rätsel gelöst, wenn Klaus keine Zeit fand, Ihnen von seinen Angehörigen zu sprechen!«


     Wie schneidende Ironie klang es durch seine Worte, dann wandte er sich hastig um.


     »Darf ich aber bitten, mir zu folgen? Ich möchte Sie nicht länger dem Unwetter aussetzen, dort wartet der Wagen.«


     Er schritt, ohne sie noch einmal anzusehen, voraus, und der Sturm fuhr heulend zwischen ihnen daher, als wolle er sie für ewige Zeiten auseinander reißen.


     Frühlingsstürme! Noch einmal fassen und packen sie zu, voll wüster, unbarmherziger Kraft, noch einmal schütten sie, wie eisigen Schnee, alles Winterleid über blutende Herzen. Aber der Schnee hat keine dauernde Gewalt mehr, er schmilzt unter dem Lenzeshauch, welcher schon jetzt das Brausen durchklingt! »Winterstürme wichen dem Wonnemond!«


     Mit wankenden Knien folgte Charitas. Sie hat das Gefühl der Verzweiflung: »Fort von hier! um jeden Preis!« Und doch gibt es keinen andern Weg für sie als diesen einen, auf welchem sie der rauhe Sturmesodem des Schicksals vorwärts peitscht.


     Sie kann nicht denken, nicht überlegen, sie kann sich in diesem Augenblick keine Rechenschaft ablegen von dem, was sie gethan, von dem, was geschehen, sie empfindet es nur wie eine dumpfe, bleischwere Last auf dem Herzen, – elend, elend zum Sterben!


     Josef öffnet den Wagenschlag und tritt zu den Pferden, die Zügel zu fassen.


     »Holen Sie das Gepäck, Schaal!«


     Von ihr abgewandt steht er und Charitas sinkt mit geschlossenen Augen in die Wagenpolster zurück, es heult und saust und dröhnt um sie her, seine hohe Gestalt ragt aus dem wüsten Schneetreiben hervor, wie Milliarden von feindseligen Gewalten stürzen sich die bleichen, kleinen Geister auf ihn, trennend zwischen ihn und sie.


     Schaal bringt das Gepäck.


     »Auch einen Koffer, gnädiges Fräulein – oder nur diese beiden Handtaschen?«


     Sie schüttelt mechanisch den Kopf. »Keinen Koffer«, sagt sie, so leise, daß der Alte es kaum versteht.


     Und der junge Herr Sterley ist nicht mitgekommen?« fragt Schaal abermals.


     Charitas preßt die Lippen zusammen. Dann stößt sie kurz hervor: »Nein, er kommt später.«


     »Na, dann darf ich wohl zufahren, die Pferde stehen so wie so nicht mehr.«


     Er scheint noch momentan zu warten, daß Herr von Torisdorff sich verabschiede, aber Josef winkt ihm nur kurz mit der Hand, und der Schlag kracht zu.


     Schweigend schwingt sich Josef auf sein Pferd, und mit weit offenen Augen, voll Angst und Sorge schaut ihm Charitas einen Moment nach, wie er in das Unwetter hineinjagt.


     Dann sinkt sie abermals in den Wagen zurück, ein leiser, qualvoller Aufschrei bricht über ihre Lippen, und all die starre, gebannte Qual der letzten Viertelstunde löst sich in heiße Thränen der Verzweiflung.


     Welch eine furchtbare, tückische Verkettung des Geschicks. Wehe ihr, daß sie ehemals die Lüge von ihrer Verlobung ersann, wehe ihr, daß sie voll unduldsamen Trotzes das Elend des pflegeelterlichen Hauses von sich abschütteln wollte – es hat sich an ihre Sohlen geheftet und folgt ihr in die Fremde hinaus, – ach, doppelt so groß und unerträglich denn je zuvor! Und doch – unter all dem herben Leid zieht es wie jauchzende Frühlingsstimmen durch ihr Herz! Sie hat ihn wiedergesehen! Sie hat durch den ersten jauchzenden Aufschrei von seinen Lippen all die treue, unveränderte Liebe klingen hören, welche auch voll tiefer Innigkeit aus seinen Blicken strahlte, sie hat den Druck seiner Hände gefühlt und ihr Herz hat still gestanden in der Himmelswonne dieses Augenblicks. Wie kommt er hierher?


     Was hat ein katholischer Geistlicher hier auf dem Lande zu thun?


     Weilt er auch in Lichtenhagen zu Gast? Ach nur das nicht, nur das nicht!


     Und weil Klaus Sterley ihr hier ein Unterkommen verschaffte, glaubt er in ihm den Bräutigam zu sehn, jene wesenlose Phantasiegestalt, welche sie einst selber in einer Stunde höchster Not und Ratlosigkeit geschaffen! treulos wähnt er sie, treulos und verräterisch – als Braut des eigenen Bruders!


     O Herr, mein Gott, wie brennt sein stolzer, verächtlicher Blick noch auf der Seele! Wird sie die Kraft haben, ihn zum zweitenmal zu ertragen? Womöglich muß sie im täglichen Verkehr dem Geliebten gegenübertreten, um mit sehnsuchtskrankem, schuldlosem Herzen sein demütigendes Schweigen zu ertragen, welches sie tausendmal härter verurteilt als die bittersten Worte! Nein, sie kann es nicht – lieber sterben! Und doch ... muß sich nicht der furchtbare Irrtum aufklären, wenn Klaus Sterley kommt? Wird er ihm nicht am besten sagen können, daß sie nicht verlobt ist, daß sie keinen anderen Schützer und Retter auf der Welt hatte, als ihn, den fremden Maler? Wie ein zages, wonniges Sehnen und Hoffen zieht es bei dem Gedanken durch ihr Herz, und kaum, daß das zarte Pflänzchen der Hoffnung emporkeimt, schüttet es der Frühlingssturm aufs neue mit Eis und Schnee zu. Wozu all die Lösung dieses traurigen Rätsels? Wird sie darum anders denken, wie früher? Ist ihr der katholische Geistliche jetzt um Haaresbreite erreichbarer wie vor etlichen Wochen, als es ihr die höchste und heiligste Pflicht geschienen, ihm zu entsagen? –


     Gewiß nicht.


     Verloren für jetzt und immerdar.


     Welch ein Brausen und Heulen um sie her! Will denn der grausame Winter alle hoffnungs- und lebensfroh keimende Welt in diesem Schneesturm begraben?


     Wie dunkel es wird ... und wo er wohl sein mag? Allein, – zu Pferd – bei diesem Wetter? In entgegengesetzter Richtung, – auf anderen Wegen als wie sie fuhr, sprengte er davon. Welch ein fernes Rollen und Grollen ... ein grelles Aufzucken leuchtenden Lichts ...


     Ein Gewitter um diese Zeit?


     Der Kutscher ruft laut durch den Sturm, der Wagen wird hin- und hergeschleudert – die Pferde scheinen durchzugehen.


     Charitas hebt das Haupt, wie ein fieberhaftes, irres Lächeln geht's um ihre Lippen.


     Sie fürchtet sich nicht.


     Im Gegenteil, wie ein grausiges Frohlocken geht es durch ihre Seele.


     Es gibt ja nur noch eine Rettung aus all dieser Herzensnot, – möge sie kommen, je eher, desto besser, – sie ruft ihn, sie ersehnt ihn – den Tod.


     Die Hufe knattern, – in rasender Flucht – mit den Frühlingsstürmen um die Wette jagt der Wagen dahin.


     Da verdunkelt ein Schatten die Fensterscheibe. Ein schnaubendes Roß schießt vorüber – ein sturmzerissener Zuruf – –


     Und wenn Himmel und Erde zusammenbrächen, und wenn der Sturm noch zehnmal stärker wütete – Charitas würde dennoch die Stimme des Geliebten hören und erkennen.


     Er ist es! – er naht zu ihrer Hilfe!


     Ihr Herz schlägt zum Zerspringen, wie feurige Nebel wogt es vor ihrem Blick.


     Noch eine kleine Strecke rasen die Pferde, dann ruckt und stößt der Wagen zurück – und steht still.


     »Bleiben Sie auf dem Bock, Schaal, – ich halte die Pferde!«


     Seine Stimme! – seine Stimme!


     Wie eine Verschmachtende, welche neben sich frisches Wasser des Lebens rauschen hört, neigt Charitas die thränenheißen Augen gegen die Scheibe.


     Nur einmal ihn noch sehen! Sie muß es, wie mit Zaubergewalt zieht es sie!


     Und sie sieht, wie er vom Pferd springt, wie er halb abgewandt gegen den Wettersturm, der Kälte und Nässe nicht achtend, die Kutschpferde mit starker Hand faßt und bändigt.


     Abermals ein Donnerschlag, ein zischender Blitz. Charitas deucht es noch, als seien die Pferde hochaufbäumend vorwärts gestürmt, der Wagen schleudert abermals hin und her, der Kutscher schreit sein »Hoh – hüh!!« – und dann still – still ringsum 


     Als sie sich aus ihrer Betäubung aufreißt und mit entsetzten Augen hinausschaut, sieht sie, wie Schaal vom Bock springt und mit allen Zeichen des Schreckens nach vorn stürmt.


     »Herr Baron – allmächtiger Gott – –«


     Mit bebenden Händen stößt Charitas den Schlag zurück und springt zur Erde.


     Der Herzschlag stockt ihr, mit einem Schrei der Verzweiflung stürzt sie auf die dunkle Gestalt zu, welche auf dem weißen Schnee wie ein schwarzer Schatten hingestreckt liegt.


     Sie weiß nicht, was sie thut, sie hört und sieht nichts anderes mehr als ihn.


     Auf die Knie wirft sie sich neben ihn nieder, umfaßt mit kraftvollen Armen seine Schultern und richtet ihn auf. »Josef, Josef!« schreit sie auf und ihr verstörter Blick sucht sein Auge.


     Da zuckt er empor, starrt sie an und heiße, flammende Glut steigt in sein Antlitz. Wie gebannt ruht Blick in Blick – und alles, was zwei arme, schmerzgefolterte Menschenherzen an höchster Liebe und tiefstem Leid empfinden, spiegelt dieser Blick.


     Der Sturm aber rast noch einmal über sie hin, wild, zornig, im erbitterten Kampf gegen alles, was Lenzesluft und Lenzesblüten verheißt, und er wirft über den heißen Blick der Liebe zum letztenmal den Schnee. –


     Josef richtet sich empor, noch einmal blickt er in ihr Antlitz und vor seinen Ohren zittert noch ihr Angstschrei – Josef! –


     Da weicht der Traum.


     Er preßte die Lippen zusammen, er springt auf und tritt zurück.


     »Es ist nichts, Schaal, die Pferde haben mich nur niedergerissen, es that mir nichts. Das Wetter ist vorbei, Sie können weiter fahren.«


     Charitas regt sich nicht, Josef muß sich zu ihr wenden, er muß es, soll sein Benehmen nicht auffallen.


     Stumm reicht er ihr die Hand, und sie erhebt sich wankend von den Knien. Ihr schönes Antlitz ist farblos wie der Schnee, welcher sie überschüttet, Thränen glänzen an den Wimpern, sie blickt ihn nicht an und wendet sich zu dem Wagen zurück.


     Das Herz in der Brust will ihm zerspringen. Er preßt jählings ihre Hand in der seinen.


     »Zu spät«, murmelte er, »zu spät!« Und dann tritt er bei Seite.


     Schaal schließt abermals die Wagenthür.


     »Reiten Sie mit uns, gnädiger Herr, ich traue den Pferden nicht«, bittet er.


     Josef kämpft einen Augenblick mit sich selbst. Dann nickt er hastig und finster.


     »Fahren Sie zu, ich begleite Sie.«


     Rübezahl stand mit flatternder Mähne neben den Kutschpferden, er war ein paar Schritte davongalloppiert, wandte sich auf Schaals Pfiff gehorsam um und trabte zurück.


     Jetzt ließ er sich, mit gesenktem Kopf gegen den Wind stehend, greifen.


     Josef sprang in den Sattel und ritt dem Wagen voraus.


     Das Wetter verzog. Linder und linder sauste es daher – und fern über Lichtenhagen glänzte ein Streifen blauen Himmels durch die Wolken.







VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




In der Hausthür von Lichtenhagen stand Frau von Damasus und blickte dem Wagen sorgenvoll entgegen.


     Sie hatten sich alle im Hause um die Reisenden gesorgt, welche von diesem Unwetter überrascht waren, und Mamsell Tinchen hatte die Hände gerungen und geschluchzt: »Schaal ist mit den neuen Pferden fort, da gibt's bei dem Wetter sicherlich ein Unglück! Ach, gnädige Frau, Sie sollen sehen, man bringt uns die Gäste als Leichen ins Haus!« und wehklagend war sie an den Leinenschrank getreten und hatte schon die Tücher zurecht gelegt, mit welchen sie, altem Brauch gemäß, die Spiegel verhängen wollte; denn einen Todten im Haus und offene Spiegel, das wäre ja unverantwortlich gewesen!


     Auch die Geheimrätin war durch Mamsells grausige Prophezeiungen geängstigt und von ihrer Besorgnis angesteckt worden, und Fräulein Rothtraut schien vollends außer sich und lief von einem Fenster an das andere, mit immer blasser werdendem Gesichtchen und ein paar Augen, welche bei der gruseligsten Gespenstergeschichte nicht entsetzter hätten dreinschauen können.


     Und als die Zeit verging und der Wagen noch immer nicht kam, da fuhr Mamsell mit dem Schürzenzipfel über die Augen und sprach dumpf: »Nun sind sie sicher tot, ich werde gleich mit Wachholderbeeren räuchern!«


     Das war zu viel für Rothtraut, sie schluchzte so verzweifelt auf, daß Mamsell nur den einen wehmütigen Vergleich für sie wußte: »Als ob sie der Bock gestoßen hätte!« Und wie sie so kreuzunglücklich auf der alten, eichenen Truhe saß und ihr Taschentuch kaum Platz für all die Thränen bot, da versammelten sich die Getreuen um sie her, Mamsell, Frau Menz und die dicke Emma, und weinten aufs herzzerreißendste mit. Da klang Pferdegetrappel, und alles hob betroffen die Köpfe.


     »Seht nicht aus!« kreischte die Mamsell. »Das ist der schwarze Thanatos, der kommt auf seinem fahlen Roß und meldet sie an!«


     Mamsell war gebildet und belesen, und weil Rothtraut auch schon mal bei heimlicher Kerze den Heinrich Heine verschlungen hatte, so schüttelte sie sich vor Grauen und stöhnte: »Es ist entsetzlich!« Es war auch bei dem Schneegestöber so dunkel und unheimlich im Hause.


     »Rothtraut! Mamsell! Gott sei Dank, sie kommen!« schallte die Stimme der Geheimrätin vom Fenster her, und dann klangen ihre hastigen Schritte auf dem Flur; sie eilte zur Hausthür.


     »Sie kommen!« schrie Rothtraut auf, und Mamsell wischte resolut die Augen. »Welch ein Glück! Dann sparen wir die Wachholderbeeren!«


     Vor der Treppe hielt Herr von Torisdorff auf seinem Goldfuchs, hinter ihm der Wagen, an welchem der Gärtner bereits eifrig den Schlag aufriß.


     Eine junge Dame stieg aus und griff zurück nach dem Gepäck.


     In demselben Augenblick schallte der leise Jubelschrei von der Hausthür her. Rothtraut, in all der ungestümen Freude über die Rettung der Totgeglaubten, stürmte die Steintreppe herab, daß die goldenen Löckchen im Winde flogen.


     Sie war so aufgeregt, so außer sich vor Glückseligkeit, daß sie kaum wußte, was sie that.


     Sie flog auf Josef zu, reichte ihm jubelnd die Hände entgegen und schmiegte sich an das Pferd.


     »Sie sind da! Sie sind gesund und heil geblieben! Ach du lieber Gott, wie habe ich mich so furchtbar um Sie geängstigt!«


     Josef blickte ganz betroffen und gerührt über solch ein Willkommen in die rotgeweinten Augen. Er hielt ihre kleinen Hände und drängte das Pferd etwas von ihr zurück.


     »Aber Fräulein Rothtraut, warum denn geängstigt?« fragte er überrascht.


     »Ach bei dem schrecklichen Wetter ... und Mamsell sagte, es gäbe ein Unglück«, stammelte die Kleine, und dann zog sie schnell die Hände zurück, sah ganz verwirrt und verlegen um sich und flüsterte: »Aber wo ist er denn?«


     »Wer, Fräulein Rothtraut?«


     »Ei – Ihr Bruder – Herr Sterley?«


     Er konnte kaum verstehen, was sie sagte, er mußte sich tief zu ihr hinab neigen. Er lächelte seltsam, es sah aus, als beiße er die Zähne zusammen. »Klaus kommt erst später. Wollen Sie aber nicht Fräulein Reckwitz begrüßen?


     »Kommt erst später?« wiederholte sie bitter enttäuscht, und machte ein Gesichtchen, als ob sie sagen wollte: dann hätte ich mich ja gar nicht zu ängstigen brauchen.


     »Rothtraut!« klang die Stimme der Geheimrätin, »wilde Hummel, vergißt du ganz, daß noch andere Menschen auf ein Willkommen warten?«


     Die Kleine schnellte herum und ihr Mündchen, welches soeben die Unterlippe noch schmollend vorgeschoben, lachte wieder und zeigte die weißen Perlzähnchen.


     Sie eilte zu Charitas und streckte auch ihr die Hände entgegen. »Grüß Sie Gott, liebes Fräulein Reckwitz! Ich bin gar zu froh, daß Sie da sind!«


     Wie eine Träumende starrte Charitas in die blauen Augen der Sprecherin, welche verrieten, wie sehr sie um den Freiherrn von Torisdorff geweint hatten.


     Mit zitternden Händen umschloß sie die Fingerchen der Kleinen, sie wollte sprechen – sie vermochte es nicht.


     »Ich bitte dringend, daß die Damen näher treten!« rief Josef mahnend. »Sie werden sich erkälten, Fräulein Rothtraut! Bitte gnädigste Frau, sorgen Sie vor allen Dingen für Fräulein Reckwitz, und entschuldigen Sie, wenn ich nicht absteige, ich möchte direkt zurück und die durchnäßten Kleider wechseln! Seien Sie willkommen, Fräulein Reckwitz –« er zog grüßend den Hut und riß das Pferd herum, noch ein Blick traf Rothtraut, welche bittend die Hände hob. »Auf Wiedersehen!« nickte er kurz, und Rübezahl sauste auf flüchtigen Hufen davon.


     Frau von Damasus aber nahm den Arm ihrer Pflegebefohlenen und blickte voll ehrlichen Entzückens in das schöne, bleiche Angesicht.


     »Schnell, schnell ins Warme, mein liebes Fräulein!« sagte sie herzlich. »Sie werden tüchtig durchfroren sein nach dieser schrecklichen Fahrt; mein Gott, Sie beben ja vor Kälte! – Emma! nehmen Sie die Sachen und bringen Sie dieselben gleich auf das Zimmer des gnädigen Fräuleins!«


     —————


Allein – endlich allein!


     Charitas sank wie zu Tode erschöpft auf einen Stuhl in ihrem Zimmer nieder und preßte die eisige Hand gegen die Stirn.


     Wo war sie? Was bedeutet dies alles? Wer sind die Menschen um sie her?


     Wie ein verworrener, entsetzlich quälender und wüster Traum deucht ihr alles. Sie kann keinen klaren Gedanken fassen; – sie sieht nur eins – das junge, wonnige blondlockige Kind voll zärtlichen Jubels an das Roß des Geliebten geschmiegt, voll Todesangst weinend um ihn, den sie in Gefahr geglaubt, – und er, der sich tief und vertraulich zu ihr herabneigt, der mit ihr flüstert ...


     Ein leiser Klagelaut – Charitas preßt die Hände gegen das Herz. Wie weh, wie sterbensweh ist ihr zu Mute.


     Liebt Rothtraut ihn – ihn, den katholischen Priester, der für die Welt verloren ist?


     Was bedeutet das alles? Ist sie krank? Sind dies alles nur Fieberphantasien?


     Es klopft an die Thür.


     »Kann ich Ihnen etwas helfen, liebes Fräulein Charitas?« schmeichelte die Stimme der Kleinen. »Bitte, kommen Sie bald, die Suppe steht schon auf dem Tisch.«


     Charitas erhebt sich und streicht über die Stirn.


     Nein, sie ist nicht krank, sie darf auch jetzt nicht krank sein – im Gegenteil, sie bedarf ihrer ganzen, vollen Willenskraft und Stärke, um voll demütiger Ergebung den Dornenweg der Strafe zu wandeln, welche ihre Unduldsamkeit, ihre Flucht aus dem Hause der Pflegeeltern nach sich zog.


     Sie strich glättend über das Haar und öffnete die Thür.


     »Ich bin bereit, Fräulein Rothtraut«, sagte sie freundlich; aber ihre Stimme war klanglos und ihr Antlitz schien von Marmor.


     »Bereit? – Mein Gott, Sie haben aber noch Ihr nasses Kleid an! Haben Sie denn im Schnee gekniet? Sehen Sie doch hier, die ganze Vorder- und Seitenbahn ist zum ausringen!«


     Wie geistesabwesend blickte Charitas an sich nieder. »Sie haben recht – ich hatte gar nicht mehr an das Kleid gedacht! Bitte noch um einen Augenblick Geduld, ich folge Ihnen sofort.«


     »Darf ich hier bleiben?«


     »Gewiß!«


     »Sie sehen so blaß und müde aus, liebes Fräulein Reckwitz. Gewiß haben Sie die Nacht auch nicht geschlafen! O, ich sage Ihnen, ich konnte auch kein Auge zuthun, ehe wir reisten; ich war so furchtbar aufgeregt! Aber sagen Sie – ganz allein sind Sie so weit mit der Eisenbahn gefahren?«


     Das junge Mädchen nickte mechanisch: »Ganz allein.«


     Vertraulich trat die Kleine näher.


     »Und er – ist er wirklich nicht mitgekommen?«


     Charitas zuckte zusammen. Wie in jähem Forschen traf ihr Blick das süße Kindergesicht.


     Sollte sie etwa ausgeforscht werden? Ist die kleine Unschuld etwa eine Intriguantin, welche um der eigenen Liebe willen eine vermeintliche Nebenbuhlerin aushorchen will?


     »Wen meinen Sie, Fräulein Rothtraut?« fragt sie kühl.


     »Nun, wen denn sonst als Herrn Sterley, welcher doch auch für heute angemeldet war?!«


     Sie scheint recht ungeduldig, wendet das Köpfchen und wird sehr rot.


     »Ich kenne Herrn Sterley zu wenig, um allein mit ihm, dem jungen, fremden Herrn, reisen zu können!«


     »Aber Sie sind doch verwandt mit ihm, und persönlich kennen Sie ihn doch auch?«


     »Allerdings, wenn unsere Begegnung auch nur eine recht flüchtige war.«


     »Er ist sehr hübsch, riesig hübsch – nicht wahr?«


     Charitas ordnet an ihrem Kleid, sie sieht nicht den strahlenden, beinahe stehenden Blick des Backfischchens, sie hört nur ihre Worte, und der Argwohn flüstert ihr zu: »Fraglos, sie will die vermeintliche Braut Sterleys ausforschen, um Herrn von Torisdorff berichten zu können, sie findet ihn bildschön, sie liebt ihn rasend!« Seltsam, warum ist sie auf einen katholischen Priester eifersüchtig? Sie weiß, daß keine von ihnen beiden ihn heiraten kann.


     »Sehr schön? – Je nun, alle Schönheit ist Geschmackssache«, antwortet sie mit beinahe bitterem Lächeln. »Sie würden ihn vielleicht hübscher finden als ich!«


     Wie in einem Paroxysmus von Begeisterung blickte Rothtraut zum Himmel und verschlang die Händchen so krampfhaft, daß die Gelenke knackten: »Hübsch? O, ich finde ihn schön, bezaubernd, hinreißend! Der Apoll von Belvedere kann mit all seinen geschundenen Gliedern – oder hat er noch ganze? – nicht schöner sein als Klaus Sterley! Was für Augen er hat, und wie er lacht. – Mama findet, er sieht etwas englisch aus. Nun, mein Gott, er ist doch auch Amerikaner! Aber ich finde, daß er der herrlichste, der bezauberndste von allen ist, und ich hoffe, Sie sind derselben Meinung.« Charitas sah sie einen Moment an. War das Verstellung? Komödie? Undenkbar, diese Kinderaugen lügen nicht.


     »Sie kennen Herrn Sterley noch gar nicht?«


     Die Kleine schüttelt erregt das Köpfchen. »Nein, nur dem Bilde nach, aber wenn Sie das Bild sehen würden! Ach so, Sie kennen ihn ja persönlich! Und beinahe hätte ich ihn heute auch kennen gelernt. Warum kam er nur nicht mit? Hat er den Zug versäumt – kommt er morgen? Oder wann glauben Sie, daß er eintrifft?«


     Abermals klopft es an die Thür.


     »Es ist angerichtet, gnädige Frau läßt bitten!« meldet Emma.


     Rothtraut nimmt vertraulich den Arm der neuen Freundin. »Kommen Sie schnell, liebe Charitas, wir wollen uns beeilen, Mama meint, Sie würden sehr hungrig sein! Nachher schwatzen wir weiter, ja?« Und die Arme stürmisch und jählings um die schlanke Mädchengestalt schlingend, jubelt sie voll herzlicher Natürlichkeit: »Ach wie bin ich glücklich, daß Sie hier sind! Ich war so allein! Nun werden Sie mich ein bißchen lieb haben und mir eine Schwester sein, nicht wahr, liebe Charitas? Sie gefallen mir schon jetzt, auf den ersten Blick, schrecklich gut, ich vertraue Ihnen so, o ich könnte Ihnen sofort meine größten Geheimnisse erzählen! Aber kommen Sie, schnell, schnell! Muttchen ruft schon!«


     Charitas hatte nie eine Freundin besessen, die ehrliche Herzlichkeit des anmutigen kleinen Wesens that ihr unendlich wohl und doch konnte sie sich dem vollen Zauber eines solchen Glücksgefühls nicht hingeben, ein Argwohn hatte sich in ihr Herz geschlichen und legte eisige Bande darum her, daß es sich nicht öffnen und solch warme, junge Freundschaft in sich aufnehmen konnte.


     Während der Mahlzeit trug Rothtraut die Kosten der Unterhaltung und wenn sie in ihrer lebhaften Weise fragte: »Warum sind Sie nur so einsilbig, Charitas? Warum erzählen Sie gar nicht von zu Hause und von Ihrer Reise?« – dann verwies die Geheimrätin solche Wißbegier und sagte: »Du siehst wie müde und abgespannt Fräulein Reckwitz aussieht, – rede nicht so viel, du Plappermäulchen, und iß lieber, es thut not, daß unser lieber Gast Ruhe bekommt.« Und nach Tisch erhob sich die alte Dame sogleich und drückte dem jungen Mädchen herzlich die Hand. »Nun legen Sie sich hin, mein liebes Herz, und holen Sie allen Schlaf der letzten Nacht nach! Es ist auf unserem einsamen Lichtenhagen nichts mehr zu versäumen! Herr von Torisdorff kommt fast gar nicht mehr aus Krembs herüber, und außer seinen Besuchen gibt es keine Abwechslung, Arbeit ebensowenig! Also schlafen Sie tüchtig aus, damit ich Sie heute abend wieder mit roten Wangen sehe!«


     »Fräulein Rothtraut macht ein Gesicht, als sei sie gar nicht mit diesem gütigen Plan einverstanden!« lächelte Charitas; aber ihr Lächeln sah aus wie Wehmut.


     »Doch, doch! Ich bin ganz einverstanden!« versicherte das Backfischchen eifrig. »Mama hat recht, Sie müssen ruhen. Ich male während dessen!« Und sich ganz nahe zur ihr neigend, während Frau von Damasus nach dem Schlüsselkorb griff, flüsterte sie heimlich mit strahlenden Augen: »Ich kopiere Skizzen von ihm! O, ich sage Ihnen, himmlische Skizzen!«


     Und dann begleiteten die beiden Damen ihren schönen Gast nach dem Fremdenzimmer und Charitas sank auf das Bett nieder. Tiefe, tiefe, wonnige Ruhe!


     Einen Augenblick starrt das junge Mädchen mit weit offenen Augen vor sich hin, dann überkommt es sie wie eine schwere, bleierne Müdigkeit; sie seufzt tief auf und sinkt in einen erlösenden, traumlosen Schlaf. –


     Das Feuer knistert im Kamin und erleuchtet mit grellem Flackerlicht die große Flurhalle, welche oft und gern als Wohnraum benutzt wird. Die schwerklobigen Eichenmöbel sind in den Bereich des Feuerscheins gezogen. Felle bedecken die Steinfliesen, und in heiterem Gespräch halten die drei Damen eine Dämmerstunde.


     Zu Rothtrauts Entzücken ist Charitas weniger wortkarg als heute mittag, und als die Kleine wieder allerhand neugierige Fragen thut, und die Geheimrätin sich auch voll warmer Teilnahme erkundigt, ob das junge Mädchen allein und verwaist in der Welt stehe, da blickt Charitas fest und zuversichtlich in das liebe, herzgewinnende Gesicht der alten Dame, faßt erregt ihre Hände und drückt sie an die Lippen.


     »Wie sind Sie so gut, so unendlich freundlich zu mir, gnädige Frau!« flüstert sie mit zuckenden Lippen. »Wie schlägt Ihnen mein Herz so dankbar und innig entgegen, als habe es in Ihnen eine zweite Mutter gefunden, welche mir voll Liebe und Erbarmen die Arme öffnet! Sie fragen nach meiner Heimat, nach meinem Herkommen, gnädige Frau? Sie sind berechtigt dazu, und mich drängt es wie eine heilige Pflicht, Ihnen rückhaltlos alles aus meinem traurigen Leben zu erzählen, was mich in Ihr gastliches Haus geführt. Es wäre mir unerträglich, wenn man meinem Hiersein eine falsche Deutung gäbe, wenn Sie die geringsten Zweifel in meine Person setzten!«


     Frau von Damasus nahm das schöne, bleiche Antlitz zwischen ihre Hände und küßte die reine Stirn. »Ich habe schon in viele Menschenaugen gesehen, liebe Charitas, und die Ihren werden nie einen Zweifel, nie ein Mißtrauen aufkommen lassen. Ich habe Sie jetzt schon so lieb, als gehörten Sie fortan zu uns, und Ihr Vertrauen wird mich Ihrem Herzen noch näher führen! Soll Rothtraut bei uns bleiben oder wollen Sie mir allein Ihr sorgenschweres Herz ausschütten?«


     Charitas faßte die Hand des Backfischchens und zog sie unwillkürlich näher an sich. »Ich bitte Sie, liebe, gnädige Frau, Ihr Töchterchen bei uns zu lassen!« bat sie mit bebender Stimme. »Ich würde ja vor Scham vergehen, wenn ich etwas aus meinem Leben zu erzählen hätte, was nicht jedes Kinderohr vernehmen dürfte!« Und sie begann mit kurzen, schlichten Worten von ihrer einsamen, lieblosen Kindheit und Jugend zu erzählen, von den unerträglichen Jahren, welche sie im Hause der Pflegeeltern verlebte, und Rothtraut schlang voll leidenschaftlichen Mitgefühls die Arme um die Sprecherin und drückte sie so ungestüm an sich, als wolle sie ihr all die entbehrte Liebe nun doppelt und dreifach ersetzen. Und Charitas empfand diese reine, ehrliche Liebe wie ein Gnadengeschenk Gottes; was sich je an Mißtrauen in ihr Herz geschlichen, schwand dahin wie ein Schatten vor der Sonne.


     Sie fuhr fort, von ihrem Aufenthalt in Catania, von ihrem ersten Zusammentreffen mit Klaus Sterley zu erzählen. Neben ihr kicherte es plötzlich, das Backfischchen rückt vollends näher, stützt die Ellenbogen auf der Erzählerin Schoß und das glühende Gesichtchen in die Hände und lauschte atemlos, bebend vor Interesse, jedem Wort. »Aber ich erzähle Ihnen jetzt gewiß bekannte Dinge«, unterbrach sich Charitas und blickte fragend in der Geheimrätin teilnehmendes Gesicht. »Herr Sterley hat doch wohl all diese Vorkommnisse mitgeteilt, ehe er mich Ihrem lieben Schutz empfahl?«


     Frau von Damasus bewegte verneinend das Haupt. »Wir wissen und ahnen von nichts, liebes Herz, bitte, fahren Sie fort.«


     Das junge Mädchen sah etwas betroffen aus, aber sie sprach weiter und schilderte rückhaltlos alles, was sich in dem Garten der Favorita und später in dem Salon der Julia Livornesi zugetragen. »Ich wußte mir keinen anderen Rat!« fuhr sie mit verzweifeltem Blick fort. »Ich klammerte mich an den Strohhalm, welcher mir in der Flut meines Elends entgegentrieb! Ob ich recht gehandelt? Gott im Himmel mag mir verzeihen, wenn ich undankbar gegen die Pflegeeltern war, ihm habe ich mich befohlen, und ich vertraue seiner Gnade, daß er mich seine Wege führt. – Liebe, teure, gnädige Frau, wollen Sie mir helfen, diesen rechten Weg zu finden? Ich habe keine Zeit zu verlieren, ich muß noch heute abend Zeitungsannoncen aufsetzen und einen Brief nach Kaiserswerth schreiben, um ein Unterkommen zu finden! Darf ich dabei auf Ihre freundliche Unterstützung rechnen, welche Herr Sterley mir verhieß? Sie erfuhren doch wohl bestimmt durch ihn, daß ich mich um eine Stellung – und eine jede ist mir recht, welche mich mein Brot in Ehren verdienen läßt – von hier aus bewerben will?«


     Frau von Damasus hatte ihre Schutzbefohlene tief ergriffen an die Brust gezogen: »Vorläufig erholen Sie sich erst von all den Aufregungen und Anstrengungen der letzten Zeit, mein Herzenskind! Sie sind mir für unbemessene Frist als Gast unseres liebenswürdigen Gutsherrn angemeldet, und ich muß mich genau nach dessen Befehlen richten, was ich für Sie zu thun und was ich zu unterlassen habe! Aber ich denke – –«


     Charitas richtete sich überrascht empor. »Als Gast des Gutsherrn?« fragt sie mit weit offenen Augen. »Sind Sie denn nicht die Besitzerin von Lichtenhagen, gnädige Frau?«


     Die alte Dame lächelte: »Welch hohe Meinung haben Sie von mir, liebes Kind! Nein, in solch goldener Wiege hat mich das Schicksal nicht gebettet; im Gegenteil, mein Kind und ich leben zur Zeit nur von der Gnade und Großmut unseres Beschützers, bis, so Gott will, auch durch seine treue Fürsorge die Not für immer von uns gewendet wird!«


     Charitas strich fassungslos mit der Hand über die wirren Stirnlöckchen. »Aber ... mein Gott ... Herr Sterley sagte mir doch, daß er sein Brot durch seiner Hände Arbeit verdienen müsse, kein Wort davon, daß er Besitzer dieses Gutes sei –«


     »Das ist er ja auch nicht!« unterbrach Rothtraut sehr lebhaft. »Sterley hat ja gar kein Vermögen, das weiß ich längst... Aber was thut das? Die Liebe –« Die Geheimrätin legte unterbrechend die Hand auf die rosigen Lippen.


     »Sie ahnen gar nicht, liebe Charitas, wem Lichtenhagen gehört? Sie hörten zuvor gar nichts von Herrn von Torisdorff –«


     »Torisdorff!« – Wie ein leiser Aufschrei klang der Name von ihren Lippen, wie in entsetzter Abwehr hob sie die bebenden Hände. »Um Gottes Willen – Lichtenhagen gehört doch nicht ... ich bin doch hier nicht Gast von ...«


     »Ei gewiß, von unserm lieben, prächtigen Herrn, diesem Menschenfreund und Helfer par excellence. – Aber, bestes Kind, warum regt Sie diese Thatsache so auf? Sie wohnen ja doch nicht mit ihm unter einem Dach, ich bin ja doch zu ihrem Schutze hier, und selbst die prüdesten Ansichten können bei dieser Gastfreundschaft absolut nichts Ungehöriges finden!«


     Charitas zwang sich zur Ruhe, sie biß wie in leidenschaftlicher Qual die Zähne zusammen und krampfte die Hände um die Sessellehne. »Wie ist das aber möglich ... wie kann er als Priester auf diesem oder einem Nachbargute wohnen? ...


     »Als Priester?«


     »Aber Charitas, Sie fiebern! Torisdorff ein Priester?«


     Langsam richtete sich ihre schlanke Gestalt empor, ein Zittern und Frösteln durchschauerte sie, und mit einem Blick, einem Ausdruck in den farblosen Zügen, als erwarte sie ihr Todesurteil zu hören, murmelte sie tonlos: »Er ist nicht katholischer Priester? – Er ist es nicht?«


     Frau von Damasus und Rothtraut wechselten einen beinahe angstvollen Blick.


     »Nein, gewiß nicht! Er ist Gutsbesitzer und lebt jetzt hier, um in Krembs die neu entdeckten Kohlenlager erschließen zu lassen. Aber richtig, ja, jetzt fällt mir eine Äußerung Hagborns ein«, fuhr Frau von Damasus lebhaft auf, »Charitas hat doch recht! Er ist ein oder zwei Jahre Kleriker gewesen, mußte aber diesen Beruf aufgeben, weil die Kohlenlager entdeckt wurden! Da kam ihm der hochherzige Gedanke, sein Leben in den Dienst der Pflicht zu stellen und die Schuld abzuzahlen, welche sein Stiefvater unverschuldeterweise mit in das Grab nehmen mußte! Der liebe Gott hat wieder zu rechter Zeit durch seine Werke geredet, Tausende von Menschen werden durch den Opfermut dieses edlen, jungen Manschen wieder glücklich werden!«


     Charitas strich mit dem Taschentuch über die Stirn, feuchte Perlen glänzten darauf. Sie atmete so tief, als kämpfe sie gegen das Ersticken.


     »Wie kann denn ein katholischer Priester seinen Beruf aufgeben?« fragte sie mit fremder, rauher Stimme.


     »Er war ja kein geweihter Geistlicher, sondern nur studierender Kleriker. Das Glück war uns allen hold, daß er noch nicht dauernd an die Kirche gebunden war, sondern jederzeit noch zurücktreten konnte!«


     »Und wie lange ist's schon her, daß er zurücktrat?«


     »Das kann ich nicht genau sagen, aber ein halbes Jahr mag's wohl her sein! – Hat denn Herr Sterley nie von den Angelegenheiten seines Stiefbruders gesprochen?«


     Eine Thür schlug hastig auf, Mamsell Linchen stand auf der Schwelle.


     »Gnädige Frau! Gnädige Frau! Inspektors Fritzchen ist so schlimm gefallen und will sich nicht verbinden lassen, da läßt die Frau Inspektor recht dringend bitten, die Damen möchten doch mal für einen Augenblick herüber kommen! Fräulein Rothtraut kann ja alles mit ihm anstellen, was sie nur will, und die gnädige Frau weiß mit der Bandage wohl auch besser Bescheid als die Mutter! Ach, du lieber Gott ist das ein Geschrei! Die ganze Stirn ist offen!«


     Rothtraut stand längst neben ihr.


     »Sofort, sofort! Sagen Sie, wir kommen! Bitte, Mutterchen, den Schlüssel zum Speiseschrank; ich muß ein paar Stückchen Zucker mitnehmen! Ach siehst du, hättest du die Mamsell Makronen backen lassen! – Kommst du, Mama, ich bitte, eile dich!«


     »Natürlich ich komme, hole nur mein Tuch!« ... Und hastige Schritte hin und her, rasselnde Schlüssel und klappende Thüren, und dann still, ganz still. Nur das Feuer knistert und die Funken tanzen.


     Charitas regt sich nicht, sie starrt in die Glut. Ach, daß sie weinen könnte! Sie kann es nicht mehr, ihr Herz stirbt eines tausendfachen Todes. Nun weiß sie, warum Rothtraut ihn liebt und lieben darf; von Klaus Sterley schwärmt sie wohl nur seiner Braut zur Liebe.
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Mit beinahe fieberhafter Hast hatte Charitas den ganzen Abend geschrieben.


     Annoncen für die Rubrik »Stellengesuche« verschiedener Zeitungen, mehrere Briefe an Krankenhäuser und Kleinkinder-Bewahranstalten, ja sogar an die afrikanischen Kolonien und die deutschen Diakonissenhäuser in Kairo und Konstantinopel hatte sie gedacht.


     Frau von Damasus schüttelte besorgt den Kopf. »Aber um alles in der Welt, liebes Fräulein Reckwitz, wozu diese Hast und Überstürzung? Warten Sie doch vor allen Dingen die Ankunft des Herrn Sterley ab, welcher vielleicht ganz andere und viel bessere Pläne in Vorschlag bringen kann! Sie sind sehr elend und marode von der letzten bösen Zeit, so daß Sie einer gründlichen Ruhezeit bedürfen.«


     Charitas legte mit dankbarem, aber unendlich wehmütigem Lächeln die Hand in die dargereichte Rechte der Sprecherin.


     »Lassen Sie mich mit den Vorbereitungen beginnen, liebe teure, gnädige Frau«, bat sie weich, »wer weiß, ob unter all diesen vielen Briefen ein einziger ist, auf welchen überhaupt eine Antwort, geschweige ein Engagement erfolgt. Und ich muß an die Arbeit! Ich muß fort von hier; glauben Sie mir, verehrteste gnädige Frau, es ist am besten so!«


     »Gefällt es Ihnen denn so gar nicht bei uns einfachen Menschen, in der ländlichen Stille hier?« fragte die Geheimrätin beinahe vorwurfsvoll; »Sie sehen doch, wie offen unsere Arme und Herzen Ihnen stehen?«


     Die Augen des jungen Mädchens leuchteten in beinahe schwärmerischem Entzücken auf, sie schaute in dem traulichen Wohnzimmer umher, als wolle sie jeden einzelnen Gegenstand mit den Blicken zärtlich umfangen. Wie in jäher Erregung preßte sie die Hände gegen die Brust. »Hier bleiben können! Diesen Frieden, die Ruhe ewig atmen, dieses Dach zeitlebens über dem Haupt zu wissen – o, Gott im Himmel, gäbe es wohl ein größeres Glück für mich?« flüsterte sie leis wie in Gedanken. »Wahrlich, gnädige Frau, ich lasse mein Herz bei Ihnen zurück, und doch ... doch muß ich fort, so bald wie möglich, es ist besser so!«


     Frau von Damasus küßte sie auf die Stirn. »Ich verstehe Sie, Charitas, dieser Stolz, dieser unbezwingliche Stolz, welcher nicht länger als nötig die Gastfreundschaft annehmen will! O, ich kann Ihnen das nachfühlen! Aber in diesem Hause ist er am unrichtigen Platz. Dennoch soll ihm Rechnung getragen werden. Sie suchen Arbeit bestes Herz; die finden Sie auch hier. Mamsell klagt seit gestern so sehr über geschwollene Füße, wollen Sie mir statt ihrer ein wenig zur Hand gehen? Sie können sich während Ihres hiesigen Aufenthalts recht nützlich machen, das gibt Ihnen das angenehme Bewußtsein, daß sie Ihrem Gastfreund tagtäglich die Schuld abtragen! Sie können dann in aller Seelenruhe und ohne Gewissensbisse hier sein, bis eine zusagende Offerte kommt, denn jede erste beste können Sie unmöglich annehmen, das sehen Sie wohl ein! – Sie willigen ein? O, wie endlich mal Ihr blasses Gesichtchen sich rötet und wieder froh aussieht! Das möchte ich mal bei Rothtraut erleben, daß sich der kleine Schmetterling so sichtlich über Arbeit freut! Aber da steckt noch kein Ernst dahinter, sie hat noch tausenderlei andere Interessen, für welche sie schwärmt, sie möchte vorläufig noch mehr durch das Leben tanzen und singen, anstatt ehrwürdig mit dem Schlüsselbund einher zu schreiten! Ja, und mit der Arbeit fangen wir morgen sogleich an!«


     Die Sprecherin freute sich im Herzen des Erfolges ihrer Worte.


     Charitas schien richtig von ihr beurteilt, sie lebte förmlich auf in dem Gedanken, ihre Dankesschuld abtragen zu können, und sie legte all ihre Briefe selbst in die große Postledermappe, mit frohem Lächeln und der Versicherung: »Nun werde ich mit mehr Geduld der Antworten harren.«


     Man ging zeitig in Lichtenhagen zur Ruhe und stand zu guter Stunde wieder auf.


     Als Charitas sich in ihr Zimmerchen zurückgezogen hatte, nahm Frau von Damasus die verschlossene Postmappe und ging in die Gesindestube des Inspektorhauses.


     »Ist noch eine Gelegenheit nach Krembs?« fragte sie. »Die Post soll der Bequemlichkeit halber von dort besorgt werden, damit der gnädige Herr seine Schreiben nicht extra zu schicken braucht.«


     »Befehlen, gnädige Frau, die Müllerin ist noch bei ihrer Tochter drüben, die kann die Tasche gut mit zurück nehmen.«


     »Schön, das trifft sich ja ausgezeichnet. Laufen sie mal rüber, Jochen, und geben Sie sie ab!« Jochen stampfte mit respektvollem Gruß davon und die Geheimrätin ging beruhigt zu Bett.


     —————


Nun wollte es wohl wirklich Frühling werden. Die Luft wehte lind und herbduftig über die moosige Erde, und die Sonne lugte durch Weiße Wolkenstreifen und vergoldete die jungen Grasspitzchen und schwellenden Knospen, an welchen noch die dicken Tautropfen hingen. Charitas hatte das Kleid geschürzt und schritt leichtfüßig über die weichen Gartenwege nach jenem Abteil des Parks, wo Schaal sein kleines Treibhaus und die Mistbeete errichtet hatte, und wo er unter großen Erdhaufen die Wurzeln, Steckrüben, Sellerie und Kohlköpfe für den Winter eingeschlagen hatte.


     »Ich hab' die Rüben schon rausgebuddelt, sie liegen mit dem Porree dicht zu Hauf am Wege«, hatte er in der Küche gemeldet, und Charitas hatte hastig den Korb zur Hand genommen und ging sie zu holen.


     Rothtraut stand auf dem Hof und fütterte die Tauben und Hühner, und Charitas blieb momentan stehen, dieses reizende Bild voll neidlosen Entzückens zu schauen.


     Just bog die Kleine das blondlockige Köpfchen zurück und ließ die schneeweiß flatternden Täubchen die Körner von ihren roten Lippen picken. Dann sah sie die Freundin und nickte und winkte ihr so lebhaft zu, daß die befiederten Gäste erschreckt davonschwirrten.


     »Wo gehen Sie hin, Liebchen?« rief sie lachend.


     Charitas hob ihren Korb: »Rüben holen!«


     »Hat das Faultier, der Schaal, sie mal wieder nicht mitgebracht? Zu arg, jeden Morgen derselbe Witz! Na, ich bin bald fertig hier, dann komme ich nach, 
      nota bene, wenn ich nicht Staub wischen muß; wollen mal sehen, ob noch Zeit bleibt!«


     »Ich bin ja sogleich zurück! Wir gehen nachher lieber zusammen zum Förster und fragen nach dem Holz, welches heute noch angefahren werden muß!«


     »Bon, mir auch recht. Also, addio, mia bella Napoli«, und Rothtraut schmetterte die hellen Töne so übermütig in die warme Lenzesluft hinaus und lachte so voll Jugendlust dabei, als ahne sie gar nicht, daß addio »Lebewohl« heißt, und daß ein Lebewohl an das schöne Neapel doch etwas ernsthaft genommen werden muß.


     Charitas war lächelnd davon geschritten, sie atmete voll inniger Wonne die köstliche Luft und blickte um sich, als halte sie ein fremder, nie gekannter Traum von Frieden und seliger Ruhe umfangen.


     Lag die furchtbare, qualvolle Zeit im Hause ihrer Pflegeeltern denn so weit schon hinter ihr?


     Sie begreift es jetzt selber nicht mehr, wie sie das Leben in jener Hölle so lange Jahre ertragen hat, ein Schauer überrieselt sie, wenn sie daran zurückdenkt, und sie scheucht solche Gedanken angstvoll von sich, als müßte sie den Zauber dieses weltfernen Paradieses vor jedem Mißklang hüten.


     Wie schön, wie schön ist es hier!


     Welche Liebe, welche Freundschaft, welch sorgende Güte umgeben sie.


     Kein Hader, kein Zank, keine Zwietracht – Lachen und Singen, wohin man hört, strahlende und zufriedene Gesichter, wohin man blickt!


     Ach ja, daß sie bleiben könnte, für immer ihr müdes Haupt unter diesem Dach niederlegen könnte! Keine liebere Stätte gäbe es auf weiter Welt für sie, und müßte sie arbeiten von früh bis spät, arbeiten mit Aufgebot all ihrer Kräfte, ach wie gern, wie über alles gern würde sie es thun! Und doch ist es bestimmt in Gottes Rat, daß sie vom Liebsten, was sie hat, muß scheiden! – Und sie wird es thun, ruhigen und gefaßten Herzens. Die kurze Zeit aber, welche sie den schönen Traum dieses Friedens träumen kann, will sie genießen und sich das Herz daran wärmen für eine lange, trostlose Pilgerfahrt. Ungestört wird sie sein; denn was sie anfänglich so besonders ängstigte und quälte, der Gedanke, dem Geliebten hier auf Schritt und Tritt zu begegnen, womöglich gar mit ihm zusammen in Lichtenhagen wohnen zu müssen, hat sich als grundlose Sorge erwiesen.


     Sie hört es aus aller Mund bestätigt, daß Josef seit Wochen das Gutshaus nicht betreten hat, daß er den ganzen Tag bei dem Bergwerk beschäftigt ist und persönlich den Bau desselben überwacht.


     Kam er früher nicht, wird er jetzt erst recht nicht kommen.


     Was sie stets voll stillen Herzeleids gewähnt, daß er nur aus Pflichtgefühl um sie gefreit hat, das scheint ihr jetzt eine Gewißheit. Noch einmal fragte er als freier Mann bei ihr an, um sein Gewissen zu beruhigen. Ihre Antwort enthob ihn jeder Verpflichtung, und jener kurze, unüberlegte Taumel jäher Leidenschaft, jenes selige Waldeinsamkeitsidyll auf der Alpmatte der Printanière verflog und verwehte unter dem neuen Eindruck, welchen ein rosiges, lachendes Elfenkind auf ihn gemacht.


     Er liebte Rothtraut, und sie liebte ihn.


     Sprach sich in seinen Zügen nicht auch viel mehr Schreck, Bestürzung, ja finsterer Trotz aus, als er sie so unerwartet wiedersah?


     Warum stieß er so kurz und rauh hervor: »Zu spät«, als sie an seiner Seite kniete?


     Weil sie verlobt war? 


     Daran konnte er selber nicht mehr glauben, da sie als Verlassene, Hilflose, unter dem Schutze eines ihr so fremden Mannes Stehende hierher kam!


     Rothtraut mag wohl wähnen, sie sei die Braut Klaus Sterleys, aber Josef muß doch Bescheid wissen, muß es doch durch den Bruder erfahren haben, wie energisch und für immer sie jede Annäherung des jungen Mannes zurückgewiesen hatte!


     Sein »Zu spät« galt ihm selber und seinem eigenen Herzen, welches eine andere erwählt hat. Kein Groll, keine Bitterkeit ist in Charitas' Seele. Sie hat Rothtraut gesehen und begreift, daß man sie lieben muß!


     Sie ist viel zu demütig, viel zu bescheiden und anspruchslos, um solch ein märchenhaft großes Glück wie seine Liebe für sich und ihre armselige Person zu beanspruchen.


     Es ist ruhig in ihrem Innern geworden.


     Die Ruhe heilig liebender Entsagung.


     »Nur die Herrlichste von allen

      Soll beglücken deine Wahl –

      Segnen viele tausend Mal!«


Und dies wird ihr Wunsch, ihr Gebet für ihn sein, so lange, wie noch ein Pulsschlag ihr Leben gibt. – Mit ruhigen, glänzenden Blicken sieht sie sich um.


     Seine Heimat! Sein Grund und Boden!


     Ist es nicht schon eine Gnade Gottes, groß und unverdient, daß sie diese Luft hier atmen darf?


     Rüstig schreitet sie aus, ihr Gürtelband flattert in dem leichten Luftzug, Vogelgezwitscher tönt über ihr.


     —————


Sie läßt sich auf das Knie nieder und füllt ihren Korb, und dann hört sie vom nahen Kirchdorf die Uhr schlagen, eilig rafft sie die letzten Suppenkraut-Pflanzen zusammen und schreitet zurück.


     Vor ihr teilt sich das Boskett, sie blickt über die flache Wiese und die sonnenbeglänzten Wege, welche sie durchschneiden, und plötzlich zuckt sie zusammen, krampft bebend die Hände um den Korb und starrt geradeaus.


     Dort über diese Wiese schreitet eine hohe, schlanke Männergestalt in kleidsamem Reitanzug, wendet das Antlitz seitwärts und blickt lächelnd auf Rothtraut, welche sich in ihrer eifrigen, naiven Weise mit gefalteten Händen an seinen Arm gehakt hat und mit silberheller Stimme auf ihn einschwatzt.


     Charitas bleibt zaudernd stehen, sie hat nur ein jähes, angstvolles Wünschen: »Verbirg dich vor ihnen, sie wollen wohl nicht gern gesehen sein!« Aber das unbelaubte Gebüsch, die flache Wiese, nichts bietet ein sicheres Versteck!


     Rothtraut hat sie auch schon gesehen.


     Sie deutet ungeniert auf sie hin, lacht und winkt ihr zu, und dann schüttelt sie seine Rechte noch einmal, recht nach Kinderart, hin und her, hebt dann, wie ein kleines Bettelmädchen, welches sehr eindringlich um etwas bittet, die beiden zusammengelegten Händchen zu ihm empor, jubelt über seine Antwort laut auf, wirft ihm in übermütiger Weise eine Kußhand zu und stürmt wie eine flinke Schwalbe den Weg zurück.


     Josef blickt nach ihr herüber. Sein Gesicht verfinstert sich, aber er schreitet über die Wiese geradeswegs auf sie zu.


     —————


Als Rothtraut soeben ihren Hühnern die letzten Körnlein hingestreut hatte, klang Hufschlag vom Hofthor herüber, und wenige Augenblicke später stand Josef ihr gegenüber.


     In ihrer stürmischen Freude lief sie ihm entgegen, ihn zu begrüßen. »So früh am Morgen kommen Sie schon? O, das ist herrlich, das gilt doch gewiß unserm herzigen Gast, nach dessen Ergehen Sie fragen wollen, nicht wahr?«


     Er nickt ein wenig zerstreut und sieht wieder alt aus, älter als je.


     »Allerdings, Fräulein Rothtraut, der Weg führt mich zu Fräulein Reckwitz; ist sie im Salon?«


     »I, wo wird sie im Salon sitzen und Daumen drehen! Da kennen Sie Charitas schlecht! Sie hilft in der Küche, und eben holt sie Rüben aus dem Garten. Ich weiß, wo sie ist; soll ich mitgehen und Sie hinbringen? Ich habe so wie so eine schrecklich große Bitte auf dem Herzen, welche ich Ihnen gern ganz allein sagen möchte, ohne daß eine Menschenseele es hört!«


     Er ist mit so trüben, finstern Gedanken hergeritten, jetzt, als er in ihr rosiges Gesichtchen und in die schelmischen Augen sieht, geht es wie Sonnenschein über sein Gesicht.


     »Wie nett von Ihnen, daß Sie mich begleiten wollen«, nickt er freundlich, »und welch eine Freude für mich, daß Sie um etwas bitten wollen! Also im Gemüsegarten haben wir Ihre neue Freundin zu suchen? Schön, gehen wir direkten Weges hin!«


     Rothtraut nimmt ungeniert seinen Arm, sie hat sich das bei ihrem Vater so angewöhnt, daß sie kaum anders an der Seite eines Begleiters gehen kann! Auch ist ihr nie der Gedanke gekommen, daß dies zu vertraulich sei. Bei solch einem alten Onkel! Du liebe Zeit!


     »Meine neue Freundin, ja das ist sie«, fährt sie eifrig plaudernd fort und beginnt ihrem Enthusiasmus über die »himmlische Schönheit« dieser Herrlichsten von allen die Zügel schießen zu lassen. Sie bemerkt nicht, wie Josefs Antlitz sich wieder verdüstert, wie ein tiefer, verhaltener Schmerz um seine Lippen bebt, wie er sie voll nervöser Hast zu unterbrechen sucht.


     »Und Ihre Bitte, Fräulein Rothtraut? Was hat die mit Fräulein Reckwitz zu thun?«


     »Ach so, richtig, meine Bitte! Bald hätte ich sie über Charitas ganz und gar vergessen! Also aufgepaßt, lieber, lieber, allerbester Herr von Torrisdorff –«


     »Das ist viel des Guten!«


     »Es kommt noch besser! Also, einzig guter, liebenswürdigster und geduldigster Herr von Torisdorff, hören Sie mich an, ohne Ihr greises Haupt voll Spott und Mitleid über mich zu schütteln! Ich bin noch sehr kindisch und albern; das sagt Mama mir alle Tage, und da ich nun einmal so bin, will ich doch mindestens noch einen Spaß davon haben! Also, lieber Herr von Torrisdorff –«


     »Allerbester Herr von Torrisdorff, wenn ich bitten darf!«


     »Gut, himmlischer Herr Baron! In der Flurhalle steht doch, wie sie wissen, eine große, alte, eichene Truhe, die sieht so schrecklich geheimnisvoll aus, als müßten die interessantesten Dinge darin verborgen liegen! Ich knuspere schon seit Wochen daran herum und möchte so brennend, so für mein Leben gern einmal hinein sehen, aber Muttchen schlägt mich jedesmal auf die Finger und will nicht leiden, daß ich meine neugierige Nase überall hineinstecke! ›Neugierde!‹ sagt sie, und indiskret wäre es, behauptet sie! Und dabei ist es doch nur der edelste Wissensdrang! Aber, du liebe Zeit, in solch einer alten Truhe stecken doch keine Familienbriefe und Familienakten! Nun kommt die Bitte, die schrecklich große Bitte! Ahnen Sie schon etwas?«


     »Welch ein Ausbund von Schlauheit wäre ich, wenn ich jetzt schon ahnen wollte, was Sie möchten!«


     »Natürlich ahnen Sie es! Ich sehe es ja Ihrem Gesicht an, Sie wissen's ganz genau!« und laut aufjubelnd schüttelte sie seinen Arm: »Sagen Sie doch, Barönchen, darf ich? Ja? Darf ich nur ein einziges Mal aufschließen?


     »Aber nur einmal – nur ein einziges Mal!« neckte er lächelnd.


     »Hurra, hurra! Endlich! Gott sei Dank! Ich konnte es faktisch kaum noch aushalten! Und da drüben, sehen Sie, uns gegenüber am Gebüsch, steht Charitas! Ja, dann finden Sie nun wohl allein den Weg zu ihr! Und ich suche gleich nach dem Schlüssel, und wenn keiner passen will, hol ich mir den Schlosser aus dem Dorf – ach bitte, bitte, nicht wahr, ich darf doch?«


     Sie sieht in ihrer Freude nicht, wie ernst sein Antlitz wieder geworden ist, sie sieht nur, daß er eine zustimmende Kopfbewegung macht und höflich, aber mit etwas gepreßter Stimme hervorstößt: »Sie wissen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie im Lichtenhagener Haus nach Belieben schalten und walten können. Suchen Sie nach alten Raritäten, so viel es Ihnen Spaß macht, ich werde mich freuen, wenn Ihre Mühe nicht vergeblich ist!«


     Ein silberhelles Jubeln. Rothtraut klatscht in die Hände, versichert noch einmal voll überströmender Dankbarkeit, wie furchtbar nett er sei, und wendet sich winkend und grüßend zurück, voll Ungeduld sogleich an die Untersuchung der Truhe zu gehen!


     Josef sieht der zierlichen Gestalt nicht nach, wie sie graziös durch den goldenen Sonnenschein dahin eilt, glückselige Lieder auf den Lippen, sein Blick richtet sich voll düsterer Schwermut auf die Geliebte, welche ihm so nah, und doch so ewig fern gegenübersteht.


     Dann beißt er entschlossen die Zähne zusammen und schreitet ihr entgegen.


     Sein Blick trifft flüchtig, wie erloschen, den ihren. Er zieht höflich und formell den Hut.


     »Darf ich um einen Augenblick bitten, mein gnädiges Fräulein, oder störe ich?« fragte er sehr ruhig und sehr ernst.


     Auf ihrem Antlitz wechseln Glut und Blässe. Aber auch sie steht mit erhobenem Haupt ruhig und fremd vor ihm.


     »Nicht im mindesten, Herr von Torisdorff«, sagt sie freundlich, »im Gegenteil, ich freue mich der Gelegenheit, Ihnen für die große Gastfreundschaft danken zu können, welche Sie mir gewähren. Ich habe mich in dem Glauben befunden, daß Frau von Damasus die Besitzerin von Lichtenhagen sei, und bin erst gestern abend des Wahren beschieden worden.«


     »Da ich mit meinem Stiefbruder alles teile, was ich besitze, so hat er auch ein Anrecht an dieses Haus, und bitte ich Sie, ihn und nicht mich als Ihren Gastgeber zu erachten. Auch nur als sein Stellvertreter stehe ich jetzt vor ihnen. Ich habe aus den sehr flüchtigen Nachrichten meines Bruders nie den vollen Zusammenhang der obwaltenden Verhältnisse erfahren, eine soeben von ihm eingetroffene Depesche ersucht mich jedoch, Ihre Anwesenheit in Lichtenhagen so geheim wie irgend möglich zu halten. Ich entnehme daraus, daß Ihre Pflegeeltern bemüht sind, Ihre Spur zu finden, und ich würde es unendlich bedauern, wenn Sie gezwungen würden, in jene traurigen Verhältnisse zurückzukehren, ehe sich Ihr Schicksal in gewünschter Weise entscheiden konnte. Ich fand nun in der Postmappe eine Anzahl von Briefen und Postkarten Ihrer Hand, welche Ihre volle Namensunterschrift und genaue Adresse tragen. Ich möchte Sie nun darauf aufmerksam machen, daß diese Briefschaften Ihren Aufenthaltsort rettungslos verraten würden.«


     Charitas verschlang krampfhaft die Hände. »Ich habe das allerdings in meiner Hast und Erregung nicht bedacht!« sagte sie leise mit gesenkten Augen, »und ich danke ihnen herzlich für diesen freundlichen Rat. Ich werde diese Briefe und Karten noch einmal abschreiben. Frau von Damasus ist mir wohl behilflich, daß die Antworten postlagernd eintreffen können.«


     »Sie bewerben sich um eine Stellung?« fragte er halb zur Seite gewandt.


     »Ja, ich habe keine Heimat mehr.«


     »Besprachen Sie mit meinem Bruder bereits Ihre Pläne?«


     »Nur im allgemeinen, das Nähere glaubte ich ihm brieflich, oder mündlich – falls er herkommen sollte – mitteilen zu können.«


     »Ich lese aus den Briefen Adressen in das Ausland, sogar an die neuen Kolonien scheinen Sie gedacht zu haben! Sollte mein Bruder damit einverstanden sein, daß Sie sich solchen Gefahren, solchem mörderischen Klima aussetzen?«


     Ihr Haupt zuckte empor, glühende Blutwellen stiegen in ihr Antlitz.


     »Ihr Herr Bruder hat sich meiner sehr freundlich angenommen, und ich bin ihm zu großem Dank verpflichtet«, antwortete sie mit bebenden Lippen; »aber die Art und Weise, mir mein künftiges Leben zu gestalten, überläßt er wohl meiner freien Wahl!«


     »Dennoch würde es mir sehr lieb sein, wenn Sie diese Briefe zurückhalten würden, bis Klaus hier eintrifft. Es läßt sich ja alles wohl noch anders und befriedigender arrangieren, ich werde mich mit ihm auseinandersetzen und hoffe, Ihren Wünschen ein schnelleres Ziel geben zu können, als mein Stiefbruder bisher annehmen konnte. So lange bitte ich Sie, Ihren Aufenthalt in Lichtenhagen zu nehmen.«


     Verständnislos sah sie ihn an, er aber wich ihrem Blick aus und schaute finster zu Boden.


     »Wozu diese Verzögerung? Ich kann nicht länger hier bleiben, ich kann es wahrlich nicht!« rang es sich, erregter als sie wollte, über ihre Lippen.


     »Und warum nicht? ... Weil Lichtenhagen auch ein Stücklein von meiner Heimat ist?«


     Wie bitter das klang!


     Sie preßte die Lippen zusammen. Glaubt er, sie grollt ihm, weil er eine andere liebt? Ein tiefer Atemzug hebt ihre Brust: »Gewiß nicht, Herr von Torisdorff! Ich wollte nicht unbescheiden sein und Ihre Güte mißbrauchen. Wenn Sie mir jedoch meine Hast, einen Wirkungskreis zu finden, falsch auslegen, so will ich Ihnen gern beweisen, daß Sie sich geirrt haben. Ich werde die Briefe zurückhalten, bis Herr Sterley kommt, und wenn ich mich hier nützlich machen kann, so bleibe ich gern bis –«


     »Bis ein Kranz von Myrten gewunden wird!« nickte er tonlos, und doch starrte er sie dabei mit umschatteten Augen an wie ein Sterbender. Sie sieht es nicht. Ihr Herz zittert in namenlosem Weh. Also doch! Doch bis Rothtrauts Kranz gewunden wird.


     Sie fühlt, wie brennend heiße Tropfen in ihren Augen aufsteigen.


     Allmächtiger Gott nur jetzt nicht schwach sein! Nur in diesem Augenblick nicht!


     All ihre Willenskraft nimmt sie zusammen. Sie ist ein Weib, sie kann mit brechendem Herzen lächeln.


     Und sie lächelt und reicht ihm die Hand. »Bis ein Kranz von Myrten gewunden wird! Wenn sie mich behalten wollen, so bleibe ich, und ich denke, wir bleiben dennoch Freunde!«


     Momentan hat er ihre eiskalten Finger umfaßt, dann tritt er mechanisch zurück, sie schreitet hastig an ihm vorüber.


     »Freunde!« murmelt er, »Gott helfe mir dazu, um Klaus' willen!« Nun bleibt ihm kein Zweifel mehr, sie ist des Bruders Braut, und es werden die hiesigen Glocken sein, welche ihr zur Hochzeit klingen!– – –


     Rothtraut hat den ganzen Tag mit Schlüsseln gerasselt, sie ist geschäftig Trepp auf, Trepp ab gesprungen und hat viel in der Flurhalle zu schaffen gehabt, ihr Gesichtchen hat immer ärgerlicher ausgesehen, aber niemand hat sie gefragt, was sie verdrießt, und seltsamerweise hat sie es diesmal keinem anvertraut.


     Als die Dämmerstunde kommt, sitzen die Damen wieder am Kamin, Frau von Damasus ist in das Dorf zu einer Kranken gerufen worden, und Rothtraut rückt zärtlich ihren niederen Holzschemel an Charitas Seite, lehnt das Köpfchen an die Freundin und bittet vertraulich: »Nun sind wir ganz allein, Charitas, ach bitte, bitte, erzählen Sie mir von Catania und Klaus Sterley! Sie Glückliche, Sie konnten ihn alle Tage dort sehen! Ach, beschreiben Sie mal ganz, ganz genau, wie er aussah!«


     Das junge Mädchen empfindet dieses Plaudern als Qual. Ausweichend bittet sie: »Viel hübscher wäre es, liebstes Herz, Sie sängen mir ein paar Lieder vor! Ich habe Sie noch gar nicht richtig singen gehört, und ich liebe Musik so sehr!«


     »Ich mag sie gar nicht mehr!« grollte die Kleine, »Seit Torisdorff mir gerade meine liebsten Sachen verboten hat –«


     »Verboten?«


     »Na, indirekt wenigstens, er hat mir sehr, sehr deutlich gezeigt, daß ich scheußlich singe! Bei lustigen Liedern hörte er allenfalls zu, aber auch mehr höflich, als interessiert; wenn ich aber so was recht Schwermütiges, was ich besonders liebe, anfing, z. B. ›Verlassen bin i!‹ oder ›Am Brunnen vor dem Thore‹ oder ›Es ist bestimmt in Gottes Rat‹, dann sprang er auf, als brenne der Boden unter seinen Füßen und lief davon, daß ich es wirklich hätte übelnehmen können! Fragte ich ihn dann: ›Was hatten Sie nur gestern plötzlich vor?‹ so legte er die Hand über die Augen und redete sich heraus: Diese Lieder habe er einmal im Leben so schön gehört, daß er sie von keiner anderen Stimme mehr ertragen könne – also mit anderen Worten: ich sänge sie nicht schön und meine Stimme eigne sich viel mehr für heitere Lieder! – Na, ich danke, wenn ich weiter nichts kann und soll, als wie ein Kanarienvogel zwitschern – aber, was haben Sie denn, Liebchen? Ihre Hand zittert ja so?«


     »Es ist nur nervös! Herr von Torisdorff ist ein sehr ernst beanlagter Mann, welcher gern durch fröhliche Weisen aufgeheitert sein möchte.«


     »Ein ernster Mann! Das weiß Gott!« seufzte Rothtraut voll drolliger Ergebung die Hände faltend. »Ja, Charitas, ein furchtbar ernster Mann! Früher, da ging es ja noch eher, da sah er wenigstens glücklich und zufrieden aus und plauderte und konnte sogar noch scherzen, obwohl man ihm solche Witze nie recht glaubte! Aber seit ein paar Wochen ist er ja wie ausgewechselt! Er kommt nicht mehr, er lacht nicht mehr, er sieht aus wie zehn Tage Regenwetter! Und warum nur? Ja, wenn das eine Menschenseele wüßte! Die Müllern hat zur Menzen gesagt, ein Brief aus dem Ausland sei daran schuld; als der gekommen sei, da war's mit dem armen Herrn anders geworden. Vielleicht hat er irgendwo eine Jugendliebe und die ist ihm untreu geworden oder gestorben!«


     Leichenhaft blaß starrte Charitas' Antlitz aus der Dunkelheit: »Er hat eine Liebe; und das sagen Sie so lächelnd und harmlos, Sie, Rothtraut?« klang es halb erstickt von ihren Lippen.


     Die Kleine riß die Augen weit auf. »Warum soll ich denn das nicht sagen?« fragte sie naiv. »Ich habe ja Herrn von Torisdorff riesig gern und bin ihm für all das Gute, was er uns gethan hat, unbeschreiblich dankbar! Es thäte mir wahrhaftig auch furchtbar leid, wenn sie gestorben wäre – aber warum soll ich Ihnen das nicht sagen und nicht harmlos sein?«


     Charitas umklammerte die Hand der Sprecherin und neigte sich tief zu ihr herab. »Rothtraut«, flüsterte sie, »lieben Sie ihn denn nicht?«


     Die Kleine fuhr ganz erschrocken zurück.


     »Lieben?« stammelte sie entsetzt, »lieben? Wen denn? Doch nicht etwa den Baron?«


     »Nicht? Nicht? Sie sind nicht mit ihm verlobt?«


     Da pruschtete das Backfischchen laut aus vor Lachen, drückte das Gesichtchen in die dunklen Kleiderfalten der Freundin und umschlang sie ungestüm mit den Armen.


     »Aber Charitas! Was für eine unglaubliche Idee! Ich sollte mich mit so einem alten Manne verloben, der wie mein Großvater ist?«


     »Alter Mann?« Verwirrt strich sich das junge Mädchen über die Stirn. »Josef von Torisdorf nennen Sie alt?«


     »Ja, ich nenne ihn alt, uralt! Gegen mich ist er ein Greis! Wissen Sie, Liebste, den Jahren nach ist er ja vielleicht noch in den Vierzigern, aber sein Wesen – puh!! So gemessen, so stolz, so kühl – so – so – na, mit einem Wort – uralt! Furchtbar gut und freundlich ist er, und daß er den armen, betrogenen Leuten ihr Geld zurückgibt, das ist das Großherzigste, was man sich denken kann! Aber ihn heiraten, ... ihn lieb haben, ich fideles, kleines Göhr den alten Mann? Nein, das ist zum totlachen, das ist einfach unglaublich!«


     »Aber er liebt Sie!«


     »Denkt ja gar nicht dran! Wie ein Baby behandelt er mich, fehlte noch, daß er ›Kleinchen‹ zu mir sagt und mir Bonbons mitbringt! Er amüsiert sich über den Unsinn, den ich treibe und ist zu mir so nachsichtig und wohlwollend, wie ein guter, alter Onkel, höchstens wie ein Kamerad, der Scherzes halber mitmarschiert, aber lieben, mich lieben? Nie! Ach, ich denke mir wenigstens die Liebe sehr, sehr anders!« und das rosige Menschenknöfpchen legte plötzlich voll süßer Schwärmerei beide Händchen auf die Brust und flüsterte mit verklärtem Blick: »O Charitas, ich wüßte wohl einen, den ich lieben könnte! So frisch und jung, so lachend und lustig, mit blauen Augen und blondem Haar! Die Künstler haben es mir seit jeher angethan – und wenn ich auch arm sein müßte mit ihm, ich möchte keinen andern als ihn allein!«


     Charitas hörte kaum; sie saß wie im Traum und starrte schwer atmend in das Dunkel der Halle hinein, welches sich mehr und mehr vertiefte und alles mit schwarzem Mantel deckte, was nicht in dem Bereich der rotflackernden Kaminflammen stand.


     Rothtraut harrte auch keiner Antwort, und da alles um sie her still blieb, neigte sie das lächelnde Antlitz an die Schulter der Freundin und schloß die Augen. »Wenn er doch käm wie der Frühlingswind, goldblond seine Locken, sein Fuß geschwind« klang ein Lied durch ihre Seele, dessen Worte sie längst in obiger Weise abgeändert hatte: »Ins Auge die ganze Seele gedrängt, ach, der eine Blick hat das Herz mir versengt! Und ich stand, als ob ewig ich schauen ihn müßt ... Er hielt mich umfangen, er hat mich geküßt!«


     Ein zitternder, wohliger Seufzer der Sehnsucht ... und dann verharrten beide Arm in Arm, innig aneinander geschmiegt, gebannt von ihren Gedanken.


     Draußen strich Lenzesodem um schwellende Knospen und hier drinnen bebten zwei junge Menschenherzen voll süßer, geheimnisvoller Ahnung eines großen Glückes, dem ewigen Frühling der Liebe entgegen ...
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Endlich, endlich! Er war gefunden!


     Mit glühenden Wangen kniete Rothtraut vor der großen Eichentruhe, mit den schweren, gedunkelten Schnitzereien und den verzinkten Beschlägen, welche sich so wuchtig und breit verschnörkelt darüber hinlegten, als hätten sie alle Schätze des Königs Laurin zu hüten!


     Das Schlüsselbund rasselte in den kleinen Händen, ein ölbestrichenes Federchen ward hastig über den verrosteten Schlüssel mit dem breitdurchlöcherten Kopf geführt und dann energisch in das Schloß geschoben. »Hurra! Bravo! Bravissimo! Er dreht sich!«


     Ja – er dreht sich doch! Rothtraut hatte es sofort in ihren tiefsten Gedanken behauptet, als sie im Saal droben im perlengestickten Schlüsselschränkchen dieses Bund mit dem so eigenartig verzwickten Schlüssel gesehen.


     Wie gut hatte sie es doch gegen den armen Kopernikus! Sie ward weder angezweifelt, noch mußte sie für ihre Behauptung das Leben lassen. – Sie bestand darauf: er dreht sich doch! – schmierte den Widerspenstigen mit Mamsells bestem Salatöl so energisch ein, daß er triefte – schob ihn abermals ins Schloß und … er drehte sich.


     Nicht ohne Anstrengung, aber mit leuchtenden Augen und fieberndem Interesse stemmte sich die Kleine gegen den wuchtigen Deckel und hob ihn. Das verrostete Eisen der Angeln knirschte und gab schrillen Ton, dann fiel das massive Eichenholz schwer gegen die Wand zurück, der geheimnisvolle Schrein stand offen.


     Rothtraut jauchzte leise auf. Ein köstlich interessanter Moderduft, von einem Hauch Moschus und Lavendel gleich einer entweichenden Seele durchzogen, strömte ihr entgegen.


     Obenauf lag ein weißes Linnentuch, von braunen Stockflecken durchschossen, das zog sie ungeduldig ab, und dann erschien – als hätte sie es geahnt – wirklich die alte Herrlichkeit, welche sie gesucht! Seitlich eine große, blaue Papierschachtel, mit einem Strohband verknotet, als sie es anrührt, fällt es von selber ab, so brüchig ist es geworden. Schnell geöffnet.


     O du ewiges miraculum! Eine Muffe, oder ist's ein Schlittenfußsack? – Nein, eine Muffe von unglaublicher Dimension – die ganze Rothtraut könnte mit Sack und Pack in ihm verschwinden, eine richtige, gravitätische Urgroßmuttermuffe, so ein Ding, welches im Dictionnaire amoureux »ein atlasgefütterter Briefkasten für Liebende« genannt wird!


     Wer weiß, was für rosa Billets eine teure Urahne darin verborgen hielt –! Nach dem Taxatum der Kleinen hätte sich hier mit Fug und Recht die ironische Warnung für den Liebhaber anbringen lassen: Fallen Sie nicht in den Briefkasten!! Brr – wie er haart! Zurück mit ihm zu der ehrwürdigen Zopfperrücke, welche neben einem gestickten Strickbeutel in den Tiefen der Schachtel lauert ...


     Hier ein kleiner, grüner Kasten, hübsch gemalt mit blauroten Rosen und steifen Vergißmeinnicht, in deren Halbkranz ein M. T. mit Krone gemalt ist. – Ach herrje! Ein Myrtenkränzchen, mit trocknen, weißen Rosen und regelrechter veilchenblauer Seide umwunden. Verblaßte, rosenfarbige Strumpfbänder, auf welche mit Seide »Marianne« gestickt ist, und ein riesengroßes Spitzentaschentuch mit dem gleichen Monogramm wie auf dem Kasten. Hier ein zusammengefaltetes Papier – eine schwarze Silhouette ... Männerkopf – hübsch, gradlinig, – mit einer Perrücke ... vielleicht dieselbe, welche hier bei der Muffe logiert!


     Rothtraut wird es ganz feierlich zu Mut. Rührung und Wehmut. – Sie legt die Sachen mit spitzen Fingerchen wieder zurecht und stellt den Kasten beiseite. Und nun! – Blaue Seide knistert ihr entgegen, auch voll Stockflecke und brüchig – aber fest und schwer wie ein Brett. – Ein Kleid! – Ein uraltes Kleid mit kurzer Taille! – Köstlich, wie für einen Maskenball!! Und hier ein ähnliches Mullkleid mit grüngestickter Blätterguirlande und einer spitzen Schleppe ... und ein grün und rosa gewirkter Seidenshawl – so fein und duftig wie Crêpe – und vergilbte Spitzentüchlein – und Bänder – hier ein Packet mit Kreuzbänderschuhen... und da noch eine Schachtel... Hüte und Hauben!! Daß Gott in deine Hände!! Was für spaßhafte Ungetüme! Wäsche, Miederleibchen, Unterröcke – alles vorhanden! Rothtraut tanzt vor Freude um die Raritäten herum! Was wird man für Augen machen, wenn sie diesen Fund präsentiert!


     Und wie sie das denkt, kommt ihr ein köstlicher Gedanke!


     Niemand ahnt etwas von ihrem Forschungsunternehmen.


     Sie wird sich den Witz machen, sich als Urgroßmutter anzukleiden und die Leute zu überraschen! Großartige Idee!


     Fiebernd vor Übermut und Vergnügen wählt sie schnell die schönsten Dinge aus, packt das andere hurtig in die Truhe zurück, klappt sie zu und flüchtet mit ihrem Raub in das Schlafzimmer. Dort wird Toilette gemacht.


     Himmel, welch ein Spaß! Wie sie aussieht!


     Na, mager ist sie nicht in Lichtenhagen geworden, Grübchen auf Hals und Armen – hier in dem ausgeschnittenen Kleid sieht man's erst, was sie für ein Dickchen geworden! Und nun die Gürtelschleife gebunden und den Shawl um die Schulter – und dann – alle Wetter, der Hut! Rothtraut lacht schallend auf, als sie sich in dem Spiegel sieht. Welch ein Gebäude auf ihrem Kopf, Federn, Blumen, Spitzen, – wie ein Wagenrad steht es um ihr rosiges, kleines Gesicht, unter dessen Kinn die maigrünen Bindebänder zur Schleife geschlungen werden.


     Filethandschuhe –! schade, sie sind auch ein bischen reichlich groß, ebenso wie die Schuhe, welche ihr von den Füßen fallen würden, wenn sie nicht von den Bändern gehalten würden.


     So, – nun wäre sie soweit.


     Prachtvoll! Entzückend! Leibhaftig die Ahnfrau Marianne!


     Wie wird Emma loskreischen – und Mamsell – und Schaal –: »Et spukt! et spukt!« werden sie zetern und an eine schreckliche Geistererscheinung glauben.


     In der Halle wird sie sich aufstellen und ihnen auflauern.


     Charitas ging leider vor ein paar Minuten über den Hof nach dem Backhaus, – wenn sie doch bald wiederkäme!


     Rothtraut huscht wie ein entzückendes, lebendiggewordenes Bild aus alter Zeit in die Halle zurück und schaut sich um, wo sie sich am vorteilhaftesten postieren könne.


     Da – dicht neben der Thür ... aber horch – Schritte draußen auf dem Hof, auf den Treppenstufen ... Das ist Charitas!


     Und mit blitzenden Augen springt die Kleine auf den Schemel vor der Thür und denkt: »Brillant! Nun mach nur die Thür auf, mein Liebchen, dann fliege ich dir um den Hals!«


     Und der Drücker klappt herunter, die Thür wird kraftvoll geöffnet, – gleichzeitig mit recht hohler, geisterhafter Stimme ein: »Sei mir gegrüßt!« – Rothtraut biegt sich vor und faßt stürmisch zu – – und dann ein leiser, zitternder Schrei und ein höchst verblüfftes: »Alle neun Donner!!« aus rauher Männerkehle. Auf der Schwelle steht Klaus Sterley und hält das reizendste Phantasiegebilde im Arm, welches er je geschaut, von welchem er in seiner ersten, ungeheueren Überraschung faktisch nicht weiß, ist es Spuk oder Wirklichkeit?


     Aber er hält den wonnigen, kleinen Geist fest, drückt ihn nur stürmischer an die Brust, je entsetzter die großen Blauaugen ihn anstarren, und hat das Gefühl, als ob heiße, lohende Feuer ihn umsprühten, als ob alle Sonnenglut in sein Herz herabgeflossen sei, es in himmelhoch aufjauchzendem Entzücken zu entflammen.


     Und der erste Schreck verfliegt, Rothtraut blickt in sein Antlitz, blutrot steigt es in ihre Wangen, sie weiß nicht, was sie sagt, was sie thut, sie weiß nur, daß er da ist.


     »Klaus!« jubelt sie, »Klaus!« und die Arme, welche sie um seinen Hals geschlungen, schließen fester, krampfhafter: »Klaus!«


     Ihre eigene Stimme weckt sie aus der Betäubung, sie schrickt zusammen, reißt sich entsetzt los, schlägt wie in verzweifelter Scham die Hände vor das Antlitz und stürmt davon.


     War das ein Spuk? – Nein, das war Leben; heißes, junges, herzaufquellendes Leben!


     Wie ein Wonneschauer rieselt es ihm durch alle Glieder.


     So flüchtig er sie auch nur geschaut, er hat mit dem Auge des Malers, des Künstlers genug gesehen, so wenig er auch von ihr vernommen, er hörte genug aus dem einen Jubelschrei, welcher sein Herz bis in die tiefsten Tiefen erzittern ließ.


     Rothtraut! – Sie war es, sie muß es gewesen sein!


     Das liebe, holdselige Kind, von welchem Josef schrieb, daß sie sein Bild so freundlich mit Blumen geschmückt habe, daß sie die Skizzen aus seiner Studienmappe voll wahrer Begeisterung kopiere.


     Rothtraut!


     Sie nannte ihn bei Namen, sie kannte ihn nach dem Bilde, und sie freute sich, daß er kam!


     Welch ein offener Himmel voll Seligkeit in ihrem Blick!


     Wahrlich, so hat noch kein Mädchenauge ihn angestrahlt, so rein, so ehrlich, so voll süßer Kindlichkeit und doch voll heißer Liebe!


     Liebe? Liebt sie ihn? Undenkbar, sie kennt ihn ja noch gar nicht, und doch, sie liebt ihn, so wie er plötzlich sein ganzes Herz in ihren Banden fühlt, und doch war auch sie für ihn kaum mehr wie ein Bild ...


     Klaus strich wie ein Träumender über die Stirn, tritt über die Schwelle und zieht die Thür hinter sich zu. Sein Blick schweift voll sehnender Ungeduld umher, den süßen, kleinen Spukgeist zu suchen, – da knarren die Stufen der Wendeltreppe, eine Dame, rüstig und stattlich, wenn auch mit ergrauten Scheiteln unter der kleinen, schwarzen Spitzenhaube, steigt hernieder.


     Wie in überraschter Frage trifft ihr Blick den fremden Herrn.


     Klaus tritt ihr lächelnd mit chevaleresker Verneigung entgegen. »Frau Geheimrat von Damasus?« fragt er mit sonnigem Blick, »ich erlaube mir, Ihnen und Ihrer Güte einen Tischgast zu octroyieren – Klaus Sterley.«


     Und während Frau von Damasus den überraschenden Gast voll Herzlichkeit begrüßt, während auch Charitas eintritt und ihm voll innigen Dankes, mit ganz wundersam leuchtenden Augen die Hände drückt, während die drei im Salon zusammensitzen und plaudern, liegt Rothtraut in ihrem Stübchen auf den Knien und drückt das glühende Antlitz in die Sesselkissen. Sie lacht und weint, sie weint und lacht. Und während ihr junges Herzchen vor dem größten, heiligsten Rätsel ihres Lebens steht, vor der Liebe, welche nicht gedeutet und erklärt werden kann, welche kommt und da ist, welche als einziger Schlag zwei Herzen durchzuckt, welche nicht nach Grund und Ursache forscht, sondern nur liebt und nichts anderes will als lieben, da klingt es abermals wie jauchzendes Sturmgebraus durch ihre Seele:


     »Er kam wie der junge Frühlingswind,

     Goldblond seine Locken, sein Fuß geschwind;

     Ins Auge die ganze Welt gedrängt.

     Ach, der eine Blick hat das Herz mir versengt!

     Und ich stand, als ob ewig so schauen ich müßt.

     Er hielt mich umschlungen ...


Und leise, leise, wie verheißungsvoller Klang von knospenden Myrtenzweigen –


      Er hat mich geküßt!« –


War dies wirklich noch das alte Lichtenhagener Gutshaus, welches so lange Jahre unter dem staubigen Schleier der Vergessenheit in tiefem Traum gelegen?


     Lachen, Singen, heiteres Geplauder und jugendfrisches Leben, ein rühriges treppauf und treppab!


     Klaus Sterley hatte das verzauberte Dornröslein aus dem Schlaf geweckt, und er sorgte dafür, daß es die lachenden Augen nicht wieder schloß. Er war Klein-Rothtraut voll frischer Harmlosigkeit entgegengetreten, als sie mit gesenkten Augen und Schamesröte im Antlitz zu Tisch erschienen war, und er hatte ihr durch sein sicheres und gewandtes Wesen schnell die alte Munterkeit zurückgegeben und jede peinliche Verlegenheit verscheucht.


     Ja, es dauerte nicht lange, da neckten sie sich in übermutigster Weise hin und her über den eigenartigen Empfang, welcher ihm geworden, er nannte sie »Urgroßmütterchen« und sie ihn einen »Einbrecher«, und des Scherzes war kein Ende.


     Da erfuhren auch Frau von Damasus und Charitas von dem Mummenschanz, welchen die Kleine ausgeführt, und Fräulein Reckwitz bestand voll großer Dringlichkeit darauf, daß Rothtraut sich noch einmal als Frau Marianne zeigen solle.


     Sie versprach für den Abend eine zweite Vorstellung, und Klaus neckte: »Aber ganz genau so wie heute morgen! Wenn Sie Angst haben, es klappt nicht, können wir ja üben.«


     Sie errötete und gab ihm zur Strafe nur die kleinere Hälfte von dem Apfel, welchen sie soeben geschält.


     Und Klaus saß wie von süßem Zauber befangen und konnte gar nicht satt werden, in dieses reizende Kindergesicht zu sehen.


     »Den Mann hat's!« sagt man in Süddeutschland von einem, welchem es zwei Schelmenäuglein mit erstem Blicke angethan.


     Und diese Bande waren so wonnesam und unlöslich, daß sich ihnen Klaus rückhaltslos hingab. Charitas sah, gottlob! so frisch und belebt aus, ihre Augen leuchteten so seelenvoll aus dem freundlich ernstem Antlitz, daß er gar keine Gelegenheit fand, sich ihr tröstend und sorgend zu widmen, ja es deuchte ihm oft, als thue sie alles, ihm die entzückende Eigenart der jungen Freundin in das beste Licht zu stellen und all sein Interesse auf sie zu lenken.


     Sie wußte die widerstrebende Rothtraut zu bestimmen, ihre Kopien zu holen, und Sterley war begeistert, ein solch inniges Verständnis für seine Kunst bei ihr zu finden. Es wurden gemeinsame Malstunden verabredet, ein Spaziergang in den Park unternommen, wo es sich stets von selbst machte, daß Klaus an Rothtrauts Seite verblieb.


     Ihr schelmisches Geplauder mutete ihn an wie Lenzeswehen, und die verräterischen Blicke, welche hier und da unter den langen Wimpern aufleuchteten, berauschten ihn geradezu.


     Was hatten diese wenigen Stunden aus ihm gemacht! Welch ein Wechsel und Wandel hatte sich mit ihm vollzogen!


     Und als der Kamin wieder sein rotes zuckendes Flackerlicht in die Halle warf, da schwebte mit süßem Schelmenlächeln ein kleiner Spukgeist über die Schwelle: Rothtraut, die Ahnfrau, voll Grazie und Übermut ihre Spukrolle spielend, hinreißend lieblich anzusehen, daß alles Blut siedend heiß in Sterleys Schläfen schoß und er mit bebenden Lippen hervorstieß: »So muß ich Sie malen, Fräulein Rothtraut, ich muß!« Und als sie sich neckend, voll geisterhafter Schelmenhaftigkeit verbeugt, daß der Schein des Kienbrandes über das sammetweiche Gesichtchen mit den großen, großen Spukaugen weht, und mit furchtbar grauliger Stimme sagt: »Nein! In Essig und Öl marinieren lasse ich mich nicht!« – da bedarf er der größten Selbstbeherrschung, um nicht aufzuspringen und das herzige Ding ebenso ungestüm und fest in die Arme zu schließen wie heute morgen!


     Mit brennender Stirn schreitet er schließlich durch die rauhe Nachtluft heim und hat nur noch einen beseligenden, berückenden Gedanken: »Rothtraut!«


     Die Sterne flimmern am klaren Himmel, sie rücken vor seinen Blicken zusammen zu leuchtenden Schriftzeichen. »Rothtraut!« flammt es über ihm als Inbegriff alles dessen, was für ihn Himmel und Erde noch erfüllt!


     Schritte klingen auf der stillen Landstraße. Josef kommt dem Bruder entgegen, und Klaus jubelt ihm zu, wirft den Hut in die Luft und fängt ihn wieder auf, breitet die Arme aus und singt mit schallender Stimme, ganz wieder wie ehemals, als übersprudelnd glückseliger Student, dem die ganze Welt offen stand. Und während er den Arm um den Stiefbruder schlingt und voll aufgeregter Heiterkeit plaudert, wird Josef stiller und immer einsilbiger, sein Haupt sinkt tief zur Brust, selbst bei dem fahlen Mondlicht muß es dem Beobachter auffallen, wie bleich sein Antlitz, wie einsilbig seine Antworten sind.


     Aber Klaus beobachtet nicht, er ist viel zu sehr Brausekopf, um noch für etwas anderes auf der Erde Interesse zu haben, wenn sein Herz so überschäumend voll Glück und Jubel ist wie in dieser Stunde!


     Aber seltsam, er spricht immer von der kleinen Damasus, er kann des Lobes und Entzückens gar nicht satt werden, er schwärmt von ihr wie ein Primaner, und Charitas, seine Braut, wird mit Stillschweigen übergangen, kaum, daß er seiner Freude Ausdruck gibt, wie frisch und sichtlich erholt aussehend er sie gefunden.


     Was soll das bedeuten?


     Klaus ist ein junger, lebensfroher Mann, aber er ist kein Flattergeist, welcher sich heute mit einer Dame verloben und sich morgen für eine andere derart begeistern würde.


     Dazu ist er viel zu ehrenhaft, viel zu pflichtgetreu und brav. Auch wäre es eine absolute Unmöglichkeit, wegen eines Knöspchens wie Rothtraut die Rose Charitas vergessen zu können.


     Ein wehes Lächeln irrt um Josefs Lippen.


     Thor, der er ist, nachzugrübeln darüber.


     Josef hat von dem landläufigen Geschwätz gehört, welches Rothtraut von Damasus die künftige Herrin von Lichtenhagen nennt. Dieses Gerede liegt ja so nahe.


     Kein Mensch ahnt noch von den hochherzigen Plänen, welche er hegt. Man sieht nur, was vor Augen ist: die fremde Dame mit ihrer reizenden Tochter, welchen er selbst eine Stellung in dem Gutshaus eingeräumt hat, welche derjenigen einer Gebieterin sehr ähnlich sieht.


     Frau Fama aber griff gierig das feine, kleine Fädlein der Möglichkeit auf und webte behende einen bräutlichen Schleier daraus. Und Klaus, dessen Seele des eigenen bräutlichen Glückes so voll, will in seiner Liebe und Dankbarkeit für den Bruder auch dessen Herzen wohlthun, indem er seine Erwählte in beinahe überschwenglicher Weise als Lieblichste und Anmutigste preist.


     Es ist gut gemeint von ihm. Josef erkennt die Absicht und will den Eifrigen nicht durch allzu deutlich gezeigte Gleichgültigkeit kränken.


     Er versucht, das Gespräch immer wieder so geschickt wie möglich auf Charitas zu lenken.


     »Hast du schon mit Fräulein Reckwitz über die Pläne gesprochen, welche sie verfolgt?«


     Klaus schwippt mit einer kleinen Gerte, welche er im Vorüberschreiten aus dem Gebüsch gebrochen, fröhlich durch die Luft.


     »Nein, Bruderherz, dazu war bei Gott noch keine Zeit! Ich weiß selber nicht, was eigentlich alles los war, aber wir hatten ununterbrochen etwas vor, sodaß zu einer ernsthaften Beratung niemand gekommen wäre. Wozu denn auch die Sache so überhasten. Es hätte ja ausgesehen, als wollten wir sie drängen, und eine Weile Frieden, Ruhe und Erholung würden dem unglücklichen Mädchen so wohl thun. Übrigens, was ich fragen wollte, mein Josef, wie alt ist Rothtraut eigentlich?«


     »Entweder ist sie schon siebzehn, oder wird es demnächst. Auf alle Fälle ist sie noch ungeheuer jung. Aber was mich ungemein beunruhigt, Klaus, ist der Gedanke an den Vormund. Hast du denn gar nichts von den beiden schrecklichen alten Leuten gehört?«


     »Rothtraut hat einen Vormund? Ach so, ganz recht, der Vater ist ja tot!«


     »Unsinn, wer spricht von der Kleinen! Ich meine die Pflegeeltern Schaddinghaus und begreife es gar nicht, daß nicht schon alle Zeitungen von Steckbriefen wimmeln.«


     »Ach so!« Klaus lachte. »Ja, das kann ich dir erklären. Ich ließ die beiden Alten natürlich von Weimar aus beobachten, na, und da kam als erste Nachricht, daß Frau Selma heftig erkrankt sei. Der grelle Klimawechsel hatte wohl Rache für Charitas geübt. Sowie das Fieber weg ist, soll sie sofort nach Montreux zurück.«


     Die beiden jungen Männer waren in Krembs angelangt. Josef wandte sich zu der Hausthür, Klaus aber faßte seinen Arm. »Du mußt viel und, angestrengt arbeiten, Josef, und bist es gewöhnt, sehr früh zur Ruhe zu gehen. Ich bitte dich von Herzen, laß dich durch meine Anwesenheit in keiner deiner Gewohnheiten stören. Ich Großstadtmensch schlafe spät ein und atme mit wahrem Heißhunger die köstliche Landluft. Ich gehe noch eine Stunde spazieren, wenn es dir recht ist. Leg dich ungeniert zu Bett, ich denke, wir haben morgen desto mehr Zeit, uns angehören zu können!«


     Sie trennten sich; beiden war es lieb, mit ihren Gedanken allein zu sein. Und die waren verschiedenartiger als je, hier »himmelhoch jauchzend« und dort »zu Tode betrübt.«


     —————


Josef war in frühester Morgenstunde auf seinem Platz bei den Bergwerksarbeiten und, es war wohl schon neun Uhr durch, als Klaus bei ihm erschien und »Guten Morgen« sagte.


     Er sah nicht mehr so strahlend glücklich aus wie gestern, ein Zug von Nachdenklichkeit und Niedergeschlagenheit lag auf dem frischen Gesicht, dessen sonst so leuchtenden Augen man es ansah, daß sie wohl einen großen Teil der Nacht durchwacht hatten.


     Josef war gerade in lebhaftem Gespräch mit dem Obersteiger und Ingenieur begriffen, Klaus drückte ihm die Hand. »Ich gehe nach Lichtenhagen hinaus, du kommst doch heute zu Tisch, Bruder? Ich bitte dich inständig darum!«


     »Ich hoffe, es möglich machen zu können; aber bestimmt ist jetzt nicht auf mich zu rechnen. Wenn ich um ein Uhr nicht bei euch bin, wartet nicht länger!«


     Klaus stürmte nach Lichtenhagen. Er traf Rothtraut auf dem Hof zwischen ihren kleinen Trabanten, den Inspektorkindern. Dem schönen Wetter zu Ehren war die Schaukel angehängt worden, zwischen die beiden Kirschbäume, welche vor dem Syringengebüsch standen. Und Fräulein von Damasus hatte sich auf das Brett geschwungen und flog graziös, wie ein leichtes Vögelchen durch die Luft.


     Die Arme erhoben, das lachende Gesichtchen erhitzt, die kleinen Füße von weichen Kleiderfalten umflattert, schwebte sie vor dem knospenden Gezweig, und Klaus sah diese Knospen zu tausendfachem Blühen erschlossen, seine Künstlerphantasie zeigte ihm das wonnige Elfchen zwischen duftigen Blumendolden und der schneeigen Frühlingspracht wiegender Kirschzweige – welch ein Bild!


     Er stand neben ihr und blieb gebannt, er vergaß, daß es auch noch andere Damen im Hause zu begrüßen gab, ihre sonnige Heiterkeit verscheuchte alle Wolken von seiner Stirn und steckte ihn an zu Scherz und Maienlust!


     Charitas schob lächelnd den Vorhang zur Seite. »Gott sei gelobt!« sagte sie aufatmend, mit einem Blick zum Himmel, in dessen Dankesausdruck sich unbewußt ein heißes Flehen mischte, und sie umfaßte das freundliche Bild draußen an der Schaukel mit innigem Blick, trat leise vom Fenster zurück und waltete ihres Amtes.


     Josef war nicht zu Tisch gekommen.


     Er saß einsam daheim in seinem bescheidenen Stübchen und starrte mit umflortem Blick in die freie, weite Landschaft hinaus, über welcher die ersten Dunstschleier grauer Dämmerung wehten.


     Plötzlich ward hinter ihm die Thür aufgestoßen, Klaus stand auf der Schwelle, warf den Hut auf den Stuhl und trat mit schnellen Schritten neben den Bruder.


     »Hast du Zeit für mich, Josef?« stieß er kurz und gepreßt hervor.


     Erschrocken faßte der Gefragte seine Hand und starrte in das erregte, so seltsam verstörte und ernste Antlitz des jungen Mannes.


     »Allmächtiger Gott, Klaus, was ist passiert?«


     Laut aufstöhnend warf sich Sterley auf einen Stuhl und biß die Zähne zusammen.


     »Ich bin ein Lump, ein elender, pflichtvergessener Lump!« keuchte er.


     »Bruder! Mensch!«


     Da griff Klaus voll nervöser Hast nach beiden Händen Torisdorffs. Ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen. »Wenn ich's nicht bin, nun, dann bin ich die unglückseligste Kreatur auf Gottes weiter Welt!«


     Josef ward leichenblaß. »Sprich, was – was ist geschehen?« murmelte er.


     Außer sich vor Erregung sprang Sterley empor und wühlte beide Hände in sein lockiges Haar.


     »Ich kann sie nicht heiraten! Ich kann es nicht! Lieber sterben!«


     Torisdorff umkrampfte seinen Arm. »Sprichst du von Charitas?« rief er rauh. Sein Auge flammte auf, eine tiefe Falte grub sich zwischen seine Brauen. »Willst du sie unglücklich machen? Willst du sie verlassen? Klaus, ich habe dich ehrlich geliebt und geachtet, aber von diesem Augenblick an würde ich dich hassen, würde ich dich verachten als Buben!«


     Sterley starrte den Sprecher mit weit offenen Augen an, seine Lippen bebten. »Du hast kein Recht, mir solch harte Worte zu sagen«, murmelte er. »Du darfst mich nicht verurteilen, ehe du nicht alles weißt, alles gehört hast – «


     Was bedarf es noch der Mitteilungen?« brauste Josef leidenschaftlich auf. »Du hast dich verlobt, du hast ein Mädchen bethört, du hast dir ihre Liebe erzwungen!«


     Klaus stand regungslos. Er schüttelte nur finster den Kopf, eine seltsame Ruhe war plötzlich über ihn gekommen.


     »Nein, sie liebt mich nicht!«


     »Sie liebt dich nicht und verlobt sich mit dir?«


     »Sie verlobte sich nicht mit mir, sie wies mich sogar mit sehr entschiedenen Worten ab.«


     »Klaus, phantasierst du?«


     »Nein, ich schulde dir nur die genaue Wiedergabe all jener Dinge, welche sich in Catania ereigneten. Ganz so verworfen, wie du glaubst, bin ich nicht, ich könnte mich vor dir und aller Welt mit unantastbaren Worten rein waschen, aber vor meinem Gewissen, da stehe ich dennoch trotz aller Beweise und Gegenbeweise ungerechtfertigt! Laß dir alles erzählen, Josef! Wenn mich ein Mensch voll und ganz versteht, so bist du es, und wenn ich einen klugen und gerechten Willen über mir erkenne, so ist es der deine! Höre mich an und urteile, und was du mich zu thun heißt, das werde ich thun!«


     Er legte die Hände mit bittendem Blick auf die Schultern Torisdorffs, drückte ihn sanft auf seinen Platz zurück und schritt selber mit schnellen, unruhigen Schritten vor ihm in dem Zimmer auf und ab, während Josef das Haupt in die Hand stützte und die Wimpern über die Augen senkte, wie ein Mensch, vor welchem sich plötzlich das Weltall schwindelnd im Kreise dreht.
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Klaus erzählte mit fliegenden Worten die Geschehnisse auf Catania – wie er suchend durch Italien geirrt sei, die einsam trauernde Palme zu finden, wie er schließlich auch nach Sizilien kam und jählings in das Antlitz seiner Dolorosa sah.


     Er schilderte Charitas, wie sie, von dem Briefkasten zurückkehrend, an ihm vorbeigeeilt sei; weinend, vergehend in Schmerz und Gram, wie er noch nie ein Antlitz geschaut.


     »Welch ein Tag war es?« fragte Josef mit wildschlagendem Herzen, und sein Stiefbruder wußte sich genau des Datums zu erinnern. Es war jener unglückliche Tag, an welchem Charitas ihm geantwortet hatte, und jener Brief war an ihn gerichtet.


     Klaus aber fuhr arglos fort voll ehrlicher Selbstanklage zu erzählen, wie seine Passion ihn fortgerissen habe, heimlich das schöne Mädchenantlitz zu malen, wie er sich Charitas näherte, wie alles kam. Auch von seinen Herzenskämpfen erzählte er voll rückhaltloser Offenheit, wie er sein tiefes Mitgefühl anfänglich für Liebe gehalten, sich bald aber klar geworden sei, daß er niemals das für Charitas empfinden könne, was ihm der Inbegriff alles bräutlichen Glückes dünke! Und dann sprach er immer aufgeregter, erzählte von der entsetzlichen Scene im Garten, welche er einzig und allein durch sein heimliches Porträtieren verschuldet, wie ihm Zorn, Schuldbewußtsein und leidenschaftliche Erregung jene unglückselige Werbung vor den Stiefeltern abgerungen habe. Was er in der Übereilung gesprochen, sei für ihn zur Verpflichtung geworden! Er schilderte darauf seine Unterredung mit Charitas, während welcher er seinen Antrag wiederholte und sehr fest und entschieden von ihr zurückgewiesen worden sei; dennoch habe er sich dadurch nicht entlastet gefühlt, denn um seinetwillen habe sie das Haus der Pflegeeltern, welches für sie zur Hölle geworden, verlassen müssen. Und dieser Vorwurf quäle ihn auch jetzt noch. Gott im Himmel sei sein Zeuge, daß er die ehrliche Absicht gehabt habe, Charitas zu heiraten, daß er es sich nicht allzu schwer vorgestellt habe, solch ein schönes, engelhaft gutes Wesen mit der Zeit dennoch lieb zu gewinnen, wenngleich alles in ihrem Wesen ihn fremd berühre und seiner ureigentlichen Natur zuwider sei! Da sei er hierher gekommen, er sei als Freier Charitas' über die Schwelle getreten, und plötzlich hätten zwei weiche, warme Mädchenarme seinen Nacken umschlungen, und ein Gesichtchen habe an seiner Brust geruht!


     Klaus schlug beide Hände vor das Antlitz; wie ein Schluchzen und Jauchzen zugleich ging es durch seine Stimme. Josef aber hob atemlos lauschend das Haupt; seine Hände, welche sich während der Schilderung der Gartenscene zitternd gekrampft hatten, lösten sich und lagen wie zum Gebet gefaltet ineinander.


     »Rothtraut?«


     Klaus nickte. »Rothtraut! Dieser eine, kurze Augenblick hatte mein Schicksal besiegelt. Sie rief mich beim Namen, ihre übergroße Bestürzung und ihr Schreck wurden zu Verrätern ihres Herzens. Sie liebt mich! Gestern ahnte ich es, heute weiß ich es. Und ich weiß auch, daß ich sie liebe, namenlos, himmelstürmend, vergehend, in jauchzender Wonne, so wie ich mir die Liebe gedacht, welche mich zu eines Weibes Sklaven macht! Gestern gab ich mich rückhaltlos dem holden Zauber hin, heute nacht kamen schon die Skrupel, Rothtrauts sonniges Lächeln scheuchte sie wieder – bis – ja, bis es mich plötzlich wie Verzweiflung packte! Kann ich mit dieser Liebe im Herzen um Charitas werben? Kann ich, darf ich sie und mich betrügen, unser ganzes Lebensglück opfern, nur damit ein heimatloses Mädchen vor Not und Entbehrung geschützt ist? Welch eine Schuld ist da größer, die, drei Menschen durch eine große Lüge unglücklich zu machen, oder die, seiner Verpflichtung nicht in dem Sinne nachzukommen, wie es einem Ehrenmann recht dünkt? – Ich weiß es nicht, Josef, ich finde mich nicht mehr zurecht in diesem Wirrnis; denke du für mich, frag du dein gesundes Herz und deinen rechtlichen Sinn, was ich thun muß, und wahrlich, ich will mich deinem Richterspruch fügen!«


     Der Sprecher war auf einen Stuhl vor dem Tisch niedergesunken und drückte das Antlitz auf die gekreuzten Arme. Josef aber stand auf, umschlang ihn und hielt ihn mit starken Armen an seinem Herzen.


     »Ich danke dir für deine Offenheit, Bruder!« sagte er mit einer Stimme, welche wunderlich fremd klang. »Gott segne dich dafür! Alles wird gut werden, das verspreche ich dir; fürerst aber laß mich rechte Wege finden und mit meinen Gedanken allein sein!«


     Er umfaßte seine Hände mit festem Druck, dann schritt er elastischen Schrittes an ihm vorüber zur Thür.


     Frühlingsluft quoll ihm lind und kosend entgegen, die Zeit der Stürme war vorüber. Querfeldein durch die Wiesen schritt er, den nächsten Weg nach Lichtenhagen.


     Über ihm glänzten am blauen Himmel die ersten fernen Sternlein, noch matt im Wiederschein der gesunkenen Sonne verschwimmend, und in seinem Herzen hallte es von heiligen Psaltern ewiger Lenzeslust, von all jenen Auferstehungsklängen der Liebe und des Glückes, welche unter Eis und Schnee begraben lagen und welchen die Winterstürme weichen mußten.


     Durch den Park schreitet er dem Gutshaus entgegen, und wie er an das kleine Eichenwäldchen kommt, bleibt er plötzlich stehen und preßt aufzuckend die Hand gegen das Herz.


     Welch ein Klang!


     Wie ein Traum umfängt es seine Sinne. Er sitzt wieder einsam und sehnsuchtskrank im Abendsonnengold auf den Felsen der Printanière-Alp, und plötzlich zieht es weich und weh durch die Waldeinsamkeit.


     »Verlassen bin i!«


Damals starrte er müde und traurig ins Leere bei diesem Klang, heute aber leuchten seine Augen in unbeschreiblichem Entzücken, er breitet die Arme aus nach der verborgenen Sängerin und flüstert ihren Namen. –


     »Verlassen bin i

     wie der Stoan auf der Straßen ...«


»Nein, Charitas, du bist es nicht mehr!«


     Mit hastigen Schritten eilt er den Klängen nach, ein wenig bergan, wo die ehrwürdigen, alten Eichenstämme ihre laublosen Zweige gegen den klaren Himmel abzeichnen.


     Schon von weitem sieht er die schlanke Gestalt langsam an dem Saum des Wäldchens hinschreiten, hier und da stehen bleibend, den Blick über die weite einsame Ebene schweifen lassend. Sie ist allein und glaubt sich allein in stiller Dämmerstunde.


     Ihre Hand trägt den dunklen Kleidersaum, das Haupt ist unbedeckt, sie ist wohl unbemerkt aus dem Gutshaus entwichen, den wehmütigen Zauber dieser Abendzeit allein zu genießen.


     Trauert sie um Klaus Sterley, dessen aufflammende Liebe für Rothtraut sie bemerken mußte?


     Nein, nein, tausendmal nein!


     Die Nebelschleier sind vor Josefs Augen zerrissen, er sieht es nun klar und sonnenhell, wie alles so gekommen, warum ihr frommes Gemüt jene schuldlose Lüge ersonnen, welche den Priester an den Altar fesseln sollte.


     Welch eine Verkettung der Geschicke! Welch ein wundersames Verlieren und Wiederfinden!


     Das sind Gottes Wege. Wer auf ihnen wandelt, findet sein Ziel, und wenn sich Welten trennend dazwischendrängen!


     Josef bleibt hochaufatmend stehen, um mit leuchtenden Blicken das Bild der Geliebten zu umschließen.


     Keine bange, fragende Erwartung quält sein Herz, es schlägt so ruhig in großem, unendlichem Glück, wie bei einem Schiffer, welcher sich durch Sturm und Wetter gekämpft hat und nun auf spiegelnd glatter Flut seinen Kahn in den Hafen führt.


     Die Geliebte ist ihm nah, er weiß, wem der sehnsuchtsvolle Blick in die Ferne gilt, – sie gehört ihm!


     Und er schreitet weiter.


     Das weiche Moos dämpft seinen Schritt; es ist lautlos still geworden, auch der Gesang ist verstummt.


     Sie kann sein Nahen noch nicht hören, aber sie hat es geahnt; gefühlt, sie wendet jählings das Haupt, bleibt regungslos stehen und sieht ihn an.


     Kein Erschrecken und verlegenes Erglühen, ein seliges Lächeln nur, ein tiefes, tiefes Aufatmen, und ein Blick, welcher ihm wie verklärt entgegenstrahlt – du mußtest ja kommen!


     Mit wenigen Schritten steht er vor ihr und streckt ihr stumm, voll überwallender Empfindung die Hände entgegen. Nur seine Augen sprechen jene gewaltige, weltenbezwingende Sprache der Liebe, welche nur der Liebe verständlich ist.


     Sie legt die bebenden Hände in die seinen, sie schaut zu ihm auf.


     »Charitas!«


     Die bleiche Mondsichel schwebt über ihnen zwischen den feinen, schleierartigen Wölkchen, welche von der Stirn der Nacht wehen, herber, harzduftiger Geruch steigt aus der moosigen Walderde empor, der süße, geheimnisvolle Odem des Lenzes, welcher seinem Blütenbanner voran zieht.


     Ein Vöglein flattert an ihnen vorüber zum Nest, und Charitas legt das Köpfchen an Josefs Brust – nun hat auch sie eine Heimat gefunden.


     Er aber küßt voll stürmischer Innigkeit ihre Lippen, Worte klingen an ihr Ohr, selige, berauschende Worte des Glücks – und die Luft ist still ... kein Zweiglein regt sich im Winde ...


     Winterstürme wichen dem Wonnemond.


     —————


Ein Bote stand in Krembs vor der Stubenthür und meldete Herrn Sterley, daß der Herr Baron ihn alsogleich in Lichtenhagen erwarte, der Wagen stehe drunten vor der Thür.


     Klaus schrak mit verträumten Augen empor. Was bedeutete das?


     Wäre es möglich, daß Josef in dieser Eile eine Unterredung mit Charitas gehabt hätte, welche die fatale Situation klärt?


     Je nun, sein Stiefbruder ist ein Mann, welcher stets schnurgeraden Wegs auf das Ziel lossteuert, und etwas Schlechtes hat er ihm wohl kaum zu sagen, sonst ließe er ihn nicht nach Lichtenhagen herauskommen.


     Voll fliegender Eile glättete er das zerwühlte Haar, raffte Hut und Handschuhe vom Tisch und stürmte hinaus. Die Jucker griffen aus und der leichte Wagen sauste die menschenleere Chaussee hinab. –


     In dem Salon der Geheimrätin und in der Flurhalle brannten bereits die Lampen, aber es war still im Haus, nur aus den Souterrainfenstern hallten lebhafte Stimmen, und er glaubte sogar deutlich Rothtrauts helles Lachen zu hören.


     Er stieg die Treppe empor und trat in die Halle, gleicherzeit öffnete sich die Salonthür, und ... mit einem leisen Laut höchster Betroffenheit und Bestürzung wich Klaus zurück, als habe er ein paar Gespenster geschaut. Er stand wie versteinert und starrte das Unfaßliche an. –


     Josef und Charitas – Arm in Arm.


     Lachend traten sie ihm entgegen und in Torisdorffs Auge blitzte ein Schalk, welchen Klaus nie zuvor darin gekannt.


     »Ah, da bist du ja, lieber Bruder!« rief er ihm schon an der Thür zu. »Wir haben sehnsüchtig auf dich gewartet: denn meine herzliebe Braut möchte dir gern persönlich sagen, daß du ein grenzenlos eitler Mensch bist, welcher sich einbildet, das Lebensglück eines Mädchens sei einzig und allein mit deiner, sonst ungeheuer begehrenswerten Hand verknüpft! Klaus, alter Junge, habe ich nun meine Sache gut gemacht?« Und im Übermaß seines Glückes schlang der Sprecher die Arme um den jungen Mann und zog ihn stürmisch an seine Brust.


     Klaus konnte sich noch immer nicht von seiner Überraschung erholen, wie betäubt schüttelte er den Kopf: »Charitas deine Braut? So schnell? Ihr kennt euch ja gar nicht! Ist das etwa nur ein Scherz? Nein, bei Gott, ihr seid beide nicht die Menschen darnach, um solchen Scherz zu treiben!« Und plötzlich überkam ihn eine beinahe fieberhafte Aufregung, der Bann der Fassungslosigkeit war gebrochen; er faßte nach Charitas' Hand, dann ergriff er Josefs Rechte und sein Blick flog strahlend zwischen beide hin und her. »Allmächtiger Gott, es ist wahr! Es ist wahrhaftig wahr!« jauchzte er auf. »So wie ihr beide sieht nur ein Brautpaar aus!« Und damit zog er sie beide an die Brust. »Wie sich solch ein Wunder ereignet hat, das ahne und begreife ich allerdings nicht, ist mir in diesem Augenblick auch ganz einerlei, ich habe ja die herrliche, unbeschreiblich liebe Thatsache vor Augen! Josef! Herzbruder! Daß du nun auch das Glück gefunden hast! Charitas, daß Sie den besten, herrlichsten von allen nun für stets und immerdar der Welt zurückgegeben haben – ach, Kinder, ich weiß bei Gott nicht, was ich in meiner Aufregung alles rede, ich will euch ja nur sagen, wie ich mich freue, freue, freue!«


     Ja, das sah und hörte man! Wie ein Rausch des Entzückens hatte es ihn erfaßt, und als das junge Mädchen ihm neckend drohte: Diese Freude sei recht wenig galant von ihm, sie habe bestimmt erwartet, daß er an gebrochenem Herzen sterben würde! da lachten sie alle drei voll glückseligen Übermuts, und Klaus erwiderte ebenso scherzend, sein Herz sei bereits in Catania durch ihren Korb in Atome zertrümmert und funktioniere seit der Zeit so gut wie gar nicht mehr; da er aber den gerechtfertigten Wunsch habe, auf ihrer Hochzeit sein Herz recht lebhaft schlagen zu fühlen, so werde er sein möglichstes thun, um sich ein anderes zum Ersatz zu suchen!


     —————


Ja, es war Frühling geworden!


     Die Bäume standen in schimmernder Blütenpracht, die Nachtigallen schlugen im duftenden Flieder und die Schwalben bauten ihr Nest.


     Klaus Sterley hatte sich zu längerem Aufenthalt in Lichtenhagen angesagt, sich droben in dem großen Saal sein Atelier eingerichtet und voll jubelnden Eifers sein Bild von Charitas vollendet.


     Er selber wollte erst sehen und prüfen, inwieweit er berechtigt sei, um die Geliebte zu werben.


     Obwohl Josef ihm versicherte, daß er in nicht allzulanger Zeit Frau von Damasus, als der ersten Gläubigerin des verewigten Stiefvaters, das verlorene Kapital zurückerstatten könne, wollte der junge Mann doch voll edlen Stolzes erst auf eigenen Füßen stehen und eine Garantie für seine Zukunft bieten, ehe er das entscheidende Wort sprach.


     Welch eine selige Wartezeit war das!


     Beide waren noch jung, beide hatten sich so überraschend schnell gefunden, daß ein näheres Kennenlernen wohl ganz am Platze war. Rothtraut half eifrig bei Charitas' Ausstattung, und wenn auch die reizend natürliche Frische und kindliche Anmut ihres Wesens dieselbe blieb, so war dennoch eine holde Veränderung in demselben wahrzunehmen. Ein sinniger, minniger, lächelnder Ernst, ein wunderliebes Träumen und Denken kam über sie; die Rosenknospe streifte allmählich die grünen Blättlein ab und erschloß sich in blendendem Sonnenglanz zu vollem, düfteschwerem Kelch, dessen Tautropfen heimliche Thränen unendlichen Glückes sind.


     Josef hatte sich durch den getreuen Freund Hagborn mit den Pflegeeltern der Braut in Verbindung gesetzt, und der Rechtsanwalt, welcher Herrn Schaddinghaus und seine Ansichten genugsam kennen gelernt hatte, fand schnell das Richtige, um die Angelegenheit zu beiderseitiger Zufriedenheit zu ordnen.


     Zu ihrem eigenen, großen Staunen erfuhr das junge Mädchen, daß sie ein recht bedeutendes elterliches Vermögen besaß, dessen Zinsen die Pflegeeltern in gewissenloser Weise seit Anbeginn genossen hatten. Ihre Habgier hatte den Gedanken nicht ertragen, dieses Geld einst durch eine Heirat der Nichte entbehren zu müssen, und darum hatten sie alles aufgeboten, Charitas von jedem Verkehr fern zu halten, um sie dauernd an sich zu fesseln.


     Hagborn teilte Josef mit, daß er genug belastendes Material in den Händen habe, um gegen diesen gewissenlosen Vormund gerichtlich vorgehen zu können, Torisdorff aber handelte ganz in dem Sinne seiner Braut, wenn er von derartigen Auseinandersetzungen durchaus absah. Charitas wünschte, daß die Hälfte ihrer Revenuen den Pflegeeltern für die Zeit ihres Lebens zugesichert werden solle, um dadurch alles, was sie jemals Gutes in deren Hause genossen, zu vergelten. Über das »Gute« schüttelten Klaus und Hagborn allerdings sehr ungläubig die Köpfe, aber letzterer handelte nach dieser Bestimmung der jungen Braut und erzielte den gewünschten Erfolg. Die Pflegeeltern willigten in die baldige Heirat ihrer Nichte ein, ja es traf sogar ein Brief von Frau Selma ein, welcher voll überschwenglicher Phrasenhaftigkeit Glück zur Verlobung wünschte und in einem endlosen Klagelied über ihre schwer geschädigte Gesundheit endete.


     Als Charitas diese Zeilen aus der Hand legte, atmete sie so tief und erlöst auf, als versinke jetzt erst ihre unglückselige, stürmische Kindheit in dem Meere ewigen Vergessens, als erhebe sich jetzt erst die volle, leuchtende Frühlingssonne über ihrem Haupt, mit heißem Strahl all die Thränen zu trocknen, welche so lange das Antlitz der Dulderin betaut.


     Rothtraut hat den Myrtenkranz für die geliebte Freundin gewunden und dabei leise und schelmisch vor sich hingesungen: »Wir winden dir den Jungfernkranz mit veilchenblauer Seide!« So vertieft in Gesang und Arbeit war sie, daß sie es gar nicht hörte, wie die Thür sich hinter ihr öffnete, wie jemand auf den Fußspitzen hinter sie trat.


     Dann faßten zwei schlanke Männerhände plötzlich den schönen, grünen Jungfernkranz, hoben ihn und drückten ihn auf das blonde Lockenköpfchen, und wie Rothtraut erschreckt emporspringen will, da umschließen sie zwei Arme, und heiße Lippen küssen ihr die Augen zu. –


     Sie sah wirklich nicht, wer es war, aber zur höchsten Überraschung von Mama Geheimrat, welche noch in der Thür stand, rief sie mit halberstickter, jubelnder Stimme: »Klaus!«


     Als die erste Aufregung sich gelegt hatte, drückte Frau von Damasus das Köpfchen ihrer Einzigsten an ihre Brust und fragte voll wehmütigen Vorwurfs: »Aber Traute, dachtest du denn keinen Augenblick, ich könnte es sein?«


     Da blitzten die blauen Augen schalkhaft zu ihr auf, die Kleine schüttelte beteuernd das Köpfchen und legte die Hände auf die Brust: »Wirklich und wahrlich nicht, Muttchen! Du hast doch keinen Schnurrbart!«


     Ja, das mußte selbst die eifersüchtigste Mutter zugeben! –


     Klaus brachte die frohe Botschaft mit, daß sein Doppelbild »Er träumt von einer Palme« von der Jury einstimmig für die Kunstausstellung angenommen sei, und daß die Bilder schon jetzt auf alle Privatbeschauer einen ungewöhnlichen Eindruck machten. Prinz Ludwig habe kürzlich auf Empfehlung eines befreundeten Professors hin sein Atelier besucht und sei derart ergriffen von dem Gemälde gewesen, daß er den Ankauf desselben für sein neuerbautes Strandschloß in Aussicht gestellt habe. Auch ein Großindustrieller habe ihm die Ausführung einer sizilianischen Skizze »Ninetta«, welche durch die Orangenzweige lugt, aufgetragen. Arbeit habe er also schon mehr als ihm lieb sei; denn er brenne darauf, sein wonniges Bräutchen als »Urgroßmutter Marianne« zu malen.


     —————


Jetzt lacht das schelmische »Urgroßmütterchen« zum Entzücken eines Jeden, welcher es sieht, aus goldenem Rahmen, als liebste und teuerste Erinnerung das Privatzimmer Sterleys schmückend, welcher nicht nur der glücklichste Gatte, sondern auch ein viel genannter und vielgerühmter Meister geworden ist.


     In Lichtenhagen stehen die Bergwerke in Betrieb, die bedeutendsten und ertragreichsten der ganzen Provinz.


     Josef konnte sein Wort einlösen und mit Zins und Zinseszins die Schulden abzahlen, welche sein beklagenswerter Stiefvater nicht mehr löschen konnte.


     Noblesse oblige!


     Was James Franklin einst an ihm und seiner Mutter gethan, ist eine Aussaat gewesen, welche reiche Früchte getragen.


     Josef von Torisdorff hat seinen wahren Beruf gefunden – Arbeit, welche von früh bis spät mit Freuden schafft, werkthätige Liebe, welche die Ernte teilt.


     Hocherhobenen Hauptes, mit leuchtendem Blick und froher Zuversicht im Herzen führt er den Spaten auf eigener Scholle, so wie es einst der Blitz in prophetischem Bilde ihm gezeigt. Die schlanke, weiße Frauengestalt aber, welche dieses Bild zukünftigen Glückes verkörperte, steht ihm voll blühender Kraft und Frische zur Seite, helfend, fördernd, lächelnd, in tiefem Seelenfrieden – eine echte, eine wahre Charitas!


     Ja, es ist Frühling geworden für zwei Menschenherzen!


     Winterstürme wichen dem Wonnemond ...
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Man nannte sie einen wunderlichen Charakter. – Viele behaupteten, sie sei unliebenswürdig und kaltherzig, wenige nahmen sie in Schutz und versicherten, hinter ihrem kühlen, schroffen Wesen berge sich ein tiefes Gefühl, ein warmes und großes Empfinden, welches jedoch ängstlich versteckt werde, wie ein Licht unter dem Scheffel.


     Wer in seinem Elternhause nur militärische Präzision, Kommandos und soldatischen Drill gewöhnt sei, müsse ja jede weichere und zärtlichere Regung des Herzens als Gefühlsduselei und lächerliche Sentimentalität erachten.


     Fräulein Malwine von Ries sei das Ebenbild des Vaters, ein Soldat in Mädchenkleidern. Was Pflichtgefühl, Ehre, Rechtschaffenheit bedeute, sei ihr voll bewußt, aber die Passionen ihrer Altersgenossinnen, ein lyrisches Gedicht zu lesen, abends an dem geöffneten Fenster in Lenzesduft und Mondenschein hinaus zu schwärmen, ein Ballkleid entzückend und ein totes Vögelchen zum Herzbrechen traurig zu finden, diese schwärmerischen Anwandlungen seien ihr geradezu unverständlich und wohl auch in tiefster Seele zuwider.


     Ob Fräulein Malwine sich wohl jemals verlieben könne und werde?


     Man lächelte bei diesem Gedanken ebenso ungläubig wie bei dem phantastischen Plan eines Sternforschers, zwischen Mars und Erde einen regelrechten Meinungsaustausch zu bewerkstelligen.


     Fräulein Malwine als Braut! – welch eine Ironie auf all die lieblichen Traditionen, welche sich mit diesem Worte verknüpfen!


     Wenn man das große, breitschulterige Mädchen mit der strammen Haltung, den knappen, wohlgedrillten Bewegungen, dem etwas großen Kopf mit dem frischwangigen Gesicht, aus welchem die Grauaugen so unsagbar nüchtern und tief ernst blickten, – wenn man dieses Mädchen voll eisernen Fleißes wirtschaften und zwischen Kochtöpfen, Besen und Waschwanne hantieren sah, dann kam es selbst dem phantasiebegabtesten Menschen nicht in den Sinn, sich Fräulein von Ries als kosende, wonnig blickende, innig anschmiegende Herzliebste zu denken!


     Wie hätte der so herbe und resignierte Mund wohl Worte der Liebe und Zärtlichkeit finden, wie hätte er sich wohl voll bebenden Entzückens in süßem Kusse hingeben können! Wie hätten diese, wohl schön und edel geformten, aber doch so fest und rücksichtslos zugreifenden Hände in holder Tändelei durch eines Jünglings Locken streichen, seine Rechte voll lieblicher Bangigkeit schutzheischend umschließen können!


     Solch eine Idee war einfach lächerlich, und darum kam sie auch keinem Menschen, obwohl einmal ein ganz junger Leutnant bei dem Anblick der hohen, imponierend stattlichen Erscheinung in dem bleifarbenen Seidenkleid jählings ausgerufen hatte: »Donnerwetter! Die wäre eigentlich eine Frau für einen kommandierenden General! Wenn die einen so von oben bis unten mustert, fährt einem schon ganz unwillkürlich der Daumen an die Hosennaht!«


     »Hm – so übel nicht!« nickte sein Nachbar lächelnd, »sie würde ihre Divisionen sicher ebenso gut im Zuge haben, wie daheim ihren Haushalt! Fräulein Malwine ist fraglos ein Edelstein – aber doch ein etwas ungeschliffener, ebenso wie ihr Vater, der hünenhafte Pensionär dort, mit dem blauroten Gesicht, dem forschen weißen Schnauzbart und der dröhnenden Baßstimme! So uranständig, vornehm denkend und vortrefflich der Mann zeitlebens gewesen ist, – eine gewisse Härte und Schroffheit hat er nie überwunden, und ebenso ergeht es der Tochter! Ein famoser Charakter, – man kann Häuser auf sie bauen, aber kühl bis ans Herz hinan – und im Kommandieren sehr viel leistungsfähiger als im Kosen!«


     So hatte man schon über sie geurteilt, als sie noch ein ganz junges Mädchen war und ihre ersten Bälle besuchte.


     Sie sprach wenig, kurz angebunden und anscheinend sehr gleichgültig, dabei sah sie den Betreffenden mit den klaren, kalten Augen an, als erteile sie ihm einen strengen Tadel.


     Es sah aus, als tanze sie nur aus Pflichtgefühl, weil es ein Ball nun mal so mit sich bringe. Wenn sie einmal nicht tanzte, war es ihr ebenfalls gleichgültig. Sie stand dann hoch und stolz aufgerichtet und blickte über die lustig wirbelnde Menge hinweg, als wollte sie sagen: »Ihr scheint sämtlich verrückt zu sein! Was für einen moralischen Zweck und Sinn hat dieses einfältige Im-Kreise-Herumdrehen?«


     Und dann setzte sie sich in die Nähe ihrer Mutter, einer wortkargen, blassen Frau, welche unheilbar an tiefer Erbitterung krankte, weil ihr Gatte es nicht zum Exzellenzentitel gebracht, und unterhielt sich mit den alten Damen sehr unterrichtet und sehr ehrbar über Marktpreise, schlechte Dienstboten und erprobte Kochrezepte, sehr unbekümmert, ob sie darüber die schönsten Tänze versäumte und die Kotillonsträußchen im Stiche ließ.


     »Sie ist die geborene alte Jungfer!« schüttelte selbst Frau von Ries den Kopf, und nur der Vater zog die Brauen noch struppiger zusammen und sprach grob: »Blödsinn! – Malwine ist das einzige Frauenzimmer, welches sich anständig benimmt und nicht nach den Männern angelt! Darum wird sie die einzige sein, welche mal eine gute Heirat tut!«


     »Das wäre!« hohnlächelte die Frau Oberst und sah verbitterter und sauertöpfischer drein als sonst. »Von nichts – wird nichts. Aus Liebe nimmt sie keiner und um des Geldes willen auch nicht! Meine arme Malwine müßte eben nicht mein Kind sein, wenn sie Glück haben sollte! – Das ist nie bei uns zu Hause gewesen, das hat uns ewig stiefmütterlich behandelt! Wenn ich allein bedenke, wie sie dir damals den Abschied ins Haus geschickt haben! Ohne allen Grund! Ohne jede Veranlassung! Dein Regiment war das beste im ganzen Korps ... sie mußten dich zum General machen, wenn es noch Gerechtigkeit im militärischen Leben gäbe ...«


     Herr von Ries hob mit drohendem Blick das graue Haupt. »Himmelkreuzdonnerwetter! Schon wieder die alte Litanei! Ich sage dir, daß ich absolut kein Stratege bin, daß ich im Manöver die Brigade ganz niederträchtig, ganz unter aller Kritik geführt habe! Potz Wetter noch eins, ich hätte mich selber zum Teufel gejagt! – Eins schickt sich eben nicht für alle, ich habe nie Talent zum Soldaten gehabt! Jäger hätte ich werden sollen, Forstmann – aber der Vater steckte mich ins Korps. Habe mir redlich Mühe gegeben, durch Fleiß und Eifer das Fehlende zu ersetzen, – aber wo nichts ist, hat der Kaiser das Recht verloren! Danken muß ich, daß sie mir noch ein Regiment gegeben haben! Und das tue ich auch, Alte, und bin zufrieden mit meinem Los, und – Potzbombenelement! – du sollst das auch sein und das ewige Räsonnieren lassen! Verstanden?« – und damit warf er die Tür krachend hinter sich zu und schritt davon.


     Frau von Ries aber kniff die schmalen Lippen noch schmaler zusammen, neigte sich stumm über ihre Flickarbeit und sah noch um einen Schein blässer und hagerer aus als sonst.


     Malwine stand unterdessen in der Plättstube, tadelte in ihrer ruhigen, gelassenen Weise das Mädchen, welches Schmutzstreifchen in die Vorhemdchen des gnädigen Herrn geplättet hatte, und steckte voll kühler Gewissenhaftigkeit die unsauberen Stücke in den Waschkessel zurück, mochte die Dore das Gesicht noch so weinerlich und übellaunig verziehen, dann aber griff sie stumm zu dem Bolzen, trat an das Bügelbrett und nahm der gescholtenen Magd gutwillig die Hälfte der Arbeit ab.


     Sie streifte die Ärmel an den vollen, kräftigen Armen empor, griff in den Korb und sprengte die Wäsche ein, und dabei flog kein Tropfen auf die große, weißleinene Hausschürze, und an dem schlichtgescheitelten Haar verschob sich kein Strähnchen, das Bild ruhigen, tadellosen Fleißes stand sie inmitten der Arbeit, so ernst und still, als existiere kein anderes Glück in der Welt als das Waschen, Scheuern und Plätten.


     Und doch klopfte ein Herz in ihrer Brust, so bang und unruhig, wie noch nie zuvor im Leben, und die kühlen Augensterne, welche anscheinend nur ihre Arbeit sahen, hoben sich verstohlen mit beinah schüchternem Blick zum Fenster, wenn ein schneller Schritt vor dem Souterrain ertönte.


     Und dann ging es plötzlich wie ein lichter Schein über das strenge Mädchengesicht, die Lippen öffneten sich wie bei einer Dürstenden, und durch die Hände, welche so emsig schafften, ging ein seines, kaum merkliches Beben.


     Groß und starr ward der Blick, als schaue er zurück, – weit hinweg über die Wäsche und das zischende Plätteisen bis hinein in die dämmerig stille Stunde des gestrigen Abends. Was war ihr Seltsames geschehen?


     Nichts, o gar nichts Absonderliches. Sie hatte eine Teeeinladung zu der Familie ihres Hausarztes angenommen; sie war so ungern und unlustig hingegangen wie zu allen Gesellschaften.


     Anfänglich war es auch nicht anders gewesen als sonst. Dann hatte man sich zu Tisch gesetzt und der Neffe des Hausherrn, ein junger Komponist, hatte ihr den Arm geboten.


     Sie unterhielten sich, anfangs etwas steif und langweilig, mit dem unsicheren Tasten nach einem guten Gesprächsthema, welches zwischen zwei wildfremden, wortkargen Menschen nicht leicht zu finden ist. – Dann aber fand es sich doch, die Musik war die goldene Brücke. Seine dunklen, schwärmerischen Augen leuchteten wie verklärt, wenn er von seinen Idealen, seinen Plänen, seinen Kompositionen sprach. Er entwickelte ihr seine Ansichten über verschiedene Meister der Kunst, er suchte ihr Interesse für Wagner zu wecken, von welchem sie ehrlich eingestand, daß er ihr absolut unverständlich sei. Er erzählte von den Aufführungen seiner ersten Oper, von der bunten, seltsamen, wunderlichen Welt hinter den Kulissen, welche ihm eigentlich sehr unsympathisch sei.


     »Sie glauben gar nicht, mein gnädiges Fräulein,« sagte er mit einer nervösen Bewegung seiner sehr bleichen, feingegliederten Hand nach dem leicht über die Stirn fallenden Haar, »wie es mir ein moralischer Schmerz war, die Gestalten meiner Oper, welche ich im Geist in höchster, idealster Vollkommenheit geschaut, plötzlich geschminkt und flitterbehängt, so entsetzlich prosaisch mit der Rolle in der Hand, oder ein paar Backpflaumen zwischen den Zähnen, vor mir zu sehen! So schön die Trägerin der Titelrolle auch war, und so hinreißend sie sang, – sie war hinter der Szene doch nur das Fräulein X. X., welches mir von den banalsten Alltäglichkeiten erzählte und ihren Glückwunsch zu dem schönen Erfolg der Oper in den wohl sehr gut gemeinten, in meinen Ohren aber gräßlich klingenden Worten gipfeln ließ: ›Mit der Sache hier werden Sie Geld machen, Doktorchen! Heidengeld! – Na, wenn ich mal in der Tinte sitze, komme ich und pumpe Sie an!‹ Sie scherzte in übermütiger Laune – und jeden anderen hätte ihr Lächeln wohl entzückt, ich bin aber ein komischer Kauz in dieser Beziehung – ihr Scherz tat mir in jenem Augenblick höchster und reinster Begeisterung weh!«


     Malwine starrte den Sprecher ein wenig betroffen an, denn sie hatte sich bisher gedacht, daß bei allem Schaffen das »Verdienen« doch die Hauptsache sei, nun errötete sie beinah über diesen ketzerischen Begriff und ihre hausbackene Ansicht über die Kunst.


     In ihrer Verlegenheit sagte sie teilnehmend: »Dann erleben Sie sicher viel Enttäuschungen als Künstler, denn nirgends ist wohl Prosa, Unnatur und niedere Gesinnung – ich meine Neid, Kabale und Eifersucht – stärker ausgeprägt als auf den Brettern, welche die Welt bedeuten!«


     Er nickte, seine großen, leuchtenden Augen verschleierten sich. »Ich bin für meinen Beruf nicht sehr glücklich beanlagt und denke wohl viel zu kindlich in dieser Zeit des bittersten Realismus, um mich ohne Wunden und schlimme Erfahrungen durch all ihre Dornen und Nesseln zu winden! Glauben Sie wohl, daß es mir einen Stich ins Herz gibt, wenn ich auf der Bühne stehe und sehe den Wald, den ich während meines Schaffens in zart-duftige Himmelsluft getaucht, in Sonnengold gebadet, flüsternd und raunend wie von Geisterstimmen, von Vogelfang durchhaut und Blütendurst durchzogen vor mir sah, als staubige Papierkulisse ragen, zusammengeleimt und numeriert als Stücklein Dekoration, – Gasgeruch, Getrampel und Geklingel? Anstatt Duft, Licht und Blattgeflüster der Jargon und die faulen Witze der Kulissenschieber – und der schwüle Theaterodem! ... Warum lachen Sie nicht, gnädiges Fräulein? Man hat mich schon oft ausgelacht, wenn ich dieses Glaubensbekenntnis zum besten gab, und mich einen Phantasten genannt, welcher seine Werke demnächst unter Gottes freiem Himmel aufführen lassen würde!«


     Nein, Malwine lachte nicht, sie war viel, viel zu überrascht und erstaunt über Ansichten, welche ihr zeitlebens so fern gelegen wie der Himmel von der Erde!


     Sie hatte sich niemals über geschminkte Schauspieler und gemalte Dekorationen alteriert, sondern im Gegenteil die enorme Kunst und Technik der modernen Bühne angestaunt wie ein Wunder.


     Trug und Schein gab's ja überall in der Welt, nicht nur in dem Theater allein, und sie hatte stets solch resignierte, praktische und schrecklich prosaische Ansichten gehabt, daß ihr die Kulissenwelt mit all ihrem Schimmer und Glanz noch wie ein Paradies auf Erden erschien.


     Und nun hört sie aus dem Mund eines Mannes die beinahe naive Klage, daß ihm seine Illusionen zerstört, seine Ideale auf der Bühne genommen werden!


     Das war etwas ganz Außergewöhnliches, aber fraglos etwas Wahres, Schönes und Echtes, eine Künstlerseele, welche so hoch über allem Erdenstaub, allem Lug und Trug, allem Falsch und aller Verstellung, allem Niederen und Unlauteren, wie ein bunter Falter im Sonnenglanz, welcher es nicht ahnt und nicht wissen mag, daß unter den leuchtenden Blüten der Staub und Schmutz der Erde lagert, daß Spinnen ihre gefährlichen Netze gezogen und giftige Würmlein lauern, daß die lockendsten Früchte innen faul und die üppigste Wiese ein Sumpf ist!


     Wie in atemlosen Staunen und Forschen trifft der Blick der nüchternen grauen Mädchenaugen das Antlitz ihres Nachbars, und es ist ihr, als sei sie bisher blind gewesen und schaue nun zum erstenmal etwas Schönes auf der Welt. Und als er weiter redet, und seine milden, seelenvollen Augen aufleuchten bei dem Gedanken an all das wahrhaft Künstlerische und Schöne, das er schaffen möchte und zu vollenden hofft, da wird es ihr warm, ganz wundersam warm um das Herz, und sie begeistert sich plötzlich für Dinge, welche ihr sonst ganz fern lagen; sie begreift es selber nicht, wo sie mit einemmal alle Worte und Ansichten über Musik und Dichtung hernimmt. Es regt sie an und entzückt sie, daß er ihre Meinung so ernst nimmt, daß er ihr beipflichtet, daß er sich ihres Harmonierens freut, – das ist alles so neu, so eigenartig und fesselnd für sie!


     Wie schön er spricht! Seine Stimme klingt so weich und melodisch, als sei sie extra geschaffen für die idealen Gedanken, welche doch so voll tiefen, reellen Wissens sind und es so heilig ernst mit der Kunst meinen.


     Welch eine neue Welt erschließt sich ihr! – Vor ein paar Stunden noch hat sie geglaubt: Musik ist eben Musik – und wenn man sie klassifizieren will, so teilt man sie ein in ernste und heitere Melodien, Tänze oder Choräle, Liebeslieder oder Clementis Sonaten, welche sie ehedem sogar gehaßt hat und nur aus Pflichtgefühl übte, weil zu der Bildung einer jungen Dame nun einmal »das bißchen Musik für den Hausbedarf« gehört!


     Jetzt erschienen ihr plötzlich auch diese Sonaten und alle ihnen vorausgegangenen Fingerübungen als etwas Höheres, Besseres, als ein kleiner, goldheller Strahl, welcher durch das Schlüsselloch des Kunsthimmels fällt.


     Als die Tafel aufgehoben wurde, glühten ihre Wangen, obwohl sie so gut wie keinen Wein getrunken, und sie umschloß die weiche, schlanke Künstlerhand, welche so heiß und nervös die ihre faßte, mit festem Druck. Da flog sein Blick wie in ehrlicher Bewunderung über ihre blühende, kraftvolle Gestalt.


     »Welch eine Walküre sind Sie, mein gnädiges Fräulein!« lächelte er mit einem feinen Schimmer der Wehmut, »und wie schön muß es sein, über die Urkraft solch einer Wotanstochter zu verfügen! Was würden Ihnen die paar schlaflosen Nächte, welche mir am Mark des Lebens zehren, bedeuten?«


     »Schlafen Sie so wenig und so schlecht?«


     Wieder zuckte ein Lächeln um seine Lippen, und das marmorblasse Gesicht mit den schmalen, durchgeisteten Schläfen lehnte sich einen Augenblick wie müde in den Nacken zurück.


     »Wer zu viel träumt, versäumt in der Regel den Schlaf darüber!« scherzte er. «Es ist seltsam, daß alle bleichen Schatten, alle Musen und Genien ihre Besuche zur Nachtzeit abstatten! Welch ein Singen und Klingen und Denken und Reimen ist's dann hinter solch einer Künstlerstirn! Der Himmel steht offen, und die Erde mit ihren schwülen Rissen und schläfrigen Mohnblumen ist vergessen! Ja, wenn man auch die Nerven und Kräfte eines Gottes hätte, um schon hier in dieser Welt ein Gott zu sein!«


     Der Hausherr war hinzugetreten und legte lachend die Hand auf die Schulter des Sprechers. »Die haben wir aber leider nicht, und du, mein lieber Helmut, am wenigsten! Sie müssen nämlich wissen, mein gnädiges Fräulein, daß sich unser künftiger Klassiker hier in unveranwortlicher Weise überarbeitet hat, und darum habe ich ihn mir hierher unter meine ärztliche Kontrolle geholt, um ihm die ›schläfrigen Mohnblumen‹ und ihr giftiges Säftlein abzugewöhnen! Komponiert wird jetzt ein Vierteljahr lang gar nicht; der Erfolg der ersten Oper war so bombenmäßig, daß er noch für eine lange Zeit anhält!«


     »Das ist ein Mord, Onkel! Ich kann ohne Musik nicht leben!«


     »Musik sollst du schon haben, mein Junge! Wir gründen ein stilvolles Kränzchen und spielen Skat! Da liegt noch Melodie drin! Und nun seien Sie mir nicht böse, mein gnädiges Fräulein, wenn ich Ihnen Ihren Schleppenträger für ein Weilchen entführe! Die Frau Geheimrat will in nächster Zeit nach Mentone reisen, und da unser Künstler von Gottes Gnaden den vergangenen Winter zum größten Teil dort zugebracht hat, soll er Rapport erstatten! – Also vorwärts, mein Junge, mache der gnädigen Frau mal tüchtig den Mund wässerig!«


     Er ging, und Malwine setzte sich ihrer Gewohnheit gemäß zu den älteren Damen und wollte wie gewöhnlich über Butter- und Eierpreise, über Spinat und Grünkohl sprechen, aber seltsam, es war, als ob all ihre Gedanken einem Vogelschwarm glichen, welcher lange Zeit still und zahm auf staubiger Tenne die Körnlein gepickt, und mit einemmal, jäh aufgescheucht, hinausgeflattert sei, – zuerst scheu und lichtgeblendet, bald aber zuversichtlich einen höheren Flug nehmend, weit hinaus und hoch empor in lichte, sonnige Helle, da, wo die Erde tief drunten verschwindet und der Himmel anfängt!


     Sie war zerstreut, still und einsilbig, und ihr Blick flog wie magnetisch angezogen hinüber nach dem anderen Salon, wo sie durch die geöffnete Tür just den jungen Komponisten neben dem Sessel der Geheimrätin stehen sah. Er sprach wieder lebhaft und begeistert, er schien die Wunder einer warmen, südlichen Welt mit Worten zu malen, seine Augen glänzten und sein Blick bekam etwas Sehnsuchtsvolles, als flöge er zurück zu den duftenden Orangen und dem blau schimmernden Meer.


     Wie seltsam war dies alles für Malwine? Sie hatte auch Reisen gemacht, auch manch Schönes gesehen und angestaunt, aber ein solch schwärmerisches Entzücken war ihr nie in den Sinn gekommen, und zurückgesehnt nach irgendeinem schönen Erdenfleckchen hatte sie sich auch nicht. Warum das? Es gab Arbeit, Pflichten und Plackerei überall. Jetzt mit einemmal war es ihr zu Sinn, als habe sie viel, sehr viel versäumt, als habe sie jene Zeiten nur halb durchlebt. Sie hörte nicht den Stoßseufzer ihrer Nachbarin über die so unerschwinglich hohen Kohlenpreise, sie starrte wie geistesabwesend in den Nebensalon, wo ein junges Mädchen das Klavier öffnete und alsdann mit unwiderstehlichen Blicken und Worten zu dem Komponisten trat.


     Die Majorin, welche von Fräulein von Ries keine Antwort erhalten, war ihrem Blick gefolgt. »Ah, das ist schön!« sagte sie und bewegte den Fächer behaglich auf und nieder, »Doktor Novalla soll uns etwas zum besten geben! Hoffentlich aus seiner neuen Oper. Man hört jetzt so viel davon sprechen und möchte doch auch ein wenig über die Musik mitreden können! Vortrefflich! Er scheint sich erweichen zu lassen. Seine Tante sagte mir vorhin, er sänge so schön, solle es aber nicht mehr, da seine Gesundheit so angegriffen sei. Na, das sieht man auf zehn Schritt weit, daß der arme Mensch in keiner festen Haut steckt. Wie Wachs so bleich und die Augen wie in permanentem Fieber leuchtend! Es ist seltsam, daß die Musiker meistens an ihren Schöpfungen zugrunde gehen. Wenn ich denke, der arme Bizet! So jung und so talentvoll, und doch gestorben! Wissen Sie, liebes Fräulein Malwine, ich muß bei Novalla immer an diesen Bizet denken! Die Musik soll ja auch so viel Gleiches haben, – klingendes Herzblut! Du lieber Gott, es wäre schrecklich, wenn der Doktor mit seinem ersten Werk auch schon sein Schwanenlied gesungen hätte! – Noch hoffe ich, daß unser wackerer Doktor hier ihn wieder hoch päppelt, – es war die höchste Zeit, daß er in seine Behandlung kam!«


     Malwine hatte die Sprecherin mit weit offenen Augen angestarrt.


     Es war ihr plötzlich, als griffe eine kalte Hand nach ihrem Herzen.


     Sie nickte nur und sagte leise: »Das wäre schrecklich!«


     Im Nebenzimmer hatte der junge Komponist währenddessen die Klavierlichter wieder ausgelöscht und den Stoß Noten, welchen seine kleine Kusine diensteifrig herangeschleppt hatte, auf einen Seitentisch geschoben.


     »Ich kann's auswendig und finde die Noten auch bei Nacht!« scherzte er.


     »Aus deiner Oper, Helmut! Ach bitte, die Romanze und das Liebesmotiv!«


     Er nickte. »Wenn die Herrschaften fürlieb nehmen wollen!«


     And dann neigte er das bleiche, schmale Antlitz einen Augenblick tief zur Brust und seine Hände glitten leise präludierend über die Tasten.


     »Man hört es hier besser, als da drinnen!« sagte die Majorin und lehnte sich wohlgefällig in den Sessel zurück, Malwine aber erhob sich und trat, wie von unsichtbaren Gewalten getrieben, in die Tür, zog lautlos einen Stuhl heran und setzte sich nahe dem Klavier nieder.


     Ein schneller Blick aus den dunklen Augen traf sie, – Novalla lächelte ihr zu, und das sonst so ernste, nüchterne und gleichgültige Mädchen von sechsundzwanzig Jahren fühlte plötzlich, wie ihr Herz schlug – schneller und schneller, so schnell, wie noch nie zuvor.


     Dann klangen die süßen, wunderholden Melodien, eine Flut von zauberischen Tönen durch das Zimmer, leise wie Blattgeflüster, anschwellend wie Meereswogen und leidenschaftlich dahinbrausend wie der Sturmwind, welcher den Lenz auf seinen Schwingen trägt.


     Malwine regte sich nicht, sie lauschte wie im Traum, und ihr Blick hing an dem blassen Gesicht des Künstlers. Die Erregung spiegelte sich darin, warm und rot leuchtete es durch die wachsfarbenen Schläfen, die Augen schienen zu wachsen, die lockigen Haare fielen wirr und genial immer tiefer in die Stirn.


     »Klingendes Herzblut!« zog es durch Malwines Sinn; – ja, das ist klingendes Herzblut...


     Und dann sang er, mit weicher, mäßig lauter, wundersam melodischer Stimme. Eigenartige Worte und eigenartige Töne, eine Welt voll fremden, leidenschaftlichen Empfindens, wie es in das graue, schwerfällige Alltagsleben Malwines noch nie gedrungen war.


     »Verstehst du mich, Weib,

     Kannst du's begreifen,

     Was flammenauflodernd

     Und göttergewaltig

     Die Brust mir durchzieht?...«


Seine Stimme schwoll an, wie ein Feuerstrom floß sie dahin in die Herzen der Zuhörer, und seine dunklen Wimpern hoben sich abermals und ein Blick traf Malwine – o Herr des Himmels, welch ein Blick!


     «Verstehst du mich, Weib?«


Sprach er zu ihr? – Allein zu ihr?


     Wie ein Zittern geht es plötzlich durch ihre Glieder, sie fühlt, wie ihr alles Blut siedend in die Wangen steigt, – ja, ja, sie versteht ihn! Und wenn sie seine ganze, volle Genialität noch nicht fassen und begreifen kann, so wird sie es lernen, das weiß, das fühlt sie.


     »Todesschatten umwallen mein Haupt –

     Schon reißt in den Händen der Norne der Faden,

     Ein letzter Pulsschlag braust mir zum Herzen –

     Liebe erfüllt ihn, Liebe, du Hohe, du Reine, zu dir!«


Welch ein Ausdruck der Stimme, welch eine herzbezwingende Gewalt zauberischer Harmonien!


     «Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


Malwine schaudert zusammen. Ist dies wahrlich ein Schwanengesang? Ihr deucht es selber, daß seine Seele ihr tiefstes, reichstes, innigstes Leben in diesen Klängen ausströmt.


     »Klingendes Herzblut ...« – die Worte hallen ihr schrill und todesweh durch den Sinn.


     Ein Beifallssturm umbraust den Sänger-Komponisten nach dem sekundenlangen atemlosen Schweigen, welches seinem Vortrag folgte.


     Auch Malwine hat ihm gedankt – aber erst spät, ganz zuletzt, als er zu ihr trat und fragte: »Sind auch Sie zufrieden mit mir?«


     Was sie auf seine scherzenden Worte erwidert, weiß sie nicht. Aber er hat es wohl in ihren Augen gelesen, wie sie es meinte, denn er blickte lange und forschend hinein.


     »Ich möchte Ihnen gern einmal ein paar Partien meines neuesten Werkes, an welchem ich jetzt arbeite, vorspielen, mein gnädiges Fräulein. Haben Sie wohl Zeit für einen fahrenden Sänger?«


     Sie versicherte ihn, daß er im Hause ihrer Eltern stets willkommen sein werde, und daß er ihr keine größere Freude bereiten könne, als durch die Erfüllung dieses Vorhabens!


     Er dankte sichtlich erfreut und drückte ihre Hand.


     »Ich werde kommen!«


     Dann umringten ihn die alten Damen aus dem Nebenzimmer, man plauderte noch kurze Zeit, dann verabschiedete man sich. Zum erstenmal schied Malwine ungern aus einer Gesellschaft.
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Das war eine wunderliche Nacht.


     Malwine wußte sich nicht zu entsinnen, daß sie jemals im Leben eine Nacht durchwacht hatte, kaum während der wenigen Kinderkrankheiten, welche sie durchgemacht.


     »Malwine schläft sich immer wieder gesund!« hatte die Mutter oft gesagt und voll Stolz manch Anekdötchen über den gesunden Schlaf ihrer Tochter erzählt, – und heute?


     Mit weit offenen Augen lag sie in den Kissen und wartete auf die Müdigkeit, welche nicht kommen wollte.


     Vor ihren Ohren summte es wie Musik; all die Melodien, welche sie am Abend gehört, waren wunderholde geflügelte Genien geworden, die tanzten einen phantastischen Reigen um ihr Lager, die legten ihre glühheißen Händchen auf ihre Stirn und ihr Herz und blickten sie mit dunklen Augen an, lächelnd, mitleidig, selig und traurig zugleich.


     Eine Stimme aber zog wie ein Echo voll traumhafter Süße durch die stille Nacht, die sang immer nur dieselben Worte, weh und klagend wie die Seufzer eines Sterbenden:


     »Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


Und dann ging es wie ein Schauern und Frösteln durch die Seele des jungen Mädchens, obwohl ihre Wangen wie im Fieber brannten.


     Ob sie auch die Augen schloß, sie sah doch ein bleiches, sinnendes, schier verklärtes Angesicht, welches sich ihr zuwendet und mit unbeschreiblichem Blick in ihre Augen voll schwärmerischer Innigkeit singt:


     »Verstehst du mich, Weib,

     Kannst du's begreifen.

     Was flammenauflodernd

     Und göttergewaltig

     Die Brust mir durchglüht?«


Nein, noch konnte sie es nicht begreifen!


     Sie stand wie vor einem Rätsel.


     Die Männer, welche bisher ihren Weg gekreuzt, die verstand und begriff sie, denn es waren zumeist Soldaten wie ihr Vater, – und sie glichen ihm.


     Verkörperte Prosa, praktisch, reell denkend bis in die tiefsten Herzensfasern hinein, edel, brav, kernig, furchtlos und schroff, – hart und anspruchsvoll gegen sich selbst und gegen andere, – Menschen, vor deren scharfem und klarem Blick alle Phantome zerrannen, die kein Sinnen und Träumen, sondern nur Taten und nüchterne Arbeit kannten, die keine liebliche Muse mit Rosenlippen geküßt, sondern nur das geharnischte, eherne Weib, die Pflicht, mit rauher Hand gebieterisch durch das Leben führte.


     Welch ein Unterschied zwischen ihrem Vater und Helmut Novalla, dem idealen, schwärmerischen Künstler!


     Malwine war es, als sei plötzlich ein dichter Nebel vor ihren Augen zerronnen.


     Alles, was sie unbewußt entbehrt und ersehnt hatte, was sie an dem Vater und den anderen vermißte, ohne sich dessen klar zu werden, das fand sie in dem jungen Komponisten, und weil es gar so neu und fremd für sie war, und weil es ihrem eigenen Wesen und Charakter so fern stand wie die Nacht dem Tage, – darum machte es einen tiefen, unauslöschlichen Eindruck auf sie.


     Malwine stand urplötzlich vor ihrem Schicksal, diesem lächelnden Weib mit den Sonnenaugen, welches an keinem Sterblichen vorübergeht, welches auch den Verborgensten findet und mit seinem weißen Finger zeichnet, »und nähme er selbst Flügel der Morgenröte!«


     Der Soldat in Mädchenkleidern, die nüchterne, resolute und resignierte Malwine hatte die Liebe nie gesucht und nie begehrt, darum trat sie ihr ungerufen in den Weg und berührte erbarmungslos mit kühlen, ernsten Lippen ihre Stirn.


     Was ihr an dem fremden Künstler so bezaubernd und hinreißend erschien, das süße Schmachten und Schwärmen, das war ihr selber ganz unmöglich. Und darum stand sie am anderen Morgen ebenso wie an allen anderen Tagen auf ihrem »Posten« bei der Arbeit, stärkte die Wäsche und führte den Bolzen, und wer in ihr ruhiges, unverändert ernstes Gesicht schaute, der ahnte nicht, daß dieses kahle und duftlose Lebensbäumchen über Nacht eine Knospe getrieben, frisch und schwellend, bereit, der ersten und einzigen Blüte die Hülle zu sprengen.


     Stunde um Stunde verging.


     Wieder und immer wieder huschte Malwines Blick durch das Souterrainfenster nach der Straße empor, – aber sie vergaß nichts und versäumte nichts, – und wenn auch für ihr Herz und all seine scheuen, heimlichen Gedanken ein großer, heiliger Sabbat angebrochen war, hier im Hause war es Werktag wie stets zuvor.


     Ein leichter, schneller, etwas unregelmäßiger Schritt auf den Steinplatten draußen, – die Glocke an der Haustür tönt, und Malwine streicht, tief aufatmend, mit den schlanken, kräftig-großen Händen über das glatt gescheitelte Haar und sagt zu dem Hausmädchen:


     »Öffnen Sie, und wenn es Besuch ist, führen Sie ihn in den Salon; ich komme sogleich.«


     Sie sagt es so ruhig und gebietend wie stets, nicht eine Wimper zuckt in dem vollwangigen Antlitz, nur die Röte vertieft sich um einen Schein, und die Finger, welche die Schürze abbinden, greifen nicht so fest zu wie sonst.


     »Herr Doktor Novalla möchte seine Aufwartung machen; – ich bat ihn, einzutreten.«


     Dore legte die Visitenkarte auf das Plättbrett nieder und wandte sich gleichgültig dem Korb mit der eingesprengten Wäsche wieder zu, – sie war es nicht gewohnt, daß ihre Gebieterin sich mit ihr des längeren unterhielt.


     »Melden Sie den Besuch bei dem Herrn Oberst und der gnädigen Frau an!«


     »Die Herrschaften sind vor ein paar Minuten in die Stadt gegangen.«


     »So, dann benachrichtigen Sie gnädige Frau sofort, wenn sie zurückkommt.«


     Zum erstenmal im Leben sagte Malwine etwas Überflüssiges, zum erstenmal empfand sie eine Verlegenheit, welche sie nicht zeigen wollte.


     Hastig wandte sie sich um und schritt die Steintreppe empor, nach dem Erdgeschoß.


     Der Gedanke, noch einen Blick in den Spiegel zu werfen, durch irgendeine kleine Zutat ihren äußeren Menschen zu verschönen, kam ihr gar nicht in den Sinn. Und doch schlug ihr das Herz, als wolle es zerspringen.


     Sie trat in den Salon. Doktor Novalla wandte sich hastig von dem Klavier zurück. Er hatte einen Stoß Noten, welcher seitlich des Instruments auf einer kleinen Etagere lag, durchblättert.


     Lächelnd hielt er ein abgegriffenes kleines Heft empor. »Diese Etüden und Sonaten verraten mir, daß der heilige Clementi auch an Ihnen nicht spurlos vorübergegangen ist!« scherzte er und drückte ihr fest und herzlich die Hand. »Das muß jetzt anders werden. Sie dürfen nur noch Novalla spielen!« und dann setzte er sich in seiner nervös-hastigen Weise auf den nächsten Sessel nieder und nickte ihr beinah wehmütig zu: »Ja, da bin ich nun, mein gnädiges Fräulein, ein Geist, welchen Sie gerufen haben! Nun sehen Sie zu, wie Sie mich wieder loswerden!«


     Seine heitere Art wirkte sehr angenehm auf Malwines eigenartige Seelenstimmung, und wenn es ihr auch nicht möglich war, auf seinen scherzenden Ton einzugehen – der Humor fehlte ihr gänzlich, – so war doch ein harmloses Gespräch angeregt, welches sich bald lebhaft und interessant gestaltete.


     Fräulein von Ries hatte dem jungen Komponisten schon am gestrigen Abend erzählt, daß der Bruder ihrer Mutter Generalintendant des Königlichen Theaters zu X. sei, und daß sie während längerer Besuche daselbst Gelegenheit gehabt habe, viele und gute Musik, sowie viele der bedeutendsten Sänger und Sängerinnen zu hören.


     Dieses Thema schien Novalla sogleich interessiert zu haben. Auch jetzt lenkte er das Gespräch darauf zurück, nachdem er sich sehr höflich nach Frau von Ries erkundigt und Malwine die Eltern bei ihm entschuldigt hatte mit der Versicherung, daß dieselben wohl baldigst zurückkehren würden. And nun mußte sie wieder von ihrem Besuch bei dem Onkel erzählen, von ihren interessanten Bekanntschaften, von den Aufführungen einzelner Werke.


     Malwine hatte zumeist mit viel nüchterner Sachlichkeit von diesen Erlebnissen gesprochen, anerkennend und befriedigt, doch ohne die mindeste Begeisterung oder wärmeres Empfinden, denn das Theater war ihr stets ein fernliegender Begriff gewesen, auf welchen ihr Vater nicht einmal gut zu sprechen war.


     »Narrheit und Firlefanz« nannte er die dramatische Kunst, welche in ihrer modernen Richtung nur eine polizeiwidrig laxe Moral predige, die Sitten verderbe und unerfahrenen Frauenzimmern ein böses Beispiel gebe! Der Leichtsinn sei ohnehin groß genug in der Welt, man brauche ihn wahrlich nicht noch extra mit elektrischem Licht zu beleuchten!


     Malwine hatte zu solcher Kritik nur ganz einverstanden genickt und hinzugefügt: »Seit unsere Hanne ihre paar Groschen jeden Sonntag ins Theater trägt, ist sie für die Küchenarbeit unbrauchbar geworden! Das Geld wird verplempert und der Kopf verdreht – und Hanne ist nicht das einzige Opfer des Theaterteufels!«


     Dies alles schien Malwine jetzt völlig vergessen zu haben. Die so schwärmerisch leuchtenden Augen in dem blassen Gesicht glichen Zauberseen, in welchen alles rettungslos versank, was ehemals die Grundsteine ihrer Ansichten gebildet. Sie hatte viel und geistreich in dem Hause des Onkels über Musik reden hören.


     Damals hatte sie nur aus Höflichkeit zugehört, jetzt machte sie plötzlich Gebrauch von diesen Kenntnissen. Sie brüstete sich durchaus nicht damit, als seien es ihre eigenen Ideen, dazu war sie viel zu ehrlich und »pflichtgetreu«, aber sie erzählte von den Anschauungen und Meinungen dieses oder jenes Kapellmeisters, von den Eigenarten der Sänger, welche oft an wunderlichen Kleinigkeiten hängen, soll ihnen eine Rolle besonders zusagen.


     Und Novalla hörte voll brennenden Interesses zu, zeigte es in seiner lebhaften und genial-ungenierten Weise so ehrlich, wie ihn die Unterhaltung fessele und anmute, daß sich die Röte auf Malwines Wangen immer mehr vertiefte und ihre Sprache beredt und ihre Augen glänzend wurden wie nie vorher. Man hatte sie ja nie im Leben durch viel Interesse ausgezeichnet, und sie hatte weder Teilnahme verlangt noch sonderlich erzeigt, sie glaubte viel zu vernünftig zu sein, um nach Liebenswürdigkeiten der Männer zu fragen, sie legte keinen Wert darauf und entbehrte sie nicht.


     Aber in jedem Frauenherzen, und wenn es das kühlste und resignierteste ist, schläft unter aller Asche der Gleichgültigkeit doch ein winziges Samenkörnlein, die Eitelkeit, welches nur ein einziger Sonnenstrahl zu treffen, ein einziger Tautropfen zu netzen braucht, um es treiben, grünen und blühen zu lassen, oft als erstes Maienreislein, welches sich breit macht im Herzen, wächst und wächst und es mit der Zeit zum größten Teile ausfüllt, manchmal aber auch als Johannistrieb, welcher einmal nur in später Zeit Knospen ansetzt, um von baldigen Herbstfrösten zu Tode gefroren zu werden.


     Walwine ward sich kaum klar über das glückselige Gefühl, einen Mann durch ihre Unterhaltung zu interessieren, es hatte sich wie zarte, rosenrote Wölklein über all ihr Denken und Sinnen gebreitet, sonst hätte ihr sonst so scharfer Verstand wohl bald bemerkt, wie es nur der Generalintendant und seine für einen Komponisten so einflußreiche Stellung war, welcher Novallas Aufmerksamkeit fesselte.


     Malwine aber blickte in die dunklen, träumerischen Augen, lauschte der weichen Männerstimme mit dem schwermütigen Klang, und ohne daß sie es selber merkte, spann der süße Zauber einer ersten, tiefen Neigung die goldenen Fäden um ihr Herz.


     Es dauerte lange, bis Herr und Frau von Ries heimkehrten, aber den Plaudernden war die Zeit verflogen wie ein Traum, und als Novalla sich endlich verabschiedete, hatte er auch auf Malwines Mutter einen recht sympathischen Eindruck gemacht, obwohl sie sich mit herb geschlossenen Lippen an ihren Nähtisch setzte und überlegte: »Ein netter Nensch, – auch ein recht hübscher, interessanter Mann. Aber – du lieber Gott! – Er scheint sich gut mit Malwine zu unterhalten und um ihretwillen gekommen zu sein, – na, und dann muß ihm entschieden das Beste zum Freier, die nötigen Dukaten, fehlen! Wie sollte zu uns ein solches Glück kommen? Uns geht ja alles quer im Leben!«


     Der Oberst äußerte sich nicht über den Besuch, welcher ihm sicher sehr gleichgültig gewesen.


     Er brummte etwas über unvorschriftsmäßig lange Haare, zu viel Weichlichkeit und das verdammte Parfüm im Schnupftuch – und zog sich in sein Zimmer zurück, wo die Mittagszeitung auf ihn wartete.


     Malwine aber ging wieder schweigend an ihre Arbeit und rührte emsig die Hände. Über ihrem sonst so kühlen Antlitz lag etwas wie eine stille Glückseligkeit, ein fremder, milder Glanz, welcher es verklärte. Das bemerkte aber niemand, denn das gnädige Fräulein war keinem Menschen jemals verändert erschienen, darum hatte man es aufgegeben, sie zu beobachten.


     Oberst von Ries war in allen Dingen korrekt; er gab nach zwei Tagen bei seinem Hausarzt eine Karte für Doktor Novalla, welcher sich just auf der Promenade befand, ab.


     Dann vergingen abermals zwei Tage, und Malwines Mutter überlegte gerade, ob und wann sie den Komponisten einladen müßten, und ob es vorteilhafter sei, kaltes oder warmes Abendbrot zu geben, als ihre Tochter eiliger als sonst in das Zimmer trat und der Mama schweigend einen Brief hinhielt.


     »Was ist denn los?« fragte Frau von Ries mißmutig. »Du siehst, daß ich den Vogelkäfig neu bronziere und das Papier nicht anfassen kann!«


     »Eine sehr liebenswürdige Einladung von Sanitätsrats für heute abend. Es soll musiziert werden, und fragen sie an, ob es mir Freude machen würde, neue Kompositionen Novallas kennenzulernen.«


     »Willst du hin? – Meinetwegen.«


     Die Frau Oberst pinselte so eifrig an ihrem Gitter, daß sie gar nicht merkte, wie verändert die Stimme ihrer Tochter klang.


     Wie sollte sie auch! Das hatte sie ja noch nie im Leben getan, wie sollte sie gerade jetzt beben und stocken?


     Ach nein, solche Beobachtungen hatte Frau von Ries längst aufgegeben.


     Sie sah auch nicht die leuchtenden Augen Malwines, sie hörte nur: »So werde ich zusagen!« – nickte und tupfte und pinselte weiter an dem altersschwachen Vogelhaus.


     Am Abend zog sich Malwine schon früher als sonst zurück, um sich anzuziehen.


     Ehemals hatte der Spiegel nur als unnütze Wanddekoration im Zimmer gehangen, heute wurden sogar noch extra zwei Lichter davor angesteckt und das geschliffene Glas mit dem Staubtuch vorher noch einmal blitzblank gerieben.


     Fräulein von Ries hielt sogar sekundenlang die Brennschere in der Hand, legte sie aber errötend wieder nieder und blickte sich ganz verlegen um, ob auch niemand Zeuge dieses unsinnigen Vorhabens gewesen sei.


     Die Haare brennen! Sie hätte es wirklich ganz gern getan, denn die Mutter hatte einmal gesagt: »Die Ballfrisur mit dem welligen Scheitel steht dir so gut, Malwine, sie macht dich um fünf Jahre jünger!«


     Wie gern möchte sie heute recht jung und hübsch aussehen, aber was sollten die Eltern sagen und was würden die Menschen denken! Sie glaubten womöglich, sie putze sich für ...


     Malwine hielt ganz erschrocken im Denken inne, errötete noch mehr und legte das Eisen hastig in die Schublade zurück.


     Um Gottes willen nicht auffallen!


     Dieser Gedanke ist ihr seit jeher furchtbar gewesen, er paßte so gar nicht zu den peinlich korrekten Ansichten, in welchen sie erzogen war.


     Und warum auch auffallen? Es war ja so gar nichts Besonderes oder Hübsches an ihr zu sehen, und sie war bisher froh darüber gewesen, wenn sie recht unbeachtet und unbemerkt ihren geraden, ebenen Lebensweg gehen konnte.


     Welch eine Veränderung war plötzlich mit ihr vorgegangen?


     Sie fragt es sich selber und gibt sich doch keine Antwort darauf, im Gegenteil, sie möchte es machen wie ein Kind, welches die Augen schließt, um eine Gefahr nicht zu sehen.


     Wendet das dieselbe ab?


     Auch das möchte sie glauben voll kindlicher Sorglosigkeit und möchte sich plötzlich nur des Lebens freuen und es, ohne nachzudenken und ohne zu sinnen, genießen.


     Dieselbe Malwine, welche noch vor wenig Tagen das Leben so schwer und ernst genommen. Sonst trug sie mit Vorliebe dunkelfarbige Kleider, heut hielt sie die hellblaue Toilette, welche ihr die Tante Generalintendant geschenkt – eine plötzliche Trauer ließ sie ihr entbehrlich erscheinen – nachdenklich in der Hand und schwankte ein paar Minuten, ob sie dieselbe anlegen solle oder nicht.


     Dann schüttelte sie abermals mit leichtem Erröten den Kopf.


     Wo waren heut nur ihre Gedanken! Es werden höchstens fünf oder sechs Menschen bei Sanitätsrats anwesend sein, dazu wählt man keine Dinertoilette, oder man macht sich lächerlich. Sie zieht eine schwarz und weiß gestreifte Bluse und einen schwarzen Rock an. Ihr Blick fällt auf die schönen, vollblühenden Kamelien auf dem Fensterbrett, – einen Augenblick verlegenen Zögerns, eine weiße oder eine rote?


     Und sie schneidet eine rote ab und steckt sie mit unsicheren Händen an dem Busen fest.


     Wie wunderlich ihr das vorkommt! Sie ist es so gar nicht gewöhnt, sich zu putzen.


     Sie legt auch den Mantel um, ehe sie sich von den Eltern verabschiedet, sie schämt sich förmlich bei dem Gedanken, daß man die Blume als etwas Außergewöhnliches entdecken könnte.


     Und dann schreitet sie hastig in den dunklen, frühen Abend hinaus.


     Die Schneeflocken stieben in tollem Tanz um sie her und der Wind fährt mit leisem Klang durch die Baumkronen des Gartens, das Flackerlicht der Laternen zuckt unruhig über die Trottoirplatten, und tiefe, schwarze Schatten fallen über den Weg.


     »Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


     Wie ein Echo ziehen die Worte im Klang seiner Stimme durch ihr Herz, und Malwine friert plötzlich und schreitet hastiger aus, als müsse sie eilen, wenn sie das blasse Antlitz mit den fieberheißen Augen noch einmal sehen wolle.


     Welch ein unbeschreiblich schöner, zauberhafter Abend.


     Welch ein Plaudern, Lachen. Scherzen! – Malwine entsinnt sich nicht, jemals im Leben so froh und glücklich gewesen zu sein.


     Nach dem Abendbrot wird wieder musiziert. Diesmal sind es fast ausschließlich heitere und lyrisch schwärmerische Lieder, welche erklingen, und wenn auch die dramatisch düsteren Arien und Rezitative dem jungen Komponisten besser liegen, so entzückt er die Zuhörer doch beinahe noch mehr durch diese lebensfrohen Vorträge, denn die Stimmung ist ihnen entsprechender.


     Malwine lauscht mit glühenden Wangen den süßen Liebesworten, dem kecken, siegfreudigen Minnen und Werben, und wenn die dunklen Augen sie dabei suchen und mit unbeschreiblichem Blick in die ihren tauchen, dann überkommt es das stille Mädchen plötzlich wie ein heißes, ungestümes Verlangen nach Leben, Glück und Liebe, nach all der heiteren, rosigen Daseinslust, welche ihr bislang so ferngeblieben und an welche sie doch auch ein Recht hat, das große, heilige Recht eines jeden Menschenherzen!


     Der Sanitätsrat setzt sich zu ihr und hat ihr viel Vertrauliches zu erzählen von den vielen Kabalen und Hindernissen, welche ein junger Komponist auf seinem Werdegang zu überwinden habe, von den ungeheuren Vorzügen, welche es hat, wenn er bei hervorragenden Intendanten oder Kapellmeistern gut empfohlen wird.


     Malwine blickt lebhaft auf.


     »Glauben Sie, daß Onkel Karl ihm nützen kann?« fragte sie fast atemlos.


     »Der Generalintendant? Nun, das versteht sich, mein gnädiges Fräulein! Wenn Helmuts neue Oper zuerst an dem so hervorragenden Hoftheater unter wohlwollender Leitung Ihres Herrn Onkels aufgeführt würde bei einer so glänzenden Besetzung der Rollen, wie sie dort möglich ist, dann wäre Helmuts Glück gemacht. Läge es wohl in Ihrer Macht, ein freundliches Wort für unseren jungen Künstler bei Ihrem Herrn Onkel einzulegen?«


     Malwine stimmt eifrig zu; ihre Augen leuchten in Entzücken, daß sie, gerade sie, so gut mit dem Onkel steht, daß sie Novalla die Wege ebnen kann, daß sie zu etwas nütze ist auf der Welt!


     Der Sanitätsrat ist hocherfreut.


     »Sie ahnen nicht, mein gnädiges Fräulein, welch einen Freundschaftsdienst Sie ihm dadurch erweisen würden!«


     Und dann spricht er von der Persönlichkeit seines Neffen, welch ein ideal beanlagter vortrefflicher Mensch er sei, wie er seit dem Tode seiner Eltern so einsam lebe und wie gut es für ihn sein würde, wenn er heiratete. Seine pekuniäre Lage sei eine sehr günstige, nur mit der Gesundheit stehe es momentan noch schlecht, doch werde da gerade ein geregeltes, glückliches Eheleben wahre Wunder tun.


     Malwine hat die Hände um den Fächer gekrampft, sie atmet kaum und ihre Lippen beben.


     Um etwas zu erwidern, lenkt sie das Gespräch wieder auf ihren Onkel zurück, und da der junge Komponist in diesem Augenblick neben sie tritt und sich an der Unterhaltung beteiligt, gewinnt sie ihre Harmlosigkeit zurück.


     Helmut ist beseligt bei dem Gedanken an Malwines Fürsprache.


     Er nennt sie seinen guten Engel, seine Lady patroness, welche seinem Leben neuen Inhalt verleihe, und dann schmieden sie voll glücklichen Eifers Pläne, was zu tun sei, um Onkel Karl am wirksamsten für die neue Oper zu interessieren.


     Gleich morgen wird Malwine an ihn schreiben, und dann muß die Partitur eingeschickt werden, Novalla muß sich dem Generalintendanten persönlich vorstellen, Fräulein von Ries wird es so einrichten, daß sie in dieser Zeit just im Hause des Onkels zu Besuch weilt, – nun, und dann wird eben alles nach Wunsch gehen!


     Welche Zuversicht, welch ein Pläneschmieden von all den schönen Tagen, welche sie dann gemeinsam in der Residenz verleben werden! Von Musik, Kunst – allem Schönen, was Geist und Seele erquickt!


     Solch ein Plaudern von gemeinsamen Interessen führt die Menschen schnell zusammen.


     Es deucht Malwine, als sei Doktor Novalla schon seit langen, langen Jahren ihr bester Freund gewesen, und doch ist ihr alles so neu, so zauberhaft, glückselig neu!


     Die Sanitätsrätin aber steht mit ein paar Damen abseits und blickt voll mütterlichen Wohlwollens zu Fräulein von Ries hinüber.


     »Ich habe gar nicht geahnt, daß Fräulein Malwine so sehr musikverständig ist! Sehen Sie doch, in welche Begeisterung sich die beiden hineinreden! So jung und hübsch ist mir das Mädchen noch nie erschienen wie heute abend, ich habe sie stets für etwas pedantisch und in ihrem ungeheuren Pflichtgefühl für geradezu altjüngferlich gehalten. Nun sieht man mal wieder, wie man sich irren kann!«


     »Du liebe Zeit, wo sollte sie hier auch ihre Kunstinteressen betätigen!« sagte eine ältere Gesanglehrerin, welche ehemals Konzertsängerin gewesen war, und zuckte seufzend die Achseln. »Hier in der Stadt hat man kein Verständnis für Ideale, und wie wenig die Kunst gepflegt wird, wissen wir alle! Gott sei es geklagt, hier ruhen die Künstler wahrlich nur darum auf ihren Lorbeeren, weil sie die Matratzen versetzt haben!«


Welch selige, wonnevolle Tage waren das plötzlich! Zwar sah kein Mensch es Malwine an, daß ihre ganze Seele ein Meer voll Glanz und Licht geworden war, sie verrichtete unverändert still und gewissenhaft ihre Obliegenheiten in Haus und Hof, und wohl nur der feinen Beobachtung eines Menschenkenners wäre die Veränderung, welche mit ihr vorgegangen, aufgefallen.


     Malwine hatte dem Onkel einen Brief geschrieben, welchen ihr begeistertes, glückzitterndes Herz diktiert hatte, und der darum nicht ohne Wirkung geblieben war.


     Der Generalintendant antwortete umgehend, sehr liebenswürdig und interessiert und voll schmeichelhafter Anerkennung über das erste Werk Novallas, welches zu großen Hoffnungen berechtige. Er schlug selber vor, der Komponist solle die Partitur persönlich bringen und ihn und den Hofkapellmeister mit der Musik und dem Inhalt der neuen Oper bekanntmachen.


     Herr und Frau von Ries hatten Sanitätsrats und ihren talentvollen Gast just zu einem »freundschaftlichen Abendessen« gebeten, als der Brief eintraf und Malwine überreichte ihn mit flammenden Wangen dem jungen Komponisten.


     Novalla war auf dem Gipfel alles schwärmerischen Entzückens: die besten Beziehungen zu einer für ihn so wichtigen Hofoper waren angeknüpft, und die Tragweite eines eventuellen Erfolgs für alle Zukunft außerordentlich.


     Die Freude und das dankbare Entzücken leuchteten ihm aus den Augen, seine Blicke, sein Händedruck, seine leise geflüsterten Worte versetzten Malwine in einen wahren Wonnerausch.


     Da erschloß sich an dem kahlen, duftlosen Baum ihres Lebens die erste und einzige Blüte der Liebe, heimlich und verborgen, aber genährt von Lebensmark und Herzblut, ein spätes Frühlingsreis, an welchem der ganze Baum verblutet, wenn es das Schicksal mit grausamer Hand herniederreißt.


     Novalla bestand darauf, umgehend nach X. abzureisen, um das Eisen zu schmieden, solange es heiß war. Der Sanitätsrat schüttelte mißbilligend den Kopf. »Es ist ein Unsinn, Helmut! Warte gelinderes Wetter und eine Besserung deiner Erkältung ab! Du darfst bei dieser Kälte nicht reisen!«


     Aber Novalla schüttelte aufgeregt den Kopf. »Es hängt zu viel davon ab, Onkel! Ich muß es!« beharrte er.


     Auch Malwine bat, noch acht Tage zu warten, da sie vordem nicht abkömmlich hier sei und doch gern seiner Unterredung mit dem Onkel beiwohnen möchte!


     Aber der junge Komponist versicherte sie, daß er seinen Aufenthalt in X. auf Wochen ausdehnen werde und vorerst nur alles Geschäftliche abwickeln wolle, ihre schönen Pläne sollten sich alsdann um so sicherer verwirklichen.


     Und er setzte sich an das Klavier und sang den Jubel seines Herzens in zaubersüßen Liedern, daß selbst der Oberst die Whistkarten niederlegte und anerkennend nickte: »Donnerwetter, welche Stimme! Solch einen Tenor zum Kommandieren!«


     Helmut Novallas Blick aber traf wiederum Malwine, und er sang, bis ein jäher Husten ihn unterbrach und der Sanitätsrat energisch das Klavier schloß.
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Als die Gäste sich verabschiedet hatten, war Frau von Ries erregter als sonst.


     Auf ihren hageren Wangen leuchteten rote Flecken und ihr Blick hing in unruhigem Forschen an dem Antlitz der Tochter, welche gewohnheitsgemäß das aus der Küche heraufgesandte und frisch geputzte Silber an dem nämlichen Abend noch in seiner Truhe verwahrte.


     Sie verrichtete diese Arbeit ebenso geschäftsmäßig und ordentlich wie sonst, ohne einmal voll schwärmerischer Zerstreutheit aufzusehen ober sich zu verzählen, wie dies sonst bei verliebten Mädchen üblich ist.


     Und doch war – doch mußte sie in den Künstler von Gottes Gnaden verliebt sein!


     Frau von Ries hatte sie bei dem Abschied von Novalla beobachtet, sie sowohl wie ihn.


     Wie blickten sie einander in die Äugen! Wie erglühte Malwine bei seinen leise geflüsterten Worten, wie ausdrucksvoll küßte er ihr die Hand!


     Wäre es möglich? Sollte sich da noch ein kleiner Roman anspinnen, jetzt noch, wo die Frau Oberst doch längst alle Hoffnung aufgegeben, ihre kühlherzige Tochter unter der Haube zu sehen?


     Wie wäre solch ein Glück in ihrem Hause möglich? Denn ein Glück würde es sein.


     Die Sanitätsrätin hatte ihr im Sofaeckchen vertrauliche Mitteilungen über den jungen Komponisten gemacht.


     Er war in guter, beinah glänzender Lage. Seine Mutter, eine geborene Hamburgerin aus dem alten Patriziergeschlecht der Nachlers, hatte ein außerordentliches Vermögen mit in die Ehe gebracht, von welchem der gewissenhafte Justizrat Novalla nichts verbraucht, sondern alles für die beiden einzigen Kinder, Helmut und dessen Schwester Kläre, einer jetzigen Frau Leutnant von Hausmann, erhalten hatte.


     Nach dem Tode der Eltern, hatten beide den Besitz des großen Vermögens angetreten, und Helmut konnte sich seiner Passion, zu komponieren, ruhig hingeben.


     Er lebte viel auf Reisen und in großen Städten. Doch gerade dieses ungeregelte Leben und der Verkehr in Künstlerkreisen, welcher ja recht anregend, aber auch sehr aufreibend ist, da das wunderliche Völkchen der Gottbegnadeten ja zumeist des Nachts lebt, taugte nicht für Helmuts zarte Gesundheit, und so hoffe man sehr, daß der junge Mann nun ernstlich daran denke, sich einen eigenen Hausstand zu gründen.


     Und bei diesen Worten hatte die Sprecherin der Frau von Ries so vielsagend zugelächelt, daß diese in ihrer Überraschung ganz vergessen hatte zu fragen, ob die Erwählte eines solchen Genies nicht auch eine hervorragende Künstlerin sein müsse?


     Nun saß sie in tiefe Gedanken verloren und blickte erwartungsvoll auf die Tochter, ob diese ihr denn keine Andeutung machen werde, ob das Benehmen des Doktors zu Hoffnungen berechtige oder nicht.


     Aber Malwine stand so ruhig und gelassen vor ihrem Silber, und sah wohl etwas erhitzt, aber nicht im mindesten aufgeregt aus.


     Je nun, das war ja auch nicht ihre Art. Ihr so außergewöhnlich lebhaftes Wesen dem Komponisten gegenüber sagte ja genug: er gefiel ihr! Einen Korb wird sie ihm niemals geben, nun, und die Gewißheit genügte der vergrämten Frau.


     Inniger als sonst schloß sie die Tochter, als diese ihr gute Nacht sagte, in die Arme, und dann lag sie noch eine Zeitlang wach im Bett.


     Die Sanitätsrätin war dafür bekannt, daß sie gern ein wenig renommierte, – aber der Name Nachler sprach in diesem Fall für sich, – und daß sie gerade der Frau Oberst all diese Eingeständnisse machte?


     Zum erstenmal seit langen Jahren spielte ein Lächeln um die farblosen Lippen der verbitterten Frau, als sie die Augen schloß.


     Währenddessen erörterten auch Sanitätsrats dies interessante Thema.


     »Er scheint sich wirklich für Malwine zu interessieren!« sagte die Gattin, »ein wunderlicher Geschmack! Aber die Gegensätze berühren sich ja so oft, und einen so kränklichen Mann wie Helmut muß solch frische, blühende Walkürenkraft entzücken! Es würde mich sehr freuen, Malwine ist ein vortreffliches Mädchen, und daß sie bis über die Ohren in ihn verliebt ist, sieht ja ein Blinder! Die Erregung steht ihr gut und macht sie jung und mädchenhaft, ich finde sie in den letzten Tagen auffallend verändert!«


     Der Sanitätsrat legte seine Krawatte bedächtig auf den Toilettentisch und zuckte die Achseln. »Glaubst du wahrlich, daß Helmut ans Heiraten denkt und Ernst machen wird? Anfänglich glaubte ich es auch, weil er ihr tatsächlich den Hof macht. Aber ich überlegte mir, daß dies Künstlermanier ist. Schmachten und Schwärmen gehört da zum täglichen Brot und wird nicht ernsthaft genommen. Du weißt, daß Helmut stets sehr impulsiv war. Auch halte ich es nicht für unmöglich, daß er in diesem Falle etwas jesuitisch denkt und Malwine nur als ›Weg‹ zum Onkel Generalintendant erachtet!«


     »Pfui, das wäre arg!«


     »Aber menschlich!«


     »Das würde ich ihm nie verzeihen! Malwine ist eine Natur, welche an unglücklicher Liebe zeitlebens kranken würde!«


     »Hoffen wir also das Beste!«


     »Ich werde ihm einmal Moral predigen!«


     Der Sanitätsrat zog scherzend die Schultern hoch. «Dann Gnade Gott dem jungen Mann! Das Moralpredigen verstehst du, Mütterchen! Mir geht die Reise des zukünftigen Bräutigams weit mehr im Kopf herum, ich halte sie bei dieser Kälte für einen Unfug! – Vielleicht würdest du dir mehr Verdienst erwerben, wenn du ihm diese Idee ›auspredigen‹ würdest!«


     »Mit einem Sieb schöpfe ich kein Wasser! Von dieser Reise hält ihn keine Macht der Welt zurück, er fiebert ja vor freudiger Erregung und Hingeduld!«


     »Je nun, – dann laß ihn fahren dahin!« gähnte der alte Herr. »Vielleicht ist's ja wirklich von großem Vorteil für ihn! Und nun gute Nacht, Mütterchen! Denk' dir einstweilen ein recht schönes Verlobungsmenü aus!«


     Und auch Sanitätsrats schliefen in recht gehobener Stimmung ein.


     Nur Helmut und Malwine schliefen nicht.


     Ersterer schrieb noch ein paar flüchtige Zeilen an seine Schwester,


     »Herzenskläre!


     Morgen reise ich nach X. – Die besten Beziehungen zu dem dortigen Generalintendanten sind angeknüpft und hoffe ich, daß mein sehnlichster Wunsch, meine neue Oper dort zur Premiere anzubringen, in Erfüllung geht. Ich danke die Vermittlung einer sehr netten, scharmanten jungen Dame, welche mir überaus gut gefällt, wohl darum, weil wir so sehr verschieden sind. – Auch Dir würde sie gefallen. Du liebst ja auch das Solide so sehr und fürchtest stets, ich könne in die Netze einer Diva geraten! – Wenn ich einmal heiraten soll, so weiß ich jetzt wenigstens, wie die Betreffende sein muß! – Also halte den Daumen, daß alles glückt, – die Premiere und – die Heirat!


     Dein ganz übermütiger Helmut«


     Während er dies schrieb, stand Malwine an dem Fenster und blickte zu dem klaren Nachthimmel empor. Sie faltete krampfhaft die Hände. Es war ihr, als müsse sie aus tiefstem Herzensgrund ein Gebet voll banger Angst zum Himmel senden. Ihre heißen Wangen waren kühl und blaß geworben, ihr erst so glückselig bebendes Herz schwer, – unbegreiflich und unfaßlich weh und schwer.


     Zwischen all dem Lachen und Singen und Klingen hindurch tönte es wie eine Totenglocke durch ihre Seele:


     »Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


Tief aufatmend schlief sie endlich ein, ein Seufzer lag noch auf ihren Lippen und schwere Träume quälten sie. – Eine Rose erschloß sich vor ihrem Blick, eine köstliche, purpurne Rose. Entzückt griff sie danach, sie zu pflücken, – da entblätterte sie plötzlich und zerrann wie ein Tränenstrom zwischen ihren Fingern.


     Träume sind Schäume.


     Schon der nächste Morgen bewies es


     Die Tür ward hastig geöffnet und Frau von Ries trat über die Schwelle.


     Sie sah sehr erregt aus. Die schmalen Wangen waren gerötet, die Lippen bebten.


     In ihrer Hand duftete ein herrlicher Rosenstrauß, ein länglich großer Brief von steifem Büttenpapier schwankte zwischen ihren Fingern.


     »Malwine, ein Morgengruß von Novalla!« rief sie so laut und unvermittelt, daß die sonst so nervenstarke Tochter mit leisem Schreckenslaut emporschrak.


     »Sieh diese köstlichen Blumen! – Und hier ein Brief!«


     fuhr die Frau Oberst hastig fort. »Was er wohl schreiben mag? Es ist noch so dämmerig hier,am Bett, ich werde an das Fenster treten und dir vorlesen!«


     Und sie legte die Rosen schnell auf die Bettdecke, trat zurück, schob die Gardine ein wenig zur Seite und erbrach mit nervös zitternden Fingern den steifen Umschlag.


     Ach, wenn es ein Heiratsantrag wäre! zog es wie ein heißer, flehender Wunsch durch ihre Seele.


     Kaum vermochte sie es, die krausen, wunderlich verschnörkelten Buchstaben mit dem Blick zu überfliegen.


     »Mein hochverehrtes, gnädigstes Fräulein! Da es mir in dieser frühen Morgenstunde nicht mehr möglich ist, persönlich zu Ihnen zu eilen, mich mit verehrungsvollstem Handkuß zu verabschieden, so muß ich diese Rosen für mich sprechen lassen und inständigst bitten, die duftenden Boten freundlich aufzunehmen. Ich reise in der festen und beglückenden Hoffnung, daß unsere Wege sich bald wieder im Hause Ihres Herrn Onkels zusammenfinden. – Ich fahre jetzt direkt nach F., meine dort zurückgelassene Partitur aus dem Schreibtisch zu holen. – Sie wissen ja, daß der gestrenge Onkel mir alles Arbeiten in seinem Hause verboten hatte! – Sollte das eine Duett, welches ich Ihnen gestern abend vorspielte und mir noch nicht durchgeistigt genug erschien, noch gefeilt werden müssen, bleibe ich einen Tag dort, – ich glaube heute nacht den richtigen Gedanken gefunden zu haben; das Sehnsuchtsmotiv muß wie ein Echo, das Liebesmotiv wie die Morgenröte erwachender Empfindung hineinklingen. Es läßt sich leicht machen, – die Begleitung muß den ersten Anklang bringen, dann erhebt sich die Frauenstimme klar und voll über die weichen Flötentöne – die Sehnsucht atmet aus die kleine Änderung getroffen, geht es geradesweges in die Residenz zu Ihrem Herrn Onkel. Dort auf Wiedersehen! – Im Geiste erklingt mir auch jetzt das Sehnsuchtsmotiv! – Ich küsse Ihre Hände und nenne mich ganz den Ihren!


     Helmut Novalla.«


     Die Leserin ließ den Brief sinken; sie sah zwar ein wenig enttäuscht, aber nicht entmutigt aus.


     Langsam trat sie an das Lager der Tochter, setzte sich darauf nieder und steckte den Brief wieder in den Umschlag.


     »Malwine,« sagte sie leise, »ich glaube, Novalla interessiert sich für dich! – Seltsam, ihr seid so grundverschieden, aber gerade die Gegensätze berühren sich ja so oft im Leben!«


     Ihr forschender Blick traf das heiß gerötete Antlitz der Tochter, aber Fräulein von Ries neigte sich nur tief über die Rosenkelche und sagte so ruhig wie stets:


     »Wir haben uns in rein künstlerischen Interessen gefunden, Mama! Bitte, mache dir keine Illusionen, es wäre so traurig, wenn du enttäuscht würdest.«


     »Er ist ein sehr netter, scharmanter Mensch, – er gefällt dir auch!« – drängte die Mutter mit beinahe flehendem Blick. »Seine Vermögenslage ist so günstig! Und wenn dies auch keine Hauptsache ist, so ist es doch eine absolute Notwendigkeit.«


     »Er gefällt mir sehr gut, aber zwischen dem Gefallen und Heiraten liegt noch eine große, große Kluft! Wie gesagt, ich glaube nicht, daß er irgendwelche Absichten hat!«


     »Dann schickte er keine Rosen!«


     »Höflichkeit!«


     »Der Brief klingt mehr als höflich, – das Herz spricht durch die Zeilen!«


     »Künstler wägen ihre Worte nicht ab!«


     »Sie lassen sich huldigen, aber sie huldigen nicht selber!«


     »Mamachen, ich beschwöre dich! Gib dich keinen falschen Hoffnungen hin!«


     »Wenn er aber um dich anhielte – würdest du ja sagen, Malwine?« drängte Frau von Ries fast ungeduldig.


     Da ward das erst so heiß gerötete Gesicht blaß.


     Malwine legte die Hand auf den Arm der Mutter und sagte so ruhig und gelassen wie stets: »Ich glaube es, Mama!«


     Man kannte keine Sentimentalität oder Zärtlichkeit im Hause des Obersten, es war zeitlebens alles nur kühl und geschäftsmäßig aufgefaßt und besprochen, und auch jetzt lag es nicht in der Art von Mutter und Tochter, eine lyrische Szene heraufzubeschwören.


     Die alte Dame nickte mit erleichtertem Aufatmen. »Das ist vernünftig: es läge auch absolut kein Grund vor, ihn abzuweisen, denn deine Freier haben bisher auf sich warten lassen. Und doch wäre es vorteilhaft für dich, zu heiraten, um versorgt zu sein. – Also hoffen wir das Beste, und wenn du reisen willst, so tue es; ich habe nichts dagegen, kann dich auch während der Schneiderei entbehren.«


     Malwine schüttelte gelassen den Kopf. »Nein, es ist meine Pflicht, dabei zu helfen, – auch kommt es auf zwei, drei Tage nicht an. Ich werde erst alles hier in Ordnung bringen und dann den Koffer packen.«


     »Gut, es wäre mir um Vaters willen lieb, denn seine erste Frage wird sein: ob du auch keine deiner Pflichten über das Vergnügen versäumst! So schreibe nachher an Onkel Karl und melde dich für den Siebenten an.«


     »Ich danke dir für die Erlaubnis, Mama! Jetzt möchte ich aufstehen; ich fürchte sowieso, daß ich heute schon die Zeit verschlafen habe!«


     Die Frau Oberst ging – und als sich die Tür hinter ihr geschlossen, da begab sich plötzlich etwas Seltsames. Malwine nahm die Rosen und den Brief, drückte halb lachend, halb weinend vor Seligkeit die Lippen darauf und zitterte vor Aufregung an allen Gliedern wie Espenlaub.


     Da forderte die Natur gewaltsam ihr Recht. All die heißen, tiefen Gefühle einer ersten, leidenschaftlichen Liebe brachen hervor; die Jugend, welche so lange geknechtet und gefesselt in unnatürlichen Banden geschmachtet, forderte ihr Recht, sie war stärker als all die anerzogene Kühlherzigkeit und Resignation, sie riß die Maske von dem Antlitz des großen, starken Mädchens und zeigte es in all der süßen, schwärmerischen Wilde und Weichheit, wie sie allen zu eigen ist, welche zum erstenmal die Fieberschauer der Liebe durch Mark und Bein schleichen fühlen, welche zum erstenmal blühende Rosen – einen flammenden Gruß jenes Ersten und Einzigen, jenes Herrlichsten von allen, an das Herz drücken!


     Auch für Malwine von Ries hatte die Stunde geschlagen, wo der Himmel über ihr offen stand, wo sie die Dichter begriff, wenn sie der Liebe rauschende Psalmen singen, wo sie in scheuem Staunen die Hände gegen die Brust preßte und ein Herz in derselben schlagen fühlte, ein heißes, zuckendes, schwaches und liebekrankes Mädchenherz!


Unendlich langsam schlichen die nächsten Tage dahin. Alles ging seinen geregelten Gang im Hause des Obersten und Malwine erfüllte ruhig und gewissenhaft ihre Pflichten, wie all die langen Jahre vorher, seit Herr von Ries nach der Konfirmation seiner einzigen Tochter in der barschen und kurzen Weise befohlen hatte: »Du hast nun ein erwachsenes Mädel im Haus, Frau, und wirst ihr den Löwenanteil an der Wirtschaft überlassen! Sie ist jung und hat Kräfte, sie soll uns Alte versorgen!«


     Und so geschah es.


     Malwine sorgte und arbeitete, wie ehemals, so auch jetzt, und niemand sah dem stillen, ernsten Gesicht an, welch ein Frühlingssturm der ersten Liebeswonne hinter der weißen Stirn erbrauste. Nur abends, wenn sie allein und unbeobachtet in ihrem Zimmer war, dann verschlang sie voll süßen Träumens die fleißigen Hände und empfand es zum erstenmal, wie schön doch der Mondschein sei, wie heiß und sehnsuchtsvoll doch ihr Herz bei seinem Silberglanz erbebte.


     Dann kam ein Brief von Onkel Karl.


     Er freute sich in seiner herzlichen, heiteren Art auf den Besuch der Nichte und erzählte von Helmut Novalla und den ersten Eindrücken, welche der junge Komponist auf ihn und seine Frau gemacht habe.


     Novalla machte Malwines Empfehlung alle Ehre, er sei ein vornehm denkender, geistvoller und liebenswürdiger Mensch und seine Oper ein hochinteressantes Werk, welches zu außerordentlichen Hoffnungen berechtige.


     Schade, daß der junge Mann in keiner sehr festen Haut zu stecken scheine. Er sei tüchtig erkältet, und das habe seinen guten Grund, denn der leichtsinnige Mensch habe daheim einen ganzen Tag lang in ungeheiztem Zimmer gesessen, um schnell noch eine Änderung an dem einen Duett vorzunehmen. – Er huste gewaltig und habe ihnen trotzdem den ganzen Abend vorgespielt und vorgesungen.


     Seine Begeisterung sei so ideal, so schön und echt. Für Malwine schwärme er geradezu, ja, es mache ihm den Eindruck, als ob er ernstlich Feuer gefangen.


     Er bat sich von seiner Schwester Instruktionen aus, wie er sich zu diesem Fall verhalten solle, wenn er Malwine hier in seinem Hause habe.


     Sein oder nicht sein? – das sei die Frage.


     Auf ihn mache Movalla, wie gesagt, einen vorzüglichen Eindruck, und wenn er gesund bliebe und sich schone, stehe ihm die Zukunft offen!


     Frau von Ries war beseligt über das Urteil des Bruders, und Malwine krampfte die Hände ineinander und atmete schwer und beklommen; sie hörte und sah aus dem Brief weiter nichts, als die Nachricht, daß Helmut krank sei.


     An demselben Abend traf auch von diesem noch ein Brief ein. Überströmend in Entzücken, Freude und Hoffnung für die Zukunft. Und zwischen den Zeilen erklang eine zärtliche, herzliche Liebe für Malwine hindurch, ein heimliches Werben und Minnen. Von einer Erkrankung kein Wort.


     Da atmete Malwine wieder ein wenig auf und packte unter Lachen und Weinen den Koffer, in zwei Tagen sollte sie reisen, – hin zu ihm – ihn wiedersehen! Wie ein Schwindel nie gekannten Glücks überkam es sie, und ihre Mutter war weich und zärtlich, so strahlend glücklich wie nie zuvor.


     Es war, als sei jener Zug krankhafter Erbitterung wie durch Zaubermacht aus ihrem Antlitz gewischt. Der Koffer stand bereit, die Droschke zum Bahnhof war bestellt.


     Da ward ungestüm die Klingel an der Haustür gezogen und der Medizinalrat stand, im Reiseanzug auf der Schwelle.


     Er sah blaß und verstört aus.


     »Gestatten Sie, mein liebes, gnädiges Fräulein, daß ich mich Ihnen für die Reise anschließe!« sagte er hastig. »Ich erhielt soeben ein Telegramm von dem Hotelwirt, bei welchem Helmut in der Residenz abgestiegen, mit der beängstigenden Nachricht, daß der arme Junge an einer schweren Lungenentzündung erkrankt sei! Als ob ich es geahnt hätte! – Gott im Himmel, hätte ich es doch niemals zugegeben, daß er bei diesem Wetter reiste!


     Seine schwache Lunge kann nicht viel aushalten, – seine Nerven sind auch angegriffen, und nun eine solch tückische Krankheit!«


     Frau von Ries schlug in lautem Entsetzen die Hände zusammen und bestürmte den Sprecher mit angstvollen Fragen und Vermutungen, Malwine aber stand totenbleich, wie zu Stein erstarrt, und als der Sanitätsrat sich abermals zu ihr wandte, zuckte sie zusammen und starrte ihn an, als erwache sie aus einem Traum. Dann aber war sie so stark und ruhig gefaßt, wie stets.


     »Ich verstehe mich auf Krankenpflege, Herr Sanitätsrat!« sagte sie. »Wenn Sie weiblicher Hilfe am Krankenlager Ihres armen Neffen bedürfen, so verfügen Sie über mich. – Und nun kommen Sie schnell, der Wagen ist da, wir dürfen um alles in der Welt nicht den Zug versäumen.«


Und wieder vergingen Tage.


     Der Schneesturm heulte durch die Straßen, es war ein dunkler, unwirtlicher Tag.


     Eine hohe Frauengestalt schleppt sich langsam, wie gebrochen, durch die Straßen.


     Vor dem Hause des Theaterintendanten bleibt sie stehen und preßt sekundenlang die Hände gegen die Brust, – sie will Kräfte sammeln, den Fragern da drinnen Rede und Antwort Zu stehen.


     Ihr dunkler Mantel flattert und rauscht, der Schleier wird ihr von dem bleichen Antlitz gerissen, – es blickt mit weit offenen Augen so trostlos ins Leere, als sei es zu Stein erstarrt.


     Malwine kommt von Helmut Novallas Krankenlager.


     Zuerst hat er sie noch einmal erkannt.


     »Malwine,« hat er laut aufgejubelt – »Fräulein von Ries, sind Sie schon zur Aufführung da?!«


     Und seine fieberglühenden Hände haben die ihren umkrampft und seine Augen haben mit einem Blick unendlicher Freude und Verklärung die ihren gesucht.


     »Meine Oper ist angenommen! Ihr Herr Onkel ist so zufrieden mit mir ... O, ich danke das alles nur Ihnen allein, Ihnen! Nun werde ich bald Maestro sein, nun sind all meine Wünsche erfüllt!«


     Und dann verschleiert sich sein Blick, furchtbarer Husten schüttelt die schwache Gestalt und ein paar kleine rote Tropfen peilen über die Lippen.


     Das sonst so bleiche, schwärmerische Antlitz brennt in dunkler Glut, – das Fieber steigt und steigt, wirre Phantasien umnachten die Sinne.


     Helmut Novalla singt, – singt mit lauter, schriller Stimme die süßen Melodien, die sein gottbegnadeter Geist sich selbst zum Schwanenlied geboren, – der Husten unterbricht ihn – furchtbare Atemnot läßt ihn in wilden Qualen ringen – und der Medizinalrat legt den Arm um Malwine und führt sie zur Tür.


     »Gehen Sie!« bittet er mit erstickter Stimme – »Ihr Anblick regt den Kranken auf – und helfen, ach, helfen können Sie ja doch nicht!«


     Fräulein von Ries lehnt sich gegen den Türpfosten. Sie möchte laut aufweinen in unaussprechlicher Qual,, aber ihre Augen sind starr und trocken.


     »Es steht schlimm mit ihm?« fragt sie kurz, und der Medizinalrat nickte trostlos: »Sehr schlimm, warum es verheimlichen? Ich habe soeben an seine Schwester telegraphiert.«


     »Ich komme in einer Stunde wieder!« sagt Malwine und wankt zur Treppe.


     Die Kellner weichen scheu zurück, als sie in das starre Mädchengesicht blicken, welches alle Qual der Seele spiegelt.


     Und sie kam nach einer Stunde, aber sie konnte den Medizinalrat nicht sehen, die Diakonissin flüsterte ihr weinend zu: er halte einen Sterbenden im Arm.


     Am Abend stand Malwine abermals vor der Tür des Hotels.


     »Der junge Herr droben ist vor einer halben Stunde gestorben!« – flüstert der Portier und neigt sich dabei sehr nahe zu ihr heran, damit niemand von den anderen Gästen das Unangenehme höre.


     Malwine nickt wie geistesabwesend, wendet sich und geht.


     Sie weiß nicht, wie sie den Weg zu dem Hause des Onkels gefunden, sie weiß nicht, was sie auf die teilnehmenden Worte ihrer Verwandten geantwortet – sie will nur allein sein, allein mit all der tiefen, bitteren Not ihres Herzens.


     »Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


In stiller, dunkler Nacht hat Malwine gegen die Verzweiflung gerungen. Wilder, zorniger Trotz hat sie gepackt und ihre bebenden Hände geballt.


     Sie hat gehadert mit Gott und ihrem Geschick, sie hat gefühlt, wie die Erbitterung auch ihr Herz und ihre Seele vergiftete.


     Da war plötzlich etwas Gleiches zwischen ihr und der Mutter. – Und doch, was war das Schicksal der Mutter gegen das ihre! – Hatte jene nicht viel, ach soviel tausendmal mehr vom Leben erhalten, als sie?


     Was war jenes Brosämlein der Ehre, welches man der Mutter vorenthalten hatte, gegen die Bettelarmut an Liebe und Glück, welche sie, die Tochter, durch ihr armes, inhaltloses Dasein schleppen mußte? War es nicht tausendmal grausamer vom Schicksal, ihr den Becher seligsten Liebesglückes an die dürstenden Lippen zu halten, um ihn dann voll bitteren Hohnes ihr vor die Füße zu schmettern? Wie ein Irrlicht war das Glück über ihren Weg gehuscht, hatte ihr die Augen geblendet durch sein flüchtig Aufblitzen, damit ihr die Nacht alsdann doppelt dunkel, doppelt trostlos erschien. Was man nicht


     kennt, entbehrt man nicht, warum mußte sie erkennen lernen, um desto schmerzlicher zu verlieren?


     Ja, die Mutter hat recht!


     Wer zum Unglück geboren ist, dem entblättert die Rose, schon ehe sie sich erschloß.


     Und sie ist eine jener Parias, jener Ausgestoßenen, jener Stiefkinder des Schicksals, welche hungern und dürsten, warten und frieren müssen, während andere im Überfluß aller Himmelsseligkeiten schwelgen!


     Welch eine dunkle, schwere Nacht für Malwine! Sie fand keine Tränen und keinen Trost, – sie konnte auch nicht weinen, als sie vor dem bleichen Schläfer auf dem Totenbett stand und die kühlen, ernsten Lorbeerzweige um die marmorbleichen Schläfen wand. Nein, sie konnte nicht weinen.


     Es war, als sei etwas erstarrt und versteinert in ihr, als sei etwas zermalmt in ihrem Innern, was sie sonst mit Wärme und Odem erfüllte. Jener eine kurze, flüchtige Sonnenstrahl, welcher in ihr Leben geleuchtet, war erloschen, die einzige Blüte, welche ihr Dasein getragen, vom Schicksal geknickt und entblättert, – nun lag der Schnee auf dem duftlosen Gezweig ihres Lebensbaums, und um sie her war es Winter geworden.
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Nach dem qualvollen Seelensturm jener ersten Nacht und des darauffolgenden Tages schimmerte es endlich wie mildes Sternenlicht durch schwarzes Gewölk.


     Malwine empfand zum erstenmal den Gedanken, von Helmut geliebt gewesen zu sein, wie einen süßen, wehmutvollen Trost. Sie machte es sich klar, daß sie trotz all der Bitterkeit ihres Schicksals dennoch reicher und glücklicher gewesen sei, als ungezählte andere Mädchen, welche leben und sterben, ohne jemals ein zärtliches Gefühl erweckt, ohne ihre heiligsten Gefühle erwidert gesehen zu haben!


     Sie aber war von dem besten, herrlichsten und idealsten aller Männer geliebt worden, sie war keine Bettlerin an Glück und Liebe, sondern eine Märtyrerin, – nicht eine Geächtete, welche nie besessen, sondern eine Reiche, Überreiche, welche alles dahin gab, welche alles verlor, um das eine Königin sie beneidet hätte!


     Malwine hob das Haupt bei diesem Gedanken unwillkürlich höher, ihr starres Auge leuchtete auf, ein milder Glanz lag über dem verbitterten, schmerzentstellten Antlitz.


     Nein, sie war kein Stiefkind des Glückes gewesen! Einmal hatte auch sie geliebt und war wieder geliebt worden, – dies wird ihrem Dasein den Wert, ihrem Schicksal ein versöhnliches Ausklingen geben; – und still, gefaßt und ruhig hing sie den schlichten Lorbeerkranz über den Arm, um sich zur Beerdigung des heißgeliebten Mannes zu begeben. Ihr Onkel begleitete sie.


     Eine Anzahl fremder Trauergäste empfing sie in dem dämmerigen Vorzimmer; der Sanitätsrat trat ihnen bleich und ernst entgegen und führte sie zu einer schlanken, jungen Frau, leise die gegenseitigen Namen zu flüstern.


     Klara von Hausmann – Helmuts Schwester!


     Jählings streckte ihr Malwine beide Hände entgegen, und die Schwester des Toten ergriff sie schluchzend und stammelte ein paar unverständliche Worte.


     Und dann standen sie nebeneinander während der kurzen Feier, und als der Sarg hinausgetragen warb und die junge Frau in bitterem Schmerz zusammenbrach, da blieb Malwine stark, zog sie an ihre Brust und stützte sie.


     Die Herren folgten dem Entschlafenen zu seinem letzten Ruhekämmerlein, die beiden Damen aber blieben einsam zurück in dem bereits dunkelnden Zimmer, auf dessen Dielen die welkenden Blumen zerstreut lagen, durch dessen schwüle Luft die Duftwogen der Hyazinthen und Gardenien, der Nelken und Tuberosen zogen, in dessen Ecken noch die hohen Leuchterkerzen wie trübe, rote Punkte brannten.


     Malwine zog die Schluchzende neben sich auf das Sofa nieder, lange blieb es still zwischen ihnen, dann umschloß Frau von Hausmann die kühlen Hände der Fremden mit zitterndem Druck und sagte leise: »O, wie gut sind Sie zu mir, liebste Baronin, wie danke ich Ihnen, daß Sie bei mir bleiben! Sie kannten meinen armen Brüder erst so kurze Zeit, und nehmen doch soviel Anteil an seinem namenlos traurigen Geschick!«


     »Ich lernte Helmut Novalla in dieser kurzen Zeit wohl besser kennen, als manche andere in langen Jahren!« antwortete Malwine, und sie wunderte sich selber, wie ruhig und wie weich ihre Stimme klang.


     »Er hat Ihnen seine Kompositionen vorgespielt und vorgesungen?«


     »Sie werden mir ewig unvergeßlich sein!«


     »O, wie danke ich Ihnen für dieses Wort! So hielten Sie meinen Bruder auch für einen gottbegnadeten Künstler?«


     Malwine preßte schwer atmend die Lippen zusammen. »Wenn nicht ihn – wen sonst!« rang es sich wie ein leises Stöhnen aus ihrer Brust, Klara aber richtete sich voll schmerzlicher Erregung empor und schluchzte abermals: »O, welch eine Zukunft hätte er gehabt, wieviel des Glücks lächelte ihm gerade jetzt – und anstatt Lorbeer und Myrten zu ernten, muß er hinweg von uns, in ein so frühes, frühes Grab!«


     »Myrten?« stammelte Malwine und fühlte, wie ihr alles Blut jäh in die Wangen schoß. Frau von Hausmann aber sah es nicht, sie nickte mit dem Tuch vor den Augen.


     »Helmut stand im Begriff, sich zu verloben,« sagte sie zerstreut; »er schrieb mir vor etlichen Wochen selber davon.«


     »Vor etlichen Wochen?« wiederholte Fräulein von Ries überrascht.


     »Ja, es mögen schon Wochen sein! ... Daß er sich auf seiner Reise – ich glaube in Nizza –.M über die Ohren in eine junge Dame verliebt hatte, merkte ich schon damals aus allen seinen Briefen ... Aber ich glaubte nicht recht daran, sie waren meiner Ansicht nach so grundverschieden in allen Dingen ... Aber schließlich ... Gerade vor kurzem noch gestand er es mir ehrlich ein, und betonte gerade diese Verschiedenheit als so sehr anziehend ... Ich glaubte, verehrteste Baronin, daß Sie davon gewußt ... Ich dächte, er hätte geschrieben ...? Ja, wie war es doch ...? Ach mein Kopf ist so weh und so zerfahren ... Ein Erfolg seiner Oper am hiesigen Theater sollte wohl den Ausschlag geben...« Wie ein Bild von Stein starrte Malwine die Sprecherin an. »Nein, davon sagte er mir kein Wort!« klang es tonlos von ihren Lippen.


     »Sie kannten sich ja auch erst so kurz; da wagte er wohl nicht, über seine Herzensangelegenheiten Zu sprechen.«


     »Ihr Herr Bruder war zu allen Damen sehr liebenswürdig?«


     Klara achtete in ihrer Aufregung nicht auf den veränderten Ton und Ausdruck, sie lächelte schmerzlich.


     »Man hat Ihnen gesagt, er sei ein Courmacher? Wahrlich nie in leichtfertigem Sinn! Seine so impulsive Künstlernatur ist wohl oft mißverstanden ... sein Temperament ging manchmal mit ihm durch, und wenn ihm jemand gefiel, so äußerte er das voll geradezu naiver Aufrichtigkeit! Er behauptete ja anfangs auch, seine Schwärmerei in Nizza für die reizende Schwedin sei nur Kunstenthusiasmus – er begeistere sich für alles Schöne – aber gerade in dem letzten Brief gestand er seine Heiratsabsichten ein! O, wie war ich so glücklich darüber, ich fürchtete stets, eine Diva werde es ihm antun...«


     Die Sprecherin unterbrach sich, die Herren kehrten von dem Kirchhof zurück und der Generalintendant verneigte sich noch einmal vor Frau von Hausmann, sagte ihr noch ein paar Worte der Teilnahme und bot Malwine den Arm. Diese reichte Klara stumm die Hand – andere Herren traten herzu, – der Abschied ward dadurch abgekürzt, denn Frau von Hausmann warf sich mit den Worten: »Onkel Georg! Du auch hier?« an die Brust eines älteren Offiziers.


     Schweigend verließ Malwine das Zimmer.


     »Wie liebenswürdig war es von Frau von K., daß sie bei mir blieb!« fügte Klara später zu dem Sanitätsrat.


     »Frau von K. Du irrst, jene Dame war nicht die Gemahlin, sondern die Nichte des Intendanten! – ein Fräulein von Ries!« berichtigte dieser, und Frau von Hausmann seufzte: ,Das ahnte ich nicht! Ach, ich bin so aufgeregt, so zerstreut – ich wollte sie unterhalten, fürchte aber, ich habe recht konfuses Zeug geredet.«


Schweigend trat Malwine in ihr Zimmer, nahm mit zitternden Händen den Brief, welchen Hellmut ihr zuletzt mit den Rosen gesandt und welchen sie als ihr größtes, heiligstes Kleinod bewahrte, und zerriß ihn langsam in tausend kleine Stücke, ballte sie zusammen und schleuderte sie in den Kamin. Leichenhaft starrte ihr Antlitz in die züngelnden Flammen, welche das Papier gierig faßten und verschlangen. Der Wind sauste im Schornstein, halb wie Lachen, halb wie Weinen klang es, eine wunderliche, wilde Melodie, so wie jener Mann, den sie heute in die kalte Erde gebettet, sie noch im Fieberwahn gesungen:


     »Todesschatten umwallen mein Haupt ...«


     Wie hatte Malwines Herz sonst so weh und bang bei diesen unheimlich prophetischen Worten aufgezuckt, – jetzt lag es still und kalt wie ein Stück Marmelstein in ihrer Brust, und die Augen, welche vor wenig Stunden noch so bitterlich hier an derselben Stelle geweint, schauten brennend heiß und trocken ins Leere, als hätten sie nie gewußt, was eine Träne sei.


     Langsam setzte sich Malwine in einen Sessel nieder und verschlang die Hände im Schooß.


     Begriff sie es überhaupt? Konnte sie es fassen?


     Helmut Novalla hatte sich in nächster Zeit verloben wollen, – mit einer andern.


     Nein, nicht mit ihr, der blinden, törichten und häßlichen Närrin, sondern mit einer andern, die schön und jung war, die er bereits in Italien geliebt, um derentwillen seine Oper einen großen, durchschlagenden Erfolg an einem der ersten Theater haben mußte.


     Und Malwine?


     Sie war die Nichte eines der einflußreichsten Generalintendanten, sie war naiv und harmlos genug, an Blicke und Worte zu glauben, welche ja nur das leichterregte Wesen eines schwärmerischen Künstlers spiegelten.


     Nichts mehr als das! – Wenn überhaupt so viel: wenn nicht in diesem Fall der Künstler noch vor dem Spekulanten zurücktrat.


     Malwine lachte plötzlich auf, – ein kurzes, scharfes, krankhaftes Lachen.


     Und ihre Mutter hatte ernstlich geglaubt, Doktor Novalla habe Absichten auf die Hand der Tochter, und auch Onkel Karl hatte den »schwärmerischen Worten des Künstlers« einen tiefen und reellen Sinn untergeschoben, – ja, sogar sie selbst, Malwine, hatte ihr ganzes, volles, heißes, ehrliches, liebezärtliches Herz an den »Künstler« weggeworfen, sie hatte gelacht und geweint und in den Mondschein hinausgeträumt wie ein bleichsüchtiger Backfisch, – sie hatte an Männerworte, an Glück und Liebe geglaubt.


     »Närrin!« – lacht der Wind im Kamin – »Närrin!«


     Nur ihr Vater hatte sich den klaren Blick nicht blenden lassen.


     Als Frau bin Ries ihm Andeutungen über ihre Hoffnungen gemacht, hatte er kurz aufgelacht und den Kopf geschüttelt.


     »Ihr Frauenzimmer seid nicht recht gescheit! So ein Windhund von Künstler wird grad auf die Malwine gewartet haben! – Seine Oper soll sie bei Onkel Karl anbringen, weiter nichts.«


     Wie grausam, wie schroff und ungerecht hatte sie diesen Ausspruch gefunden, und doch war er der einzig richtige gewesen.


     Ja, ihr Vater, der die Welt so streng und nüchtern ansah und beurteilte, den sie einen Bärbeißer nannten, weil er gerade und fest seinen Weg ging und alle Leute und alle Dinge beim rechten Namen nannte, – er war allein sehend geblieben, während sie alle mit Blindheit geschlagen waren.


     Ja, so wie der Vater – so kalt und unbekümmert einhergehen, nur Recht und Pflicht sich zum Wegweiser machend – ohne Illusionen, ohne weichliche Gefühle, ein Mann von Stahl und Eisen – das war Glück!


     Da gab es keine Enttäuschungen, kein Herzweh. Es gab nur Erfolg oder Mißerfolg seines Tuns.


     Malwine lichtete sich mit energischem Ruck auf und strich langsam über die Stirn.


     Fort mit dem Vergangenen, – es soll vergessen sein!


     Jene kurze, süße Lüge, jener holde Wahn von Liebe, Treue und Glück hat niemals existiert, Malwine von Ries hat geträumt, und sie hat im Traume kennengelernt, was Falschheit ist.


     Nun, da sie aufgewacht, zieht sie die Lehre daraus.


Eintönig zogen die Jahre dahin.


     Frau von Ries war nach der herben, schweren Enttäuschung, welche ihr Novallas Tod gebracht, wenn möglich noch verbitterter als zuvor, denn sie grollte dem Schicksal, daß es ihre liebsten Wünsche abermals vor Türschluß vernichtet hatte. Malwine hatte sie nie über ihren Irrtum aufgeklärt, sie freute sich, als der Sanitätsrat einen Ruf in eine größere Stadt erhielt und nach dort übersiedelte.


     So wurde niemals mehr der Name Novalla erwähnt.


     Von der Geselligkeit zog sie sich nach Möglichkeit zurück, nur wenn dieselbe den Beigeschmack der Wohltätigkeit erhielt, war Fräulein von Ries auf ihrem Posten.


     Sie hatte sogar daran gedacht, sich ganz und gar dem Diakonissenberuf zu widmen, einesteils aber verbot es ihr der Vater, andrerseits sagte ihr die Oberin voll ehrlicher Offenheit: «Sie taugen nicht dazu, Fräulein Malwine! Eine Diakonisse muß die verkörperte Weichheit, Herzlichkeit und Milde sein, – diese drei Eigenschaften sind Ihnen aber völlig fremd. Sie sind gewissenhaft und aufopfernd bis zur Selbstverleugnung, Sie scheuen keine Mühe, keine Arbeit, – aber Ihre Augen blicken zu streng und kalt für leidende Menschen, Ihre Hände sind zu hart und fest, um über Wunden und fieberheiße Stirnen zu streichen!«


     Und so war es auch.


     Malwine war fünfundvierzig Jahre alt geworden.


     Sie galt in der ganzen Stadt, im großen, weiten Bekannten- und Verwandtenkreise für eine ganz vortreffliche, tadellose Person, welche ein strenges, aber gerechtes Regiment im Hause führte und nichts Höheres und Heiligeres kannte, als treueste Pflichterfüllung.


     An eine gewisse Härte und Schroffheit in ihrem Wesen hatte man sich gewöhnt und nannte sie die rauhe Schale für den goldenen Kern; sie war ein eigenartiges, respekteinflößendes Wesen, und die Überzeugung von diesen Tatsachen hatte wohl auch den Brief diktiert, welcher eines Tages, als größte aller je erlebten Überraschungen, in dem Hause Ries eintraf.


     Sein Verfasser war Seine Exzellenz, der Regierungspräsident Graf Bolko von Abensberg, einer der reichsten Großgrundbesitzer der Provinz, welcher, seit drei Jahren verwitwet, in einer größeren, benachbarten Stadt lebte.


     Derselbe schrieb an Frau von Ries folgendermaßen:


     Meine hochverehrte, gnädigste Frau! Es lag in meiner Absicht, in diesen Tagen persönlich in Ihrem Hause vorzusprechen, um das, was nun statt meiner vorerst dieses Schreiben mitteilen wird, persönlich mit Ihnen zu besprechen, unaufschiebbare Amtsgeschäfte verzögern meine Reise, und nach reiflichem überlegen halte ich es auch für richtiger, Sie zuvor brieflich von dem Zweck meines Besuches in Kenntnis zu setzen, um zu erfahren, ob derselbe überhaupt – nach Kenntnisnahme meiner Wünsche, noch genehm ist. Ich wende mich an Sie, meine hochverehrte, gnädige Frau, weil in allen delikaten Sachen eine Aussprache zwischen Mutter und Kind leichter ist, als zwischen einem Vater und seiner Tochter. – Darf ich zuvor ein paar Remimscenzen des Winters 18.. wecken? Ich lernte damals – vor nunmehr vier Jahren – Ihr Fräulein Tochter Malwine auf dem großen Basar der Fürstin Thekla kennen. Wir plauderten eingehend, und sowohl auf mich, wie auf meine damals noch lebende Frau machte Ihr sehr geehrtes Fräulein Tochter einen hervorragend günstigen Eindruck. – Dann sah ich Fräulein Malwine vor zwei Jahren, anläßlich der silbernen Hochzeit des Generals von Fall wieder, und gestehe gern ein, daß mir das ernste, gediegene und würdevolle Wesen Ihrer Tochter abermals außerordentlich gefiel. – Ich nehme an, daß Ihnen meine Lage bekannt ist, gnädigste Frau. Ich bin seit drei Jahren verwitwet, Vater dreier Kinder. Mein ältester Sohn ›Götz‹ zählt gegenwärtig vierzehn Jahre, der zweite, Quirin, feierte gestern den achten Geburtstag, und meine kleine Anna-Kathrin steht im sechsten Lebensjahre. – Sie sehen, meine gnädigste Frau, meine armen Kinder stehen noch in einem Alter, wo sie der mütterlichen Sorge und Pflege am meisten bedürfen, wo eine weiche und doch energische Hand sie leitet und vornehme Ansichten und ehrenhafte Gesinnungen in ihnen geweckt und gepflegt werden müssen. Bisher hatte meine Kusine Alma, Baronin Rissel, die Güte, meinem großen Hausstand vorzustehen und die Erziehung der Kinder zu beaufsichtigen. Leider erkrankte sie so schwer, daß sie dauernd Aufenthalt im Süden nehmen muß, auch war ihre Hand allzu weich und, schwach, um die Züge! stramm genug halten zu können. Ich selber bin Tag und Nacht von meinem Dienst, verschiedenen Reisen, meinen Funktionen als Landtagsmitglied und all den Anforderungen, welche die Verwaltung meines Grundbesitzes stellt, übermäßig in Anspruch genommen, so daß ich mich um die Kinder fast gar nicht kümmern kann. Bei Quirin und Anna-Kathrin würde das nicht viel auf sich haben, denn beide sind fügsame und sehr artige Kinder: bei meinem Sohn Götz steht die Sache anders. Er ist ein sehr schwieriger Charakter, welcher mir und seinen Lehrern oft Sorge macht. Sein leicht aufbrausendes, sehr selbstbewußtes Wesen revoltiert gegen jeden Zwang, sein Übermut und seine etwas leichte Art flößen mir besondere Bedenken ein. Nur eine sehr energische, feste, und doch gütige und gerechte Frau vermag erziehlich und günstig auf ihn einzuwirken. Ihm kann nur ein Willen, welcher den seinen eisern zwingt, imponieren. Sie sehen, gnädigste Frau, ich bin sehr offen und ehrlich, wie es in diesem Augenblick meine Pflicht ist. Wie schwer es unter diesen Umständen für mich ist, eine geeignete Lebensgefährtin zu finden – denn ich habe den Wunsch, meinem verwaisten Haus eine neue Herrin und den Kindern eine zweite Mutter zu geben –, liegt klar. Nun fiel meine Wahl auf Ihr sehr geehrtes Fräulein Tochter, welche in allen Dingen meinen Ansprüchen und Wünschen entsprechen würde.


     Ihr so sehr energisches Wesen, ihr ausgeprägtes Pflichtgefühl, ihre treue Gewissenhaftigkeit lobt man mir von allen Seiten, sie wird Kraft und Beharrlichkeit haben, meinen Götz auf rechter Bahn zu leiten und zu halten und mich vor dein Schicksal bewahren, meinen Ältesten womöglich einmal als verlorenen Sohn betrauern zu müssen. Ich weiß, es ist enorm viel, was ich von dem Opfermut Ihrer sehr geehrten Fräulein Tochter verlange! – Was ich ihr dafür bieten kann? Auch jetzt möchte ich ganz ehrlich sein, um unser eventuelles künftiges Verhältnis von vornherein klarzustellen. Ich bin ein alternder Mann, – ich habe mein erstes Weib über alles geliebt, – mein Herz gehört der Toten. Aber eine große, aufrichtige Verehrung und Hochachtung, ein unbedingtes Vertrauen, eine völlige Würdigung ihres vortrefflichen Wesens bringe ich Fräulein Malwine entgegen. Nicht als liebewerbender Anbeter, sondern als ein ergrauter, ernster Mann trete ich vor sie hin, nicht ihr Herz und ihre Liebe für mich, sondern lediglich ihre Sorge, ihre Aufsicht, ihre Güte und Strenge für meine Kinder fordernd. Die Stellung, welche meine Gemahlin in der Geselligkeit einnimmt, ist Ihnen bekannt, gnädigste Frau. Mein Vermögen setzt mich in die angenehme Lage, mich wohl durch die Erfüllung eines jeden Wunsches für die Aufopferung meiner Gattin dankbar zu erzeigen. – So wäre es nun an Ihnen, meine hochverehrte gnädige Frau, Ihr Fräulein Tochter von meinem Hoffen und Wünschen in Kenntnis zu setzen. – Sollte Fräulein Malwine einwilligen, die Mutter meiner Kinder zu werden, was ich zuversichtlich erhoffe, so bitte ich Sie, mich möglichst bald von ihrem Entschluß zu benachrichtigen und mir Tag und Stunde anzugeben, wo ich persönlich kommen darf, mir aus dem Munde Ihrer hochverehrten Fräulein Tochter das Jawort, – von Ihnen und Ihrem hochgeschätzten Herrn Gemahl die Einwilligung zu holen. Indem ich Ihnen, gnädigste Frau, in vorzüglichster Hochachtung und Verehrung die Hand küsse, nenne ich mich in aufrichtigster Ergebenheit Ihr gehorsamster


     Bolko, Graf zu Abensberg«


     Schon während des Lesens hatten sich auf,den Wangen der Frau Oberst von Ries Röte und Blässe gejagt.


     Ihre Hände zitterten so heftig, daß sie das steife Briefpapier mit dem eleganten Grafenwappen kaum zu halten vermochte,


     Malwine wird Exzellenz Abensberg! Malwine wird auf Burg Abensberg als Herrin einziehen! Malwine wird plötzlich über einen Reichtum verfügen, welcher in den Augen der Frau von Ries etwas geradezu Märchenhaftes hat! Herr des Himmels, ist es zu glauben? Ist es auszudenken!


     Sie weiß selber nicht, wie sie in das Zimmer ihrer Tochter herüber kommt. Der kleinen, gebrechlichen Frau scheinen plötzlich Flügel gewachsen, und das vergrämte Gesicht mit den scharfen Zügen sieht ganz rundlich rot und strahlend aus.


     »Malwine, lies, lies!« stößt sie atemlos hervor, sinkt auf einen Stuhl und krampft die mageren Hände ineinander. Ach, solch ein Glück, solch ein Glück! Wer hatte das gedacht, daß es in der zwölften Stunde doch noch bei uns anklopfen würde!«


     Und dann starrt sie atemlos auf die steinernen Züge der Lesenden, welche sich so gar nicht verändern, welche so kühl und ruhig bleiben, als ob ihr Blick einen Wäschezettel überflöge.


     »Malwine – was sagst du?!«


     Sie liest gelassen zu Ende, legt den Brief wieder säuberlich zusammen und blickt einen Moment nachdenklich durch die blanken Fensterscheiben in die herbstlich bunte Pracht des Gartens hinaus. »Der Graf ist ein sehr nervöser Mann, es wird schon nicht so schlimm mit dem Jungen sein!«


     »O bewahre! Übertrieben ist es!« ruft Frau von Ries eifrig. »Frau von Fall sagte, es seien ganz reizende, bildhübsche Kinder! Nun – und wenn der Götz ein kleiner Rebell sein sollte – du wirst ihn schon in Ordnung halten, Malwine! Und welch eine herrliche, einflußreiche Stellung wirst du als Exzellenz haben. Und dieses Geld! – Ach. Malwine, mir flirrt alles vor den Augen, so aufgeregt bin ich! – So sprich doch auch, Kind! Sag' doch, ob du nicht auch entzückt und selig bist!«


     »Entzückt und selig?« – ein wunderlich herbes Lächeln fliegt um ihre Lippen. »Nein, Mutter, ich bin kein Backfisch mehr, ich sehe den Heiratsantrag an, wie er gemeint ist, und muß erst mit mir zu Rate gehen, ob ich den Anforderungen, welche an mich gestellt werden, auch tatsächlich gewachsen bin. Ich glaube es. Ich habe gute Nerven und einen festen Willen und weiß, wie Vater mich zu Zucht und Gehorsam erzogen hat. Aber dennoch will so etwas überlegt sein, auf daß man mit sich selbst ins Reine kommt Und seine Kräfte nicht überschätzt, um des glänzenden Lohnes willen, welcher dafür verheißen wird. In einer halben Stunde sage ich dir Bescheid. Mama!«


     Sie hatte in demselben ruhigen Ton gesprochen wie sonst, und Frau von Ries deuchte es, als blickten die großen, grauen Augen wunderlich kalt drein, wie bei einem Geschäftsmann, welcher ein Exempel ausrechnet.


     Wie von jäher Angst erfüllt, faßte sie die Hände der Tochter und drückte sie beschwörend gegen die Brust.


     »Malwine! Was gibt es hier zu überlegen! Wenn du nicht an dich und dein eigenes Glück denken willst, so nimm Rücksicht auf deine alten Eltern!«


     »Auch um meiner Eltern willen würde ich nie Pflichten übernehmen, wenn ich nicht felsenfest überzeugt wäre, sie auch treulich erfüllen zu können. Ich bitte dich, Mama, laß mich jetzt allein; in einer halben Stunde weiß ich, was ich tun werde. Du weißt, ich denke ziemlich logisch, und es dauert nie allzu lange, bis ich einen Entschluß fasse!«


     Frau von Ries nickte schweigend und schritt zur Tür. Sie kannte ihre Tochter. – Und die wollte sich erst klar werden, ob sie die Energie hätte, einen übermütigen kleinen Jungen zu zügeln?


     Nein, sie ängstigt sich nicht, Malwine wird und muß diesen glänzendsten aller Anträge annehmen, sonst gehörte sie ja in ein Narrenhaus!


     Währenddessen stand Malwine hochaufgerichtet an


     dem Fenster. Ihre schlanke und doch so markige Gestalt schien aus Erz gegossen, mit beinahe finsterm Blick starrte sie in den Tanz der welken Blätter hinaus. – Braut sollte sie werden, Frau und Mutter fremder Kinder. Wie anders, wie kalt, still und ernst leuchtet der Mond diesmal in ihr Zimmer! Jener ferne Mai mit seinem trügerischen Liebesschimmel ist längst vergangen, der Herbst ist gekommen, und aus dem einst so selig lächelnden, bräutlichen Mädchen ist ein resigniertes, stolzes, starkes Weib geworden. – Weg mit der Erinnerung! Kann Malwine von Ries die Stellung einer Exzellenz ausfüllen? Kann sie widerspenstige Knaben erziehen? Ja, sie kann es!


     Da ist kein Hauch von sentimentaler Weichheit oder Schwäche in ihrem Wesen.


     Der Präsident soll sich nicht in ihr getäuscht haben. Ihr Herz, ihre Liebe verlangt er nicht, – die könnte sie ihm auch nicht geben. Was er aber fordert, ihre Gewissenhaftigkeit, ihre Kraft, ihren Opfermut, die sollen ihm werden.


     Und das Vergangene wird vergessen bleiben


     Eine halbe Stunde später dröhnte das frohe, zufriedene Lachen des Obersten durch das stille Haus.


     »Habe ich es nicht gesagt, daß die Malwine noch 'mal das große Los zieht?« triumphierte er. »Na, wenn eine gleich mit der Exzellenz anfängt, kann sie sich nicht über schlechte Karriere beklagen!«


     Frau von Ries aber schrieb mit glühenden Wangen und zitternden Händen den Antwortbrief an den Freier, daß er willkommen sei und sein Besuch erwartet werde !


     Und als der Brief, vorsorglich eingeschrieben, von dem Oberst zur Post befördert war, da erhob sich in dem Haus ein geschäftiges Treiben, ein Hasten, Laufen, Putzen und Fegen und Scheuern, so daß die Dienstboten die Augen weit aufrissen und überlegten, ob gar jetzt schon eine Gesellschaft gegeben werden solle? – An Hochzeit dachte keines.


     Zwei Tage darauf kam der Freier, ein stattlicher, hochgewachsener Herr mit leicht ergrautem Haar, nervös und überanstrengt, vornehm, elegant und ritterlich. Der küßte dankbar und verehrungsvoll die Hand seiner ernsten Braut und besprach alles so ruhig und geschäftsmäßig mit ihr wie einen Kaufkontrakt.


     Der Sekt perlte, und die Dienstboten waren wie gelähmt vor Überraschung.


     »Das ist ein stattliches Paar, nicht wahr?!« meinte die Frau Oberst glückstrahlend. Man stimmte ihr voll Begeisterung zu, aber das Stubenmädchen sagte heimlich und kopfschüttelnd zu der Köchin: »Daß Gott erbarm' über so ein Brautpaar! Ich wette, sie haben sich noch keinen Kuß gegeben, und gelacht hat bis jetzt auch nur die Frau Oberst!«


     Die Verlobung ward veröffentlicht, und in der ganzen Stadt herrschte Freude und Befriedigung über die so vortrefflich passende Wahl des Präsidenten.
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An der großen Steintreppe, welche in mächtig breiten Absätzen, nach rechts und links sich teilend, die Flur- Halle des uralten Amtsgebäudes emporstieg, standen die Diener in großer Livree, Köchin, Hausmädchen und Jungfer der neuen »Gnädigen« in sonntäglichem Staat und harrten des neuvermählten Paares, welches mit dem Abendzug einzutreffen gedachte.


     Ein großes »Willkommen«, reiche Laubgewinde, Tannen und Oleanderbäume gaben dem altersgrauen Raum ein festliches und feierliches Aussehen, und die schmiedeeiserne Hängelampe beleuchtete die beiden Doppelwappen, welche die blau-weißen Fahnen umschlangen, zum Zeichen dafür, daß nun eine neue Herrin und eine neue Zeit für das gräfliche Haus angebrochen sei. Ob eine gute oder böse, wer vermochte das vorauszusagen?


     Dieweil die Dienstboten just dieses Thema eifrig flüsternd besprachen, erklang leise und unbemerkt der Schritt eines Knaben droben an dem Treppenabsatz


     Götz von Abensberg benutzte den Moment, als sein Gouverneur auf die Ahr geblickt, die Zeitung beiseite gelegt und sich erhoben hatte, um zehn Minuten vor Ankunft der Herrschaften sein hochzeitlich Gewand überzustreifen.


     Der junge Graf sollte währenddessen sein Latein repetieren, aber Götz sah diese Notwendigkeit absolut nicht ein, öffnete leise die Tür und stieg unbemerkt den obersten Teil der Treppe hinab, um voll lebhaftesten Interesses zu lauschen, was man da unten zu erörtern hatte. Die Arme auf das Geländer gelehnt, neigte er sich und hörte zu.


     Götz von Abensberg war ein auffallend schön und kräftig gewachsener Knabe, schlank und elegant, sicher und gewandt in jeder Bewegung wie ein geborener Kavalier.


     In dem schmalen, bildhübschen Gesicht blitzten zwei tiefdunkle Augen und spiegelten rückhaltlos das leidenschaftliche, ungestüme Wesen des jungen Brausekopfs, welches seinen Erziehungstyrannen schon so manchen Stoßseufzer erpreßt hatte.


     Lebhaft bis zur Heftigkeit, humorvoll bis zu gutmütigem Spott, bis zu beißender Ironie, trotzig und auffahrend, leidenschaftlich in allem, was ihn interessierte, und phlegmatisch bis zur Trägheit, wenn ihn etwas langweilte, das war Götz von Abensberg, über welchen die Lehrer die Hände rangen und welchen sie dennoch liebten, wie jeder, welcher den Weg des eigenartigen Knaben kreuzte.


     »Ja, er kann reizend sein, wenn er nur will!« sagte Anna-Kathrins Bonne lachend und nahm lebhaft seine Partei, wenn man ihn schalt, denn so lieb, zärtlich und ritterlich galant wie Götz gegen das Schwesterchen war, gab's keinen zweiten, und für Mademoiselle raubte er die schönsten Rosen aus dem Garten und opferte sein Taschengeld, um in jäh aufwallender Weichheit einen Bettler zu beschenken, – gab seine liebsten Spielsachen ohne Bedenken fort, wenn er einem anderen kranken oder armen Knaben eine Freude damit machen konnte.


     Und in solchen Augenblicken lag ein Zug rührender Herzensgüte und Milde um die sonst so stolz und trotzig geschürzten Lippen, und die blitzenden Augen schauten drein wie verklärt, – ja, was fragte man in solchen Momenten danach, ob Götz seine Lektionen gelernt hatte oder nicht, ob er heimlich durchgebrannt war, mit einer Schar Jungen das nahe Wäldchen zu durchstreifen oder auf verbotenem Gebiet zu angeln?


     Ja, alle im Hause waren der Meinung, daß der junge Graf ein gar zu netter Junge sei, nur ein bißchen allzu hitzköpfig und wild, von einem, allzu großen Selbstbewußtsein, welches sich gegen jeden Zwang auflehnte.


     Auch jetzt schien man unter den Versammelten in der Flurhalle dieses Thema zu berühren, denn Grete, die kleine Zofe, sagte schnippisch: »Meine Tante, die einer großen Waschanstalt in G. vorsteht, kennt unsere neue Gnädige als ein Fräulein von Ries sehr gut, – na, und da schrieb sie mir neulich, sie könnte man nicht gerade zu die Neuerung in unser Hauswesen gratulieren! Bei den Ries' habe kein Mädchen gern gedient, da ging es zu wie in einer Kaserne – man lauter Kommando und Drillerei! Das Fräulein – was nun jetzt unsere Gnädige wird – sei höllisch scharf und eklig, und wenn etwas nicht nach ihrem Geschmack ginge, dann gab's Staub! –- All, mir soll sie man so kommen! Ich lasse mich nicht schikanieren, und wenn sie mich zwiebeln will, setze ich mich auch auf die Hinterbeine und kündige noch in dieselbe Stunde! Was die Kommerzienrätin Hahnert ist – die stellt mir ja schon lange nach, und wenn es um Mitternacht wär' – bei der kann ich jederzeit anziehen!«


     »Ja, Sie,« lachte August, der erste Diener, »Sie gehen man durch die Lappen, wenn's sengerig wird, und unsereins kann ja auch kündigen und findet eine andere Stelle – aber gespannt bin ich, wie das mit unserm Götz gehen wird! – Der Alte heiratet ja nur noch 'mal, um dem armen Bengel einen Inspektor vor die Nase zu setzen!«


     »Na, der Götz läßt sich auch nicht viel gefallen! Da wird's wohl bald Staub geben!«


     »Man sachte, Justeken!« sagte August kopfschüttelnd und tatschte der dicken Köchin ironisch auf die Schulter. »Mit Tanten, Lehrern und Bonnen springt so ein Junge wohl 'mal frech um – aber mit die gnädigste Frau Stiefmutter? – Nee, nee, – is nich! Ich fürchte man, für den armen Götz fängt jetzt eine verdeiwelte Schinderei an!«


     »Bis es 'n Krach gibt! So 'n Bengel ist imstande und reißt aus!«


     »I wo! So schlau is er nun schon und weiß, daß es sich als Graf und Majoratsherr besser lebt als als Seiltänzer oder Vagabund!«


     »Mutter wird ihn schon an die Strippe nehmen!«


     »Wenn die wirklich so ein scharfes Frauenzimmer ist, dann kriegt sie so 'n Jungen doch bald unter!«


     »Fürnehmlich, wenn sie bloß deswegen geheiratet ist!«


     »Bloß als Schuranze für die Kinder!«


     »Na – aus Liebe doch sicher nicht! Da muß man Exzellenz bloß vor das Gemälde von die erste Gattin gesehen haben! Neulich standen ihm noch die hellen Tränen in den Augen! «


     »Und nun eine Zweite!«


     »Man bloß als Strohwisch! – Die Kinder und uns Dienstpersonal will er damit graulich machen!«


     »Bei die armen Würmer wird's ihm glücken, aber bei uns? Nee, Kinder! Bangemachen gilt nicht!«


     »Da rollt 'n Wagen! Albert, August, stürzt' ihr entgegen!«


     »Kneift die Daumen, Kinder!«


     »Adjes, schöne Freiheit!«


     »Gott erbarme sich – se kommt!«


     Fern von der Straße herauf klang das Rollen einer Equipage, hastiges Hin und Her, Flüstern und Zischeln in der Flurhalle, noch einmal murmelte es trotzig im Kreise: »Ich lasse mir nichts, gar nichts gefallen!«


     Droben aber wich leise und schattenhaft die schlanke Knabengestalt zurück und schritt unbemerkt durch den langen Korridor nach seinem Zimmer zurück.


     Götz sah leichenhaft blaß aus, sein sonst so frisches Gesicht schien alt und krank. – Die dunklen Äugen blitzten schier drohend und haßerfüllt, und um die Lippen senkten sich die Linien von Trotz und Ungestüm schärfer als je.


     Darum, also darum kam diese zweite Mutter in das Haus?


     Am ihn zu maßregeln, zu tyrannisieren, – die eiserne Rute für ihn, seine Geschwister, die Dienstboten!


     Also darum! – O, daß er das nicht sofort geahnt und durchschaut hat!


     Und er Narr hat sich vorhin noch gefreut und gewähnt, in der neuen Mutter fände er wohl eine Seele, die ihn verstehen und seinen Wünschen gerecht werden könne!


     »Eine gute liebe Mutter bringe ich euch,« hatte der Vater ihnen versichert, »eine Mutter, die für euch sorgen, euch hüten und schützen wird!«


     Und was ist es für eine Mutter?


     In G. pfeifen es bereits die Spatzen von dem Dach, was für ein herrisches Weib sie ist.


     Götz beißt wie in wildem, leidenschaftlichem Trotz die Zähne zusammen, wirft das Haupt in den Nacken und krampft die bebenden Hände.


     Die in der Küche denken, jene Fremde werde ihn unterkriegen?


     Lächerlich! Sie sollen sich wundern!


     Götz von Abensberg zeigt jedem die Zähne, welcher ihm seine Freiheit nehmen will, – jedem! Von einem Frauenzimmer läßt er sich erst recht nichts gefallen, und wenn sie zehnmal seine Stiefmutter ist!


     O, wie schnüren ihm jetzt schon Haß und Zorn die Kehle zusammen!


     Wie schäumt das Blut so heiß und ungestüm durch seine Adern!


     Sie soll nur kommen!


     Götz weiß ja jetzt, warum sie kommt – und er nimmt den Kampf mit ihr auf!


     Graf und Majoratsherr? Bah, was fragt er danach!


     Freiheit, Freiheit will er! Tun und lassen können was ihm behagt! Er ist zu groß geworden, um sich noch gängeln zu lassen! – Was war sein Leben bisher anderes als ein Dasein in der Zwangsjacke? »Das paßt sich nicht für einen jungen Grafen! – Das tut kein Abensberg! – Ein vornehmer Junge treibt sich nicht auf der Straße herum! – Ein Graf spielt nicht mit Gassenjungen! – Ohne Handschuhe geht der Sohn des Präsidenten nicht! – Ein Abensberg hat Verpflichtungen, – er muß lernen, doppelt, dreifach soviel wie ein andrer, denn er muß es hoch bringen!«


     So ging es Tag für Tag! Wie in einen Schraubstock haben sie ihn gespannt, nicht rechts, nicht links durfte er sich drehen, immer im Joch, immer Marionette! Und doch zog und drängte und trieb es ihn voll wilder Sehnsucht hinaus in das freie, lustige Leben seiner Altersgenossen!


     Was lag ihm an seinem Grafentitel, an seinem Majorat? Das waren die verhaßten Ketten, welche ihn fesselten.


     O, wie beneidete er die barfuß laufenden Straßenjungen um ihre zügellose Freiheit!


     Könnte er einmal, nur einmal aus Nachbars Garten die Äpfel stehlen! – Was war es für ein Spaß, wenn er in seinen Park ging und sich von dem Gärtner Obst pflücken ließ, so viel und so schön er es nur mochte?


     Ach, jene essigsauren Holzbirnen, die er sich einmal selber aus dem Wald geholt, schmeckten ihm noch wie die herrlichsten Genüsse! Und wie schwer hatte er sie erkämpft, wieviel Strafarbeiten, wieviel Stubenarrest war ihm diktiert worden, weil er ohne Erlaubnis durchgebrannt war!


     Und doch war dieser Tag voll tollen Räuberspiels, voll Jagen und Rennen, Raufen und Balgen mit der Schar seiner Straßenjungen, welche er mit sich geführt, die schönste Erinnerung seines Lebens!


     Wird solch ein Tag jemals wiederkehren?


     Jetzt, wo man ihm noch zu allen Erziehungstyrannen eine Stiefmutter auf den Hals hetzt?


     Götz von Abensberg stöhnt auf wie ein junger Löwe, welcher an dem Gitter seines Käfigs rüttelte.


     Gleichzeitig stürmt sein Gouverneur im Frack und weißer Binde aus der Tür, drückt ihm aufgeregt einen herrlichen Blumenstrauß in die Hand und sagt: »Die Herrschaften kommen, Götz! Nun bitte ich dich, begrüße die neue Mama mit den Worten, welche ich dir einstudierte! Es hängt so viel von dem ersten Eindruck ab, welchen ein Knabe auf die prüfende und forschende Mutter macht!«


     Prüfend und forschend – natürlich, wie ein Großinquisitor!


     Götz preßt die Lippen zusammen und umkrampft den Blumenstrauß mit eiskalten Fingern.


     Er schreitet mechanisch an der Seite des Erziehers die Treppe hinab bis zu ihrem ersten Absatz, die Eltern daselbst zu erwarten.


     Er starrt hinab in die Flurhalle, welche die Stiefmutter soeben am Arm Seiner Exzellenz betritt.


     Groß, imposant, das Haupt ernst und selbstbewußt erhoben, schreitet sie den knixenden Mädchen entgegen.


     Ihr Auge blickt unendlich ruhig und stolz, aber doch voll gewissen Wohlwollens die Dienstboten an, sie spricht ein paar Worte mit jedem einzelnen und steht dabei so hoch aufgerichtet wie eine Königin, welche Audienz erteilt.


     Götz umfaßt mit scharfem Blick das regelmäßige, energische Gesicht, die Gedanken wirbeln hinter seiner Stirn, ein beinahe gehässiges Gefühl schleicht sich in seine Seele.


     Jene kraftvolle, hohe Frau ist und wird nun und nimmermehr seine Mutter, sie wird eine Geißel seines Lebens, welche sich als Scheidewand zwischen ihn und alles das stellt, was ihm Glück deucht.


     In diesem Augenblick riß er voll leidenschaftlichen Trotzes einen Abgrund zwischen sich und jener »Fremden« auf, welchen kaum die Liebe, geschweige die Vernunft jemals überbrücken konnte.


     Wenige Augenblicke später stand die neue Gräfin Abensberg auch vor ihm.


     Sie streckte die Hand aus, um sie ihm auf den Kopf zu legen und ein paar – nach Götzens Ansicht – höchst überflüssige Worte zu reden.


     Er fuhr jäh zurück und sein Auge blitzte wie in feindseliger Drohung zu Ihrer Exzellenz auf.


     Überrascht sah Malwine ihn an.


     Der freundliche Ausdruck, welcher erst um ihre Lippen gespielt, da sie den Stiefsohn als geliebtes Kind begrüßen wollte, wich einer kalten Strenge.


     Ihre Hand sank schlaff hernieder und hob sich auch nicht, als Götz auf einen drohenden Blick des Vaters hin und von des Erziehers energischem Handgriff genötigt, mit kurzer Bewegung den Blumenstrauß darbot.


     »Ich danke!« erwiderte Gräfin Abensberg kurz und eisig. »Ich möchte mich erst überzeugen, ob du es durch Fleiß und Liebenswürdigkeit verdienst, deiner Mutter Blumen anbieten zu dürfen!«


     Und sie legte abermals die Hand auf den Arm des aufs höchste geärgert dreinblickenden Gemahls und zog ihn, nach freundlichem Gruß für den Erzieher, weiter.


     Dieser bebte vor Aufregung und murmelte dem jungen Grafen ein paar nicht allzu höfliche Worte zu; auch Seine Exzellenz schien nicht übel Lust zu haben, dem renitenten Sohn sogleich eine geharnischte Rede zu halten, Malwine aber sprach gelassen ein paar bewundernde Worte über das schöne, alte Gebäude und schritt den hell erleuchteten Gemächern entgegen, als wäre Götz von Abensberg nichts anderes als eine Steinfigur, welche zur Dekoration auf die Treppe gestellt ist.


     »Verzeih', liebste Malwine, ich bin außer mir über den unmanierlichen Schlingel!« sagte der Präsident, als die Tür sich hinter ihnen geschlossen. »Du siehst, ich habe dir nicht zu viel von ihm gesagt!«


     Gräfin Abensberg lächelte. »Ein Kind kann mich nicht beleidigen, Bolko, – ich erwartete es kaum anders. Das Bürschchen revoltiert gegen die strenge Hand, welche es führen soll, aber ich versichere dich, diese Hand wird kräftig genug sein, es auf den Weg zu zwingen, den du für deinen Sohn gut heißest. – Nur Zeit und Geld sind nötig. – Und nun zeige mir die beiden andern Kinder; ich hoffe, daß diese mit Güte zu erziehen sind, wo bei Götz vorerst nur Strenge walten kann.«


     Wenige Augenblicke später stand Malwine an den Bettchen der beiden Jüngsten.


     Klein Anna-Kathrin lag wie ein wonniger, blondlockiger kleiner Engel in den spitzenbesetzten Kissen und lächelte im Traum, Quirins blasses, schmales Gesicht sah aus wie die verkörperte Resignation.


     »Ist er krank?« fragte Malwine.


     »Nicht krank, Exzellenz – wohl aber sehr zart und anfällig« – gab die Bonne respektvoll zur Antwort. »Die beiden Kinder sind sehr artig und lieb, folgsam und leicht zu leiten! Frau Gräfin werden viel Freude an ihnen haben.«


     Malwine strich mit der kühlen, festen Hand über die zarten Wangen der kleinen Schläfer. Einen Augenblick stand sie schweigend und blickte auf sie nieder.


     Noch zitterte ein herbes Gefühl durch ihr Herz, welches Götz ihr durch seine Unfreundlichkeit erweckt. Sein Willkommen warf seine Schatten zurück.


     Sie war Stiefmutter und wurde als solche angesehen. Liebe brachten ihr die Kinder schwerlich entgegen. Die verlangte sie auch nicht, – ihr eigenes Herz kannte sie ja auch nicht mehr, das kleine, zarte Pflänzchen darin war längst verdorrt und gestorben.


     Dennoch meint sie es gut mit den Kleinen. Sie empfindet die Schwere der Verpflichtungen, welche sie übernommen, in diesem Augenblick besonders deutlich.


     Aber sie tut ein Gelübde im Herzen, für diese Pflichten zu leben und zu sterben. Pflegen und warten will sie die Kinder, es soll ihnen an nichts fehlen.


     Ihre Augen werden über ihnen wachen, daß ihnen ihr Recht werde.


     Für Körper und Geist will sie sorgen, daß beide sich aufs beste entwickeln sollen, daß aus den Kindern brave, gesunde, brauchbare Menschen werden, eine Ehre und Zierde für den Namen, welchen sie tragen.


     Das gelobt sich Malwine voll treuen Eifers. Von ihrer hohen, stolzen Gestalt, von dem strengen Antlitz aber weht es so kühl – ach so kühl über die Kinderbettchen hin, daß die kleinen Herzen im Schlafe frösteln, – und wählend Anna-Kathrins rosige Lippen leicht aufseufzen, als die Hand der Stiefmutter über ihre Stirn streicht, beißt Götz in seinem Zimmer voll knirschenden Ingrimms die Zähne zusammen und sagt im tiefsten Herzensgrund der verhaßten Fremden eine bittere Fehde an, – auf Leben und Sterben.
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Monate und Jahre sind vergangen.


     Malwine von Abensberg herrscht in dem Hause des Gatten in musterhafter Weise. Alles geht wie am Schnürchen, alles blitzt und blinkt, alles repräsentiert die vornehme Pracht des gräflichen Hauses.


     Komtesse Anna-Kathrin und ihr Bruder Quirin machen der trefflichen Erziehung der Stiefmutter alle Ehre, – sie verehren die Gräfin auch sehr, und wenn der Verkehr mit der Mutter auch kein herzlicher und zärtlicher ist – ein solcher erscheint angesichts der strengen, kalten Frau kaum möglich –, so ist doch das Verhältnis ein sehr gutes und ungetrübtes.


     Anders mit Graf Götz.


     Nachdem sich anfänglich die leidenschaftlichsten und erbittertsten Szenen zwischen Mutter und Sohn abgespielt hatten, Auseinandersetzungen, welche von Götz mit grenzenloser Heftigkeit, von Ihrer Exzellenz mit kaltblütigster Ruhe geführt wurden, trat plötzlich in dem Wesen des jungen Grafen eine auffallende Änderung ein


     Er war mittlerweile achtzehn Jahre alt geworden und stand vor dem Abiturientenexamen: anfänglich wollte er dieses um keinen Preis der Welt machen, sondern sogleich Soldat werden.


     Da ihm all sein Revoltieren gegen den eisernen Willen der Stiefmutter nie etwas genutzt hatte, da Frau Malwine es voll unglaublicher Konsequenz verstanden,


     stets ihren Willen durchzusetzen, änderte Götz seine Taktik und fügte sich mit einem wahren Galgenhumor den Befehlen der gestrengen Mama.


     Er war jetzt sogar voll Feuereifers bestrebt, das Examen so schnell wie möglich zu machen, lernte Tag und Nacht, und antwortete nur durch ein seines, ironisches Lächeln, wenn die Gräfin dem »endlich zur Vernunft gekommenen« Sohn in ihrer kühlen Weise Anerkennung zollte.


     Götz machte auch jetzt kein Hehl daraus, daß er die Stiefmutter von Grund seines Herzens haßte, aber er zeigte es nicht mehr in seiner erst so wilden, unbändigen Weise, sondern führte Humor und Spott ins Treffen, welche der geistig schwerfälligeren Malwine die entschieden unsympathischsten Gegner waren.


     So trat Ihre Exzellenz eines Tages, nachdem der Präsident und seine Gemahlin von einer kurzen Erholungsreise nach Italien zurückgekehrt waren, in das Arbeitszimmers des Stiefsohnes und überzeugte sich, ob die Temperatur des Gemaches den Vorschriften des Arztes entspreche.


     Götz war zu starrköpfig, um solche Gewissenhaftigkeit der Mutter als ein Zeichen freundlicher Sorge für sein Wohl aufzunehmen, im Gegenteil, er erachtete es lediglich als Bevormundung, ebenso wie es ihn schon früher ergrimmte, wenn Gräfin Abensberg alles und jedes, was die Kinder anbetraf, sorgfältig kontrollierte, das Essen, die Kleidung, Bewegung im Freien, Spiel und Schlaf.


     »Überall muß sie die Nase hineinstecken! Daß man um Gottes willen nicht mal einen eigenen Willen haben könnte!« grollte er unmutig. »Alles muß sie wissen, zu allem ihren Senf dazu geben! Was geht es sie an, wie ich mein Taschengeld verwende? Es ist empörend, daß ich großer Mensch noch darüber abrechnen soll! Kein Baby wird so geknechtet wie ich!«


     Sein Erzieher hatte nach solchem Zorneserguß die Achseln gezuckt. »Warum eilen Sie nicht, aus diesen bedrückenden Verhältnissen herauszukommen? Je eher Sie selbständig eine Stellung in der Welt einnehmen, desto eher sind Sie frei!«


     »Frei – frei! Darum will ich ja als Avantageur schon jetzt eintreten, um die Ketten zu sprengen,« stöhnte Götz, »aber sie lassen mich ja nicht! Ich soll immer weiter gezwiebelt werden und darum absolut das Abiturium machen. Das ist nur die Rache von der Frau Gräfin, weil ich ihr nicht schmeichle und ehrlich die Zähne weise, darum soll ich noch ein paar Jahre länger unter ihrer Knute schmachten!«


     »Wenn Sie bei Ihrer vortrefflichen Begabung sich dahinter setzen, machen Sie in einem halben Jahr das Examen, dann sind Sie selbständig und kein fremder Willen kann Sie mehr zurückhalten! Durch Ihren Widerspruch liefern Sie sich selber in das Gängelband hinein; je länger Sie sich sträuben, desto länger bleiben Sie Kind im Hause, denn machen müssen Sie das Examen, Götz, Sie sollten es erfahren haben, daß, Frau Gräfin ihren Willen durchsetzt.«


     Der junge Wann lachte bitter auf. »Ja, das habe ich erfahren – Gott sei es geklagt!« – und dann sah er ein paar Minuten starr vor sich hin, hob jählings das Haupt und murmelte durch die Zähne: »Sie haben recht; es ist besser, wenn ich mich noch einmal füge – ein letztes Mal. Es ist Torheit, gegen den Stachel zu locken! Also vorwärts! Ich mache das Examen – und dann?« – der Sprecher dehnte die Arme, seine Zähne blinkten grell durch die Lippen –, «dann will ich frei sein!«


     Von Stund' an lernte er, fieberhaft eifrig, unermüdlich, und der Gouverneur freute sich seines Tricks. Die Gräfin erzählte nach dem Diner dem zerstreuten, überarbeiteten Gatten von dem Erfolg, welcher endlich, endlich bei Götz zu verzeichnen sei.


     Da küßte er ihr die kraftvoll schlanke Hand und dankte ihr von Herzen für dieses Meisterstück ihrer trefflichen Pädagogik.


     Und nun trat Ihre Exzellenz in das Zimmer des Sohnes, inspizierte das Thermometer und tadelte, daß zu stark geheizt sei, – eine Wärme von über fünfzehn Grad sei ungesund, – und als der junge Graf sich nur tief und noch tiefer als devoteste Zustimmung verneigte, übersah sie solchen Spott und fuhr gelassen fort: «Ich habe heute von fünf bis sechs Uhr Empfang, und da ich es für unerläßlich halte, daß junge Leute sich im Salon die nötigen Manieren aneignen, wünsche ich daß du zugegen bist.«


     »Ist tatsächlich soviel bei solch einem ›jour‹ zu lernen? Diener machen und Tee trinken kann ich zur Not.«


     »Gewiß! Da dir aber die Gewandtheit eines Kellners allein nicht genügen dürfte, hoffe ich, daß du im Verkehr mit vornehmen Menschen noch ein wenig mehr dazu lernst.«


     Wieder eine stumme Verbeugung des Sohnes, die Präsidentin streifte ihn noch einmal mit ihrem kalten, klaren Blick und schloß die Tür hinter sich.


     Nun strahlten alle Gaskronen; durch die warmen, duftigen Teppichgemächer eilten die reichgalonnierten Diener, zogen die purpurnen Vorhänge vor den Fenstern zusammen und ordneten auf den kleinen Marmortischen die blitzenden Silbertabletts voll Teebecher, Backwerk, Konfekt und Wein.


     Ihre Exzellenz, die Präsidentin, in dem bronzefarbigen schleppenden Seidenkleid, hoch, imponierend, vom Scheitel bis zur Sohle »regierende« Gräfin, stand in dem ersten der Salons und empfing die Besuche, welche bei dem schauderhaften Wetter – der Sturm peitschte wahre Regenfluten gegen die Scheiben – nicht so überzahlreich erschienen wie sonst.


     Der junge Graf Götz stand in nächster Nähe seiner Mutter, alle Anreden nur durch stumme Verbeugungen oder Handküsse quittierend, die Augen, wundersam blitzend, auf Ihre Exzellenz gerichtet, als lausche er voll brennenden, alles vergessenden Interesses nur auf jedes Wort, welches zwischen der Gastgeberin und den Ankommenden gewechselt wurde.


     Frau Generalin von Zach mit ihren Töchtern trat ein, eilte auf die Präsidentin zu und begrüßte sie voll zeremonieller Höflichkeit. »Welch eine Freude, Sie wieder hier zu sehen, meine teuerste Exzellenz! Sie waren so lange in Italien! – Hoffentlich hatten Sie recht viel Genuß von Ihrem Aufenthalt daselbst?«


     Gräfin Abensberg reichte den Töchtern huldvoll die Hand zum Kuß und erwiderte: »Welche Freude, Sie hier zu sehen, meine beste Frau von Zach! – Ja, endlich sind wir wieder daheim, Gott sei Dank, es fing doch schon an, recht heiß in Italien zu werden – –«


     Der Präsident trat grüßend herzu, die Tür ward abermals von dem Diener zurückgeschlagen und der Landgerichtsrat nebst Gattin traten ein.


     »Exzellenz waren so gütig, zu gestatten ...«


     »Wie liebenswürdig, daß Sie bei diesem schlechten Wetter kommen –«


     »Ah, Exzellenz sind jetzt durch Italien sehr verwöhnt?«


     »Durchaus nicht! Ich liebe die Hitze gar nicht, und es fing doch schon an, recht heiß in Italien zu werden. – Darf ich aber bitten, daß die Damen Platz nehmen? ...«


     Hinter Ihrer Exzellenz klirren Sporen. Zwei junge Ulanenoffiziere vermelden ihren Respekt.


     »Hoffentlich haben Exzellenz eine recht angenehme Zeit in dem Lande der Kunst und Schönheit verlebt? Nach dem unseren zu schließen, muß ja auch dort das Wetter ideal, gewesen sein!«


     »Je nun – das ist Geschmackssache!« lächelte die Gräfin. »Wir sind ein wenig spät gekommen und ward es während der letzten Wochen doch schon allzu heiß!«


     »O, sehr fatal!« – und die jungen Herren dienern und wenden sich begrüßend zu Fräulein von Zach.


     Götz blickt starr auf die Stiefmutter, diese aber wendet sich schon wieder neuen Ankömmlingen zu und sieht nicht das maliziöse kleine Lächeln, welches um die Lippen des Sohnes zuckt.


     »Grüß Gott, meine gnädigste Gräfin! Ausgezeichnet, daß Sie wieder wohlbehalten hier sind! Wir haben recht voll Bedauern Ihrer gedacht. Bei uns hier schon diese unnatürliche Wärme – muß ja im schönen Italien eine Bombenhitze gewesen sein!«


     »Sie sprechen ein großes Wort gelassen aus, bester Herr Major – es war allerdings unerträglich heiß! – Ah, meine liebe Frau von Feldern! Haben Sie sich bei diesem Regen auch herausgewagt?«


     »Der Ruf zu Ihnen läßt mich jedes Wetter vergessen, Exzellenz! Aber ich höre soeben aus Ihrem letzten Stoßseufzer mit Bedauern, daß Sie in Italien so unter der hohen Temperatur gelitten haben –«


     »Es war schrecklich, Liebste! Diese Hitze!«


     Der Oberlandesgerichtsrat tritt mit tiefer Verneigung heran und küßt die dargereichte Hand der Präsidentin.


     »Hitze?« fragt er bedauernd. »Nichts ist furchtbarer, als Hitze in Italien! Hier bei unserer frischen nordischen Brise erträgt man sie schon – ›da unten aber ist's fürchterlich!‹ – Staub – schlechte Luft – eine bleierne Schwüle ...«


     »O – haben Sie schlechtes Wetter in Italien gehabt?« ruft eine dicke Frau Assessorin, mit allen Zeichen tödlichen Schmerzes herzu eilend, die von dem Gerichtsrat freigegebene Hand der Gräfin ihrerseits voll Inbrunst an die Lippen zu ziehen. »Das ist ja schrecklich! – Bei zwanzig Grad im Schatten Museen und Galerien besichtigen, das ist mehr, als normale Nerven vertragen können –«


     »Ja, wenn es in Italien nicht so heiß wäre!« ...


     »Darf ich bitten, Platz zu nehmen, meine Herrschaften?« wendet sich Exzellenz freundlich lächelnd an den kleinen Kreis, nachdem die hohen Flügeltüren geschlossen blieben und die Zahl der Jourgaste vollzählig schien. Sie selbst nimmt auf dem nächsten Sessel Platz, man gruppiert sich um sie her, die Konversation dreht sich weiter um die Hitze in Italien ...


     Lautlos gleiten die Diener einher und reichen Tee und Süßigkeiten, – und nach zehn Minuten erhebt sich Frau Generalin von Zach und empfiehlt sich mit ihren Töchtern, da »leider« das Konzert heute so früh beginne – –


     Die Ulanen schließen sich an, auch die anderen Herrschaften empfehlen sich; die Gastgeberin selber macht keinen Hehl daraus, daß auch sie beabsichtigt, den unübertrefflichen Gura zu hören.


     Man geht.


     Ein Empfang bei der Präsidentin pflegt nie sehr lange zu dauern, – das ist unschick.


     Nach wenigen Minuten ist es still in den glänzend erleuchteten Salons geworden, und Graf Bolko tritt mit abgespannten Zügen neben seine Gemahlin und bittet sie, allein in das Konzert zu fahren, da er noch arbeiten müsse.


     »Möchtest du nicht Mama begleiten, Götz?«


     Der junge Graf verneigte sich sehr tief.


     »Bedaure, Papa, ich habe noch lateinische Repetition. Außerdem habe ich heute schon so enorm viel auf Mamas Jour gelemt ...«


     »Gelernt? – Hier? – Was?!«


     Ein unbeschreiblich spöttisches Lächeln zuckt um die Lippen des jungen Mannes, sein Blick trifft die Gräfin.


     »Ich machte die überraschende Tatsache zu meinem geistigen Eigentum, daß es in Italien bei fünfundzwanzig Grad Hitze im Schatten – recht heiß ist!«


     Malwine zuckt unwillkürlich zusammen, das Blut schießt ihr in die Wangen, sie ist momentan fassungslos.


     Dann hebt sie ruhig das Haupt und ihr eisiger Blick trifft den Spötter. »Und das ist alles, was du profitiert hast? Ich hoffte, du würdest in erster Linie lernen, deine vorlaute Zunge zu zügeln!«


     Götz verneigt sich abermals sehr tief. O, wie Malwine seine ironischen Verbeugungen haßt! – Das seine Lächeln um seine Lippen verschärft sich und im nächsten Augenblick ist er hinter der Tür verschwunden.


     Gräfin Abensberg aber tritt erregt an das Fenster und starrt in die stürmische Nacht hinaus; die Erbitterung steigt glühend heiß in ihr empor. Undank, schnöden Undank erntet sie für all ihren guten Willen! Nichts, nichts als Enttäuschungen bringt ihr das Leben, – ach, daß sie es samt allen Lasten und Bürden von sich werfen könnte! Ist sie zu schwach, den Widerhaken Götz' zu biegen?


     Sie preßt die Lippen zusammen und richtet sich hoch auf. »Rein! – sie wird ihn biegen, – gleichviel, ob er dabei zerbricht!«
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So erbittert wie die Stiefmutter in Sturm und Wetter hinausblickte, so erbittert haderte auch der junge Graf mit seinem Schicksal.


     Er hatte sich in seinem Zimmer auf die Ottomane geworfen und lachte leise und sarkastisch vor sich hin.


     »Und so etwas nennt man nun Verkehr, Geselligkeit, Leben! – Diese mordende Langeweile! Dieses blödsinnige Geschwätz von der italienischen Hitze! Dieses Geknickse, Handküssen, Lächeln und liebenswürdige Phrasendreschen!


     Noch nie hat sich Götz so angeekelt gefühlt von dem »Salonton« wie heute.


     Seine Mutter hatte ein auffallendes Talent, ihm die Sitten und Formen der guten Gesellschaft immer nachdrücklicher zu verleiden.


     Und in solch einer Tretmühle soll er auch mitkämpfen, so fabelhaft wohlerzogen soll auch er über die Hitze in Italien mitreden!


     Wie in wilder, leidenschaftlicher Heftigkeit beißt Götz die Zähne zusammen.


     »Nie, nie!« – Er würde sich selber lächerlich vorkommen! Er würde sich erniedrigen, wenn er dieselben Sklavenketten trüge, wie all diese rückgratlosen Menschen, welche ihrem Leithammel nachtrotten und mechanisch nachäffen, was andere ihnen vormachen.


     Wer hat das Recht, Regeln über Anstand, Form und Etikette vorzuschreiben? – Wer beschränkt und beschneidet die Freiheit der lieben Nächsten? Götz wird nie danach fragen, was modern, was schick und wohlanständig sei! – Er wird nicht am späten Abend zu Mittag essen, denn das ist Unnatur, ist ein Unding: er wird nie verlangen, daß seine Diener beim Servieren die linke Hand auf den Rücken legen, wie ausgerenkte Mißgeburten. Warum das? Er teilt diesen Geschmack nicht und läßt sich keine Vorschriften machen. Er schirrt seine Kutschpferde so an, wie er es hübsch findet – er trägt keine Handschuhe, wenn es ihm unbequem ist – er begrüßt keine Menschen, welche ihm langweilig sind!


     O, wie haßt Götz all diesen Zwang und diese Äußerlichkeiten, mit welchen man ihm das Leben vergällt, solange er zurückdenken kann. Jetzt erträgt er noch grollend sein Joch und knirscht in das Gebiß – aber wenn er erst frei ist – frei und sein eigener Herr – dann wird er mit Wonne all diesen Ballast über Bord werfen und alles – alles nachholen, was er in dieser langen Zeit der Knechtschaft entbehrte! Könnte er jetzt eine Zigarette rauchen, einen interessanten Roman lesen!


     Haha! Den Robinson Crusoe! Den erlaubt die gestrenge Frau Gräfin vielleicht!


     Tabak, Wein, Bier – alles hat sie ihm bis auf ein Minimum beschränkt, denn diese tödlichen Gifte taugen einem jungen Körper nichts – und ein Buch von Zola, von Tolstoi ist ihrer Ansicht nach ein noch schlimmeres Gift, welches die Seele mordet. Also Zuckerbrei und ein hübsches Bilderbuch, haha! – Und dabei sproßt dem Baby schon der Bart auf der Lippe.


     »Geduld, Geduld – noch ein halbes Jahr – und dann« – die Augen des jungen Mannes blitzten auf, voll Ungestüm wühlte er die Finger in das lockige Haar – »dann habe ich erreicht, wonach ich mein Leben lang gelechzt – die Freiheit!«


     »Wenn du dein Examen nicht nur absolvierst, sondern es sogar sehr gut und glänzend machst, gestatte ich dir, bei der Garde-Kavallerie einzutreten!« – hatte Seine Exzellenz dem Sohne versprochen, und da die Residenz mit ihrem flotten, wechselvollen Leben, mit ihrem pikanten Spiel von Licht und Schatten einen besonders lockenden Geiz auf Götz ausübte, so strengte er sich an und bestand das Examen tatsächlich in überraschend guter Weise.


     Malwine hatte leider zu spät von dem, ihrer Ansicht nach sehr leichtsinnig gegebenen Versprechen des Grafen gehört.


     Der heiße Boden der Großstadt schien ihr durchaus gefährlich für einen solchen Durchgänger wie ihren Stiefsohn, welchen sie gern unter strenger Kontrolle behalten und darum in nächster Nähe in einem Kavallerieregiment untergebracht hätte.


     Der Präsident jedoch wollte sein Wort durchaus nicht brechen, auch war er von dem plötzlichen Lerneifer und dem guten Examen des Sohnes gerührt und überzeugt, daß Götz unter der strengen Zucht der Mutter dauernd gebessert und zur Vernunft gekommen sei.


     Mein Gott, er hatte ja nie etwas wirklich Leichtsinniges oder gar Schlechtes begangen; er war ein Brausekopf, steckte voll wunderlicher unreifer Schrullen und Ansichten über Leben und Freiheit und neigte dazu, gegen althergebrachte Gesetze und Sitten zu revoltieren.


     Gerade solche wilde Sprossen werden einem jungen Bäumlein in der Großstadt am besten gestutzt. Ein paarmal tüchtig anrennen, sich blamieren und seine Erfahrungen machen, und aus dem »wilden Knaben« wird ein wohlgesitteter Mann, welcher den Fluch der Lächerlichkeit kennengelernt und sich davor scheut.


     Zum erstenmal im Leben fügte sich Seine Exzellenz nicht dem Willen der energischen Gattin, zum triumphierenden Entzücken seines Sohnes, welcher die »Intrigen« der Frau Mama schnell gewittert und in leidenschaftlicher Erregung der Entscheidung des Grafen geharrt hatte.


     Götz nahm von dem Vater demzufolge einen beinahe herzlichen, von den jüngeren Geschwistern einen geradezu zärtlichen und innigen Abschied.


     Er faßte Anna-Kathrins blondes Köpfchen zwischen seine Hände und blickte ihr lange in das zarte, rosige Gesicht.


     »Für mich hat das Elend nun ein Ende, Schwesterchen,« murmelte er, »und Quirin wird mir bald folgen und ebenfalls den Kappzaum abstreifen, aber du, armes kleines Ding mußt noch warten, bis einmal ein Königssohn mutig durch die Dornenhecken in dies verwunschene Schloß dringt und sein Prinzeßchen dem Drachen abkämpft!«


     »Ein Königssohn?« lachte die Kleine unter Tränen – »schön, ich werde aufpassen, ob einer über den Zaun springt, – ob er schön und gut ist, wie ein Prinz aus dem Märchenbuch, – der soll mich dann mit in sein Königreich nehmen! – Vorerst aber bin ich noch gern daheim! Ich begreife nicht, daß du dich immer so unglücklich bei uns gefühlt hast, Götz! – Was mangelte dir? War Mutter nicht immer gut zu uns?«


     »Gut, gut!« Der junge Graf lachte scharf auf. »Worin bestand die Güte, Anna-Kathrin?«


     Die Kleine zupfte verlegen an der hellblauen Haarschleife.


     »Nun – sie ist wohl nie so zärtlich und innig zu uns gewesen, wie unsere richtige Mama, – aber sie war auch niemals böse oder ungerecht! Geküßt hat sie uns freilich nie, aber doch treu für uns gesorgt; Mademoiselle sagte noch jüngsthin: ›So gewissenhaft, wie es Exzellenz mit den Kindern nimmt, sah ich noch keine andere Mama! Alles überwacht sie persönlich, alles muß vom Besten sein, alles so gesund und bekömmlich eingerichtet werden, wie möglich –‹«


     »Ja, sie überwachte uns! Gott sei's geklagt – mit ihrer Korrektheit hat sie mich gepeinigt bis aufs Blut!«


     »Du bist so heftig, Götz! Du vergißt ganz, daß doch alles nur zu unserem Besten geschieht!«


     »Ja, ich vergaß es – und vergesse es hoffentlich bald ganz!« atmete der junge Graf mit bitterem Lächeln auf. »Ich werde Lethe trinken, um das Andenken an meine Kindheit auszulöschen. Wie gut, daß du so geduldig und brav bist, mein kleines Mädchen, ein so ganz anderes Blut als dein wilder Götz! Auch Quirin ist ein Herdentier und trabt gehorsam im vorgeschriebenen Geleise, – das ist gut, und er fühlt sich wohl dabei. Möchte es immer so bleiben. Und nun leb' wohl, mein Liebling! Ich sehe dich so bald nicht wieder.«


     »Du kommst doch während des Urlaubs heim?«


     Götz zuckte mit glimmendem Blick die Achseln.


     »Ich glaube es nicht; ich möchte jede freie Zeit benutzen, um zu reisen. Wenn man so lange im Käfig gesessen und während des Sommers höchstens den Gutshof oder das liebliche Kinderbad Wyk zu sehen bekommen hat, dann zieht es einen hinaus in die Welt. – Aber gleichviel, ob ich wiederkomme oder nicht, ich behalte dich lieb, Anna-Kathrin, du, die einzige hier, an welcher meine Seele hängt, und ich denke, auch du bewahrst mir ein Plätzchen im Herzen, und wenn du Zeit hast, dann schreibst du mir!«


     Sie warf sich schluchzend an seinen Hals und küßte ihn, und er küßte sie wieder und scherzte: »Und dann vergiß nicht und paß auf, wenn der Königsohn über den Zaun klettert!«


     Da lachte sie wieder, und die Tränen trockneten. Von der Stiefmutter verabschiedete er sich mit dem zeremoniellen Handkuß, welchen er gewohnt war, auf ihre schlanke Rechte zu drücken.


     Er hatte ein paar höfliche Phrasen sagen wollen, als er aber in die kalten Augen sah und die guten Ermahnungen hörte, welche Exzellenz dem scheidenden Sohn mitgeben zu müssen glaubte, da erstarb ihm das Wort auf der Lippe und es würgte ihn auch in diesem letzten Augenblick ebenso in der Kehle, wie all die langen Jahre, wenn er Strafpredigten oder »salbadernde Moralpauken« über sich ergehen lassen mußte.


     Mit ein paar Sätzen sprang er die Treppe hinab in den Wagen, und als er in dem Eisenbahnabteil stand und der Zug sich in Bewegung setzte, ihn aus dem Elternhaus hinaus in eine fremde, bunte, herrliche Welt zu führen, da breitete er mit blitzenden Augen die Arme weit aus und ein einziger, ungestümer, halb erstickter Jubelschrei brach über seine Lippen – »Frei!«


     Graf Bolko Abensberg war stets ein sehr generöser Mann gewesen, welcher viel Wert darauf legte, seines alten Namens Glanz vor der Welt leuchten zu lassen.


     Die Zulage, welche der Regimentskommandeur für Götz forderte, war schon eine verhältnismäßig hohe, der Präsident erhöhte sie noch freiwillig um ein Beträchtliches und war auch in diesem Punkte zum erstenmal nicht der Ansicht seiner Gemahlin, sondern handelte derselben direkt entgegen.


     Malwine schüttelte sehr mißbilligend den Kopf, als der Graf die Summe nannte, welche er seinem Sohn als Zulage bestimmt hatte.


     »Ich halte deine Freigebigkeit für ganz verfehlt, lieber Bolko!« sagte sie in ihrer so ernüchternd ruhigen Weise. »Meiner Ansicht nach muß ein junger Mann, welchen ich mit deiner Zustimmung bisher unter strenger Kontrolle gehalten, zu allererst im Leben lernen, sich einzuschränken und gut Haus zu halten. Die überreichlichen Mittel, welche du Götz bewilligst, müssen ihn naturgemäß verwöhnen und leichtsinnig machen. Er hat leider genug Anlage dazu, und dieselbe zu beschränken anstatt zu fördern, ist Pflicht der Eltern.«


     Seine Exzellenz schüttelte etwas nervös den Kopf. »Ich danke dir für deinen so wohlgemeinten Rat, liebe Malwine, und bitte zu verzeihen, wenn ich dir auch diesmal widerspreche. Ich kann meinen Sohn unmöglich in einem Garde-Kavallerieregiment derart pauvre auftreten lassen! Er hat meinen Namen zu repräsentieren, und alle Welt weiß, daß mir die Mittel dazu zur Verfügung stehen! Ich weiß, was für Ansprüche in der Residenz gestellt werden, und bin tolerant genug, der Jugend gewisse Rechte einzuräumen.«


     »Ja, wäre Götz ein anderer!«


     »Gerade darum, weil er ›kein anderer‹ ist, muß man mit seiner Eigenart rechnen. Du sagst selbst, er sei ein Durchgänger und habe Anlage zum Leichtsinn! Nun wohl! Statte ich ihn nicht genügend aus, wird er zweifelsohne Schulden machen, denn er ist noch nicht Charakter genug, um so manchen Lockungen der Großstadt zu widerstehen. Ehe ich aber fünfzig oder mehr Prozente an Wucherer bezahle – denn die Wechsel meines Sohnes müßte ich doch auf jeden Fall einlösen – gebe ich das Geld lieber gleich an den Jungen, um ihn in die Lage zu versetzen, während jener ersten Sturm- und Brausejahre sein Leben genießen zu können, ohne in die Versuchung geführt zu werden, leichtsinnig zu handeln und sich einem Halsabschneider in die Arme werfen zu müssen!«


     »Und du hast wahrlich den naiven Glauben, daß Götz bei der hohen Zulage keine Schulden macht?«


     Der Präsident schritt unruhig auf dem dicken Teppich auf und nieder.


     »Ich hoffe es, und möchte alles tun, was in meinen Kräften steht, um es zu verhindern.«


     »Und wenn es doch geschieht?«


     Der Graf lächelte plötzlich und zog die Hand seiner Gemahlin ritterlich an die Lippen. »Dann sehe ich ein, daß irren menschlich war und daß meine teuere Maltwine mehr Menschenkenntnis besitzt als ich!«


     »Zu spät!«


     »O, nicht doch! Ich appelliere dann abermals an deinen Scharfsinn und liefere dir den Sünder aus, damit du sein leckes Schifflein wieder in das rechte Fahrwasser lenkst! Das wird aber, so Gott will, nie der Fall sein! Vorläufig glaube ich noch an meinen Sohn! Er ist ein Abensberg! Wie sollte Art so von guter Art lassen! Oft werden gerade die Sorgenkinder die trefflichsten Männer, wie der Most, welcher am meisten gärt, der beste Wein wird!«


     Malwine seufzte. »Verhüte der Himmel, daß du je eine Enttäuschung erlebst!«







ACHTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Götz befand sich seit etlichen Monaten in der Residenz und hatte sich anfangs in seiner flotten, schmucken Ulanenuniform wie im Himmel gefühlt.


     Wenn ein Mensch jahrelang nur an Brunnenwasser gewöhnt war, berauscht ihn der Wein doppelt stark, und wenn einem feurigen jungen Renner, welcher lange Zeit ungeduldig in das Gebiß geschäumt hat, plötzlich die Stalltür weit aufgesperrt wird, dann schießt er leicht über das Ziel hinaus und mißbraucht die goldene Freiheit gar oft, um durchzugehen!


     Auch Götz Abensberg war es zumute wie einem Gefangenen, welcher über Nacht die Ketten abgestreift und, von launischen Schicksalshänden getragen, in ein Schlaraffenland versetzt wird.


     Keine Lehrer, keine Schulbücher, keine moralisierende, gestrenge Stiefmutter, welche alles unpassend und unbekömmlich findet, keine engen Kleinstadtverhältnisse, wo jedermann den Sohn des Präsidenten kannte und ihm aller Blicke kritisierend und beobachtend folgten, wenn er mal seine eigenen Wege zu gehen wünschte!


     Wer kannte, bevormundete und kritisierte ihn hier, wenn er in Zivil durch die lichtflammenden Straßen bummelte, um sich zu amüsieren, um zu leben, zu genießen – wie in einem seligen Rausch' sich auszutoben unter der schillernden Devise: Erlaubt ist, was gefällt!


     Hals über Kopf hatte Götz sich in den Strudel des Großstadtlebens gestürzt.


     Er, der so lange gedarbt hatte, wollte alles voll ungestümer Hast nachholen, wollte die goldene Freiheit ausnützen in schrankenlosem Genuß!


     Freiheit!


     Anfänglich hatte es ihm geschienen, als sei diese blendend goldene Sonne wahrlich über ihm aufgegangen.


     Bald aber empfand er, daß auch sein jetziges Dasein Schranken auswies, an die er unaufhörlich und sehr empfindlich anrannte.


     Er hatte sich die Stellung und den Lebensberuf eines Avantageurs ganz anders gedacht.


     Der Dienst mit seiner rücksichtslosen, brutalen Drillerei war absolut nicht nach seinem Geschmack. Sein so ungewöhnlich stark ausgeprägtes Selbstbewußtsein bäumte wild auf gegen die große Abhängigkeit, in welcher er sich allen Vorgesetzten gegenüber befand, und der Befehlston, welcher in Kaserne, Reithaus und auf dem Exerzierplatz ganz selbstverständlich war, klang in den Ohren des durch rücksichtsvolle Erzieher sehr verwöhnten jungen Grafen geradezu unerträglich. Dabei versicherten ihm andere Avantageure und Freiwillige, daß die Offiziere mit ihm geradezu glimpflich verführen, daß er entschieden eine höchst beneidenswerte Ausnahmestellung einnähme. Das gewährte ihm einen schwachen, aber doch angenehmen Trost.


     Die Offiziere waren tatsächlich rücksichtsvoll und nachsichtig. Und die Wachtmeister und die Offiziere?


     Götz war klug, liebenswürdig, splendid, er verstand es dank seines Benehmens und seiner Mittel, auch diese Tyrannen für sich zu gewinnen, und drückte gar mancher ein Auge zu, um bei dem »Neuling« zu entschuldigen, was für andere einen kolossalen Anschnauzer zur Folge gehabt hätte.


     Das streng verbotene In-Zivil-Gehen, welches Götz so ganz besonders liebte, hätte ihm wohl die größten Unannehmlichkeiten gebracht, wenn man ihn gemeldet hätte, anstatt es bei wohlgemeintem Verweis und abermaligem Verweis bewenden zu lassen. Ja, eine spaßhafte kleine Geschichte erzählte Götz ganz harmlos selber am Offizierstisch, und zwar so launig und gewinnend übermütig, daß er – fast immer – die Lacher auf seiner Seite hatte.


     Im Reithaus wurde unter dem Kommando des Wachtmeisters in Abteilungen geritten.


     Götz hatte während der Nacht in befreundeter Familie getanzt, den Rest derselben beim Sekt verjubelt und saß nun recht müde und schläfrig auf seinem Pferd, den ganzen Dienst und alles, was drum und dran hing, zum Teufel wünschend.


     Er ritt als erster, und das Kommando des Wachtmeisters: »Durch die ganze Bahn changiert!« verhallt in seinen Ohren wie ein Traum.


     Infolgedessen changiert er nicht, sondern reitet mit halboffenen Augen geradeaus.


     Sein Hintermann folgt getreulich.


     »Ha–a–alt!« donnert der Wachtmeister und stürzt sich wie ein Berserker auf Abensberg.


     Zornschnaubend steht er vor ihm, jeder ist auf den Ausbruch eines furchtbaren Donnerwetters gefaßt, und Götz reißt überrascht die verschlafenen Augen auf und starrt den Gestrengen halb verwundert, halb vorwurfsvoll an.


     Und dem Wachtmeister kommt es plötzlich in den Sinn, daß er seinen Schützling, den flotten, freigebigen, liebenswürdigen Grafen, nicht anfahren kann.


     Er wendet sich mit scharfem Ruck zu dem Hintermann, welcher dem Avantageur auf falscher Bahn folgte, und schreit so verächtlich wütend, wie es ihm möglich ist, den Grafen dabei mit dem Blicke streifend:


     »Sie sind ooch so 'n Rindsvieh!!«


     Schallendes Gelächter erhob sich, als Götz diese kleine Geschichte am Offizierstisch erzählte, und man war einig darüber, daß kein Diplomat geschickter zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte, wie der dicke Herr Wachtmeister.


     So hatten sich die ersten Dienstjahre recht angenehm für den Sohn des Präsidenten abspielen können, wenn sich seiner nicht eine geradezu krankhafte Sucht nach Freiheit und Ungebundenheit bemächtigt hätte.


     Als er Offizier geworden und sein Vater zum Besuch eingetroffen war, sprach Exzellenz mit dem Oberst.


     Dieser zuckte die Achseln, und da er ein sehr jovialer und wohlwollender Herr war, beurteilte er den jungen Brausekopf nachsichtiger und milder, als er es wohl verdiente.


     »Er wird sich austoben! Er wird schon Geschmack an einer ernsteren Lebensanschauung bekommen!« sagte er. »Vorläufig ist er etwas leichtsinnig und schlägt öfters über die Stränge, aber ich hörte noch nie eine Andeutung, daß er über seine Verhältnisse lebt und Schulden macht. Und das ist ja eine Hauptsache! Solange die Börse mit den Passionen gleichen Schritt hält, kann man noch ein Auge zudrücken. In letzter Zeit hat er viel Geschmack am Rennsport bekommen: bleibt er dabei in den Grenzen, ist die Sache ja ganz schön, gerät er aber dabei auf Nebenwege, übertreibt er es, dann kann ihm die Sache sehr gefährlich werden. Leider ist er jeder Warnung und jedem noch 'so freundschaftlichen Rat unzugänglich. Ich habe selten einen jungen Mann kennengelernt, welcher sich so schroff auf eigene Füße stellt, wie er. Auch dienstlich hat ihm dieser Starrkopf schon recht fatale Erfahrungen eingebracht. Je nun – ich hoffe, die Zeit wird sein bester Lehrmeister sein, und wenn die Hörner abgelaufen sind, kommt der Aschermittwoch für ihn!«


     »Das hoffe ich auch!« seufzte Seine Exzellenz und reiste etwas beklommenen Herzens wieder ab; weder dem Oberst noch Malwine mochte er es eingestehen, daß er dem Sohn schon jetzt ein paar recht beträchtliche Bären abgebunden hatte.


     Götz aber saß mißmutig in seinem hocheleganten Rauchzimmer, welches mit allem nur erdenklichen Luxus, seiner ganzen, stilvollen Wohnung entsprechend, eingerichtet war und drehte grollend eine Zigarette.


     Vor ihm lag die kaum begonnene Winterarbeit, außerdem war er Rekrutenoffizier, und heute nacht sollte er bei dem Hundewetter Ronde laufen!


     Keine Stunde, keine Minute sein eigener Herr! Immer gebunden, immer abhängig! Bei Gott, er ist jetzt beinahe schlimmer daran, wie ehemals als Schüler!


     Er darf ja nichts, nichts, ohne Erlaubnis, ohne Urlaub eingeholt zu haben. – nicht mal, daß er sich zivil anziehen, daß er mal hier oder dort hinreisen, sein Leben und seinen Tag sich einrichten kann, so wie er es will! Wenn ihn seine Mutter ehemals zwang, in ihren Salons zu erscheinen, um an der so verhaßten, langweiligen Geselligkeit teilzunehmen, so zwingt man ihn jetzt erst recht dazu, – er kann und darf sich nicht ausschließen, er muß in Hofkreisen verkehren, denn es wird vom Regiment gefordert, daß die Uniform gut vertreten sei. Der Oberst hat ihn nicht schlecht angeblasen, als er sich den letzten Winter zurückziehen und nur da sich amüsieren wollte, wo es ihm zusagte.


     Was soll er sich müde und kaputt tanzen! Was soll er mit all den wohlerzogenen Komteßchen und Geheimratstöchtern reden? Sich von der Konfirmandenstunde und über Schlittschuhlaufen unterhalten? Das kann er nicht mehr, seit er Weiber kennenlernte, denen ein ganzer Höllenbrand voll Pikanterie aus den Augen blitzt! – Die Backfischchen langweilen ihn zu Tode! – Mit den jungen Frauen kokettieren ist wohl amüsanter, aber zu riskant, es gibt sofort einen Stadtklatsch, – die Gatten runzeln die Stirn, und gibt's ein französisches Ehebruchsdrama, ist der Hausfreund stets mit hereingefallen.


     Und das – das soll die Freiheit sein, die er ersehnte?


     Götz schleudert die Winterarbeit von sich, greift nach Säbel und Mütze und stürmt zum Klub, seinen Groll bei Sekt und Karten zu vergessen.
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Zirkus Sontini öffnete nur während der Wintersaison seine Pforten für das schaulustige Publikum der Residenz; vom März bis Ende Oktober befand sich der Direktor mit seinem gesamten Personal auf großer Gastspieltournee oder er ließ sich in einer andern großen Handels- oder Hafenstadt nieder, für etliche Monate das Kunstinteresse der Provinzler zu befriedigen.


     Jetzt pfiff der Novemberwind eisig kalt durch die belebten Straßen, die ersten Schneeflocken wirbelten hernieder, ihr kurzes Dasein schnell auf dem nassen Asphalt oder unter den Sohlen der hastenden Passanten zu beschließen, die Weihnachtszeit warf ihren strahlenden Lichtglanz voraus und drückte dem hochflutenden Getriebe schon jetzt ihren Stempel emsiger Unruhe auf.


     Die Saison begann mit Diners und Tanzfesten, die Theater lockten mit den interessantesten Premieren, – und wo die Musik mit Pauken und Trompeten, mit süßen Walzerklängen oder klassischen Akkorden einsetzte, glitzerten die Fächer in den Händen schöner Frauen, rauschten Seide und Atlas wie die geheimnisvollen Wogen eines Zauberwassers, in welchen alles Erdenleid und alle Daseinsnot für kurze, glückselige Zeit versinkt.


     Auch im Zirkus Sontini entfaltete sich ein reges Treiben.


     Grau und dämmerig lag der riesige Innenraum des eleganten Gebäudes um diese Vormittagsstunde.


     Der Himmel hing voll Schneewolken und ward dadurch die Beleuchtung noch trüber als sonst, – ein paar elektrische Birnen glühten hier und dort an den Wänden auf, den geschäftigen Menschen bei ihrer Arbeit zu leuchten.


     Scheuerfrauen hantierten eifrig mit Schrubber und Besen, seiften hinter den oberen Galerien die weißgetünchten Wände ab, entfernten die mächtigen grauen Laken und Segeltücher von den roten Samtbrüstungen und Sesseln der Logen, bürsteten und klopften dieselben, rieben und putzten den Goldstuck und tilgten überall die Spuren, welche der Sommer mit Staub und Mottenpulver hinterlassen.


     Stallbedienstete im gewöhnlichen Arbeiteranzug hatten den gewaltigen Vorhang, welcher sonst Manege und Stallgang trennt, herbeigeschleppt, zogen ihn auf, hämmerten und klopften, und zwischendurch klang gedämpftes Wiehern der Pferde, kurzes Hundegekläff oder der scharfe, kurze Knall einer Peitsche aus Stall und Nebenräumen, wo einzelne Spezialisten bereits ihre Nummern in stiller Abgeschiedenheit probten.


     Die Manege stand für die nächsten beiden Stunden lediglich dem Direktor zur Verfügung, welcher bei seinen Dressuren gern ungestört und allein blieb.


     In tadellosem Zivil, den spiegelblanken Zylinder auf dem leicht ergrauten, schick gewellten Haar, betrat Herr Sontini die Manege.


     Hinter ihm schritt ein Stallmeister, welcher die beiden Peitschen seines Herrn und Gebieters trug.


     Die eine lang wie eine Fahrpeitsche, mit kostbarem Griff aus Gold und Edelsteinen, den Knauf von kleiner Fürstenkrone gebildet, das Geschenk eines kunstsinnigen Monarchen, welcher seine Anerkennung für die Musterleistungen des berühmten Artisten auf diese Weise ausgedrückt hatte; die andere eine kurze, einfache, kleine Reitgerte, abgegriffen und ausgefasert, in seltsamem Kontrast zu der prunkvollen Genossin stehend.


     Weder von der einen noch von der andern trennte sich der Direktor, und ein betagter Stallmeister hatte einmal etwas indiskret behauptet, die armselige kleine Lederpeitsche sei dem »Alten« beinahe noch lieber, als die Ehrengabe seines königlichen Gönners, denn er habe sie vor langen Jahren von seiner ersten und einzigen Liebe, der reizenden Springerin Amalia Bucher, erhalten!


     Er sei damals noch ein Anfänger, ein blutarmer Kerl gewesen, welchen der alte Bucher mehr dazu benutzt habe, die »Chosen« herzuzuschleppen und die Pferde zu putzen, als ihn im Sattel zu beschäftigen. Die reizende Amalia sei damals schon ein »Star« gewesen, die nicht habe daran denken dürfen, eine Liebesheirat auf nichts hin zu schließen. – Na, sie habe ja auch bald ihren fürstlichen Gemahl gefunden, und der Alte habe aus Verzweiflung, um sich tot zu stürzen, seinen ersten berühmten Salto ausgeführt. Der sei großartig geglückt, und anstatt das Genick zu brechen, wäre er ein großartiger Artist geworden. – Du liebe Zeit! Wie haben ihm die Weiber überall nachgestellt! Blumen, Briefchen, Ringe und Busennadeln – und hinten am Zirkuspförtchen die Equipagen, die ihn zu süßen Schäferstunden abholen sollten, aber der Sontini war ein närrischer Kauz, er verbiß sich in seinen Schmerz um die schöne Amalia und ist ihr treu geblieben, bis sie endlich starb. – Da hat er auch geheiratet, die Tochter des reichsten Pferdezüchters im Lande, – nicht aus Liebe, Gott bewahre! – danach ist Madame Sontini nicht – nur aus Vernunft. Und das Geschäft war gut, er bekam die Pferde, wie er sie sich nur wünschen konnte, und der Zirkus Sontini ward weltberühmt! – Ja, das ist die Geschichte von der kleinen Reitgerte, und solange der Alte sie nicht aus den Händen läßt, solange ist auch seine Amalia noch nicht vergessen!


     So hatte der Bereiter erzählt, und die Artisten blickten seit jener Zeit voll mitleidiger Teilnahme auf ihren ernsten, alten Chef und die unscheinbare kleine Gerte.


     Sontini hatte auch heute seine Nummern durchgeprobt, und während der letzten halben Stunde hatte sich der Platz zwischen den beiden Logenwänden vor dem Vorhang mit Mitgliedern gefüllt, welche nach dem Direktor ihre Probe abhalten sollten.


     Man wußte, daß »der Alte« in dem Bureau erwartet wurde und dort viel zu erledigen hatte. Um so überraschter war man, als der gestrenge Herr, nachdem seine vier herrlichen Schimmelhengste, welche er in Freiheit dressiert hatte, in dem Stallgang verschwunden waren, nicht seiner Gewohnheit gemäß folgte, sondern sich auf einen Stuhl der ersten Sitzreihe niederließ und seinem Schwiegersohn, Mister Brother, welcher die nachfolgende Probe beaufsichtigte, zurief: »Ist Mademoiselle Lou zur Stelle? – Ich wünsche, daß sie beginnt!«


     Allgemeines Flüstern, Blickewechseln, Tuscheln und Kichern.


     »Aha! Jetzt wird der Alte 'mal Staub machen!« lachte die schöne Schulreiterin mit boshaftem Augenzwinkern. «Es war ja auch ein Skandal, wie das Frauenzimmer die ganze Zeit über gearbeitet hat! Für die Provinz mag so 'was hingehen, – aber hier?!« und sie zuckte die Schultern und blickte zu der Zirkusdecke empor, als ob sie dabei die Hände ringen möchte.


     »Ja, das schöne Lärvchen allein schafft's hier nicht!« nickte der Clown Alexander, ein älterer Mann mit unbeschreiblich melancholischen Augen. »Und anstrengen will sich die Kleine nicht, um das Fehlende zu lernen!«


     »Nee, man ja nicht zu ville! Immer hübsch faul aufs Lotterbette liegen und mit die Barons und Jrafen Austern und Sekt schlucken, det paßt der Mamsell besser!« spottete die dicke Mutter der ersten Ballerina, welche jede haßte, die ihrem Töchterchen Konkurrenz bei den Herren machte. »Det dauert hier keene acht Tage, denn fliegt se! Der Olle macht schon janz sein Rausschmeißejesichte!«


     Mister Brother erschien wieder vor dem Vorhang.


     »Na, ist sie da, oder dürfen wir wieder warten?« rief ihm Sontini ungeduldig entgegen.


     »Nein, sie ist zur Stelle! Zankt nur mit dem Sattelmeister, daß er ihr ›aus Niedertracht‹ immer die ältesten und wackeligsten Panneaus aussuche, dabei wiegt das breite rote, welches er ihr gegeben, seinen halben Zentner – und liegt so bombensicher...«


     »Narrheit! – Klingelzeichen!«


     Vor der Terrasse ward Fräulein Lou auf das Pferd gehoben, und der gutmütige, lammfromme Schimmel, auf dessen Rücken schon gar manche Anfängerin ihre Pas gemacht, schritt ruhig und sicher, als ginge eine Wiege, in die Manege.


     Der Direktor saß mit finsterem Gesicht und blickte nur mit kurzem Dankesnicken auf, als die kleine Reiterin ihn durch eine etwas schnippische Kopfbewegung grüßte.


     Fräulein Lou trug nur das ganz einfache »Probekostüm« aus dunklem Leinen, sie war auch weder durch Kaiserrot noch Puder »gemacht«, – nicht einmal die Frisur war perfekt, sondern das krause Haar nur recht nachlässig im Nacken zum Knoten gedreht, und doch sah Mademoiselle Lou reizend aus!


     Selten konnte man ein pikanteres Gesichtchen sehen als das ihre.


     Große, ungestüm blitzende Schwarzaugen, voll sprühenden Lebens, umrahmt von langen, dunklen Wimpern, welche ihnen besonderen Reiz verliehen. Das Näschen klein, keck, entzückend geformt. Und klein, wie eine Rosenknospe, der Mund, schneeweiß die Mausezähnchen hinter den lachenden Lippen.


     Sie lachten nur nicht immer, – im Gegenteil, außer dem obligaten Lächeln bei den Vorstellungen sah man hier im Zirkus selten ein freundliches Gesicht bei Mademoiselle Lou, denn sie war meist übellaunig, verdrossen und gelangweilt, zurzeit sogar recht » démolie«, wie der Parforcereiter mit zwinkerndem Blick der robusten Ballettmutter soeben zuflüsterte; sie hatte sich vor acht Tagen, während der Abschiedsvorstellung in D., ein »bißchen weh getan«! Während eines Charivaris war ihr ein Kollege mit .einer Requisite, einer sogenannten »Chose«, in den Weg geraten, und Mademoiselle Lou hatte einen Schlag an den Fußknöchel davongetragen, welcher sie während der nächsten Tage hinken ließ.


     Glücklicherweise konnte sie sich während der Reise und Übersiedelung in die Residenz schonen, aber sie war von Natur wehleidig und übellaunig über jede Kleinigkeit, und während andere Artisten eine Verletzung, welche sie nicht direkt arbeitsunfähig macht, gar nicht beachten, meldete sich Mademoiselle Lou sofort mit viel Ach und Weh krank.


     Sie hatte auch keinen Schneid, keine Passion. Sie hatte sich von der kleinen Choristen-Tänzerin emporgebracht und glaubte, im Zirkus, mit Hilfe ihres hübschen Gesichtchens, spielend Triumphe zu feiern.


     Das war ein Irrtum.


     Keine Kunst erfordert größeren Fleiß, eisernere Ausdauer und unermüdlicheres Studium als die equilibristische! Und gerade diese ernste Arbeit haßte Mademoiselle Lou.


     Kein Mitglied des ganzen Instituts zog sich so viele Rügen und so strengen Tadel seitens der Direktion zu wie die kleine Forcereiterin, deren Leistungen immer zu wünschen übrig ließen und Meister Sontini nie befriedigten. Hätte das nachsichtige Publikum nicht stets wieder der auffallend reizenden Erscheinung auf dem silberstrotzenden Panneau zugejubelt, würde der Kontrakt der kleinen Französin – die Kollegen behaupteten allerdings, Fräulein Lou habe Frankreich nicht einmal auf der Landkarte kennengelernt – wohl schon vor der Zeit gelöst worden sein.


     In dieser Woche nun lief er ab, und da im Bureau schon verschiedene Offerten anderer Künstlerinnen derselben Branche nebst vielversprechenden »Photos« eingetroffen waren, so sah das ganze Zirkuspersonal der Entwickelung der Dinge mit besonderer Spannung entgegen.


     Wurde ihr aufgekündigt oder nicht?


     Aha! Der Alte blieb heute während der Probe anwesend, – das hatte wohl seinen Grund.


     Sontini hatte die große, elegante Peitsche zur Hand genommen und war Mademoiselle Lou persönlich in die Manege gefolgt.


     » Allez!« – und mäßig mit der Peitsche knallend, ließ er den schmucken Lipizanoschimmel die erste Runde in schlankem Trabe machen.


     Mademoiselle Lou sprang auf die Knie, dann auf die Füße, – sie begann ihre Exerzises.


     »Donnerwetter! Heute nimmt sie sich zusammen!« flüsterte ein Akrobat der Schulreiterin zu. »Sie weiß genau, daß es darauf ankommt! Solche Pirouetten hat sie lange nicht geliefert, und es scheint beinahe, als ob sie mit den ›Ballons‹ und ›Leinewand‹ heute auch 'mal ins klare käme!«


     Die Schulreiterin verzog spöttisch den Mund. »Das wäre auch ein ekliger Strich durch ihre Rechnung, gerade jetzt abgehalftert zu werden, wo ihr der Weizen in der Residenz blühen könnte! – Was ist denn so ein Forcefrauenzimmer! – Künstlerin etwa? – Bah! Die Lou reitet, nur um eine Partie zu tun! – Ein Prinz oder Graf! – haha – der steckt ihr im Kopf! Man weiß ja, wie sie angelt! Und wenn erst ein Millionengraf angebissen hat, dann vale Zirkus und edle Reitkunst!«


     »Nun sehen Sie nur 'mal, wie sie eben den Salto drehte!«


     »Famos! Das war gut! – O, wenn sie will...!«


     »Der Alte sieht auch gleich ganz versöhnlich aus!«


     Mademoiselle Lou hatte mit viel Eleganz ihren Salto mortale durch die Luft ausgeführt, jetzt schoß ihr Körper rotierend mit den Füßen auf das Panneau zurück, tief aufatmend zog sie das Taschentuch und trocknete das glühende Gesicht.


     Der Direktor wandte sich zum Stallmeister und gab ihm ein paar halblaute Befehle, dann nickte er Mademoiselle Lou in seiner ruhigen, ernstgemessenen Weise zu.


     »Ich erwarte Sie nach Beendigung Ihrer Exerzises im Bureau!«


     Sie quittierte durch ein lässiges Neigen des Köpfchens, und Sontini schritt gedankenvoll, ohne noch eines der Mitglieder anzureden, aus dem Zirkusinnern in einen der Nebenräume, welche zu dem Bureau führten.


     Kurze Zeit spater stand Mademoiselle Lou in dem dämmerig stillen Bureauzimmer vor dem Gestrengen.


     Sontini legte die Feder nieder, schob gelassen mehrere Briefschaften zur Seite und schaute der Eintretenden mit scharf prüfendem Blick entgegen.


     »Ihr Kontrakt ist abgelaufen, Fräulein Weising!«


     »Ich weiß es, Herr Direktor!«


     »Ich muß Ihnen ehrlich sagen, mein Fräulein, daß ich während Ihres ganzen Auftretens unzufrieden mit Ihnen war. – Sie können Gutes leisten, aber Sie tun es nicht. Sie sind träge, nachlässig, Sie verabsäumen die Proben und wenden keinerlei Fleiß an Studium und Übungen. In der Provinz mochte das noch hingehen, denn leider Gottes verroht der Geschmack des Publikums von Jahr zu Jahr mehr; man goutiert mehr die Effekte und Mätzchen, als wie die echte, alte, feine Kunst. Hier in der Residenz ist das anders, hier finden sich gottlob noch Kenner, – Leute, welche in der alten hohen Schule groß geworden sind. – Eigentlich dürfte ich hier nur erstklassige Artisten beschäftigen, weil Sie mir aber heute in der Probe bewiesen haben, daß Sie etwas leisten können, wenn Sie sich anstrengen, will ich es noch einmal mit Ihnen versuchen und Ihren Kontrakt prolongieren. Unter den bisherigen Bedingungen! Höhere Zugeständnisse kann ich Ihnen auf keinen Fall machen! Auch muß ich mir das Recht vorbehalten, Sie auf der Stelle entlassen zu können, falls Sie mir durch Ihr Verschulden eine Vorstellung umwerfen. Ich betone noch einmal, daß ich äußersten Fleiß und rastloses Üben von Ihnen verlange. Mit dem Gesicht allein ist es hier in der Residenz nicht getan, – wenn Sie lediglich mit Ihrem hübschen Lärvchen Erfolge feiern wollen, haben Sie es bequemer, sich in einer Schaubude auszustellen! – So, das war es, was ich Ihnen sagen wollte. Wenn Sie einverstanden sind, unterzeichnen Sie hier den verlängerten Kontrakt.«


     Der Sprecher wies auf den weißen Bogen, welcher auf dem Pult bereit lag, trat gelassen beiseite und griff nach einer Zeitung.


     Mademoiselle Lou stand einen Augenblick regungslos und klemmte die rote Lippe zwischen die Zähnchen. In ihren Augen sprühte ein Unwetter, welches sich jeden Moment in leidenschaftlich gereiztem Zorneserguß zu entladen drohte; aber die Klugheit und Berechnung waren größer als die verletzte Eitelkeit und der kochende Grimm über die Behandlung, welche sie hier erdulden mußte.


     Mit kurzer Bewegung warf sie den reizenden Kopf in den Nacken.


     »Ich bin einverstanden!« sagt sie so ruhig, wie es ihr in diesem Augenblick möglich war, trat an das Schreibpult und kratzte mit großen, eckigen Schriftzügen ihren Namen unter den Kontrakt.


     »Haben Sie vorher durchgelesen?« fragte Sontini.


     Sie zuckte mit beinahe beleidigendem Lächeln die Achseln, nahm das Duplikat mit des Direktors Unterschrift, kniff es brüsk zusammen und schob es in die Tasche.


     »Haben Sie sonst noch Befehle, Herr Direktor?«


     »Nein, das Reglement für die nächsten Tage ist im Stallgang ausgehängt; – nehmen Sie Kenntnis davon!«


     Eine stumme Verbeugung, die seidenen Röcke der Kunstreiterin rauschten auf, und mit hartem Knacks schloß sich die Tür hinter ihr.


     Hastig schritt Mademoiselle Lou nach dem Ausgang des Zirkus.


     Für die Kollegen, welche noch plaudernd vor der Sattelkammer standen, hatte sie einen flüchtigen Gruß und auf die Frage: »Na, – sind Sie topp?« ein kurzes Nicken und eine bissige Bemerkung über den »Alten«. Als sie der Schulreiterin begegnete, musterte sie die Rivalin nur mit schillerndem Blick und einem unendlich triumphierenden Lächeln, ohne Zeit für einen Gruß zu finden.


     Noch war Mademoiselle Lou in der Residenz unbekannt, sie winkte daher einer Droschke und fuhr nach ihrer Wohnung.


     Ihre Wangen glühten vor Unmut und Ärger, und die dunklen Augen spiegelten die Empfindungen, welche sie durchbebten.


     Mit beinahe feindseligem Blick musterte sie die klapperige Droschke zweiter Klasse, diese Jammerkutsche, welche bei all ihrer Lumpigkeit doch kaum von ihr bestritten werden konnte.


     Ihre Gage war wohl die niedrigste im ganzen Zirkus: sie mußte noch zwei andere Forcereiterinnen neben sich dulden, häßliche, chiffonierte alte Frauenzimmer, welche aber nach Ansicht des »Alten« vollendete Künstlerinnen mit bekanntem Namen waren und »Zum Niederknieen« schön ritten!


     Sie selber war ja nur Anfängerin, – war und blieb Anfängerin, obwohl sie schon seit Jahren sich die Lunge aus dem Leibe galoppierte!


     Und wozu hatte sie es in dieser Zeit gebracht?


     Was hatte sich von all ihren hochfliegenden Plänen verwirklicht?


     Sie mußte in einem erbärmlichen Klapperkasten von Droschke fahren, – sie, die voll ungestümer Sehnsucht von einer glänzenden eigenen Equipage, von Lakaien und Zofen träumte!


     Sie mußte sich abschinden und abarbeiten, sie mußte sich knechten und tyrannisieren lassen, anstatt daß sie in seidenen Kissen ein seliges dolce far niente genoß, anstatt eine vornehme große Dame zu sein, welche im Überfluß schwelgt und in Perlen und Diamanten wühlt!


     Bah – was sind die paar Ringe, Armbänder und Broschen, welche sie bisher erhielt?


     Almosen – kärglicher Lohn für so manch schöne, lange Stunde, die sie geopfert hatte, um knauserige Alte oder verschuldete Junge zu amüsieren!


     Liebschaften, ja, die konnte sie haben wie Sand am Meere, – Soupers und Diners, und zur Not auch 'mal Wagen und Pferde und elegante Salons, als dame soutenue – aber wie lange das alles? Ans Heiraten dachte bisher keiner, und doch ist Mademoiselle Lou so klug und berechnend, daß sie nur ein dauerndes Glück im Reichtum mit dem sicheren Ring am Finger als Endziel ihrer Wünsche ansieht!


     Sie will heraus aus dieser Schinderei und Knechtschaft, sie will frei sein – frei und selbständig, ohne die ewige Arbeit und Drillerei, ohne die Peitsche des Direktors permanent im Nacken zu fühlen!


     O, wie haßt sie dieses Leben im Zirkus, diese ununterbrochene Hetzjagd, dieses Üben, Arbeiten, Schuften tagein und tagaus!


     Sie hat kein echtes, ruheloses Nomadenblut in den Adern, sie ist nicht in der Maringotte geboren und hat keine Freude an dem zügellosen Leben, welches auf den ersten Blick wohl aussieht wie goldene Freiheit, aber dennoch nichts anderes ist als ein Sklaventum schlimmster Art, eine Jagd nach Ruhm, Erfolg, Glück, ein Ringen um das tägliche Brot, ein Kampf im Totenhemd um ein paar leuchtende Augenblicke des Triumphs.


     Mademoiselle Lou hat dieses Leben satt.


     Sich bewundern, anbeten lassen, – schwelgen und genießen kann sie auch als reiche Dame, als Gräfin oder Fürstin sogar mit all dem süßen Beigeschmack einer stolzen, vielbeneideten Herrin, – darum will sie heiraten, der Ruhe pflegen und alle Daseinsfreuden behaglich durchkosten.


     Hier in der Residenz muß sich der Ersehnte finden, welcher sie zu Freiheit und Genuß führen soll!


     Mademoiselle Lou will jetzt Ernst machen, den schillernden Goldfasanen mit Netz und Leimrute aufwarten.


     Sie war bisher zu harmlos, zu leicht zu haben, – sie glaubte mit Gewähren mehr zu erreichen als mit Versagen.


     Nun wird sie die Taktik ändern.


     Ob sie das Ziel erreichen,wird?


     Ein wunderliches, beinahe grausames Lächeln spielt um die roten, knospenden Lippen, die Kunstreiterin hebt mit sprühendem Blick den Kopf und dehnt voll zitternder Ungeduld die Arme.


     »Ich dürste nach Freiheit – ich lechze nach ihr, und ich werde sie erreichen, um jeden Preis!«


Graf Götz war soeben von dem Rennplatz zurückgekommen. Er hatte bei einem Herrenreiten seinen neuen, vorzüglich trainierten Vollblüter persönlich durch das Ziel gebracht und den ersten Preis gewonnen, das war ihm ein unbeschreiblicher Triumph.


     Das Reiten war seit jeher seine Passion gewesen.


     Ein Pferd zu bändigen, es mit eiserner Faust seinem Willen gefügig zu machen, in toller, atemraubender Jagd dahinzustürmen wie Wetter und Wind, das war nach dem leidenschaftlichen Temperament des jungen Mannes, der immer noch in ungestilltem Durst nach schrankenloser Selbständigkeit gern jede Gelegenheit wahrnahm, um sich »auszutoben«.


     Keiner der Kameraden lebte so flott wie Abensberg, keiner schlug derart über die Stränge wie er, der mit unruhig flackerndem Blick von einem Vergnügen und Sport zum andern jagte, trank, spielte und liebte, so nervös und unersättlich, als sei er durch lange Jahre ein Verschmachtender gewesen, welcher endlich den vollen Becher an die Lippen setzte und nun kein Maß und Ziel kennt.


     Götz von Abensberg war weder ein passionierter, noch fleißiger und strebsamer Offizier, er machte kein Hehl daraus, daß ihm der eiserne Zwang und das Muß des Dienstes ein Greuel war, aber er ritt vorzüglich, schneidig, kühn, jedes Hindernis waghalsig nehmend, wie überhaupt ein rücksichtsloses »Draufgehen« sein ganzes Wesen charakterisierte.


     »Sie sollten Forcereiter werden, Abensberg!« hatte ihm sein Rittmeister einmal lachend gesagt, als der junge Graf bei einer Schnitzeljagd seine Bravour und Sicherheit in glänzendstem Licht gezeigt, und Götz hatte das schöne, kühne Antlitz mit aufsprühendem Blick gehoben und durch die Zähne gemurmelt: »Lieber heut' als morgen, Herr Rittmeister! Der Zirkus hat stets einen großen Zauber auf mich ausgeübt, und das erste Mal, daß ich im Leben einen Rohrstock fühlte, war an jenem Abend, wo ich durchgebrannt war, um heimlich eine Vorstellung im Zirkus Blumenfeld, in welchem ein berühmter Jockeireiter auftrat, zu besuchen!«


     »Na, dann bewahren Sie diese fatale Erinnerung recht frisch in Gedanken, wenn Sontini seine heiligen Hallen öffnet!« lachte der joviale Vorgesetzte. »Wenn Sie so viel Passion haben, kommen Sie am Ende gar nicht wieder aus dem Zirkus heim, wenn Sie mir aber den Stalldienst verschlafen, hol' Sie der Teufel!«


     Daran dachte Götz soeben, als er in gehobenster Stimmung nach dem Rennen sein Bad genommen, gut gefrühstückt hatte und nun, auf der Chaiselongue liegend, eine Zigarette rauchte.


     Sein Blick überflog die Zeitung.


     Famos! Heute Eröffnungsvorstellung bei Sontini!


     Gute Kräfte,– brillante Pferde.


     Das Programm war reichhaltig und vielversprechend, just das, was Götz in seiner jetzigen Stimmung brauchte.


     Die Schulreiterin Miß Dorothy Longhill, – war vergangenen Winter noch nicht da. Gewiß eine tannenschlanke englische Schönheit, mit rotgoldenem Haar, bläulich umschatteten Äugen und müdem, verschleiertem Blick, welcher so doppelt viel zu sagen vermag, wenn er endlich einmal aufblitzt. Hm... Götz liebt im allgemeinen die kühlen, stillen Schönheiten nicht, – er friert, wenn er mit seiner heiß pulsierenden Hand über Marmor streicht... Aber wer weiß – oft glühen Funken unter der Asche,... Und weiter – Clown Alexander – kennt er noch! Großartiger Musikvirtuos! ... Parforcereiter Don Manuel – auch bekannt!... Akrobaten, Forellenschimmel Nonbijou – Forcereiterin Nademoiselle Lou? – Wer ist das? Neu!


     Französin? Bah, – das Papier ist geduldig.


     Die Artisten spekulieren noch immer auf die Vorliebe des deutschen Michels für alles Ausländische. »Mademoiselle«, »Miß«, »Senor« – und dann die Namen möglichst exotisch!


     Aber jeder paßt die gewählte Nationalität seinem Temperament, seiner Eigenart oder seinem Äußeren an, und danach zu urteilen ist Nademoiselle ein kleiner, schwarzhaariger Sprühteufel voll französischer Eleganz, Koketterie und Leichtsinn!


     Götz lacht. Französinnen muß man glücklich, Engländerinnen aber unglücklich lieben.


     Seltsam, er mag das nüchterne Blond nicht. Es liegt etwas Langweiliges, Frommes, Hausbackenes darin, und langweilige Weiber machen ihn rasend!


     Er will kein Zuckerwasser, er will Wein – heißen, feurigen Wein, welcher alle Sinne berauscht und die Adern mit Glut füllt.


     Erst drei Jahre steht er in der Residenz, aber er hat sie durchlebt, als wären es zwanzig gewesen. Nun ist er müde, satt, nervös geworden, er braucht schon starke Reizmittel, um sich zu amüsieren.


     Die blonde Miß wird wenig Glück bei ihm haben, wenn sich nicht zwei Teufelshörnchen unter dem goldenen Heiligenschein verstecken... Aber Mademoiselle Lou? –- Laßt sehen!


     Und Graf Götz schickt seinen Privatdiener, ihm einen Logenplatz im Zirkus Sontini zu sichern.
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Der Zirkus Sontini glich einem funkelnden Lichtermeer.


     Wie ein nicht enden wollender Strom ergoß sich das Publikum in den Zuschauerraum, welcher, einem Moloch gleich, die Massen in seinem riesigen Innern verschlang, ohne auch nur sekundenlang ein unangenehmes Gedränge entstehen zu lassen. Die vortrefflich geschulten Diener in ihren prunkenden Livreen ordneten, dirigierten und plazierten die unaufhörlich einströmenden Menschen, – die Equipagen rollten herzu, Feuerwehrleute und Gasarbeiter bezogen ihre Posten, Glockenzeichen erklangen und jubelnde Musikweisen erbrausten wie ein Gruß aus fremdem, glänzendem Wunderland, – die Herzen aller jener mit brennender Neugierde und Sehnsucht erfüllend, welche sich draußen vor dem Gebäude stauten und ingrimmig oder trübselig die Hände in die leeren Taschen versenkten.


     Durch das Foyer, das Vestibül und den Stallgang hastete ebenfalls eine erregte, schwatzende und lachende Menschenmenge.


     Ein buntes, lebensprühendes Bild, welches selbst das Auge des Pessimistischsten und Blasiertesten in interessiertem Schauen aufleuchten ließ.


     Namentlich der Stallgang bot viel des Reizvollen und Wechselreichen.


     Die Jockeis und Stallknechte rannten in ihrem glänzenden Kostüm oder der blauen, silberverschnürten Gala geschäftig hin und her, rissen dort die mächtige Drillichplane von den bunt bemalten Requisiten, welche die schallende Stimme des Regisseurs zum »parat« kommandierte, hasteten nach der Sattelkammer, um prächtige Zaumzeuge, Sättel und Panneaus nach den Ställen zu schleppen, oder folgten dem ungeduldigen Auf nach den Garderoben, wo vergeßliche Artisten noch diesen oder jenen Auftrag schnell erledigt haben wollten. Die ganze mitwirkende Terrasse versammelte sich, – kokette Tänzerinnen in Flor und Gaze, die Reiter in malerischen Kostümen, die Clowns in der übertriebenen Gigerleleganz oder den altgewohnten Pluderhosen, mit farbigen Perücken und grotesker Maske, – dabei stets neu, originell, zu jubelndem Gelächter reizend.


     Dort kläffen die dressierten Doggen, wiehern ungeduldig die Pferde, klingt Kommando und Peitschenknall, und hinter dem mächtigen Vorhang tönt das Lachen, Schwatzen, Kommen und Gehen des Publikums wie grollende Meeresbrandung, durch welche Geigen und Trompeten ihr Willkommen jauchzen.


     Die Logen haben sich bis auf den letzten Platz mit der elegantesten Gesellschaft gefüllt.


     Reizende Frauen- und Mädchengesichter, Damen in erlesensten Toiletten und Herren in tadellosem Zivil oder der geschmackvollen Garde-Uniform reihen sich zu farbenbuntem Kranz.


     In der Loge nächst dem Stallgang hat eine Anzahl junger Kavallerie-Offiziere Platz genommen.


     Graf Abensberg sitzt in der vordersten Reihe, lebhaft, durch seinen Sieg auf dem Rennplatz in animiertester Stimmung.


     Seine schöne Erscheinung fällt allgemein auf – groß, schlank, sichtlich trainiert.


     Sein Haar ist dunkel und nicht kurz geschoren, sondern in eleganten kleinen Wellen in die Stirn gelegt, dunkle, etwas tief liegende Augen blitzen wie die verkörperte, ungezügelte Leidenschaft aus dem gebräunten, schmalen Gesicht, welches dem Kenner verrät, daß Graf Götz nicht allzu solid lebt.


     Aber gerade das macht interessant, das gibt dem schön geschnittenen Gesicht einen Ausdruck, wie ihn die tolerante Großstädterin liebt.


     Graf Abensberg strich den dunklen, kleinen Schnurrbart siegeskeck empor und musterte die nachbarlichen Logen.


     »Der Löwe geht auf Raub aus!« lachte sein dicker, rotwangiger Nachbar in Dragoneruniform. »Sei großmütig, alter Wüstenkönig, und laß uns auch 'was übrig!«


     »Gewiß, Jochen! Alles Pferdefleisch, was sich sogleich in der Manege drunten zeigen wird!« spottete Götz schlagfertig.


     Ein Paukenschlag und Tusch, – der Vorhang rollt zurück, ein glänzender Schwarm von Galonnierten sprudelt aus dem Stallgang hervor, die Piste wird geöffnet, und unter schallenden Fanfarenklängen braust ein russisches Dreigespann in die Manege.


     Eine glänzende Suite von Darstellungen folgt. Als vorletzte Programmnummer des ersten Teils erschien Miß Dorothy auf englischem Vollblut, in unbeschreiblich schickem Reitkleid aus dunkelblauem Tuch, eine frische, weiße Rose an der Brust.


     Götz hat sich weit vorgeneigt und folgt der schönen Erscheinung mit dem Blick.


     Er ist überrascht. Miß Dorothy Longhill ist weder blond, noch sentimental.


     Sie hat sich fraglos bei der »Wahl« ihrer Nationalität vergriffen.


     Eine stolze, üppig gewachsene Juno mit braunwelligem Haar und blitzenden Augen – »ein königliches Weib!« wie Jochen bewundernd seinem Nachbar zuraunt.


     Und reiten kann sie, daß jedem Kenner das Herz im Leibe lacht!


     Nur Götz zuckt die Achseln.


     »Schulreiterinnen imponieren mir nicht sonderlich!« sagte er halblaut. »Höchstens der Sitz, die Haltung, Ruhe und Eleganz sind anerkennenswert, namentlich beim Hürdensprung, wie ihn die Longhill eben ausführte. Sonst hatte ihre Reiterei leine persönlichen Verdienste! Ein Schulreiter dressiert wenigstens in der Regel sein Pferd selbst und leistet dadurch etwas, – aber ein Frauenzimmer setzt sich nur auf einen brillant eingerittenen Gaul, gibt ihm die nötigen kleinen Hilfen und reitet darauf los! Das kann schließlich eine jede, die etwas Schneid hat!«


     Lebhafter Widerspruch erhob sich, namentlich Baron Jochen verteidigte die Finessen der hohen Schule unter einer Dame aufs energischste, und just, als ob Miß Dorothy ihren unbekannten Ritter und Verteidiger in der Loge ahnte, flog ihr Blick empor, – ein zündender, zwingender Blick, stolz, ruhig, ohne das obligate Lächeln, so daß selbst Götz, stürmisch applaudierend, die Hände hob und murmelte: »Die weiße Rose wartet nur darauf, von einer roten verdrängt zu werden!«


     Miß Dorothy grüßte und dankte mit dem Stolz einer Fürstin nach allen Seiten gleichmäßig, und selbst, als sie nach stürmischem Applaus noch einmal in die Manege zurücksprengte und den Goldfuchs durch leichten Gertenschlag auf die Knie zwang, hatte sie keinen besonderen Blick für die Offiziersloge, geschweige, daß ihr Auge Graf Abensberg gesucht hatte.


     Das verdroß den Verwöhnten.


     »Eine Zirkusreiterin muß in das Publikum kokettieren!« spottete er. »Die Solidität bei Artistinnen wirkt wie eine Fliege in der Bouillon!«


     »Wird schon alles kommen!« – lächelte Leutnant Jochen zuversichtlich. «Erst mal kennenlernen! Kommen Sie in der Pause mit in die Stalle, Abensberg?«


     »Selbstredend!«


     »Schenken wir uns die Akrobaten und gehen wir gleich!«


     » All right! Los!«


     Während die Diener in der Manege harkten und den riesigen Teppich entrollten, stiegen die Herren sporenklirrend die schmale Holztreppe hinab und begaben sich in den Marstall.


     Die Tür einer Damengarderobe ward ein wenig geöffnet und zwei dunkle Augen lugten scharf und prüfend nach dem kleinen Trupp Offiziere, welche, mit einem Stallmeister plaudernd, in nächster Nähe stehengeblieben waren.


     »Frau Teichmann,« flüsterte Mademoiselle Lou hastig, »Sie sind ja eine geborene Residenzlerin und seit Jahren hier im Zirkus als Garderobiere tätig, kennen Sie die Herren dort?«


     Die wohlbeleibte Alte mit dem roten Gesicht, dessen Ausdruck von recht lebhafter Vergangenheit sprach, drängte hastig herzu.


     »Die da? – Lassen Sie man sehen, Fraileinchen! – Nee, die beiden jungen Dachse kenn' ick nich, – aber der Dicke mit das kurzjeschorene helle Haar steht bei die Drajoner un' is, so vill ick weiß, ein Baron Maltitz. – Wat Reelles is da nich hinter – wenigstens was die Grete von's Ballett is, sagte, der Olle von ihm hätte ziemlich abjewirtschaftet aufs Jut und hielte den Sohn nun mächtig knapp. – Aber rechts, der jroße. schlanke, mit das hübsche, hagere Jesicht, das is was fürs Herze! Jraf Abensberg – Jeld wie Heu – Majoratsherr, und eine fidele Haut! Nach dem angeln se alle!«


     »Graf Abensberg? Der Dritte neben dem Stallmeister, in der blauen Uniform?«


     »Der schmucke Ulane! – Janz recht! Den schaffen Se sich man an, Fraileinchen, da eileben Se Freude!«


     Mademoiselle Lou musterte den Genannten mit scharfem Blick. Er hatte ein auffallend hübsches Gesicht und war leicht wiederzuerkennen.


     Vortrefflich, – die Saison begann gut; ein günstiger Stern schien diesmal über Mademoiselles Haupt zu schweben.


     Die Pause war zu Ende, die Klingeln rasselten in den Gängen und Foyers, – die Musik intonierte von neuem.


     Die Offiziere hatten sich etwas lange bei einem bildschönen jungen Araberschimmel aufgehalten, welchen der Direktor zum Spring- und Apportierpferd dressieren wollte, und fanden es nun angenehmer, anstatt in ihre Loge zurückzukehren, auf den Sattelplätzen drunten, am Stallgang stehenzubleiben.


     Hier, dicht vor dem Vorhang und nahe der Piste sahen sie alles, was da in die Manege kam, aus nächster Nähe, auch konnte man bequem die vorderste Parkettreihe überschauen, und die Herren wußten, daß diese im Zirkus dasselbe bedeutet, wie im Theater die Schauspielerlogen.


     Die Damen und Herren, welche ihre »Nummer« absolviert und sich umgekleidet hatten, nahmen oft noch auf diesen Sitzen Platz, das Ende der Vorstellung abzuwarten.


     Vielleicht erschien auch Miß Dorothy noch, es dem Zufall anheimzugeben, ob für die entblätterte weiße Rose ihr vielleicht noch eine glühende, sprühende und purpurfarbene erblühen möchte.


     Die ersten beiden Vorführungen des zweiten Programmteils waren vorüber, die dritte Nummer nannte den Namen der Mademoiselle Lou.


     Der Clown Alexander hatte sein »musikalisches Potpourri« unter stürmischem Beifall ausklingen lassen, die Musik intonierte den Feuerwehrgalopp, und etwas gegen das sonstige Entree der Forcereiterinnen sprengte Mademoiselle Lou auf ihrem Lipizanoschimmel heran. Auf beiden Seiten der geöffneten Piste hielten zwei Stallmeister einen großen, durch weißes Seidenpapier verklebten Reifen, durch welchen die elfenhafte Gestalt der Reiterin in die Manege hineinsprang, – eine reizende Überraschung!


     Das wirkte stets außerordentlich und auch heute lohnte stürmischer Beifall den gelungenen Trick. Der Schimmel verfiel in gemäßigteres Tempo, der Stallmeister führte die Peitsche, und die obligaten Evolutionen begannen.


     Götz klemmte voll Interesse das Monokel ein.


     »Famos!« – sagte er und folgte mit beinahe betroffenem Blick der Reiterin. Die Schönheit ist auf dem Panneau ein nicht allzu häufiger Gast, darum wirkte die pikante, reizvolle Erscheinung der kleinen Französin doppelt angenehm.


     Mademoiselle Lou war als Schmetterling in die Manege geflattert.


     Irisierende Florröckchen, zart und duftig wehend wie ein buntschillernder Hauch, umspielten die graziöse Gestalt, kleine Flügel zitterten gleich verkörpertem Mondschein an den Schultern, und in dem lockigen, hochtoupierten Haar schwebte ein riesiges Pfauenauge mit langen, goldenen Fühlhörnchen.


     Das war ein entzückender Anblick.


     Die rosigen Arme und die Beine zeigten eine wundervolle Form und wurden so zierlich und anmutig bewegt, wie von einer Prima Ballerina.


     An langen, rosa Drahtbändern hielt Mademoiselle Lou vier andere, künstlich gefertigte Schmetterlinge, welche sie anscheinend zu fangen bemüht war.


     Eine reizende, zauberische Jagd, bei welcher die Reiterin die zierlichsten Entrechats und trotz ihrer Höhe die kühnsten Ballonsprünge ausführte.


     Sie warf den glitzernden Schleier nach den Flüchtlingen, sie schmollte, lockte, winkte, sie führte auf dem verhältnismäßig so kleinen Panneau dreimal in der Runde den Spitzentanz aus, an den sich eine lange, wirbelnde Pirouette reihte, welche wiederum mit der anmutigsten Attitüde schloß. Jubelnd drückte die Tänzerin die endlich gefangenen Schmetterlinge an sich, – ihre Augen lachten voll wonnigen Schelms in das Publikum, die Hähnchen blinkten wie Perlen und ein tosender, nicht endenwollender Beifall durchbrauste das weite Haus.


     Das Stallpersonal stand »paff« – man wechselte erstaunte, beifällige, ironische Blicke, – der Direktor nickte mit einem leisen, gedehnten »Bravo!« vor sich hin.


     Mademoiselle Lou hatte durch ihren neuen Trick selbst ihn überrascht.


     Sie hatte nur ein wenig Ballett auf dem Rücken ihres Pferdes getanzt, und damit mehr Beifall geerntet, als die besten Kunstleistungen des Abends.


     Mademoiselle Lou hatte das große Publikum richtig taxiert und sich ihren »Schlager« bis zur Residenz aufgehoben.


     Was die Leute heutzutage sehen wollen, was zieht und volle Häuser macht, das hat mit der alten, edlen Kunst der seinen Dressur und hohen Reiterei kaum noch etwas gemein.


     Prunkvolle Ausstattungsstücke, Pantomimen und sensationelle, pikante oder gruselige Effekte – das sind die Zugmittel, welche das nervöse, verrohte und überreizte Publikum noch liebt.


     Etwas für die Augen, für die Nerven!


     Der Zirkus ist nicht mehr die Pflegestätte alter, edler Traditionen, die Pferde werden mehr und mehr verdrängt, sie müssen dem Drahtseil, dem Löwenkäfig, den dressierten Doggen und Wunderschweinen, den Messer- und Feuerschaustücken, dem Ballett und Trapez weichen; sie sind nur noch da, um das nötige Relief zu geben, und wenn der Direktor Hohe Schule reitet oder seine Freiheitdressuren vorführt, gähnt die große Menge, und nur etliche Kenner und Kavalleristen regen noch die Hände, der wahrhaften Zirkuskunst Beifall zu spenden.


     Mademoiselle Lou glitt in den Sitz und wehte sich mit dem kleinen Spitzentuch Kühlung zu, derweil sie mit bezauberndem Lächeln nach allen Seiten dankte und grüßte.


     Der Stallmeister ließ die Peitsche sinken, denn die Reiterin hatte ihm ein Zeichen gegeben, daß sie nunmehr eine Pause zu machen wünsche.


     Unter jubelndem Hallo purzelten ein paar Clowns mit brillantem Flickflack in die Manege. Der dumme August ließ seine »Quadratlatschen« exerzieren, und die Aufmerksamkeit des laut jubelnden Publikums war momentan von Mademoiselle Lou abgelenkt.


     Diese ritt langsam im Kreise herum.


     Weder die Clowns noch die Menschenmenge schienen für sie zu existieren.


     Sie hatte die Stelle erreicht, wo die jungen Kavallerieoffiziere an der Piste standen und ihr mit brennenden Blicken entgegenschauten.


     Die Reiterin sah gleichgültig über sie hinweg, plötzlich guckte sie merklich empor, ihr Auge schien zu wachsen, wie in jäher Betroffenheit, – sie starrte auf Götz Abensberg, und zwar mit einem Ausdruck solch unverhohlenen Entzückens, daß es dem jungen Grafen, und wäre er noch so harmlos gewesen, hätte auffallen müssen.


     Auge ruhte in Auge.


     Wie ein elektrischer Funke zuckte es hin und wider – und dann kokettiert Lou eine reizende Verwirrung, senkt beschämt die dunklen Wimpern und zupft an dem Florkleidchen.


     Götz ist sprachlos vor Uberraschung und Entzücken. Solch einen sichtbaren Eindruck hatte er noch nie als Fremder, Unbekannter auf eine Dame gemacht.


     Der wonnige kleine Schmetterling flog ihm in naivster, reinster Zuneigung an die Brust!


     Alles Blut schoß ihm in die Wangen, und Jochen flüsterte beinahe neidisch: »Donnerwetter, Abensberg, haben Sie den Blick gesehen? Sie Glücksmensch! So etwas ist ja geradezu klotzig!«


     Götz antwortete nicht, er starrte dem Pferde nach.


     Er sah und hörte nicht, was um ihn her vorging, er harrte voll fieberischer Spannung, daß der Lipizano seine Runde vollende und die entzückendste aller Artistinnen wieder an ihm vorübertragen solle.


     Da naht sie ... Ist der Blick vorhin ein Zufall, ein Mißverständnis gewesen, ober wird sie abermals den Fremden wahrnehmen? ...


     Götz gräbt die Zähne in die Lippe, sein Blick flammt ihr entgegen wie in ungestümer Frage.


     Und sie reitet vorüber, ihre Wimpern heben sich wie in süßer Verlogenheit, sie sieht ihn abermals an, wie ein Kind, welches seine Christpuppe schaut, und dann ist's, als ob sie heiß errötet, sie streicht hastig mit dem Spitzentuch über das Antlitz, wendet sich verwirrt zur Seite und schaut nach dem Stallmeister.


     Dieser hebt die Peitsche – ein scharfer Knall und der Schimmel setzt sich in Trab, Lou springt auf die Füßchen, – ihre Exercises beginnen aufs neue.


     Diesmal die gewöhnlichen altbekannten Sachen. Sprünge durch Reifen, über Leinwand, über gekreuzte Stangen ...


     Die kleine Pseudo-Französin macht ihre Sache leidlich, aber sie leistet durchaus nichts Besonderes. Das Publikum jedoch applaudiert ohne Ende.


     Fräulein Lou hat die Herzen durch ihre erste Piece gewonnen, nun kann sie machen, was sie will, die Menge sieht nur noch das sympathische, reizende Weib in ihr und überschüttet sie mit Beifall und Gunst.


     Der letzte Trick entspricht dem ersten.


     Die Schmetterlinge, mit welchen Fräulein Lou zu Beginn gespielt, und die sie gefangen und an sich befestigt hatte, lösen sich plötzlich und fliegen wieder davon, vor dem Kopf des Pferdes her, und mit leisem, wohllautendem Schreckensruf verfolgt sie die kleine Reiterin, um in wilder Hast, wie sie kam, wieder aus der Manege zu verschwinden. Das war überraschend und frischte den ersten Eindruck noch einmal in günstigster Weise auf.


     Das jeu de papillon hat seine Schuldigkeit getan. Nicht endender Beifall durchbraust das ausverkaufte Haus, und der entzückende Schmetterling Lou schwebt an der Hand des Stallmeisters zu Fuß in die Manege zurück, verneigt sich und grüßt voll berückender Grazie nach allen Seiten.


     Götz hat sich mit schnellem Schritt in die vorderste Reihe geschoben, die duftigen Florkleidchen streifen ihn beinahe, als die Kleine nach dem Stallgang zurückkehrt.


     »Bravo! – Bravissimo!« ruft er mit halblauter Stimme. ,


     Sein Blick glüht auf ihrem pikanten Gesichtchen, und Mademoiselle Lou blickt zu ihm auf, wie zu einem alten Bekannten.


     Sie lächelt, daß die Zähnchen blinken, und nickt ihm zu.


     Nur ihn scheint sie zu sehen, für die anderen Herren hat sie kaum eine flüchtig dankende Handbewegung.


     »Teufel ja, Abensberg! Das ist ja die reine Liebeserklärung an Sie!« – lacht ein dicker Ulanenrittmeister in tiefstem Baß neben ihm. »Ist dies alles prima vista, oder kennen Sie den kleinen Käfer schon von früher?«


     Götz lacht. »Ich entsinne mich dessen nicht, aber wer weiß, vielleicht hat die Holde ein besseres Gedächtnis als ich!«


     »Und dabei soll der Mensch solide bleiben!«


     »Das verlangt niemand und darum geschieht es auch nicht!«


     »Müßten sich auch die Flundern wundern!«


     »Hallo! Mensch, wohin?«


     Jochen streckte lachend den Arm vor. »Zieh' nicht an den Rhein, mein Sohn, ich rate dir gut!« zitierte er voll etwas schadenfrohen Humors.


     »Aha! Das Gläschen will wohl ein Tänzchen wagen?«


     »Natürlich, Sie neidischer Figaro! Kommen Sie mit?«


     »Ich? Nee, Bester, würde doch nur den Ritter von der traurigen Gestalt spielen, denn: ›Wo drei Verliebte sein, da muß der eine verlassen sein!‹ besagt ein alter Reim!«


     »Hört, hört! Das Bekenntnis einer schönen Seele! Drei Verliebte, Herr Rittmeister? Das sagt alles!«


     »Abensberg, seien Sie vorsichtig! Kommen Sie mit dem alten Herrn nicht zusammen! So lange er den Dienst ansetzt, ist es mit dem Rendezvous Essig!«


     Leises, übermütiges Gelächter, Götz aber klopft Leutnant Jochen wohlwollend auf die Schulter.


     »Umsonst, du rettest den Freund nicht mehr.«


     »Na, dann laßt fahren dahin!«


     ,,Wo sehen wir uns wieder?«


     »In fünf Minuten hier an Ort und Stelle!«


     Götz griff lachend an die Mütze, und während der dumme August seine Attentate auf das Zwerchfell des Publikums machte und die Diener ein hohes Gerüst für die halsbrecherischen Kunststücke eines mit Stelzen springenden Gymnastikers aufbauten, eilte der junge Offizier im Sturmschritt aus dem Zirkus in die blendend erhellte Hauptstraße hinein.


     Nur wenige Häuser entfernt befand sich ein Blumenladen.


     Götz wählte den schönsten und kostbarsten aller vorhandenen Sträuße, zog seine Brieftasche und kritzelte mit Bleistift schnell etliche Worte auf seine Visitenkarte: »Einer, welcher überglücklich ist, von der bezauberndsten aller Künstlerinnen bemerkt worden zu sein, erlaubt sich, beifolgende Blüten als bescheidene Huldigung zu schicken.«


     Ein sieghaftes Lächeln huscht über das schöne, interessante Gesicht des Schreibers.


     Der erste Schritt in die schwüle Atmosphäre eines neuen Romans ist getan.


     Der junge Graf kennt sehr genau die Reihenfolge der einzelnen Kapitel.


     Zwar hat er sich in diesem Monat schon sehr verausgabt, der Totalisator hat beträchtliche Summen verschlungen und eins seiner besten Pferde ist am Lungenschlag gefallen, – auch hat er der hübschen Soubrette Nini, welche ihm sehr bald langweilig geworden, noch einen Abschiedsgruß in Brillanten geschickt ...


     Bah, was fragt Graf Götz nach Geld! – Hat er keins mehr, muß Vater eben schicken!


     Aus Sparsamkeitsrücksichten kann er unmöglich seine Chancen bei Mademoiselle Lou unausgenutzt lassen.


     Also vorwärts! – Mag's zum übrigen kommen!


     Abensberg adressiert das Billett, bescheidet den Gärtnerjungen und versäumt dabei nicht, ein wenig mit der hübschen Verkäuferin zu kokettieren.


     Dann kehrt er spornklirrend in den Zirkus zurück, läßt sich mit dem heiteren Zitat: »Ah – der Mullah auf verbotenen Wegen!« von den anderen jungen Offizieren begrüßen und beobachtet voll Interesse eine Zeitlang die erste Reihe im Parkett, auf welcher zwei Trapezkünstlerinnen und ein Negerdompteur Platz genommen haben. Miß Dorothy und Lou bleiben unsichtbar.


     Götz hat weder Blick noch Interesse für die weiteren Schaustellungen.


     Er hat einen der Bediensteten gefragt, ob Mademoiselle Lou ebenfalls bei der Schlußpantomime mitwirke, und eine verneinende Antwort erhalten.


     Er schlendert in den Stallgang zurück und promeniert in der Nähe der Garderoben auf und ab.


     Der ganze, bunte, glänzende Reichtum an Mensch und Tier, welcher zu der Pantomime erforderlich ist, strömt bereits zusammen.


     Südamerikanisches Steppenleben.


     Man zeigt, wie im wilden Westen der Cowboy sein Liebchen aus dem Hochzeitszug heraus auf sein Pferd stiehlt, wie er verfolgt wird, wie sein Roß strauchelt und zusammenbricht, wie er geschickt und schnell mit dem Lasso aus der flüchtigen Herde wilder Steppengäule ein anderes fängt, sich mit der Geliebten darauf schwingt und den Verfolgern entflieht, wie er schließlich daheim anlangt und von den Seinen mit festlichem Jubel empfangen wird.


     Welch ein Wirrwarr farbenprächtigster Gestalten und phantastisch gekleideter Männer und Weiber!


     Götz empfindet ein außerordentliches Vergnügen daran, sich unter dieses lachende, genußfreudige und lebensfrohe Künstlervölkchen zu mischen, auf all die heißen, lockenden Blicke der gebräunten Schönen mit scharmantem Lächeln zu quittieren. Ein Gefühl neidvoller Sehnsucht schleicht sich in sein Herz.


     Welch ein köstliches, freies, amüsantes Leben führen diese Artisten!


     »Morgen wieder lustik!« – Diese Devise Jerôme Napoleons schwebt auf aller Lippen.


     Wenn er dagegen an die mordende Langeweile seines Reithauses, an die Schinderei und monotone Tretmühle des Exerzierplatzes denkt!


     Schon der Gedanke allein würgt ihn im Halse. Dagegen solch ein Zirkusleben!


     Welche goldene, menschenwürdige Ungebundenheit, welch eine Lust, welch ein Nervenreiz!


     Götz ist's zumute, als müsse er sich haltlos in diese sprudelnde Menge stürzen, sich voll Leidenschaft auf ein Roß werfen und mit diesen wilden Gesellen hineinstürmen in Lichterglanz und jubelndes Beifallstosen!


     Er hat in all dem Durcheinander ganz vergessen, auf Mademoiselle Lou zu achten.


     Jetzt, als die Pantomime beginnt und die Gänge sich leeren, wendet er sich wieder den Garderoben zu.


     Eine alte, dicke Frau tritt aus einer der Türen, legt die Hände behaglich über dem Magen zusammen und blickt mit einem solch absonderlichen Gesicht zu ihm herüber, als habe sie ihm etwas mitzuteilen.


     Götz tritt langsam promenierend näher und greift an die Mütze.


     »Mademoiselle Lou noch anwesend?«


     Die Alte lächelt und neigt würdevoll den Kopf.


     »Bedaure, Herr Leutnant! Das Fräulein ist schon nach Hause gefahren. So eine Solide, wie die, hält sich nicht unnütz hier auf!«


     »Solide?« wiederholt Götz überrascht und gedehnt.


     »Das will ich meinen! Was glauben Sie wohl, Herr Leutnant, was dem bildschönen Mädchen nachgestellt wird! Du liebe Zeit! Die Karten und Billetts heute abend und die Blumen, die sie in die Garderobe hier bekam! – Aber die Lou hält etwas auf sich, leicht ist die nicht zu haben! – Schade drum, so was paßt nicht in den Zirkus, nach der Tugend fragen die Männer nicht, und doch sollte sie ihnen gerad' bei so 'nem armen, verlassenen Wurm imponieren. Hat ja nichts, als sich selbst – und ist doch auch aus Fleisch und Blut gemacht, und nicht aus Pappe!«


     »Sie sind wohl ihre Kammerfrau?«


     »Ich bin Garderobiere und bediene alle Damen!«


     »Und kennen Fräulein Lou schon so gut?«


     »Noch von früher her, Herr Leutnant!« log Frau Teichmann mit unendlich ehrlichem Gesicht. »Hab' ihr immer gesagt: Mit dem Versteckenspielen bringen Sie's nicht weit, Fräulein Lou! – So 'nen anständigen Herrn, der in allen Ehren mit einer Artistin verkehren will, gibt's gar nicht!«


     »Na, na - stopp!«


     »Nichts für ungut, gnädiger Herr! Im allgemeinen gesagt! Sollte mich freuen, wenn's Ausnahmen gäbe! Du liebe Zeit, wenn sich solch ein armes Wurm nun mal verliebt! Hat sich so lange in Zucht und Sitte behauptet ... Wäre eine Sünde, solch ein bildschönes Geschöpf in den Staub zu treten!«


     »Wenn sie sich verliebt? – Halten Sie das für möglich?«


     »Ich denke, einer jeden schlägt mal ihr Stündchen, ob sie sich noch so dagegen wehrt!«


     Eine Glocke ertönte und die Alte knickste abermals.


     »Mit Verlaub, Herr Leutnant, man ruft mir!«


     »Guten Abend, Verehrteste!«


     Ein wenig gelangweilt und enttäuscht verließ Götz den Zirkus. Fräulein Lou eine Tugendheldin? – Was hat er dann noch mit ihr zu schaffen? Schade! – Es hatte so amüsant begonnen!
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In sehr verdrießlicher Stimmung war Götz nach Hause gegangen.


     Er hatte eigentlich beabsichtigt, in fideler Gesellschaft zu soupieren, aber die Winterarbeit mußte beendet werden; er wollte sie sobald wie möglich erledigen, denn der Gedanke an die ihm so sehr verhaßte Schreiberei verdarb ihm alle Fröhlichkeit.


     Außerdem fühlte er sich müde; er hatte die letzten Nächte durchschwärmt und mußte doch zu sehr früher Stunde aufstehen, seinen Dienst zu versehen.


     Es war ein elendes, geknechtetes Dasein, welches er heute doppelt empfand, weil er – gleich Moses auf hohem Berg gestanden und einen Blick in das gelobte Land getan hatte.


     Zirkusleben!


     Wie eine lockende, verführerische Fata Morgana schwebt es ihm vor.


     Welch ein ideales Dasein führt solch ein Artist!


     Seine Tage sind eine ununterbrochene Kette von Amüsement und Genuß!


     Er kann tun und lassen, was er will, – er diktiert sich selber seine Gesetze.


     Wenn er etwas leistet, so ist es ein Reiz, ein Hasardspiel mehr in seinem Leben.


     Er ist in wahrem Sinn » self made man«.


     Er hängt in seiner Karriere nicht von Laune und Willen unsympathischer Vorgesetzter ab, er braucht sich nicht an den gestrengen Herrn Papa zu wenden, wenn er Geld braucht. Er verdient es sich spielend.


     Jeden Abend kaum eine halbe Stunde reiten – unter den lustigsten Bedingungen, getragen vom Beifall der Menge, umbraust von Jubel, Gelächter, Glückseligkeit – ist das überhaupt Arbeit?


     Eine Hohe Schule reiten würde Götz bald ebenso tadellos wie Sontini selbst, und die Dressur der Pferds... Bah! – Das ist doch mehr oder minder eine Spielerei, ein angenehmer und interessanter Zeitvertreib, gar nicht in einem Atem mit Rekruten drillen und Remonten zureiten zu vergleichen.


     Götz seufzt mit umwölkter Stirn auf.


     Er vermag kaum die Gedanken von den gleißenden Bildern loszureißen und an seine Arbeit zu gehen.


     Immer noch klingt die flotte Zirkusmusik in seinen Ohren.


     Er sieht Mademoiselle Lou in dem schillernden Florkleidchen als reizenden Schmetterling auf dem Pferde gaukeln; er empfindet noch den heißen, strahlenden Blick, mit dem sie ihn angesehen – wieder und wieder.


     Und so solide, so zurückhaltend ist das süße, kleine Geschöpf?


     Das wäre ärgerlich.


     »Aber wenn sie sich verliebt!« sagte die alte Frau.


     Die Liebe tut Wunder, sie hat schon manches Gretchen willenlos in die Arme des Geliebten geführt.


     Warum nahm Lou seiner so auffallend wahr?


     Sie kannte ihn nicht; er und sein Name, sein »goldenes« Renommee mußten ihr noch fremd sein, und doch suchte und traf ihr Blick nur ihn allein.


     Sollte die Liebe, welche oft wie ein Blitzstrahl zündet, bereits gekommen sein?


     Götz hat so viel Glück bei den Weibern, die Herzen fliegen ihm zu und hängen fest an ihm, ob er sie hält oder nicht.


     Er hat diese schnellen Eroberungen oft auf die Klugheit und Berechnung der Damen geschoben.


     Ein Graf Abensberg, Majoratsherr und reicher Erbe gefällt wohl immer.


     Mademoiselle Lou hatte jedoch nur den Fremden, Namenlosen in ihm geschaut, und doch flog ihm ihr Herz auf Sturmesflügeln zu.


     Diesmal war es keine Berechnung.


     Um so schlimmer.


     Was soll er mit der schwärmerisch platonischen Liebe einer Kunstreiterin anfangen?


     Das Lustspiel würde ein Drama werden.


     Es ist besser, er meidet künftighin die solide Kleine!


     Morgen reitet sie sowieso nicht; er hat auch keine Zeit, er muß zu dem Diner bei dem Gesandten, er muß!


     Und er muß auch jetzt arbeiten, er darf nicht mehr denken, wie es ihm beliebt, er muß selbst seine Gedanken, die doch sonst so zollfrei sind, in den Dienst stellen!


     Mit jäher, leidenschaftlicher Bewegung taucht Götz die Feder ein.


     Was liegt ihm an der Bedeutung der Kavallerie im Aufklärungsdienst?


     Was fragt er danach, was uns die russische Reiterei im Krimkrieg gelehrt hat?


     Nichts, nichts!


     Er ist müde und nervös.


     Die Feder kratzt über das Papier, der junge Offizier denkt kaum darüber nach, was er schreibt; er hat sich ein bißchen Material aus entsprechenden Werken zusammengetragen, das »schmettert« er gedankenlos nieder. Und dabei gähnt er ununterbrochen und schließlich schleudert er die Feder von sich und geht zu Bett. »Mag der Teufel die ganze Schmiererei holen!«


Götz hatte nach öfterem Überlegen den Entschluß gefaßt, Fräulein Lou keine Avancen mehr zu machen, er wollte sehr ruhig und gelassen in seiner Loge sitzenbleiben und »das arme Wurm« weder durch Blicke noch Blumen irritieren. Und so saß er auch wirklich auf seinem Logenplatz und harrte trotz aller guten Vorsätze dennoch voll äußerster Spannung auf das Erscheinen der allerliebsten Reiterin.


     Mit jubelndem Applaus wurde die Kleine begrüßt, welche laut Zettel diesmal ein jeu de rose produzierte.


     Hatte sie als Schmetterling bezaubernd ausgesehen, so war sie als Rose geradezu berückend.


     Die kurzen Röckchen stellten die rosigen Blütenblätter dar und auf dem dunkellockigen Köpfchen saß der große, offene Rosenkelch wie ein phantastischer Hut, unter welchem das Gesichtchen voll lachender Frische hervorkokettierte.


     Götz beobachtete, wie ihr Blick beinahe angstvoll suchend umherirrte, wie er dann plötzlich auf ihm haftete und in sichtbarem Entzücken aufstrahlte.


     Wieder und wieder blickte sie zu ihm empor, und Götz fühlte, wie es ihm heiß um das Herz ward, wie alle guten Vorsätze dahinschmolzen, wie das Eis vor der Sonne.


     Ehe er es selber wußte, wie es geschah, stand er wieder in dem Blumenladen und sandte der »Königin Rose« mit einem duftenden Strauß sein Herz und seinen Gruß.


     Und als Mademoiselle Lou das nächste Mal auftrat, stand er wieder vor dem Vorhang am Stallgang und grüßte sie.


     Sie lächelte und dankte, aber ihre Verlegenheit und bange Scheu schien größer als sonst.


     Kommt sie, die Liebe?


     Das folgende Mal wartete er vor dem Garderobenausgang neben Fräulein Lous Droschke. Er wollte sie ansprechen, ihr seine Begleitung anbieten.


     Sie nahte eilig, die seidenen Röcke rauschten, ein süßer Fliederduft wehte ihr schon voraus.


     Er trat ihr entgegen und faßte an die Mütze.


     »Mein Fräulein, gestatten Sie...«


     Wie eine angstvolle Taube schaute sie zu ihm auf, dann bot sie ihm schnell die Hand entgegen und umschloß die seine mit bebendem, leidenschaftlichem Druck.


     »Die Blumen kommen von Ihnen? O, ich danke Ihnen tausendmal!«


     Und dann huschte sie in die Droschke.


     »Zufahren!«


     Der Schlag flog zu und der Taxameter rollte davon.


     Sprachlos starrte Götz ihr nach.


     Das war alles so unerwartet und überraschend. Seine Schläfen hämmerten; es war, als habe der süße Blumenduft ihn berauscht. Er fühlte noch ihre kleine, zitternde Hand in der seinen.


     Zuerst war es ihm, als müßte er ihr nachstürzen, sie umfangen, – festhalten.


     Dann atmete er tief auf und schritt langsam in die schmale, dunkle Seitenstraße hinein.


     Sie entfloh vor ihm, sie fürchtete ihr eigenes schwaches Herz.


     Götz hat kaum noch einen anderen Gedanken als Mademoiselle Lou, er ist auf dem besten Wege, Feuer zu fangen.


     Es ist selbstverständlich, daß der junge Offizier bei dem nächsten Auftreten der bezaubernden Reiterin auf seinem Platz an dem Stallgang steht.


     Sie kommt so dicht an ihm vorüber, daß ihr schlanker, nackter Arm ihn streift.


     Sie nickt ihm zu und lächelt, ein ganz wundersam wehmütiges, trauriges Lächeln.


     Sein Herz schlägt schneller.


     Was hat sie? – Warum diesen tränenverschleierten, melancholischen Blick?


     Sie reitet – diesmal ist's ein Tanz von Irrlichtern, fabelhaft originell durch zuckende elektrische Lichter nachgeahmt, und die goldblitzende Elfengestalt schimmert und flimmert in graziösem Spiel, – toll, übermütig dahintobend, wirbelnd und sprühend, atemlos und aufgeregt.


     Als sie in der kurzen Pause an ihm vorüber reitet, lacht ihn ihr glühendes Gesichtchen an wie berauscht, – die erst so melancholischen Augen flammen in heißer Leidenschaft – die Lippen zittern, als wollten sie ihm ein stürmisches Liebeswort entgegenjauchzen.


     Götz ist wie geblendet.


     Was bedeutet das?


     Narr, der er ist, – einen ungestümen Kampf in ihrem Innern bedeutet es – einen Kampf zwischen Liebe und Stolz...


     Sie wird mit donnerndem Applaus zurückgerufen, und Abensberg drängt ungestüm näher, wieder von dem rosigen, samtweichen Arm gestreift zu werden.


     Sie weicht weit vor ihm zurück, – ihre Wimpern liegen tief auf den Wangen, – sie blickt nicht auf.


     Das ist zum Rasendwerden! –


     Götz stürmt hinaus und nimmt wieder neben der Droschke Aufstellung.


     Seine Pulse fliegen.


     Er steht und wartet, – lange, lange, – die eisigen Schneeflocken wirbeln ihm in das erhitzte Gesicht.


     Sie kommt nicht.


     Und doch beginnt drinnen bereits die Pantomime.


     Ist sie etwa noch beschäftigt?


     Da erscheint die Garderobiere, Frau Teichmann.


     »Fahren Sie man!« ruft sie dem Kutscher zu. »Das Fräulein ist mit der Frau Direktor zum Essen! Das Geld bekommen Sie das nächste Mal mit!«


     Der Droschkenkutscher brummt etwas und ruckt die Zügel. – Frau Teichmann grüßt höflich den jungen Offizier und zieht sich eilig vor dem scharfen Nordwind zurück.


     Götz aber eilt mit Riesenschritten davon.


     Es tobt in ihm.


     Er, der Verwöhnte, Begehrte, um den sich die Weiber rissen, hat eine Stunde lang vergeblich in Schnee und Kälte auf die kleine Teufelin gewartet!


     Er ist wütend – er schwört sich...


     Nein, er schwört nichts! Er denkt nur an ihren weichen Arm – an ihre melancholischen Augen – an die glühende, wilde Leidenschaft in ihrem geröteten Antlitz, und er gräbt die Zähne in die Lippe.


     Sein Blick triumphiert.


     Sie spielt mit Rosen, Schmetterlingen, Flammen, – sie spielt auch mit Herzen, wie es scheint.


     Und das ist ein Hasardspiel!


     Laß sehen, Lou, wer gewinnt!


     Er wirft sich in eine Droschke und fährt nach einem der elegantesten Restaurants.


     Hunger hat er nicht, aber er stürzt den kühlen, perlenden Sekt hinab wie ein Verschmachtender.


     »Auf dein Wohl, kleine Lou!« –


     Wie lange er dort sitzt, weiß er nicht; er erhebt sich erst, als er der einzige und letzte Gast ist. Dem Kellner drückt er ein Goldstück in die Hand, was dessen verschlafene Miene merkwürdig belebt, dann läßt er sich einen Wagen heranpfeifen und fährt heim.


     Den nächsten Morgen hatte er den Dienst verschlafen und zog sich eine scharfe Rüge von seinem Rittmeister zu.


     Die Tage vergingen.


     In dem Hasardspiel der Herzen spielte Fräulein Lou täglich einen neuen Trumpf aus, und Götz war so im Eifer, daß er blind und toll die Einsätze wagte, und es gar nicht bemerkte, wie schachmatt er sich selber dabei setzte.


     Wie die kleinen zuckenden Irrlichtflammen, nach welchen die allerliebste Reiterin mit ihren weißen Kinderhändchen haschte, schlüpfte sie selber wie ein blendender Lichtstrahl unter Abensbergs Händen fort, wenn er versuchte, sich zu nähern und sie zu halten. Das war auf die Dauer unerträglich.


     Er beschloß, ihr zu schreiben und anzufragen, ob er ihr einen Besuch in ihrer Wohnung machen dürfe, oder nicht.


     Keine Antwort.


     Am Abend aber in der Vorstellung war die Kleine bezaubernder denn je, der Ausdruck ihrer Blicke war unbeschreiblich und versetzte den ungeduldigen Anbeter in Erregung.


     Als sie an ihm vorüberging – er stand diesmal hinter dem Vorhang, im Stallgang, wo er weniger beobachtet war –, lächelte sie voll Wehmut und seufzte vernehmlich auf. Eine der Rosen aus seinem Bukett, welche sie an der Brust getragen und zum Schluß in der Hand hielt, drückte sie scheu und heimlich an die Lippen.


     Da der Direktor an ihrer Seite ging und lebhaft auf sie einsprach, wollte Götz sie nicht anreden, auch stand Frau Teichmann schon am Ausgang mit einem dicken, weißen Friesmantel, bereit, ihn um die Schultern der erhitzten Künstlerin zu legen.


     Da keine Droschke für die junge Dame bereit stand, Götz sich aber durch sein langes Warten vor den Garderoben nicht auffällig machen wollte, schritt er säbelklirrend davon.


     Er befand sich in einer nie zuvor gekannten Stimmung.


     Trotz, Ärger, Ungeduld und glühendes Verlangen nach dem verführerischen Weib durchtobten ihn.


     Wenn Lou ihn durch dieses Zögern und Versteckspielen reizen wollte, so gelang es ihr vortrefflich.


     Ein wenig Wehren – spornt das Begehren.


     Und sein Begehren wuchs aus kleinem Funken zur hoch auflodernden Flamme.


     Das nächstfolgende Auftreten der Reiterin versäumte er – zum erstenmal.


     Eine Einladung zu seinem Kommandeur machte es ihm unmöglich, in den Zirkus zu gehen.


     Er hatte bisher voll ungenierter Rücksichtslosigkeit alles abgesagt, um Fräulein Lou applaudieren zu können, und es war ihm nicht entgangen, daß man bereits Bemerkungen über sein Verhalten machte.


     Der Oberst war seit einiger Zeit so wie so schon etwas kurz gegen ihn, darum fügte er sich zähneknirschend der fatalen Notwendigkeit und sagte bei dem Gestrengen zu.


     Abermals bäumte sein ungestümer Sinn gegen solch sklavisches Muß auf, und er besaß nicht die Selbstbeherrschung, seine Stimmung zu maskieren.


     Einsilbig, gelangweilt und zerstreut saß er neben seiner Tischdame, stand er an irgendeinem Türpfosten oder tanzte schnell und übellaunig ein paar Tänze ab. Der Oberst beobachtete dieses Benehmen mit gerunzelten Brauen, trat zu Abensbergs Rittmeister und hielt eine kurze, ernste Unterredung mit ihm über den jungen Offizier.


     So ungern wie Götz aus dem Zirkus ferngeblieben war, so förderlich hatte doch dies unfreiwillige »Strafkommando« auf seine Wünsche und Hoffnungen bei Fräulein Lou eingewirkt, obwohl der Graf viel zu zerstreut und aufgeregt war, um es zu durchschauen.


     Fräulein Lou hatte wohl gefürchtet, der Anbeter sei des Hangens und Bangens überdrüssig geworden.


     Fahnenflüchtig durfte er nicht werden, das hatte ja die ganze kluge Berechnung der jungen Dame über den Haufen geworfen.


     Sie gab nach und fand es an der Zeit, die Rolle der Spröden ein wenig aufzugeben und neue Netzchen zu spinnen.


     Mit aufleuchtendem Blick hielt Götz am andern Tag ein stark duftendes, blaues Billett in der Hand, auf welches mit recht ungeübter und wenig eleganter Schrift nur etliche Zeilen geschrieben waren.


     »Wenn Sie nicht als anspruchsvoller Liebhaber, sondern als ritterlicher Freund erscheinen wollen, so kommen Sie heute abend zu mir.


     Lou.«


»Hurra, gewonnen!« triumphierte Götz in rosigster Stimmung. »Ist der Adler erst in den Taubenschlag eingedrungen, gehört die Beute ihm!« und er schob die Zeitungen beiseite, entzündete eine Zigarette und warf sich auf die Chaiselongue, um seinen angenehmen Gedanken nachzuhängen.


     Eigentlich hatte es etwas Rührendes, dieses zitternde Bangen der kleinen Unschuld!


     Welch eine seltene, anerkennenswerte Tugend für eine Zirkusreiterin.


     Wahrlich! Götz von Abensberg wird die Sittenreinheit des reizenden Mädchens respektieren und als ritterlicher Freund kommen, welcher es schon als hohe Freude und seltenen Genuß erachtet, mit der Allerliebsten zu plaudern.


     Der junge Graf ist leichtsinnig, sehr leichtsinnig sogar, aber er ist auch Kavalier und Ehrenmann und bricht nicht die Rosen aus Scherz und Übermut, sondern schmückt sich nur mit denen, welche sich ihm freiwillig an die Brust drängen.


     Und mit solchen Blüten hat er schon so oft gekost, sie sind ihm beinahe langweilig geworden, diese dornenlosen Röslein, welche sich nur allzu willig dem wilden Knaben hingegeben. Jetzt hat er eines gefunden, welches sich wehrt und sticht und es schließlich doch leiden muß, daß er »läuft, es nah zu sehn«.


     Ja, er wird es mit tausend Freuden sehen, das wonnige Heidekind, wenn es auch zehnmal spricht: »Ich steche dich, – daß du ewig denkst an mich!«


     Wie neu und lockend ist dieses Spiel!


     Man empfindet den vollen, süßen Nervenreiz, den prickelnden Heißhunger nach verbotenen Früchten; man hält sie in der Hand und atmet ihren lockenden Duft, und ist doch zu ehrenhaft, um hineinzubeißen!


     Noch nie hat Abensberg seinen Dienst so zerstreut verrichtet, wie an diesem Nachmittag.


     Der Rittmeister ist glücklicherweise bei dem Turnen und Voltigieren heute nicht anwesend, und die brave Schwadronsmutter, der dicke Wachtmeister, welcher noch von früher her der wohlwollende Gönner des jungen Offiziers ist, macht die Geschichte ganz famos.


     Hier und da schüttelt er zwar auch den Kopf und erlaubt sich, den Herrn Leutnant auf dies oder jenes aufmerksam zu machen, aber Götz ist weit ab mit seinen Gedanken und haßt das infame Gedrille mehr denn je.


     Endlich kommt der Abend.


     Die Dämmerung sinkt früh, sehr früh herab, die Gasflammen blitzen auf, das Essen in dem Offizierskasino nimmt nicht viel Zeit in Anspruch, denn die Saison steht bereits in voller Blüte, und die meisten der Herren haben Einladungen erhalten.


     Götz empfiehlt sich schon vor dem Kaffee.


     »Nanu? Warum denn heute so eilig?«


     »Wo wollen Sie denn hin, Abensberg?«


     »Die kleine Lou reitet ja heute nicht!«


     »Um so besser, dann hat sie Zeit für ihn!«


     »Beichten, Götz!«


     »Seid doch nicht so indiskret, Kinder!«


     »Was ißt sie lieber, Abensberg, Hummer oder Austern?«


     »Haha! Alles zu seiner Zeit!«


     »Haben Sie schon den Konsens vom Oberst, Gräfchen?«


     »Haltet ihn doch nicht auf, ihr Herren! Die Kleine wartet ja!«


     »Nehmen Sie mich mit, Götzchen!«


     »Ja! Kommen Sie, Maltitz! Sie können derweil Schmiere stehen!« lacht Abensberg übermütig, schwenkt rechts und links die Kameraden beiseite und gewinnt hastig die Tür.


     Er macht mit Sorgfalt Toilette, nimmt den köstlichen Orchideenstrauß zur Hand und springt in den Wagen.


     Vor einem grauen, vielstöckigen Mietshaus hält der Kutscher an.


     Ein wenig überrascht steigt Götz die drei abgetretenen Treppen empor.


     Für eine der ersten Sontinischen Reiterinnen wohnt Mademoiselle auffallend bescheiden.


     Wieder überkommt den jungen Offizier eine gewisse Rührung.


     Wäre sie nicht so tugendhaft und solide, die Kleine, so würde es wohl anders sein!


     Und dann erfaßt es ihn wie ein stolzer, seliger Wonnerausch, daß er der Einzige ist, welcher diese Himmelsleiter zu der Schönsten von allen emporsteigt.


     Vor der einfachen, schmalen Entreetür, welche eine Visitenkarte mit dem Namen »Mademoiselle Louison« trägt, bleibt er stehen und klingelt.


     Leichte, schnelle Schritte.


     Die Holzscheibe vor dem Guckloch wird zurückgeschoben, dann klirrt eine Sicherheitskette und die Tür öffnet sich.


     Vor ihm, in dem matten Licht einer kleinen Flurlampe, steht die schöne Reiterin.


     Man könnte sie für ihre eigene Jungfer halten, so schlicht ist sie gekleidet.


     Ein schwarzes Wollkleidchen umschließt die zierliche Figur, am Hals weit ausgeschnitten, so daß der blendend weiße Nacken wie ein Sammetstreifen daraus hervorleuchtet.


     Keine Brosche, kein Schmuck, nur an dem einen Handgelenk blitzt ein ganz feines Goldkettchen.


     Diese Erscheinung paßt in den weißgetünchten, kahlen Flur, welcher einen beinahe ärmlichen Eindruck macht.


     »Sind Sie es wirklich, Herr Graf?« fragt sie leise, mit weicher, verschleierter Stimme. »O, wie schenkt mir Ihr Kommen den Glauben an Treue und Redlichkeit zurück!«


     Er wird beinahe verlegen, überreicht mit ein paar gestammelten Worten die Blumen, welche sie mit dankendem Kopfneigen entgegennimmt, und tritt ein.


     »Bitte, legen Sie in dem Zimmer ab, es ist kalt hier draußen!« sagt sie und öffnet eine nahe Tür.


     Rosig verschleiertes Licht strahlt Götz entgegen, und abermals blickt sich der junge Offizier höchlichst betroffen um.


     So schlicht und ärmlich der Korridor und das ganze Haus ausgesehen, so reizend elegant, geschmackvoll und mollig ist es in diesem Salon.


     Ein feines Parfüm umschmeichelt den Eintretenden, zierliche Rokokomöbel, auf deren lachsfarbig seidenem Bezug duftige Streubuketts eingewirkt sind, stehen in genialer Anordnung umher, große Palmen werfen ihre zackigen Schatten gegen die Decke, und auf kostbarem Teppich liegen gestickte und gemalte Atlaskissen, stehen Postamente mit Marmorfiguren, Vasen und Leuchtern, glänzen Goldbronzen und glitzern Kristallgehänge.


     Auf einem kleinen Nebentische vor dem Diwan steht ein kleines chinesisches Teeservice, ein Tellerchen voll Gebäck und eine Schachtel Zigaretten.


     Götz hat den Paletot abgelegt und auf eines der Goldstühlchen niedergelegt. Er, der Sichere, Weltgewandte, steht wie unter einem Zauberbann unerklärlicher Befangenheit, während die Zirkusreiterin mit der ruhigen Würde einer Dame den Gast bittet, Platz zu nehmen.


     »Es ist bei diesem kalten Wetter eine wahre Wohltat, wenn man daheim bleiben kann,« sagt sie und nimmt dem jungem Offizier gegenüber Platz. »Sie glauben nicht, wie sehr wir in den letzten Tagen bei den Proben und auch abends in dem zugigen Stallgang gefroren haben!«


     »Und dabei so viel Grazie und Gewandtheit bei Ihren Exercises!« entgegnete er eifrig. »Ich freue mich, Mademoiselle, Ihnen endlich einmal persönlich sagen zu können, wie sehr mich Ihre Kunst entzückt, wie ich nie zuvor ähnlich hervorragende Leistungen gesehen habe wie die Ihren!«


     Sie lächelt ihm dankbar zu, aber es liegt wieder jener rätselhafte Hauch von Wehmut über dem süßen Gesicht.


     »Ich war bisher gut disponiert, Herr Graf; das ist nicht immer so. Ich hänge leider so sehr von meinen Stimmungen ab und lasse mich willenlos von ihnen beherrschen. Oft, wenn die Melancholie die Oberhand hat, ist es mir einfach unmöglich, zu reiten, ich werfe oft in letzter Stunde noch das ganze Programm um und sage ab.«


     »Und kommt die Melancholie oft zu Ihnen?«


     Sie zuckt die Schultern. «Es ist viel Aprilwetter bei mir. Die Vergangenheit mit viel trüben Erinnerungen kämpft mit dem Sonnenschein der Gegenwart. Dann kommen die Wolkenschatten von Einsamkeit, Langeweile und Verlassenheit, die Regenschauer der Entmutigung, die Stürme verzweifelten Weltschmerzes, durch welchen wieder die tolle Laune wilder Lebenslust blitzt!« – Sie hat das sehr poetisch gesagt, und Götz ist abermals überrascht und entzückt.


     Der Gedanke, daß ihm das knospende Mündchen ein Stück gut einstudierter Rolle vorplaudert, kommt ihm gar nicht in den Sinn.


     »Hat Ihnen die Vergangenheit so viel Schweres gebracht?« fragt er voll Teilnahme. Fräulein Lou entzündet mit graziösen Händen die Spiritusflamme unter dem Teekessel und nickt traurig vor sich hin.


     »Sie nahm mir alles, was ich besaß, – und das war viel. Zärtliche, hochgebildete Eltern, ein glänzendes Vermögen, eine geachtete gesellschaftliche Stellung. Ich habe den schweren, bitteren Kampf aufnehmen müssen, das alles wieder zu erwerben – aus eigener Kraft.«


     »Und der Sieg ist Ihnen schon jetzt gewiß!« ruft Abensberg mit aufblitzenden Augen. »Sie werden mehr erreichen als Tausende von anderen, welchen das Schicksal seine besten Gaben in die Wiege legte!«


     Sie schüttelt mit bitterem Lächeln den Kopf.


     »Man glaubt zwar jetzt nicht mehr, daß die Gaukler und Possenreißer die Wäsche von der Leine stehlen, ja, man gibt den Komödianten und Reitern sogar eine gewisse Daseinsberechtigung, man applaudiert ihnen; die Zeitungen können sich nicht genug tun, ihre Namen in trommelnder Reklame wieder und wieder zu nennen, und die Herren der Lebewelt kennen nichts Interessanteres als die Artistin mit verschleierter Vergangenheit! – Und doch – welch eine himmelhohe Schranke baut sich zwischen eine Zirkusreiterin und eine vornehme Dame! – Das Vorurteil behauptet auch in dieser aufgeklärten Zeit noch gewaltig sein Recht, – und sehen Sie, Graf, wenn ich in der Manege auch alles erreiche, was sie geben kann, Geld, Ruhm, rauschenden Beifall, – eines kann sie mir nie ersetzen, – die Stellung einer hochachtbaren Dame, welche ich mit meinem Elternhaus verloren!«


     Götz schüttelt lächelnd den Kopf. »Welch ein Pessimismus, mein verehrtes Fräulein! Heiraten Sie einen Mann in guter Lebenslage und Sie haben, was Sie wünschen! Wissen Sie aber, daß mir gerade dieser Wunsch am unbegreiflichsten ist?«


     »Ah, Sie scherzen!«


     »Durchaus nicht. Eine solide, gesellschaftliche Stellung deucht mir viel eher ein Nachteil, als ein Vorteil für jeden Menschen, welcher sich nach Freiheit des Willens und Handelns sehnt! Was gibt uns dieselbe? Höchstens die magere Genugtuung, daß uns überall, wo wir anklopfen, aufgetan wird, daß wir Ämter und Würden erreichen können, welche anderen versagt bleiben, daß man uns respektiert, weil wir zu den oberen Zehntausend gehören! – Das ist aber auch alles. Dagegen, welche Verpflichtungen laden uns nicht Namen und Stellung auf! Noblesse oblige! – Wie eng begrenzt auf Schritt und Tritt! Welche Ansprüche, Anforderungen stellt man nicht an uns! – Der eigene Willen schrumpft zusammen wie der Schatten vor der Sonne! – Etikette, Sitte, Anstand schreiben uns ihre tyrannischen Gesetze; man gehört unter die Herde und muß gehorsam dem Leithammel folgen, wenn man nicht als räudiges Schaf ausgestoßen sein will! O, Sie ahnen es in Ihrer himmlischen Selbstherrlichkeit gar nicht, Fräulein Lou, wie all die Damen, deren Los Sie beneiden und erstreben, Sklavinnen sind gegen Sie, die Freie, Selbständige, die Göttin des eigenen Willens!«


     Die Kunstreiterin lachte und schenkte ihm eine Tasse Tee ein.


     »Von dieser Seite beleuchtet haben Sie allerdings recht! – Auch habe ich mich längst in mein Schicksal ergeben. Ich wollte nur, daß Sie klar über mich sehen, daß Sie die Wurzel kennen, aus welcher all meine Stimmungen und Kapricen entsprossen! Sie sind ja als ritterlicher Freund gekommen, – und auch diese Stellung hat ihre Verpflichtungen! Sie verlangt Geduld, viel Geduld!«


     Er faßte ihre Hand, welche ihm den Zucker darbot, und küßte sie, – ein-, zweimal – immer wieder, bis sie dieselbe in reizender Verlegenheit beinahe schmollend zurückzog.


     »Sie sollen mit mir zufrieden sein, göttliche kleine Freundin!« scherzte er.


     Und dann wechselte er das Gesprächsthema, plauderte über das flotte, lustige Zirkusleben und konnte gar nicht genug erfragen und erforschen, über all die bunten Geheimnisse, welche sich hinter dessen Vorhang verstecken.


     Mademoiselle Lou ward heiter, sogar lebhaft, und das stand ihrem pikanten Gesichtchen vortrefflich, aber bei aller Fröhlichkeit markierte sie ihrem Gast doch eine gewisse Zurückhaltung, welche Götz verstand und respektierte.


     Nach Verlauf von kaum einer Stunde blickte die junge Dame nach der Uhr, und Abensberg erhob sich lachend.


     »Aha, die Audienz ist beendet!« sagte er neckend. »Der Mohr kann gehen! Er ist gehorsam und fügt sich dem Befehl, wenn es ihm auch noch so sauer fällt! Aber nur unter einer Bedingung, Fräulein Lou! Hören Sie wohl, nur unter einer Bedingung!« Sie blickte mit großen, fragenden Augen, naiv wie ein Kind, zu ihm auf.


     »Daß ich wiederkommen darf!« fuhr Götz mit unwiderstehlichem Blick fort – »recht bald wiederkommen, – so oft Sie freie Abende haben und daheim sind!«


     »Muß es sein?«


     Sie fragte es leise, beklommen, und verschlang die weißen Hände.


     »Ja, es muß sein! Ich würde ebenso wie Heinrich Heine ›sterben vor Liebessehnen‹!«


     »Heine war ein frivoler Spötter!«


     »Ich bin es nicht!«


     »Wer garantiert das?«


     »Sehen Sie mir in die Augen!«


     Sie schüttelte den Kopf und wich seinem Blick aus.


     »Man soll sich nicht mutwillig in Gefahr begeben!«


     »Also doch eine Gefahr!« jubelte er.


     Sie reichte ihm Säbel und Mütze. »Solch eine Sprache geziemt sich nicht für einen Freund!«


     »Muß denn ein solcher stets Philister sein?«


     Sie lachte plötzlich hell auf.


     »Mir scheint, dazu haben Sie die wenigste Anlage!«


     »Gott sei Dank! müssen Sie hinzu setzen. – Und« er trat näher und faßte abermals ihre Hände, »ich darf wiederkommen?«


     »Wer weiß, ob Sie es mit meiner Stimmung wieder so gut treffen würden wie heute!«


     »Grausam, kalt wie Eis – das nennen Sie ›gut‹?«


     »Sie ahnen nicht, welche Wunden das Feuer brennen kann!«


     »Seien Sie unbesorgt! Sie sollen einen Mucius Skävola in mir kennenlernen!«


     »Meine Launen sind unberechenbar, – unerträglich!«


     »Doch zu den Launen schöner Frau'n, da muß man immer vergnüglich schau'n!« rezitierte Götz lachend.


     »Guten Abend, Herr Graf!«


     »Das nenne ich deutlich! Also: Guten Abend, Mademoiselle Lou! Übermorgen um diese Stunde klingele ich Sturm bei Ihnen! – Auf Wiedersehen!«


     Er ging, und die schöne Kunstreiterin stand im Zimmer, dehnte die Arme und sah halb gelangweilt, halb zufrieden aus.


     Das war eine unglaublich solide Unterhaltung gewesen!


     Ihre Nerven sind förmlich erstarrt, – sie müssen schleunigst aufgefrischt werden!


     Und Mademoiselle Lou wechselte schnell die Toilette, warf Mantel und Kapuze über und eilte hastig zu einer guten Bekannten vom »Brettl«, wo sich zumeist eine höchst fidele Gesellschaft zu einer »lustigen Sieben« zusammenfand.


     Lou spielte leidenschaftlich gern Karten – und heute wollte sie 'mal auf den Coeur-König setzen und sehen, ob sie gewann oder ob aller Liebe Müh' umsonst war und der Ersehnte – wie alle andern zuvor – als Schaum und Traum durch die Finger rann...
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Götz war bald ein ständiger Gast in dem duftigen Salon der Kunstreiterin geworden, und alles, was er daselbst zu sehen und zu hören bekam, war dazu angetan, ihm Herz und Sinn in süße Banden zu schlagen. So jung wie Götz noch war, hatte er doch die paar Jahre in der Residenz sehr scharf gelebt, und eine gewisse Übersättigung hatte sich bereits eingestellt.


     Es bedurfte schon starker Reizmittel, um die müden Nerven wieder zu leidenschaftlichem Interesse wach zu rütteln, und das hatte Fräulein Lou bald durchschaut und verstand es auf die raffinierteste Weise, ihre Person mit besonderer und verblüffender Eigenart auszustatten.


     Sie hatte einmal einen sathrischen Vers gelesen, welcher also lautete:


     »Versuch's und übertreib' einmal,

     Gleich ist die Welt von dir entzückt,

     Das Grenzenlose heißt genial –

     Und wär's auch grenzenlos verrückt!«


Das war ihr Glaubensbekenntnis geworden.


     Es ist seltsam, wie leicht die Männer, und wären es die klügsten, auf ein wenig Verrücktheit hereinfallen!


     Nichts imponiert mehr wie das Grenzenlose, wie ein Wesen und Benehmen, welches ihnen rätselhaft erscheint und sie anreizt, es zu ergründen!


     Man will etwas Apartes, Neues haben, die Natürlichkeit und schlichte Wahrheit sind langweilig geworden, sie üben keine Anziehungskraft mehr aus.


     Wie Maler und Dichter der Sezession ihre Motive aus der Welt des Unglaublichen und der Übertreibung schöpfen, ebenso lassen gewisse Menschen ihrer krankhaften Phantasie die Zügel schießen, um sich mit einem Nimbus des »nie Dagewesenen« zu umgeben. Das gibt Relief!


     Mademoiselle überraschte und verblüffte ihren Verehrer darum mit stets neuen Kapricen, vor welchen Götz fassungslos stand und sich nur immer wieder voll scheuen Entzückens sagte: ›Welch ein wundersames, berauschendes Geschöpf!‹


     Fräulein Lou schillerte in allen Farben.


     An dem einen Abend gefiel sie sich in der Rolle des engelhaften Weibes, so rein, so edel, so voll Unschuld und Liebreiz, daß Götz sich reuevoll an die Brust schlug und sagte: ›Es wäre eine Sünde, diese Heilige zu entweihen!‹


     Am Tage darauf empfing sie ihn in frivolster Toilette, toll, keck, voll sprühender Leidenschaft. »Ich habe heute Feuer in den Adern, ich muß rasen!« sagte sie und schleppt den willenlos Überraschten mit sich zu der Freundin vom Brettl, wo sie aus der Börse des Grafen sinnlose Summen verspielte und mehr Champagner trank als er, – und plötzlich war sie verschwunden.


     »Sie ist Hals über Kopf nach Hause gefahren, um sich umzukleiden und rechtzeitig die Frühmesse zu erreichen! So eine fromme Seele wie sie gibt es kaum zum zweitenmal!«


     Am andern Tag findet er sie in der Küche. Sie bäckt Eierkuchen, brät Koteletten und kocht Kartoffeln; dann stopft sie Strümpfe und zerbricht sich den Kopf, wie sie ein altes, fadenscheiniges Kleidchen wieder kostenlos auffrischen könne.


     Wenn Götz ihr anbietet, daß er ihr sechs neue Toiletten bei Gerson kaufen will, ist sie außer sich, empört, nennt ihn einen wahnwitzigen Verschwender, und predigt Moral.


     Dann wieder verzehrt sie sich in Weltschmerz, sie erträgt kein Licht im Zimmer, sie kauert im Büßergewand in irgendeiner dunklen Ecke, dreht den Rosenkranz und spricht von Selbstmord.


     Alles Zureden hilft nichts.


     Götz wagt kaum, die Verzweifelte zu verlassen. Die ganze Nacht wirft er sich auf dem Lager herum und sieht das süße, seltsame, zauberische Geschöpfchen mit durchschossener Schläfe auf dem Teppich liegen.


     Stürmt er hochklopfenden Herzens am andern Tage zu ihr, so lächelt sie ihm harmlos und naiv entgegen, stickt Sternchen in Stramin und wünscht sich als einzigen Beweis seiner Freundschaft ein weißes Kätzchen.


     Heute preßt sie ihn mit zuckenden Armen an sich und flüstert lodernden Blickes: »Ich werde wahnsinnig aus Liebe zu dir!« – und will er solchen Augenblick nützen und ihre Leidenschaft erwidern, so stößt sie ihn kalt zurück und droht mit geballter Faust: »Wagen Sie es nicht, meine Lippen zu küssen, Graf, es wäre unser beider Tod!«


     Welch ein sinnverwirrendes Spiel von Licht und Schatten!


     Götz ist völlig befangen davon.


     Ist er früher schon gleichgültig und nachlässig im Dienst gewesen, so ist er es jetzt in beinahe unmöglicher Weise.


     Dabei macht er Schulden über Schulden.


     Wenn Lou ihm auch tausendmal versichert: »Ich will keine Geschenke von dir, sie beleidigen mich!« – so verspielt sie doch Tausende an einem Abend, welche er bezahlen muß. Das rechnet sie nicht als »Geschenk«.


     Wenn sie gewinnt, so denkt sie ebenfalls nicht daran, das Geld und die Banknoten in seine Hand zurückzulegen.


     Aber sie hat Weinkrämpfe bekommen, als Götz einmal eine Droschke für sie bezahlen wollte.


     Ein wunderliches, sinnbetörendes Geschöpf, halb Engel, halb Teufel, – Götz glaubt nie zuvor ein derart interessantes Weib kennengelernt zu haben, welches keine Fliege töten kann, aber wie eine Bacchantin jubelte und triumphierte, als man ihr die Nachricht brachte, daß die schöne Miß Dorothy schwer gestürzt und schier tödlich verletzt sei.


     »O, listiger Teufel! Wer kann ein Weib verstehn!« Dieses Wort Shakespeares fiel Abensberg unwillkürlich ein, als er die reizende kleine Lou in jenem Augenblick anstarrte, – da schien sie ihm empörend! – infam! – widerwärtig! – und als sie ein paar Stunden später in einem schlichten weißen Mignongewand in dem dämmerigen Erker ihres Salons weinend wie ein Kind zusammensank, schwermütige Lieder auf der Laute spielte und plötzlich zum Herzbrechen schluchzte: »Arme, arme Dorothy, nun ist sie auch unglücklich, so unglücklich wie ich!« – ja, da lag er wieder wie berauscht vor Entzücken zu ihren Füßen, bedeckte ihre kleinen Hände mit Küssen und schwor, daß er sie glücklich machen wolle!


     Der Oberst runzelte über seinen nachlässigen Leutnant die Stirn, er tadelte – scharf und schärfer, – er strafte, hart und härter, und Götz biß immer leidenschaftlicher die Zähne zusammen und bekam dieses Sklaventum satt bis zum Ekel!


     Der Oberst hielt es schließlich für ratsam, dem alten Regierungspräsident, mit welchem er persönlich seit Jahren bekannt und wohlbefreundet ist, Mitteilung über das Leben und Treiben des Sohnes zu machen, möglicherweise richtete eine milde, väterliche Ermahnung bei dem unberechenbaren jungen Starrkopf mehr aus, als die dienstliche Strenge.


     Der Brief traf gerade bei Seiner Exzellenz ein, als er just wieder ein dringendes Telegramm des Sohnes erhalten: «Bitte mir umgehend bei deinem Bankier zehntausend Mark anweisen zu lassen!«


     Das war in diesem Monat bereits das dritte Mal, daß Götz mit derartig exorbitanten Forderungen an ihn herantrat.


     Der Alte war außer sich.


     Zweimal hatte er bereits die Summen auszahlen lassen, hatte ernste, ermahnende Briefe an den jungen Verschwender geschrieben, mit der Versicherung, daß seine Langmut nun ein Ende habe und künftig kein Geld mehr verabfolgt werde.


     Und dies war der Erfolg! – Abermals zehntausend Mark.


     Der Regierungsrat ballte das Papier zornig in der Hand zusammen und schleuderte es auf den Schreibtisch, dann griff er nach dem Brief des Obersten.


     Fahle Blässe bedeckte sein müdes, schon so farbloses Antlitz.


     Schwer und müde sank sein Haupt auf die Brust.


     Solchen Kummer und solches Herzeleid mußte er an seinem Liebling, seinem Sohn, seinem Götz erleben!


     Ein pflichtvergessener Offizier, dem bei nächstem Anlaß die Verabschiedung droht, – ein leichtsinniger Flaneur, welcher sich an eine Kunstreiterin gehängt und in skandalöser Weise jede andere gesellschaftliche Verpflichtung darüber vernachlässigt!


     Ein Spieler, Verschwender, ein Lebemann ohne Gewissen, Treu' und Glauben!


     War es wahrlich schon so weit gekommen?


     War es zu spät, ihn auf besseren Weg zurückzuführen, den alten, vornehmen Namen vor der Schande zu retten?


     Nein, es war gewiß noch nicht zu spät! So völlig kann sich Blut und Art nicht verleugnen.


     Auch der Oberst hofft, daß es der väterlichen Autorität noch gelingen wird, den unheimlichen Bann zu brechen.


     Seiner Autorität!


     Gott sei es geklagt! – er hat sie nie diesem Sohn gegenüber besessen; er ist zu schwach, zu beschäftigt, zu zerstreut gewesen.


     Solange Malwine Götz in strenger Zucht gehalten, hat das leichtsinnige Bürschlein gut getan, seit er aber ihrem Einfluß und Machtwort entrückt, ist er wie ein zügelloses Roß auf schiefer Bahn bergab gestürmt.


     O, hätte er dermalen auf seiner Gattin klugen Rat gehört und den jungen Mann knapper mit dem Gelde gehalten!


     Aber er gab und gab – und Götz sah dies schließlich als ein Muß an; er hielt es für sein gutes Recht, zu fordern.


     Was ist daraus geworden!


     Was kann geschehen, um dem Verderben Einhalt zu tun?


     Der alte Mann reibt die Stirn, auf welcher kalte Schweißtropfen perlen, seine bebende Hand hält ratlos das Schreiben des Regimentskommandeurs.


     Malwine! Malwine, seine kluge, willensstarke, welterfahrene Frau muß Rat wissen. Wie eine erlösende Hoffnung überkommt es Seine Exzellenz bei diesem Gedanken.


     Er erhebt sich wankend und schreitet nach dem Salon seiner Gemahlin, welche er um diese Stunde zu Hause weiß.


     Malwine sitzt vor ihren Wirtschaftsbüchern, vergleicht die einzelnen Posten, rechnet nach und bucht.


     Sie hebt das ernste, marmorkühle Angesicht, welches ihm beinahe unverändert, wie in jener Stunde, wo er sie zu seiner Braut gemacht, entgegenschaut, nur die vollen Scheitel erglänzen in silbernem Grau.


     »Hast du Zeit für mich, Teuerste?«


     Sie erschrickt bei seinem Anblick, erhebt sich hastig und schiebt ihm einen Sessel zu.


     »Du hast unangenehme Nachrichten erhalten, lieber Bolko?« sagt sie mit einer Miene, als ob sie dieselben längst erwartet habe.


     Er nickt und läßt sich in die seidenen Polster niederfallen.


     Mit bittendem Blick reicht er ihr Brief und Depesche hin.


     Malwine liest und der Präsident beobachtet voll nervöser Aufregung ihre Züge.


     Ruhig, ernst, gelassen, wie stets. Nicht einmal überrascht sieht sie aus.


     »Nun?«


     Sie nickt nur nachdenklich vor sich hin, den Blick geradeaus gerichtet.


     »Was sagst du dazu, liebe Malwine? Was sollen wir beginnen?« drängt er und streicht mit dem eleganten Batisttuch über Stirn und Lippen.


     »Hier ist guter Rat teuer! Es ist nur gekommen, was unabwendbar war.«


     »So meinst du...? Ah!« Der alte Herr stöhnt wie in leisem Schluchzen auf.


     Da legt sich eine feste, energische Hand auf seine Schulter, die grauen, stillen Augen seiner Frau blicken ihn an wie ein klarer See, auf welchem guter Ankergrund zu finden ist.


     »Verzage nicht und zweifle nicht an deinem eignen Fleisch und Blut!« sagt sie mitleidig, und ihre Stimme klingt weicher als sonst. »Götz ist leichtsinnig, aber nicht schlecht. Er hat sich nun wohl ausgetobt und wird zur Vernunft kommen, wenn wir den rechten Wegweiser für ihn finden!«


     »O, Malwine – du Gute – wie danke ich dir für dieses Wort!« Er küßt in überströmender Empfindung ihre Hand: »Du wirst ihn finden! Wenn nicht du – dann niemand!«


     »Das hoffe auch ich; Gott wird uns helfen. Nun aber vor allen Dingen Ruhe! Du darfst dich nicht aufregen. Wenn du Vertrauen zu mir hast, so überlasse die ganze Angelegenheit mir, ich werde überlegen und handeln. Du aber sei getrost und sorge dich nicht vor der Zeit, – ob früher oder später, Götz wird zur Vernunft kommen.«


     Die Gräfin setzt mit schnellem Griff die silberne kleine Handschelle in Bewegung.


     »Bringen Sie ein Glas Portwein für Seine Exzellenz!«


     Der Diener verneigt sich und eilt hastig davon. Malwine aber nimmt die hagere, blasse Hand des alten Mannes zwischen die ihren.


     »Hast du schon die vortreffliche Rede des Reichskanzlers in der heutigen Mittagszeitung gelesen?«


     Er starrt sie überrascht an und schüttelt den Kopf.


     Sie reicht ihm die Zeitung. »So lies! Es wird dich interessieren. Ich bin gespannt, deine Ansicht über die Wirksamkeit dieser Philippika zu hören! So; und hier ist der Wein, bitte, trink', es wird dir gut tun!«


     Er versteht ihre Absicht, – ihre Sorge für ihn. Mit zitterndem Druck umschließt er ihre Rechte.


     »Ich danke dir tausendmal, – ja, das tut wohl, der Wein ist trefflich!«


     Er trinkt in langem Zug, faßt die Zeitung und starrt einen Augenblick zerstreut darauf nieder, dann liest er einen Satz – noch einen, das brennende Interesse des passionierten Politikers erwacht – er beugt sich vor, drückt das Pincenez auf die Nase – er liest.


     Die Gräfin hat dem Diener noch ein paar leise Befehle gegeben, dann schreitet sie auf weichen Sohlen an das Fenster, lehnt die Stirn an die hohen Spiegelscheiben und blickt sinnend in die kahlen, schneeumwirbelten Parkwipfel hinaus.


     So ist alles gekommen, wie sie es erwartet hat!


     Was ihren armen, kurzsichtigen Mann wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen, sah sie lange voraus.


     O, daß ihr Vater den jungen Grafen hatte erziehen können, ebenso streng, ebenso unnachsichtig, so voll und ganz im Pflichtgefühl, wie sie!


     Als sie hier ins Haus,kam, war es zu spät.


     Das Bäumlein war zu stark und kräftig, zu wild und ungebändigt aufgewachsen. Es ließ sich nicht mehr biegen, es drohte zu zerbrechen.


     Und jetzt?


     Jetzt heißt es erbarmungslos: Biegen oder brechen!


     Noch einmal will sie versuchen, ihm ein guter Gärtner zu sein.


     Vielleicht findet sie ein anderes, kräftiges Stämmchen, an welches sie den wilden Schößling anbinden kann, damit der Sturm ihn nicht zu Boden reißt.


     Welch ein Gedanke!


     Malwine blickt lebhaft auf, ein jähes Rot färbt ihre Wangen.


     Heiraten! Götz muß heiraten!


     Die Ehe ist schon für manch wetterverschlagenes Schiff ein sicherer Hafen geworden, in welchem es Anker geworfen hat!


     Auch Götz wird an der Seite einer braven, edlen, liebenswürdigen Frau ein vernünftiger Mann werden!


     Aber solch eine passende Frau finden ist nicht leicht, und nur die beste, richtigste Wahl kann in diesem Falle einen Erfolg garantieren.


     Bei seiner beinahe krankhaften Abneigung gegen jede Beeinflussung muß die Erwählte sehr sanft, sehr nachgiebig und lieblich sein, eine schulmeisternde oder moralisierende Frau wäre eine Unmöglichkeit für den jungen Hitzkopf.


     Sanft, gutherzig und schön, – die Schönheit eines Kindes oder Engels.


     Die Gegensätze berühren sich.


     Nach den Dirnenallüren und der Frivolität einer Kunstreiterin wird die keusche Lieblichkeit eines lilienreinen Mädchens auf ihn den tiefsten Eindruck machen, – gerade auf einen Charakter wie Götz wirkt die schroffe Abwechslung am besten.


     Und später – in der Ehe, wird ihn die duldende Ergebung solch eines jungen Weibes rühren und entwaffnen, denn so leichtsinnig Götz auch sein mag, so toll und wild wie er in die Welt stürmt, er ist zeitlebens ein edel und ritterlich denkender Nensch gewesen, er trägt das Blut der Abensberg in den Adern, deren Devise seit Jahrhunderten gelautet: »Ich diene Gott, dem Kaiser und der edlen Frau!«


     Auch er wird Herz und Ehre einer edlen Frau nicht unter die Füße treten, um eines giftigen Unkrauts willen.


     Ja, Götz muß heiraten! Aber wen?


     Und als Malwine abermals eine Zeitlang nachdenklich auf den stillen, verschneiten Parkweg hinausgeschaut hat, da lächelt sie abermals ein glückliches, zufriedenes Lächeln.


     Sie hat gefunden, was sie sucht.


     In der Nähe, auf Schloß Dolgen, wird eine junge Waise bei Verwandten, Graf und Gräfin Heinau, erzogen.


     Sie heißt Flavia von Husby, ist ein sanftes, liebliches, blondes Mädchen, sinnend ernst, gut und friedfertig.


     Frau von Heinau erzählte, daß sie so gern Diakonissin geworden wäre, doch habe ihr Mann als Vormund es nicht gestattet.


     Flavia ist außerdem eine reiche Erbin, frei, unabhängig. Die Gräfin wird sie gewiß gern verheiraten, den heranwachsenden Töchtern die Konkurrenz zu nehmen.


     Vortrefflicher Gedanke! Flavia von Husby ist wie geschaffen als Frau für Götz!
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Gräfin Abensberg teilte ihrem Gatten unverzüglich ihren Plan mit, und es kam dem alten Herrn auch wie eine Offenbarung, daß nur so durch eine solide Ehe, der verlorene Sohn auf rechte Wege zurückgeleitet werden könne.


     Er sprach Malwine seine begeisterte Anerkennung für diese diplomatische Idee aus und nickte auch sehr einverstanden und schier bewundernd mit dem Kopf, als Ihre Exzellenz Fräulein Flavia von Husby als die geeignetste Heiratskandidatin nannte.


     »Ich habe das junge Mädchen nur einmal flüchtig gesehen, anläßlich unseres letzten Balles, wo ich mich den mir noch fremden Namen vorstellen ließ. Ehrlich gestanden, ich entsinne mich kaum noch, wie sie aussah, weiß nur, daß sie ein paar herrliche dunkelblaue Augen hat, welche unendlich mild und liebenswürdig zu mir aufschauten! Sie ist noch sehr jung?«


     »Sie kommt zwar eben erst aus der Pension, ist aber doch schon neunzehn Jahre alt. Gräfin Heinau war nicht allzu eilig, die arme Waise bei sich aufzunehmen!«


     Der Regierungspräsident sah plötzlich ein wenig beklommen aus.


     »Was aber nun, wenn Götz sich nicht in sie verliebt?«


     Malwine zuckte ungeduldig die Achseln.


     »Laß mich jetzt, bitte, ganz unumwunden mit dir reden, Bolko! Du hast bisher die Angewohnheit gehabt, deine Kinder stets um ihre Ansicht zu befragen, anstatt ihnen dieselbe zu diktieren. – Das ist eine ganz verkehrte Sache, und was für Früchte solch eine tolerante Erziehung zeitigt, haben wir jetzt gesehen. Wenn du es deinem Sohn überlassen willst, dir eine Schwiegertochter in das Haus zu führen, so kannst du dich auf eine Kunstreiterin oder eine Balletteuse gefaßt machen, denn diese Art Verkehr kultiviert ja Götz beinahe ausschließlich, und ich fürchte, durch denselben ist sein Geschmack schon derart verdorben, daß er vorerst gar kein Interesse für anständige Damen haben wird. – Die Arznei seiner Ehe muß erst mit der Zeit wirken, wenn ihm durch den Anblick einer vornehmen, edlen Frau die Augen wieder aufgetan werden!«


     »Wenn ihm reine und keusche Frauen vorerst kaum Interesse einflößen, wird er sich ganz entschieden weigern, die Ehe einzugehen!«


     »Es wird ihm wohl nichts anderes übrig bleiben, als wie zu gehorchen, wenn du diesmal die nötige Energie und Konsequenz zeigen wirst!« – Malwine sagte es kalt, beinahe schroff, und sie hob das Haupt so stolz und imponierend wie eine gebietende Königin. »Götz hat vorerst nur einen Willen, und das ist der seines Vaters.«


     »Aber Malwine, du kennst doch seinen Charakter! Ich kann ihn doch nicht an den Altar schleifen!« stöhnte Seine Exzellenz.


     »Das nicht, aber dennoch kannst du ihn moralisch dazu zwingen. Du wirst ihm in voller Ruhe, aber mit vollstem Ernst erklären, daß du ihn enterbst, falls er sich nicht deinem Wunsche fügt! Dir steht das Recht zu, das Majorat in Minorat, zu Quirins Gunsten umzuwandeln, ebenso hast du die freie Verfügung über dein Privatvermögen. Von mütterlicher Seite besitzt Götz kein Erbe. Ich glaube, es wird dem namenlos verwöhnten jungen Herrn nicht gleichgültig sein, ob er einer der reichsten Grundbesitzer oder ein Bettler ist. Wenn du die Goldquellen versiegen läßt und deine Hände von ihm zurückziehst, nicht nur als Drohung, sondern als Tatsache, dürfte er wohl zur Einsicht kommen.«


     Seine Exzellenz atmete schwer und stützte das Haupt wie ein Schwerkranker in die Hand.


     »Der Junge ist zu rabiat, Malwine! Ich traue es ihm zu, daß er uns den Bettel vor die Füße wirft und geht!«


     »So laß ihn gehen! Will es nicht biegen, muß es brechen. – Auch der verlorene Sohn ging; als er aber seine traurigen Erfahrungen gemacht, als das Leben ihn in seine schwere, ernste Schule genommen, da kehrte er zurück. Will Götz nicht hören, so laß ihn getrost fühlen.«


     »Er wird mit Schimpf und Schande untergehen!«


     »Nein, er wird sich durchringen! Das Schmiedefeuer des Schicksals wird das Gold aus den Schlacken schmelzen! Laß ihn getrost seinen eigenen Weg gehen, wenn er es in sinnloser Verblendung will. – Er ist viel zu gut beanlagt, von Natur viel zu hoch und edel denkend, um im Sumpf stecken zu bleiben!«


     Das klang so zuversichtlich, so überzeugt, daß der Präsident die Hand der Sprecherin mit festem Druck ergriff, ihr aufatmend in die klaren Augen schaute und plötzlich fest und entschlossen sagte: »Du hast recht, Malwine, ich sehe es jetzt selber ein, daß nur auf diese Weise noch etwas bei dem Jungen zu erreichen ist. Bereite denn alles, bitte, vor, – ich überlasse es dir, deinem Scharfsinn und Takt, die Braut für ihn zu werben. – Möge Gott seinen Segen dazu geben!«


Noch an demselben Nachmittag hielt der elegante Abensbergsche Viererzug vor Schloß Dolgen, und Malwine betrat als freudig begrüßter Gast die Salons, woselbst sie Gräfin Heinau allein vorfand.


     Das kam ihr sehr gelegen.


     Ihre Exzellenz war nie eine Freundin von Umschweifen und Versteckspielen gewesen, sie hielt es für das beste, Frau von Heinau in ihre Pläne einzuweihen und sie zur Verbündeten zu machen.


     Sie besaß genügend Menschenkenntnis, um es schon im voraus zu wissen, daß die eitle, gefallsüchtige Frau die Pflegetochter lieber heute als morgen unter die Haube bringen möchte, denn Flauvias morgenfrische Schönheit war eine üble Konkurrenz für die alternde Frau, welche gern noch ein paar Jahre ungeteilter Triumphe genießen möchte, ehe die eigenen Töchter sie in die Kategorie der Ballmütter einrangierten.


     Malwine hatte sich in, der Tat nicht getäuscht. Die Gräfin faßte die Idee, Götz und Flavia miteinander zu verloben, geradezu begeistert auf.


     »Ob sich das junge Gänschen in Ihren Herrn Stiefsohn verlieben wird, teuerste Exzellenz? Nun, ich dächte, das stünde außer Frage! Graf Götz ist ein anerkannt schöner Mann – er kommt, wird gesehen und siegt!«


     »Es wäre ein Glück, wenn Flavia ihn tatsächlich von Grund des Herzens lieben würde, denn die Liebe überwindet alles und erträgt alles, und ich fürchte, bis die junge Frau endlich über den Brausekopf siegen wird, gibt es gar manch Schweres für sie zu ertragen!«


     »Ich versichere Sie, Exzellenz, Flavia ist wie geschaffen für eine solch aufopfernde Mission! Sie ist ja wie eine kleine Heilige – hat den Kopf voll phantastischer Ideen, möchte am liebsten Diakonissin werden und kennt keinen edleren Daseinszweck, als sich für fremde Menschen aufzuopfern! Seltsam! Geradezu unbegreiflich! – Aber, wie gesagt, geradezu geschaffen zur duldenden, liebenden Gattin, welche durch engelhafte Güte, Nachsicht und Edelmut einen Mann auf rechte Wege lenkt!«


     »Diesen Eindruck hatte ich auch von ihr!«


     Malwine zog einen Briefumschlag aus dem Muff und legte ihn auf die schwarze Ebenholzplatte des Tisches.


     »Ich habe Ihnen hier das neueste Bild meines Sohnes mitgebracht; er sieht tatsächlich sehr gut darauf aus, vielleicht können Sie es diskret verwenden, um Flavia schon jetzt etwas für ihn zu interessieren. Aber selbstredend mit größter Vorsicht – junge Mädchen sind oft sehr empfindlich.«


     Gräfin Heinau lachte in ihrer lauten Weise auf und schüttelte den elegant frisierten, noch immer sehr jugendlich erscheinenden Kopf.


     »Sie sollen mit mir zufrieden sein, Teuerste!«


     »Und sobald Götz bei uns eingetroffen ist, erhalten Sie die Dinereinladung. Die Sache eilt, meine liebe Gräfin! – Sie verstehen!«


     »Vollkommen, Exzellenz! Ich freue mich unbeschreiblich auf diese allerliebste kleine Intrige! Sie wird zwei Menschen glücklich machen!«


     »Ich hoffe es!«


     »Ich höre die Schlittenglocken – Flavia kehrt mit den Kindern von der Ausfahrt zurück!«


     »Vortrefflich! Ich möchte sie gern noch sehen!«


     Gräfin Heinau setzte stürmisch eine elektrische Klingel in Bewegung und beauftragte den erscheinenden Diener, Baronesse Husby sogleich hierher in den Salon zu bitten.


     Ein paar Augenblicke vergingen, dann öffnete sich die hohe Flügeltür abermals und eine schlanke Mädchengestalt trat ein.


     Obwohl Flavia bereits neunzehn Jahre zählte, hatte sie doch noch die etwas scheue, eckige Unbeholfenheit des Pensionskindes, welches aus weltfremder Abgeschiedenheit zum erstenmal einen eleganten Salon betritt.


     Sie war entschieden etwas schnell gewachsen, die Figur entbehrte noch der Fülle und Rundung, auch hielt sie sich nicht sonderlich gut, was wohl auch die Folge einer gewissen Verlegenheit war, welche ihr Köpfchen vornüber auf die Brust sinken ließ.


     Das dunkle Kleid war sehr einfach und anscheinend nicht von einer ersten Schneiderin gearbeitet, aber gerade diese kindliche Anspruchslosigkeit gefiel Malwine, ebenso die überaus einfache, solide Frisur, welche das entzückend feine und zarte Gesichtchen mit glatten, dunkelblonden Scheiteln umrahmte.


     Flavia eilte der Präsidentin entgegen, küßte respektvoll die dargereichte Hand und blickte mit ihren großen, veilchenblauen, treuherzigen Augen zu der imposanten Frau auf, daß Malwine ganz unwillkürlich viel herzlicher als sonst nickte und die junge Dame mit freundlichen Worten begrüßte.


     Flavia antwortete unbefangener als sonst, wie sie in Damengesellschaft überhaupt gesprächiger und ungenierter war.


     Sie hatte eine auffallend wohllautende Stimme, so voll und weich wie Glockenklang – »eine echte Diakonissenstimme«, wie ihr Vormund scherzend gesagt, – »welche schon in ihrem Klang den wahren Himmelsfrieden an die Krankenbetten trägt.«


     Auch dies war Malwine außerordentlich sympathisch, denn sie haßte die scharfen und schrillen Organe, welche wie ein Messer, im höchsten Diskant in das Ohr schneiden!


     Solche Menschen sind auf die Dauer unerträglich, namentlich für nervöse Menschen, wie es Götz war.


     Diese weiche, linde Stimme wird seiner wilden Leidenschaftlichkeit ein Schlummerlied singen, und wenn Flavias blaue, himmlisch friedliche und glänzende Augensterne ihn ansehen, dann müssen die Irrlichter, welche bisher seinen Blick geblendet haben, in Nacht und Nebel davonfliehen.


     Malwine atmete hochbefriedigt auf.


     Das junge, kindliche Mädchen entsprach so ganz und gar ihrem Geschmack und verkörperte in allem das Bild, welches sie sich im Geist von derjenigen entworfen hatte, welche der gute Engel ihres Stiefsohnes werden sollte.


     Flavia mußte Götz gefallen, wenn er noch eine Spur von gutem Geschmack hatte.


     So schied Ihre Exzellenz voll freudigster Zuversicht, ihrem Gatten sogleich das Ergebnis und die günstigen Chancen dieser ersten Brautschau mitzuteilen.


     Nun mußte unverzüglich das geharnischte Schreiben an Götz abgefaßt werden, welches ihn vor das elterliche Forum beschied.


     Die Form dieses wichtigen Briefes überlegend, lehnte Malwine in den weichen Atlaspolstern, dieweil der eisige Nordwind um den Wagen pfiff und brausend die Wipfel des zur Wegseite ragenden Tannenwaldes beugte.


     Malwine hatte ihr kluges Exempel gerechnet und richtig befunden, aber sie hatte nur eines nicht bedacht, daß ihr Geschmack nicht der des jungen Grafen war.


Gräfin Heinau war, nachdem Exzellenz sich verabschiedet und auch Flavia sich bescheiden zurückgezogen, noch eine Zeitlang in aufgeregtem Nachdenken in dem Salon auf und nieder geschritten.


     Sie sah lange nicht mehr so zuversichtlich und strahlend aus, wie soeben im Gespräch mit der Präsidentin, sondern nagte nervös an der Lippe und schlang wie in ratlosem Sinnen die schmalen, weißen Hände ineinander. Sie hatte so leicht und sicher in Flavias Namen die Einwilligung zu einer eventuellen Verlobung gegeben, als würde man seitens der jungen Dame auch nicht auf den mindesten Widerspruch stoßen.


     Das war recht leichtfertig von ihr gehandelt, denn niemand wußte es besser, als Frau von Heinau, welch ein schwieriger Charakter die kleine »Nonne« war, wie sie 163 alles so unglaublich ernst, poetisch und feinfühlig auffaßte.


     Eine Ehe wie einen Kontrakt abschließen, würde ihr, bei ihren altmodischen Ansichten, gewiß ungeheuerlich erscheinen.


     Nur Liebe und Neigung werden das kleine Närrchen einst bestimmen, einem Manne die Hand für das Leben zu reichen! Das hatte sie noch jüngst mit verlegenem Erröten geantwortet, als die Gräfin in ihrer etwas frivolen und rücksichtslosen Weise gescherzt hatte: »Nun müssen wir einen Mann für dich suchen, Flavia!«


     Und als die Gräfin spöttisch lächelnd solch eine »Gefühlsduselei« veraltet und töricht genannt, da hatten die großen Blauaugen plötzlich ganz seltsam stolz und kalt geblickt und Flavia antwortete mit einem Anflug völlig unbekannter Energie: »Ich passe wohl in manchen Dingen nicht in die moderne Welt, werde aber darum niemals meine Überzeugung ändern!«


     O ja! In dem Kind mit dem zarten Blumengesicht steckte eine starke, stolze Seele, und je mehr sich Gräfin Heinau darüber klar ward, desto ärgerlicher wurde sie, und desto eifriger sann sie nach, wie sie das sentimentale kleine Wesen ihren Wünschen und Plänen geneigt machen könne.


     Endlich blitzt ihr Auge in jähem Triumph auf.


     Sie hat den Weg gefunden, auf welchem Flavia ihrem Braut- und Ehestand entgegengeführt werden muß.


     Du liebe Zeit! Für jedes andere vernünftige, kluge und lebensfrohe Mädchen würde diese Eheperspektive nur viel Verlockendes haben. Vornehm, reich, unabhängig, – der Mann hübsch und jung. Und geht er auch seine eigenen Seitenwege, je nun! – so geht die moderne Frau ebenfalls die ihren und amüsiert sich herrlich dabei!


     Flavia aber, die Tugendreiche, um welche noch der ganze Weihrauchduft des frommen Stifts weht, in welchem sie erzogen ist, wird vor solch einer Unmoralität drei Kreuze schlagen!


     Desto besser, – so wird die kleine Heilige in ihrem eigenen Nonnenschleier gefangen werden. Für ein Mädchen, welches Diakonissin werden möchte, muß ja der Gedanke, sich für eine gute Sache aufzuopfern und eine verlorene Seele zu retten, etwas äußerst Anziehendes und Berauschendes haben.


     Mit der nötigen poetischen und frommen Färbung wird ihr die Mission, welche ein paar unglückliche, gebeugte Eltern ihr zuerteilten, als eine edle Tat des Opfermuts, des Gott wohlgefälligen Martyriums erscheinen.


     Die Präsidentin verlangte allerdings volle Diskretion, sie erging sich wohl noch in Illusionen, daß die Herzen der jungen Leute sich tatsächlich in Liebe finden sollten, – lächerlich! – Auf eine solch gewagte und unsichere Spekulation läßt sich Frau von Heinau nicht ein.


     Vortrefflich, ihr Plan ist reif, – sie wird sogleich an die Ausführung gehen.


     Hastig nimmt sie das Bild des jungen Abensberg an sich und schreitet in das stille, ferne Turmzimmerchen Flavias.


     Die ersten Schatten der Dämmerung wehen über die winterliche Welt; das junge Mädchen hat ihre Stickarbeit in das Nähkörbchen am Fenster zurückgelegt, hat das Klavier geöffnet und phantasiert in leisen, schwärmerischen Akkorden ihre ernsten, religiösen Lieblingsmelodien.


     Als Tante Heinau über die Schwelle rauscht, unterbricht sie sich sofort und tritt dem seltenen Gast überrascht entgegen.


     »Hast du Zeit für mich, mein liebes Herzchen?«


     Wie ungewohnt weich und innig klingt die Stimme der sonst so kühlherzigen Frau.


     »Wie kannst du fragen, liebste Tante!«


     Die Gräfin zieht ihre Pflegetochter neben sich auf das kleine, altmodische Sofa, ihre seidenen Falbelröcke rauschen so ungewohnt in diesem weltfeinen Stübchen, und der etwas aufdringliche Duft des » Bouquet Messalina«, welches die flotte Salondame als Parfüm bevorzugt, weht schmeichlerisch um das zartfarbige Gesichtchen des verwaisten Mädchens, welches die ringfunkelnden Hände der Tante näher und näher an ihre Schulter drücken.


     »Höre einmal zu, Kleine,« sagte sie leise, – »ich habe etwas Ernstes, sehr Ernstes mit dir zu besprechen! Es wird mir wahrlich schwer genug, aber es muß sein, denn ich habe die Verantwortung und darf keine falsche Prüderie kennen, wo es sich um ein Werk heiligster Nächstenliebe handelt!«


     Flavia blickte beinahe erschrocken auf, aber Gräfin Heinau legt ihr die schlanken Finger auf die Lippen und fährt fort:


     »Du sahst, daß soeben Exzellenz Abensberg bei mir war. Sahst du auch die Tränen in ihren Augen glänzen? Ach, Flavia, die arme Frau ist unglücklich, namenlos unglücklich, ebenso wie ihr herzensguter, schwergebeugter Gatte. – Was ich dir hier sage, geliebtes Kind, verlangt vollste Diskretion von dir...«


     »Tante!«


     »Laß mich ausreden! Abensbergs haben eine schwere Sorge auf dem Herzen. Du weißt, daß ihr ältester Sohn Götz bei der Garde-Kavallerie in der Residenz steht?«


     »Ja, Tante!«


     »Dieser Sohn bereitet seinen Eltern grenzenlosen Kummer. Er ist ein vorzüglich beanlagter, vortrefflicher Mensch mit einem goldenen Herzen, aber er ist leider Gottes in schlechte Gesellschaft geraten und – wie der verlorene Sohn aus der heiligen Schrift – auf dem besten Wege, unterzugehen. Kannst du dir den Schmerz und das Herzeleid der armen Eltern vorstellen?«


     Flavia nickte seufzend und voll aufrichtigen Mitleids, aber sie hätte gern die staunende Frage getan: »Warum teilst du mir das mit?«


     Die Gräfin kam dieser Frage zuvor.


     »Die unglücklichen Eltern haben nun Tag und Nacht überlegt, wie sie den Sohn auf rechte Wege zurückgeleiten könnten, denn noch ist es Zeit dazu, noch ist sein Herz nicht der Sünde zum Raub gefallen, sondern schwankt vorerst noch in schwerem Kampf zwischen Pflicht und Unrecht. – Da hatte Ihre Exzellenz einen Gedanken, den ihr wohl Gott selber eingegeben. Sie möchte ein engelhaft gutes, frommes Mädchen als Braut und Gattin an die Seite des Sohnes stellen, um ihn durch das Vorbild und den Einfluß eines solch geduldigen, guten Geistes wieder auf rechte Bahnen zurückzuleiten. Ihre Wahl ist auf dich gefallen, liebe Flavia.«


     »Auf mich?!« – Das klang wie ein Schreckensschrei.


     »Ja, auf dich, du frommes, braves Kind...«


     »Tante!«


     »Erschreckt es dich?«


     »Allmächtiger Gott!«


     »Flavia! Was hast du? Du zitterst wie Espenlaub!«


     Das junge Mädchen hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und schluchzte auf.


     » So – so soll ich heiraten? Anmöglich, Tante... Das ist ein furchtbarer Gedanke! – Das heißt eine Sünde zu der anderen fügen!«


     »Inwiefern das? – Würdest du es Sünde nennen, an das Lager eines Todkranken zu treten, um ihn durch jahrelange treue, selbstlose Pflege dem Leben zu erhalten?«


     »Nein! Das nicht!«


     »Was aber will es besagen, den Leib eines Menschen für dieses elende Leben zu erhalten, wenn es gilt, die ewige, unsterbliche Seele vor dem Verderben zu retten? – Siehst du nicht selber ein, wie tausendmal wichtiger und heiliger eine solche Mission ist? – Leicht wird sie dir freilich nicht werden, denn sie verlangt eine namenlose Geduld, Selbstverleugnung und Opfermut! Wer weiß, ob Graf Götz dich freundlich behandeln wird, ob er dir jemals ein gutes Wort gönnt! – Aber denke daran, wie die Schwerkranken in ihrem Fieberwahn oft nach der Hand schlagen, welche sie erquicken und heilen will, und wie sie schließlich doch unter der zarten Pflege dieser Hand genesen und sie unter heißen Dankestränen alsdann mit Küssen bedecken! – Sieh, Flavia, die ganze Hoffnung der gebeugten Eltern klammert sich an dich! – Sie wissen keine andere, welche ein Werk solch heiliger Nächstenliebe auf sich nehmen würde. Du bist ihr letzter Trost – –«


     »Tante!« Flavia richtete sich mit beinahe fieberisch glänzenden Augen empor, ihr liebliches Antlitz war leichenblaß, aber ein wunderbarer Ausdruck von Festigkeit lag darauf. »Ich danke dir und Abensbergs für das große Vertrauen, welches ihr in mich setzt, aber ich sage dir auch ehrlich, daß ihr euch alle in meinem Können und in meinen Kräften täuscht. Ich fürchte mich vor wüsten, sündhaften Männern, ich fühle nicht den Mut und die Energie in mir, mit schwachen Armen in einen solchen Lebenssturm hinauszusteuern. Das, was ihr von mir verlangt, bedingt nicht nur Frömmigkeit und Geduld, es verlangt vor allen Dingen Liebe – die treue, opfermutige, alles vergessende Liebe, welche ein Weib befähigt, sich für einen Mann aufzuopfern! Ich aber kenne Graf Götz gar nicht. Ich weiß nicht, ob er mir auch nur ein wenig Sympathie und Mitleid, geschweige die stärkste Zuneigung einflößt! Vielleicht muß ich ihn verachten und verabscheuen!... Und du weißt, Tante, ich bin wunderlich beanlagt – ich kann meine Empfindungen nicht beherrschen. Für einen Menschen, den ich liebe, will ich alles, alles opfern und tun, will für ihn sterben und verderben, – für einen Wüstling aber vermag ich nichts! Ein Mann, welcher im Jähzorn einen anderen erschlägt, ist mir nicht so furchtbar wie jene sittenlosen Sünder, welche in der Lust der Welt, in Sumpf und Schmutz ihre eigene Seele morden! Ich weiß nicht, ob du mich verstehst, Tante, – ich würde mich durch die Gemeinschaft mit solch einem Menschen entehrt und angewidert fühlen!«


     Gräfin Heinau hatte sich erhoben, sie schüttelte ein wenig überrascht den Kopf.


     »Gemach, liebes Herz! Du stellst dir die Sache sehr viel anders vor, als sie ist. Noch ist Graf Götz nicht im Schmutz der Laster versunken, – das zu verhüten soll dein heiliges Amt sein, du sollst den bösen Einfluß jener anderen brechen, ehe er ihm verderblich werden kann. Verstehst du mich nun? – Außerdem verlange ich jetzt noch absolut kein bindendes Wort von dir. Du sollst Graf Götz erst kennenlernen, sollst dich und dein Herz prüfen, ob es sich nicht etwa doch für den schönen Majoratsherrn erwärmen kann! Vielleicht verliebt er sich in dich – und du in ihn, – wer kann es wissen? Auf jeden Fall aber solltest du nicht so egoistisch denken, wie du es in diesem Falle so unbegreiflich tust! Gott der Herr würde diesen Ruf zu seiner Nachfolge nicht an dich ergehen lassen, wenn du nicht stark genug wärst, deine Pflicht zu tun. Wahrlich, dieses Kreuz wiegt nicht so schwer wie das von tausend anderen, welche schwächer sind als du! – Das bedenke, und frage dein Gewissen. Ein Opfer, bei welchem nichts geopfert und dahingegeben wird, ist kein Opfer. Denke an dereinst! Wenn der Herr dich einst fragt: ›Wo ist die Seele, welche du mir erretten solltest?‹ und du mußt antworten: ›Ich habe sie verwahrlost, Herr, weil ich sie nicht liebte, ich weiß es nicht.‹ – Denke darüber nach! – Hier ist das Bild des Grafen; sieh, ob du nicht doch etwas in diesem jungen Antlitz findest, was sich wie ein Hilferuf an dein Herz wendet! Ich gehe jetzt, – denk' ruhig und ohne Vorurteil über das heilige Amt, welches dir anvertraut werden soll, nach; – ich hoffe, du bist gottesfürchtig genug, den Weg, welchen dir des Herren Willen gewiesen, zu gehen.«


     Regungslos stand Flavia, Röte und Blässe wechselten auf ihrem Antlitz. Wie ein Erschrecken durchbebte es sie.


     Ein hilflos flatterndes Vöglein fühlt sein Herzchen nicht angstvoller pochen als sie!


     Die Worte der Gräfin verhallten nicht wirkungslos, sie ließen all die feinen Herzenssaiten erklingen, auf welchen wahre Frömmigkeit ihre heiligen Psalter spielt.


     Helfen, pflegen, retten, voll treuer Selbstverleugnung in dem Dienst der Nächsten stehen, das war seit jeher das ideale Ziel, nach welchem sie gestrebt.


     Aber sie hatte sich ihr Wirken anders gedacht. Sie sah sich im Geist an Krankenbetten stehen, sich der Armut zu erbarmen, Schmerzen zu lindern, – jetzt aber verlangte man kein sichtbares Samaritertum von ihr, sondern eine wundersame Seelenarbeit inmitten eines reichen und prunkvollen Lebens.


     Und den sie hegen und pflegen sollte, der war ein Mann, leichtsinnig, sittenlos, einer jener modernen Wüstlinge, deren Interessen nur tief im Sumpfe wurzeln, welche die Ehre und Würde der Frauen mit Füßen treten. O, wie schaudert ihre reine Kinderseele vor solch lasterhaften Menschen, von denen sie nur durch geheime, verschleierte Andeutungen gehört, vor denen man gewarnt hat, wie vor Hölle und Teufel selbst!


     Wahrlich, – einen Pestkranken möchte sie lieber pflegen, als solch einen Gesunkenen!


     Flavia richtet sich hoch auf, fast unwillkürlich streckt sie die Hände wie in energischer Abwehr aus. Nein, tausendmal nein! Sie besitzt nicht die Selbstüberwindung, nicht die Kraft zu solch einer widerwärtigen Mission!


     Ihre Augen füllen sich mit Tränen, sie sinkt auf einen Stuhl nieder und starrt mit tief geneigtem Haupt zu Boden.


     O, wie hatte sie es sich so anders, so ganz anders gedacht, wenn sie einmal heiraten sollte! »Nur der Herrlichste von allen« – ein Mann, so edel, so brav, so tadellos, daß sie die Hände vor ihm falten, zu ihm aufblicken muß, wie zu einem höheren Wesen!


     So hatte ihre schwärmerische Phantasie sein Bild gemalt, es ausgestattet in verschwenderischster Weise mit aller Tugend und Hoheit, allem ritterlichen Edelmut, wie junge Mädchen ihr Ideal in einem Lohengrin erblicken, einem jener unvergleichlichen Hüter des heiligen Grals, welche die Poesie zu ihren Lieblingen erkor!


     O, welch ein seliges, friedliches Glück sonder Reu und Schuld hatte sie an seiner Seite erträumt im Leben, durch welches kein Mißton gellt, sondern nur die heiligen Glocken klingen!


     Ihr junges Herz war noch so weltfremd, so unberührt von Zeit und Sitten, und ihr Sinnen und Träumen so heimlich und verborgen, daß es niemand störte, daß kein nüchtern greller Lichtstrahl es traf, die holden Wahngebilde zu zerstören.


     Und nun sollte das alles so anders werden, so grauenvoll anders!


     Das schöne, strahlende Bild des Erwählten wird verzerrt und besudelt – und anstatt der edlen, reinen Liebe, welche mit ihr zum Traualtar schreiten sollte, wird die Sünde sich zwischen sie und ihren Gatten drängen und sich giftig aufblähen gegen ihre schwachen Hände, welche den Kampf gegen sie aufnehmen sollen.


     Nein, sie kann es nicht,– tausendmal nein!


     Ihre jähe Bewegung hat den Briefumschlag vom Tisch herabgestoßen, eine Photographie gleitet heraus und bleibt vor ihr auf dem Teppich liegen, und zwei dunkle, beinahe zürnend finstere Augen starren zu ihr empor.


     Flavia erschrickt und neigt sich hastig, das Bild aufzuheben.


     Sie hält es in der Hand und starrt betroffen darauf nieder.


     Götz von Abensberg!


     So sah ein verlorener Sohn aus?


     Seltsam, sie hatte ihn sich ganz anders vorgestellt, – lachend, frivol, mit jenem häßlichen Ausdruck in den Augen, wie der junge moderne Schriftsteller, welchen Tante Heinau nach Schloß Dolgen eingeladen hatte, welcher der eleganten Frau so ungeniert den Hof machte, und dessen realistische Stücke und Novellen Flavia nicht lesen durfte!


     So hatte sie sich Götz gedacht – und statt dessen –


     Das junge Mädchen tritt hastig an das Fenster und blickt lange, lange auf die Photographie.


     Sie atmet so tief und beklommen, als schaue sie etwas Unfaßliches, Rätselhaftes, und durch ihre Hände geht ein leises Beben – und in ihre Wangen steigt warm und heiß das rote, stürmende Herzblut.


     Wie schön er ist!


     Wahrlich, so sieht das Laster nicht aus.


     Stolz und trotzig, abweisend in beinahe finsterem Ernst, die großen, tiefdunklen Augen mit einem Ausdruck auf sie gerichtet, als wolle das Bild sprechen: »Wer bist du, selbstgerechte Richterin, daß du den Splitter in meinem Auge siehst und voll Pharisäerhochmut verdammen willst?«


     Flavia möchte plötzlich die Hände vor das Antlitz schlagen in bitterer Qual und Reue.


     Nein, – Götz Abensberg kann weder gemein noch niedrig denken, – das liest sie in diesem Blick.


     Sagte die Gräfin nicht auch, daß ihm nur Gefahren drohen, vor welchen sie ihn behüten soll?


     Die Lippen des jungen Mädchens beben, ihre Augen leuchten auf.


     O, wie begreiflich ist es, daß die Weiber sich in diesen schönen, eigenartigen Mann verlieben, daß sie alles aufbieten, alle Mittel, auch die schlechtesten, anwenden, ihn zu fesseln, zu besitzen!


     Und sie – Flavia – sie soll ihn zu eigen nehmen, soll ihm Braut und Gattin sein?


     Eine unaussprechlich süße Scheu und Verlegenheit überkommt das junge Mädchen.


     Ihr Herz erzittert, als stünde sie nicht seinem Bild, sondern ihm selbst gegenüber.


     Und doch kann sie den Blick nicht losreißen von den dunklen Augen, welche sie immer lebendiger, immer sprechender anblicken.


     Sie sinkt in den Sessel im Erkerchen nieder und schaut wie gebannt auf das Bild.


     Welch ein heißes, leidenschaftliches Sehnen glüht ihr aus seinem Blick entgegen!


     O, sie kennt es! Sie kann es verstehen!


     Wer wohl besser, als sie?


     Dieses Sehnen nach einem fremden, traumhaften Glück!


     Wie heißt es bei ihm?


     Liebe? – Ehre? – Ruhm?


     Der eisige Nordsturm braust um den Erker, seine Stimme klingt wie bange Warnung.


     »Hüte dein Herz vor diesen dunklen Augen, du armes, einsames Kind! Das Glück dieses Mannes ist die Freiheit, – ihr gilt sein Sehnen – und wehe einer jeden, welche ihn der Freiheit berauben will!«


     Flavia lächelt mit heißen Wangen.


     Ihre Gedanken arbeiten rastlos, sie spinnen und weben silberne Fäden um das kleine Bild in ihrer Hand.


     Es dunkelt – das junge Mädchen merkt es nicht.


     Sie schrickt erst zusammen und verbirgt hastig die Photographie, als die Tür mit leiser Hand geöffnet wird und Tante Heinau abermals auf der Schwelle steht.


     »Ich möchte dich in den Salon holen, Herzchen!« sagte sie zärtlich. »Onkel möchte Geige spielen und wünscht so sehr, daß du die Klavierbegleitung übernimmst!«


     »Ich komme, Tante.«


     Die Gräfin küßt die samtweiche Wange, nicht aus Innigkeit, sondern um in der Dunkelheit zu erfahren, ob sie von Tränen übertaut ist.


     »Bist du ruhig und vernünftig, bestes Herz? Hast du dir die Sache überlegt?«


     »Ich – ich – wenn ich nur wüßte, ob ich solch einer Aufgabe gewachsen bin!« klingt es wie ein Hauch von Flavias Lippen.


     Die Augen der Gräfin blitzen Triumph, – o, wie ist sie mit ihren diplomatischen Künsten zufrieden!


     »Das garantiere ich dir, Liebchen, und ich bin überzeugt, daß ihr beide noch mal das allerglücklichste Paar werdet! – Auf Sturm folgt Sonnenschein! Und wenn du ihn auch jetzt noch nicht liebst, so wirst du es mit der Zeit doch ganz gewiß lernen!«


     Die Sprecherin sieht es nicht, wie heiße Glut über die Wangen des jungen Mädchens flammt, – wie sie das Köpfchen so tief zur Brust neigt, wie ein Veilchen im Moos, wenn die leuchtende Sonne es getroffen.
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Mademoiselle Lou lag auf ihrem Diwan und warf recht übellaunig den Roman, in welchem sie las, auf das Seitentischchen.


     Er interessierte sie nicht, obwohl er reichlich pikant war: er stammte aus deutscher Feder und übertraf noch alle französischen Romane an Frivolität und Zynismus.


     Mademoiselle Lou liebt überhaupt keine Lektüre, denn das Lesen ist eine Arbeit und strengt an; sie erlebte lieber die Pikanterien und spielte selbst die Heldin, denn das war amüsant und interessierte sie mehr als die Schicksale jener fremden Romanhelden, auf deren Glück sie höchstens neidisch wurde, deren Sentimentalität sie nicht verstand und deren Unglück sie kalt ließ!


     Was erlebte sie selbst?


     Nichts, nichts! Seit Wochen ein greuliches Hin und Her, bei dessen Langweiligkeit sie schier umkam. Sie hatte sich ihre neue Methode, durch Solidität einen Mann zu erobern, sehr viel leichter gedacht!


     Sie war unerträglich und – was das Schlimmste war, – sie schien ebensowenig Erfolg zu haben, wie jede andere, fidelere, bei welcher man nicht versauert und Gähnkrämpfe bekommt!


     Mürrisch nahm sie die Photographie des jungen Grafen zur Hand und schaute mit beinahe feindseligem Blick auf sein Antlitz nieder.


     O, wie hatte sie sich bisher in ihm getäuscht.


     Nicht um einen Schritt war sie mit ihm weitergekommen, – er war ein Narr und hatte trotz alles Leichtsinns doch noch Grundsätze.


     Und hübsch?


     Fräulein Lou kräuselte spöttisch die Lippen.


     Lächerlich! – Man nannte ihn »den schönen Abensberg« und im Salon der Soubrette waren die Frauenzimmer alle des Teufels auf ihn und beneideten die Zirkusreiterin um ihren entzückenden Liebhaber!


     Schade nur, daß er so gar nicht ihr Geschmack war!


     Lou kann diesen durchgeistigten, vornehmen Ausdruck in Gesichtern nicht leiden!


     Sie mag überhaupt keine klugen, allzu gebildeten Menschen, die sie nur genieren.


     Ihre Gedankensphären sind ihr fremd und unverständlich, ihre feinen Sitten und Ansichten ärgern sie, denn sie muß sich anstrengen, wenn sie darin gleichen Schritt halten will.


     Fräulein Lou liebt aber in allen Dingen eine völlige Ungeniertheit und Bequemlichkeit.


     Selbst als Liebhaber ist ihr der junge Graf unsympathisch. Er ist ein allzu ritterlicher Freund, die Glacéhandschuhe scheinen bei all seinem Über-die-Stränge- Schlagen doch verwachsen mit ihm.


     Mademoiselle Lou, die Sinnliche, Ungebildete, sieht in der Liebe nur rohe Instinkte und einen Rausch des Augenblicks. Götz aber hat ihr schon öfters fabelhaft romantische Ansichten entwickelt und die Liebe als eine der edelsten und idealsten Tugenden gefeiert.


     Er möchte flott, leichtsinnig, – Lebemann sein, aber er hat doch nicht das richtige Temperament dazu. So etwas ernüchtert und wirkt langweilig.


     Fräulein Lou verlangt nur Körper und keine Seele, einen Trauring, aber keine Fessel.


     Und von Heiraten spricht der Herr Graf überhaupt nicht, ja, er scheint sich trotz all seiner Verliebtheit ganz behaglich in der Rolle eines platonischen Anbeters zu fühlen.


     Auf die Dauer hält Fraulein Lou das nicht aus, denn wenn sie auch durch das Hasardspiel, welches seine Kasse bestreitet, eine ganz gute Einnahme hat, so steht dieselbe doch in gar keinem Verhältnis zu dem schauerlich öden Leben, welches die sonst so leichte Künstlerin jetzt führt.


     Außerdem sind Gerüchte zu ihr gedrungen, daß der Graf scharf beobachtet werde und seine Eltern alles aufbieten würden, ihn aus den Netzen der schönen Reiterin zu lösen. Das wäre denn doch ganz und gar gegen Fräulein Lous Rechnung.


     Wenn die Herren ihres Abenteuers selber satt sind, ist ihnen die Ungnade der Eltern stets ein recht willkommener Vorwand, überdrüssig gewordene Beziehungen zu lösen. Götz aber brennt noch lichterloh, – sie hat es durch ihr Wehren erreicht, sein Begehren zu spornen.


     Und das ist die Hauptsache, daß sie seiner selbst sicher bleibt!


     Der Hitzkopf ist es imstande, um ihretwillen mit den Eltern zu brechen, und das ist der geeignete Moment, ihn rettungslos in ihre Arme zu treiben.


     Er wird dann von ihr abhängen – sie heiraten – die Alten werden mit der Zeit mürbe werden, sich in das Unvermeidliche finden und segnen. Lou aber ist die reiche Frau Gräfin geworden, und die Zirkusschinderei hat ein Ende.


     Also jetzt ausharren und auf dem Posten bleiben, nur Beharrlichkeit führt zum Ziel!


     Die Reiterin seufzt schmerzlich auf und erhebt sich, um ihren sehr saloppen und verschlampten Morgenrock, um welchen die kostbaren Spitzen schmutzig und zerfetzt herumhängen, mit einer recht raffinierten Toilette zum Empfang des Grafen zu vertauschen.


     Auch dies ist eine Anstrengung und eine Unbequemlichkeit, welche die faule Dame haßt.


     Aber der Graf legt enormen Wert auf Äußerlichkeiten, er ist Pedant und würde sehr ernüchtert sein, die Angebetete so liederlich angezogen zu sehen!


     Ach, wenn sie dagegen zurückdenkt, an ihn, den Prachtkerl, den wonnigen Paul, den einzigen, welchen sie jemals mit all der stürmischen Glut ihrer Sinne geliebt hat!


     Paul war kein vornehmer Herr, er war der Sohn eines reichen Fleischermeisters, ein Mensch wie ein Baum! Grobknochig, mit Fäusten wie die Eisenhämmer, einem frischen, roten Gesicht, hellen Augen und etwas dicken Lippen, – der lachte, fluchte, trank – der preßte in seiner wilden, zügellosen Vollkraft die kleine Reiterin an sich, daß er sie beinahe vor Leidenschaft zermalmte.


     Andere nannten ihn roh, ungebildet, aber Fräulein Lou war wie berauscht! So liebte sie den Mann, genußfreudig, bärenhaft – zum Fürchten!


     Und dabei hatte er Geld und verjubelte es mit ihr bis zur Atemlosigkeit. Damals war sie noch im Ballett beschäftigt.


     Aber so gern Paul auch wollte, heiraten durfte er nicht, denn er war noch jung und völlig abhängig von seinem Alten, und der war noch brutaler als der Sohn, – der hätte ihn totgeschlagen, wenn er ihm die Possenreißerin ins Haus gebracht!


     Ja, das war eine schöne Zeit!


     Den Paul hatte sie geliebt, leidenschaftlich – wild – begehrlich!


     An ihn dachte sie immer noch.


     Ein Mann wie Graf Abensberg biß sie nicht in die Arme, schüttelte sie nicht mit rüden Fäusten, drohte ihr nicht mit Mord und Totschlag, wenn sie einem andern zulachte!


     Er war langweilig mit all seinen guten Formen, seinem feinen Takt, welchen er nie vergaß, selbst unter vier Augen nicht.


     Bei Fräulein Lou war das gesittete Benehmen, die zur Schau getragene Bildung nur ein erborgtes Requisit, ein klein wenig Glasur, die ihre Trägerin genierte und so schnell wie möglich abgestreift wurde, wenn »es nicht mehr darauf ankam«!


     Der dauernde Verkehr mit einem geistig gebildeten, in einer tadellosen Kinderstube erzogenen Mann wirkte höchst beklemmend auf sie, und sehnsüchtiger als je gedachte sie ihres Fleischergesellen, der nicht verlangte, daß sie den Fisch ohne Messer aß und absolut nichts dabei fand, wenn sie am Nachmittag noch ungekämmt war.


     Wozu doppelt?


     Zur Vorstellung wurde sie ja frisiert.


     Tief aufseufzend bereitete die Kunstreiterin alles zum Empfang ihres Anbeters vor.


     Sie neigte trotz ihrer achtundzwanzig Jahre schon etwas zum Embonpoint, und das machte ihr jede Tätigkeit noch verhaßter.


     Also heiraten! – Heiraten und sich zur Ruhe setzen, gleichviel mit wem!


     Einem Mann gewöhnt man manches ab, was man bei einem Liebhaber dulden muß.


     Es gibt wohl Kunstreiterinnen, welche für ihr »Geschäft« schwärmen, welche fein und gut erzogen sind, Direktorentöchter, an deren Erziehung etwas gewandt werden konnte und welche die große Dame wie etwas ganz Selbstverständliches spielen. – Fräulein Lou aber hatte sich aus der Hefe heraufgearbeitet, sie war kein echtes Zirkusblut, sondern nur »Talmi«, und das verleugnete sich nicht, sondern trat mit den Jahren immer deutlicher zu Tage.


     Endlich hatte sie ihre Toilette beendet.


     Sie wollte heute 'mal einen Trumpf ausspielen und sehen, ob sie ihrem Ziel nicht näher rückte, wenn sie den »ritterlichen Freund« etwas mehr »auf Feuer« setzte!


     Angeblich hatte sie gerade ein neues Kostüm angeprobt, als der Graf klingelte, und um ihn nicht warten zu lassen, öffnete sie ihm in dem Zirkusstaat.


     Da Fräulein Lou nur durch pantomimische Tänze zu Pferd wirkte, mußte sie möglichst viel Abwechslung in diesen Vorführungen schaffen.


     Den Schmetterlingen, Rosen, Irrlichtern und Tauben sollten jetzt wirbelnde Schneeflocken folgen.


     Ein künstliches Gestöber rieselte von der Zirkuskuppel herab, und mitten hindurch tollte die reizendste Schneeflocke Lou, in jenem koketten Spiel, welches die Zuschauer stets von neuem entzückte.


     Ihr Kostüm war raffiniert reizend.


     Weiße Gaze, von jenem magischen Flitter bedeckt, welcher namentlich bei den winterlichen Ansichtspostkarten so reizend täuschend das Schneegeglitzer darstellt, umbauschte die graziös-üppige Figur, just, als sei Fräulein Lou zu einem großen, blitzenden Brillant erstarrt.


     Weiche Watteschneebälle garnierten den Saum und die tief ausgeschnittene Taille, das Köpfchen zierte ein spitzzackiges Diadem von funkelndem Kristall, und das hochtoupierte Haar war dick mit Diamantpuder bestreut.


     Die Schminke tat das ihre, um die märchenhafte Erscheinung zu einer geradezu bezaubernden zu machen, und als Götz, starr vor Überraschung, vor der reizenden Kleinen stand, da blitzten ihn die dunklen Augen an wie Sterne zur Winterszeit, und das rote Mündchen lachte so keck, so übermütig und sinnbetörend, daß der junge Graf wie berauscht die Arme öffnete, den wonnigen Spuk zu fassen und zu halten.


     Aber Fräulein Lou entfloh hinter den Tisch und drohte ihm schelmisch, daß sie sich sofort umkleiden werde, wenn er »unartig« werde, und dann erklärte sie ihm, daß sie eben erst das Kostüm erhalten und es um jeden Preis sogleich habe anprobieren müssen!


     So animiert Götz auch anfänglich war, entging es seiner klugen Freundin doch nicht, daß ein finsterer Schatten auf seiner Stirn lag und seine Heiterkeit eine etwas gewaltsame war.


     Sie schlang den Arm um ihn und rückte schmeichelnd näher.


     »Du bist verstimmt, mein Freund! O, leugne nicht! Ich kenne dein Gesicht! Ich weiß so genau, wie es in deinem Herzen aussieht! Hast du Schulden? Dann sag' es, ich gebe ein Gastspiel und bezahle sie dir!«


     Er küßt den vollen, weichen Arm voll leidenschaftlichen Entzückens.


     »Schulden? Nein! – Aber Ärger!«


     »Ärger?! Haha! Mensch ärgere dich nicht! Worüber kannst du grollen, wenn ich bei dir – wenn du bei mir?«


     »Das ist es ja!« murmelte er ingrimmig, – »mein Ärger bedeutet eine Trennung von dir!«


     Sie schaute jäh auf, – ihr Blick ward einen Augenblick scharf und durchdringend.


     »Trennen?« fragte sie gedehnt. »Was heißt das?«


     Er zog eine Depesche aus der Tasche und warf sie auf den Tisch. »Da lies!« sagte er, und seine Brauen zogen sich noch finsterer zusammen.


     Mit schnellem Griff raffte sie das Papier auf und überflog seinen Inhalt.


     »Komme sofort nach Hause, – dringende Angelegenheit! Vater.«


Langsam richtete sie sich auf und schob den jungen Offizier, welcher sich geneigt, um einen heißen, Kuß auf ihren Nacken zu drücken, sanft zurück.


     »Deine Eltern haben von unserm Verkehr erfahren, sie wollen uns trennen?« fragte sie leise.


     Er lachte scharf auf. »Das möchte ihnen nicht gelingen! – Nein, Lou, – woher sollten sie unser Geheimnis erfahren haben? – Falsche Zungen und Zuträger gibt es freilich überall, aber in diesem Falle wäre Papa wohl hergekommen, wenn er den Henker unsrer Liebe spielen wollte. Nein, – ich fürchte, daß irgendeine schwere Erkrankung die Ursache ist, – Meine Schwester Anna-Kathrin war stark erkältet, wie Papa im letzten Briefe schrieb, vielleicht ist es schlimmer geworden.«


     Lous Augen schillerten. Eine kranke oder tote Schwester? Bah! Das wäre ja nur eine Chance mehr, denn je weniger ein Vermögen geteilt wird, desto größer bleibt es.


     Aber sie äußerte diese praktische Ansicht nicht, denn Götz war ein Gefühlsmensch und wäre imstande, einer toten Schwester tatsächlich nachzutrauern!


     Sie strich leise und lind über seine Stirn, zog ihn wieder neben sich nieder und schüttelte traurig das reizende Köpfchen.


     »Nein, Liebster, du irrst dich, – es ist ein anderer Grund! Ich fühle es an meiner Angst und Qual, an der unerklärlichen Bangigkeit, welche mich heute schon den ganzen Tag beunruhigt. Es droht mir ein Unglück, – man will dich aus meinen Armen reißen!«


     Er umschloß sie noch fester und küßte stürmisch ihr reizendes, so todtrauriges Gesichtchen, und zum erstenmal wehrte sie diesen Küssen nicht.


     »Und wenn man es tausendmal wollte, keine Macht der Welt sollte dazu imstande sein!«


     Durch Tränen verschleiert blickten die dunklen Augen zu ihm auf, inniger noch schmiegte sie sich an seine Brust.


     »Dies Wort ist kein Schwur, und auch einen Schwur kann man brechen!«


     »Lou!«


     »Aus den Augen, aus dem Sinn! – Man wird dir eine andere zuschieben, und du wirst eine reiche, stolze, vornehme Dame heiraten...«


     Er lacht nervös auf. »Närrchen! Wie wenig kennst du mich noch! Ein Mann, dessen ganzes Sein und Wesen nach Freiheit lechzt, wird sich gerade von Hymen fesseln und knebeln lassen! Nein, bei allen Teufeln! Ich möchte einen schlechten Ehemann abgeben!«


     »Du willst überhaupt nicht heiraten?« Ihr Auge funkelt wie das einer giftigen Schlange zu ihm auf, und ihre Arme umstricken ihn glatt und geschmeidig wie Natternleiber, welche ihr Opfer auf Tod und Leben umgarnen.


     Er steht und merkt es nicht, sein Blick richtet sich brennend geradeaus.


     »Nein,« sagt er mit tiefem Atemzug, »ich würde zugrunde gehen an solch einer unerträglichen Bürde! Vorerst möchte ich alles abschütteln, was mich hemmt und bannt, möchte mein Glück in der weiten Welt suchen und aus eigener Kraft ein glücklicher Mensch werden!«


     Sie lacht, leise und wunderlich, springt auf und stellt zwei Gläser und eine Sektflasche auf den Tisch.


     »Darauf wollen wir anstoßen! Ich verschmachte! Ja, ein freies Leben! Wehe denen, die dich ketten und binden wollen an ein Weib, welches dich wie mit Bleigewichten aus dem Himmel des Glücks und Genusses herabzwingen würde! – Stoß an, Götz! Freies Leben, freie Wahl, freie Liebe! Hoch die goldene Freiheit!«


     Heiße Glut steigt in seine Wangen, er entkorkt die Flasche, schenkt ein, daß der Schaum über den Rand perlt und umschlingt die reizende Sprecherin voll Leidenschaft. »Ja, sie lebe hoch, die Freiheit und die Liebe!«


     Schrill klingen die Gläser aneinander, Götz stürzt den Wein hinab, und Lou hält ihr Glas mit weißer Hand empor, ihr Antlitz scheint wie berauscht, die Augen glänzen wie im Fieber, die schlanke, üppige Gestalt wiegt sich vor ihm.


     »Die Liebe! Die Liebe!« wiederholt sie.


     »Lou – liebst du mich?!«


     Sie neigt sich näher, immer näher – schlingt jählings die Arme um ihn und jauchzt zwischen Lachen und Weinen: »Ja, ich liebe dich, – wahnsinnig bis zum Sterben! Du gehörst mir! Nicht gebunden und gekettet – nein, als freies Geschenk der Gnade!«


     Sie bedeckt seine Lippen mit flammenden Küssen, heiß, unersättlich in berauschender Glut. »Du kannst und darfst mich nicht verlassen, Götz! – Schlag' die Schranken nieder, welche uns trennen, kehre zurück zu mir! Nirgend anders wohnt dein Glück als an meinem Herzen!« – Und dann ringt sie gegen seinen Arm, befreit sich und flüchtet hinter den Tisch.


     Ihr Anblick, ihr Feuer, ihr Ungestüm sind bestrickend.


     »Leb' wohl jetzt, und reise ab, wenn du mußt. Sagtest du nicht, dem Zug gehe in wenig Stunden? Gut, ich halte dich nicht. Sieh, was man daheim von dir will. Ich bange nicht mehr um deinen Verlust, ich weiß, daß du wieder zu mir kehrst, daß du kommen, daß du mich lieben mußt! Auf Wiedersehen, Götz! Auf Wiedersehen!«


     Noch einmal hebt sie das Glas und lächelt ihm zauberisch zu. »Hoch die Freiheit und die Liebe!« Wie von Sinnen will er zu ihr hinstürmen und sie umfangen.


     »Nein, ich gehe nicht – ich kann nicht gehen in dieser Stunde!« – Plötzlich schrickt er zusammen und läßt die Arme jählings sinken. »Anna-Kathrin! Und wenn sie stirbt?!«


     Lou hat ihn scharf beobachtet, sie beißt die Zähne zusammen und schweigt.


     Da greift er hastig nach Paletot und Mütze.


     »Anna-Kathrin ist das einzige Wesen, welches mir im Leben nahe gestanden, – ich muß zu ihr! – Aber, so wahr ich dich in diesem Augenblick bis zur Raserei liebe, Lou, ich komme wieder, glaube es mir und – küsse mich noch einmal, Lou, küsse mich!«


     Sie nimmt seinen Kopf zwischen beide Hände und sieht ihm mit unbeschreiblichem Blick in die Augen. »Du mußt zurückkehren, du mußt es!« haucht sie.


     Er lacht aufgeregt, – er küßt sie wie ein Unersättlicher.


     »Und was verlangst du von mir, wenn ich wieder bei dir bin?«


     »Daß du nie wieder von mir scheidest, sonst wehe dir und mir!«


     Abermals sein kurzes, scharfes Auflachen. »Wer weiß, ob dieser Wunsch nicht in Erfüllung geht! Er ist nicht nur der deine, sondern auch der meine! – Auf Wiedersehen, kleine Lou!«


     Er stürmt davon und die Reiterin starrt ihm mit gekrampften Händen und blassen Lippen nach. Hat sie verspielt?


     Sie schüttelt mit triumphierendem Lächeln das Haupt in den Nacken.


     Nein! – Gestern noch wäre er vielleicht für immer von ihr gegangen, nach dem heutigen Abend nicht.


     Jetzt sind ihre Küsse wie Funken in sein Herz gefallen, – sie haben ein Feuer entzündet, welches kein elterlicher Zorn mehr löschen kann.


     Auch die Totenblumen vom Sarge einer Schwester ersticken es nicht.


     Fräulein Lous geballte Hände lösen sich, sie hebt abermals das Glas an die Lippen und lächelt.


     Es war zur rechten Zeit gewesen, daß sie heute die Coeurdame ausgespielt, – sie hat den Buben damit genommen!
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Die Winterstürme schienen endlich dem Wonnemond zu weichen.


     Warme Sonnenstrahlen leuchteten von dem blaßblauen Himmel, die Erde duftete nach frischem Moos, und an den schlanken Zweigen des Haselnußstrauchs schaukelten sich die gelben Kätzchen.


     Götz von Abensberg hatte das Fenster geöffnet und starrte gedankenvoll hinaus in den jungen, leuchtenden Morgen, über die knospenden Gesträuche hinweg bis fern zu den blau verschwimmenden Bergen, jenen geheimnisvollen, hochragenden, auf welchen nach des Dichters Meinung noch die Freiheit wohnt!


     Niemals glüht die Sehnsucht in jungen Menschenherzen heißer als wie zur jungen Frühlingszeit, jenes unerklärlich schwermütig-bange und doch so ungestüm werbende und verlangende Sehnen nach dem Glück!


     Auch Götz breitete in rastlosem Suchen und Wünschen die Arme danach aus.


     Mehr denn je quälte ihn eine Unruhe, ein fieberhaftes Unbehagen, welches er kaum selber noch zu deuten wußte.


     So, wie das Leben sich ihm jetzt zeigte, gefiel es ihm nicht.


     Es sollte anders sein, ganz anders. Wie?


     Ja, wer das sagen könnte!


     Hinaus! – Nur hinaus!


     Mit rastlosen Füßen die Welt durchmessen, alles abschütteln, was fassen und halten will!


     Die Leute sagen, er tobe sich aus in der Residenz.


     Lächerlich!


     Er hat es anfangs selber geglaubt, daß in diesem Strudel nervenmordender Lust die Freiheit wohne.


     Er täuschte sich, er blieb ebenso unbefriedigt wie zuvor. Das sah er nur allzubald ein.


     Jene wild durchlebten Nächte, – jene schwüle Luft – der heiße Wein und die Kartenblätter knebelten ihm die Sinne, sie gaukelten ihm für ein paar Stunden eine Fata Morgana vor, welche in grauem Elend versank, wenn der Morgen dämmerte und die unerbittliche Uhr ihn mit ehernem Schlag in das Joch des Dienstes zurückrief. Nicht, daß er die Arbeit an und für sich scheute! – Im Gegenteil! Er reckte die Arme in der Vollkraft blühender Jugend und sehnte sich nach einer Tätigkeit, in welcher er diese Kraft ausnutzen, sich vorwärts bringen könne, aus eigner Macht!


     Es soll schneller gehen!


     Er will Erfolge sehen, er will voll Ungeduld die Schranken niederreißen, welche sich in den Weg stellen.


     Der Schneckenweg der Rangliste – die öde, geisttötende Arbeit auf dem Exerzierplatz macht ihn rasend!


     Er paßt nicht dazu, Tag für Tag in einer Tretmühle zu gehen und geduldig zu warten, bis die Zeit an ihn kommt, ein Schrittlein vorzurücken!


     Götz beißt in aufquellender Heftigkeit die Zähne zusammen.


     Ach, daß er hinausstürmen könnte in diesen goldenen, lockenden Morgen hinein, fort, weit fort – Wohin? – Gleichviel! Nur hinweg aus den engen, erdrückenden Mauern seines Elternhauses!


     Was soll er hier?


     Als er heute nacht eintraf, galt seine erste Frage der Schwester.


     Der Diener sah ihn überraschend an.


     »Komtesse Anna-Kathrin befindet sich wieder sehr wohl. Das gnädige Fräulein hatte sich jüngst, wohl anläßlich des Konfirmandenunterrichts, ein wenig erkältet, sie ging bei Regenwetter und Sturm zu Fuß, und der Herr Pastor wohnt etwas weit. – Aber das ging schnell vorüber, und jetzt ist Komtesse wieder völlig wohl.«


     Götz schwieg überrascht.


     Dann fragte er nach kleiner Pause: »Und die anderen Herrschaften sind alle wohl?«


     »Vollkommen wohl, Herr Leutnant! Für morgen Mittag haben Exzellenz ein Diner angesetzt.«


     »So; na, dann schnell nach Hause, ich bin müde.« Trotzdem hatte er kaum geschlafen.


     Er bewohnte sein altes Zimmer, den Raum, welchen er jahrelang so bitter gehaßt und seine »Isolierzelle«, sein »Gefängnis« genannt hatte.


     Anna-Kathrin war nicht krank? Vater und Mutter auch nicht?


     Was sollte er dann hier?


     Wollte der Vater ihm persönlich das verlangte Geld geben? Nach dem letzten so ungehaltenen Brief sicher nicht.


     Wollte er ihm eine Moralpredigt halten?


     Das hätte auch schriftlich geschehen können.


     Was wollte man also von ihm?


     Lou hatte in jäh aufwallender Eifersucht von einer »andern« gesprochen, welche er heiraten solle!


     Solch ein Gedanke ist zu absurd, um ernst genommen zu werden, – und doch – die Liebe ahnt oft das Verborgenste, sie ist eine Hellseherin, welche drohende Gefahr voraussagt.


     Sollte Lou recht haben?


     Götz möchte schallend auflachen, aber er hat das Gefühl, als sei ihm die Kehle zugeschnürt. Das wäre allerdings eine nette kleine Überraschung!


     Warum aber sollte seine kluge Frau Stiefmutter nicht die überschlaue Eingebung gehabt haben, den leichtsinnigen Sohn an die Longe zu nehmen? Wähnte sie, er sei unschädlich gemacht, wenn er einen Ring auf den Finger gezwängt bekommt?


     Wohl möglich! Wenn die Auserwählte vielleicht von ihrem Fleisch und Blut, von ihrem Wesen und Charakter ist, dann würde dem Tunichtgut-Büblein freilich ein Schulmeister auf den Nacken gesetzt sein, gegen welchen alles Schütteln und Bäumen nichts hilft!


     Die Augen des jungen Mannes glühen in leidenschaftlichster Erbitterung, er setzt sich auf den Stuhl am Fenster nieder und stützt das Haupt in die Hand.


     Die Gedanken tosen hinter seiner Stirn, dann wird er plötzlich ruhig, ganz ruhig, eine eiserne Entschlossenheit ruht auf seinem schönen Antlitz.


     Gut, mag es so sein. Es wird die ersehnte Entscheidung bringen. Besser heute als morgen. Verlangen die Eltern im Ernst von ihm, daß er heiratet, so ist das Tischtuch zwischen ihm und ihnen zerschnitten. Er weiß, was das besagen will, was er im Stich läßt und aufgibt; er weiß, was es heißt, enterbt und verstoßen zu werden, und daß die Frau Stiefmama nichts Geringeres als Schreckgespenste plant, davon ist er überzeugt.


     Nach den Familiensatzungen kann Quirin in die Rechte des Majoratsherrn eingesetzt werden.


     Götz verliert alles – Namen, Geld, Stellung. Gleichviel!


     Ein beinahe spöttisches Lächeln zuckt um seine Lippen. So wird er den Ballast los sein – jene unleidliche Bürde, auf der die gleißnerische Devise prangt: Noblesse oblige!


     Weg damit!


     Je leichter die Bagage, desto freier marschiert es sich. Und die Welt ist so weit, so sonnig, so lockend und groß - und das Glück hat noch keinen flotten Wagehals im Stich gelassen!


     Was er beginnen soll?


     Das hat er sich schon seit Monaten klar gemacht. Kunstreiter würde er werden.


     Nennt man ihn nicht einen der besten und verwegensten Reiter im Regiment?


     Es wird ihm ein Leichtes sein, sich einen Ruf zu machen, Geld zu verdienen! Und welch ein Leben dabei!


     Die Augen des jungen Grafen leuchten auf wie verklärt, wenn er an das bunte, übermütig tolle Treiben im Zirkus denkt, wo jeder sein eigner Herr, jeder Künstler frei und glückselig wie ein Gott ist!


     Wird er dann noch nach all der verlorenen Pracht und Herrlichkeit zurückverlangen?


     Wahrlich nicht!


     Also mögen die Würfel heute fallen, Götz ist auf alles gefaßt und fest entschlossen, nun und nimmermehr ein neues Sklaventum auf sich zu nehmen, sondern stolz und eigenwillig seine selbstgewählten Wege zu gehen, welche heller und lustiger locken und schneller zu den Höhen des Glückes führen, als es sich die Philister hier im Hause träumen lassen.


     Am elf Uhr wolle ihn sein Vater sprechen, hat der Diener gemeldet, als er ihm das Frühstück brachte.


     Gut; er ist bereit.


     Der Schnellzug geht um Zwölf Uhr mittags; falls er ihn versäumt, kann er noch denjenigen um einhalb sieben Uhr abends benutzen.


     So lange muß er es hier im Hause noch aushalten.


     Je nun; man erwartet ja Dinergäste, da werden ihm die letzten Stunden noch bei Sekt und Austern schnell vergehen.


     Der Klang der Gläser wird das Geläut der Glocken sein, welche dem verlorenen Sohn das Geleit aus seinem Vaterhause geben.


     Wunderliche Glocken! In ihrem Klang wird das Weh ersticken, welches Götz um den alten Vater, um die Geschwister empfindet.


     Dieser Gedanke zuckt scharf wie ein Messer durch das Herz des jungen Mannes, und sein Groll gegen die Frau, welche an all diesem Elend die Schuld trägt, gegen die Stiefmutter, welche ihm den Vater entfremdete und allein jenen teuflischen Heiratsplan ersann – verschärft sich bis zum Haß.


     Sie, sie allein trägt schuld an allem! Sie hat ehemals den Vater aufgestachelt, ihn zu halten wie einen Gefangenen, – sie hat auch jetzt gehetzt und das »Mittel« angegeben, wie der Widerspenstige gezähmt werden soll.


     Hört der Vater mehr auf sie als auf den eigenen Sohn – je nun, so kann er sich nicht wundern, wenn der Sohn ihm fremd wird.


     Götz hebt das Haupt und blickt in den Garten hinab.


     Drunten auf dem Kiesweg erscheint eine zierliche Mädchengestalt im hellen Sonnengold.


     Anna-Kathrin!


     Wie groß ist sie geworden, wie hübsch scheint sie zu sein!


     Die Konfirmandin, die heranblühende Jungfrau!


     Das Backfischkleid von dunklem Tuch weht um die kräftigen Juchtenstiefelchen, ein dicker, goldblonder Zopf hängt über den Schulterpelzkragen, welchen sie des kühlen Windes wegen noch umgenommen.


     Frisch, rund und rosig ist das liebe Kindergesicht mit den großen Blauaugen und der kleinen Nase, mit dem Kirschenmündchen und dem Grübchen im Kinn.


     Wie das blühende Leben sieht sie aus, eher rundlich als schlank, eine rosige Marzipanpuppe, – zum anbeißen.


     Und wieder krampft sich das Herz des jungen Offiziers zusammen in jähem, namenlosem Weh.


     Auch Anna-Kathrin wird ihm für ewige Zeit mit dem Vaterhaus verloren sein!


     Seine kleine, süße Anna-Kathrin, welche so oft die Ärmchen um seinen Hals geschlungen und mit weichem Stimmchen gebeten hat: »Mach' kein so böses Gesicht, Götz! Sei gut, lach' doch einmal und hab' mich lieb!« – Ja, dann war er inmitten des herbsten Grolls plötzlich gut gewesen und hatte vergessen und gelacht!


     Das junge Mädchen unten bleibt stehen und blickt sehnsüchtig nach seinen Fenstern empor.


     »Götz, lieber Götz! Bist du schon wach?«


     Eine heiße, leidenschaftliche Sehnsucht nach der Schwester überkommt ihn.


     Er schlägt den Vorhang zurück, er nickt und winkt hinab.


     Da jauchzt sie hell auf und ihr Gesichtchen leuchtet wie verklärt.


     »Komm' schnell! Es ist himmlisch hier! Und ich warte schon so lange auf dich! – Quirin ist im Gymnasium!« ruft sie.


     Er greift nach der Mütze, er folgt ihrem Ruf wie im Traume. Noch darf er zu ihr gehen, noch hat er ein Recht dazu.


     Wird sie auch heute die Arme wie Engelsschwingen um ihn schlagen und bitten: »Sei gut!« – Und wird er auch heute noch einmal allen Haß und alle wilden Gedanken vergessen und gut sein – gut und ein gehorsamer Sohn?


     Und er geht hinab, küßt sie zärtlich auf den blonden Scheitel, legt den Arm um sie und wandelt mit ihr durch knospende Zweige und Sonnenschein.


     Da ist er gut, still und zufrieden. Über ihnen schwingt sich ein Vöglein in den offenen Himmel hinein und zwitschert: »Du blinder Tor! Siehst du noch immer nicht, wie das Glück ausschaut? – Ahnst du noch immer nicht, wo die wahre Freiheit wohnt?«


     Hinter den Bergen steigen Wolken auf, die Sonne versteckt sich, und Anna-Kathrin eilt in ihr Zimmer zurück, den Lehrer zu erwarten.


     Götz ist wieder allein – Frieden und Glück sind entschwunden, und die dunklen Schatten fallen abermals in sein Herz.


In seinem Arbeitszimmer wartet Seine Exzellenz der Regierungspräsident auf den Sohn. Er sieht sehr ernst, sehr bestimmt und energisch aus, so, als ob er im Dienste sei.


     Malwine hat seitwärts in einem Sessel Platz genommen.


     Ihr Gesicht sieht noch steinerner, noch kälter aus als sonst, ein scharfer Zug liegt um die Lippen, der bittere Ausdruck, der nicht mehr aus ihrem Antlitz gewichen, seit sie im Sterbezimmer Novallas den Glauben an Liebe und Treue verloren.


     Sie maß seit jener Stunde die Menschen mit demselben Maß, wie man ehemals sie gemessen, ohne Liebe, ohne Weichheit, nur streng und ernst nach Recht und Pflicht, mit einem Argwohn, welcher nicht mehr in ihr ertötet werden kann. Auch in Götz sieht sie nur den leichtfertigen, gewissenlosen Menschen, welchen nur eiserne Energie vor dem völligen Ruin bewahren kann.


     Sie war streng zu ihm, so lange sie ihn unter den Händen gehabt, aber noch lange nicht streng genug.


     Jetzt gilt es, das Versäumte nachzuholen.


     Sie hat dem Präsidenten die volle Schwere dieser Stunde klar gemacht, und der alte Herr hat den »Vater« mit all seiner Weichherzigleit abgestreift und ist nur noch der Richter, angesichts eines Sünders, der mit eiserner Hand gefaßt und dirigiert werden muß.


     Und dieweil Ihre Exzellenz den sonst so schwachen Gatten nach Kräften und bestem Wissen und Willen für seine schwere Mission vorbereitet, schickt sich Götz an, dem Befehl des Vaters nachzukommen und um elf Uhr vor ihm zu erscheinen. Noch zeigt die Uhr nicht die volle Stunde, und er will pünktlich sein, – so wie es der Vater liebt!


     Eine wunderliche Stimmung ist über den jungen Mann gekommen, seit er Anna-Kathrins weiche, kleine Hand in der seinen gehalten, als er in die frommen, klaren Kinderaugen geschaut, welche so glückselig und zufrieden in die Welt hineinblicken. Ihm ist's, als habe ein guter Engel seinen Weg gekreuzt.


     Ach, daß Anna-Kathrin ein paar Jahre älter wäre!


     Dann würde er sich in ihren Arm flüchten und der treuen Schwesterseele alles beichten, was in seinem Innern so sturmgewaltig gärt. Wer weiß, vielleicht fände sie das rechte Wort, den Bann zu lösen, unter dessen unerklärlicher Gewalt der Bruder steht.


     Anna-Kathrin ist noch ein Kind, sie würde ihn gar nicht verstehen, sie würde erschrecken vor einer Leidenschaft, welche ihr nicht natürlich, sondern sündhaft dünken würde!


     Und doch ist sie keine Sünde, diese Sehnsucht nach goldener, seliger, befriedigender Freiheit!


     So lange Götz zurückdenken kann, hat er sich eine Menschenseele gewünscht, welcher er sich einmal voll, ehrlich, rückhaltlos aussprechen könnte!


     Ach, solch eine Aussprache muß wohl tun! Sie muß wie eine Erlösung sein!


     Er hat es selber nie so recht gewußt, was ihm eigentlich zum Glück fehlt, – vielleicht wissen es andere.


     Ein guter Zuspruch, ein freundlich tröstendes Wort, ein klein wenig Mitgefühl – das hat ihm gefehlt, seit Jugend auf.


     Als die Stiefmutter damals ins Haus kam, hatte er anfänglich mit pochendem Herzen geglaubt, das habe er nun alles gefunden, und das, was ihm gefehlt, sei nur die Mutter mit ihrer treuen, verständnisinnigen Liebe gewesen, – er hatte sich geirrt.


     Und die Weiber, welche er in der Residenz gefunden, die waren erst recht nicht danach, daß er ihnen sein innerstes, wehes Herz, das nach Frieden und Liebe seufzte, hätte auftun mögen.


     Auch der Lou möchte er um keinen Preis der Welt einen Blick in seine Seelenkämpfe gestatten. – Sie würde ihn gar nicht begreifen, sie würde ihn einen Narren heißen.


     Alle, alle, die er auf seinem kurzen Lebenspfad getroffen, sind ihm fremd gewesen.


     Sie gaben ihm gute Lehren, reiches Wissen, harte Worte oder betäubende Sinnenlust, – aber das, was er im tiefsten Herzensgrund ersehnte, gab ihm niemand.


     Was wird ihm der Vater heute zu sagen haben? Ach, daß Götz sich in seine Arme werfen, daß er ihm einmal so ganz offen und ehrlich sagen könnte, wie es ihm ums Herz ist!


     Der Vater würde vielleicht der einzige sein, welcher ihn recht beurteilt!


     Soll Götz seinen Stolz, seine starre Scham überwinden, soll er an das Herz des Vaters klopfen, ob es sich wohl öffne zu gegenseitigem, herzlichem Verstehen!


     Ja, er will es! Wie ein unbezwingliches Verlangen danach überkommt es ihn.


     Die Uhr an der Wand holt zum Schlage aus, und der junge Graf springt jählings empor und stürmt mit fiebernden Pulsen nach dem Zimmer des Präsidenten, als gälte es, einem neuen, besseren Dasein entgegen zu gehen.


     Er läßt sich nicht anmelden, er öffnet und tritt ein.


     Und als er aufschaut, sieht er in das eisige, unnahbare Gesicht der Stiefmutter, und als sein brennender Blick weiter schweift, haftet er auf dem Antlitz des Vaters, welcher die Zeitung beiseite legt und ihn ansieht – so fremd, so starr und finster – so kalt, als habe nie, nie ein Herz in seiner Brust für den Sohn geschlagen.


     Da fröstelt es den jungen Offizier bis ins Mark hinein.


     Er bleibt an der Schwelle stehen, als sei sein Fuß plötzlich festgewurzelt, und was eben noch hell und licht in seinem Innern war, wie aufleuchtende Morgenröte, das wird finsterer als je zuvor.


     Warum tut ihm der Vater das an?!


     Warum steht in einer Stunde, wo nur der Vater zum Sohn und der Sohn allein zum Vater gehört, jene Fremde an seiner Seite, welche sich seit jeher wie ein trennender Schatten zwischen sie geschoben?


     Götz weiß genug.


     Die Worte, welche Seine Exzellenz zu ihm sprechen wird, sind die herzlosen, hämischen, philisterhaften Gedanken jener verhaßten Thrannin – und das Gesicht, welches ihm sein Vater zeigt, ist nur das Spiegelbild der stiefmütterlichen Ansicht!


     Eine maßlose Bitterkeit wallt in dem Herzen des jungen Mannes auf.


     Der freundliche Engel, welcher ihn in dieses Zimmer geleitet, verhüllt weinend sein Angesicht und entflieht.


     Götz aber steht hoch aufgerichtet und preßt mit rauher Stimme die Worte hervor: »Du hast mich hierher befohlen, Papa. – Hier bin ich!«


     Der Präsident faltet umständlich die Zeitung zusammen, wechselt noch einen schnellen Blick des Einverständnisses mit der Gattin und räuspert sich.


     Und dann beginnt er mit seiner leisen, monotonen Stimme eine energische Moralpredigt, welche genau so klingt, als habe sie eine andere Hand zu Papier gebracht und der Präsident sie nur mechanisch auswendig gelemt.


     »Ich habe dir eine geradezu fürstliche Zulage bewilligt, mit welcher selbst der anspruchsvollste Mensch auskommen kann. Dennoch hast du bereits zum fünften Male Schulden gemacht! – Wo ist das Geld geblieben?«


     »Das möchte ich dir allein sagen, Papa!«


     Malwine blickt ruhig auf und bleibt sitzen.


     »Zwischen Papa und mir gibt es keine Geheimnisse!« sagt sie achselzuckend, und Seine Exzellenz nickt hastig zustimmend.


     »Aber zwischen dir und mir gibt es welche!« entgegnete Götz mit aufsprühendem Blick.


     »Dann können es höchstens Schlechtigkeiten sein, welche du vor einer anständigen Frau verbergen mußt!«


     Götz beißt die Zähne zusammen. »Wohl möglich!« lacht er frivol. »Ich bin kein Schulbube mehr, der Rechenschaft abzulegen hat, und ich verweigere jedwede Auskunft! Will Papa meine Schulden bezahlen, – gut, – will er es nicht, auch gut!«


     »Derselbe freche Trotz wie ehemals bei dem Schulbuben!« antwortet Malwine sehr ruhig. »Es scheint, du bist in den letzten Jahren nicht viel klüger geworden. Rechenschaft hat jeder anständige Mensch zu legen, der Geld verzehrt, welches er noch nicht selber verdiente! – Wo du die Unsummen vergeudet hast, kann uns schließlich sehr gleichgültig sein, denn die Tatsache, daß du dich vor einer anständigen Frau scheust, ein Geständnis abzulegen, sagt genug. Außerdem hat Vater dich auch durchaus nicht hierher gerufen, um dein Schuldbuch aufzuschlagen, sondern lediglich in der Hoffnung, es für immer versiegeln zu können. Deine Vergangenheit ist so skandalös, daß man gern darüber schweigt; deine Zukunft in jeder Beziehung anders zu gestalten, ist jedoch unsere Pflicht und Absicht, und darum stehst du heute vor deinem Vater!«


     »Mir deucht, ich stehe mehr vor dir als vor ihm!« spottete Götz mit flackerndem Blick, und der Präsident steht zornig auf und verbittet sich mit geschwollener Stirnader diese maßlose Unverschämtheit gegen die Gräfin.


     Der junge Abensberg preßt die Lippen zusammen und verneigt sich schweigend, der Präsident aber tritt dicht vor ihn hin und läßt sich von einer Heftigkeit fortreißen, die man sonst nicht an ihm kennt.


     Er erklärt dem Sohn kurz und bündig, daß er nur unter einer Bedingung willens sei, zum letztenmal die Schulden zu bezahlen, wenn Götz sich verpflichte, endgültig das liederliche Leben in der Residenz aufzugeben und ein solider, anständiger Mensch zu werden. Auf Worte und Versprechungen lasse er sich nicht ein, sondern verlange ernsthafte Garantien für die tatsächliche Sinnesänderung des Sohnes.


     »Und welches sind diese Garantien, wenn man fragen darf?«


     »Folgende: Ich beantrage deine Versetzung in das Husarenregiment nach X., damit ich dich in nächster Nähe unter Augen habe, und all deine sauberen Beziehungen in der Residenz ein für allemal abgebrochen sind. Am dich davor zu bewahren, daß du wieder leichtsinnigen Dirnen in die Netze fällst, wirst du heiraten, und zwar das liebe, vortreffliche Mädchen, welches Mama und ich als einzig passende Partie für dich ausgesucht haben.«


     Das Antlitz des jungen Grafen scheint regungslos, nur zwei brennend rote Flecken treten auf seine Wangen.


     Er verneigt sich sehr tief und förmlich.


     »Und wer ist die junge Dame?«


     Der Präsident blickt ein wenig überrascht auf seine Frau.


     Er war auf einen Ausbruch grenzenloser Heftigkeit und Jähzorns gefaßt gewesen; diese Ruhe, mit welcher Götz seine Forderungen aufnimmt, verwirrt ihn beinahe.


     Sollte sein energisches Auftreten wahrlich auf den Sohn wirken? Hat Malwine recht, und wird der Leichtfuß tatsächlich zahm, wenn es biegen oder brechen heißt?


     »Die junge Dame ist Baroneß Flavia von Husby, eine Waise, welche bei ihrem Vormund Heinau auf Dolgen lebt. Sie ist sehr hübsch, klug und wohlerzogen, außerdem in sehr guter Vermögenslage. Ihr Gut Raschfelde grenzt an unsere Besitzungen, würde also eine vortreffliche Acquisition sein. Heute nachmittag erwarten wir Heinaus und Flavia ebenfalls zum Diner. Du wirst deine zukünftige Braut zu Tisch führen und hast Gelegenheit, sie dir anzusehen und dich ihr zu nähern. Nach Abfahrt der Gäste erwarte ich dich abermals hier, um deine Entscheidung zu hören, denn ich wünsche, daß die Angelegenheit so bald wie möglich ins Reine kommt. – Zieh' dich also jetzt auf dein Zimmer zurück und überlege es dir. Entweder, du erfüllst als gehorsamer Sohn in allen diesen Dingen meinen Willen, oder du bist enterbt, du bist hinfort nicht mehr mein Sohn. Die Familiensatzungen kennst du. Mir steht jederzeit das Recht zu, das Majorat in Minorat umzuändern, falls der erstgeborene Sohn keine Garantien bietet, das Majorat würdig zu verwalten. Und ich werde es tun, wenn du dein Leben nicht völlig änderst und unsere Wünsche betreffs der Heirat erfüllst, denn meine Geduld ist zu Ende. Die mir zuletzt angemeldeten Schulden werde ich noch einmal bezahlen, – es ist das letzte Mal, daß ich deinem Leichtsinn zu Hilfe komme. Merke es dir – ich spreche in vollem, bitterem Ernst zu dir!«


     Der Präsident sprach mit lauter Stimme und erhob drohend und warnend die Hand; sein Blick traf den Sohn streng und ernst wie nie zuvor im Leben.


     Dann wandte er das Haupt mit finsterem Blick zur Seite und fuhr ruhiger fort: »Ich lasse dir Zeit,


     mit dir selber ins klare zu kommen, dir Flavia von Husby anzusehen und deine Entscheidung alsdann zu treffen, die Stunden bis zu dem Diner gehören dir, du wirst ungestört bleiben.«


     Eine kurze Geste, welche ihn verabschiedete.


     Hoch aufgerichtet, das schöne, blasse Antlitz regungslos wie aus Stein gehauen, stand Götz und hörte den Vater an, sein Blick traf zum öfteren das Gesicht der Stiefmutter, wenn Seine Exzellenz von »unsern« Wünschen und Befehlen sprach, – dann zuckte es wie grimme, bittere Ironie um seine Lippen, aber er schwieg.


     Er schwieg auch jetzt, als der Vater ihn verabschiedete.


     Er klappte die Sporen zusammen, verneigte sich steif und förmlich und verschwand hinter der Tür.


     Ein wenig betroffen blickte ihm Graf Abensberg nach.


     »Ich glaubte, er werde zum mindesten recht überrascht sein, – werde in wilder Heftigkeit gegen unser Heiratsprojekt opponieren!« sagte er, zu Malwine gewandt; »dahingegen nahm er die Nachricht auf wie etwas längst Erwartetes. Wie deutest du dir diese unnatürliche Ruhe?«


     Die Gräfin legte gelassen ihre Stickarbeit zusammen.


     »Ich hoffe, er hat bereits selbst über die Haltlosigkeit der jetzigen Zustände nachgedacht und möglicherweise schon selbst die Notwendigkeit einer Heirat erwogen. Jedenfalls haben deine Worte den nötigen Eindruck gemacht. Er ist alt genug, um zu wissen, was es bedeutet, ein Majorat aufzugeben. Ein derart verwöhnter Genußmensch scheidet nicht leicht von Üppigkeit und Wohlleben. Ich denke, die bittere Arznei, welche du ihm verschrieben, wird und muß ihre Wirkung tun!«


     Der Präsident atmete hoch auf und küßte voll inniger Dankbarkeit die Hand seiner klugen Frau, denn daß sie klug war, wußte er, – ob sie aber auch Menschenkenntnis besaß, darüber hatte er noch nie nachgedacht.
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Langsam schritt Götz nach seinem Zimmer zurück. Ein wunderlicher Ausdruck lag auf seinem Gesicht.


     Ruhe, kalte, gleichgültige Ruhe, starre Entschlossenheit und der fiebernde Leichtsinn eines Spielers, welcher va banque! sagt.


     Er zog die Uhr und sah mit brennendem Blick darauf nieder.


     Schade! Der Mittagsschnellzug ist nicht mehr zu erreichen, sonst wäre es das einfachste gewesen, dieser Komödie ein Ende zu bereiten und sofort die Antwort auf das unerhörte, empörende Ansinnen zu geben, auf diesen famosen Heiratsplan, welchen die teure Frau Stiefmama so weise ausgeheckt!


     Heiraten! – Götz und heiraten!


     Das hieße den Teufel mit Beelzebub austreiben.


     Um jenes elenden Mammons willen, um ein paar hohle Titel zu behaupten, soll er sich zum Sklaven eines Weibes machen, welches fraglos zu den widerwärtigsten seines Geschlechts gehört, da es das Wohlgefallen einer Frau Malwine erwerben konnte!


     Wer selbst kein Herz in der Brust hat, verlangt auch von andern weder Herz noch Liebe!


     Ein grimmiges Auflachen.


     Götz neigt sich und wirft die elegante Toiletteneinrichtung aus getriebenem Silber, welche er als »Reisegarnitur« mit sich führt, achtlos in den juchtenen Handkoffer zurück.


     Er wird packen und dann den Abendschnellzug benutzen.


     Ob das Diner alsdann schon beendet sein wird?


     Was kümmert es ihn!


     Wenn er nicht satt geworden, wird er mit seiner kleinen Lou noch soupieren, und dieses Tete-a-tete mit der berückenden Zauberin wird die purpurroten Rosen um das Tor flechten, welches die goldene Freiheit endlich, endlich vor ihm aufgetan!


     Er greift nach einem Romanband und wirft sich auf den Diwan, um sich die Zeit bis zum Diner zu vertreiben.


     Seine Uniform hat der Diener schon in all seiner gleißenden Pracht auf den Sesseln ausgebreitet – und Götz blickt plötzlich mit starrem Blick darauf nieder. – Noch einmal wird er sie anlegen, – zum letztenmal – und dann? –


     Es geht ihm wie ein Stich durch das Herz.


     Er hätte nie gedacht, daß er das Scheiden von dieser »Zwangsjacke«, über welche er so oft gestöhnt, wie einen schmerzlichen Abschied empfinden würde!


     Tut er recht daran, den Säbel, auf welchen er Treue geschworen, aus der Hand zu werfen, um anstatt dessen nach einem unsicheren Schicksal, nach Tand und Flitter hohler Zirkusherrlichkeit zu greifen?


     Mit einer wilden Bewegung krampft der junge Offizier die Hände zusammen.


     Tut er es etwa freiwillig?


     Nein! Beim Himmel, man zwingt ihn ja dazu!


     Er muß ja alles im Stich lassen, wenn er nicht ein verächtlicher, willenloser Mensch sein will, der aus schnöder Berechnung Sklave wird!


     So, wie man ihm hier voll kalter Lieblosigkeit begegnet ist, bleibt ihm keine Wahl mehr!


     Und an diesen Gedanken, welcher sich wie eine Erlösung aus der Qual dieser Stunde ringt, klammert er sich fest; er gibt ihm die alte Sicherheit, den alten Trotz zurück.


     Es klopft an die Tür.


     Der Diener tritt ein und bringt eine Depesche.


     Götz reißt sie mit fragendem Blick auf.


     »Vergiß es nicht, daß eine Schneeflocke voll zitternder Liebessehnsucht darauf harrt, in deinem Arm zu schmelzen! – Komm' bald, bald! Mein Herz ruft nach dir!«


     »Es ist gut! – Bedarf keiner Antwort!« sagt der junge Graf mit aufglühendem Blick, und er lacht auf wie ein Trunkener, und als er allein ist, preßt er das Antlitz auf das knisternde Papier. «Sei unbesorgt, kleine Schneeflocke, reizende Lou! – Ich vergesse es nicht, das Glück, welches mir in deinen Armen harrt! Die Antwort bringe ich dir heute abend noch selbst, und diese Antwort heißt: das Glück!«


     Er schiebt die Depesche in die Brusttasche, er ist wieder der flotte, tolle Götz von ehedem. »Du sollst mich feien gegen jede Schwäche, welche mich vielleicht beim Anblick der schönen Flavia anwandelt!« lacht er übermütig. »Winde du dich als Schlange um mein Herz, kleine Lou, und bewache den Schatz, welcher dir gehört!«


     —————


Die Gaskronen flammten in den Salons, und in dem geräumigen Eßsaal prangte die mit vornehmster Eleganz gedeckte Tafel.


     Weiß in weiß.


     Die Wände schimmerten in dem Lichtglanz wie spiegelnder Marmor, von Goldstuck in reicher Barockform in


     Felder geteilt und nur mächtige Bronzearmleuchter als einzigen Schmuck tragend.


     Die Tafel war von schneeigem Damast überhangen und von frischem, weißen Flieder, Maiglöckchen und Orangeblüten bedeckt: das wundervolle alte Familiensilber, mächtige Terrinen, Bowlen und Prunkstücke entzückendster antiker Form, erhoben sich aus dem Blumenparterre; Wappengläser und schlanke Sektkelche, wie Lilien geformt, glitzerten vor dem durchsichtig feinen Porzellan, welches nur einen schmalen Goldrand und den gekrönten Namenszug aufwies.


     Es war ein feenhafter Anblick, welcher sich Gräfin Malwine bot, als sie, in rauschenden Brokat gekleidet, die Flucht der Salons durchschritt, um noch einmal alle Arrangements einer kurzen, strengen Musterung zu unterziehen.


     Ihre Exzellenz sah niemals freundlich oder gütig aus, der Zug kalter Würde lag stets auf ihrem ernsten Antlitz, und darum fiel es heute der Dienerschaft besonders auf, daß die Gräfin sichtlich zerstreut war, daß ihr Blick nicht wie sonst kritisierte und prüfte, sondern voll nervöser Unruhe umherirrte, als suche sie jemand.


     »Ist der junge Herr Graf noch auf seinem Zimmer?«


     »Befehl, Exzellenz!«


     »Hat er seine Toilette noch nicht beendet?«


     »Seine Gnaden werden wohl sogleich erscheinen.«


     Nalwine atmete auf und hob die Lorgnette, um noch einen Blick über das spiegelnde Parkett zu werfen.


     »Da sind etliche grüne Blätter zerstreut! Heben Sie sie auf, ehe man darauf tritt!« – und dann wandte sie sich um und schritt ihrem Gemahl entgegen.


     Auch der Präsident sah unruhig und noch abgespannter als sonst aus.


     »Ist Götz noch nicht zur Stelle?«


     »Er kommt sogleich.«


     »Ah – so scheint er sich wahrlich zu fügen!«


     »Hoffen wir es!«


     »Die ersten Gäste fahren bereits vor, – Götz muß sie an unserer Seite empfangen!«


     Schon schlugen die breiten Flügeltüren auseinander und der Erwartete trat mit formellem Gruß über die Schwelle, fast gleichzeitig mit ihm erschienen die ersten der geladenen Herrschaften.


     Graf Götz hatte es stets geliebt, in den Salons der Mutter die Rolle eines Pagoden zu spielen.


     Auch heute stand er so steif und kühl an der Seite der Eltern und verneigte sich so schablonenhaft, als ginge ihn dies ganze Getriebe auch nicht das mindeste an.


     Er antwortete kurz und höflich auf die an ihn gerichteten Fragen, ohne das mindeste Bestreben, eine Unterhaltung anzubahnen, sein Blick hing voll brennender Spannung an der Tür, durch welche in wenig Augenblicken die ihm bestimmte Braut, Flavia von Husby, eintreten mußte.


     Und schon nach kurzen Minuten tauchte die zierliche Gestalt der Gräfin Heinau, mit dem koketten Lockenköpfchen und dem stark gepuderten, etwas chiffonierten Gesichtchen, zwischen den Portieren auf, lebhaft der Gastgeberin entgegeneilend, und hinter ihr – Götz biegt sich unwillkürlich vor, als traue er seinen Augen nicht – eine eckige, überschlanke Mädchengestalt im weißen Unschuldsgewande, glührote Flecke der Verlegenheit auf den Wangen, mit züchtig gesenkten Augen und schlicht gescheiteltem Haar, wie sie die Nonnen auf alten Kirchenbildern tragen, und Bewegungen, – ja so, wie sie der Unschuld vom Lande ankleben, wie der gelbe Blütenstaub den Weidenkätzchen!


     Götz hat das Gefühls als müsse er schallend, unbändig, voll grimmer Lustigkeit auflachen über die Farce, die sich die Frau Stiefmama mit ihm erlaubt hat!


     Ist es denkbar, menschenmöglich, daß man ihm, dem verwöhntesten aller Feinschmecker, was Frauenreiz und Schönheit anbetraf, dieses Gänseblümchen zur Herzenskönigin erwählte?


     Nein! Bei Gott, das war eine Infamie! Ein wohldurchdachter Racheplan der beleidigten Frau Präsidentin!


     Ein Gefühl namenloser Gereiztheit, aufkochenden Zorns überkommt den jungen Grafen, er beißt die Zähne zusammen und wendet sich schier gewaltsam der Gräfin Heinau zu, welche ihm mit einem Schwall schmeichelhaftester Phrasen die kleine Hand zum Kuß reicht.


     Götz antwortet etwas Unverständliches, wirft das Haupt in den Nacken und folgt dem Ruf seines Vaters, welcher ihn Fräulein von Husby vorstellen möchte.


     »Gestatten Sie, Baroneß! Mein Sohn Götz – zur Zeit Urlauber im Elternhause und sehr dankbar erfreut, Ihnen nachher den Arm bieten zu dürfen!«


     Der alte Herr hat in seiner liebenswürdig-chevaleresken Weise gesprochen, und Flavias zartes Gesichtchen färbt sich noch röter, – mit einem unendlich feierlichen Knicks taucht sie unter, ohne es nur zu wagen, die langen Wimpern aufzuschlagen.


     Sie sieht nicht, ob Graf Götz wirklich so »dankbar erfreut« aussieht, sie hört nur, wie seine Sporen zusammenklirren, wie der junge Graf sich ebenso stumm, wie er zu ihr herantrat, sich nun wieder zurückzieht.


     Nein, sein ironischer Blick, mit dem er über sie hinwegsieht, als wäre das schlanke, schüchterne junge Wesen vor ihm Luft, – den sieht sie nicht, und sie atmet erlöst auf, als neu eintretende Gäste die Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen.


     Zwei andere junge Damen treten zu ihr heran und begrüßen sie; Flavia drückt schier krampfhaft die dargebotenen Händchen, und als sie die Komtessen dabei ansieht, leuchten ihre herrlichen Augen in beinahe überirdischem Glanz.


     »Sie kannten den jungen Grafen noch nicht, Flavia?« flüstert die blasse Margot zu ihr auf, und entfaltet ein wenig aufgeregt den Fächer. »Nun, dann treffen Sie es heute besonders gut! Ich finde, er sieht schöner aus als je, die düstere Glut seiner Augen hat etwas Faszinierendes, etwas unvergleichlich Interessantes!«


     »Ja, er ist schön wie ein Gott!« haucht die schwärmerische Schwester Margots mit langem Blick auf den Genannten. »Und welche Überraschung, ihn hier zu sehen! Er kam ja so sehr selten auf Urlaub, nur bei besonderen Anlässen! Wir kannten ihn schon als Schüler, fanden ihn damals schon so originell und bildhübsch, – aber in der Uniform sieht er noch hübscher aus, wundervoll, – zum Verlieben!«


     Flavia lauscht mit stockendem Herzschlag.


     Ganz schüchtern fliegt auch ihr Blick zu der strahlenden Erscheinung des jungen Offiziers hinüber, und sie hat das Gefühl, als ob plötzlich der Himmel über ihr aufgetan sei, als ob das Übermaß seiner Helle sie blende.


     Ja, er ist schön, – schön wie kein anderer auf der Welt! jauchzt es in ihrem Herzen auf, aber sie kann das doch unmöglich so ungeniert eingestehen wie die beiden Komtessen, und so sagt sie in ihrer Verwirrung nur leise, um doch eine Antwort zu geben: »So, er kommt so selten nach Hause? Warum das?«


     Margot neigte sich vertraulich näher und zog die junge Dame noch etwas weiter in den Salon zurück.


     »Man sagt, er stehe sich nicht sonderlich mit der Stiefmutter! Du lieber Gott, der arme Mensch kann einen dauern, denn wenn man Exzellenz ansieht, kann man sich schon denken, was für eine strenge Mama sie ist! Die erste Mutter hat sich zu wenig um ihre Kinder bekümmert, die zweite zu viel, – aber richtige Liebe und Zärtlichkeit hat keine von ihnen gehabt, und gerade die brauchen doch Kinder am meisten! Noch dazu ein so eigenartiger Charakter wie Graf Götz! Mich kann es immer ärgern, wenn die Leute sagen, er sei so leichtsinnig und mache den Eltern viel Sorge. Ja, du liebe Zeit! – Einmal will doch jeder Mensch sein Leben genießen, und weil es ihm früher vergällt wurde, tut er es jetzt!«


     »Aber Margot,« unterbrach die Schwester vorwurfsvoll, »du redest nur nach, was du von seiner ehemaligen Gouvernante hörtest, die ja ihrem Liebling Götz immer beigestanden hat! Sein Leben ist ihm gar nicht vergällt, das hat er sich immer eingebildet ...«


     »So? – Niemand hat ihn liebgehabt, niemand! Nur die Anna-Kathrin, – und darum hängt er auch so sehr an der Schwester! Glaub' mir, wenn jemand den armen einsamen Menschen so recht, recht innig liebhätte, – er würde ein ganz anderer werden!«


     Flavia preßte die Hand gegen das stürmende Herz.


     »Ja, wenn ihn eine so recht, recht innig und opfermutig liebhätte!«


     Ihr Blick hängt abermals wie gebannt an seinem schönen, düsteren Antlitz, in dessen lodernden Augen sich eine ganze Welt voll unverstandener Gefühle spiegelt.


     Sie, Flavia, würde ihn verstehen!


     Ist sie nicht selber so arm an Glück und Liebe gewesen, so arm »wie der Stein an der Straßen«? Ach ja, sie weiß es, wie es tut, wenn sich nur strenge Erzieher, aber keine zärtliche Mutter ihres Kindes annehmen.


     Dann bleibt etwas leer und öde im Herzen, wie ein Gärtlein, dem wohl gute Pflege ward, dem aber die Sonne voll Licht und Wärme gefehlt! Und solch eine Sonne ersetzt nichts, nichts.


     Nach ihr sehnt sich ein Mädchenherz still und bang, demütig ergeben unter heimlichen Tränen, ein Knabenherz aber schreit auf in unverstandenem Leid, begehrt trotzig und verbittert jenes fremde – ungekannte, lichte Glück, von welchem es nicht weiß, wie es heißt und wo es zu suchen ist.


     Flavia zuckte zusammen und senkte erschrocken die Augen.


     Vor ihr stand Graf Götz, verneigte sich kurz und bot ihr den Arm.


     »Darf ich bitten!« sagte er mit schroffer, beinahe heiserer Stimme, und das junge Mädchen erglühte bis auf die weiße, edle Stirn empor und legte die zitternde kleine Hand auf seinen Arm.


     Wie rote Nebel wallte es vor ihren Augen. Wie im Traume schritt sie an seiner Seite, und ihr Herz hämmerte in der Brust und nahm ihr beinahe den Atem.


     Sie konnte nicht sprechen – um keinen Preis!


     Sie wäre gestorben vor Verlegenheit.


     Auch Graf Götz schweigt.


     Er sitzt an ihrer Seite, zerpflückt mit grausamen Fingern die duftenden Orangeblüten und stürzt den feurigen Wein hinab. Mit keinem Blick beachtet er seine Nachbarin, und als eine ihm gegenübersitzende Dame ihn anredet und ihn mit in das Gespräch ziehen will, antwortet er so abweisend und einsilbig, daß es beinahe unhöflich ist.


     Ihre Exzellenz beugt den Kopf vor und beobachtet den Stiefsohn, und wenn Götz dies bemerkt, zuckt es wie scharfe Ironie um seine Lippen und er markiert es noch deutlicher, daß seine Nachbarin überhaupt nicht für ihn existiert.


     »Befehlen gnädiges Fräulein?« ist die einzige monotone Frage, welche er, die mit Wappen bemalte Weinkanne in der Hand, an Flavia richtet. Und selbst in diesem Augenblick, als ihr »Danke sehr!« wie ein Hauch nur, leise und schüchtern sein Ohr trifft, hat er keinen Blick für sie. Anfänglich hatte das junge Mädchen sein beharrliches Schweigen kaum beachtet, mit der Zeit aber fiel es ihr auf, und die heiße Glut ihrer Wangen erlosch allmählich, um einer tiefen Blässe Platz zu machen.


     Allmählich kommt ihr das volle Bewußtsein der wunderlichen Situation, in der sie sich befindet.


     Wie eine feilgebotene Ware sitzt sie neben ihm, den die Eltern zur Brautschau hierher kommandiert haben.


     Er aber rührt keinen Finger, um diese Ware zu erhandeln, er markiert es ihr durch sein finsteres Schweigen, daß sie ihm nicht gefällt, daß er durchaus nicht der Mann ist, welcher sein Herz um eines Majorats willen verschachert. Was mag ihm diese Stunde an ihrer Seite kosten! Wohl noch tausendmal mehr Qualen, als ihr. Vielleicht hat er längst gewählt, sein Herz hängt voll treuer, zärtlicher Liebe an einer anderen, welche seine Eltern nicht als Tochter empfangen wollen.


     Solch eine Mißachtung demütigt die Liebe und tut ihr weh, – und nun gar das bittere Gebot der Eltern, eine Fremde, Ungeliebte als Braut und Weib heimzuführen!


     Wie mag er sie, die unschuldige Ursache, um solcher Grausamkeit willen hassen!


     Ein Gefühl tiefsten Mitleids überkommt Flavia. Daß er sie verschmäht, sie so beleidigend von sich weist, kränkt sie nicht, im Gegenteil, ein Gefühl warmherziger Bewunderung überkommt sie.


     Dieser eiserne Wille, dieser stolze Trotz passen zu dem schönen, düsteren Antlitz mit den leidenschaftlich lodernden Augen.


     Götz Abensberg gehört nicht zu jenen erbärmlichen, rückgratlosen Schwächlingen, welche vor dem Mammon im Staube liegen und ihm ohne Skrupel Herz und Liebe zum Opfer bringen.


     Und sollte das unerbittliche Muß dennoch über seine Treue siegen, so ist es wenigstens nach schwerem Kampf!


     Flavias Herz erzittert bei diesem Gedanken, es würde ihr furchtbar sein, wenn die finsteren Äugen sie plötzlich in konventioneller Lüge anlächeln, wenn sein Mund ihr schöne Worte sagen würde!


     Nur das nicht! Es würde ein Ideal zerstören. Durch nichts kann ihr der Mann an ihrer Seite mehr gefallen und imponieren, als durch dies beleidigende, kalte Schweigen!


     Wenn es möglich wäre, daß es in dieser nüchternen, egoistischen, berechnenden und kaltherzigen Welt noch einen Mann gäbe, welcher Reichtum und klingenden Namen, sein ganzes, wohliges Genußleben dahingäbe, um der Liebe willen! – O, wie würde Flavia voll stillen Entzückens die Hände falten und zu solch einem Manne aufschauen, wie zu einem Wunder!


     Ihre Augen strahlen bei diesem Gedanken, ihr Herz pocht zum Zerspringen – und je länger er schweigt und je beleidigender sein Verhalten zu ihr wird, desto glückseliger jauchzt es in ihrem Innern, desto heißer, zärtlicher empfindet sie für diesen Stolzen, Trotzigen, welcher ein Bild verkörpert, wie sie es in schwärmerischstem Traum geschaut! Flavia langweilt sich nicht. Ihre Gedanken arbeiten, ihre Phantasie webt einen rührenden, tiefergreifenden Roman um den Mann an ihrer Seite.


     Daß sie selber eine gar traurige Rolle in demselben spielt, eine Rolle, welche jedes andere Weib bis ins Herz hinein kränken und empören würde, das kommt ihr gar nicht in den Sinn.


     Wie sollte die bescheidene, demütige und anspruchslose Flavia sich wohl einbilden, in einem Mann wie Götz Abensberg zärtliche Gefühle zu erwecken!


     Nur die Herrlichste von allen

     Soll beglücken deine Wahl,

     Und ich will die Hohe segnen,

     Segnen viele tausendmal!


Wunderlich, der Mann, vor welchem sie vor wenig Tagen noch geschaudert, wie vor einem Verworfenen, welchen sie als verlorenen Sohn tief, tief im Sumpf versunken sah, dessen Bild ihr dann plötzlich unerklärliche Sympathien erweckt, daß sie bereit war, ihr eigenes Selbst als Märtyrerin für ihn zu opfern, – der steht plötzlich vor ihr wie ein Märchenheld, wie einer jener seltenen Kämpen, welche für ihre Liebe in Elend, Verbannung und Tod gehen! – Wie aus einem Traum erwacht sie, als die Stühle gerückt, die Tafel aufgehoben wird. Götz hat ein paarmal ungeniert nach der Uhr gesehen. – jetzt bietet er seiner Nachbarin mit hastiger Verbeugung den Arm und führt sie, ebenso stumm wie er gekommen, nach den Salons zurück.


     Flavia schreitet an seiner Seite.


     Sie scheint plötzlich zu wachsen. Ihre schlanke Gestalt richtet sich hoch auf, als seien ihr Flügel gewachsen, das erst so scheu gesenkte Köpfchen hebt sich hoch und stolz in den Nacken, wie das einer Königin.


     Ihr Arm ruht auf dem seinen – zum letztenmal.


     Wie nahe schlägt ihr Herz in diesem Augenblick an dem seinen – und nach wenig Minuten schon werden sie für ewige Zeiten geschieden sein.


     Gleichviel, ob er auch geht, ein wundersamer Segen wird von dieser Stunde zurückbleiben, gleich einem Gewitterschauer, währenddessen sich eine königliche Rose aus der Knospe rang. Götz verneigt sich tief und tritt zurück – nach wenigen Augenblicken ist er hinter der Tür verschwunden, ohne daß sein Blick nur ein einziges Mal das Auge derjenigen getroffen, die seine Gattin werden sollte, ohne daß er den Klang der Stimme gehört, welche ihm sein Urteil sprechen sollte.


     Mit fiebernden Pulsen stürmt er auf den Korridor hinaus.


     »Ist der Wagen angespannt, Heinrich?«


     »Zu Befehl, Herr Graf!«


     »Mein Koffer aufgeladen?«


     »Geschieht soeben, Herr Graf; es ist aber noch gut zehn Minuten Zeit!«


     Götz stürmt an ihm vorüber, in das Zimmer seiner Schwester.


     Anna-Kathrin blickt erstaunt von ihrer französischen Arbeit auf. »Wie – du schon hier? Ist das Diner schon zu Ende?«


     Statt aller Antwort umfängt er sie und drückt sie voll zärtlicher Leidenschaft an die Brust. »Leb' wohl, Anna-Kathrin, leb' wohl! Ich gehe nicht, weil ich will, sondern weil ich muß, wenn ich mich nicht selbst verachten will! – Bleib mir gut, Schwesterchen ... behalte mich lieb ... bete für mich ... damit es doch noch eine Seele auf der Welt gibt, welche in Treuen meiner gedenkt!«


     Die Kleine blickt ihn ganz erschrocken an, will eine besorgte Frage tun, aber Götz verschließt ihr die rosigen Lippen mit ungestümem Kuß. Noch darf er es – noch entweiht er diese reine Mädchenblüte nicht durch seine Berührung! Aber morgen, morgen schon wird er der Verfemte, Ausgestoßene sein, von dem man Komtesse Anna-Kathrin zurückreißen wird, wie vor einem tollen Hund.


     »Leb' wohl, Anna-Kathrin, leb' wohl!« – Noch einen langen, tiefen Blick in ihre klaren Unschuldsaugen, dann schlägt die Tür hinter dem jungen Offizier zu und sein stürmender Schritt verklingt auf der Treppe, als brenne der Boden unter seinen Füßen.


     Götz springt in den Wagen – wie die wilde Jagd geht es nach dem Bahnhof.


     »Geben Sie diesen Brief sogleich nach Ihrer Rückkehr an Seine Exzellenz ab!«


     »Zu Befehl, Herr Graf!«


     Der Zug pfeift und rollt mit glühenden Augen in die Nacht hinein, wie ein Ungeheuer, welches edlen Raub von dannen führt.
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Die prüfenden Blicke Ihrer Exzellenz und das indiskrete, beinahe aufgeregte Forschen der Gräfin Heinau deuchten Flavia schier unerträglich.


     Sie benutzte den Augenblick, wo die jugendliche Pflegemama ihren Verehrern die kleine Hand zum Kuß reichen mußte und das allgemeine »Gesegnete Mahlzeit!«- Sagen jung und alt für ein Weilchen beschäftigte, um unbemerkt einen Nebensalon zu betreten und leise durch die Flucht der Zimmer weiter zu wandeln, bis zu dem letzten dämmerig stillen Gemach, zu welchem das Stimmengewirr der animierten Dinergäste kaum noch herüberklang.


     Ein altdeutsches Leuchterweibchen hing von der getäfelten Decke, großmächtige, sehr bequeme Möbel im englischen Stil standen auf dem herrlichen Perserteppich, Waffen, ein großes Ölporträt des hochseligen Landesfürsten, sowie dasjenige der liebreizenden ersten Gemahlin des Präsidenten prangten an den Wänden, und hochgefüllte Bücherschränke, der vollgepackte Diplomatenschreibtisch, Aktenstöße und verschlossene Ledermappen verrieten es auf den ersten Blick, daß Flavia das Arbeitszimmer Seiner Exzellenz betreten hatte.


     Einen Moment blieb das junge Mädchen zögernd vor dem Gemälde stehen, von welchem Götzens Mutter mit denselben dunklen Augen wie der Sohn auf sie niedersah.


     Dieselbe Leidenschaftlichkeit sprühte auch aus ihrem Blick, und Flavia erinnert sich, von der Pflegemama gehört zu haben, daß die reizende Gräfin Abensberg ein Trotzköpfchen par excellence gewesen, daß ihr leicht aufbrausendes Wesen sie pikant und reizvoll gemacht habe, und daß Götz viel von ihrem Charakter erbte, nur mit dem Unterschied, daß sich bei ihm alle Empfindungen sehr viel schroffer und unliebenswürdiger äußerten.


     Flavia schüttelte mit glänzenden Augen das Haupt.


     Nein, das taten sie nicht!


     Götz war nicht unliebenswürdig, er war nur bis zur Rücksichtslosigkeit offen und ehrlich in seinen Ansichten, er war zu stolz, um etwas zu heucheln, was er nicht empfand.


     Die Menschen aber verstehen solch rückhaltlose Aufrichtigkeit nicht und verurteilen sie.


     Fräulein von Husby trat in die tiefe Fensternische und blickte nachdenklich in die dunkle Nacht hinaus.


     Wo stürmte Graf Götz hin, als er sie soeben verließ?


     Wandert er vielleicht ruhelos in seinem Zimmer auf und nieder, sein Hirn zermarternd um einen Ausweg aus all diesen Wirren?


     Macht er sich vielleicht klar, wie unklug er handelt, – steht vielleicht sein Vater mit strengem Blick vor ihm und stellt ihm zum letztenmal die Wahl zwischen Glanz und Reichtum an der Seite einer Flavia Husby – oder Elend und Niedrigkeit in einer Hütte, welche seine Liebe für zwei Herzen baut?


     Und wird er sich doch noch besinnen, wird er wiederkehren, um alles nachzuholen, was er soeben an Galanterien gegen die reiche Erbin versäumte?


     Flavia schauert zusammen bei diesem Gedanken, er tut ihr weh wie ein physischer Schmerz,


     Unten rollt ein Wagen und flüchtige Pferdehufe knattern auf dem Pflaster.


     Eine Equipage jagt in schnellstem Tempo aus dem Hof, die Laternen blitzen wie Irrlichter, einen Augenblick nur, dann verschwindet sie wie ein Phantom hinter den Gebüschen der Promenade.


     Flavia hebt jählings das Haupt und preßt die Hände gegen das Herz.


     In solchem Tempo jagt nur ein Mensch, welcher um jeden Preis einem Schicksal entgehen will, – dies ist keine Fahrt, sondern eine Flucht.


     Graf Götz?


     Ja, er ist es, er muß es sein, Flavia fühlt und empfindet es!


     Und obwohl sie es selber ist, vor welcher er in Nacht und Dunkel hinausflieht wie vor einem bösen Geist, so ist es ihr dennoch, als müsse sich ein Jubelschrei von ihren Lippen ringen, als müsse sie die Arme nach dem wilden, trotzigen Mann ausbreiten und voll Begeisterung rufen: »O, wie liebe ich dich um deines Hasses willen! Wie schön macht dich diese unselige Tat in meinen Augen! Wie edel und stolz deucht mir der Nacken, welcher sich nicht dem Golde beugt, wie golden das Herz, welches treu zu seiner Liebe hält, ›und kam alles Wetter gleich auf es zu schla'n!‹«


     O, selig, überselig jenes Weib, für welches ein Mann derartige Opfer bringt!


     Neidlos gönnt ihr Flavia das Glück, wenn sie es auch in diesem Augenblick deutlich empfindet, daß ihres Schicksals Würfel gefallen sind.


     Ein leiser, unsicherer Schritt hinter ihr in dem Zimmer.


     Das junge Mädchen wendet das Haupt, sie steht halb versteckt hinter dem schweren Fenstervorhang und wird nicht von dem Präsidenten gesehen, welcher hastig an seinen Schreibtisch tritt und mit unsicheren Händen einen Brief öffnet.


     Ein Abschiedswort von Götz! zuckt es durch Flavias Sinn.


     Der alte Herr stützt sich schwer auf die Tischplatte, neigt sich vor und starrt auf das Papier. Das knistert und schwankt seltsam in setner Hand.


     Einen Augenblick Totenstille, dann ein leiser, ächzender Laut von den farblosen Lippen Seiner Exzellenz, die hagere Gestalt des alten Herrn sinkt auf den Sessel nieder und sein Antlitz preßt sich auf die bebenden Hände.


     Wie eine momentane Schwäche überkommt es ihn, er tastet um sich.


     Schon steht Flavia an seiner Seite und stützt ihn, – wie man ein krankes Kind beschwichtigt, lehnt sie das greise Haupt an ihre Brust, und Exzellenz Abensberg schaut nicht auf zu der Charitas, welche sich über ihn neigt, sondern schließt leise stöhnend die Augen und murmelt: »Er ging, Malwine – er sagt sich für ewige Zeiten los von uns – es war alles umsonst – verloren – mein Sohn, mein Sohn!« ...


     Eine weiche, warme Hand streicht über die Stirn des tief erschütterten Mannes, so zart und liebevoll, wie Malwines energische kühle Rechte nie das Haupt des Gatten berührt.


     »Ja, er ging, Exzellenz, – aber nicht, um unterzugehen in den hohen Lebenswogen, sondern um dereinst als geläuterter, glücklicher Mann wiederzukehren, welcher alles, was er ist und erreichte, der eigenen Kraft und seiner Liebe verdankt!«


     Überrascht starrt sie der alte Herr aus den tränenverschleierten Augen an.


     »Fräulein Flavia – Sie – Sie?!«


     »Ich bin es, Exzellenz! – Regen Sie sich nicht auf. Diese Stunde scheint nur bitter-schwer, – sie ist es aber nicht!«


     Welch wundersame Zuversicht in der weichen Glockenstimme! Wie ein Rauschen von Engelsschwingen geht es von der weißen Mädchengestalt aus.


     Der trübe Blick des Präsidenten belebt sich, aber sein Haupt lehnt noch wie gebrochen an der Schulter der lieblichen Trösterin.


     »Woher wissen Sie – wer sagte Ihnen von unserem Unglück, Fräulein Flavia?« fragt er leise.


     »Tante Heinau weihte mich ein,« ,sagte das junge Mädchen schlicht, »und ich hätte für mein Leben gern alles getan und geopfert, um diese schwere Stunde von Ihnen abzuwenden, Exzellenz!«


     Da richtete sich der alte Herr beinahe entsetzt empor.


     »Die Gräfin sprach zu Ihnen von unserem leichtsinnigen Sohn, von unseren Plänen, welche wir geschmiedet, ihn auf andere, bessere Wege zu lenken – von allem sprach sie Ihnen, Fräulein Flavia? – O, welch unerhörte, grausame Indiskretion!«


     Sie sank an seiner Seite nieder, nahm seine eiskalten, bebenden Hände liebevoll in die ihren und blickte wie verklärt zu ihm auf.


     »Keine Indiskretion, Exzellenz, sondern eine Aufrichtigkeit, welche ich der Gräfin zeitlebens aufs innigste danken werde! Denn sie lehrte mich einen Mann kennen, welcher selbst von Vater und Mutter so hart verurteilt wird, und welcher dennoch unsere vollste Sympathie verdient!«


     »Sprechen Sie von Götz, Flavia?« fragte der Präsident erstaunt.


     »Von ihm, Exzellenz!«


     »Sie wissen auch, daß Götz um Sie...«


     »Werben sollte! – Ja, Exzellenz, auch das weiß ich!« – vollendete sie mit einem wahrhaft verklärten Lächeln, neigte sich und drückte die Lippen, zart wie ein Blütenkelch, auf seine zuckenden Finger. «Und ich danke es Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin, daß Ihre Wahl auf mich gefallen war, – sehe ich doch daraus, wie gut Sie mir gesonnen sind!«


     »Aber Götz hat sich sehr wenig liebenswürdig benommen – er – er hat Sie aufs schmählichste gekränkt und beleidigt!« rang es sich wie ein qualvoller Aufschrei von den Lippen des Grafen.


     Sie schüttelte das Köpfchen.


     »Nicht im mindesten, Exzellenz! Er hat sich benommen wie ein Mann, dem die Liebe ebenso heilig ist, wie die Ehre!«


     »Ich verstehe Sie nicht –«


     »Sie verlangten von Ihrem Herrn Sohn, daß er um mich freien sollte, Exzellenz« – fuhr Flavia in herzlichem Flüstern fort, »und vergaßen es, daß sein Herz bereits einer anderen gehört, daß er sein Wort verpfändet, daß er Treue gelobt und Treue halten wollte! Wissen Sie, Herr Graf, wie es tut, wenn man das Herz aus der Brust reißen, wenn man alles, was das Leben reich, sonnig, wertvoll macht, in den Staub treten soll, um einer Fremden, Ungeliebten willen? Wäre Graf Götz in Wahrheit so leichtsinnig, wie man glaubt, so hätte er seinen Treueschwur gewissenlos gebrochen, hätte sich leichtfertig über Gefühle hinweggesetzt, welche des Menschen heiligste sein sollen, hätte eine Scheinehe geschlossen, um den Eltern zu Willen zu sein und sich Reichtum und Namen zu erhalten! – O, glauben Sie mir, Exzellenz, tausend andere junge Männer hätten den Roman mit der ›armen Tochter aus dem Volke‹ lachend abgebrochen, um sich feig und gewissenlos das Wohlleben zu sichern, ohne welches nach modernen Begriffen kein Glück möglich ist! – Graf Götz aber ist viel zu ehrenhaft, viel zu brav und rechtlich, um über ein gebrochenes Herz den Weg zur Höhe zu nehmen! Ihr Herr Sohn hatte den seltenen Mut, alles hinzugeben und zu opfem – um seiner Ideale willen!«


     Flavia hatte immer erregter, immer inniger und dringlicher gesprochen, und der Präsident legte momentan die Hand über die Augen und stöhnte leise auf. »Wie wunderbar Sie das alles auffassen und zu drehen wissen! Es fehlt nicht viel, so machen Sie mir aus dem verlorenen Sohn einen Tugendhelden und Märtyrer! – Sie liebes, herziges Kind! Gott lohne Ihnen diese guten Worte, die ersten, welche ich über den Jungen höre! – Wenn ich sie Ihnen auch nicht ganz nachfühlen kann, so haben sie mir doch in dieser Stunde gar innig wohlgetan!«


     »Und warum können Sie dieselben nicht nachfühlen, Exzellenz?« – klang es beinahe flehend zu ihm auf.


     »Macht man auch aus Liebe Schulden?«


     Sie senkte das Köpfchen. »Ich glaube, ja, Exzellenz, – wenn die Erwählte sehr arm ist. . .«


     »O, Sie liebe Unschuld! – Und begegnet man seinen Eltern voll frechen Trotzes, wenn man so viel hohen Idealen nachstrebt?«


     »Graf Götz ist nervös, gereizt. – Der Kampf um die Liebe hat ihn verbittert...«


     »Der Kampf um das Dasein dürfte ihn noch mehr aufregen.«


     Sie hob die gefalteten Hände in jäher Angst.


     »Dieser Kampf wird ihm dienlich und gut sein, er wird einen ganzen, einen tüchtigen Mann aus ihm machen, – wenn – ach, wenn ihm auf seinem nun so schweren Lebensweg der Zorn der Eltern keine Felsen türmt! Herr Graf! Da ist niemand, welcher für den Fernen bittet, lassen Sie mich es tun! – Ihre Vergebung kann ich ja jetzt noch nicht für ihn erflehen, denn die muß er sich selber verdienen und einst selber einholen! Aber haben Sie Geduld mit ihm! – Machen Sie es als irdischer Vater mit ihm, wie es der liebe Herrgott mit dem Bäumlein tut, welches nicht sogleich gute Frucht tragen will, – gönnen Sie ihm noch Frist! Gar mancher verlorene Sohn kehrt zurück und ward in Liebe und Versöhnung wiedergefunden zu seines und des Vaters schönstem Glück! – Tun Sie jetzt im ersten Schmerz und Zorn keine Schritte, um den jungen Flüchtling zu strafen! Enterben Sie Graf Götz noch nicht, – setzen Sie noch keinen anderen endgültig in seine Rechte ein. Breiten Sie die Hände nicht mehr über ihn, aber ziehen Sie dieselben auch nicht völlig von ihm zurück! Strafen Sie ihn durch Schweigen und Verleugnen, – im Herzen aber heben Sie ihm den alten Platz noch auf, damit er wenigstens dessen Tür nicht verschlossen findet, wenn er einst heimkehrt als ein Sohn, dessen man sich nicht zu schämen braucht!«


     Flavia hatte immer schneller, immer erregter gesprochen, ihr Antlitz spiegelte ihre Erregung und war doch so mild und friedlich dabei, wie das eines Schutzengels, welcher die silberrauschenden Schwingen schirmend um ein verirrtes Menschenkind breitet.


     Exzellenz Abensberg hatte die bleiche Hand auf das Köpfchen der Sprecherin gelegt und blickte ihr wie träumend in die leuchtenden Augen. Solch warme, innige Herzensklänge hatte er nie zuvor vernommen.


     Seiner ersten, heißgeliebten Gattin waren sie fremd gewesen, denn diese war wohl voll übermütiger, schier ausgelassener Zärtlichkeit gewesen, aber dabei doch ein schelmisches Trotzköpfchen geblieben, welchem die weichen, innigen Laute der Seele gefehlt hatten.


     Malwine kannte kein Bitten, kein süßes Flehen, sie war ein steinernes Bild, welches wohl über einen energischen, klugen Kopf, nicht aber über ein Herz verfügte, und Anna-Kathrin glich vorerst noch einem gehorsamen, freundlichen Kind, welches in Gegenwart des Vaters meist schwieg, oder in formeller Wohlerzogenheit für seine Güte dankte, ohne dieselbe jemals durch direkte Bitten und Wünsche in Anspruch zu nehmen. Wie anders Flavia!


     Welch ein Himmelreich demütiger Nächstenliebe und Barmherzigkeit leuchtete aus den wundervollen Augen, welch eine Welt voll süßen Empfindens klang durch ihre Stimme!


     Die drang tief ins Herz des erbitterten alten Herrn und füllte es mit staunender Rührung. »Sie braves, gutes Kind!« sagte er tief aufatmend, »Sie hat der liebe Herrgott selber in dieser Stunde an meine Seite gestellt! Welch ein Glauben an den guten Kern eines Menschen! Welch eine Zuversicht! Und all diese fromme Fürbitte tun Sie, Flavia, – Sie, die allen Grund hätten, meinem Sohn aufs bitterste zu zürnen?« – Und der Präsident bedeckte abermals laut aufseufzend das farblose Antlitz mit der Hand. »Ach, daß Götz in diesem Augenblick hätte neben mir stehen, daß er Sie hätte hören können, Flavia! – Wahrlich, er hätte seinen guten Engel erkannt und wäre nie von ihm gewichen!«


     »Exzellenz ... man scheint in den Salons aufzubrechen...«


     »Scheiden Sie nicht von mir, Fräulein Flavia; gedenken Sie meines Kummers und kehren Sie bald zu mir zurück mit Ihrem Trost und Zuspruch!«


     Sie drückte herzlich seine Hand.


     »Und meine Bitte?« flehte sie leise.


     Er nickte ihr mechanisch zu. »Deren werde ich eingedenk sein, so oft Zorn und Bitterkeit mich übermannen wollen, ach, und ich fürchte, die nächste Zeit wird mir viel schwere Stunden bringen!«


     »Die Zukunft bringt desto sonnigere!«


     »Wer weiß es! Die Bahn, welche Götz betreten, führt steil bergab! – Gott weiß, was aus ihm werden wird!«


     »In den nächsten Jahren ein Mensch, welchen die Wogen des Schicksals wild umherschleudern – dann aber ein geprüfter, geläuterter Mann, welcher zur rechten Zeit das rettende Land gewinnt –«


     »Oder stirbt und verdirbt.«


     »Nimmermehr! Das Leben wird seine Schule, nicht sein Untergang sein! Denken Sie an den verlorenen Sohn aus der Schrift!«


     Der Graf schüttelte wehmütig das Haupt.


     »Götz stirbt lieber, als daß er sich durch seine Heimkehr demütigt! O, Sie kennen seinen Trotz und falschen Stolz nicht! Ja, wenn Sie im rechten Moment an seiner Seite stünden, Flavia, wenn Ihre Stimme an sein Herz klopfen könnte, wie an das meine – dann, ja, dann fände er wohl noch einmal den Weg zurück!«


     Das junge Mädchen schaute beinahe betroffen auf, ein wundersamer Ausdruck lag plötzlich auf ihrem seelenvollen Gesicht.


     »Wenn das sein könnte!« stammelte sie.


     »Eine weiße Taube kann nicht in den Sturm hinausfliegen, um den flügellahmen jungen Adler zu suchen!«


     Heiße Glut flammte über Flavias Antlitz.


     Sie richtete sich plötzlich wieder hoch auf – sie schien abermals zu wachsen wie zuvor an der Seite des jungen Offiziers.


     Sie war kein scheues, befangenes Kind mehr, sie war ein energisches, mutiges Weib geworden. Einen Augenblick kämpfte sie mit sich, ob sie einen Gedanken, welcher sie jäh durchzuckte, aussprechen solle oder nicht, dann lächelte sie dem alten Mann noch einmal ermutigend zu und trat ein paar Damen und Herren entgegen, welche sich lachend und scherzend dem Zimmer näherten.


     Sie schien den Präsidenten in diesem Augenblick von unliebsamer Gesellschaft befreien zu wollen, Seine Exzellenz aber bemerkte ihre Absicht, er erhob sich mit energischem Ruck und begab sich zu seinen Gästen, ganz Kavalier und Wirt, nur das nervöse Zucken seines Gesichts verschärfte sich, und sein Aussehen war noch wachsfarbener als sonst.


     Als er Flavia die Hand zum Abschied reichte, sagte er mit müder, bittender Stimme: »Auf Wiedersehen!« und das junge Mädchen blickte ihm fest in die Augen, wie bei einem Gelöbnis, und antwortete: »Ezzellenz sollen mit mir zufrieden sein!«


     Die Lichter in dem Haus des Präsidenten waren erloschen.


     Aller Augen hatten sich zum Schlaf geschlossen, selbst Seine Exzellenz war müde und erschöpft in die Kissen zurückgesunken, nachdem er zuvor noch eine lange Aussprache mit seiner Gemahlin gehabt.


     Nachdem die sanfte, liebe Stimme Flavias mit ihren Worten voll innigen Trostes und fester Zuversicht wie Balsam in sein so schmerzlich verwundetes Herz gefallen, wirkte die so unbeschreiblich ruhige und gelassene Art Malwinens ebenfalls beschwichtigend auf ihn ein.


     Außerdem war der Präsident ein hochgradig nervöser Mann, welcher so völlig in seinem Berufe aufging, daß ihn auch jetzt, wie stets im Leben, seine häuslichen Angelegenheiten sehr viel weniger nahe gingen, als diejenigen seines Dienstes. Das war eine wunderliche Eigenheit, welche stets sehr markant bei ihm hervorgetreten war.


     Man hatte ihn immer einen Streber und übereifrigen Beamten genannt, und als er sich verhältnismäßig spät verheiratete – der Tod seiner beiden älteren Brüder machte ihn in unvorhergesehener Weise zum Majoratsherrn und bedingte seine Ehe –, hatte er der reizenden kleinen Gräfin bald darauf das Programm überreicht, nach welchem er ihr gemeinsames Leben zu regeln wünschte.


     »Ich habe keine Zeit und kein Interesse für unsern Hausstand,« erklärte er; »ich eigne mich weder zum Familienvater noch zum Wirt, denn mein Beruf erfüllt mich vollständig und nimmt mich durchaus in Anspruch. – Alles, was unser Haus und seine internen Angelegenheiten anbelangt, ist deine Sache, liebe Frau. Ich setze das Vertrauen in dich, daß du unsere Kinder erziehen und den Hausstand leiten wirst. Richte alles selbständig nach deinem Willen ein und belästige mich nie mit Dingen, welche mir unverständlich und unsympathisch sind. Ich werde mich nie in deine Sachen mischen, verlange aber, daß du auch den Meinen fern stehst.« Und so geschah es.


     Die lebenslustige kleine Gräfin berief eine alte, erfahrene Wirtschafterin, welche in Küche und Keller aufs vortrefflichste herrschte, und als die Kinder geboren wurden, traten Gouvernanten und ein Erzieher in ihre Rechte und walteten ihres Amtes.


     Die junge Mama war so viel beschäftigt, die große Geselligkeit, Theater, Konzerte, Reisen nahmen sie völlig in Anspruch, und wenn man ihr mit einer Klage über den etwas ungebärdigen und trotzigen Götz kam, so ward sie entweder selber übellaunig und sehr heftig, oder sie hatte einen guten Tag, und dann lachte sie und fand den Jungen sehr spaßhaft, seine Erziehungsthyrannen aber pedantisch und engherzig.


     Wendeten sich die Ratlosen um energische Beihilfe an den Grafen, so erfuhren sie auch hier eine ungehaltene Zurückweisung, denn Seine Exzellenz hatte mehr zu tun, als sich in die Miseren der Kinderstube zu mischen. Seit Malwine mit energischen Händen das Szepter in Haus und Hof führte, überkam den Grafen eine große Beruhigung.


     Es war ihm ein sehr angenehmes Gefühl, die Verantwortlichkeit auf eine andere Person übertragen zu können, und er ward auch in der Tat nie mehr mit häuslichen Zwistfragen behelligt, seit seine zweite Gemahlin ihre Pflichten übernommen und aufs gewissenhafteste ausfüllte.


     Das Unglück mit Götz hatte ihn, trotz allem, was so vorbereitend voranging, dennoch wie ein überraschender Schlag getroffen, und die heimliche Flucht des Sohnes aus dem Elternhaus wirkte im ersten Augenblick geradezu vernichtend.


     Und gerade jetzt hatte der Präsident den Kopf so voll anderer, wichtiger Sachen, daß die zuversichtlichen Worte Flavias ihm wie eine Erlösung aus Wirbel und Wogen deuchten, und die überaus gleichmütige Art, wie Malwine die verblüffende Nachricht aufnahm, seiner Aufregung ein wohltuendes Schlummerlied sang.


     Ja, Malwine hatte unendlich ruhig und vernünftig gesprochen, wie von einem schweren Wetter, welches kommen mußte, um die schwüle Luft zu klären.


     Nach der Beanlagung des jungen Grafen war es kaum denkbar gewesen, daß er je durch vernünftiges Zureden und die Sorge seiner Eltern zur Besinnung kam. Er gehörte eben zu den Brauseköpfen und Renitenten, welche erst mit dem Schädel anrennen müssen, ehe sie an eine Wand glauben.


     Götz muß die schwere Schule des Lebens durchmachen, er muß sich selber zur Erkenntnis durchringen, er muß aus Erfahrung klug werden.


     Wer nicht hören will, muß fühlen.


     »Wir haben das Beste gewollt und bezweckt,« sagte sie zum Schluß; »wenn Götz unsere Hand, die ihm den rechten Weg weist, zurückstößt, so muß er sehen, wie er allein und ohne Hilfe im Leben fertig wird. Unsere Pflicht ist es jetzt, konsequent zu bleiben. Nur wenn er sieht, daß es dir mit deinen Worten Ernst war, wenn er das Hunngern, Garben und Arbeiten unter der Knute Fremder satt bekommt, geht er wohl noch in sich. – Sorge dich um nichts, Bolko; ich werde alles, was die nächste Zeit bringt, abwickeln und dir nach Kräften fernhalten.«


     Ja, Malwine hatte recht! Sie, die Eltern, hatten sich keine Vorwürfe zu machen, und der leichtsinnige Bursche mochte ernten, was er gesät hatte; wenn Götz sein Wappenschild von sich wirft, wird es der brave, solide Quirin desto höher in Ehren halten.


     Und Seine Exzellenz schloß bei diesem Gedanken seufzend die Augen und schlief ermattet ein. Malwine fand nicht gleich die Ruhe.


     Ihr blasses, regungsloses Antlitz lag mit weit offenen Augen in den Kissen und der Zug herber Erbitterung spielte schroffer als je um die Lippen.


     Nicht, daß ihr Herz von Sorge oder Vorwürfen gequält ward!


     Was hatte sie sich vorzuwerfen? Nichts!


     Hatte sie auch nur im mindesten ihre Pflichten verabsäumt? Nein!


     Hatte sie nicht alles getan, was zu einer guten Erziehung der Kinder nötig war?


     Hatte sie nicht an Quirin und Anna-Kathrin die besten Resultate erzielt?


     Wenn Götz ein mißratener Sohn war, so lag die Schuld wahrlich nicht an ihr!


     Alles hatte sie den Kindern gegeben – alles, was zum Wohl und zur Pflege des Körpers und der Seele nötig war.


     Malwine konnte ruhig, ohne Gewissensbisse, schlafen; – aber sie fand keinen Schlaf.


     Hatte sie den Kindern wahrlich alles gegeben, was sie von einer Mutter fordern können?


     Sie grübelte, sann – sie fand nichts. Und doch sprach eine leise, anklagende Stimme in ihrem Innern: »Nein, du gabst ihnen nicht alles! Gerade an dem Besten, Wichtigsten hast du deine reichen Kinder so bettelarm gelassen!« ,


     Was war das Beste, Wichtigste?


     Malwine preßt die Lippen aufeinander. Sie weiß es nicht.


     Aber das ist ja der Fluch ihres Lebens, daß sie für alle Güte, für alle Aufopferung nur Undank erntet!


     Die harten Worte des Stiefsohns, welche er ihr bei der letzten Unterredung sowohl, wie in dem Abschiedsbrief gesagt, sind wie ätzendes Gift in ihre Seele gefallen und machen sie noch verbitterter, noch verschlossener als zuvor.


     Nicht sie trägt Schuld an dem Unglück, welches der heutige Tag gebracht, wahrlich nicht – denn sie tat ihre Pflicht.
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Als Götz sein Vaterhaus so Hals über Kopf verlassen und allein in dem dämmerigen Eisenbahnabteil saß, verflog der fieberhafte Rausch der Aufregung, welcher ihn während des ganzen Tages, sich von Stunde zu Stunde steigernd, umfangen hatte.


     Obwohl er dies alles schon längst geahnt und vorausgesehen hatte, war die Tatsache, der Entschluß doch immerhin überraschend schnell an ihn herangetreten, und obwohl er sich diese Lösung der Dinge stets recht einfach und kurz gedacht, so war dieselbe doch nicht ohne Seelenkampf abgegangen.


     Wer weiß, wie sich alles gestaltet haben würde, wenn er Lou nicht kennengelernt und dem Leben und Treiben der Zirkuswelt nicht durch sie so nahe getreten wäre.


     Er würde dann auf jeden Fall versucht haben, den Vater zu seinen Gunsten umzustimmen, würde ihm das Ungeheuerliche seiner Heiratsprojekte, das Sündhafte, einen Mann in eine widerwärtige Ehe zu zwingen, klar gemacht und wohl einen Ausweg gefunden haben, sein Leben in einer ihm zusagenden Weise umzugestalten, ohne dabei das Tischtuch zwischen sich und den Eltern durchzuschneiden.


     Ja, wer weiß, ob er nicht nach dem Diner noch eine Aussprache mit dem Vater ermöglicht und ihn von seiner Antipathie gegen Fräulein Flavia überzeugt haben würde, wenn nicht Lous Depesche ihn in eine Stimmung versetzt hätte, welche ihn für jedes Überlegen und Erwägen untauglich machte.


     Sie glich dem Windstoß, welcher alles grell aufwirbelt, was an Weltenstaub in seiner Seele lagerte.


     Den Staub aller leidenschaftlichen Begierden, aller Zügellosigkeit und stürmenden Unzufriedenheit mit seinem Dasein.


     Noch vor wenig Tagen hatte er in Lou nichts anderes gesehen, als eine jener Eintagsfliegen, welche schillernd den Weg eines Mannes kreuzen, um ihn für flüchtige Stunden an Märchenzauber und die süßen Wonnen eines Liebestraumes glauben zu lassen.


     Seit gestern abend, als Lou zum erstenmal aus ihrer kühlen Reserve heraustrat, um ihn durch heiße Küsse und gaukelnde Verheißungen zu berauschen, glaubte er in ihr sein Schicksal zu sehen, welches ihm lockend auf neuen Bahnen voran schwebt und ihm winkt, zu folgen.


     Wohin?


     Dem Glück entgegen – dem Glück und der Freiheit, ohne welche es undenkbar ist!


     Darüber, was er nun beginnen solle, war Götz sich klar.


     Er lehnte mit heißgerötetem Antlitz und starr ins Leere gerichtetem Blick in der Ecke des Abteils und legte in Gedanken sich alles zurecht, was er in den nächsten Tagen zu tun hatte.


     Zuerst würde er selbstverständlich zu Lou stürmen, ihr von dem Vorgefallenen Bericht zu erstatten.


     Seine Augen blitzen auf, wenn er an den Triumph denkt, welchen er feiern wird, wenn er der wonnigen, kleinen Zauberin erzählt, wie fest und heldenhaft er für seine Liebe gekämpft, welch ein großes, unersetzliches Opfer er ihr gebracht!


     Namen, Stellung, Geld – alles gab er ohne Besinnen auf, nur um als freier Mann mit ihr leben, ihr folgen – ihr angehören zu können!


     Nicht als solider Ehemann – o nein, solch ein Gedanke ist jetzt noch absurder als zuvor.


     Wovon sollen sie leben?


     Von der Zirkusgage? Lächerlich!


     Es bleibt nicht immer Sonnenschein, es kommen auch Wolken und böses Wetter, Krankheit, Stellenlosigkeit, ein Kampf um das tägliche Brot.


     Da würden Weib und Kind noch viel unerträglichere Fesseln sein, als es jetzt Namen und Stellung sind, und diese gibt Götz doch nur auf, um frei, in der Tat frei und völlig ungebunden zu sein!


     Der Trauring aber ist eine Fessel, welche schwerer zu ertragen ist als Sklavenketten.


     Nein, ans Heiraten wird Götz nie denken, nie! Lou ist ebenfalls viel zu klug und welterfahren, um sich Lasten und Pflichten an der Seite eines völlig unbemittelten Mannes zu wünschen, dessen Liebe sie auch ohne dieselben besitzt – idealer, schattenloser, berauschender als in der grauen Prosa des Elends und der Ehe!


     Ja, er wird sie lieben – und sie wird ihn lieben! Wie zwei farbenbunte Schmetterlinge werden sie im Sonnenglanz und Lorbeerduft dahin gaukeln, auf der Höhe eines berauschenden Künstlerdaseins, im Vollgenuß eines Lebens, welches, hoch über allen Schranken, aller Knechtschaft und Konvenienz, einem Götterdasein gleichen wird! .


     Zuvor aber muß er alle Brücken hinter sich abbrechen.


     Er wird morgen in aller Frühe seinen Abschied einreichen und gleicherzeit um längeren Urlaub nachsuchen, damit es ihm erspart bleibe, unter obwaltenden Verhältnissen noch einmal Dienst zu tun und den Kameraden zu begegnen.


     Mit wieviel hämischen und ironischen, hochnäsigen und spöttischen Bemerkungen würde er wohl heimgesucht werden!


     Götz lacht ingrimmig auf und macht eine heftige Bewegung mit der Hand, als wolle er diese Gestalten und Gesichter, welche wie spukhafte Schatten auf ihn eindringen, niederschlagen.


     Und dann? – Was dann?


     Vor allen Dingen zu den notwendigsten Mitteln gelangen.


     Er wird seine vielen, kostbaren Pferde verkaufen bis auf »Selim«, seinen Liebling, den schönsten aller Vollblüter, welcher wie geschaffen dazu ist, seine wundervollen Glieder in Zirkusglanz und wirbelnden Lorbeerblättern zu baden.


     Auf Selim wird er Schule reiten.


     Seine überelegante Wohnungseinrichtung mit all ihren Kostbarkeiten und Luxusartikeln, welche so viele Tausende gekostet, wird ebenfalls wieder zu Geld gemacht.


     Dazu die zwei beträchtlichen Spielgewinne, welche er bei Graf Lassen und Mister Terry, dem Sohn des englischen Herzogs und Mitglied des Jockeiklubs, noch ausstehen hat, das wird fürs erste eine Summe ergeben, welche ihn in die Lage versetzt, im Ausland ein Zirkusengagement zu suchen.


     Ist dieses gefunden, gibt es keine Sorge mehr.


     Götz weiß, daß er ein schöner Mann, ein Liebling der Frauen ist: er war im Regiment als schneidigster und elegantester Reiter bekannt – bedarf es noch mehr, um in der Manege Triumphe zu feiern!


     Gewiß nicht.


     Der junge Graf war zeitlebens in vielen Dingen Optimist, er sah alles, was er sich erwünschte, als Ideal an, er malte sich mit lebhafter Phantasie die rosigsten Bilder aus und wies jeden Zweifel an der Wahrheit solcher Träume trotzig zurück.


     Er war zu jung und weltfremd, um zu wissen, daß gar vieles, beinahe alles im Leben, was bunt und glitzernd die Augen blendet, nur Trug und Schein ist – er hatte es noch nicht erfahren, daß wohl in jedem Paradies eine Schlange lauert, und daß man gerade da, wo man die rosenduftigste Poesie erwartet, die graueste und nüchternste Prosa findet.


     Dieselben überschwenglich schönen Zustände, wie sie ihm einst als Knaben vorgegaukelt und eine fast krankhafte Sehnsucht nach dem Leben eines Pfadfinders und self made man in ihm erweckt, spukten auch jetzt noch als lichte Wahngebilde in seinem Kopf und waren die Irrlichtflämmchen, welche ihn in ein abenteuerliches Dasein hinauslockten. Auch jetzt zeigten sie ihm eine schier märchenhafte Perspektive von Glück und Zufriedenheit, und als der Zug in der mächtigen Glashalle des Residenzbahnhofs hielt, sprang Götz mit einer so ungestümen Ungeduld aus dem Wagen, als sei draußen ein goldenes Tor aufgetan, durch welches er geradeswegs in das Wunderland seiner Träume hineinstürmen könne.


     Er rief einem Droschkenkutscher Straße und Hausnummer zu und fuhr zu Mademoiselle Lou.


     Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang er die abgetretene Treppe mit dem gemalten Läufer, welcher ihm seit jeher ein Greuel gewesen war, empor und setzte die Klingel heftig in Bewegung.


     Alles blieb totenstill.


     Kein leiser Schritt nahte, keine zierliche Hand schob das Holzplättchen vor dem Guckloch zurück.


     Götz klingelte abermals, lauter noch, anhaltender. Kein Laut, kein Geräusch in der Wohnung. Durch die Spalte der Tür sah er, daß der Korridor dunkel war.


     Sollte sie nicht zu Hause sein?


     Ein Gefühl nervöser Ungeduld und Gereiztheit überkam den jungen Offizier.


     Noch einmal schrillte die elektrische Glocke wie ein Sturm- und Alarmsignal durch die abendliche Stille, – auch diesmal vergeblich.


     Mit umwölkter Stirn wandte sich Götz und eilte die Treppe wieder hinab.


     Erst jetzt dachte er daran, daß er in der Eile und Auflegung in Uniform gekommen war und daß es doch vorteilhafter sei, wenn ihn kein neugieriger Blick vor der Entreetür der Zirkusreiterin erspähte.


     Bah! Immer noch die alten, kleinlichen Vorurteile!


     Wie bald wird er jetzt mit ihnen gebrochen haben, – wie bald legt er diese bunte, gleißende Zwangsjacke für immer ab.


     Er steht auf der Straße und blickt unschlüssig umher.


     Trotz der vorgeschrittenen Stunde hastete das Großstadtleben noch unverändert geräuschvoll an ihm vorüber, die Wagen rasseln, ein hageres Mädchen mit kranken, verlebten Zügen tritt an ihn heran und bietet ihm duftlose Veilchen zum Kauf.


     Er wirft ihr mit einem Ausdrucks des Ekels ein Geldstück zu und schreitet weiter.


     Das Weib folgt ihm und hält aufdringlich die Blumen hin.


     »Nehmen Sie man, Herr Leitnant! Ick will nischt geschenkt! Wat denken Sie denn? Ick habe och bessere Tage jesehn und bin in die feinsten Kutschen jefahren! Nehmen Sie man! Det kommt Sie oft janz plötzlich, det man uff die Straße kampieren muß!«


     Götz macht eine beinahe zornige Bewegung und schreitet hastiger aus.


     Nie hat ihn der Anblick eines Wesens, welches auf der Bahn zügelloser Freiheit und zügellosen Genusses so tief gesunken ist, derart angeekelt wie in diesem Augenblick.


     Ja, er kommt oft plötzlich, der grelle Umschwung von reich zu arm, von der Höhe zur tiefsten Tiefe, – ganz plötzlich!


     Wer weiß, was jene verlorene Seele einst gewesen ist, – vielleicht auch Artistin, welche leidenschaftliche Unduldsamkeit in die hohen, trügerischen Lebenswogen hinaus getrieben!


     Der junge Graf macht eine Bewegung mit der Hand, als wolle er diese düsteren Gedanken mit der Faust zurückschlagen.


     Was ficht ihn plötzlich an?


     Ist er diesen gesunkenen, lasterhaften Geschöpfen nicht schon zu Hunderten begegnet?


     Hat er jemals über ihre Schicksale nachgedacht?


     Er hat sich über Lous Abwesenheit geärgert, er ist enttäuscht und mißgestimmt, und in einer solchen Gemütsverfassung sieht man überall Gespenster!


     Wo mag Lou, die kleine Hexe, stecken?


     Hat sie heute abend im Zirkus geritten?


     Wohl möglich.


     Götz sieht nach der Uhr.


     Die Vorstellung ist beendet, – Lou hätte längst zu Hause sein müssen.


     Amüsiert sie sich mit andern?


     Einen Augenblick preßt Götz zornig die Lippen zusammen, dann zuckt er gleichmütig die Achseln.


     Warum nicht!


     Sie ist ja frei, – so frei wie er, – und Götz Abensberg wird der Letzte sein, welcher einem menschlichen Wesen jemals sein höchstes Gut, die Freiheit, schmälert!


     Eifersüchtig ist er nicht.


     Auf Lou?


     Weder auf sie noch jemals auf eine andere.


     Götz hält nicht so viel von den Frauen, daß er sich auch nur eine einzige schlaflose und sorgenvolle Stunde um sie machen würde. Die Frauen sind wie Blumen, – man sieht sie gern, berauscht sich an ihrem Duft, pflückt sie zu kurzem Genuß und wirft die welken und entblätterten von sich, wie jene Blütenkelche am Weg, welche zu vielen Tausenden in den Staub getreten werden.


     Noch einen Augenblick überlegt Götz, was er beginnen soll, dann springt er kurz entschlossen abermals in eine Droschke und fährt nach Hause.


     Es wird am besten sein, wenn er noch in dieser Nacht beginnt, die Auflösung seines luxuriösen Haushalts vorzubereiten.


     Dennoch tut er es nicht mehr.


     Er ist müde und abgespannt, auf all die Erregung folgt ein Gefühl der Ernüchterung, auf den phantastischen Flug zum Himmel die Enttäuschung, welche schon vor der dunklen Flurtür Lous ihre ersten grauen Schatten über ihn warf.


     Er schellt umsonst auch nach seinem Burschen, wirft sich ingrimmig auf sein Lager und schläft.


     Mit der goldenen Morgensonne flutet auch neues, prickelndes Leben und Verlangen durch seine Adern.


     Er weiß, daß Lou erst gegen zwölf Uhr im Zirkus probt, er fährt gegen zehn abermals zu ihr hin und diesmal trifft er sie zu Hause.


     Ein leiser Schrei der Überraschung klingt ihm durch das Guckfensterchen entgegen.


     »Götz! Du bist schon zurück?!« Und dann fliegt die Tür auf, aber Fräulein Lou ist gleichzeitig hinter einer Nebentür verschwunden.


     »Ich bin noch bei der Toilette, – komme aber sofort! Bitte, tritt ein und mach' es dir bequem!«


     Welch ein Jubel, welch ein glückseliger Triumph klingt durch ihre Stimme.


     Götz lacht und antwortet voll alten Übermuts. Die Luft, die durch diese Räume weht, scheucht auch das letzte Wölkchen von seiner Stirn.


     Nur wenige Minuten vergehen, dann rauscht die Portiere, und Lou fliegt ihrem Freunde stürmisch um den Hals.


     Sie trägt ein sehr schickes dunkelblaues Reitkleid, die krausen Haare sind, wie zu allen Proben, nur leicht und nachlässig im Nacken geknotet, aber auch das gibt einen gewissen Reiz.


     »Hast du dich auch nicht allzu scharf hier umgesehen?« lacht sie ein wenig unsicher. »Ich hatte noch keine Zeit, aufzuräumen und Staub zu wischen! Habe heute nacht geschwärmt und infolgedessen zu lange geschlafen!«


     »Geschwärmt?!«


     Sie zieht seinen drohend erhobenen Finger schelmisch herab.


     »O, in aller Ehrbarkeit, Monsieur! Wir haben den Geburtstag Mister Swards, des neuen Trapezkünstlers, gefeiert! Beinahe wäre sogar der Alte anwesend gewesen, aber sein Enkel hat die Masern, und da saß der Narr am Bettchen und hielt Nachtwache, – weißt ja, er ist Gefühlsmensch! Die Peitschen und die Enkel, die füllen sein Leben aus! – Und nun setz' dich zu mir, frühstücke ein wenig und erzähle, was du bei deiner lieben Stiefmama solltest!«


     Sie setzt eine Flasche und Gläser auf den Tisch, holt die Dose mit Gates und drückt ihn in einen Sessel nieder, derweil sie selber mit übergeschlagenem Bein auf der Lehne sitzt, den Arm um seinen Nacken schlingt und ihn erwartungsvoll anblickt.


     Über sein lachendes Gesicht fliegt wieder der Schatten, der es seit dem gestrigen Abend verdunkelt hat.


     Er streicht den kleinen Schnurrbart nervös empor, daß der herrliche Solitär an seinem Finger bunte Funkengarben sprüht.


     »Du hast ein erstaunliches prophetisches Talent, Lou!« sagt er leichthin. »Alles, was du vorausgesagt, ist eingetroffen! Als ich ankam, ereignete sich erst eine ganze Weile gar nichts, – dann ward ich aus meiner Isolierzelle vor das elterliche Tribunal geschleppt, – ein hochnotpeinliches Halsgericht über den verlorenen Sohn folgte – auf der einen Seite das Halseisen, auf der anderen eine züchtige Jungfrau mit holdverschämten Wangen, – ich sollte wählen!«


     Lou lacht hell auf, aber es klingt etwas gezwungen, und ihr Blick, mit welchem sie den Spötter neben sich fixiert, hat etwas Scharfes und Lauerndes. »Nun? Und was tat der Herkules am Scheidewege?«


     Götz zuckte die Achseln. »Er dinierte in stummem Tête-à-tête mit der Nichterwählten seines Herzens, schrieb ein paar Zeilen an den Papa und ›eilte geschwind‹, den Schnellzug zu erreichen. – Le voilà!«


     Lou sah gegen ihren Willen etwas ernst aus und atmete schneller als sonst.


     »Also regelrechten Krach?!«


     Der junge Graf nickte mechanisch. »Nach allen Regeln der Kunst!«


     »Hm ... Und was wird nun?«


     Er lachte scharf auf. »Ich habe dich, Herzliebchen, und ›Bahn frei‹ für hier und Amerika!«


     Ihr Gesicht ward selbst unter der Schminke blaß.


     »Was heißt das? – Hat dich der Alte etwa an die Luft gesetzt?«


     »Nein! Die frische Luft wählte ich mir selbst!« zuckte Götz sarkastisch die Achseln, – »eine gute Brise, welche in die Segel meines Lebensschiffleins stößt und dasselbe hoffentlich recht flott macht!«


     »Sprich doch deutlicher!«


     »Verstehst du es noch nicht? – Ich bin ein verstoßener Sohn, bin enterbt, meiner Mittel und Titel für immer verlustig.«


     Ein leiser Aufschrei. Man wußte nicht recht, war es Zorn, Enttäuschung oder Überraschung.


     »Unerhört! Ist dein Alter toll und verrückt geworden, so etwas zu tun?«


     Götz zuckte voll Galgenhumor die Achseln. »Das dürfte wohl eher mein Vater von mir fragen!«


     Lou sprang von der Stuhllehne herab und schritt aufgeregt im Zimmer auf und nieder.


     »So etwas ist himmelschreiend, ist empörend! Wie kann und darf dein Vater einen erwachsenen, beinahe volljährigen Sohn derart behandeln! Hast du nicht das volle Recht, dir dein Lebensglück selbst zu gestalten, dir ein Weib zu wählen, welches du liebst und nicht dein Alter? – O, solch eine Tyrannei ist gar nicht für möglich zu halten!«


     »Es passieren oft die unglaublichsten Dinge, wie du siehst!«


     Götz schenkte sich gelassen ein Glas Wein ein.


     Lou aber stand momentan am Fenster still und krampfte die Hände zusammen. Ihr Gesicht spiegelte die stürmenden Gedanken, die hinter ihrer Stirn kreisten.


     Plötzlich lachte sie wieder hell auf, trat zu dem jungen Mann heran und legte ihre Hand mit leichtem Schlag auf seine Schulter.


     »Hallo! – Kopf hoch! Die ganze Sache ist ja eine Farce! – Blauer Dunst! Haha! Nichts als blauer Dunst!«


     »Du glaubst?«


     »Ja, ich glaube! Ein Schreckschuß, um den widerspenstigen Sohn gefügig zu machen! Nichts als eine leere Drohung, welche dich einschüchtern soll! Bah! Man kennt doch schließlich auch das Gesetz und weiß, daß ein Vater gar kein Recht hat, ohne schwerwiegende Gründe einen Sohn zu enterben! Das Pflichtteil muß er dir auf alle Fälle geben, auf alle Fälle! Nun heißt es nur, standhaft bleiben, nicht gleich die Büchse in das Korn werfen! Wenn deine Alten sehen, daß es dir heiliger Ernst ist mit deinem Entschluß, dann werden sie schon klein beigeben und wieder einlenken! – Nun dreh' 'mal den Spieß um, mein Junge! Hungre du 'mal die Festung aus! – Jetzt durch! – Mag es kosten, was es will! Bah! Ein Mann wie du verhungert nicht!«


     »Ganz meine Ansicht, – ich beabsichtige auch keineswegs, in das Joch zurückzukehren!«


     »Sei klug und benutze deinen Kredit so lange, als der Bruch zwischen dir und deinen Eltern noch nicht bekannt geworden ist! Wenn du heute quer schreibst, pumpt dir noch jedweder Wucherer jede Summe, die du willst! Das wäre eine famose kleine Revanche für deinen filzigen Alten!«


     Es lag etwas Rohes, Brutales in ihrer Stimme, aber Götz hörte nur die Worte selbst, nicht ihren Klang!


     Mit großen Augen starrte er sie an. »Pfui!« sagte er kurz.


     Sie lachte. »So penibel? – Na ja, du steckst noch in der Uniform, – da kommt dir solch ein Vorschlag komisch vor. Lat bee! – Was gedenkst du denn zu tun, mein Freund? Hast du schon Pläne für deine Zukunft geschmiedet?«


     Sein Kopf sank nachdenklich auf die Brust.


     »Ich will Zirkusreiter werden!« sagte er kurz.


     Sie wich überrascht zurück. Ihr Blick schillerte.


     »Zirkusreiter?« fragte sie gedehnt.


     Er entwickelte ihr mit kurzen Worten seine Idee, – sein Hab und Gut zu verkaufen und ein Engagement als Schulreiter im Ausland zu suchen. »Glaubst du, daß ich es bald finde?«


     Sie schaute momentan starr vor sich hin, dann sah sie auf. Der schnelle Blick, welcher ihn streifte, hatte etwas Lauerndes.


     »O, gewiß! Warum nicht. Ich werde dir gern mit all meinen Erfahrungen zur Seite stehen. Am besten ist es, du sprichst 'mal im Vertrauen mit Sontini, der weiß Bescheid.«


     Götz schlang plötzlich den Arm voll Leidenschaft um den schmiegsamen Körper der Heilerin. Seine Stimmungen wechselten wie Aprilwetter, und jetzt strahlte wieder toller, waghalsiger Übermut aus seinen Augen.


     »Lou,« rief er feurig, »um deinetwillen habe ich alles aufgegeben, was sonst einem Mann lieb und teuer ist, – um deinetwillen will ich den Kampf um das Dasein, um das Glück aufnehmen, – du hörst es! Hast du denn gar kein Wort des Lobes, hast du gar keinen Lohn für mich?«


     Sie lachte, umschlang ihn und küßte seine Lippen ein wenig widerwillig und zögernd, – und ihr Mund brannte nicht so heiß wie sonst.


     »Und ob ich es dir danke!« flüsterte sie. »Nur glaube ich noch nicht recht an diesen ganzen Wandel, – ich bin etwas mißtrauisch, mein Freund, und möchte erst Taten sehen!«


     Er lacht noch lauter als sie. »O, du kluge Schlange! Deine Zweifel sollen bald gestillt werden! – Lou, denkst du unsrer Abschiedsstunde, – denkst du an deine Verheißungen? – Lou, hast du mich lieb?«


     Sie befreite sich hastig aus seinem Arm und sah nach der Uhr.


     »Um alles in der Welt, wir verplaudern ja meine Probe! Es ist die höchste Zeit, daß ich an die Arbeit komme!«


     »Und heute abend?!« flehte er mit unwiderstehlichem Blick.


     Sie raffte den Hut vom Stuhl. »Komm, ich werde dich erwarten!«
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Während Götz nachdenklich nach Hause ging und abermals ein wenig verstimmt war, daß seine sensationelle Nachricht gar nicht den Eindruck auf Lou gemacht, welchen er erwartet – ihr Entzücken über sein großes Opfer schien weniger lebhaft als ihre zornige und etwas rachsüchtige Erregung über seine ungerechten Eltern – stürmte die Reiterin nach dem Zirkus, um heute recht zerstreut und noch viel übellauniger als sonst ihre Exerzitien zu machen.


     Die Gedanken wirbelten ihr wie ein aufgescheuchter Mückenschwarm hinter der zornig gefurchten Stirn.


     Hatte sie darum ein Vierteljahr ihres Lebens geopfert, die schönen Tage und Nächte in Sack und Asche, solide wie eine Nonne, vertrauert, um es als einzigen Erfolg zu erleben, daß ihr Erwählter enterbt und verstoßen sich als mittel- und titelloser Vagabund an ihre Fersen heftete?


     Nein, das war wahrlich nicht der »Zweck der Übung« gewesen!


     Immer das alte Lied!


     Wenn der Sohn glücklich gewonnen und im Begriff steht, den Weg nach dem Standesamt einzuschlagen, kommen die lieben Eltern und machen einen Strich durch die Rechnung. Oder sollte das Ganze nur ein schlauer Trick sein, um die unbequeme Liebhaberin selber zum Rückzug zu zwingen?


     Ist es Götz vielleicht selber langweilig geworden, ersann er das Märchen von dem enterbten Sohn, um seine Beziehungen bequemer lösen zu können?


     Nein – er war ja durch nichts an sie gebunden, hatte keinerlei Verpflichtungen gegen sie zu erfüllen!


     Wenn ihm die Freundschaft mit der Artistin nicht mehr behagte, konnte er ja einfach wegbleiben!


     Außerdem hat er heute morgen schon tatsächlich den Abschied eingereicht, das konnte kein Schwindel sein, denn so etwas erfährt man schließlich, ob ein Offizier geht oder bleibt.


     Nein, es wird wohl eine infame Tatsache sein, daß die Eltern mit Feuer und Schwert vorgehen wollen, um eine verhaßte Mesalliance des Sohnes zu verhüten.


     Man kennt ja den Hochmut einer solch gräflichen Sippe, die sich auf ihren Geldsäcken bläht und sich wie die Fürsten aufspielt! O, wie haßt Lou diese unbekannten »Alten«, wie lechzt sie danach, sich an ihnen zu rächen. Wenn sie Götz durch ihr schroffes Vorgehen nur mürbe machen und aushungern wollen, daß er als reuiger Sünder schließlich doch zurückkehren soll, so wird sie ihnen das gründlich versalzen.


     Hinab soll der Herr Graf, so tief hinab, daß kein Emporkommen mehr möglich ist!


     Wenn er erst Zirkusreiter geworden ist, dann hat er ja den ersten Schritt dazu getan!


     Lou beißt voll wütenden Ingrimms die Zähne zusammen.


     Narr, einfältiger Narr, der er ist!


     Dieses erbärmliche Vagabundenleben voll Arbeit, Hetzerei und Schinderei, welches sie bis auf den Tod haßt und um jeden Preis von sich werfen möchte, um die goldene, menschenwürdige Freiheit zu erlangen, das ladet er freiwillig auf sich!


     Das zieht er dem Glanz und der Pracht eines Majoratsherrndaseins vor!


     O, die kleine Reiterin möchte auflachen, wenn ihr nicht die Kehle wie zugeschnürt wäre!


     Aber halt ... welch ein Gedanke blitzt ihr da auf!


     Majoratsherr!


     Kann denn ein Majoratsherr überhaupt enterbt werden?


     Baut Götz vielleicht nur auf ihre Unwissenheit, um ihr einen kleinen Zank mit den Eltern in den schwärzesten Farben zu malen? Er ist ein sinnlos heftiger Trotzkopf, er hat längst einen unerklärlichen Hang zum Zirkusleben gehabt ... Benutzte er vielleicht einen ganz harmlosen Zwist mit den Eltern, um Knall und Fall den Dienst zu quittieren und ein bißchen den Globetrotter zu spielen?


     Ähnlich sieht es ihm!


     Und für das Heiraten hat er nie viel Passion gehabt.


     Hält Lou ihn für tatsächlich enterbt, wird sie sich hüten, noch auf eine Ehe mit dem Monsieur Habenichts zu dringen, er amüsiert sich mit ihr und nascht an verbotenen Früchten, ohne sich im mindesten zu engagieren, und wenn er die Künstlerlaufbahn satt hat, kehrt er heim und setzt sich wieder zwischen den Dukatensäcken behaglich zur Ruhe, denn sein Majorat kann ihm nicht genommen werden!


     Ist dies vielleicht das schlaue Schachspiel, das kecke Tänzlein, welches der Herr Graf mit ihr wagen will?


     Hallo! Dann hat er die Rechnung ohne den Wirt gemacht und soll sich rettungslos in seinem eigenen Garn fangen!


     Mademoiselle Lou lacht plötzlich scharf auf. Sie hat ihren Humor wiedergefunden.


     Daß sie auch nicht sofort an das Majorat gedacht hat!


     Vorsicht ist jedoch auf alle Fälle nütze.


     Sie ist kein Backfisch mehr, welcher noch mit selig vertrauendem Gemüt Vermutungen für Tatsachen nimmt, sie ist eine zielbewußte Künstlerin, welche die Kunst satt hat und keinen Einsatz mehr wagt, wenn keine Gewinnchancen mehr da sind!


     Fräulein Lou wird sich an maßgebender Stelle vergewissern, wie es um das Enterben eines Majoratsherrn steht, und dann wird sie handeln.


     Hat Götz auf ihre Naivetät spekuliert – gut, so wird sie die Naive spielen, daß ihm die Augen übergehen sollen, daß er erst wieder klar sieht, wenn ihm das Eheringlein am Finger blinkt; ist es aber Tatsache, daß er über Nacht ein verstoßener und enterbter Sohn, ein Landstreicher ohne Geld und ohne Namen geworden ist, dann ade, du ideale Freundschaft!


     Eine Lou kennt weder Rücksicht, noch Freundschaft, noch Dankbarkeit, und ein Verehrer, welcher nichts mehr nützen kann, sondern nur als Klotz am Bein mitgeschleppt sein will, den schüttelt sie ab und wirft ihn beiseite wie eine ausgepreßte Zitrone. Die Reiterin beendete voll aufgeregter Hast ihre Probe, hatte weder Wort noch Gruß für die Kollegen, welche schwatzend im Stallgang standen, und stürmte auf die Straße, eine Droschke zu erreichen.


     Durch einen Zufall hatte sie erfahren, wo Götz in letzter Zeit öfters Geld gegen Wechsel erhoben hatte.


     Herr Moses Feilchenfeld wußte sicher am besten Bescheid über die Vermögensverhältnisse des Grafen Abensberg.


     Der Kutscher fuhr flott zu, und nach kurzer Zeit klopfte Fräulein Lou an die Kontortür, um gleich darauf, ohne ein »Herein« abzuwarten, vor Moses Feilchenfeld zu stehen.


     Der kleine, etwas verwachsene alte Herr saß auf dem hohen Drehstuhl vor seinem Schreibpult und wandte das gelbe, krankhaft hagere Gesicht ein wenig überrascht der allerliebsten neuen Kundin zu.


     Dann glitt er höflich von seinem erhabenen Sitz herab, zog den Schreibärmel herunter und fragte mit beinahe feierlichem Ernst nach den Wünschen der jungen Dame.


     Die Reiterin nickte ihm mit ihrem reizendsten Manegelächeln zu. »Herr Feilchenfeld?« Und als er durch eine etwas unbeholfene Verbeugung bejahte, streifte ihr Blick den seitwärts sitzenden Schreiber, welcher sie anstarrte wie eine Vision, und sie fragte zögernd: »Kann ich Sie in diskreter Angelegenheit wohl einen Augenblick allein sprechen?«


     Herr Feilchenfeld sah noch ein wenig erstaunter aus, dienerte abermals und öffnete eine schmale Seitentür, welche in ein kleines, düsteres, nicht allzu elegantes Zimmer führte, dessen ganzes Aussehen es auf den ersten Blick verriet, daß sein Besitzer ein Junggeselle war und weder Zeit noch Sinn für Äußerlichkeiten hatte.


     Er rückte Fräulein Lou einen etwas defekten Lederstuhl herzu und blickte sie erwartungsvoll an.


     »Sie kennen den Leutnant Graf Abensberg, Herr Feilchenfeld?«


     Durch die grauen, tiefliegenden Augen des kleinen Mannes ging ein jähes Aufblitzen. Er verneigte sich in stummer Bejahung.


     »Kennen Sie auch seine Familienverhältnisse?«


     »Wie heißt ›kennen‹, mein Fräulein! Ich weiß, daß er einen Vater und eine Frau Stiefmutter hat!«


     »Und sein Vermögen?«


     »Dürfte wohl 'ne diskrete Sache sein!«


     Lou streckte ihm die kleine Hand in dem eleganten Schwedenleder entgegen.


     »Ich bitte, seien Sie offen, Verehrtester, so offen, wie ich es auch zu Ihnen sein werde. Es handelt sich um mein ganzes Lebensglück, um meine Zukunft, bester Herr Feilchenfeld! Kennen Sie mich?«


     »Habe nicht die Ehre!«


     »Ich bin Mademoiselle Lou, Forcereiterin bei Sontini! Graf Götz Abensberg ist mein Freund, Sie verstehen...«


     Der kleine Geschäftsmann lächelte. »Ah, da kann man gratulieren, Fräulein! Der Graf ist ein feiner Herr... ist ein splendider Herr!«


     »Er war es, Monsieur! Ob er es auch noch ferner sein wird...«


     »Haben Sie gebrochen mit ihm?!«


     »Das nicht. Aber er hat Malheur gehabt. Sie wissen, daß es Grafeneltern nicht gern sehen, wenn ihr Sohn eine Artistin heiraten will...«


     »Heiraten?«


     »Ja, Götz hat die reellsten Absichten. Um sich mit den Alten auszusprechen, fuhr er vorgestern heim. Na, es hat einen gewaltigen Krach gegeben, und weil der brave Junge nicht von mir lassen wollte, haben sie ihn verstoßen und enterbt!«


     Herr Feilchenfeld sah aus, als ob solche Eröffnungen zu seinem täglichen Brot gehörten, er lächelte nur ganz seltsam.


     »Was Se sagen! Hat aber doch der Alte bezahlt die Rückstände des Herrn Sohnes heute morgen noch bei Heller und Pfennig!«


     Lou horchte hoch auf.


     »Ah! Tatsächlich? Nun, dann bin ich überzeugt, daß alles nur blinder Lärm war!«


     »Glaub' ich selber! Gott der Gerechte – wird sich so ein feiner Herr doch zehnmal besinnen, ob er soll machen so 'n Skandal vor der Welt und verstoßen den Sohn!«


     »Graf Götz ist der älteste Sohn, er ist Majoratsherr! Sagen Sie, Herr Feilchenfeld – kann ein Majoratsherr überhaupt enterbt werden? Sie wissen doch sicher in solchen Eingen Bescheid!«


     Der Gefragte lächelte noch immer so seltsam und strich sich nachdenklich über den kahlen Kopf.


     »Wie wird man können enterben einen Majoratsherrn!« sagte er leise. »Können s'n stellen unter Kuratel – kann der Herr Vater ihm verweigern alle Zulage und jede Unterstützung, so lange er lebt, der alte Herr – wenn 'r aber wird sterben, fällt der Besitz an den Ältesten, ob 'r nun is ein Leitnant – oder is weggelaufen und geworden 'n Kellner ... Ob 'r sitzt in Deutschland oder in Amerika – is der Herr Vater tot, gehört ihm das Majorat – und wenn 'r soll gestraft werden, können se ihm höchstens entziehen das Privatvermögen, oder die Stiefmutter das ihre!«


     »Ah, dachte ich es doch!« – rief Lou atemlos, mit aufblitzenden Augen. »Man wird ihn also ein paar Jahre darben lassen ...«


     »Wie kann der alte Graf lassen darben einen Sohn bei der Gardekavallerie!«


     »Götz hat heute den Abschied eingereicht!«


     Zum erstenmal schaute Moses Feilchenfeld etwas betroffen auf.


     »Hat'r das?«


     »In vollem Ernst!«


     »Wird 'r haben ein paar Jahr den Dalles! Wird er aber doch sein kein Narr und geben klein bei, wenn 'r is verliebt ins Fraileinchen und will Se heiraten. – Der Graf is 'n alter, is 'n kranker Wann ... kann mer nicht wissen, wie sich alles ändert über Nacht? Und wenn 'r sieht, der alte Herr, daß doch die Heirat is geschehn, wird er doch nicht wollen im Unfrieden sterben! Das hat mer oft erlebt – die Alten sind schwächer als die Jungen, und wenn se sehn, daß es doch nichts hilft, dann geben se nach!«


     »Sie glauben also wirklich, Herr Feilchenfeld, daß Graf Götz nach dem Tode des Vaters wieder ein reicher Mann wird?«


     »Wenn der junge Graf jetzt wollte kommen und mir abborgen an de dreißigtausend Mark – da sind se! – Er hat se! – Er kriegt se! Weiß ich doch, daß es is kein verlorenes Geld! And wenn Se sind gewesen im Zweifel, Fraileinchen, ob Se 'n sollen heiraten oder nicht – dann kann ich nur sagen: Tun Se 's, nehmen Se 'n! Se machen ein Geschäft! Wenn Se zuerst auch nicht liegen gebettet auf Rosen – warten Se 's ab. – Die Zeit vergeht ... und der Herr Vater is 'n alter Mann. Sind Se eines Tages die Frau Gräfin, und 'ne steinreiche dazu, werden Se sagen: Der Moses Feilchenfeld hat recht gehabt!«


     Lou war aufgesprungen und reichte mit glühenden Wangen dem Sprecher beide Hände hin.


     »Wenn ich's erlebe, soll's nicht Ihr Schaden sein, mon ami! Aber bis dahin« – sie lächelte ihm bedeutsam zu und legte den Finger auf den Mund – »Diskretion! – Sie wissen, die jungen verliebten Männer sind wunderlich und können es nicht begreifen, wenn wir Mädchen nicht mit blinden Augen in ihre Arme laufen wollen! Wenn Götz erführe, daß ich mich bei Ihnen nach seinen Verhältnissen erkundigte, würde es der geniale Schwärmer wie ein Verbrechen an der Liebe erachten! Ich bin ja auch keine berechnende Natur – daß man aber nicht blind in sein Schicksal hineinrennen möchte, das werden Sie mir nachfühlen können!«


     Moses Feilchenfeld nickte, und diesmal hatte sein Lächeln etwas Sarkastisches.


     »Und ob ich es Ihnen kann nachfühlen! – Hab' ich nie gehalten die Ehe für etwas anderes als ein Geschäft, – 'n schlechtes oder 'n gutes, wie mer's trefft! – Der eine geht Pleite derbei, der andere wird'n gemachter Mann, – so wie's einschlagt. – Wünsche Ihnen, daß Se möchten machen bei Ihrem Geschäft 'n großen Profit, mein Fraileinchen! Ihr Herr Braitigam is 'n ansehnlicher Mann, – is 'n schöner Mann – und sein Geld liegt ihm sicher, – hat 'r Glück, kriegt er sein Erbe bald! – Ergebenster Diener, mein Frailein!


     Beehren Se mich bald wieder!«


     Mit hochroten Wangen betrat Fräulein Lou wieder die Straße.


     Ihre Augen blitzten Triumph und sie trug das Köpfchen so stolz und selbstbewußt auf den Schultern, als sei sie schon jetzt die reiche Gräfin Abensberg, welche nach längerem Kampfe doch endlich zu strahlendem Sieg gelangte.


     Also es war Tatsache!


     Götz hatte sie ein wenig hinters Licht geführt, hatte sie »graulig« machen wollen.


     Sein Majorat, seine Titel und Mittel wurden ihm für einige Zeit entzogen, konnten ihm aber niemals endgültig genommen werden.


     Nun hatte Lou ihn völlig in der Hand.


     Der glänzend dotierte Offizier, welcher so sicher auf eigenen Füßen stand, war ein Goldfisch gewesen, welcher sich glatt und geschmeidig den Händen entwand, welche ihn greifen wollten.


     Nun kommt eine hohe Flut und schleudert ihn aus seinem sicheren Bassin heraus, in trübe, hochgehende Wogen.


     Da sieht er nicht mehr die Netze und Angeln, denn der arme Goldfisch ist ein gehetztes Wild, ein Kämpfer um Leben und Existenz geworden, er beißt gierig zu, wenn sich seinem Hunger eine schillernde Fliege zeigt.


     Ob sie ein Köder ist? Er überlegt es nicht mehr.


     Mademoiselle Lou stürmt durch die belebten Straßen und schaut nicht rechts noch links, sie schmiedet ihre Pläne.


     Vor allen Dingen will sie wieder gutmachen, was sie gestern abend im ersten Schreck versäumt hat, – möglicherweise hat Götz ihre kühle Zurückhaltung unangenehm empfunden.


     Alsdann muß sie dafür sorgen, daß der junge Graf in ihrer Nähe bleibt. Sie darf ihn nicht aus den Fingern verlieren und muß an ein und demselben Zirkus mit ihm ein Engagement annehmen. Eine Artistin, welche bei Sontini so viel Erfolg hatte, findet das überall, – hübsche Forcereiterinnen sind rar wie die Schwalben im Winter.


     Ferner muß sie alles aufbieten, größten Einfluß auf den spröden und trotzigen jungen Mann zu gewinnen.


     Sie muß suchen, ihn auf jede Weise zu verpflichten.


     Vor allen Dingen muß sie ihn mit Geld unterstützen – und dazu wird ihr wohl mehr Gelegenheit werden, als ihr lieb ist. Je tiefer Götz bei ihr in der Kreide sitzt, desto besser.


     Sein Schuldschein gegen den Eheschein!


     Nur durch das Ringlein kann er sich bei ihr loskaufen.


     Dabei machen sie beide ein gutes Geschäft.


     Lou wird selbstverständlich die Rolle der Naiven spielen, welche keine Ahnung davon hat, daß ein Majoratsherr nicht zu enterben ist.


     Sie wird den guten Jungen bei dem Glauben erhalten, daß sie in ihm nur den völlig mittellosen, enterbten Sohn sieht, welchen sie dennoch liebt, voll treuer, selbstloser Aufopferung.


     Das würde ihn rühren und seine Wirkung nicht verfehlen!


     Lou lacht leise und spöttisch auf.


     Sie triumphiert.


     Ihre Hand krampft sich so fest zusammen, als halte sie schon jetzt das gefangene Vöglein darin.


Nach seiner zwiefachen Enttäuschung war Götz doppelt überrascht, bei seinem nächsten Wiedersehen in Fräulein Lou eine geradezu – leidenschaftlich-zärtliche und warmherzige Freundin zu finden, ein Weib, welches voll Begeisterung bereit war, ihre Lebenswege mit den seinen zu verschlingen, um ihm jederzeit mit Rat, Tat und Hilfe nahe sein zu können.


     Alle Sorgen wollte sie ihm fernhalten, seine künstlerische Laufbahn nach Kräften ebnen und ihm helfen, baldmöglichst ein schönes und hohes Ziel zu erreichen.


     Götz war in der Tat aufs äußerste betroffen von dieser opfermutigen Freundschaft und Zärtlichkeit, und tat der Kleinen im Grunde seines Herzens aufrichtige Abbitte, daß er sie trotz all ihrer phantastischen Eigenart doch für eine durchaus kalte und berechnende Natur gehalten.


     Er war überzeugt gewesen, daß Lou danach strebte, ihn zu heiraten, um eine glänzende Partie zu tun, um als reiche Gräfin ein Leben zu führen, welches ihrem »arbeitsmüden« Sinn zusagte. Denn daß Lou im Grunde genommen träge und bequem war, glaubte er ebenfalls durchschaut zu haben.


     Er hatte sich beide Male geirrt.


     Es hätte nur eines Wortes von ihm bedurft, und die kleine Reiterin wäre jetzt ebenso gern und augenblicklich die Frau des völlig verarmten und verstoßenen Mannes geworden, ohne zu fragen, welch ein Los ihrer an seiner Seite harrte.


     Lou liebte ihn wahr und wirklich – und diese so überraschend gewonnene Überzeugung war der erste, heiße Sonnenblitz der Glückseligkeit, welcher ihn auf dem neuen Lebenswege traf.


     Auch faul und träge war Lou nicht, denn sie wollte voll Feuereifers mit ihm in das Ausland gehen und daselbst ein Engagement, selbst unter den schwierigsten Bedingungen, annehmen, um für ihn zu arbeiten und ihm seine Existenz zu sichern.


     Wieviel ihm gerade jetzt ihre Fürsorge wert und dienlich war, sah er alle Tage mehr ein.


     Lou hatte den sehr richtigen Gedanken, daß Götz eine vertrauliche Unterredung mit Sontini nachsuchen müsse, um den alten Herrn für sein Vorhaben, Schulreiter zu werden, zu interessieren und um seine sehr einflußreiche Protektion zu bitten. Dies geschah.


     Nach längeren Bemühungen hatte Lou ihm eine Unterredung mit dem Altmeister ausgewirkt.


     Der Direktor war ein sehr liebenswürdiger Mann, durchaus Kavalier, und nahm ein aufrichtiges Interesse an dem Schicksal des jungen Offiziers, welcher selbstredend das Opfer einer Stiefmutterintrige geworden war.


     Sontini war aber auch ein sehr viel beschäftigter Mann, welchem gerade jetzt viel wichtige Dinge durch den Kopf gingen: seine Gastspieltournee, welche alsbald im Mai begonnen werden sollte, neue Repertoires und Engagements, ein eventueller Umbau des alten Zirkus gingen ihm gewaltig im Kopf herum und machten es ihm wünschenswert, die Schicksalsfäden dieses jungen Menschen in andere Hände hinüberzuspinnen.


     Er hatte unlängst einen sehr trostlosen Brief von einem ehemaligen Kollegen und Freund aus London bekommen.


     Mister Malburne war seinerzeit einer der besten, hervorragendsten Schulreiter gewesen, welchem man ehemals, in der »großen Zeit«, wie sie für jeden Artisten die sechziger Jahre bedeuten, in den ersten Zirkussen der Welt, bei Laisette, Renz, Mayer usw., zugejaucht hatte. Ein unglücklicher Sturz hatte den alternden Mann nunmehr zum Invaliden gemacht, so daß er nicht mehr als Reiter auftreten und verdienen konnte.


     Er suchte seinen Lebensunterhalt nunmehr zu fristen, indem er Pferde dressierte und junge Eleven ausbildete.


     Dieser Mister Malburne schien Herrn Sontini der geeignete Mann, an welchen er den jungen Grafen behufs seiner gründlichen Ausbildung weisen konnte.


     Er fand bei Götz ungeteilte, stürmische Zustimmung.


     Gerade London, – England, das Land alles Pferdesports, reizte den jungen Grafen ungemein, er fühlte sich dort tatsächlich in einer anderen Welt und war wohl sicher, daß wenige, fast keine Bekannten aus der Heimat dort seine Wege kreuzen würden. Denn wenn er erst in dem Häusermeer Londons untergetaucht und seine Spur für lange Zeit verwischt war, glaubte er an die errungene Freiheit, an das neue Leben, welches dort für ihn beginnen sollte.


     Lou schmeichelte und bat so lange mit flehenden Worten, bis Sontini sich bereit erklärte, ihren Kontrakt zu lösen, und ihr ebenfalls eine gute Empfehlung an einen englischen Zirkus zu geben. Das Scheiden von der hübschen Reiterin fiel ihm nicht allzuschwer, denn wenn Fräulein Lou auch eine sehr beliebte Erscheinung bei dem Publikum gewesen, so waren ihre Erfolge in den Augen Sontinis doch nur sehr billige; durch die verächtlichsten Tricks und Mätzchen erkaufte, und um solch eine Reiterei zu goutieren, dazu war der alte Herr ein zu vornehm denkender Künstler, ein Artist, welchen noch die edle alte Schule gezeitigt und welcher selbst auf einen Kassenerfolg verzichtete, wenn derselbe auf Kosten der heiligen Kunst errungen ward.


     So bereitete Götz in fliegender Eile alles zu seiner Abreise vor; er erzielte durch den Verkauf seiner Habseligkeiten zu seiner Überraschung kaum ein Viertel des Geldes, welches er dafür ausgegeben, und reiste, sowie seine dienstlichen Verpflichtungen gelöst waren, geradeswegs nach London ab.


     Mademoiselle konnte ihm zu ihrem größten Kummer erst vierzehn Tage später folgen, aber sie hatte sich voll rührender Fürsorge erst überzeugt, daß ihr geliebter Freund für die erste Zeit ausreichend mit Geldmitteln versehen war.


     Ein schriller Pfiff aus der Lokomotive – der Zug brauste davon in den hellen, leuchtenden Frühlingsmorgen hinein. Aber so sehr auch Götz empor in den Glanz und hinaus in die lockende, winkende Ebene blicken wollte, er sah nur die dunklen, schweren Rauchwolken, welche die Wagen einhüllten und von deren wallenden Trauerfahnen alles Licht und alle rosige Ferne trostlos verschlungen ward.


     Vale patria!
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Götz war in London eingetroffen und hatte unverzüglich seine Studien bei Mister Malburne begonnen. Er mußte darauf rechnen, ein Jahr lang sein Eleve zu sein.


     Die Stunden waren für deutsche Begriffe enorm teuer, und zum erstenmal im Leben wunderte sich der junge Graf über einen hohen Preis, ja, zum allererstenmal saß er gedankenvoll und doch ein wenig besorgt vor seinem Portefeuille und berechnete seine Ausgaben.


     In dem eleganten, ersten Hotel, in welchem er seiner Gewohnheit gemäß abgestiegen war, konnte er nach der ersten ungeheueren Rechnung, welche er erhalten, nicht bleiben. Er siedelte in ein bescheidenes möbliertes Zimmer über, in ein einziges, – denn er, der früher eine hochelegante Villenetage von sechs Zimmern bewohnt hatte, konnte sich jetzt den Luxus eines Salons und Schlafzimmers nicht mehr gestatten.


     Auch mußte er es sehr bald aufgeben, in den ersten Restaurants zu speisen, denn auch deren Preise waren für sein kleines Vermögen unerschwinglich geworden.


     Wunderlich! All diese gänzlich veränderten Verhältnisse!


     Vor der Hand machten sie ihm noch Spaß, er fand sich mit einem gewissen grimmigen Behagen in die Rolle des »armen Heinrichs«, denn das Neue übt stets einen unwiderstehlichen Reiz auf leidenschaftliche Naturen aus. Außerdem ging es ihm verhältnismäßig noch recht gut, nach Begriff und Ansichten von viel tausend Menschen wohl beneidenswert gut.


     Die Not kannte er nicht, sie stand ihm jetzt noch ebenso fern wie früher, und daß sie von Tag zu Tag näher rückte und erbarmungslos ihre dürren Finger nach dem verwöhnten Glückskind ausstreckte, sobald der letzte Heller seines Geldes durch die Finger gerollt war, das sah er weder ein, noch glaubte er an eine solche Möglichkeit, denn sowie seine Studien bei Mister Malburne vollendet, nahm er sofort ein Engagement an.


     Dann war es mit Einschränken und Entbehren vorbei, dann begann das selige, schillernde Götterleben, wo es Lorbeer, Rosen und Dukaten in den Schoß regnet. So solide leben und für die alten Tage sparen, wie die kluge kleine Lou, würde er niemals!


     So lange wie das Leben schön und sonnig war, wollte er leben, – ward es grau und trübe – nun, dann war es eben Zeit zum Sterben.


     So berechnete Götz sein kleines Kapital und teilte es genau für die Zeit ein, welche er bei seinem alten Meister studieren mußte; er gab nicht einen Pfennig mehr aus, als er pro Tag zu verzehren hatte, aber er legte auch keinen Heller zurück, sondern verbrauchte ohne Skrupel, was er glaubte ausgeben zu dürfen.


     Das war immerhin ein schönes, interessantes Leben.


     Neues Land und neue Eindrücke, eigenartige Menschen, die amüsante Notwendigkeit, die englische Sprache zu erlernen, – dazu eine völlige Ungebundenheit, – was verlangte er vorläufig mehr!


     Hatte er seine Reitstunden genommen, war er sein eigener Herr und konnte tun und lassen, was ihm beliebte.


     Das war die unbeschreiblich schöne Genugtuung und von allen Vorzügen seines neuen Lebens der Hauptreiz, welcher ihm die Sinne wahrhaft berauschte.


     Der einzige Schatten, welcher anfänglich in diese grelle Sonne fiel, waren die Reitstunden selber.


     Mister Malburne, ein sehr pedantischer und echt »englisch« beanlagter alter Sonderling, erklärte dem jungen deutschen Kavallerieoffizier rundweg, daß er überhaupt nicht reiten könne.


     Das Rumjuxen auf den Gäulen sei eben kein Reiten, und der militärische Drill das Todesurteil für alle künstlerische Feinheit der Manegendressur.


     Götz hatte zuerst sehr beleidigt aufbrausen wollen, angesichts seiner etwas kritischen Lage zog er es jedoch vor, dem alten Bereiter nur durch eine höfliche Verbeugung zu antworten.


     Und dann begann er mit den ersten, einfachsten Anfangsgründen den Unterricht.


     Du lieber Himmel! Keinem Rekruten hätte er es daheim zugemutet, das Auf- und Absitzen derart bis zur Erschlaffung zu üben, wie er es jetzt notgedrungenerweise tat. Es kostet einem Mann, welcher sich Jahre hindurch für einen vortrefflichen und schneidigen Reiter gehalten hat, wohl eine namenlose Überwindung, all dieses Selbstbewußtsein zum alten Eisen zu werfen und noch einmal von vorne zu beginnen, – aber gerade hierbei zeigte es sich , daß Götz kein haltloser Durchgänger und Sausewind war,sondern eiserne Energie und Charakterfestigkeit besaß, etwas Begonnenes gewissenhaft durchzuführen.


     Sehr angenehm berührte es ihn, daß Mister Malburne etwas durchaus Korrektes in seinem ganzen Wesen und Benehmen hatte und ihn stets als Kavalier und Gentleman behandelte.


     Überhaupt hatte er wenig Zirkusallüren an sich, und der junge Graf lernte im Verkehr mit ihm den Artisten von seiner besten, aber leider auch seltensten Seite kennen.


     Abensberg besaß viel Nachahmungstalent, und das kam ihm hier sehr zustatten.


     Er kopierte seinen Meister aufs genaueste, und wie sich sein Kursus dem Ende näherte, hatte er die große Genugtuung, daß ihm der alte Meister der Hohen Schule voll außergewöhnlicher Herzlichkeit die Hand schüttelte und sprach:


     »Es bleibt mir kaum noch etwas zu lehren! Sie haben viel gelernt, mein junger Freund, wohl ebensoviel, als ich selber ehemals leistete, als ich mir die Lorbeeren auf meinem Goldendream holte! Ich kann sie getrost in die Welt hinausschicken, die Leute werden sagen: ›Er reitet wie Malburne!‹«


     Götz strahlte.


     Mehr denn je hing ihm der Himmel voller Baßgeigen, und da just an diesem Tage Mademoiselle Lou mit ihrem Wanderzirkus zu einem längeren Gastspiel nach London kam, so ward das Wiedersehen voll übermütigsten Jubels und einer Opulenz gefeiert, welche dem sparsamen Götz ganz ungewohnt geworden war.


     Mit Lou hatte er in sehr regem Briefwechsel gestanden; ein paarmal hatte ihn die kleine Kollegin auch von Oxford aus, woselbst sie zuerst Engagement gefunden, besucht.


     Leider hatte Mister Carrie, ihr Prinzipal, momentan gar keine Verwendung für einen Schulreiter!


     Lou erzählte es sehr ärgerlich und betrübt, und schlug dem Freunde vor, sowie er sich an einen Agenten, zwecks Stellung, wende, solle er es ihr sogleich mitteilen, auf daß auch sie sich bemühe, mit ihm zusammen ein Engagement zu finden!


     Im Notfall könnten sie sich ja als Ehepaar ausgeben, welches nur gemeinschaftlich arbeiten wolle!


     Sie machte ein recht erwartungsvolles Gesicht und sah den Freund scharf an bei diesem Vorschlag, Götz war aber etwas zerstreut und schien ihn überhört zu haben.


     Er schrieb an einen Agenten, schickte seine Photographie ein und war überzeugt, daß er umgehend die glänzendsten Offerten erhalten werde.


     Er täuschte sich.


     Tag um Tag, Woche um Woche verging, ohne daß eine solche eintraf.


     Der Agent zuckte mit seltsamem Lächeln die Achseln.


     »Sie müssen Geduld haben, junger Mann!« sagte er gleichgültig. »Momentan ist es eine ungünstige Zeit, alle Fächer überfüllt! Aber im Herbst, zur Wintersaison, da läßt sich eher was machen, als jetzt, wo alle Unternehmen auf Gastspielreisen sind!«


     Götz war einen Augenblick wie betäubt.


     Geduld haben! Das ist schön gesagt!


     Ein Mensch, der kein Geld hat, hat auch keine Geduld.


     Seine Mittel waren in den nächsten Tagen erschöpft, und keine Aussicht vorhanden, Geld zu erhalten!


     Zum erstenmal im Leben befand sich der verwöhnteste aller Garde-Kavallerieoffiziere vis-à-vis de rien!


     Ein wunderliches Gefühl überkam ihn, eine Niedergeschlagenheit und bittere Mutlosigkeit, wie er sie nie zuvor gekannt.


     Was sollte er anfangen, wenn sein Geld zu Ende war und kein Engagement erfolgte?


     Ganz unwillkürlich streifte sein Blick den eleganten, eingelegten Pistolenkasten, welchen er, als Andenken an seinen Großvater, nicht verkauft, sondern mit sich genommen hatte.


     Ein scharfes Jucken ging um seine Lippen.


     Nein! Das wäre ein zu schnelles, ein allzu erbärmliches Ende!


     Noch hat er den Kampf um das Dasein nicht aufgenommen, noch steht er an der Schwelle des neuen Lebens.


     Erst will er sich mit Aufbietung aller Kräfte in die dunklen Wogen werfen und nach dem rettenden Ufer steuern!


     Noch sollen sie daheim nicht über den schlappen, energielosen Burschen spotten, der den Mut hatte, sein Geld von sich zu werfen, aber nicht den starken Willen besaß, auch ohne dasselbe sich durchzuschlagen!


     Götz biß die Zähne zusammen und hob mit aufblitzenden Augen den Kopf.


     Er hat zwei Fäuste, er wird arbeiten.


     Zu seiner Überraschung trat in diesem Augenblick Lou bei ihm ein, zu ganz ungewohnter Stunde.


     »Ich habe Appetit auf Austern,« lachte sie; »komm mit zu Dawson, er hat die besten Nativs!«


     Er lächelte bitter.


     »Unmöglich, meine Teuerste!«


     »Nein? Was hast du?« – Sie trat näher und zog den ärgerlich Widerstrebenden an das Fenster, ihm prüfend in das sehr blasse Gesicht zu sehen. Dann flog ihr Blick nach dem Tisch, wo sein Portefeuille noch aufgeschlagen lag.


     »Ah – du sitzest trocken? Alles futsch, poor boy?, und darum deine Entsagung? Nun, so lange ich da bin, brauchst du dich doch nicht um ein paar Goldkröten zu grämen! Weißt ja, daß ich brillante Gage beziehe... Na, und was mein ist, ist auch dein! Also los! Du bist mein Gast! Komm mit!«


     Er schüttelte finster den Kopf. »Laß mich, Lou! Ich bin nicht in der Stimmung! Ich komme soeben von dem Ungeheuer, dem Agenten!«


     »Aha – ist Essig mit einem Engagement? Dachte es mir schon – faule Zeiten jetzt. Na aber, um so besser! Dann hast du Zeit, mein Kavalier zu sein! Ich sage es dir ja, ich habe genug für uns beide! Wenn du Geld willst, sag's nur! Heute abend schicke ich dir ein paar bunte Lappen, habe jetzt nur gerade fürs Diner bei mir. Also sei kein Frosch und komm mit! Wir wollen lustig sein!«


     Götz war dunkelrot geworden. Sein ganzer Stolz bäumte sich auf bei dem Gedanken, ein Weib, eine Artistin anzuborgen oder um Unterstützung zu bitten.


     »Ich ertrage den Gedanken nicht, ohne Arbeit, ohne Beschäftigung zu sein!« rief er heftig. «Ehe ich nicht selber Geld verdienen und die Austern bezahlen kann, esse ich keine!«


     Sie maß ihn mit zwinkerndem Blick. »Wenn es dir nur um Arbeit zu tun ist – na, die findest du auch bei Carrie, wenn ich mich für dich verwende! Du darfst nur nicht wählerisch sein, mußt ordentlich zufassen und von der Pike auf beginnen!«


     »Es soll mir alles recht sein! Wenn ich nur ein paar Schilling verdienen kann!«


     Sie warf sich auf das Sofa und lacht noch mehr.


     »Närrischer Kauz! Beim Himmel, solche Originale, solche Arbeitswüteriche wie du, gibt es nicht viele! Also ich verspreche es dir, für Arbeit für dich zu sorgen, aber dafür gehst du jetzt mit mir!«.


     Sein Auge hatte aufgeleuchtet, er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich würde dir unaussprechlich dankbar sein, Lou, wenn du dich bei Carrie für mich verwendetest! Es würde mir eine wahrhafte Wohltat sein, Beschäftigung zu finden, das Bewußtsein zu haben, etwas zu leisten und zu verdienen! Mitgehen werde ich selbstredend, um dein Kavalier zu sein, aber – aber Austern esse ich nicht!«


     Sie machte ihm einen schelmischen, etwas ironischen Knicks. » Well, dann sieh' zu, wie sie mir schmecken, ich sehe, du bist ein Mann von Grundsätzen.«


     Wahrlich, so sehr sich die Reiterin auch im stillen wunderte – Götz aß sehr gelassen ein belegtes Brot und war auch durch den lockenden Anblick der Austernplatte nicht zu bewegen, seiner Freundin Mahl zu teilen.


     Lou schalt, spottete, zürnte – alles vergeblich. Schließlich schob sie die Nativs zurück und aß ihm zur Gesellschaft auch nur Butterbrot. Das fand er rührend, und er war auch so heiter und unterhaltend wie möglich, aber der finstere Schatten von seiner Stirn wollte nicht weichen.


     Als Lou nach Hause, in ihr elegantes Hotelzimmer kam, dehnte sie sehr wohlzufrieden die Arme. Der Zeitpunkt, auf welchen sie so ungeduldig gewartet, war gekommen. Götz in Geldverlegenheit!


     Das war der Moment, wo ihre Aussaat, welche so reiche Ernte bringen sollte, beginnen mußte. Bah! Noch wehrt sich der Narr aus angeborener Ritterlichkeit, eine Dame anzuborgen, denn noch sitzt ihm das Messer nicht an der Kehle!


     Wenn er erst einmal geschmeckt hat, wie bitter Hunger und Not sind, dann läßt er die alten Schrullen und Vorurteile beiseite und nimmt die Dukaten, wo er sie kriegen kann. Lou lacht hart auf. Auch diese Zeit wird kommen! Was in ihren Kräften steht, ist geschehen, um den jungen Grafen rettungslos und willenlos in ihre Hand zu spielen.


     Der Agent ist ihr Werkzeug, er amüsiert sich über ihre kleinen Intrigen, hilft ihr und verschafft dem tatendurstigen Grafen – kein Engagement. Auch Carrie steht unter dem Bann ihrer dunklen Hexenaugen und wird dem anspruchsvollen Schulreiter höchstens eine ganz gemeine Stallknechtstellung anbieten.


     Das wird ihn klein, gefügig und – hungrig machen. Dann werden Lous kleine, weiche Hände der Strohhalm sein, an den sich der Ertrinkende klammert.


     Lou lacht noch immer; erst, als sie die Blumensträuße und zarten Billets, ja, ein Etui mit funkelndem Ring auf dem Tisch entdeckt, bewölkt sich ihr Antlitz ein wenig.


     Es war bisher wahrlich nicht leicht für sie, all die reichen, generösen Verehrer abzuweisen, sie tat es aus Klugheit, um Götz keinen Grund zu geben, ihr den Titel einer Gräfin verweigern zu können. Und darum muß sie es auch fernerhin tun.


     Aber diese unfreiwillige Tugend ist ihr ebenso langweilig, wie verhaßt, und sie wird von Tag zu Tag ungeduldiger, endlich den Lohn für all die Opfer, die sie schon gebracht, einzuheimsen.


     Eifersüchtig ist ja Abensberg nicht, aber dafür desto anspruchsvoller betreffs Ruf und Ehre seiner Zukünftigen.


     Schon am nächsten Tag suchte Götz den Direktor Carrie auf, da Lou ihm mitgeteilt, daß sie nach grenzenloser Mühe etwas für ihn erwirkt habe.


     Es war zur Zeit der Probe.


     Wieder flutete das bunte, lebhafte Treiben durch den Stallgang, nur nicht so strahlend lustig und übermütig, wie Götz es ehemals, wenn er auf Lou wartete, kennengelernt.


     Ein meist recht rüdes Hasten, Stoßen, Schreien und Schimpfen – übellaunige oder gleichgültig träge Weiber, brutale Reiter und scheltende Stallmeister.


     Von den höflichen Verbeugungen und zündenden Blicken, welche ehemals dem Gardekavalleristen gegolten, keine Spur mehr.


     Man beachtete ihn gar nicht, antwortete kurz und unliebenswürdig und hielt es kaum der Mühe wert, dem Fremden den Weg nach dem Bureau des Direktors zu zeigen.


     Und wie häßlich diese Menschen doch meist bei hellem Tageslicht aussehen!


     Gesichter, welche der harte Kampf um Leben und Existenz mit scharfen Linien gezeichnet hat, hohlwangig übertrainiert, mit dem seltsam nervösen, lauernden und mißtrauischen Ausdruck, welchen das ewige » au qui vive« Leben von Leuten, die täglich ihr Totenhemd tragen, mit sich bringt.


     Hier denkt man zumeist nur an sich selbst, das Ringen um Erfolg und Einnahme macht rücksichtslos und stumpft die Teilnahme ab. Eine gewisse Kollegialität herrscht wohl, aber sie nimmt niemals sehr sichtbare Form an, man hilft einander aus, man starrt finster und mitleidig auf den Kamerad, welcher sich »wehgetan« und still auf der Bahre davongetragen wird, man schmückt sein Grab mit Blumen und sorgt für seine hilfsbedürftig Hinterbliebenen – und nach ein paar Stunden brausen wieder die lustigen Weisen durch den Zirkus und man hat vergessen, daß sich ein »Malheur« ereignet hat.


     Der Artist sieht in seinem Kollegen zumeist nur den Rivalen, welcher ihm ein Hindernis auf der Ruhmesbahn ist; Ausnahmen gibt es selbstredend auch hier, aber diese blühen als so tief versteckte Veilchen zwischen all dem Unkraut, daß kaum ein Mensch sie bemerkt.


     Götz war an dem Restaurant vorübergegangen, in welchem die einzelnen Mitglieder rauchend, kartenspielend und würfelnd beisammen saßen, bis die Zeit für ihre Exerzitien gekommen. Aus einem saalartigen niederen Nebenraum, in welchen nur mattes Dämmerlicht durch die kleinen Luken unter dem Blechdach fielen, klang lautes, klägliches Aufschreien und Weinen, dazwischen die schrille, keifende Stimme einer Frauensperson.


     »Drei Touren der großen Pirouette! Biegen! Ronde de jambe en l'air! – Nochmals! – Entrechat six! Schlecht, sehr schlecht, Ninetta! Eigensinnige Kitze, willst du es immer noch nicht begreifen, daß die Ellenbogen nicht wie Bratenspieße den Leuten in die Rippen stechen sollen?« –Und abermals traf der harte Stock der Ballettmeisterin die mageren Arme des aufschreienden Kindes. »Nun den dreifachen Kreuzsprung! – He! Hoppla! – Den Spitzentanz! – La flèche ... Warum bleibst du zurück, Georgine, du Faultier? Die Zehen bluten dir? – Larifari! Marsch! sag' ich – oder ich helfe mit dem Stocke nach!«


     Götz hatte ganz entsetzt die Ballettübung angestarrt, er biß die Zähne zusammen und schritt weiter bis zu der niederen Holztür, über welcher ein Schild angebracht war, auf welchem »Verbotener Eintritt« stand.


     Er klopfte, und Mr. Carrie rief ein etwas mürrisches »Herein!«


     Kaum, daß er von seinem Pult aufblickte.


     »Schüler von Malburne? Hm – ungeschickte Wahl eines Lehrers! Malburne ist veraltet – total veraltet – kein Mensch reitet heutzutage mehr den alten Zopf wie, er!«


     So ungefähr lautete die recht ermutigende Begrüßung.


     »Stellungen sind nicht vakant bei mir, – selbst als einfachen » rider« kann ich Sie nicht einstellen. Wenn Sie Stallmeisterdienste tun wollen? Well! Sie haben in Quadrillen und Pantomimen mitzureiten, – Einzelleistungen ausgeschlossen. Sie verrichten sowohl in der Probe, wenn ich die Freiheitspferde dressiere, wie auch abends bei den Vorstellungen Hilfsdienste. Sie reißen die Pistentür auf, wenn ein Reiter die Manege verläßt, Sie halten Reifen und sonstige ›Objekts‹, falls Sie dazu geübt und firm genug sind. Man wird Sie prüfen und unterweisen. Auf jeden Fall haben Sie ›Uniform‹ zu stehen. An Gage monatlich fünfundzwanzig Franken. Mehr gebe ich nicht, habe Sie nicht nötig, beschäftige Sie nur aus Gefälligkeit. Sind Sie lediglich Schulreiter oder beherrschen Sie auch ein anderes Fach? Gymnastiker? He? Seriös oder komisch? Nichts von allem? Hm, ist aber absolut notwendig. Bei den Charivaris unerläßlich. Treten Sie baldmöglichst als Eleve ein. Guten Morgen. Kontrakt können Sie heut abend unterschreiben. Um fünf Uhr sind Sie hier. – Good-bye!«


     Götz war entlassen.


     Er wußte selber nicht, wie er die Tür erreicht. Sein Antlitz war leichenfahl, seine Brust arbeitete in schweren Atemzügen.


     So nichtachtend, so wegwerfend, wie er soeben behandelt war, hatte er früher keinen Stiefelputzer abgefertigt.


     Wußte Carrie nicht, wen er vor sich hatte?


     Sagte Lou ihm nicht, daß er ein Graf Abensberg... Nein, das sollte und durfte sie ihm ja gar nicht sagen, denn er war kein Graf Abensberg mehr, er war nur noch der Schulreiter »Mister Dougal-Higdins« – und jetzt war er sogar nur einfach Dougal, der Stallknecht.


     Wozu einem solchen gegenüber höflich sein!


     Er ist eine bezahlte Kreatur.


     Bezahlt? Aber wie bezahlt! Herr des Himmels! Fünfundzwanzig Franken pro Monat! Das war zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel.


     Als Götz vor dem Direktor stand und dieser es nicht einmal für der Mühe wert fand, sich zu erheben, da kochte das wilde, stolze Blut hoch auf in dem Herzen des jungen Offiziers, er mußte sich mit vollster Energie Gewalt antun, um dem unverschämten Burschen nicht mit gerunzelten Brauen entgegenzutreten und ihn Manieren zu lehren. Voll zitternder Resignation würgte er seinen Zorn hinab und stand stumm, aber hoch und stolz aufgerichtet vor dem Engländer.


     Er mußte sich fügen, wenn er nicht betteln gehen wollte.


     Und was trug ihm diese namenlose Selbsterniedrigung ein? Fünfundzwanzig Franken! – Götz möchte schallend auflachen, aber seine farblosen Lippen verzerren sich nur.


     »Es ist der Anfang – und aller Anfang ist schwer!«


     sagt er sich selber zum Trost. »Der Würfel ist gefallen, ich muß ihn rollen lassen.«


     Auf jeden Fall wird er alles daran setzen, so bald wie möglich ein Engagement als Schulreiter zu erhalten.


     Lou tröstete ihn ebenfalls.


     »Nur guten Mut, nur durchhalten! Sieh' die ganze Sache nur als einen Karnevalsscherz an und lach' darüber! Wegen des lumpigen Gehalts mach' dir keine Sorge! Carrie bezahlt mich ja desto glänzender, und du weißt, daß mein Gehalt auch das deine ist!«


     Götz wandte mit finsterem Blick den Kopf und antwortete nicht.


     Sein Zirkusdienst gestaltete sich alle Tage unerträglicher.


     Nichts ist schwerer für den Stolz eines gebildeten Menschen, eines ehemaligen Offiziers, als eine unwürdige Behandlung von seiten brutaler und ungebildeter Menschen erdulden zu müssen.


     Herr des Himmels, wo blieben die schillernden, seligen und gleißenden Bilder des Zirkuslebens, welche ihm ehedem vorgegaukelt?


     Ach, wie furchtbar anders waren sie in der Wirklichkeit! Wie völlig verändert erscheint das Leben der Manege, wenn man es ehemals als reichster Majoratherr in stolzer Gardeuniform geschaut und es dann als namen- und mittelloser Stallknecht wiedersieht!


     Es war ganz unmöglich, daß Götz von seiner Gage leben konnte, obwohl er sich bis zum Darben und Hungern einschränkt, und nur eine elende Dachkammer in Gemeinschaft mit einem Kellner bewohnte. Lou drängte ihm ihr Geld beinahe auf, aber je ungeduldiger sie es ihm in die Hände drücken wollte, desto stolzer und schroffer wies es Götz zurück.


     Er nahm keine Almosen ... am wenigsten von einem Weibe! Lieber sterben!


     Lou weinte, flehte – spielte in jeder nur denkbaren Weise die Versucherin – umsonst.


     Der Charakter des jungen Grafen schien in dem Fegefeuer von Not und Demütigung nicht haltlos zu schmelzen, sondern fest und hart zu werden, wie echtes Gold.


     Wohl war es auch jetzt noch ein gutes Teil von Eigenwillen und Trotz, das ihn zur Opposition reizte, aber seine guten und edlen Anlagen zeigten sich doch schon größer und stärker als der Leichtsinn, welcher sie bedrohte.


     Ein anderer Stallknecht hatte ihm den Rat gegeben, sich noch eine zweite Beschäftigung für die freien Stunden zu suchen und Götz hatte ihn befolgt.


     Er versuchte es zuerst als Kellner in dem Gasthof, wo er wohnte, um sich Logis und Beköstigung zu verdienen, aber gerade die Abendstunden, welche er im Zirkus zubringen mußte, waren dem Wirt die wichtigsten.


     Durch einen Zufall fand er Beschäftigung in dem Rennstall eines reichen Industriellen.


     Man gab ihm den Auftrag, Pferde zuzureiten und zu bewegen, eine Beschäftigung, welche dem jungen Grafen recht sympathisch war und nur durch die auch hier höchst geringschätzige Behandlung von seiten des Parvenüs einen recht bitteren Beigeschmack erhielt.


     Götz litt unsäglich darunter, und nur die Not zwang seinen stolzen Nacken auch in dieses Joch. Bezahlt ward er sehr gut, und die Genugtuung, sein Brot selber zu verdienen, entschädigte ihn.
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Götz war etwas überrascht, wie ungnädig Lou seine Mitteilung, daß er noch einen Nebenverdienst gefunden, aufnahm.


     Sie war überhaupt in letzter Zeit sehr reizbar, und in ihrer Heftigkeit ließ sie sich in einer Art und Weise gehen, welche dem feinen und anspruchsvollen Geschmack des ehemaligen Gardeoffiziers sehr zuwider war.


     Als sie sich ehemals nur wenige Stunden am Tage gesehen, hielt die Politur, mit welcher Mademoiselle Lou ihre Sitten und Manieren künstlich überzogen, wohl vor.


     Da waren es all die neuen, seltsamen Kaprizen, die »klugen kleinen Verrücktheiten«, welche ihren Nervenreiz auf den übersättigten jungen Mann ausübten und ihm in dem magischen Licht des kleinen Salons die Augen blendeten.


     Jetzt fiel zu oft das grelle Tageslicht in diese Welt des Lugs, Trugs und der Schminke.


     Namentlich während der Proben kannte Abensberg die allerliebste, ehedem so bezaubernd liebenswürdige Kleine kaum wieder.


     Da verwandelte sich das Engelchen in einen bitterbösen kleinen Teufel, welcher ungeniert in den häßlichsten deutschen Ausdrücken schimpfte und fluchte, weil Mister Carrie und seine Stallmeister der deutschen Sprache nicht mächtig waren, und diejenigen Artisten, welche sie verstanden, höchstens ein amüsiertes Lächeln dafür hatten, denn der Direktor und seine »Helfershelfer« waren wenig beliebt bei den ausländischen Mitgliedern.


     Auch von der herzlosen und rohen Art, wie Lou die Tiere behandelte, fühlte sich Götz abgestoßen.


     Ganz entgegen der sonstigen Gewohnheit der Kunstreiter, welche ihre Pferde beinahe zärtlich und schmeichelnd mit größter Sorgfalt umgaben, schlug und peitschte, trat und knuffte Fräulein Lou ihren geduldigen alten Rappen bei jeder Gelegenheit und machte ihn zum Sündenbock ihrer schlechten Laune.


     Lou war eben keine Vollblutartistin, sondern nur eine fremde Zuzüglerin, welche aus der Kunst ein Geschäft machte.


     In ihrem Benehmen gegen den jungen Grafen kehrte sie ebenfalls ganz neue Seiten heraus, und Götz war nicht mehr blind genug, um nicht das beinahe schadenfrohe, spöttische Schillern in ihren dunklen Augen zu bemerken, als er ihr in leidenschaftlicher Aufwallung das Infame, Entwürdigende seiner jetzigen Lage vorklagte.


     Sie hatte zwar die mitleidigsten Worte gesagt, und ihm abermals, wie stets in letzter Zeit, ihr Geld in geradezu aufdringlicher Weise angeboten – aber in ihren Blicken lag diesmal ihr Herz ohne Maske und Tünche, – und Götz ging sehr nachdenklich nach Hause, und das bittere Lächeln um seine Lippen verschärfte sich.


     Er dachte darüber nach, warum Fräulein Lou ihn mit aller Gewalt verpflichten und von sich abhängig machen wollte, und zum erstenmal kam ihm die Überzeugung, daß es wohl aus Eigennutz geschähe.


     Er nahm sich vor, seinen Verkehr mit ihr einzuschränken und ihr nicht mehr so rückhaltlos zu vertrauen wie bisher.


     War es doch eine seltsame Tatsache, daß wenige Tage, nachdem er ihr von seiner Stellung als bei Mister Navisham erzählt, ihm dieselbe ohne jedweden triftigen Grund gekündigt wurde.


     Seine Gage erhielt er zwar noch für den laufenden Monat ausbezahlt, und das schützte ihn momentan vor Hunger und Mangel.


     Sollte Lou ein falsches Spiel mit ihm treiben?


     Es fiel Götz plötzlich ein, daß Mister Navisham im Zirkus der Kleinen zugenickt hatte, wie jemand, der die persönliche Bekanntschaft gemacht hat.


     Es kostete Abensberg eine wahre Überwindung, an solch eine Möglichkeit zu glauben.


     Der Zweifel an Lou traf ihn wie ein neuer Schicksalsschlag, denn, obwohl er sie nie geliebt und sein Herz an sie gehängt hatte, empfand er doch in seiner jetzigen Gemütsstimmung alles doppelt schwer und tief, und sein Pessimismus, seine Erbitterung und qualvolle Unruhe erhielten durch jede Enttäuschung neue Nahrung.


     So war es ihm beinahe lieb, daß er es in der Zerstreutheit vergessen hatte, Lou zu erzählen, daß er an Sontini geschrieben und demselben das Trostlose seiner Lage geschildert hatte.


     Just, als er sich voll Verzweiflung nach einem neuen Nebenverdienst umsehen wollte, traf eine Depesche mit dem ebenso überraschenden wie beglückenden Inhalt ein: »Sofort nach München abreisen, erster Schulreiter schwer erkrankt; engagiere Sie auf Sontinis Empfehlung hin mit fünfhundert Francs pro Monat. – Hoffmann.«


     Götz war außer sich vor Freude, beseligt und wie neugeboren bei diesen endlich so günstigen Aussichten.


     Er telegraphierte zurück und bat um eine Anweisung auf Reisegeld, da er sich vis-à-vis de rien befinde.


     Auch diese erfolgte am nächsten Tage, und Götz stürmte zu Mister Carrie, um seine Stellung aufzukündigen, – es kam ihm jetzt sehr zu statten, daß der Direktor nur »von Tag zu Tag« mit ihm akkordiert hatte.


     Der Engländer schaute etwas verdutzt auf und schien sich nachträglich über seinen ehedem so kränkenden »von Tag zu Tag-Paragraphen« zu ärgern, er versuchte auch, die Pläne des jungen Reiters zu erforschen, Götz aber maß ihn mit einem derart sprechenden Blick und empfahl sich so kurz und kalt, daß die Frage unbeantwortet blieb.


     Er überlegte, ob er Lou von der Sachlage in Kenntnis setzen oder auch sie vorerst im Ungewissen lassen sollte. Dann sagte er sich hoch aufatmend, daß die Depesche des Direktors Hoffmann gleichbedeutend mit einem Kontrakt sei und daß er wohl allzu undankbar und schroff handeln würde, wenn er ohne Abschied von der Kleinen, welche ihm so opfermütig hierher gefolgt war, abreiste.


     Er klopfte vergeblich bei ihr, erfuhr durch den Kellner, daß Mademoiselle spazieren gefahren sei und schrieb ihr hastig ein paar Zeilen auf einen Zettel.


     »Engagement gefunden, – muß augenblicklich abreisen, schreibe dir alles Nähere! Bin sehr betrübt, dich verfehlt zu haben!«


     Mit erleichtertem Aufatmen eilte er die Treppe hinab, packte in großer Hast seine paar Habseligkeiten und begab sich auf den Bahnhof.


     Wenige Stunden später fuhr er der einst so trotzig und ohne Abschiedsweh verlassenen Heimat wieder zu, und seine Augen leuchteten wie verklärt.


     Was er in England gefunden, war nichts gewesen als bittere Enttäuschungen, herbe Not und Entbehrungen, welche ihre Linien voll erschreckender Deutlichkeit in sein junges, blasses Gesicht geprägt hatten; würde er auch in München Bekannte treffen, es erkannte ihn wohl keiner wieder.


     In Süddeutschland ist er so gut wie völlig unbekannt, – und Schminke und Tusche, Kostüme, Lampenlicht und der fremde Namen auf dem Theaterzettel werden das Ihre tun.


     Hat er nur einmal mit Erfolg geritten, findet er auch bald ein neues Engagement, – in Rußland, dem goldenen Land der Träume und Sehnsucht für jeden Artisten.


     Noch einmal flackerten Lebenslust und der frische, waghalsige Mut, den Kampf um die höchsten Ziele zu wagen, in seiner Brust auf, und wenn es auch nicht mehr jener erste, phantastische, überschwengliche Traum seiner ersten Freiheitssehnsucht war, so stählte sie doch momentan seine Nerven und gab ihm die Zuversicht zurück, welche er verloren.


Fräulein Lou benahm sich wie eine Rasende, als sie von ihrer Ausfahrt heimkehrte und den Zettel ihres fahnenflüchtigen Freundes vorfand.


     Sie stürmte zu dem Agenten, .– zu Malburne, zu Carrie, – niemand konnte ihr Auskunft geben.


     Sollte Sontini?


     Wohl möglich, Götz hatte sich unlängst einmal erkundigt, wo der Direktor momentan gastiere, und durch sie selber die Adresse erfahren.


     Lou depeschierte sofort an ihren ehemaligen Brotherrn und bat um die Adresse Abensbergs.


     Schon am Abend hielt sie dieselbe in Händen.


     »Zirkus Hoffmann. München.«


     Lou triumphierte.


     In stürmischer Hast packte sie die Koffer.


     Mit dem heutigen Abend war in ihrem Kontrakt der Prolongationstermin eingetreten, und in vier Wochen lief das Engagement ab.


     Sehr große Lust, mit nach Oxford zu gehen, hatte sie sowieso nicht.


     Die Engländer gefielen ihr überhaupt nicht.


     Krämerseelen! – und wenn man nicht direkt einen Lord heiratet, gilt man gar nichts. Die Lords aber sind selten, denn in diesem absurden Land erbt nur der älteste Sohn Titel und Mittel. Da war ihr der deutsche Graf und Majoratsherr sicherer.


     Zwar macht der Starrkopf es ihr verteufelt schwer, ihre Ziele zu erreichen, aber sie hat auch einen harten Kopf, und mit der Zeit wird sie den Widerspenstigen schon zähmen und mürbe machen.


     Mademoiselle Lou brannte Mister Carrie durch, und da der Engländer auf die Dauer nicht die Erfolge mit ihr erzielt, die er erhofft, und außerdem seine Frau, welche ebenfalls in dem Forcefach tätig war, auf den hübschen kleinen Satan eifersüchtig war, so ließ er sie laufen.


     Wenn er sie auskundschaftete, mußte sie selbstredend Strafe zahlen, – das hoffte er zu erreichen.


Der Zirkus Hoffmann lag etwas abseits, von dem großen Verkehr der Stadt, auf einem Terrain, welches zufällig durch einen großen Fabrikbrand freigelegt und erst im kommenden Jahre wieder bebaut werden sollte.


     Das graue, glatte Dach ragte still in den heißen, dunstig-schwülen Früh-Sommerabend hinein, der Himmel war bedeckt, schwer wie Blei lag die Luft über den Häusermassen.


     Vor dem breiten Toreingang stand nur der Zirkusportier in seiner blauen, mit Goldknöpfen und Tressen besetzten Livree und blickte gähnend in die Straße hinab, in welcher das Leben ein wenig rascher zu pulsieren beginnt.


     Ein und eine halbe Stunde noch, – dann werden die elektrischen Lichtsteine an dem Portal aufblitzen, das mächtige Gemälde, welches einen antiken, römischen Zirkus darstellt und unter der vorgeschobenen Glaskuppel in halbkreisrunder Form eingelassen ist, in strahlende Helle zu tauchen.


     Die Pauken und Trompeten werden schmettern, und in dichten Scharen werden die Leute herbeiströmen, des Tages Last und Mühe unter dem gewaltigen Kuppelzelt zu vergessen.


     Die gewöhnlichen Leute wollen lachen und den Clowns applaudieren, die oberen Zehntausend verlangen prickelnde, aufregende, nervenanregende Schaustellungen, Schönheit, Glanz, Grazie, – die wenigen Sachverständigen nur kommen um der Kunst willen, welche immer mehr und mehr von der lärmenden, brutalen Sensation verdrängt wird.


     Die Artisten sind bereits in dem Zirkus anwesend. Sie prüfen noch einmal voll peinlicher Genauigkeit die »Objekts«, die »Geräte«, an welchen sie zu arbeiten haben, oder sie überwachen in dem Marstall persönlich das Aufzäumen und Satteln der Pferde, liebkosend und streichelnd, oft mit ihren vierbeinigen Lieblingen redend, als habe das Pferd Menschenverstand und wisse ganz genau, um was es sich bei jeder Vorstellung handele.


     Auch Götz hatte seinen herrlichen Vollblutrappen »Pascha« noch einmal in Augenschein genommen und ihm einen Leckerbissen in das Maul geschoben, welches zutraulich nach seiner Hand schnupperte.


     »Pascha« war vollkommen ruhig, sein schönes, leuchtendes Auge blickte klar und gelassen, durch nichts zeigte sich eine unnatürliche Erregung oder krankhafte Nervosität.


     Sehr beruhigt begab sich Götz in die Garderobe.


     Auf den beiden Proben, welche er vor dem Direktor geritten, war die Sache tadellos gegangen, und mehr als einmal hatte Hoffmann ihm ein anerkennendes »Bravo! – Bravissimo!« zugerufen.


     Eine erklärliche Aufregung hatte sich des jungen Debütanten bemächtigt, seine Hand zitterte, als er die Kravatte band.


     Ein alter Clown, »Mister Plumpudding«, stand neben ihm und schminkte sich für sein Auftreten als Gigerl. Er legte plötzlich die Hand auf den Arm des Kollegen.


     »Ruhig Blut, Dougal! Mit diesem Tatterich reiten Sie keine Schule. Lassen Sie sich eine Eislimonade geben, ehe Sie losreiten, und dann denken Sie, Sie ritten wie gestern auf der Probe, und alle Menschen ringsum seien nur Scheuerweiber und Ausklopfer!«


     Ja, das wollte Götz tun.


     Er trank die Limonade und stieg hinter dem Vorhang auf Pascha, das Tier langsam in dem Stallgang auf und ab zu bewegen, bis seine Rummer kam.


     Wieder umtoste ihn das lärmende, übermütig bunte Zirkusleben, ein paar Kavalleristen musterten voll Interesse sein Pferd, einige Choristinnen des Balletts kokettierten in ihren recht extravaganten Kostümen.


     Vor den Augen Abensbergs verschwamm alles zu einem wilden Chaos, und es bedurfte seiner vollen Energie, das Lampenfieber, welches ihn rettungslos erfaßt hatte, zu bekämpfen.


     Plötzlich zuckte er zusammen.


     Neben ihm klang eine seltsam wohlbekannte Stimme.


     »Götz! Götz! O, du Grausamer, der mich in wahnsinniger Sehnsucht zurückließ! – Ich ertrug es nicht, – ich kann nicht leben ohne dich, – ich mußte dir folgen!«


     Voll heißer Leidenschaftlichkeit flüsterte es zu ihm auf.


     Lou!


     Ein leiser Aufschrei der Überraschung. Abensberg starrte das reizende Gesicht mit den blitzenden Augen an wie eine Vision.


     »Lou!«


     »Ich mußte dir folgen, – ich habe alles im Stich gelassen, ich kann nicht leben ohne dich!« fuhr sie fort und drückte ihre glühende Wange gegen seine Hand, »wie konntest du so unbarmherzig sein und mich zurücklassen? Habe ich ehemals nicht alles für dich aufgegeben – und ist dies nun dein Dank?«


     Er ward dunkelrot und bebte vor Nervosität, aber dennoch tat es ihm unbeschreiblich wohl, ein bekanntes Gesicht, eine vertraute Stimme gerade in diesem Augenblick zu hören.


     »Nachher! – Alles nachher, Lou!« stöhnte er auf. »Ich bin glücklich, daß du hier bist – aber jetzt – o, du kennst wohl selber solchen Zustand –«


     Sie lachte. »Lampenfieber? Unsinn! Das gewöhn' dir ja nicht an, – so wie es dir zum erstenmal glückt, so glückt es stets! Machst du heute Fiasko, so machst du es immer! Ich komme direkt von Hoffmann, – er hat mich engagiert. Nun sind wir wieder vereint, Götz!«


     Ihre Stimme klang jubelnd und laut, und Abensberg blickte besorgt nach den Offizieren hinüber.


     »Nenne den Namen nicht!« murmelte er durch die Zähne, »es gibt keinen Götz Abensberg mehr!«


     Sie lächelte seltsam.


     »Hoffentlich erkennt dich niemand. In meinem Hotel wohnen Leute aus X., deiner Vaterstadt!«


     Er zuckte zusammen und wechselte die Farbe.


     »Wer?!«


     Sie zuckte die Achseln. »Du liebe Zeit! In der Eile konnte ich den Namen nicht merken, aber es waren Adlige.«


     Mit schadenfrohem Blick beobachtete sie die Wirkung ihrer Worte; war der junge Schulleiter noch nicht nervös gewesen, – nun ward er es sicherlich.


     Der Regisseur winkte mit dem Taschentuch.


     »Mister Dougal-Hidgins!«


     Eine Lachsalve erscholl im Zirkus und zeigte an, daß ein Intermezzo der Clowns beendet war.


     »Vorwärts!«


     » Bonne chance!« flüsterte Lou, es klang wie ein Zischen.


     Sie klopfte anscheinend kosend und aufmunternd den Rappen auf den glänzenden Schenkel, – noch ein derberer Schlag – und Pascha zuckte empor und drängte ungestüm nach dem Vorhang, welcher vor dem Reiter zurückrollte.


     Was in den nächsten Minuten vor sich ging, wußte Götz nicht.


     Es war ihm alles wie ein Traum. Rote Nebel wallten vor seinen Augen, die Musik dröhnte ihm in den Ohren.


     Mechanisch ritt er an.


     Aber was war das? – Sein erst so ruhiges Pferd war plötzlich aufgeregt, wild und unbändig, es schäumte ins Gebiß und drängte zur Seite, es versuchte aufzubäumen und den Gehorsam zu verweigern.


     Das brachte Götz zur Besinnung. Er war plötzlich klar und nüchtern.


     Voll eiserner Kraft zwang er das Pferd und begann die hohe Schule zu reiten.


     Pascha fügte sich, aber er blieb aufgeregt und aufs höchste beunruhigt, und dadurch verlor Götz die seinen Nuancen, welche sonst sein Reiten in hervorragender Weise auszeichneten.


     Das Publikum folgte seiner Vorführung zuerst voll Interesse, dann mit jener freundlichen Gleichgültigkeit, welche die Verständnislosigkeit der hohen Schule zumeist entgegenbringt.


     Der Direktor stand neben einer Gruppe von Kavalleristen und schüttelte ein paarmal erstaunt den Kopf.


     Mäßiger Beifall erscholl, als Götz die Manege verließ.


     Er sah leichenblaß aus, seine Hände zuckten wie im Fieber.


     »Na, na, ruhig Blut, Dougal!« redete ihm der Regisseur freundlich zu. »Es ist ihr erstes Auftreten, da kann's noch nicht gehen wie bei einem Alten! – Das gibt sich! Morgen reiten Sie schon ganz anders 'raus!«


     Auch der Direktor trat hinzu und reichte Abensberg die Hand: «Sie waren unruhig, Dougal, – und was in Pascha gefahren war, begreife ich nicht! Er ging in den Proben so brillant unter Ihnen! Schade, daß es gerade zum Debüt war! Na, wird schon alles werden! Kopf hoch! Es fällt kein Meister vom Himmel! Und nun ziehen Sie sich, bitte, Livree an, – bei den acht Freiheitshengsten brauche ich Sie in der Manege.«


     Götz verneigte sich stumm, er konnte nicht sprechen. Unbeschreibliche Aufregung drohte ihm die Brust zu zersprengen.


     Er schritt nach der Garderobe.


     Lou stürmte ihm nach und schlang den Arm um ihn. »Armer, armer Freund!« murmelte sie.


     Das machte ihn vollends rasend.


     Er schob sie jäh zurück. «Laß mich! – wir sehen uns später!« – und er schlug die Tür hinter sich zu.


     Wenige Minuten später schritt er in der Stallmeister- Uniform in die Manege zurück.


     Sein erster Blick traf Lou, welche neben anderen unbeschäftigten Kollegen auf der ersten Bank saß und gerade recht unbändig lachte, obwohl es in dem Augenblick durchaus nichts zum Lachen gab.


     Sie unterhielt sich sehr lebhaft, beinahe ausgelassen lustig, und erst, als sie Götz erblickte, ward ihr Gesicht ernst und drückte ihm zärtliche Sorge und Trauer aus.


     Seltsam, es kostete den jungen Grafen eine direkte Überwindung, sie anzusehen.


     Er hatte plötzlich das instinktive Gefühl, als sei sie die Verkörperung eines bösen Schicksals, welches ihm rettungslos folgt.


     Eine jähe Abneigung überkam ihn plötzlich, und der heiße, brennende Wunsch, die weite Welt zwischen sie und sich zu legen. Zunächst war dies unmöglich, sein Kontrakt band ihn, und seinen Ansichten schien es unmöglich, jemals solch ein Abkommen zu verletzen.


     Wild und aufgeregt stürmten seine Gedanken friedlos und ruhelos, wie Vögel, deren sicheres Nest der Blitz getroffen.


     Er achtete nicht auf das, was um ihn her vorging, sein Blick irrte umher, als suche er inmitten all des schwarzen Sturmgewölks nach einem Sterne tröstender Verheißung – und plötzlich haftet sein Blick, starrt groß und weit geradeaus...


     Droben in der Loge sitzen zwei Damen, eine ältere und eine jüngere.


     Die Ältere schaut interessiert auf die galoppierenden Pferde, die Jüngere blickt – es ist wohl ein Zufall, just auf ihn.


     Kennt er sie? Nein.


     Solch ein Antlitz hat er noch nie zuvor gesehen. Welch eine wunderbare, lächelnde Ruhe, welch ein tiefer, unaussprechlicher Himmelsfrieden liegt auf diesen edlen, keuschen Zügen.


     Oder deucht es ihm nur so auffallend, weil er selber so friedearm, so müd und matt gehetzt, so zum Sterben verzweifelt ist?


     Wohl möglich.


     Aber er muß sie ansehen – ansehen wie gebannt. Sie bemerkt es; ein feines Rot steigt in die blütenzarten Wangen, sie wendet das schöne, fromme Haupt.


     Diese Glückliche!


     O, es muß beneidenswert sein, so still, so friedlich, so bis in die tiefste Seele ruhig sein zu können.


     Ein Gefühl der Bitterkeit überkommt Götz. – er zieht finster die Brauen zusammen und wendet das Haupt.


     Als die Vorstellung beendet, verläßt er hastig, als brenne der Boden unter seinen Füßen, den Zirkus.


     »Wollen wir zusammen soupieren?« fragt Lou.


     Er lacht ingrimmig auf. »Ich habe keinen Hunger.«


     »Wollen wir nicht noch von England plaudern?«


     »Habe keine Sehnsucht nach diesem verlorenen Paradies!« spottet er herb.


     »Du bist nervös und ärgerlich, armer Liebling!« schmeichelt sie. »Du mußt Ruhe haben, ich sehe es selber ein. Morgen auf Wiedersehen! und wenn du Trost und Zuspruch brauchst, komm zu mir! Du weißt, wie sehr ich dich liebe!«


     Sie flüstert es so weich und innig. Götz deucht es, als stünden Tränen in ihren Augen. Tränen bei Lou! – lächerlich!


     Er nickt hastig und geht.


     Ein bitterböser Blick folgt ihm. »Du sollst klein und elend werden!« murmelt sie. »Dann findest du wohl den Weg zu mir.«


     Am nächsten Morgen fährt Mademoiselle Lou nach den verschiedenen Zeitungsredaktionen, sich als neue Reiterin vorzustellen. Sie ist reizender und verführerischer wie je und hat mit den Herren Rezensenten sehr vertraulich geplaudert, auch über den neuen Schulleiter Dougal-Hidgins... haha! es war doch eine tolle Leistung gestern abend! Solch ein Anfänger gehört nicht in den Zirkus Hoffmann!


     Als der Stallbursche am nächsten Morgen den Rappen Pascha putzt, fällt es ihm auf, daß das Tier das Hinterbein schont und schmerzhaft zusammenzuckt, wenn er über den Schenkel striegelt.


     Er untersucht die Sache...


     Wenige Minuten später steht er vor dem Direktor.


     »Nun weiß ich, warum Pascha gestern abend so ungebärdig war!« sagt er. »Hier... er hatte eine Stecknadel tief im Fleische!«


     »Ah! unerhört! Das ist eine Infamie, ein Schurkenstreich gegen Dougal!« murmelt Hoffmann mit finsterem Blick. »Darum die Unruhe! Armer Kerl. Schweigen Sie über Ihre Entdeckung – es möchte den jungen Mann noch mehr verwirren, aber beobachten Sie jedermann, welcher sich dem Pferd nähert, – ich werde noch besondere Maßregeln treffen.«


     Am nächsten Tag brachten die Zeitungen recht schlechte Kritiken über den neuen Schulleiter Mister Dougal- Hidgins.


     Etliche tadelten nur sein unruhiges, nervöses Reiten, die allzugroßen Hilfen, welche er gegeben und die mehr wie brüste Behandlung des Pferdes. Andere sprachen ihm jedes Talent und jede Sachkenntnis rundweg ab.


     Götz las und legte die Zeitungen schweigend aus der Hand. Aber er sah aus wie ein kranker, schwer gereizter Mann.


     Hoffmann war ein liebenswürdiger und wohlwollender Chef.


     Er wußte, wie viele Kabalen im Leben des Artisten mitspielen, und trat für seine Mitglieder nach Kräften ein.


     Pascha ward streng bewacht, und als Götz ihn am nächstfolgenden Tage wieder ritt, waren seine Leistungen glänzend und tadellos, – dennoch blieb das Publikum kühl, und nur ein paar Kenner und Kavalleristen klatschten lebhaften Beifall, als er seine großartigen, ehemals von Mister Malburne selbst komponierten Pas und Trots ritt, nach Art der altfranzösischen Schule die Trensen- und Kandarenzügel abwechselnd zurücknahm, wie er heute, im Gegensatz zu seiner gestrigen Unruhe und Nervosität, wie eine, auf das Roß gegossene Statue saß und dasselbe lediglich mit leichtem Zungenschlag und Schenkeldruck lenkte, ohne ein einzigesmal die Peitsche zu Hilfe zu nehmen, wie er es gestern leider so oft gemußt.


     Das Publikum war bereits durch die Kritik beeinflußt, und Hoffmann sagte sich selber, daß dagegen schwer wieder aufzukommen sei und der junge Mann ein bedauerliches Pech habe. Aber ebensowenig wie Friedrich der Große keine «Offiziers« brauchen konnte, welche kein Glück hatten, ebensowenig liebt ein Zirkusdirektor Mitglieder, welche vom Pech verfolgt werden, und als Götz auch in der darauffolgenden Zeit keinen größeren Beifall erzielte, geschweige sich als zugkräftige »Nummer« erwies, war es wohl für jedermann beschlossene Sache, daß der Probekontrakt sicher nicht verlängert werden würde; ja, Mr. Plumpudding klopfte dem jungen Kollegen teilnehmend auf die Schulter und sagte: »Hängen Sie die hohe Schule an den Nagel und tun Sie etwas anderes auf, was mehr zieht.«


     Finster und in sich gekehrt ging Götz einher, seine Stimmung ward immer verzweifelter, sein Seelenzustand von Tag zu Tag trostloser.


     Das einzige, was ihn noch nach dem Zirkus zog, war jenes liebliche, so unsagbar friedlich holde Antlitz jener unbekannten Dame, welche zu seiner Überraschung Abend für Abend in der nämlichen Loge erschien und seiner mit anscheinend besonderem Interesse wahrnahm.


     Anfänglich glaubte er sich zu täuschen, so oft aber sein Blick empor zu der Loge schweifte, sah er die großen, tiefblauen Augen mit einem ganz eigenartigen Ausdruck auf sich gerichtet, und auch die ältere Dame musterte ihn wiederholt durch die Lorgnette und schien mit ihrer Begleiterin von ihm zu sprechen.


     Kannten sie ihn!


     Er entsann sich nicht, die Damen jemals zuvor gesehen zu haben, auch war er fraglos für Menschen, welche ihn hier nicht suchten und vermuteten, absolut nicht wieder zu erkennen.


     Dennoch quälte ihn ein gewisses angstvolles Interesse, die Namen der Unbekannten zu erfahren.
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Als er an einem der nächsten Abende nicht mehr in der Schlußpantomime mitzuwirken hatte, wechselte er hastig den Anzug und stellte sich am Ausgang des Zirkus auf, um auf die beiden Damen zu warten.


     Es war ihm ein wunderliches Empfinden, dieses stille, liebliche Antlitz in nächster Nähe zu sehen, und als er die schlanke, schmiegsame und doch so stolze Gestalt heranschreiten sah, wich er jählings zurück, als ob seine Berührung diese keusche Mädchenblüte entweihen könne.


     Aber sein Blick brannte wie in düsterem Forschen auf dem geneigten Gesichtchen, und ohne von ihr bemerkt zu werden, folgte er ihr in dem lärmenden, schwatzenden Menschenschwarm bis zu dem Wagen, in welchen die Damen schweigend einstiegen und ihm schnell entschwanden.


     Am nächsten Abend hatte auch er einen Wagen bereit stehen, und der Kutscher war wohl instruiert. Als die Unbekannte diesmal an ihm vorüber schritt, wich Götz nicht zurück, sondern suchte ihr in dem Gedränge so nahe wie möglich zu kommen.


     Wie eine leidenschaftliche Sehnsucht überkam es ihn, ihre Nähe zu empfinden, ihr Kleid zu streifen, als ginge es wie der erquickende Hauch von ihr aus, nach welchem seine Seele dürstete.


     Sie schaute auf, ihr Blick traf seine bleichen, finsteren Züge, und abermals überflutete ein heißes Rot ihre Wangen.


     Wie wunderlich sah sie ihn nur an!


     So muß ein Engel in das Antlitz eines Sünders blicken!


     Was wußte sie von ihm?


     Stand es ihm denn auf der Stirn geschrieben, daß er ein verlorener Sohn, ein ruheloser, irrender Mensch war, dessen Glück und Zukunft vernichtet, dessen Leben und Existenz ein Spielball des Zufalls geworden?


     Götz fühlte, wie seine Lippen zuckten, er drängte sich hastig zu seiner Droschke, der Kutscher flüsterte: »Jene beiden dort?« – er nickte und der Wagen setzte sich in Bewegung.


     In einer entfernten Villenstraße hielt er.


     »Dort in der ›Hortensia‹ sind sie abgestiegen.«


     Abensberg dankte, zahlte und schritt langsam der genannten Villa entgegen.


     Der Portier trat just in den Vorgarten, seine Zigarre im Freien zu rauchen.


     Götz grüßte und fragte nach den beiden Damen, welche soeben das Haus betreten hatten.


     Der Mann machte ein Gesicht, als wolle er eine recht grobe Antwort geben: da fühlte er etwas Hartes in seiner Hand, das im hellen elektrischen Licht wie ein regelrechter Taler blinkte.


     Er griff an die Mütze. »Die Frau Geheimrätin Borgius!« knurrte er.


     »Woher?«


     »Aus Berlin.«


     »Danke verbindlichst!« und Götz schritt hastig die stille, blütendurchduftete Straße hinab.


     Geheimrätin Borgius? Der Dame war ihm völlig fremd.


     Erleichtert atmete er auf.


     Das Interesse der Damen war ein Zufall. Jenes holde, gutherzige Kind hatte wohl Mitleid mit ihm wegen seines Fiasko am ersten Abend.


     Sie sieht so engelhaft aus, als könne sie keine Fliege leiden sehen, geschweige einen Menschen, dem sein Seelenleid so scharf im Gesicht geschrieben steht wie ihm.


     Gedankenvoll schreitet er im silbernen Mondlicht dahin.


     Ist es nur Mitleid oder gefällt er ihr?


     Mit bitterem Lächeln schüttelt er den Kopf. Die Zeiten, wo die Weiber ihr Herz an den flotten, schönen Ulan verloren, sind vorbei.


     »Ich bin nur noch mein Schatten!« hat er voll herber Selbstironie gespottet, als er gestern abend sein Bild im Spiegel sah.


     Ein Kainsmal brennt auf der düster gefurchten Stirn, glüht aus den flackernden Augen – unstät und flüchtig!


     Wie ist es möglich, daß ein Mensch so friedlich, so still und ruhig in die Welt blicken kann, wie dieses Fräulein Borgius!


     Welche Seelenreinheit glänzt von ihrer Stirn, welch ein Himmel grüßt aus ihren Augen.


     Götz weiß es selber nicht, warum ihn der Ausdruck dieses Gesichtes so wunderbar ergreift. Er hat in seinem Leben wenig edle und tugendhafte Frauen kennengelernt; die, denen er sich zugewandt, trugen die Hölle im Blick.


     Sie deuchten ihm interessant, süß und reizvoll, wie eine jede Sünde es ist!


     Hatte er doch einst selber mit frivolem Lächeln gesagt: »Der süßeste Honig ist der, welchen die Bienen aus giftigen Blüten sammeln!«


     Aber es ist Gift, welches Leib und Seele mordet.


     Ein Ekel, ein Grauen davor hat ihn erfaßt.


     Jetzt, wo er mitten drin in dem Sumpf steht, welcher von der betäubend duftenden Belladonna überwuchert wird, sind ihm die Augen aufgegangen über den Wert eines solch »freien« Lebens.


     Wieviel hatte er davon erhofft, und was ist ihm geworden!!


     Enttäuschung, Not, Demütigungen ohne Ende!


     Wie bitter schwer wird ihm der Kampf um das Glück, so schwer, daß er kaum noch Mut und Energie besitzt, ihn bis zu dem letzten, kläglichen Ende durchzuführen.


     Freiheit! – die lichte, traumhafte Göttergestalt ist zerronnen wie ein Nebel, und was ihm statt ihrer entgegengrinst, ist ein hohläugiges, gespenstisches Weib in Lumpen, welches die Knute über ihm schwingt, ihn hetzt und jagt, ruhelos, friedlos, bis zum Zusammenbrechen – und dazu höhnisch kichert: »Sieh! so wie ich sieht die Freiheit aus, die du gefunden hast!«


     Götz ist auf einer Bank in den Anlagen niedergesunken, er deckt die Hand über die Augen, wie ein Aufstöhnen ringt es sich aus seiner Brust.


     Sein Kontrakt läuft noch vierzehn Tage, erneuert wird er auf keinen Fall werden – was dann? Ihn fröstelt es in der schwülen Gewitterluft.


     Was dann?


     Wie eine leuchtende Engelsgestalt steht es plötzlich neben ihm, die trägt das Antlitz jener Fremden, neigt sich über ihn und flüstert: »Und der verlorene Sohn sprach zu sich selbst: ich will mich aufmachen und will zu meinem Vater gehen.«


     Götz springt empor und macht eine so wilde, leidenschaftliche Geste, als wolle er die holde Traumgestalt mit Fäusten zurückschlagen.


     Nein! tausendmal nein! – lieber sterben.


     Noch lebt der letzte Funken des alten Trotzes, des unbändigen Stolzes in ihm!


     Zu seinem Vater – ja, zu dem möchte er sich wohl in dieser Finsternis zurücktasten, wenn nicht jene Frau, jene kaltherzige, so unendlich korrekte, pflichtgetreue, musterhafte Stiefmutter den Weg zu dem Vaterherzen versperrte!


     Götz lacht grell auf und wühlt die Finger in das dunkellockige Haar.


     Ehe er sich der salbungsvollen, selbstgefälligen Moralpredigt, mit welcher diese kluge Frau den mürben, reuigen Sohn begrüßen würde, aussetzt – nein! lieber zehnmal hinab in das Wasser, wo es am tiefsten ist!


     Und wer weiß, ob ihm ihre harten, strengen Hände jemals die Tür des Vaterhauses wieder auftun würden?


     Ach, jener verlorene Sohn in der Schrift hatte keine Stiefmutter, welche auf der Schwelle seines Vaterhauses stand und ihm mit so kalten – kalten – gleichgültigen Augen entgegenschaute...


     Nein! es ist zu spät zur Umkehr, die Würfel sind gefallen, mögen sie rollen, gleichviel wohin. Kein Elend ist so groß, daß man ihm nicht ein Ende bereiten könnte.


     Nach Rußland! – dem Traumland der Artisten – dort weiß und verrät es keiner, wenn ein fahrender Mann am Wege stirbt.


     Götz rafft sich empor und schreitet langsam, wie ein alter Mann, gebrochen an Leib und Seele, seiner Wohnung zu.


     Am nächsten Abend steht er und starrt wie geistesabwesend nach der Loge empor, so daß ihn der Regisseur verschiedentlich an seine Pflichten mahnen muß – allzu freundlich geschieht es nicht, ja, es deucht Götz, als ob ihn alle Mitglieder von Tag zu Tag schlechter behandeln, spottend, höhnisch, brutal – alle Arbeit wird ihm aufgebürdet, und er verrichtet sie, schweigend und resigniert.


     Auch Lou ist nicht mehr wie sonst zu ihm.


     Maßlos gereizt, wütend und beleidigend in einem Augenblick, im andern zudringlich, ekelhaft in schmeichelnder Zärtlichkeit.


     Es ist ihm gleichgültig, er hat nur noch den einen heißen Wunsch – weg von ihr, so weit, weit weg, daß ihr Gifthauch ihn nicht mehr streifen kann!


     Als die Vorstellung beendet ist, steht er wieder an dem Portal und wartet auf die Damen Borgius.


     Warum? Er weiß es selber nicht, er will nur jenes friedliche Menschengesicht anstarren, wie ein unfaßliches Rätsel.


     Es zieht ihn an, wie der Magnet das Eisen.


     Wenn sie einmal die kleine, weiche Hand auf seine Stirn legte, würde es vielleicht still dahinter.


     Er würde vielleicht gesund werden.


     Nur einmal möchte er mit der Hand leise, leise über ihr Kleid streichen!


     Dennoch steht er fern beiseite, finster, in sich gekehrt, das liebliche Antlitz nur groß und erstaunt anstarrend, wenn es bei seinem Anblick so heiß errötet.


     Er begreift sich selber nicht.


     Früher mochte er nicht diese blonden Schönheiten, deren reine Stirn alle Tugenden spiegelt, sie waren ihm langweilig, unsympathisch, und jetzt steht er wie ein Träumender und starrt in ein Engelsgesicht, als sähe er ein Wunder.


     Der Anblick tut ihm so wohl nach »all dem Frivolen, Rohen, Zügellosen, was er in letzter Zeit zu sehen bekam.


     Er hat sich bis in die tiefste Seele entwürdigt und gedemütigt in seiner jetzigen Umgebung gefühlt, ein Blick auf diese keusche, edle Mädchengestalt erhebt ihn wieder, gemahnt ihn an eine Zeit, wo er sich noch nicht zu schämen brauchte, der Tugend in das Auge zu sehen.


     Er folgt der Fremden nicht, er steht wie ein Bettler an der Tür und blickt ihr nach, starr, regungslos, wie in weite Fernen. Und als er sich endlich umwendet, sieht er in Lous hübsches Gesicht, welches ihm in diesem Augenblick häßlich deucht wie die Sünde selber. Ärger und wilde Eifersucht brennen in ihren Augen, um die Lippen zuckt es, wie stets, wenn ein wüster Zornesausbruch gleich bösem Wetter im Anzug ist.


     Gleichgültig blickt Götz über sie hinweg und will an ihr vorüberschreiten.


     Daß sie ihm auflauert und auf Schritt und Tritt nachspioniert, hat er längst gemerkt.


     Sie faßt jählings seinen Arm und schließt sich ihm an.


     »Ich habe mit dir zu reden, amico mio!« sagt sie, und der junge Schulreiter hört es ihrer Stimme an, wie gewaltsam dieselbe gezwungen wird, so zärtlich und kosend wie früher zu klingen.


     Wie früher! Es dünkt Götz eine wahre Ewigkeit her, seit er zum erstenmal in dem eleganten Boudoir neben Fräulein Lou gesessen und sich von all ihren Kapricen und dem schwülen Zauber die Augen blenden ließ!


     Wie war es möglich gewesen, daß er sich derart in Banden schlagen ließ!


     Die süßen Illusionen sind längst zerstört und verflogen; er hat Fräulein Lou zu oft ohne den falschen Heiligenschein einer idealen und interessanten Künstlerin gesehen, sie hat zu oft die Maske fallen lassen, hat häßliche Szenen voll Zank und Gemeinheit heraufbeschworen, wo ihr bißchen erborgte Bildung sie kläglich im Stiche ließ und Götz in ihr nur das rüde, leichtfertige Weib, die Glücksjägerin, erkannte.


     Dennoch hat ihn ein Gefühl der Dankbarkeit an sie gefesselt. Er konnte es nicht vergessen, daß sie sich in ihn verliebt hatte, ohne zu wissen, wer er war, daß sie ihre günstige Stellung bei Sontini aufgab, um ihm in ein ungewisses Schicksal hinaus zu folgen!


     Und dieses Erkenntlichkeitsgefühl band ihm auch jetzt die Hände, wo er sie am liebsten von sich gestoßen hätte, wie etwas Giftiges, Unlauteres, welches nicht in die Nähe jenes Heiligenbildes, das soeben an ihm vorüberschwebte, paßt.


     »Ich bin müde und abgespannt, ich möchte bald zur Ruhe gehen!« sagte er, ohne sie anzublicken. »Was willst du von mir?«


     »Begleite mich durch die Anlagen, dort sind wir ungestört und ich kann sprechen!« flüstert sie.


     Schweigend schreiten sie durch die Menschenmenge, durch belebte Straßen nach dem stillen Park, wo silberner Mondschein durch die flüsternden Wipfel flieht und der Jasmin und Faulbaum duften. Die Szenerie ist so poetisch und bezaubernd gewählt, und dennoch geht der junge Graf so steif und kalt, so müde und gleichgültig wie noch nie an ihrer Seite.


     »Ich komme direkt von Hoffmann, habe im Bureau mit ihm gesprochen!« hebt Lou endlich an.


     »So? Du hast bis jetzt nur ein Drittel Gage bekommen, hast gleichsam Probe geritten ... nun bist du engagiert?«


     »Er bot mir einen glänzenden Kontrakt an, ich brauche nur zu unterschreiben!«


     »Ich gratuliere.«


     »Noch unterschrieb ich nicht.«


     »Aber du tust es.«


     Sie zuckt die Achseln. »Dein Kontrakt ist übermorgen abgelaufen!« – Er nickt.


     »Rechnest du darauf, daß er prolongiert wird?«


     Götz lacht bitter auf. »Nein! Hoffmann hat mich in der letzten Zeit kaum noch reiten lassen, das sagt mir genug.«


     »Gut, daß du vorbereitet bist – der Direktor sagt, du machst nichts – die Leute haben ein Vorurteil gegen dich, und eine zugkräftige Nummer würdest du hier nie!« – »So!«


     »Ich habe aber Hoffmann erklärt, wenn du nicht hier bleibst, bliebe ich auch nicht!«


     Er fährt unmutig auf. »Welch ein Wahnsinn! Willst du mit mir betteln gehen?!«


     Da schlingt sie voll jäher, heißer Leidenschaft die Arme um ihn. »Ja, das will ich! ich will Glück und Leid, Hunger und Kummer, Frost und Hitze mit dir teilen, Götz; denn ich liebe dich, liebe dich mehr als mich selbst!«


     Wie süß sie zu ihm auflächelt, wie bezaubernd sie in dieser hingebenden, opfermutigen Leidenschaft aussieht, und doch hängt der Arm des jungen Mannes schlaff und schwer hernieder, dennoch blickt er finster, beinahe feindselig in ihr mondbeglänztes Gesicht hernieder.


     »Und glaubst du, daß ich solch ein unsinniges Opfer annehmen würde? Niemals, es ist schwer, sein eigenes Elend verschuldet zu haben, aber es wäre geradezu unerträglich, noch eine andere mit in den Abgrund hinab zu reißen!«


     »Ich stürze nicht mit dir, Götz, im Gegenteil, ich will dich halten und vor dem Verderben retten!«


     Er schüttelt nur mit hartem Auflachen den Kopf, Lou aber zieht ihn ungestüm neben sich auf die Bank im Boskett nieder. .


     »Hör' mich an, du Liebster, Teuerster, den alle verstoßen und verlassen und von dem ich doch nicht lasse, ich allein nicht! – nicht im Leben und nicht im Tod! Laß mir das unbeschreiblich süße Glück, dein Schicksal rosig und glückselig zu gestalten! Hör' mich an! Eine schöne Forcereiterin, welche derartige Triumphe bei Sontini gefeiert wie ich, findet überall ein glänzendes Engagement. Wenn du mein Mann wärest, würdest du fraglos mit mir Stellung finden, schon bei Hoffmann würde ich es mit Leichtigkeit erreichen. Götz! du siehst, wie ich dich liebe! Du weißt, was ich alles für dich getan, erfülle mir den einzigen, heißen Wunsch, in allen Ehren und mit allen Rechten dein Weib zu sein, und du sollst es nie bereuen!«


     Wie sie sich an ihn schmiegt, wie ihre Lippen zittern, wie ungestüm ihr Herz an dem seinen schlägt, und der Mondschein flimmert, und die Blüten atmen so schwülen – schwülen Duft. Einen Augenblick starrt er sie an – groß – mit beinahe starren Augen, und dann springt er jäh auf, schiebt sie heftig zurück und schüttelt den Kopf in beinahe wilder Abwehr.


     »Heiraten? Dich heiraten, Lou? Nie! nie! Ich bin kein Glücksritter, der seine Existenz einem Weibe verdanken will! Ich bin kein Vagabund, der seine Ehe auf der Landstraße schließt! – Was auch in den beiden letzten Jahren meines unglückseligen Zigeunerlebens aus mir geworden ist – wenn ich auch alles und jedes verlor, was sonst eines ehrenhaften Mannes Freude und Glück ist – eins ist mir dennoch geblieben, der ungebändigte Stolz des Edelmannes, welcher wohl zu sterben weiß, nicht aber in entwürdigenden Verhältnissen, unter der Last seiner Schande als Gatte und Vater leben kann!«


     Sie hatte sich erhoben, ihr Gesicht war weiß bis in die Lippen hinein, ein beinahe gehässiger Ausdruck verzerrte es.


     »Ja, der Stolz! Der Stolz des Edelmannes! Das ist des Pudels Kern!« fuhr sie hohnvoll auf. »Der enterbte Herr Graf ist zu stolz, um eine Artistin zu heiraten! Aber ihre Opfer anzunehmen, sich von ihr helfen und vorwärts bringen zu lassen, dazu langte die Herablassung!«


     Götz trat finster einen Schritt näher. »Welche Opfer hast du gebracht? – Gott sei gelobt, ich habe nie einen Heller von dir angenommen!«


     »Mit nach England hast du mich geschleppt – aus meinem glänzenden Engagement bei Sontini hast du mich herausgerissen –«


     »Das lügst du! – Freiwillig hast du dich mir angeschlossen! Dein Kontrakt war gelöst, ehe ich nur eine Ahnung davon hatte!«


     Sie stand und ballte in zitternder Wut die Hände. Ach, daß sie so gar keine Opfer aufzählen konnte, die ihn zu ihrem Schuldner machten.


     »Ein falsches Spiel hast du mit mir getrieben!« zischte sie. »Hast meine blinde, vertrauende Liebe für deine Pläne ausgenutzt und nie daran gedacht, mich zu deinem Weibe zu machen!«


     »Nein, wahrlich, – nie! Das habe ich ehrlich gezeigt!«


     Lou sah in diesem Augenblick so unbeschreiblich häßlich aus, wie Götz sie nie vorher gesehen hatte.


     Einen Augenblick kämpfte sie mit sich, ob sie ihm die »Lüge« vom enterbten Majoratsherrn, der doch nicht enterbt werden kann, in das Gesicht schleudern sollte, aber sie bezwang sich und ihre maßlose Gereiztheit, denn sie wußte, daß sie rettungslos verspielt hatte, wenn Götz ahnte, daß sie genau über seine Lage orientiert war. Sie mußte die Rolle des selbstlos liebenden Weibes weiterspielen, sie mußte es, und mit diesen Zornesausbrüchen kam sie nicht zum Ziel, das wußte sie auch.


     Also änderte sie die Methode.


     Mit bitterlichem Aufschluchzen schlug sie die Hände vor das Antlitz und sank auf die Bank zurück.


     »O Götz, Götz!« klagte sie wie eine Verzweifelte. »Warum quälst du mich so namenlos! Ist es ritterlich, ist es ehrenhaft, ein Weib, welches dich so über alles liebt, gleich einem zerbrochenen Spielzeug von sich zu werfen! Nicht dein Stolz steht zwischen uns, denn du bist kein Edelmann mehr, du bist freiwillig zu mir herabgestiegen, und die Vergangenheit ist ausgelöscht – aber ein anderes ist es, was dich von meinem Herzen löst, – die Liebe! – Was starrst du mich so groß an? Glaubst du, ich hätte es nicht beobachtet, wie du in der Manege stehst und keinen Blick von der blonden Madonna in der Loge droben wendest? Und sie kommt Abend für Abend – und wem ihr Kommen gilt, sieht ein Blinder! Warum folgtest du ihr neulich im Wagen? Warum stehst du am Ausgang und schaust sie an wie ein Hypnotisierter? – Warum errötet sie? O, Götz, ich weiß, was dies alles bedeutet! Untreue und Falsch gegen mich bedeutet es, und Liebe zu einer andern, die dir doch ewig fern und fremd bleiben wird, denn feine Damen heiraten keinen Stallmeister aus dem Zirkus!«


     Da klang wieder, trotz der schmelzenden Klagetöne, der feine Hohn hindurch, und Götz, welcher heftig antworten wollte, zuckte ruhig die Achseln und sagte: »Ich habe dir nie Treue gelobt und geschworen, denn ich wollte frei sein, – frei, in allem und jedem, ebenso wie ich dich niemals in deiner Freiheit beschränkt habe. Was jene Fremde anbelangt, kann es dir also gleichgültig sein, ob ich sie ansehe oder nicht.«


     »Götz, erbarme dich!« – sie faßte seine Hand und preßte sie gegen ihr glühendes Gesicht. »Mach mich nicht rasend vor Eifersucht! Ich kann nicht von dir lassen, – ich bin dein Schatten geworden – ich will verhungern an deiner Seite – nur habe mich lieb, so lieb wie ehemals!«


     »Verrenne dich nicht in einen Gedanken, der sich doch nie verwirklichen läßt; unsere Wege müssen sich doch bald trennen – wer weiß, ob wir wieder in ein und demselben Zirkus –«


     Sie schüttelte wild das Haupt zurück. »Trennen? Das wäre mein Tod! – Ich lasse dich nicht! Ich folge dir bis an das Ende der Welt, was du mir auch antust! Und jene andere?« sie starrte ihm mit funkelnden Augen in das Gesicht, «die morde ich, wenn sie sich zwischen uns drängen will!«


     Er musterte sie mit kaltem Blick. »Du redest im Wahnwitz! Der starke Blumenduft fällt dir auf die Nerven. Auch ich bin müde davon geworden, zu müde, um noch mit dir nutzlos zu streiten. – Gute Nacht, und morgen, bei vernünftiger Laune, auf Wiedersehen!«


     »Gut, gehen wir, –« sagte sie plötzlich sehr ruhig und gelassen. »Dein Weg führt an meinem Hotel vorüber. Und die Zukunft? Mir ist's, als sei es unmöglich, daß das Schicksal uns trennt! Du kannst nicht ohne mich sein, – ich bin die einzige, welche dich noch lieb hat auf der Welt, – und ob früher oder später, wirst du es auch einsehen. Du lieber, lieber Trotzkopf du! Wehre dich nicht gegen das Verhängnis, es hilft dir nichts! Wenn alle dich verlassen, – ich bleibe dir treu!«


Als Lou allein in ihrem Zimmer saß, neigte sie den Kopf tief zur Brust und dachte nach. Ihr Gesicht sah alt aus, erschreckend alt und verzerrt.


     Götz heiratete sie nicht, das hatte sie heute abend erfahren.


     Sein Stolz, sein Trotz, seine Zuversicht waren noch nicht gebrochen.


     Er war wohl elend geworden, aber noch nicht elend und verlassen genug. – So lange ihm noch Weiber zulächeln, solange wie er sich noch in einen Sattel schwingen kann, lebt seine Zuversicht, stößt er hochmütig ihre Hand, welche er noch nicht zur Rettung und Stütze braucht, zurück.


     Aber es soll eine Zeit kommen, wo er sich an diese Hand klammert, wie ein Ertrinkender an den Strohhalm.


     Hat Lou darum drei Jahre ihres Lebens geopfert, um den Goldfisch zum Schluß doch noch durch die Maschen des Netzes gleiten zu sehen? Hat sie darum bei Hoffmann ihr Probegastspiel für eine Bagatelle gegeben, um zuzusehen, wie Götz mit einer andern liebäugelt? Beim Teufel, nein!


     So leichten Kaufs gibt Lou ihr Opfer nicht frei.


     Nun heißt es: va banque!


     Götz soll ein Mann werden, der nichts mehr auf der Welt hat als seine Freundin Lou: ein Krüppel, ein Armseliger, welchen sie durchfüttert und welcher in seiner Ohnmacht Wachs in ihren Händen ist. Dann wird sie ihr Ziel erreichen.


     Und wenn es bei dem Spiel auf Leben und Tod passiert, daß Götz den Hals bricht?


     Sie zuckt mit glimmendem Blick die Achseln, ob so oder so, va banque!


     Und wenn sie das Weib eines Krüppels werden muß?


     Wie lacht scharf und zynisch auf: »Eine Gräfin Abensberg fragt nicht viel danach, was daheim im Rollstuhl seufzt oder an Krücken humpelt! Der Mann ist ja Nebensache bei diesem Hasard, – was sie gewinnen will, ist Geld und eine Grafenkrone!«


Am nächsten Abend soll eine großartige Schlußpantomime geritten werden, eine Parforcejagd im alten Kostüm, an welcher Götz ebenfalls teilnehmen muß.


     Er wird in der Rolle eines jungen Fürsten auftreten, Lou kennt durch die Proben genau sein Pferd, sein Zaumzeug, Sattel und Schabracke.


     Fräulein Lou hat bereits im ersten Teil des Programms »gearbeitet« und im jeu de rose wieder stürmischen Beifall geerntet, dann wechselte sie die Toilette und nahm noch auf der ersten Stuhlreihe Platz, um die weiteren Nummern anzusehen.


     Als sie sich während eines sehr lebhaften Potpourris, in welchem eine außergewöhnliche Anzahl Pferde beschäftigt und beinahe alle Stallbediensteten in Manege und Stallgang versammelt waren, entfernte, fiel es wohl niemand auf und ward nicht bemerkt.


     Lou begab sich in den Marstall, vorgeblich um nach ihrem Pferd zu sehen, welches etwas gelahmt hatte.


     Ihr scharfer Blick flog blitzartig forschend umher, sie war allein, niemand achtete auf sie.


     Mit schnellem Schritt stand sie in der Sattelkammer.


     Dort hing an den Wänden alles, was an Zaumzeug und Geschirren zurzeit nicht in Aktion war.


     Hohe Gestelle waren aufgeführt, auf welchen die besseren Paradestücke prunkten, Trensen und Kinnketten für harte und weichmäulige Pferde, das glitzernde Galageschirr mit den vergoldeten Knöpfen für die Freiheitspferde, buntbebänderte, mit Rosetten und Schleifen versehene Zaumzeugs, Kummete und Halftern für spanische Posten oder russische Dreigespanne. Dort hingen Sättel in allen Formen und Arten, glatte, hellederne englische, schlanke und knappe Damensättel und die seltsam geformten spanischen mit den mächtigen, gestickten Satteltaschen, die mexikanischen, altfranzösischen und deutschen! – Hier aufgespeichert die Panneaus, von den einfachen Probestücken aus Leder und Werg bis zu den gold- und silberstrotzenden der Galaaufführungen!


     Hier, sorgsam geordnet, alles, was zu den Pantomimen des heutigen Abends gehört.


     Lous funkelnder Blick heftete sich auf den Sattel, welchen Götz als Fürst reiten wird. Sie kennt ihn genau, ein Irrtum ist ausgeschlossen.


     Blitzschnell nimmt sie den Sattelgurt in die Hand, da, wo er dicht an dem Leder ansetzt, – ein schneller Schnitt mit dem haarscharfen Messerchen, – so geschickt, von beiden Seiten, daß nur in der Mitte noch ein ganz schmales Streifchen zusammenhält.


     Das Sattelzeug ist beim Putzen genau geprüft, später wird es in großer Eile aufgeschnallt, und kein Mensch wird in der Hast die scharfen Einschnitte bemerken, – wer denkt an so etwas.


     Lou neigt sich mit dem Lächeln einer Teufelin und ordnet den Gurt, wie er vorher gelegen, dann huscht sie wie ein Schatten zurück, ebenso unbemerkt, wie sie gekommen.


     Auf ihrem Platz sitzt sie wieder und beobachtet mit glimmendem Blick, wie der junge Graf wieder und wieder zu der Loge hinaufblickt, für nichts anderes mehr Interesse und Sinn, als für die sentimentale blonde Schönheit.


     Lous Lippen verziehen sich in höhnischem, schadenfrohem Lachen, sie merkt erst, als ein Logendiener sie anredet, daß derselbe neben ihr steht. »Ein Brief, Fräulein, hier an den Zirkus adressiert.« Lou nimmt das Schreiben gleichgültig und öffnet es; wer schreibt ihr aus der Residenz? Sontini? Sie liest:


     »Mein teures Fräulein!


     Endlich erfahre ich durch einen Zufall Ihre Adresse! Es hat mich lange beunruhigt, Sie ehemals falsch beraten zu haben, und hole ich das Versäumte hiermit nach. Borgen Sie dem Grafen Götz weder Geld noch heiraten Sie ihn; mit dem Majorat verhält es sich anders als ich dachte, der junge Mann ist tatsächlich enterbt, das Majorat in Minorat verwandelt und der jüngere Bruder in die Rechte eingesetzt.


     Hochachtend der Ihre! Moses Feilchenfeld.«


     Alles Blut war aus Lous Wangen gewichen, sie saß einen Augenblick wie erstarrt, gelähmt vor Entsetzen, Wut, – Haß. Dann rang sich ein zischender Laut von ihren Lippen, sie ballte die bebenden Fäuste. Das! Also das die Früchte ihrer Bemühungen. Und diesen Bettler, diesen Vagabund hatte sie jetzt, wenn er stürzte, hegen und pflegen wollen! – Haha! – Welch ein namenloses Glück, daß der Narr vernünftiger war wie sie, und sie nicht geheiratet hatte! Welch ein infamer Reinfall wäre das gewesen!


     Die schönen, vergeudeten, verlorenen drei Jahre ihres Lebens! – Lou fühlt, wie die Wut sie zu ersticken droht, wie ein wilder, rasender Haß gegen ihr unschuldiges Opfer sie erfaßt! Und dann lacht sie leise und schrill auf. – Rache! – Ja, sie wird Rache an ihm nehmen... Der Sattelgurt drüben – haha!


     Sie sieht nicht mehr die Leistungen in der Manege, sie sitzt mit stierem Blick und wartet auf die Pantomime, – ihr Herzschlag geht wild, sie fühlt ihn hoch im Halse.


     Jetzt! – jetzt! – Hornfanfaren! – Die mächtigen Hürden sind aufgestellt, der tiefe Graben aufgedeckt und mit Wasser gefüllt.


     Nun – Hussa und Hallo – knatternde Hufe – erst die Meute, die Piqueurs – dann auf feurigem Roß der junge Fürst in kleidsamstem Kostüm – Teufel ja! Wie schön Götz aussieht. – Das Damenpublikum spendet tosenden Beifall – hepp! hepp! Aber die Hürde ist er hinweggesetzt – sein Antlitz glüht, die dunklen Augen blitzen – er sticht sein Pferd an – hepp, hepp! – über den Graben –


     Ein Schrei! – ein hundertfacher Schrei! Das Roß bäumt wild auf – der Reiter wankt jählings zur Seite – ein Sprung – und Götz schlägt vornüber und überschlägt sich in schwerem Sturz – Roß und Reiter versinken in dem aufspritzendem Wasser – und die folgenden Reiter, im vollen Ansturm, unfähig, ihre Pferde zu zügeln, sausen ihm nach –


     Wildes, aufgeregtes Durcheinander, alle Mienen drücken jähes Entsetzen aus, nur eine steht hoch aufgerichtet, triumphierend, mit höhnischem Lächeln, – Lou.


     Man kommt dem Verunglückten zu Hilfe, man trägt ihn hinaus, – starr und bleich liegt er, besinnungslos.
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Auf einer schnell zusammengehäuften Strohschütte im Stallgang liegt Götz.


     Das Wasser rinnt aus dem dunklen Haar über das leichenblasse Antlitz, das Sammetwams ist über der Brust aufgerissen, und ein Arzt, welcher zufällig im Zirkus anwesend war, kniet neben dem Bewußtlosen und nimmt, so gut es geht, die erste Untersuchung vor.


     Direktor, Regisseur und Personal stehen mit ernsten, gedrückten Mienen im kleinen Kreis und starren auf das düstere Bild.


     Auch Fräulein Lou schreitet gelassen heran und schaut mit schillerndem Blick auf den Verunglückten nieder.


     »Hat er sich weh getan?« fragt sie mit harter, rücksichtslos lauter Stimme, und der Arzt richtet sich achselzuckend empor und sagt: »Noch ist nichts zu konstatieren, Lunge und Herz scheinen gesund, – der Kranke muß sofort in ein Hospital transportiert werden!« und er gibt einem Stallknecht hastig Befehl, das Nötige auf der nächsten Sanitätswache zu veranlassen.


     Hoffmann zwirbelt mit nervöser Bewegung den grauen Schnurrbart.


     Nicht nur, daß ihm der Unfall aufrichtig leid ist. – derselbe ist auch eine üble und unvorhergesehene Ausgabe für ihn; da er weiß, wie völlig mittellos der junge Reiter ist, muß er selbst anstandshalber die Kurkosten übernehmen.


     Er flüstert mit dem Doktor und ersucht denselben, den Verunglückten möglichst vorteilhaft in einer Armenklinik unterzubringen.


     Fräulein Lou mustert die schlanke, regungslose Gestalt noch einmal mit der herzlosen Kälte eines Weibes, welches ein interessantes und befriedigendes Schauspiel sieht, schwenkt kurz um und dreht dem ehemals so heiß begehrten Freund den Rücken. Mag aus ihm werden, was da will, – sie fragt nichts mehr danach, – sie hat vollauf zu tun, die drei schönen, so nutzlos vergeudeten Jahre wieder einzubringen.


     Ein starker Duft von Tuberose weht noch einmal von ihr herüber, dann verschwindet sie zwischen dem näher drängenden Publikum.


     Gleichzeitig bahnen sich zwei Damen mit allen Zeichen großer Erregung den Weg zu dem gestürzten Reiter!


     »Flavia! Flavia! wenn er tot wäre!« jammerte die ältere der Damen außer sich, Fräulein von Husby aber wirft sich mit farblosem Antlitz neben Götz nieder und faßt die kalten Hände.


     »Lebt er?« klingt es wie ein flehender Angstschrei zu dem Arzt empor.


     »Ich hoffe, ja, mein Fräulein! Knochenbrüche wird es wohl gegeben haben, doch hoffe ich, keine ernsthaften Komplikationen. Der schwere Sturz auf den Kopf hat eine tiefe Bewußtlosigkeit verursacht.«


     Am Ende des Stallganges erscheinen zwei Krankenträger mit der Tragbahre.


     »Wohin soll er geschafft werden?« fragt Flavia ernst, und der Direktor murmelt: »Es wird nicht viel zu machen sein, meine Dame, der Mann ist völlig mittellos!«


     Einen Augenblick ist es, als zitterten die Lippen des jungen Mädchens in herbem Weh, Tränen stürzen über die bleichen Wangen, dann schüttelt sie energisch das Haupt, richtet sich auf und sagt: «Die Pflege dieses Unglücklichen übernehmen wir! Ich ersuche Sie, ihn sogleich in die Klinik des Professors H. zu transportieren!«


     »Mein Fräulein...«


     »Ich übernehme jede Verantwortung und alle Kosten! Eilen Sie, ehe es zu spät wird!«


     Und die alte Dame stimmt hastig zu: »Ja, zu Professor H.! Das ist das beste! Auch ich verbürge mich für den Kranken.«


     »Gut! Also in die B.-Straße! Klinik!« nickt der Arzt, und der Direktor verneigt sich sehr höflich und freudig überrascht vor den beiden Samariterinnen; sie sind ihm nicht fremd, er hat sie Abend für Abend droben in der Loge sitzen sehen.


     Flavia bleibt noch einen Augenblick stehen, hilfreich, mit weichen, bebenden Händen zuzugreifen, als man den tief aufstöhnenden Reiter auf die Bahre hebt, dann läßt sie ihren Wagen herbeirufen, um dem Verunglückten voraus nach der Klinik zu fahren und sein Kommen anzumelden.


     Welch ein Glück, der Professor ist soeben aus dem Klub heimgekehrt und blickt betroffen in das liebliche Antlitz Flavias, welches mit einem Ausdruck unbeschreiblichster Todesangst zu ihm emporblickt.


     Er kennt die junge Dame sehr gut, seit er ihre Tante, die Geheimrätin Borgius, als Patientin behandelt und ihrer anmutigen Pflegerin dabei die wärmsten Sympathien entgegenbrachte.


     »Nein gnädiges Fräulein – zu so später Stunde, um alles in der Welt – wie sehen Sie aus! –«


     Statt aller Antwort berichtet Flavia in fliegender Hast, was sich soeben im Zirkus zugetragen, und bittet um Aufnahme des Kranken in die Klinik, für dessen Behandlung Tante Borgius und sie jedwede Garantie übernehmen!


     Der Professor schüttelt jäh betroffen den Kopf.


     »Um alles in der Welt, mein gnädigstes Fräulein, das ist im Augenblick unmöglich, direkt unmöglich!«


     »Herr Professor – Sie haben Zimmer frei!« stößt Flavia mit zitternden Lippen hervor, neigt sich aufgeregt näher und flüstert: »Mister Dougal ist nur ein nome de guerre! Der junge Schulreiter ist der Sohn eines unserer ersten Aristokraten, – die Familie wird es Ihnen zu Dank wissen...«


     »O. – nicht um des Namens willen!« wehrt der berühmte Arzt beinahe heftig ab und wühlt die schlanken Finger in das dichte Grauhaar. «Ich habe freilich Zimmer frei – aber leider Gottes keine Pflegerinnen! Zwei meiner besten Diakonissen habe ich für China und Transvaal abgeben müssen, eine Wärterin liegt ebenfalls krank – wir wissen sowieso nicht, wie die viele Arbeit bewältigt werden soll. Aushilfen sind nicht zu finden – und nun gar noch einen so schwer Kranken aufnehmen, welcher die sorgsamste und größte Pflege haben muß... Ich versichere Sie, mein gnädiges Fräulein, so leid es mir tut...«


     Er verstummt, denn Flavias wundervolle Augen sehen ihn voll beinahe überirdischen Glanzes an.


     »O, wenn es sich nur um eine Pflegerin handelt,« sagt sie hastig, »so biete ich gern meine Dienste an. Herr Professor! Ich machte vor Jahren einen Kursus in der Krankenpflege durch, und wenn ich auch nicht ausgebildet darin bin, so dürfte ich doch auch nicht allzu unerfahren sein! – Versuchen Sie es mit mir, bester, gütigster Herr Professor! Ach, ich flehe Sie aus tiefster Seele an! – Wahrlich, Sie sollen zufrieden mit mir sein... drunten... hören Sie?... ach, man bringt den Unglücklichen schon! Stoßen Sie ihn nicht in die Nacht hinaus... Haben Sie Erbarmen...« Der alte Herr drückt mit einem warmen Blick bewundernder Anerkennung die weiße, zitternde Mädchenhand.


     »Gut, – wenn Sie tatsächlich bleiben und pflegen wollen – an mir soll es dann auch nicht fehlen!«


     Und er setzte die Klingel in Bewegung, gab hastig Befehle und eilte selber die Treppe hinab vor die Haustür, den bleichen Gast in Empfang zu nehmen.


     Flavia aber faltete inbrünstig die Hände vor der Brust und blickte zu dem dunklen Nachthimmel auf: «Ich danke dir, mein Herr und Gott, daß du der schwachen kleinen Taube Kraft gabst, dem jungen Aar in die Welt hinaus zu folgen, daß du mich in dieser Stunde an seine Seite gestellt, ihm Hilfe und Rettung zu bringen, so es dein gnädiger Wille ist!«


Still, totenstill ist es in dem hohen, luftigen Zimmer.


     Durch die großen Spiegelscheiben der Fenster schauen die hochragenden Blütenbäume des Gartens, die ersten Sonnenstrahlen flimmern über die weißgescheuerten Dielen, und Flavia erhebt sich, schreitet lautlos herzu und zieht die dunklen Vorhänge sorgsam zu,


     Ihr Antlitz ist bleich, die großen Blauaugen sind tief umschattet, wie bei Menschen, welche den Schlaf entbehrten, aber ein Zug lächelnder Verklärung liegt um die feinen Lippen, der Ausdruck einer tief aufatmenden Erlösung aus Todesangst.


     Dort auf dem Lager liegt Götz, still und blaß, schwerkrank, aber doch kein Sterbender.


     Die gebrochenen Rippen heilen schnell und normal, die Muskelzerrung des Beines hat sich nicht so schlimm erwiesen, als wie es bei der ersten Untersuchung geschienen. Das Bedenklichste ist ein Bluterguß in die Augen, welcher möglicherweise recht ernste Folgen haben kann.


     Vorläufig deckt eine schwarze Binde die Augen des Schläfers, den unglücklichen jungen Mann zu einer längeren Zeit schwerer Prüfung verurteilend.


     Blind!


     Flavia hat in jähem Entsetzen das Antlitz mit den Händen bedeckt.


     Herr des Himmels, nur das nicht! – Nicht diese furchtbarste aller Heimsuchungen einem Menschen, der schon so elend sein verfehltes, armseliges Leben dahinschleppt!


     Flavia hat an dem Lager des Kranken gekniet und die Hände in leisem, leidenschaftlichem Gebet gerungen, – und während ihr Herz tausendfache Qualen um ihn und seine Leiden litt, lag er so still in den Kissen, atmete so leise und ruhig, als habe der Sturm nun ausgetobt, als sei er endlich, endlich zur Ruhe gekommen.


     Das Bewußtsein war verhältnismäßig schnell zurückgelehrt, – Götz hatte ein paar wirre Worte geflüstert, ein paar staunende Fragen an den Professor gerichtet – dann hatte er tief aufgeseufzt und das finstere, schöne Antlitz war so müde in die Kissen zurückgesunken, als wolle es sich zum ewigen Schlafe betten.


     Das Fieber trat ein, – heftiger als man angenommen, und Flavia neigte sich mit Tränen in den Augen über ihren Schützling.


     Wenn er allzu verzweifelt aufstrebte und voll leidenschaftlicher Erregung unverständliche Worte murmelte, – wenn er sich in den Fieberphantasien quälte, wo er eine Stellung finden, wo er Brot verdienen könne, – wenn seine Worte all die bittere Not, die herben Demütigungen, das furchtbare Hangen und Bangen eines stets vergeblichen Kampfes um das Dasein spiegelten, dann legte Flavia ihm blutenden Herzens die weiche, kühle Hand auf die Stirn, und der Kranke griff danach – hielt sie fest und seufzte tief und wohlig, wie von schwerer Qual befreit, auf.


     Als das Fieber wich, als er wieder bei klarem Bewußtsein war, lag er still und schweigsam, stundenlang in düsterem Hinbrüten.


     Er ließ alles schweigend mit sich geschehen, er forderte nichts und wünschte nichts – er tat keine Frage an seine Pfleger, er biß die Zähne zusammen und stöhnte kaum auf, wenn er Schmerzen empfand.


     Er hatte geschlafen und war früh erwacht, Flavia bemerkte es an dem nervösen Zucken seiner Hand.


     Sie hatte jetzt, als die Bandagen seine Augen verhüllten und ein Wiedererkennen dadurch ausgeschlossen war, seine Pflege fast ausschließlich übernommen, ein Wärter und der Professor selbst waren die einzigen, welche sie dabei unterstützten.


     Sie neigte sich über den Erwachten und fragte leise, ob sie ihm eine Tasse Milch reichen dürfe?


     »Ich bitte darum!«


     »Sie fühlen sich heute wohler, Mister Dougal?«


     Er lauschte gedankenvoll auf ihre weiche, melodische Stimme.


     »Die Schmerzen in der Seite scheinen nachzulassen – ich danke Ihnen.«


     »Gottlob, so wird bald das Schlimmste überstanden sein!«


     Ein bitteres Lächeln huschte um seine Lippen, aber er schwieg.


     »Liegen Sie noch bequem, oder soll ich dem Wärter schellen?«


     »Ich danke, mein Lager ist sehr gut.«


     Eine Welle tiefen Schweigens, Flavia trat an den Tisch und legte lautlos das Verbandzeug bereit.


     »Wo bin ich hier?« fragte Götz plötzlich.


     »In der Klinik des Professors H.!«


     »Undenkbar! Wer bestreitet die Kosten dieses Aufenthalts? Weiß der Herr Professor, daß ich total mittellos bin?«


     »Darüber beunruhigen Sie sich nicht. So viel ich weiß, bestreitet Direktor Hoffmann die Kurkosten, aber wenn dem auch nicht so wäre, würde der Professor Ihnen die Freistelle in seiner Klinik zugewiesen haben.«


     »Hoffmann? Hoffmann?!« murmelte der Kranke ungläubig; »je nun, auch das ist wohl ein Stück Reklame für ihn.«


     Flavia war herangetreten und legte ihre Hand besorgt prüfend auf die Hand des Sprechers, den Puls zu fassen.


     »Sprechen Sie auch nicht zu viel, Mister Dougal? Fieber scheinen Sie, gottlob! gar nicht mehr zu haben!«


     »Nein; ich empfinde keine Ermüdung beim Sprechen. Wer sind Sie?«


     »Schwester Maria.«


     »Eine Diakonissin?«


     »Eine Krankenpflegerin.«


     Abermals eine kurze Pause, dann atmete Götz tief auf.


     »Ich bin bei der letzten Vorstellung im Zirkus gestürzt?«


     »Gott sei es geklagt!«


     »Hat man erfahren, wer mir den Sattelgurt durchschnitten hat?«


     Betroffen hob Flavia das Haupt.


     »Was wissen Sie davon?! – Wie erfuhren Sie...«


     »Der Wärter erzählte es hier im Zimmer während der ersten Tage, er glaubte entweder, es interessiere mich nicht, oder ich sei noch zu apathisch, um es zu hören.«


     »Und Sie hörten es? Es regte Sie auf?«


     »O nein, Schwester Maria« – wieder das seltsam scharfe Zucken um seine Lippen. »Niemand muß mehr auf Kabalen und Intrigen gefaßt sein wie der Artist. Wir wissen, daß wir vogelfrei sind. Der Wärter erzählte ferner, daß der Direktor eine strenge Untersuchung eingeleitet habe, aber nur ein Arbeiter habe ausgesagt, daß eine Dame sich während der Vorstellung in der Sattelkammer zu schaffen gemacht habe. Weiß man, wer diese Dame war?«


     »Nein, Mister Dougal – ich habe überhaupt nichts von diesen Details gehört – es wird ja so viel geredet und so viel phantasiert! Warum soll der Gurt in verbrecherischer Weise durchschnitten sein? Kann nicht einfach ein Unglück und Mißgeschick zugrunde liegen?«


     Eine schnelle, jähe Bewegung seiner Hand. Götz grub die Zähne in die Lippe.


     »Nein, das kann es nicht. Aber gleichviel, glauben Sie nicht, daß dieser Gedanke etwas Beunruhigendes für mich haben würde, im Gegenteil, es ist angenehm, wenn man sich nicht in den Menschen getäuscht hat, wenn mit dem Gurt zu gleicher Zeit das scharfe, schneidende Haarseil der Verpflichtung durchschnitten wurde.«


     Abermals eine Pause.


     Götz faßte mit nervöser Unruhe nach der Binde über den Augen.


     »Warum immer noch diese Bandage? Was ist es eigentlich mit meinen Augen?«


     »Sie müssen geschont werden, der schwere Sturz schadete auch ihnen.«


     Mit zitterndem Druck faßte er die weiche, kleine Hand. «Schwester Maria... bin ich blind?!« stieß er mit einem Aufschrei hervor. Sie neigte sich und strich leis und lind über seine zuckenden Finger. »Das verhüte Gott! nein, Sie werden hoffentlich schon bald wieder froh und frisch in das Leben, in Gottes schöne Welt hineinblicken!«


     »Froh und frisch! – nein, Schwester Maria – das werde ich nie wieder!« klang es leidenschaftlich zu ihr empor, es war, als sei plötzlich ein starrer Bann gebrochen, als flute all das übergroße Leid, welches Herz und Seele mit Bleigewichten niederdrückte, in jäher Verzweiflung über seine Lippen. »Wen das Schicksal so erbarmungslos in alle Tiefen des Elends hinabgeschmettert, der ringt sich nicht wieder empor, dessen Würfel sind gefallen! Ach, warum durfte ich nicht sterben und verderben in tödlichem Sturz, wie wohl würde mir jetzt sein! Was soll ich noch auf der Welt? Warum flickt und heilt man mühsam meinen elenden Körper zusammen, um mich als Krüppel doch dem Tode in die Arme zu treiben? Blind! – Wissen Sie, Schwester Maria, was es für einen Mann, welcher von seiner Hände Arbeit leben muß, heißt, zu erblinden?«


     Flavias Herz blutete bei dem Ausbruch einer solchen Verzweiflung, fester umschloß sie seine Hand.


     »Ja, ich weiß es, Mister Dougal!« flüsterte sie, »aber ich weiß auch, daß Gottes Gnade und Barmherzigkeit größer ist wie alles Leid, wie alles Mißgeschick, welches uns heimsuchen kann! Glauben Sie mir, der barmherzige Vater, welcher die Haare auf unserm Haupt gezählt hat, welcher seine Hände auch in dem finstersten Tale über uns breitet, dessen Auge uns dennoch sieht, wenn wir auch glauben, in den grundlosen und tiefsten Tiefen des Unglücks versinken zu müssen, der treue, gewaltige Gott weiß gar wohl, was für Gedanken er auch über Sie hat – nämlich Gedanken des Friedens und nicht des Leides!«


     »Sind es wahrlich Gedanken des Friedens, wenn er mir, der nichts anderes mehr hat auf der Welt wie seine gesunden Glieder, diese zermalmt und mir das Augenlicht nimmt?«


     »Ihre Glieder heilen, und Ihre Augen werden wieder sehend werden!« klang die weiche, seelenvolle Stimme wie eine heilige Verheißung zu ihm nieder. »Warum Gott der Herr sie Ihnen für ein Weilchen zuschloß? Auch das ist wohl einer seiner Wege, die nicht die unsern sind! Nicht mehr hinein in die bunte, sündige, leichtfertige Welt soll der schauen, welchem Gott eine Binde über die Augen legt, sondern er soll die Blicke nach innen richten, in sein Herz und seine Seele – er soll einmal nachsehen, ob es da drinnen so ausschaut, wie es seinem himmlischen Vater ein Wohlgefallen ist, er soll einmal abrechnen mit sich selbst!«


     »Und wenn man sich keiner Schuld bewußt ist?« Das war wieder der trotzige Ton, der starre Sinn, welcher den verlorenen Sohn hinaus in das Elend getrieben.


     Leise und zärtlich fast streichelte ihre Hand die seine.


     »Kein Nensch ist sonder Schuld und Fehl, Mister Dougal! Ich bin überzeugt, daß Sie keine großen Sünden begangen haben, daß Sie nicht die heiligen zehn Gebote verletzten! Du sollst nicht stehlen, du sollst nicht töten, du sollst Vater und Mutter ehren, auf daß es dir wohl ergehe und du lange lebst auf Erden ... Dies alles werden Sie gewiß nach Gottes Willen getan haben, sind ein braver und gewissenhafter Mensch gewesen, der die grauen Haare seines Vaters heilig hielt, dem der Segen der Eltern in das Leben hinausfolgte ... und doch ... ach, wieviel hundertmal versündigen wir uns in Worten und Gedanken, wie oft irren wir von dem Weg des Rechten ab, wie zahllose Flecken weist das Feierkleid unserer Seele auf! Auch Sie werden solche Flecken finden, wenn Sie danach suchen, und damit Sie suchen sollen, ungestört vom Lärm und Getriebe der Welt ... darum hat der Arzt aller Ärzte sie hier im stillen Krankenzimmer in seine Kur genommen!«


     Flavia hatte wundersam innig und eindringlich gesprochen, sie wußte, daß sie in diesem Augenblick mit ihren Worten Samenkörner ausstreute, welche in dem Herzen eines verlorenen Sohnes Wurzel schlagen sollten.


     Still ... totenstill, nur die bleiche Hand des Kranken zuckt konvulsivisch unter der ihren, und ein Atemzug, wie ein qualvolles Aufstöhnen, ringt sich aus seiner Brust.


     »Schwester Maria!«


     »Ich bin bei Ihnen!«


     »Und wenn ... und wenn man Flecken ... große, schwarze ... unauslöschliche Flecken findet ...« stammelte er plötzlich mit zuckenden Lippen.


     »Wenn sie uns leid sind, diese Flecken, von Herzen leid, dann wäscht sie Christi Blut und Gottes Gnade rein, daß unsere Seele wieder leuchtet wie frisch gefallener Schnee!«


     Ernst und feierlich, voll innigster Zuversicht tönt ihre süße Stimme, und Götz faßt jählings ihre Hand und preßt sie an die Lippen.


     »So weiß wie Schnee...« murmelt er, »so weiß wie Schnee...«


     Und ein Schüttern und Beben geht durch seine Gestalt, als wehe ein Frühlingsodem über sie dahin ...


     Und Gott der Herr offenbarte sich in dem linden Sausen.


     »Ruhen Sie jetzt, Mister Dougal ... das Sprechen regt Sie auf!« sagt Flavia leise. »Lauschen Sie dem lieblichen Konzert vor ihrem Fenster, all die jungen Sänger sind in den Blütenzweigen versammelt, Gott dem Herrn durch ihr Lied die Ehre zu geben!«


     Sie tritt an das Fenster und öffnet es, und der Duft von tausend jungerschlossenen Blüten strömt in das Gemach, jubelndes Gezwitscher und Tirilieren tönt zu ihm herein.


     Und zwischendurch die vollen, hallenden Klänge der Kirchenglocken.


     »Es läutet, Schwester Maria?«


     »Ja, Mister Dougal, es ist Sonntag heute.«


     Er faltete die Hände und lag still wie im Traum.


An diesem Tage redete Götz nicht mehr als wie das Notwendigste, und Flavia blickte voll banger Sorge in das farblose Antlitz, welches all die schweren Kämpfe spiegelte, in welchen die Seele des Kranken rang.


     Hatte sie recht getan, an die Wunde zu rühren, über welche der Staub der Welt seine dicke Borke gezogen?


     Ja, sie tat recht daran, denn jetzt war die Zeit gekommen, wo die weiße Taube dem jungen Aar in Sturm und Wetter hinaus folgen und den Flügellahmen kraft ihrer schwachen Schwingen mit sich empor zum Himmel tragen konnte.


Am nächsten Tag rief Götz plötzlich den Namen seiner Pflegerin.


     »Schwester Maria!«


     »Was wünschen Sie, Mister Dougal?«


     Er legte die Hand wie nachdenkend auf die Stirn.


     »Sie haben schon viel Elend in der Welt gesehen?«


     »Viel Elend und dennoch, gottlob! noch keins, welches zugrunde ging!«


     »So haben Sie es wohl besser wie je ein anderes Wesen gelernt, fremdes Leid mitzufühlen?«


     »Das glaube ich aus redlichem Herzen versichern zu können.«


     »Sind Sie selber zeitlebens glücklich gewesen?«


     »Ich bin eine Waise, Mister Dougal ... ich habe seit frühester Jugend die zärtliche Liebe einer Mutter entbehren müssen. Ich weiß, wie es tut, einsam und verlassen durch die Welt zu gehen, das Herz voll heißen, unverstandenen Weh's, ich habe mich lange, lange Jahre nach einem Menschenherzen gesehnt, welches, mir die Mutter ersetzen könnte ...«


     »Sie, Schwester Maria ... auch Sie?« murmelte Götz tief aufatmend – »und ... fanden Sie es?«


     »Ich fand den Frieden, Mister Dougal!«


     »Frieden! Ja. Ihre Stimme klingt so traut, so sanft, so wundersam, als müsse in Ihrem Herzen alles still und licht und hell sein! – Verzeihen Sie die unhöfliche Frage: Sind Sie schon alt, Schwester Maria? Ich sehe Sie nicht.«


     »Ich bin wohl niemals so recht jung gewesen!«


     »Seltsam. Glauben Sie, daß auch ganz junge Menschen, junge Mädchen, bereits ein Himmelreich seligsten Friedens in der Brust tragen können?«


     »Wie schlimm, wenn es nicht so wäre!«


     Götz schwieg ein paar Minuten, dann lächelte er plötzlich, zum erstenmal, daß Flavia ihn lächeln sah.


     »Wie wunderlich oft die Phantasie eines Menschen arbeitet!« sagte er. »Ich sah in letzter Zeit öfters eine Dame im Zirkus, welche mir auffiel, weil ein so unbeschreiblicher Ausdruck auf ihrem lieblichen Antlitz lag. So wie ich mir als Kind den Engel vorstellte, welcher die Friedensbotschaft auf die Welt trug: ›Frieden auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!‹ Solch ein Antlitz deuchte mir, dem Unstäten, Fried- und Ruhelosen wie ein Wunder. Als ich Sie zuerst sprechen hörte, Schwester Maria, hatte ich das Empfinden, diese Stimme und jenes Antlitz gehören zusammen, es liegt etwas Verwandtes darin, etwas für mich so Rätselhaftes. Sie sprechen, Schwester Maria, als ob Sie niemals heftig, niemals zornig, niemals sehr laut in übergroßer Lustigkeit sein könnten. Wie wohl tut eine solche Stimme, einzelne Worte klingen mir noch lange, lange im Ohr. – Warum antworten Sie nicht?«


     »Ich muß lächeln, Mister Dougal.«


     »Ich möchte es sehen können ... und doch ... nein, es ist wohl besser so. Sprechen Sie zu mir ... ich höre es so gern ... erzählen Sie mir aus Ihrem Leben!«


     »Wäre es nicht richtiger, wenn Sie das täten? Sie haben wohl mehr des Interessanten zu erzählen wie ich!«


     Einen Augenblick verschlang Götz krampfhaft die Hände auf der Bettdecke, er zögerte, dann sagte er hastig: »Ja, Schwester Maria ... ich werde Ihnen auch von mir erzählen ... nicht jetzt ... es ist so schwer ... so bitter schwer ... und doch ist wohl keine, die so viel Mitleid hat wie Sie! Haben Sie eine Bibel zur Hand? O, so lesen Sie mir einmal das Gleichnis von dem verlorenen Sohn ... ich entsinne mich nicht mehr ... es ist so lange her, daß ich es lernte ...«
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Flavia saß an dem Fenster des Krankenzimmers und blickte nachdenklich in den Garten hinaus. Götz schien zu schlafen, er lag regungslos, und ein schmaler Lichtstreif fiel durch die Jalousien und zitterte über seine so schön geformte Hand, dieselbe, welche ehemals so nervös und ungeduldig die Orangeblüten auf der Tafel zerpflückt hatte. Wie lebendig war die Vergangenheit wieder in Flavia geworden!


     Sie gedachte klopfenden Herzens jenes Diners, jener schweren, traurigen Stunde, welche sie danach im Arbeitszimmer des Präsidenten verlebte, und an die darauf folgenden Tage, welche sie in so bange Aufregung versetzten.


     Welch eine Sensation, als es bekannt ward, daß Graf Götz plötzlich den Abschied genommen und sich auf Reisen begeben habe!


     Wieviel munkelte und flüsterte man, umsomehr, als die schöne Zirkusreiterin von Sontini gleicherzeit mit ihm verschwunden war.


     Ach und die bitterböse Laune der Gräfin Heinau, ihre maßlos gehässigen Beschuldigungen und Schmähungen gegen den jungen Offizier.


     Das war eine graue, trostlose Zeit, und Flavia hatte hoch aufgeatmet, als sie eine Einladung von der Schwester ihres verstorbenen Vaters, der verwitweten Geheimrätin Borgius erhielt, sie während einer Reise zu begleiten.


     Gräfin Heinau hatte das junge Mädchen mehr wie gern ziehen lassen und Flavia atmete auf wie erlöst, als sie Abschied genommen.


     Die Geheimrätin war eine herzensgute, sensibele Frau, stets bereit, ein paar Tränen der Rührung zu vergießen, etwas schwärmerisch und schnell begeistert, mit Vorliebe auf Reisen lebend.


     Sie hatte die Nichte stets besonders geliebt, dieselbe aber nicht zu sich nehmen können, solange Flavia der Schulbildung bedurfte, weil sie jahrelang krank war und in Kliniken lebte; nur einmal hatte Fräulein von Husby sie längere Zeit in München in der Anstalt des Professors X. besucht, und aus diesen Tagen datierte die Freundschaft zwischen dem jungen Mädchen und dem berühmten Arzt, eine Freundschaft, welche jetzt so herrliche Früchte trug.


     Flavia und Tante Borgius waren bald vertraute Freundinnen und da erstere seit der Unterredung mit dem Präsidenten eine leidenschaftliche Sehnsucht, dem alten Mann in seinem tiefen Gram Hilfe und Trost zu bringen, empfand, so weihte sie Tante Geheimrätin in das tragische Geschick des jungen Abensberg ein und erregte damit das wärmste und lebhafteste Interesse der alten Dame.


     Was Gräfin Heinau ehemals als kluge Intrigantin in Flavias Ohr geflüstert, war nicht verklungen. Als das junge Mädchen das Bild des »verlorenen Sohnes« und darauf ihn persönlich geschaut, war es ihr selber wie eine Offenbarung gekommen, daß Gott der Herr ihr die Mission erteilt, über diese gefährdete Seele zu wachen.


     Götz hatte einen tiefen, unerklärlichen Eindruck auf sie gemacht und mit der ganzen schwärmerischen Innigkeit ihres Wesens gab sie sich der schweren Aufgabe hin, welche fortan ihr Leben ausfüllen sollte.


     Aus dem ehedem so schüchternen Kinde war ein energisches, handelndes Weib geworden, und Tante Borgius lebte sich ebenfalls begeistert in diesen interessanten Roman ein und unterstützte die Nichte in jeder Weise.


     Flavia verfügte über bedeutende Mittel, und die Geheimrätin riet ihr, einen Detektiv zu beauftragen, die Spur des jungen Grafen zu verfolgen.


     Das geschah, und da die alte Dame nicht an einen bestimmten Reiseplan gebunden war, folgten sie dem jungen Grafen nach London und verblieben daselbst, angeblich, um englische Sprachstudien zu treiben.


     Sie beobachteten Götz, sie erfuhren, wie heldenhaft und entsagungsvoll er den schweren Kampf mit dem Schicksal führte, wie standhaft er jedwede Unterstützung der Kunstreiterin ablehnte.


     Immer größer, immer lebhafter ward das Interesse der Damen für den wundersamen Reiter. Der Detektiv meldete seine Abreise nach München, und sie folgten ihm auch dorthin, Zeugen seines ersten Auftretens zu sein.


     Was Flavia in jenen Tagen bitterster Enttäuschung mit Götz gefühlt und gelitten, ist unbeschreiblich und doch hob sie die tränenfeuchten Augen zum Himmel und dankte Gott für diesen schweren Weg, welchen er dem Verirrten zu seiner eigenen Rettung bereitet.


     Tante Borgius hatte ein paarmal den sehnsüchtigen Wunsch geäußert, das immer heißer werdende München mit einem Aufenthalt im Hochgebirge zu vertauschen, aber Flavia flehte und bat sie, zu bleiben, eine bange Ahnung sagte ihr, daß sie gerade jetzt am notwendigsten an die Seite des Verlassenen gehöre.


     Sie hatte sich nicht getäuscht.


     Wie eine glückselige Begeisterung, eine heilig fromme Verklärung war es über sie gekommen, als sie Götz den rettenden Händen des Professors übergeben und selber zu seiner Pflege an seinem Lager weilen konnte.


     Die Geheimrätin war – auch auf Zureden des Arztes – nach Berchtesgaden abgereist, verlangte aber von Flavia, durch sehr ausführliche Briefe von dem Ergehen ihres » poor boy« unterrichtet zu werden.


     Und nun blickte die junge Samariterin träumend in die Blütenpracht des Gartens hinaus und über ihr liebliches Antlitz zog ein Lächeln unendlichen Glücks.


     Sie fühlte und empfand es, daß Götz ihre Nähe liebte, daß sich seine Gedanken noch viel und gern – wenn auch mit der entsagungsvollen Andacht eines ewig Fernstehenden – mit der Unbekannten aus der Zirkusloge beschäftigten.


     »Schwester Maria!«


     Sie zuckte empor und trat schnell an seine Seite.


     »Sind Sie bei mir?« fragte er leise und tastete nach ihrer Hand. »Lassen Sie uns plaudern – ich sehne mich nach Glockenläuten!«


     »Es wird bald erklingen, – zum Ave Maria.«


     »Warum warten? Ihre Stimme ist mein Glockenklang geworden! Erzählen Sie mir – von Ihrer Heimat – Ihrer Kindheit. Sie waren ja auch so einsam wie ich!«


     »Sie sind verwaist, Mister Dougal?«


     Er schloß herb die Lippen. »Wie Sie es nehmen wollen. Ich habe einen Vater – und besaß ihn doch nie – ich bekam eine Stiefmutter – und lernte niemals ihre Liebe kennen!«


     »O – man vernachlässigte Sie?«


     Götz zögerte abermals. »Wohl nicht in Ihrem Sinne. Meine Mutter sorgte sehr gewissenhaft für mein leibliches Wohl, aber Herz und Seele gingen darüber zugrunde. Wer selber keine Liebe und Weichheit kennt, kann sie auch nicht an andere abgeben!«


     Wie bitter und scharf klangen seine Worte!


     Flavia legte sanft ihre Hand auf die seine.


     »Also eine jener armen, unverstandenen Frauen, welche so schweren Lebensweg gehen müssen! Ich lernte einst eine ähnlich beanlagte Dame kennen. Sie galt allgemein für sehr korrekt und pflichttreu, aber für kaltherzig, unnahbar und gefühllos. Man verurteilte sie so scharf, ihre eigenen Kinder erzeigten ihr keine Liebe, sondern kränkten sie durch Undank, ja, durch Gehässigkeit bis in das tiefste Herzblut hinein und doch hatte sie es so gut gemeint und alles für sie getan, was in ihren Kräften stand. Nach langen Jahren erst ward das Schicksal dieser Frau ihren eigenen Kindern bekannt. Sie hatte geliebt in ihrer Jugend, geliebt mit aller Innigkeit, allem Vertrauen und Glauben ihres Herzens, und sie war belogen und betrogen worden. Da krampfte sich ihr Herz zusammen und erstarrte in namenlosem Weh, und die Todeswunde blutete heimlich fort, ihr Lebenlang, ob sie auch das Weib eines anderen werden mußte. Glücklich war sie nie – und die bitterste Qual für sie waren die Dornenruten, mit welchen der Sohn ihr das wehe, zuckende Herz blutig schlug!«


     »Schwester Maria!« wie ein leiser, zorniger Aufschrei klang es. »Das war eine Ausnahme von der Regel herzloser Weiber! Ein Unikum! Glauben Sie, meine Mutter wäre jemals, selbst in ihrer Jugend, einer zärtlichen Regung fähig gewesen? Wenn sie einen Funken von Sympathie und Teilnahme für mich gehabt hätte, würde sie mir das Leben nicht derart zur Hölle gemacht, würde sie mich nicht gezwungen haben, mein Vaterhaus zu verlassen.«


     »Sie wurden nicht freiwillig Artist?«


     Seine schlanke Hand bewegte sich aufgeregt auf der Decke – er wollte anscheinend nicht über seine Verhältnisse reden und dennoch tat es ihm so wohl, sich einer Menschenseele offenbaren zu können.


     »Ich hatte seit jeher viel Sympathien für den Zirkus!« sagte er, »jene hohe, ideale Meinung, welche der Laie sich so oft von jenem glänzenden Künstlerdasein bildet. Von Kindheit auf sehnte ich mich nach einem Empfinden vollster, seligster Befriedigung, ich wußte es mir nicht klar zu deuten, ich wähnte, es sei die Freiheit, die Freiheit, wie sie als Phantom in den Köpfen ganz junger Menschen spukte! – Ich hatte niemand, dem ich mich anvertrauen, der mich belehren konnte.«


     Er atmete tief auf und fuhr dann ruhiger fort: »Ich war wohl nie so schlecht und leichtsinnig, wie meine Stiefmutter mich ausgab – ich hatte nur Ideale, unverstandene und unmögliche Ideale. – Der Zirkus schien mir ein Paradies auf Erden, die Artisten herrliche, vollkommene Menschen. Sie waren durch ihren Beruf prädestiniert, Helden der Vollkommenheit zu sein.«


     »Artisten?!«


     Er lächelte. »Jetzt begreife ich Ihre überraschte Frage, damals nicht. Ein Artist mußte meiner Ansicht nach ein Urbild herkulischer Kraft, Kühnheit und Gesundheit sein. Das stete Spiel mit der Gefahr mußte seinen Körper stählen, seine Geistesgegenwart aufs äußerste vervollkommnen. Nur die strengste leibliche Zucht, ein beinahe asketisches Leben kann ihn gegen die Todfeinde wappnen, welche ihn stündlich umgeben. Ein Glas Wein zu viel – zu falscher Zeit, kann ihn zum Krüppel, zum stillen Mann machen. Die häßliche Leidenschaft, die Laster, die Sünde, stehen einem Menschen fern, welcher täglich sein Totenhemd trägt, welcher jeden Augenblick bereit sein muß, vor dem höchsten Richter abzurechnen, das Milieu der Manege ist frei von kleinlichen Vorurteilen, frei von all den tausend lächerlichen Unterschieden, welche das bürgerliche Leben macht und verlangt. Der vagierende Künstler ist ein Gott der Freiheit, ein Priester der Kraft, des stählernen Muts, und die Artistin die dornenlose Rose, die Königin der Geschmeidigkeit und Todesverachtung! Der Verkehr glückselig, genußfreudig, frei und ungezwungen wie bei spielenden Kindern! Der Lorbeer, welchen der eine erntet, schmückt alle, Lust und Leid sein Gemeingut.«


     Götz unterbrach sich und atmete schwer auf, wieder zuckte es wie physischer Schmerz um seine Lippen.


     »So wähnten Sie damals?«


     »Damals! – Als ich noch blinder war wie jetzt und nach Glück und Freiheit suchte. Stets auf falschem Wege. Halten Sie mich nicht für einen Tugendhelden, ich folgte der gleißenden Truggestalt überallhin, auch da, wo Abgründe gähnten. Ich kannte keine Frauen, die mir den Unterschied zwischen böse und gut hätten klarmachen können. Meine Stiefmutter war mir verhaßt, fremd, ihre Art verabscheute ich schon aus Opposition, und die Damen, welche bei ihr verkehrten, langweilten und ärgerten mich, weil sie eine so große Verehrung für meine Mutter zur Schau trugen. Eine aufgezwungene Geselligkeit ist stets von Übel und meine Mutter verleidete sie mir, weil sie mich zwang, daran teilzunehmen. Da ward mein Herz so übervoll von Groll und Bitterkeit. – Da mußte die schwere, furchtbare Stunde kommen, welche mich für ewige Zeit von meiner Heimat schied! Sie haben schon so viel Elend kennengelernt, Schwester Maria, – sahen Sie auch schon einen verlorenen Sohn am Wege sterben?« er faßte ihre Hand mit krampfhaftem Druck, »ich habe nicht geglaubt, daß es so schwer sein würde!«


     »Der verlorene Sohn!« flüsterte sie und legte die Rechte leise und lind auf sein Haupt. »Haben Sie vergessen, Mister Dougal, wie das Gleichnis von dem verlorenen Sohn endigt? Nicht mit dem Sterben und Verderben eines Verfemten und Verstoßenen am Wege! Nicht mit Dunkel und Nacht eines ewig unversöhnten Scheidens! ›Da dachte er bei sich: ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen!‹ – Mister Dougal, wenn Gott der Herr Sie wieder von diesem Schmerzenslager aufstehen läßt – o, denken Sie auch, wie jener Sohn aus der Schrift, machen Sie sich auch auf, und kehren Sie zurück in Ihr Elternhaus! Trocknen Sie die Tränen Ihres Vaters – fassen Sie die Hand der Mutter und seien Sie gewiß ...«


     Götz machte eine jähe, beinahe wilde Bewegung und rang die bebende Hand frei, um sie voll Ungestüm in das Haar zu wühlen.


     Ein hartes, beinahe verzweifeltes Auflachen.


     »Ich soll heimkehren – zu ihr – zu jenem Weib, welches mir Vater und Geschwister entfremdete, welche mich in das Elend hinausgetrieben? Daß sie vor mir stünde – mich mit den kalten, starren Augen musterte, höhnisch, selbstzufrieden, mitleidig, wie man einem Bettler ein Almosen zuwirft – und dann hebt sie an mit der herzlosen, harten Stimme – eine jener Moralpredigten – nein, Schwester Maria! Tausendmal nein! Lieber verhungern – lieber hinab in die dunklen Wasser, wenn es zu Pulver und Blei nicht mehr reicht, als wie diese Hefe in dem bittersten aller Kelche noch zu leeren! Nie, Schwester Maria, nie! – Jenen verlorenen Sohn aus der Bibel empfing keine Stiefmutter wie die meine daheim! – Möglich, daß ich ihr Unrecht tue – ich kann nicht anders. Ich sah nie eine Tat der Liebe, hörte nie ein gutes Wort von ihr, wie soll ich da noch an ihre Liebe glauben!«


     »Sie wird Ihnen dieselbe erzeigen, indem sie den Wiederheimkehrenden voll herzlicher Freude in die Arme schließt!«


     Wieder das kurze, schier verzweifelte Lachen.


     »In die Arme schließen? Sie kennen jene Frau nicht. Daß sie mich nicht direkt vor die Tür jagt, glaube ich selber, denn es ist ja ihr Stolz und rechthaberischer Sinn, welcher durch die Heimkehr des reuigen Sünders Triumphe feiert. Und diesen Triumph, mich klein und erbärmlich gemacht zu haben, soll sie nie erleben!«


     »Sie wollen in die Manege zurück?«


     Er schwieg einen Augenblick und atmete schwer.


     »Das steht bei Gott. Ich habe ja Zeit, jetzt über meine Zukunft nachzudenken. Wenn ich nicht erblinde und meine Knochenbrüche derart heilen, daß ich noch reiten kann, wäre es ja ein Glück, wenn ich wiederum ein Engagement fände. Ich muß freilich vollständig umsatteln.«


     »Umsatteln?«


     »Mit der Schulreiterei bringe ich es zu nichts. Das besorgen in der Regel die Direktoren selbst, wie ich leider zu spät erfahren. ›Wieviel Nummern machen Sie‹, fragte mich der Agent. ›Jahez? – Jongleur-Akt? – Klischnipp? Etwas Drahtseil? Springen?‹ – Und als ich nichts von dem allen konnte, rang er die Hände und fragte nur bescheiden an: ›Mensch, sind Sie verrückt?‹«


     »Und nun wollen Sie das alles noch lernen, Mister Dougal?«


     »Alles nicht, aber das Jahezreiten, so sehr es mir auch widerstrebt. Meine Illusionen sind gemordet; wenn ich wieder zum Zirkus zurückkehre, ist es aus Not.«


     »Und einen anderen Beruf möchten Sie nicht erwählen?«


     »Ich habe keine Wünsche und kein Wollen mehr. Das Maturium habe ich absolviert, aber zum Studieren gehört Geld, – wie das Geld bei allem in der Welt die Hauptbedingung ist.«


     »Und wäre solches Geld nicht zu beschaffen? Der Professor...«


     Er hob jäh die Hand. »Nie! – Ich habe weder die moralische Kraft noch den Mut in mir, Geld zu leihen, ohne eine Garantie bieten zu können, es jemals wieder zurückzuzahlen. Ich habe den Glauben an mich selbst verloren. Wenn ein Kind in Lumpen aufwächst, das Entbehren, Darben, die bitteren Enttäuschungen gewohnt ist, hat es in der Regel als Mann die Elastizität, sich durch ein elendes Dasein hindurchzukämpfen, denn bei ihm leidet nur der Körper, nicht die Seele. – Bei einem Menschen besserer Herkunft ist das anders. Wir gehen nicht an dem Hunger, sondern an dem physischen Entbehren zugrunde. Auch mir sind die Würfel gefallen. Jener Sturz mit dem Pferd hat mich tiefer geschmettert, als Sie ahnen, Schwester Maria, und jener scharfe Schnitt in den Sattelgurt hat mich losgelöst von allem, was sonst einen Menschen in dem Glauben an die Menschheit noch hochhält.«


     Flavia legte abermals ihre Hand wie beruhigend auf sein Haupt, sie sah sehr blaß aus, aber in ihren Augen leuchtete es abermals so wundersam und zuversichtlich, wie in jener Stunde, wo der Präsident zu ihr gesagt: »Wie kann eine weiße Taube dem jungen Aar in Sturm und Wetter hinaus folgen, den Flügellahmen heimzuholen?«


     »Sie sind entmutigt und verbittert, Mister Dougal!« sagte sie weich und herzlich, mit dem ganzen Wohllaut ihrer Stimme, welche den Kranken so tief ergriff. »Und solch eine Nervendepression ist nur natürlich. Sowie Sie erst wieder von Ihrem Schmerzenslager aufstehen und Gottes schöne, herrliche Welt aufs neue mit Augen schauen, kommt die Lebensfreudigkeit und der frische alte Wagemut ganz von selber wieder!«


     »Schwester Maria! – Glauben Sie wahrlich, daß ich wieder sehen werde?«


     »Ich glaube es nicht nur, ich weiß es bestimmt!«


     »Herr Gott des Himmels, – welche Himmelsboten sind Ihre lieben Worte!«


     »Der Professor hat ja gestern schon verschiedene Versuche mit Ihnen angestellt; er ist voll fester Zuversicht und hält es kaum für nötig, daß Sie noch eine Augenklinik aufsuchen. Aber vorsichtig, sehr vorsichtig will er sein, es steht so viel auf dem Spiel. Noch wenige Tage ... dann kann die Binde wohl schon abgenommen werden, im verdunkelten Zimmer werden Sie wieder anfangen zu sehen, und dann kommt eine dunkle Brille ... Sie werden aufstehen ... es wird alles wieder anders, besser ... hell und freundlich um Sie werden!«


     »O, Schwester Maria!«


     »Und das Leben wird Sie für all das erlittene Ungemach doppelt reich entschädigen! Wissen Sie nicht, daß uns die Sonne nie goldener und strahlender deucht, als wie nach dunkler Wetternacht? Wie mancher hat sein Kreuz und Leid nachträglich gesegnet, wenn es ihm klar ward, welch segensreiche Fügung es war, und wie gnädig und barmherzig Gott der Herr selbst dann ist, wenn wir seine Wege nicht verstehen! – Also Mut! Verzagen und verzweifeln Sie nicht, Sie Armer! Je größer das Leid, desto näher der Himmel! Glauben Sie es nur!«


     »Ja, der Himmel ist mir nahe ... in diesen Stunden, wohl näher wie je im Leben!« flüsterte er, und er faßte ihre Hand und drückte sie an die Lippen.


     Wie still ward es in ihm, wie friedlich und licht.


     So wie sie hatte noch nie eine Stimme zu ihm gesprochen, so traut und sanft, wie man ein Kind tröstet. – Ach, daß ihm solch eine Stimme doch schon früher im Leben erklungen wäre, es würde wohl manches ganz anders gekommen sein.


     Wie mit süßem Zauber tut es ihm Schwester Marias friedliches Walten an.


     Er fühlt und empfindet ihre Nähe wie eine Wohltat und wenn er sie sich im Geiste vorstellt, so wird es ihm schwer, an eine alte Frau zu glauben.


     Ganz unwillkürlich hat er ihr Antlitz mit den Zügen derjenigen ausgestattet, welche sein Denken und Träumen jetzt noch erfüllt, mit jener Fremden aus der Zirkusloge.


     Sein Geschmack hat sich so völlig geändert.


     Wie hätte ihn ehemals solch ein lichtes Bild der Gnade fesseln können!


     Da war sein Leben viel zu sonnengrell durchleuchtet, als daß er solch ein Bild gewahrte, erst jetzt, wo sein Himmel sich so dunkel und schwarz bezogen, da trat es klar und deutlich dagegen hervor, da hob es sich ab wie eine Engelsgestalt, welche fern, fern her an dem Gesunkenen vorüberschwebt.


     Die Tage vergingen schnell.


     Götz ward lebhafter, gesprächiger.


     Er suchte jede Gelegenheit, mit seiner Pflegerin zu plaudern, und er kam dabei selber so gern auf das Thema zurück, welches er wie stets mit derselben Schroffheit behandelte, und dennoch voll beinahe krankhafter Hartnäckigkeit wieder und wieder erörterte.


     Da fiel gar manches Wort von ihr als Samenkörnlein in sein Herz, und der junge Graf lag während der einsamen, dunklen Stunden und dachte darüber nach.


     Seltsam, Schwester Maria sagte ihm so manche rücksichtslose Wahrheit, und doch bäumte sich sein Stolz und Trotz nicht dagegen auf, wie ehemals, wenn ein Mensch es wagte, anderer Ansicht zu sein, als er.


     Diese Glockenstimme konnte nicht verletzen, nicht zum Zorn reizen.


     Es war alles ein treues, inniges Aussprechen dessen, was ein frommes Herz bewegte.


     Davor beugte sich sein starrer Nacken und er hatte nur das Empfinden, endlich, endlich eine Menschenseele gefunden zu haben, welche es treu und redlich mit ihm meinte.


     Ohne daß es die beiden jungen Leute selbst bemerkten, ward ihr Verkehr ein immer herzlicherer, der Austausch ihrer Gedanken ein immer vertrauterer.


     Wie eine leidenschaftliche Sehnsucht überkam es Götz, ihr Antlitz zu schauen, und doch flößte ihm der Gedanke, eine alte Frau in ihr kennenzulernen, ein unerklärliches Unbehagen ein.


     Näher und näher rückte der Tag, an welchem die Binde von seinen Augen fallen sollte.


     Eine vorsichtige Prüfung hatte ergeben, daß Götz die Umrisse einiger Gegenstände unterscheiden konnte und das volle Empfinden für Licht und Dunkel hatte.


     »Nun sind wir aller Sorge enthoben!« hatte der Professor aufs freudigste erregt ausgerufen. »Gott sei Lob und Dank, der Sehnerv ist vollkommen intakt und in kurzer Zeit werden Sie vollständig hergestellt sein!« und als er und der Wärter gegangen, flüsterte Götz nur leise, mit tief ergriffener Stimme: »Schwester Maria!«


     Da fühlte er, wie sich ein Antlitz auf seine Hand neigte, wie heiße Tränen haltlos über sie hintauten.


     Seine Hand zuckte auf, tastete nach ihrem Köpfchen, über das seidenweiche, wellige Haar, welches sich so voll und üppig lockte – und wie ein leiser Jubellaut klang es über seine Lippen: »Schwester Maria – Sie weinen – Sie freuen sich so sehr, daß ich sehen werde?«


     Sie nickte, richtete sich jählings empor und bezwang erschrocken ihr übermächtiges Empfinden.


     »Ja, ich freue mich, Mister Dougal – und lobe und preise Gott dafür! – Nun kann ich Sie doch ohne Angst und Sorge für ein paar Tage verlassen!«


     »Mich – mich verlassen?«


     »Es ist zur Zeit großer Mangel an Diakonissinnen, ich muß zu einer alten, kranken Dame zurückkehren ...«


     »Schwester Maria – Sie wollen mich verlassen?!« Wie ein Schmerzensschrei klang es.


     »Ich kehre ja zurück. – Sie dürfen sich deswegen nicht aufregen. – Sie müssen bedenken, wie unbedingt notwendig ich bei der einsamen, hilflosen Frau bin ...«


     »Wer weiß, ob so notwendig wie bei mir!« murmelte er. »Bei jener gilt es doch nur den Körper zu pflegen ...«


     »Und bei Ihnen, Mister Dougal?«


     Da faßte er ihre Hand mit krampfhaftem Druck.


     »O, Schwester Maria, welch eine Samariterin waren Sie meinem wunden Herzen, meiner kranken, so schwerkranken Seele! ...«


     »Beide sind gesund geworden ...«


     »Wahrlich? – Und wenn Sie gegangen, wenn ich wieder allein bin mit meinen irren, wirren Gedanken?«


     Sie zwang sich und lachte leise und melodisch.


     »In kurzer Zeit werden Sie, so Gott will, als genesen aus der Klinik entlassen werden, unsere Wege hätten sich alsdann doch getrennt, aber ich denke, unsere Gedanken finden sich noch oft, auch über Berg und Tal, aller Ferne zum Trotz!«


     »Scheiden von Ihnen! Dieser Gedanke ist furchtbar! Warum kann ich nicht in Ihrer Nähe bleiben?«


     »Soll ich Sie als Sohn adoptieren oder wollen Sie mich als alte Frau noch mit in die Manege nehmen?« – scherzte sie. »Nein, Mister Dougal, wir wollen jetzt freudig und getrost Abschied nehmen, aber wir wollen hoffen, daß wir uns doch noch einmal im Leben wiedersehen!«


     Bei ihren Worten war es wie bleiche Schatten über sein Antlitz geweht, er seufzte tief auf, er dachte daran, daß das weiche, duftige Haar unter seinen Fingern wohl schon ergraut war ...


     »Ja, ich werde Sie wiedersehen, Schwester Maria, ich will Ihr liebes Bild wie einen Talisman mit in das stürmische, kalte, dunkle Leben hinausnehmen.«


     Schwester Maria war abgereist, hatte ihm zum letztenmal die Hände gedrückt und ihm liebe, unvergeßlich herzliche Worte gesagt.


     Götz aber blieb einsam zurück, ein unbegreifliches Sehnen, ein banges, qualvolles Weh im Herzen.


     Der Wärter nahm die Stelle der Geschiedenen ein, Götz durfte zum erstenmal für Stunden das Bett verlassen und im verdunkelten Zimmer ohne die Augenbinde sein.


     Welche Langeweile! Welche bleierne Einsamkeit!


     Sein Herz schrie auf in heißem Verlangen nach Schwester Maria.


     Es gereicht ihm zum Trost, wenigstens von ihr zu sprechen.


     »Wie alt war sie eigentlich?« fragte er den Wärter.


     »Das Fräulein, welches Sie pflegte? Na, höchstens zwanzig Jahre! – Ach, und was für ein liebes, holdseliges Geschöpf war sie! So eine täte uns hier einmal not!«


     »Zwanzig Jahre?!« Götz wiederholte es atemlos, starr vor Überraschung: «Zwanzig Jahre?!«


     »Wenn so viel! Eigentlich sollte ich es ja nicht sagen, aber das Fräulein war keine Diakonissin, sondern half nur aus Gefälligkeit bei uns aus! Zuerst hörten wir, es sei eine Verwandte von Ihnen, weil sie es doch war, welche Sie damals hierher zu uns brachte! Schade, schade, daß sie fort ist! So einen Engel haben wir lange nicht im Hause gehabt!«


     Götz antwortete nicht, er sank schwer auf einen Stuhl und stützte das Haupt mit beiden Händen.
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Es war den ganzen Tag über erdrückend schwül gewesen.


     Selbst unter den Rotbuchen und Linden des Parks schien die Hitze unerträglich, die Rosen hingen schwer und müde an den Stöcken, die Reseda und Levkojen dufteten und die Lilien träumten mit bleichen Gesichtern im goldenen Licht.


     Wie das surrte und summte ringsum, wie es mit tausend schillernden Flügeln durch die Luft schoß, wie die Schmetterlinge auf dem glühenden Kiesweg rasteten und lustig die bunten Flügel auf- und zuklappten.


     Anna-Kathrin hatte längst die Stickarbeit in den Schoß sinken lassen; sie lehnte das Köpfchen gegen den moosigen Baumstamm zurück und blickte mit ernsthaft sinnenden Augen gen Westen, wo weiße Wolkenballen emporstiegen, höher und höher von dunkler Wolkenwand gefolgt.


     Aus der kleinen Konfirmandin war ein gar reizendes, jung erblühtes Mädchen geworden, mit einem rosigen Gesichtchen, welches immer noch so treuherzig und unschuldig in die Welt schaute, wie ehemals, als Komteßchen noch die Babykleider trug.


     Trotz all der süßen Kindlichkeit lag aber doch ein wundersam wehmütiger Ausdruck um die frischen Lippen, just, als ob sie sich immer zu der sehnsuchtsvollen Frage: »Wo wohnt das Glück?« öffnen wollten.


     Ach, hier im Hause schon lange nicht mehr!


     Seit Götz davongegangen, lag es wie schwarze Schatten über allem.


     Papa war noch nervöser und unzugänglicher als früher, die Mutter schien vollends zu Eis und Stein erstarrt, ohne Lächeln, ohne freundlichen Blick, mit einem Scheitel, welcher alle Tage grauer wurde.


     Quirin war noch der einzige, welcher sonst mit ihr gelacht und gescherzt hatte; seitdem Götz aber in die Welt gezogen, war auch ihm nicht mehr nach Singen und Necken zu Sinn.


     Er wollte so gern zur Marine, sein ganzes Herz hing an dem blauen, wogenden Weltmeer, an den stolzen Schiffen, welche die deutsche Flagge zu Sieg und Ehr weit hin zu fremden Ländern tragen!


     Ehemals stand solchem Wunsche nichts im Wege, nun aber hatte der Vater erklärt, daß das Majorat auf Quirin übergehen werde, wenn Götz binnen sechs Jahren nichts habe von sich hören lassen.


     Ein Majoratsherr auf hoher See sei jedoch ein Unding: die Familie stehe auf wenig Augen, und der Letzte seiner Linie habe die Verpflichtung, im Lande zu bleiben.


     Ach, wie ersehnte Quirin die Heimkehr des Bruders! Wie oft saßen er und Anna-Kathrin zusammen und weinten dem Entschwundenen bittere Tränen nach!


     Nun war Quirin in Bonn bei den Borussen eingetreten, und seit auch er gegangen, deuchte Anna-Kathrin das Leben noch öder und unerträglich einsamer als zuvor.


     Freundinnen besaß sie wohl, aber so recht vertraut war sie doch nicht mit ihnen, denn in letzter Zeit hatten viele häßliche Klatschgeschichten die Gesellschaft alarmiert, lauter gehässiger und neidischer Zank, welcher unter treulosen, ehemals so intimen Freundinnen ausgebrochen war.


     Da hatte es Ihre Exzellenz für notwendig erachtet, Anna-Kathrin möglichst fernzuhalten, und ihr die Augen über »sogenannte« Mädchenfreundschaften geöffnet, welche im seltensten Falle einmal wahr und wirklich echt sind.


     Anna-Kathrin war ausgeführt, viel umschwärmt und gefeiert worden, sie hatte sich auch ganz gut amüsiert und gern getanzt, aber in ihrem Herzchen war es still und einsam geblieben wie zuvor, und keiner von all den vielen eleganten jungen Herrn hatte es schneller schlagen lassen.


     Der Rechte mußte ja so ganz anders kommen, als wie in glänzender Uniform und Lackstiefeln, in Equipage und Droschke, so, wie alle kommen, wenn glänzende Feste gefeiert werden!


     Hatte Götz nicht ehedem gesagt: »Wenn der junge Königsohn mutig hier durch die Hecken und über die Mauer dringt, das schlafende Dornröschen mit seinem Kuß zu wecken, – dann hab' acht, klein Anna-Kathrin, dann ist der Rechte gekommen!«


     Es hatte aber noch kein Prinz durch den stillen, verwilderten Park den Weg gefunden, – wie sollte er auch? Die Zeit der Märchen und des kühnen Wagemuts ist um!


     Die Komtesse seufzte tief auf, erhob sich und atmete entzückt die frische Luft, welche plötzlich durch die blühenden Goldregenzweige strich.


     Ja, es kam ein Gewitter herauf, – es wird endlich eine Abkühlung bringen.


     Welche Wohltat!


     Das junge Mädchen erhob sich und schritt langsam in den fernen Teil des Parkes hinein, welcher an den Heckenweg grenzt, jenen stillen, weltfernen, welcher weit draußen um die Stadt herumführt und die einzelnen Villenviertel verbindet.


     Hier ragten die Bäume hoch und breitkronig in uralter Parkallee empor, eine niedere, schon vielfach ausgebröckelte Mauer, über welche Storchschnabel, weiße Sternblümchen und goldgelber Mauerpfeffer ihren Königsmantel spannten, trennte sie von dem Weg.


     Die Sonne hatte sich verdunkelt, der Wind brauste kräftiger durch die Zweige und ließ das weißgestickte Sommerkleid des jungen Mädchens um die zierlichen Füße flattern.


     Anna-Kathrin steckte die blonden Flechten fester um das Köpfchen und lachte dem wilden Gesellen glückselig entgegen: sie hatte das Sausen und Wehen seit jeher geliebt, sie lief mit dem Sturm um die Wette und griff mit den weißen, rundlichen Händchen nach ihm.


     Ja, es wird ein Wetter kommen! Aber Anna-Kathrin fürchtet es nicht!


     Das kleine Borkenhaus steht ja in nächster Nähe, wo sie jederzeit Schutz gegen den Regen finden kann!


     Holla! Wie es jetzt durch die Zweige fährt! Wie das Laub in tollem Tanz aufwirbelt! – Das war ein unvorhergesehener Windstoß – er riß ihr beinahe die blaue Gürtelschleife vom Kleid – und da – was ist das?!«


     Überrascht starrt Anna-Kathrin auf ein seltsam helles Ding, welches ihr, vom Wind gewirbelt, entgegenrollt – – ein Hut?


     Wahrlich ein Hut!


     Sie springt lachend zu und greift den Flüchtling, und als sie sich wieder aufrichtet, sieht sie oben auf der Gartenmauer zwei weiße, kraftvolle Hände, welche nach einer Stütze tasten.


     Einen Augenblick, – dann taucht ein Männerkopf mit arg zerzaustem, braunlockigem Haar empor, – schnell und gewandt schwingt sich ein junger Herr auf die Mauer, springt ab – und blickt suchend nach dem entführten Hute aus.


     Sein Blick trifft Anna-Kathrin – er neigt sich betroffen vor, als traue er seinen Augen nicht, tritt hastig näher und verneigt sich schnell, ohne den Blick von der allerliebsten, sturmgezausten Mädchengestalt zu wenden.


     »Pardon, mein gnädiges Fräulein, wenn ich in fremdes Gebiet eingedrungen bin, um den Ausreißer in Ihren Händen wieder einzufangen!« lacht er mit blitzenden Augen, hebt die Hand mit dramatischer Geste und singt übermütig:


     »Ich hab' meinen Hut verloren –

     Fort trug ihn mir der Wind!«


Anna-Kathrin kennt das Lied nicht, aber seine reizende Melodie, der überaus lustige, frische Vortrag des Fremden verfehlten ihre Wirkung nicht.


     Sie lacht ebenfalls, daß sich die schelmischen Grübchen in die Wangen senken und reicht den hellen Strohhut zurück.


     »Solch wilde Burschen gehören an die Kette!« sagt sie heiter, und dann sieht sie ihn an, direkt in die strahlenden braunen Augen, welche mit so seltsamem Ausdruck auf sie gerichtet sind, hinein.


     Sie wird dunkelrot und schweigt.


     »Tausend Dank, mein gnädiges Fräulein! Ja, – eine Kette! Da sehen Sie hier, die schöne, nagelneue Gummischnur ist durchgerissen! Allerdings war sie nur um den Hut herumgelegt,« – gesteht er ehrlich zu – »denn auf eine solche Hinterlist war ich nicht gefaßt! Vor fünf Minuten noch blauer Himmel ...«


     »Und nun plötzlich Sturm und Wetter!«


     »Es blitzt und donnert bereits!«


     »In wenig Minuten wird es regnen!«


     »O, infam, und ich habe keinen Schirm!«


     »Wollen Sie nicht untertreten?«


     »Herzlich gern, wenn ich nur wüßte, wo?!«


     »Hier steht ein Borkenhaus, – es gewährt vollen Schutz!«


     »Brillant! – Hören Sie? Auf das Laubdach über uns prasselt es schon nieder!«


     »Eilen Sie, – sehen Sie das dunkle Dach dort? Sie können nicht fehlen!«


     »Aber Sie, mein gnädiges Fräulein?«


     »O, ich erreiche wohl noch das Haus! –«


     Ein greller Blitz, ein knatternder, laut rollender Donner, – der Regen braust auf die Blätter, der Sturm peitscht das Geäst.


     »Undenkbar! Ich beschwöre Sie – stellen Sie sich unter meinen Schutz! ...«


     Es bleibt keine Wahl.


     Mit ganz außergewöhnlicher Gewalt setzt das Wetter ein, und die beiden jungen Leute stürmen lachend dem rettenden Unterschlupf entgegen.


     Hochatmend bleibt Anna-Kathrin an der Tür des grün-dämmerigen Raumes stehen und schüttelt die blinkenden Tropfen aus dem Haar.


     »Das war Hilfe zur rechten Zeit!« lacht der junge Mann mit glückseligem Gesicht. »Ohne diesen Durchgänger von einem Hut, und Ihre große Liebenswürdigkeit, mein gnädiges Fräulein, wäre ich jetzt mindestens schon naß wie ein Badeschwamm! Aber gestatten Sie vor allen Dingen, daß ich mich Ihnen bekannt mache!« – Er riß den Hut vom Kopfe und klappte die Hacken zusammen: »von Hausmann! Referendar bei dem hiesigen Landgericht!«


     Anna-Kathrin macht einen Knicks: »Ein Referendar bei dem Landgericht?« fragt sie erstaunt, »und ich kenne Sie noch nicht?« – und als er sie wie in bittender Frage ansieht, fährt sie harmlos fort: »Ich bin Anna- Kathrin Abensberg.«


     »Die Tochter unseres Präsidenten?«


     Sie nickt, und weil gerade ein greller Blitz herabzischt und der Donner rollt, schweigen beide.


     Sein Gesicht sieht, wenn möglich, noch strahlender aus als zuvor.


     »Welch eine doppelte Freude für mich, Komtesse, schon heute den Vorzug zu haben, auf diese originelle Weise Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich bin erst seit drei Tagen hier in der Stadt, und hatte den nächsten Sonntag ausersehen, meine Visiten abzufahren. Ich wäre wohl erst vor vierzehn Tagen hier eingetroffen, wenn mich nicht Frau Landgerichtsrätin Belden, meine mütterliche Freundin von ehedem, geworben hätte, in dem Wohltätigkeitskonzert für die Buren mitzuwirken.«


     »Sie singen?«


     »Wenn Sie meine Leistungen so nachsichtig benennen wollen! Lieben Sie Gesang?«


     Sie sah ihn mit aufleuchtenden Augen an. »Ich höre nur selten Musik – in unserm Hause darf nicht musiziert werden, meine Mutter mag es nicht!«


     »Seltsam! Meine Mutter schwärmt dafür. Die Musik liegt uns sozusagen allen im Blut. Ein leider sehr früh verstorbener Onkel, Helmut Novalla, war sogar ein recht gottbegnadeter Künstler, dessen Oper heutzutage noch vielfach aufgeführt wird. Nun – und ein Tröpflein seines Blutes haben wir wohl alle geerbt...«


     Wieder toste das Wetter – ein Blitz zischte so grell vor ihnen hernieder, daß Anna-Kathrin in jähem Schreck zurückwich und einen leisen Schrei ausstieß.


     Ganz unwillkürlich war der junge Hausmann zugesprungen, sein Arm faßte sie wie schützend, und halb betäubt von dem knatternden Donnerrollen, welches folgte, klammerte sich das junge Mädchen an seinen Arm.


     Sekundenlang standen sie, eines fest an das andere geschmiegt, – Anna-Kathrin halb betäubt, Hans von Hausmann aber wie trunken vor Glückseligkeit, durchbebt von einer nie gekannten, seligen Wonne.


     Er blickte auf das herzige Gesichtchen nieder, in die großen, angstvoll weiten, offenen Augen, er fühlte ihre warme, weiche Gestalt an seinem Herzen.


     »Das hat einen der nächststehenden Bäume getroffen!« sagte er leise.


     Ihre Händchen zitterten, voll reizender Unschuld faltete sie dieselben zum Gebet.


     Minutenlang blieb es still – nur der Regen stürzte flutend durch das Laub hernieder.


     Noch immer hielt sie sein Arm.


     Da blitzte es abermals – weniger stark als zuvor, ein Donner folgte nach kurzer Pause, – ein heller Schein brach durch die Buchenwipfel.


     »Nun ist die Gefahr vorüber, ängstigen Sie sich nicht mehr, Komtesse!«


     Sie schrak empor, jetzt erst ward ihr die Situation, in welcher sie sich befand, klar.


     Sie blickte in sein hübsches, geistvolles Gesicht, welches sich mit einem ganz wundersamen Ausdruck ihr zuneigte, – wie Entzücken und Rührung leuchtete es in seinen Augen, ein beinahe zärtliches Lächeln spielte um die Lippen, als das blonde Köpfchen so scheu und angstvoll an seiner Brust ruhte.


     Anna-Kathrin ward purpurrot.


     »O, ich törichtes, furchtsames Mädchen!« stotterte sie, »ich hatte mich so sehr erschrocken!...« und dann lauscht sie jäh auf, als komme ihr plötzlich die Erlösung aus großer Verlegenheit.


     Eine Stimme rief, etwas entfernt im Park, ihren Namen.


     »Man sucht mich!« und mit schnellem Schritt trat sie zu der Tür, um dann wieder mit beinahe angstvollem Flehen zu ihm zurück zu schauen.


     »Bleiben Sie, bitte, hier zurück, Herr von Hausmann – man möchte – es würde wohl – ich fürchte, Mama wird böse...« stammelte sie, und abermals jagten sich Röte und Blässe auf dem lieben Kindergesicht, Gregor von Hausmann aber riß hastig den Hut von dem Kopf und verneigte sich tief und respektvoll.


     »Ich verstehe Ihre Bedenken, Komtesse, und finde dieselben durchaus gerechtfertigt! Gestatten Sie, daß ich noch einmal verbindlichst für den so gütig gewährten Unterschlupf danke und nunmehr schleunigst das Feld räume!« Er faßte ihre kleine Hand und drückte sie mit vielsagendem Blick an die Lippen: »Ich gehe, Komtesse, aber ich bitte inständigst um die Erlaubnis, alsbald in etwas formvollerer Weise meinen Besuch in Ihrem Elternhaus wiederholen zu dürfen!«


     Wie er sie ansah! – Das Herz erzitterte ihr.


     Aber es blieb keine Zeit zur Antwort, am Ende des Weges tauchte ein Diener auf, welcher einen offenen Schirm über sich hielt und einen geschlossenen in der Hand trug. Er wandte sich seitwärts nach einem kleinen Zustreckeweg und verschwand abermals hinter den dichtlaubigen Gebüschen, der Referendar aber schwenkte noch einmal mit strahlenden Augen den Hut und eilte hastig der Mauer entgegen.


     »Ein paar Schritte zurück – dort hinter den Holunderbüschen ist eine Tür, welche sich bequem öffnen läßt!« rief ihm Anna-Kathrin nach, denn die nassen Steine deuchten ihr nicht zum Überklettern geeignet, – Herr von Hausmann grüßt abermals lachend zurück, und im nächsten Augenblick schlagen die Zweige tropfensprühend hinter ihm zusammen.


     Anna-Kathrin preßt die Hände gegen das stürmende Herz und lehnt das Köpfchen wie betäubt gegen den wurmstichigen Türpfosten, nur ein einziger Gedanke erfüllt sie, und deucht ihr wie ein seliger, unfaßbarer Traum, »der Königsohn aus dem Märchenbuch war gekommen, war kühn über Mauer und Hecken gedrungen, das schlafende Dornröschen mit sieghaften Armen zu umfangen!«


     Lange kämpfte das junge Mädchen mit sich, ob sie der Stiefmutter von diesem Begegnen erzählen sollte!


     Ach, wie unbeschreiblich gern hätte sie dies süße Geheimnis in eines vertrauten Menschen Herz gebettet, aber die Scheu, welche sie stets vor dem kalten, unnahbaren Wesen Malwines empfunden, schloß ihr auch jetzt den Mund.


     »Ja, wäre sie mir in Wahrheit eine Mutter, eine zärtliche, liebevolle, verständnisinnige Mutter, welche mein Glück und meine Freude verstehen und meine Torheiten nachsichtig vergeben könnte, dann – ja, dann möchte ich mich wohl in ihre Arme werfen und ihr alles erzählen!« und Anna-Kathrin preßte nachts das glühende Gesichtchen in die Kissen und sehnte sich zum erstenmal unter Tränen nach einer Mutter.


     Am nächstfolgenden Tage saß die Komtesse an Malwines Seite in dem Gartensalon, um der Präsidentin eine Reisebeschreibung wissenschaftlichen Stils von den Alpen vorzulesen.


     Graf Abensberg beabsichtigte, mit seinen Damen eine Reise in das Hochgebirge zu unternehmen, und Malwine fand es angebracht, das Töchterchen in belehrender Form vorzubereiten.


     Ein Diener trat ein und überreichte auf silbernem Tablett eine Visitenkarte.


     »Der Herr Referendar bittet, seine Aufwartung machen zu dürfen!«


     Anna-Kathrin schrak empor, und das Blut stieg ihr in heißen Wogen bis unter die lockigen Haare, Malwine aber griff gleichgültig nach der Karte, blickte flüchtig darauf nieder und zuckte plötzlich zusammen.


     »Gregor von Hausmann...« stieß sie leise hervor, preßte momentan schwer atmend die Lippen zusammen und starrte ins Leere, ihr frisches Gesicht ward um einen Schein fahler.


     Gregor von Hausmann! – Also er kam wirklich,


     er, von dem ihr die Landgerichtsrätin bereits voll überschwenglichen Entzückens erzählt, der kleine Gregor, welcher nach dem Tode der Mutter, einer geborenen Novalla, wie ihr eigenes Kind in ihrem Hause aufgewachsen war...


     Gregor von Hausmann, – der Neffe Helmut Novallas!


     Malwines Augen bekommen plötzlich etwas Starres, ihre Züge scheinen aus Marmor gemeißelt.


     »Sagen Sie dem Herrn Referendar, ich bedaure, – ich sei verhindert, ihn zu empfangen.«


     Wie scharf und schneidend ihre Stimme klingt, selbst der Diener blickt überrascht auf und entfernt sich nach stummer Verneigung voll beinahe ängstlicher Hast.


     »Aber Mama... du nimmst ihn nicht an?« – klingt es erschrocken wie ein leiser Wehelaut von Anna- Kathrins Lippen.


     »Nein,« antwortet die Präsidentin kalt, »ich möchte unsere Lektüre nicht unterbrechen.«


Wenige Tage später findet das Wohltätigkeitskonzert statt.


     Gräfin Abensberg liebt die Musik nicht, sie besucht niemals Theater oder Konzerte, nur dann, wenn dieselben edlen und menschenfreundlichen Zwecken dienen, hält sie es für ihre Pflicht, zu erscheinen.


     Diesmal hat sie lange mit sich gekämpft, – es ist ihr ein fast unerträglicher Gedanke, den Neffen Helmuts singen zu hören, womöglich dieselben Lieder, mit welchen jener einst ihr armes, argloses Herz betörte, – aber gerade dieses Konzert bedingt aus schwerwiegenden Gründen ihre Anwesenheit.


     So rosig und erregt Anna-Kathrin den ganzen Tag über lächelt, so einsilbig und kalt erscheint die Präsidentin.


     Sie scheint auch sehr zerstreut, als sie die Bekannten in dem Konzertsaal begrüßt und nimmt hastig Platz, da sie ganz gegen ihre Gewohnheit unpünktlich und spät gekommen war.


     Anna-Kathrin sitzt an ihrer Seite, glühend und blühend wie eine Rose, welche voll Sehnsucht des Sonnenscheins wartet.


     Und endlich, endlich tritt Gregor an das Klavier, die junge Dame, welche ihn begleitet, nimmt davor Platz, und die Blicke des Referendars schweifen über die Menge und bleiben auf Anna-Kathrins lieblichem Gesichtchen haften.


     Auge ruht in Auge. – O, sie kennen sich beide so gut, sie grüßen sich heimlich und verstohlen mit dem Blick.


     Und dann singt der junge Hausmann erst ein Schumannsches Lied, dann eine Ballade von Löwe, und dann – ein strahlendes Lächeln geht über sein Gesicht, fast neckisch blickt er zu der Komtesse hinüber und singt nur für sie:


     »Ich hab' meinen Hut verloren

     Fort trug ihn mir der Wind

     Er trug ihn in den Garten

     Zu meinem schönsten Kind!


     Ich hab' mein Herz verloren

     An ein blondes Mägdelein,

     Es ist so hold, es ist so lieb

     Wie sollt's auch anders sein!


     Gib mir zurück, mein Kindchen,

     Gib mir zurück den Hut

     Mein Herz kannst du behalten,

     Das ist dir gar zu gut!«


Jubelnder Applaus lohnt den Sänger, und Gregor verneigt sich und sein Blick huscht abermals zu Komtesse Abensberg hinüber und weidet sich an der entzückenden Verlegenheit des holden Kindes.


     Niemand bemerkt es, der Referendar ist ja noch völlig fremd in der Stadt, er ahnt wohl nicht, wer das niedliche junge Mädchen auf der ersten Stuhlreihe ist.


     Nein, niemand bemerkt es, was in den Herzen der beiden jungen Menschen vor sich geht, auch Gräfin Malwine nicht, welche blaß und regungslos auf ihrem Stuhl sitzt, so schwer atmend wie eine Kranke, welche kaum noch vermag, sich aufrecht zu erhalten. «


     Mit Widerwillen hat sie aufgeschaut, als der junge Hausmann aufgetreten ist, sie will es nicht, aber sie muß es, wie eine rätselhafte Gewalt zwingt es sie, ihn anzusehen.


     Und ihr Herz steht still, die Hände krampfen sich um den Fächer.


     Helmut Novalla! – Ist er auferstanden von den Toten?


     Er ist es! und nein, er ist es doch nicht, nur eine wunderbare Ähnlichkeit. Helmut Novalla war ein blasser, kranker Mann, mit beinahe überirdisch verklärtem Blick, der junge Hausmann trägt wohl dieselben Gesichtszüge, nur frisch, blühend, voll lachender, lebensfroher Jugendkraft!


     Und nun singt er. – Helmuts Stimme. – Auch heller, kräftiger – und doch derselbe tiefinnige, seelenvolle Ausdruck, das künstlerische, geniale Auffassen und Empfinden.


     Wie ist das möglich?


     Ist es ein Wunder? Nein, Helmut und seine Schwester glichen einander in auffallender Weise, und die Musik war ein Erbteil in der Familie Novalla.


     Malwine schließt die Augen, ein Zittern stiegt durch ihre Glieder.


     O, wie ist die starke, willensstarke Frau doch so schwach, sie hätte es selber nicht geglaubt.


     Die Wunde, welche sie längst verharscht und vernarbt geglaubt, bricht auf und blutet, wie einst in schwerer, dunkler Zeit.


     Und der Stolz, der Trotz bäumt sich auf und kämpft an gegen diese unwürdige Schwäche, welche ihr eine Schmach deucht, wenn sie des treulosen, egoistischen Komödianten gedenkt!


     Mit finster gefurchter Stirn senkt Malwine das Haupt, sie achtet nicht auf die verschiedenen musikalischen Vorträge, welche sich abwechseln, sie zuckt erst zusammen, als abermals Gregors prächtige Stimme durch den Saal hallte.


     Er scheint heute abend den Vogel abzuschießen, der Beifall ist ein geradezu stürmischer, und während Malwine voll unbeschreiblich bitterer Seelenqual auf ihrem Stuhl wie auf einem Marterrost aushalten muß, sitzt Anna-Kathrin wie die verkörperte Glückseligkeit an ihrer Seite, verklärt und lächelnd wie in süßem Traum.


     Ja, er singt für sie – allein für sie! Und jetzt sieht er sie abermals an, seine Augen blitzen, er schaut sie an mit einem Blick, als wolle er sagen – ja, er sagt es nicht, aber er singt es...


     »Klein Anna-Kathrin!«


Beinahe entsetzt blickt das junge Mädchen auf, zum erstenmal sieht sie auf das Programm hernieder, ob es wahrlich ein solches Lied gibt oder ob sie träumt, mit wachen Augen etwas ganz unfaßlich Liebes träumt!


     Nein, hier steht's! Aber ausgesucht hat er das Lied, hat es für sie allein ausgewählt und gesungen, das sagen ihr seine Blicke, das sagt ihr das jauchzende Herz in ihrer Brust!


     »Komm' im leinwollnen Röcklein,

     Klein Anna-Kathrin!«


O, mit welchem Ausdruck singt er es!


     Auch das Köpfchen der Komtesse sinkt tief zur Brust,


     aber nicht so starr und bleich wie das der Stiefmutter, sondern glühend und blühend wie eine Rose, welche jung erschlossen sich in taufrischer Schöne neigt.


     Sie achtet nicht darauf, daß das Konzert zu Ende ist, daß die Gerichtsrätin voll strahlenden Stolzes herzu tritt, der Präsidentin und Komtesse Anna-Kathrin ihren Pflegesohn vorzustellen.


     Ihre Exzellenz schaut empor wie geistesabwesend, ein Blick so stolz, so kalt, so abweisend trifft den jungen Sänger, daß Gregor ganz erschrocken zurückweichen möchte.


     Gräfin Abensberg reicht ihm nicht die Hand, sondern sagt voll eisiger Förmlichkeit: »Sie sind gewiß mit Ihrem Erfolg zufrieden, Herr von Hausmann, ich habe selten so lebhaften Applaus in diesem Saal gehört wie heute abend!« – und dann grüßt sie die Gerichtsrätin, nicht so wohlwollend wie sonst, und bedauert, daß sie sich wegen einer recht heftigen Migräne allsogleich zurückziehen müsse!


     »Exzellenz sehen allerdings sehr angegriffen aus –« versichert die alte Dame ein wenig betroffen; Malwine aber winkt Anna-Kathrin an ihre Seite und schreitet hastig grüßend dem Ausgang zu. Gregor und die Komtesse haben nur einen schnellen Blick gewechselt, bestürzt und erschrocken, und in beider Augen steht die angstvolle Frage: Hat Exzellenz von der Begegnung im Gartenhaus erfahren?


     Anna-Kathrin weiß selber nicht, woher sie den Mut nimmt, aber sie reicht dem Referendar schnell die Hand und er fühlt es an den bebenden Fingerchen, daß das junge Mädchen ihm nicht zürnt.


     Malwine hat es nicht gesehen, sie wandte sich bereits zum Gehen.


     »Mamachen – bist du wirklich krank?« fragt Anna- Kathrins ängstliche Stimme im Dunkel des Wagens die Präsidentin.


     »Die Lieder des Herrn von Hausmann sind mir auf die Nerven gefallen!«


     War das Spott?


     Anna-Kathrin atmet beklommen auf.


     »Gefielen sie dir nicht?«


     »Nein.«


     »Wie ist das möglich? Er erntete so viel Beifall!«


     »Der Geschmack ist verschieden. Mir ist der junge Mann, welcher wohl sonst recht achtenswert ist, nicht sympathisch, ich gedenke nicht, ihn bei uns zu näherem Verkehr zu empfangen – von offiziellen Festen ist er nicht auszuschließen – und ich ersuche dich, Anna- Kathrin, dich ihm gegenüber auch einer möglichst großen Zurückhaltung zu befleißigen.«


Welch eine traurige, dunkle Nacht. Anna-Kathrins erst so blühende Wangen waren tief erblaßt und von Tränen betaut, und zum erstenmal floh der Schlaf ihre brennenden Augen.


     Was hatte die Mutter just an dem auszusetzen, welcher ihr so gut gefiel, ach, so tausendmal besser wie alle andern Nänner, welche je zuvor ihren Lebensweg gekreuzt?


     Hat Mutter eine Kunde von der Begegnung während des Gewitters erhalten? Zürnt sie dem Eindringling deswegen?


     Ach, und wie leuchtend hell und schön glänzt doch das Bild des so lang erträumten Märchenprinzen in Anna-Kathrins Herzen!
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Verschiedentliche Partien und Sommervergnügungen führten Ihre Exzellenz mit dem jungen Referendar von Hausmann zusammen, und jedesmal bemühte sich Gregor vergeblich, das unerklärlich kühle Benehmen der unnahbaren Frau durch besondere Liebenswürdigkeit zu besiegen.


     Vergeblich.


     Gräfin Abensberg, welche sonst so streng auf Form und Sitte hielt und nie in ihrem Leben Gunst oder Ungunst hatte walten lassen, sie zeigte es plötzlich in beinahe auffälliger Weise, daß Herr von Hausmann ihr zum mindesten ein unsympathischer Gesellschafter war, worüber man um so mehr erstaunte, da der Referendar ein allgemein sehr beliebter, hübscher, talentvoller und geistig recht bedeutender Mann war.


     So schroff die Präsidentin jede Annäherung seinerseits zurückwies, um so herziger und freundlicher strahlten ihn die Augen der kleinen Komtesse an, und wenn sie auch in der Gegenwart der gestrengen Mama ängstlich bemüht schien, ihm möglichst formell und gleichgültig zu begegnen, so verriet ihr heißes Erglühen und so manch verstohlener Blick doch um so mehr, wie unvergessen die erste Begegnung im Park noch in Anna- Kathrins Herzen fortlebte. Das Verbotene reizt stets am meisten, und wenn Exzellenz den jungen Mann durch ihre Kälte fernhalten wollte, so erreichte sie gerade das Gegenteil, sein desto zärtlicheres Interesse für die kleine Komtesse und das beinahe fieberische Verlangen, das unerklärliche Rätsel, welches für ihn die so sichtbare Ungnade der Präsidentin war und welche nur auf einem Mißverständnis beruhen konnte, zu lösen, denn daß Frau Malwine von seinem Eindringen in den Park keine Ahnung hatte, davon schien er überzeugt.


     Wenn es nun auch nicht ganz formvoll war, einem sturmverwehten Hut über die Mauer nachzuklettern und mit einer wildfremden Dame während eines Gewitters in einem Gartenhaus zu verweilen, so war es aber auch kein Verbrechen, welches so eklatant bestraft werden mußte, sondern lediglich die Laune des Gottes Pluvius, dessen Regengüsse in jener Stunde strengere Gesetze schrieben wie die Etikette.


     Gregor glaubte daher mit Recht, daß die Verstimmung der Präsidentin eine ältere und tiefere Ursache haben müsse, und er gab sich die erdenklichste Mühe, derselben nachzuforschen, ja, er schrieb auch nach Hause an seinen Vater, sich zu erkundigen, ob vielleicht früher irgendwelche Beziehungen oder Zerwürfnisse zwischen seiner Familie und derjenigen der Gräfin Malwine Abensberg, geborene von Ries, bestanden.


     Es war ein leuchtender, goldener Sommermorgen voll Glanz, Licht und Blumenduft, ein herrlicher Morgen, ganz dazu angetan, um junge Menschenherzen mit süßem, rätselhaftem Sehnen zu erfüllen.


     Malwine stand in dem Zimmer ihrer Stieftochter und besichtigte zwei neue Reisetoiletten für Anna-Kathrin, welche die Jungfer soeben auspackte und mit kritischem Blick als »sicher viel zu knapp« erklärte.


     »Am besten ist es, Komtesse probiert sogleich an, damit die Sendung eventuell noch einmal zurückgeschickt werden kann.«


     »Wo befindet sich Komtesse?«


     »Im Park, gnädigste Gräfin; soll ich Komtesse herzurufen?«


     Malwine überlegte einen Augenblick.


     »Nein, bleiben Sie bei Ihrer Arbeit, dieselbe ist eilig. Ich werde selber gehen und Komtesse benachrichtigen.«


     Und Malwine ging, einsilbig, verbittert und blind für all die zauberschöne Pracht, welche sie in dem blütenduftigen, von Vogelgezwitscher durchhallten Park umgab.


     Seit Gregor Hausmann ihren Weg durchkreuzt, da war es gewesen, als sei ein Sturmwind über einen eisesstarren See gebraust, ihn in seinen tiefsten Tiefen aufzuwühlen.


     Alles Weh, all das bittere Leid, welches ehemals das Herz des einsamen Mädchens vergiftet, war wieder aufgewacht und machte die ohnehin so elende, bis in das innerste Seelenleben krankende Frau vollends unglücklich. Sie besaß nicht mehr die Kraft und Widerstandsfähigkeit, dem Schicksal zu trotzen.


     Seitdem Götz sein Vaterhaus verlassen und in der weiten Welt verschollen war, war ihre kalte Ruhe nur noch der Deckmantel, hinter welchem sich eine gramgefolterte Frauenseele verbarg.


     Die grausamsten Selbstanklagen, bittere Vorwürfe und der Gedanke, trotz alles guten Willens vielleicht doch falsch gehandelt zu haben, peinigten sie Tag und Nacht.


     Sie war sich keiner Schuld bewußt, sie glaubte nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt zu haben, und fand doch keine Ruhe.


     In stiller Nacht preßte sie das Antlitz auf die gefalteten Hände und stöhnte auf: »Herrgott, wenn ich es bin, von der du einst die Seele unseres verlorenen Sohnes forderst, was soll ich dir antworten? Kann ich, darf ich es sagen: ich tat alles, sie zu hüten und zu retten? Ich weiß es nicht, Herr, was ich an Pflichten versäumte – oder muß ich zusammenbrechen unter der Last der Schuld, muß ich dein Donnerwort des Vorwurfs hören: Du falscher und ungetreuer Knecht, ich habe dich über viel gesetzt, und nur wenig gibst du mir zurück, wo ließest du die Seele jenes Kindes, welches ich in deinen Arm gelegt?«


     Welch eine Qual, diese ewige, grüblerische Frage: Was habe ich getan, Herr, daß du mich also strafst?


     Und in diesen herben Zwiespalt des Herzens fiel nun noch das Bild Gregor von Hausmanns gleich einem Feuerfunken, welcher zehrende Gluten entfacht.


     Das Fegefeuer der Erinnerung!


     Es brennt tiefe Wunden, es blendet den sonst so klaren Blick, und voll nervöser Qual hebt Malwine die Hände, jenen Mann, welcher ihr den letzten Rest aller Ruhe und alles inneren Friedens nimmt, weit, weit von sich zu weisen!


     Mit müden Blicken schaut die Präsidentin nach der Stieftochter aus, nirgends ist sie auf den gewohnten Lieblingsplätzen zu entdecken, und Malwine schreitet weiter in den tiefen Schatten der Buchen, Kastanien und Eichen, um zu sehen, ob Anna-Kathrin sich in die kühle, dämmerig-stille Allee am Ende des Parkes geflüchtet habe.


     Leise schreitet sie über den weichen Rasen, durch die Jasmin- und Fliedergesträuche, um eine Strecke des Weges abzukürzen.


     Plötzlich bleibt sie zusammenschreckend stehen und starrt geradeaus in die Allee, unwillkürlich zuckt ihre Hand empor und preßt sich gegen das Herz.


     Dort steht Anna-Kathrin und, soeben über die niedere Mauer springend, Gregor von Hausmann.


     Er zieht den Hut, er scheint sehr lebhaft und inständig um Entschuldigung, um Gehör zu bitten. Anna- Kathrin ist dunkelrot, sehr betroffen – sie ist viel zu befangen, um ihn zürnend zurückzuweisen – er spricht aufgeregt auf sie ein – er bleibt an ihrer Seite – sie kommen beide hierher.


     Was hat jener Fremde in solch unerhört unpassender Weise mit ihrer Tochter zu sprechen?


     Malwine will vortreten, will mit harten Worten den frechen Eindringling hinausweisen, unmöglich – sie fühlt, wie ihre Knie zittern, wie ihre Kehle zugeschnürt ist – sie kann in diesem Augenblick weder gehen noch sprechen, sie lehnt sich gegen das Gebüsch zurück und verharrt wie gelähmt.


     Sie will nicht lauschen, aber sie hört jedes Wort, welches die beiden, näherkommend, wechseln, und gerade zur Seite steht eine Bank. Anna-Kathrin bleibt stehen, setzt sich nieder, und Gregor lehnt neben ihr – keines bemerkt die hohe Gestalt der Präsidentin, welche sich in dem dunklen Kleid kaum aus dem Gebüsch abhebt.


     »Sie müssen es selber zugeben, Komtesse, daß das Benehmen Ihrer Frau Mutter gegen mich ein beinahe verletzendes ist! Ich bin mir keiner Schuld bewußt, ich leide unter dieser so ungerechtfertigten Zurücksetzung, und darum müssen Sie mir diesen Überfall in Ihrem Reiche erlauben, – ich weiß ja nicht, wie ich mich Ihnen gegenüber anders aussprechen kann!«


     »Ich ahne nicht, warum Mama Ihnen zürnt, und ich weiß nicht, was ich in dieser Sache tun soll, Herr von Hausmann!« stammelte das junge Mädchen in grenzenloser Befangenheit.


     »Alles können und müssen Sie tun, Komtesse!« ruft er leidenschaftlich. »Hat eine Tochter nicht das schöne Vorrecht, an das Herz einer Mutter zu klopfen, sie in zärtlichem Vertrauen zu fragen: Mama, was hast du gegen ihn?«


     Beinahe erschrocken blicken die großen Kinderaugen zu ihm auf.


     »Das sollte ich wagen – ich der Mama gegenüber wagen?«


     »Aber Komtesse – ist solch eine kleine Vertraulichkeit der Mutter gegenüber ein Wagnis?«


     »Der Mutter? – Der Stiefmutter. Herr von Hausmann!« seufzt das rote Mündchen auf, und in die blauen Augen treten Tränen.


     »Gleichviel – Sie stehen ihr doch näher wie alle anderen auf der Welt!«


     Das junge Mädchen schüttelt trostlos den blonden Kopf. »Ach, daß es so wäre! Ich habe meiner Mutter nie nahe gestanden, weder früher noch jetzt; sie hat uns Kinder gepflegt und versorgt, aber nach unseren Herzen hat sie nie gefragt und das ihre uns nie im Leben erschlossen. Ach, alles, was ich über den Verkehr anderer junger Mädchen mit ihren Müttern höre, kommt mir wie ein holdes, unfaßliches Märchen vor! Meine Freundinnen sitzen in der Dämmerstunde eng und zärtlich an die Mutter geschmiegt, sie plaudern über alles, was ihnen Herz und Seele bewegt, sie beichten ihr Glück und verhehlen nicht ihre Fehler, ihre Sorgen, ihren Kummer, da gibt es kein Geheimnis zwischen Mutter und Kind, – ach, welch eine namenlose Wonne muß das sein!«


     »Und Sie kennen solch einen innigen Gedankenaustausch nicht, arme Komtesse Anna-Kathrin?«


     Sie schüttelt das Köpfchen. »Nein, meine Stiefmutter ist uns Kindern stets eine Fremde geblieben, sie forderte keine Liebe von uns und gab uns keine. Ach, wie traurig war unsere Kindheit, wie sehnten wir uns oft nach einem zärtlichen Wort, einem Kuß, einer Liebkosung. Wir haben niemals Hunger gelitten und doch gedarbt! Früher empfand ich es noch nicht so schwer wie jetzt! – als Kind steht man noch nicht so einsam wie als erwachsenes Mädchen. Ich verehre und respektiere Mama, ich erkenne voll großer Dankbarkeit alles Gute an, was sie an uns Kindern getan, aber mich in ihre Arme werfen, sie an mein Herz drücken, das kann und wage ich nie! – Und ich würde gar nicht das vertrauliche Wort über die Lippen bringen, nach ihrer Mißstimmung gegen Sie zu forschen, Herr von Hausmann! Sie kennen Mamas Augen, Sie wissen, wie kalt – ach, wie kalt sie blicken kann, man friert bis in das Herz hinein! Glauben Sie mir, auch ich leide unter ihrem Benehmen gegen Sie, und doch kann ich nichts daran ändern – nichts!«


     Noch nie hatte Anna-Kathrin so viel, so erregt gesprochen wie in diesem Augenblick, all das lang verschwiegene Herzeleid brach in leisen, klagenden Worten über ihre Lippen, und Gregor nahm abermals die bebende, kleine Hand und küßte sie weich und zärtlich, wie man ein Kind tröstet.


     »Wissen Sie, was ich glaube, Komtesse? Auf Ihrer armen Frau Mutter lastet irgendein still geheimes Leid, welches sie aller Zärtlichkeit entfremdet, die Sorge um Ihren Herrn Bruder oder sonst ein Kummer, welchen ihr starkes Herz allein tragen will! Nach allem, was Sie mir soeben sagen, bin ich zu dieser Überzeugung gekommen, und leider auch zu jener anderen, daß es besser ist, es dem lieben Gott und der Zeit zu überlassen, eine Wandlung im Wesen Ihrer Frau Mutter gegen mich herbeizuführen. Einen schwachen Hoffnungsschimmer, das rätselhafte Dunkel zu erhellen, hatte ich soeben noch, als ich Ihnen einen Brief zustellen wollte, welchen mein Vater mir heute morgen zusandte, und um dessentwillen ich es wagte, so kühn hier bei Ihnen einzudringen!«


     Der Sprecher zog ein Schreiben aus der Brusttasche und blickte unschlüssig darauf nieder, Anna-Kathrin aber trocknete die Tränen von den Wimpern und fragte überrascht:


     »Ein Brief an Mama?«


     »Jawohl, wenn freilich auch ein recht veralteter. Ich erzählte Ihnen schon ehemals, Komtesse, daß ein


     früh verstorbener Bruder meiner Mutter, Helmut Novalla, Komponist war und nach seinem sehr plötzlichen Ableben seine ganze Hinterlassenschaft in die Hände meiner Eltern gelangte. Namentlich seine unvollendeten Kompositionen brachte Mama damals sogleich nach seiner Beerdigung mit, und denken Sie, nach Jahren erst, als auch meine geliebte Mutter heimgegangen, sah man die Notenstücke einmal durch. Da fand man in einem flüchtig skizzierten Lied: ›Du meines Herzens Königin‹ diesen verschlossenen, bereits frankierten Brief liegen, welcher jedoch nur die unvollendete Adresse: ›An Fräulein Malwine von Ries‹ trug. Niemand kannte die Dame, man forschte in dem Tagebuch des Toten, bei all seinen Reisebekanntschaften und der großen Zahl seiner Residenzfreunde, ohne die nähere Adresse in Erfahrung bringen zu können. Da der Brief seit Jahren bereits in dem Manuskript lag und nun doch mehr wie veraltet war, gab mein Vater weitere Nachforschungen auf, bis ich jetzt durch Zufall erfuhr, daß Ihre Frau Mutter Malwine eine geborene von Ries ist. Wenn ich auch kaum glaube, daß der Brief noch irgend welches Interesse für sie hat, so wollte ich denselben doch benutzen, um mir eine ›Audienz‹ bei ihr zu erbitten und bei dieser Gelegenheit vielleicht den Grund ihrer Adversion gegen mich zu erfahren, – nach allem aber, was Sie mir soeben sagten, Komtesse –«


     Der Sprecher verstummte plötzlich und wandte sich erschreckt zurück; Anna-Kathrin aber stieß einen leisen Schrei aus und hob wie in erschreckter Abwehr die Hände. – »Mama!«


     Wie aus der Erde emporgewachsen, stand die hohe Gestalt der Präsidentin vor den entsetzten jungen Leuten, aber sie stand nicht so markig und stolz wie ein Bild aus Erz und Marmor vor ihnen, sondern gebeugt wie eine Greisin, matt und gebrochen, so daß sie sich schwer auf die Lehne der Bank stützte.


     Ihr Antlitz war bleich wie das einer Toten, die Augen blickten erloschen, die Stimme klang leise und heiser.


     »Der Brief ist an mich gerichtet, Herr von Hausmann, – geben Sie ihn mir.«


     Sie streckte die zitternde Hand danach aus, faßte das Schreiben und schritt ohne ein weiteres Wort, wankend wie eine Schwerkranke, durch die Gebüsche zurück.


     Gregor von Hausmann atmete tief auf und strich mit nervöser Bewegung über die Stirn.


     »Komtesse...« flüsterte er, »ich glaube, jener Brief ist ein großer, köstlicher Schatz, welchen ich aus Zufall gehoben habe!«


     »Ach, was bedeutete das? War Mama krank oder namenlos böse, – so habe ich sie noch nie gesehen!« Er faßte mit leuchtenden Augen ihre Hände und drückte sie beinahe aufgeregt zwischen den seinen. »Sie war krank, Komtesse, – aber ich hoffe zu Gott, daß sie nun gesunden wird und mir nicht mehr so fremd sein wird wie bisher.«


     Wie Jalousien waren herabgelassen, ein grünes Dämmerlicht erfüllte das stille Zimmer, und nur ein einziger kleiner Sonnenfunken, welcher durch die undichten Stäbe drang, zitterte auf dem vergilbten Papier zwischen den Händen der Präsidentin.


     Malwine lag regungslos im Sessel, wie in tiefem Schlaf, – aber sie schlief nicht, ihr bleiches Antlitz spiegelte den Sturm, welcher ihrer Seele tiefste Tiefen aufgewühlt.


     Sie hatte Helmut Novallas Brief gelesen, seinen letzten, heißen, innigen Liebesgruß, welcher es ihr zur furchtbaren Gewißheit machte, daß sie lange Jahre hindurch dem treuesten Herzen bitter Unrecht getan, daß Frau von Hausmann ehemals als völlig Unwissende nur ihre eigenen Vermutungen ausgesprochen.


     Helmut schrieb ihr und teilte ihr mit zitternden Federstrichen den Ausbruch seiner schweren Erkrankung mit; er flehte sie an, dennoch zu kommen, in seiner Nähe zu sein, denn ihre Anwesenheit allein könne ihm Ruhe und Frieden geben! Und dann ward seine Liebe stärker als die Vernunft, er gestand ihr dieselbe in glühenden, zärtlichen Worten, er bat sie, die Ansicht ihrer Eltern zu erforschen, ob er als Schwiegersohn willkommen sei oder nicht. Und dann berichtete er jubelnd von dem Liebeslied, in welchem seine Seele ausströme – ein Lied an sie gerichtet und ihr zugeeignet.


     Der Tod, der grausame, unerbittliche, hatte ihm die Feder aus der Hand genommen, seine Krankheit hatte ihn niedergeworfen, ehe er den Brief absenden konnte, – er ward wohl mit allen Papieren und Manuskripten beiseite geschoben, weggepackt und vergessen – dieweil ein armes Mädchenherz in den unaussprechlichen Qualen einer getäuschten und verratenen Liebe zu Stein und Eis erstarrte...


     Wie still ist es in dem Zimmer, nur die Uhr auf dem Kamin tickt leise, wie ein Herz, welches müde geworden und am liebsten stillstehen möchte.


     An der Tür klopft es, zaghaft und schüchtern – Anna-Kathrin tritt leise ein, vor der Mutter bleibt sie in scheuer Entfernung stehen.


     »Das Frühstück ist serviert, Mama... Friedrich klopfte schon ein paarmal vergeblich hier an!«


     Da richtet sich Malwine auf, die einst so kalten, starren Augen heften sich mit einem Ausdruck unsagbaren Wehs auf das junge Mädchen, welches so schuldbewußt und angstvoll das Köpfchen neigt, und dann breitet sie plötzlich die Arme aus: »Anna-Kathrin!« schluchzt sie laut auf: »meine arme, kleine Anna- Kathrin!« – Und die Kleine starrt sie einen Augenblick fassungslos an, dann flutet alles Blut heiß nach ihrem Herzen. »Mama!« – klingt es wie eine zitternde Antwort, Anna-Kathrin wirft sich an die Brust der Mutter und umschlingt sie mit den kraftvoll jungen Armen.


     »Mama«, stammelt sie noch einmal leise.


     Ihr ist's wie ein Traum – wie ein Fieberwahn.


     Da geschieht etwas Unglaubliches. Malwine küßt mit zuckenden Lippen die Wange ihrer Stieftochter, und dann sinkt ihr Antlitz schwer auf die Schulter des jungen Mädchens nieder, und die stolze, kalte, herzlose Gräfin Abensberg weint bitterlich ...


     Anna-Kathrin aber ist es in diesem Moment zu Sinn, als wanke der Boden unter ihren Füßen, als brächen Himmel und Erde jählings über ihr zusammen.


     Sie streichelt mit weichen Händen die Wangen der Weinenden, sie flüstert hochklopfenden Herzens die zärtlichsten Worte, ohne doch zu wissen, wie sie die Mutter, deren Tränen ihr so unbegreiflich sind, trösten soll.


     Und Malwine schließt sie fester und fester an die Brust, als wolle sie plötzlich alles nachholen, was sie seit langen Jahren in liebloser Weise an dem Kinde versäumt hatte und flüstert: »Herrgott im Himmel – vergib mir meine Schuld!«


     »Mamachen – liebes, liebes Mütterchen – was fehlt dir? – Bist du krank?«


     Sie schüttelt den Kopf.


     »Nicht krank, mein Liebling, – aber durch lange Jahre hindurch blind und taub gewesen... und nun... nun will ich gut machen, was ich so lange an dir versäumt habe!«


Dämmerstunde ist es, – der goldene Widerschein der Sonne färbt noch den Himmel mit Streifen von Purpur und leuchtendem Gelb.


     Malwine steht an dem geöffneten Fenster und blickt in den Abendfrieden hinaus, als schaue sie in weite, weite Fernen.


     Der erste leidenschaftliche Sturm in ihrem Herzen hat sich gelegt, – es ist still und friedlich darin geworden, wie draußen in der tagesmüden Welt.


     Die leisen, wehmütigen Worte der Anklage, welche sie im Park aus Anna-Kathrins Mund gehört, haben einen Schleier von ihren Augen gelöst. Da war es, als ob die selbstbewußte und selbstzufriedene Frau, welche gewähnt hatte, zeitlebens in treuester, selbstlosester Weise ihre Pflichten erfüllt zu haben, plötzlich den Boden unter ihren Füßen wanken fühlte.


     Wie ein greller Blitz zuckte es durch ihre verfinsterte Seele und zeigte ihr plötzlich, in welch einem Pharisäerstolz sie bisher durch das Leben geschritten, wie sie überzeugt gewesen, alles Gute getan zu haben, und wie ihr doch das Beste und Wichtigste gefehlt hatte, zu ihrem eigenen Leid und dem ihres armen Kindes.


     »Die größte aber ist die Liebe unter ihnen!«


     Ihr verbittertes Herz hatte sich in den Mantel der Selbstgerechtigkeit gehüllt, sie hatte in herbem Trotz mit dem Schicksal gerechtet. »Du hast mich auch arm gelassen an Liebe, mein Leben lang, du hast mich durch die Liebe getäuscht und betrogen – nun ist sie gestorben in mir, und ich gebe meinen Nächsten nur das, was ich ihnen geben muß, wenn ich meine Schuldigkeit tue.«


     Und auch dieses Fundament, auf welchem sie schroff und trotzig gefußt, riß ein einziger Augenblick unter ihr hinweg.


     Helmut war nicht treulos gewesen, er hatte sie geliebt – geliebt bis in den Tod.


     Wenn ein Mensch lange Jahre gedarbt und gedürstet hat, kann er es anfänglich kaum begreifen, wenn die Wasser des Lebens ihn plötzlich im Überfluß umrauschen, und auch Malwine stand wie geblendet und betäubt, und es bedurfte der Zeit, bis sie ihr seelisches Gleichgewicht wiederfand.


     Dann aber war es so hell und friedlich in ihr geworden, wie in der stillen Abendwelt draußen, welche nach des Tages Last und Hitze am Herzen des Himmels ausruht.


     »Exzellenz halten zu Gnaden ...«


     »Was gibt es, Friedrich?«


     »Baronesse Flavia von Husby bittet, gemeldet zu werden – in dringender Angelegenheit.«


     »Ich lasse bitten.«


     Malwine schrak empor wie aus süßem Traum.


     Wie hatte sie sich dem holden Wahn von Frieden und Glück ergeben können, wo noch eine so schwere drohende Wetterwolke der Schuld ihren klaren Himmel verdunkelte.


     Götz!


     Solange der verlorene Sohn verschollen und verschwunden blieb, konnte sie keine Ruhe finden, denn seit Anna-Kathrins Worte wie brennende Funken in ihr Herz gefallen waren, wußte sie, warum Götz verloren ward, und was ihn einzig hätte retten und halten können, die verständnisinnige, milde, nachsichtige Liebe einer Mutter!


     Und gerade diese hatte sie ihm versagt – wie all den Kindern, welche Gottes Güte ihr als Balsam an das kranke, einsame Herz gelegt hatte.


     Welch ein Unheil hatte sie dadurch heraufbeschworen. Nicht allein, daß sie den ältesten Sohn aus dem Hause getrieben, – auch des zweiten Sohnes Lebensglück war dadurch in Trümmer gebrochen, denn ohne die Flucht des Bruders hätte Quirin den heißesten Wunsch seines Herzens, zur See zu gehen, erfüllen können.


     Wie in jäher Qual verschlang Malwine die Hände, ihr flehender Blick irrte empor zu dem strahlenden Himmel, und dann wandte sie sich und schritt langsam Fräulein von Husby entgegen.


     Flavia stand einen Augenblick überrascht vor der bleichen, ergrauten, so wundersam veränderten Gemahlin des Präsidenten, dann faßte sie voll herzlicher Erregung die dargebotene Hand und drückte sie warm in der ihren.


     »Ich weiß, daß Sie zu dieser vorgerückten Stunde keine Bittsteller mehr empfangen, Exzellenz, und doch komme ich als Bettlerin und möchte recht flehend an Ihr Herz klopfen!« sagte sie weich, und Malwine zog sie neben sich auf den Diwan nieder und lächelte wehmütig. »Mein Herz steht Ihnen jederzeit offen, liebe Flavia, um so mehr in diesem Augenblick, wo es sich ehrlich freut, Sie nach so langer Zeit der Abwesenheit so überraschend wiederzusehen!«


     Ein wenig beklommen und forschend blickte die junge Dame in das Antlitz der Sprecherin.


     »Gott sei gelobt, wenn ich in guter Stunde gekommen bin, Exzellenz! Meine Fürsorge gilt einem Schwerkranken, einem Menschen, welcher droht, nicht nur körperlich, sondern an Leib und Seele zugrunde zu gehen!«


     »Wenn ich helfen kann, helfe ich gern, Flavia!«


     »Darf ich ganz rückhaltlos sprechen, Exzellenz, ohne daß Sie mir zürnen werden?«


     »Ich bitte Sie darum.«


     Da atmete Flavia tief auf, ihr liebliches Antlitz färbte sich höher unter der Erregung, welche sich ihrer bemächtigte, und sie erzählte von ihrem Aufenthalt in München, wo sie mit Tante Borgius einen Zirkus besuchte und in einem der jungen Kunstreiter sogleich Götz Abensberg wieder erkannt habe.


     Die Hand der Präsidentin, welche die ihre noch gefaßt hielt, zuckte auf, Exzellenz machte eine jähe Bewegung und krampfte die Hände ineinander. »Götz? Unseren Götz? Sie sahen – Sie fanden ihn?« rang es sich halb erstickt von ihren Lippen. »Gott sei gelobt, endlich eine Spur von ihm!«


     Freudigste Überraschung malte sich auf Flavias Zügen, – dieser Ausruf klang nicht wie zürnender Groll, sondern wie jubelnde Freude.


     Und sie erzählte hastig weiter, sie bekannte, daß sie den jungen Grafen schon in England angetroffen und beobachtet hatten, daß er trotz all des namenlosen Elends, in welches er geraten, trotz der bittersten Not und der größten Entbehrungen dennoch ein braver, rechtschaffener Mensch geblieben sei, welcher den Nachstellungen seiner Verführerin so ehrenhaft widerstanden und so ideale, schier unbegreifliche Vorstellungen von dem Künstlerleben gehabt habe. – Und dann berichtete sie weiter von seinem harten Kampf um die Existenz, bei dem er schließlich dem schweren, unheilvollen Sturz unterlegen sei. Sie schilderte jenen furchtbaren Augenblick in dem Zirkus, und Malwine schlug leise aufstöhnend die Hände vor das Antlitz und murmelte mit bebenden Lippen: »Weiter, Flavia, weiter! – Lebt er?!«


     Fräulein von Husbys Augen strahlten.


     »Ja, Exzellenz, Gott sei gelobt, er lebt und befindet sich als Rekonvaleszent in der Klinik des Professors X. Die anfänglich so schwere Befürchtung, daß der Bluterguß in die Augen wichtige Nervenzentren zerstört und der unglückliche junge Mann womöglich dauernd blind bleiben könnte, hat sich nicht bestätigt: noch eine Zeitlang werden selbstredend die Augen sehr geschont werden müssen.«


     Gräfin Abensberg hatte erstaunt aufgeblickt, jetzt unterbrach sie die Sprecherin mit einer hastigen Bewegung.


     »In der Klinik eines unserer ersten Professoren?« fragte sie überrascht. »Sagten Sie nicht, daß Götz ohne jede Geldmittel sei? Wer bestritt seinen Aufenthalt, welcher bei der schweren Pflege fraglos sehr kostspielig ist?«


     Flavia erglühte bis auf den weißen Hals hinab und versicherte ausweichend, daß der Professor ein sehr wohltätiger Mann und die Aufnahme des jungen Mannes ein Werk der Barmherzigkeit sei! Die großen klaren Augen der Präsidentin aber blickten sie so seltsam forschend, so tief gerührt an und die Hand, welche die ihre ergriffen, drückte dieselbe so erregt, daß Flavia verwirrt fortfuhr: »Noch kurze Zeit wird Ihr Herr Sohn sich in der Klinik aufhalten können, dann aber muß er abermals einem ungewissen Schicksal entgegengehen, denn wie sich dasselbe bei der geschwächten Gesundheit und dem verzweifelten Seelenzustand des unglücklichen jungen Mannes gestalten wird, weiß Gott allein. Ich habe auf jede Weise versucht, auf ihn einzuwirken, ihn zu bestimmen, in sein Vaterhaus zurückzukehren, aber ich mußte mich leider überzeugen, daß er es nun und nimmermehr tun wird!«


     »So hat er gar keine Liebe – gar keine Sehnsucht mehr nach den Seinen?« Malwines Haupt sank wie gebrochen zur Brust, ein tiefer, qualvoller Seufzer rang sich über ihre Lippen: »O, Sie glauben nicht, Flavia, wie meines armen Mannes Herz blutet, wie wir alle um den Verlorenen weinen!«


     »Keine Liebe, keine Sehnsucht nach den Seinen!« wiederholte das junge Mädchen mit feuchtem Blick. «O, wenn Sie gehört hätten, Exzellenz, wie seine ganze Seele heim verlangt!«


     »Und doch kommt er nicht?«


     »Ein falscher Stolz – eine falsche Scham – und – und...«


     Flavia atmete schwer, abermals errötete sie tief und schien nach passenden Worten zu suchen, dann faßte sie plötzlich voll flehender Leidenschaft die Hand Malwines und zog sie inbrünstig an die Lippen: »Ach, Exzellenz – es gilt Leben und Existenz Ihres Sohnes! Es gilt die Rettung eines Kindes, welches Gott der Herr Ihnen anvertraute! Ich weiß, daß ich ein Ungebührliches, Anmaßendes erbitte, denn es ist Pflicht des Sohnes, den ersten Schritt zur Versöhnung zu tun, und dennoch beschwöre ich Sie, Exzellenz, bei allem, was Ihrem Herzen teuer ist – sagen Sie Götz ein freundliches, herzliches Wort, welches ihn heimruft! Nicht durch Ihren Herrn Gemahl – Sie selber müssen es sprechen, Exzellenz, denn Sie ahnen nicht, welch tiefen Eindruck ein mildes Liebeszeichen von Ihnen auf ihn machen wird!«


     Mit angstvollem Blick schaute Flavia zu der Präsidentin auf; so wie sie die Exzellenz kannte, würde jetzt eine recht schroffe, kühle Antwort diese Bitte als durchaus ungehörig und unerhört zurückweisen, um so überraschter war das junge Mädchen, als Malwine das Haupt wie unter schwerer Schuld und Last noch tiefer neigte, und einen Augenblick schwer atmend ins Leere starrte.


     »Götz hat sich beklagt, daß ihm solch milde, zärtliche Worte der Liebe nie von mir geworden sind?« fragte sie endlich gepreßt.


     »Exzellenz – –«


     Sie machte eine müde Bewegung mit der Hand. Ich weiß, was meine Kinder entbehrt haben – nicht Anna-Kathrin allein – auch er! O Gott, und ich wähnte, gerade bei Götz sei nur die eisernste Strenge am Platz! Nun fällt es mir wie Schuppen von den Augen und dies Erkennen ist furchtbar.« – Wieder schwieg sie einen Moment, während Flavia leise an ihrer Seite niedersank und in stummem Flehen die Lippen auf die kalte, bebende Hand drückte. »Ich weiß es jetzt, welch eine Anklage meine Kinder gegen mich erheben, ich weiß, was Götz aus dem Hause getrieben und warum er freiwillig nicht wieder heimkehrt und ich will gutmachen, was ich gefehlt habe.« – Die Sprecherin strich mit der Hand über die Stirn, dann erhob sie sich plötzlich und richtete sich hoch und energisch auf. Eine wundersame Freudigkeit leuchtete aus den erst so trüben Augen. »Ich danke Ihnen, Flavia, daß Sie gekommen sind!« sagte sie und zog das junge Mädchen fest und innig in die Arme. »Gott lohne es Ihnen und segne Sie dafür. Ich werde noch heute abend nach München abreisen. Wollen Sie der gute Engel sein, welcher mich an das Lager meines Sohnes führt?«


     Ein zitternder Jubellaut rang sich von Flavias Lippen.


     »Exzellenz, – das wollten Sie wahrlich tun? O dann ist alles, alles gut! – Wenn Sie gestatten, schließe ich mich Ihnen während der Fahrt an, um Tante Borgius in Berchtesgaden zu erreichen, in die Klinik kehre ich nicht zurück, denn mein Werk wäre nur halb getan, würde Ihr Herr Sohn jemals ahnen, wer Schwester Maria gewesen ist!«
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Götz saß am Fenster seines stillen Krankenzimmers und blickte zum ersten Male wieder in die duftende Blütenpracht des Gartens hinaus, nachdem die blendende Sonnenhelle erloschen und die Schatten unter den rauschenden Baumkronen sich vertieften.


     Immer schwerer lasteten Kummer und Sehnsucht auf ihm, er empfand die Trennung von Schwester Maria, welche ihm anfänglich nur wie ein unabwendbares Schicksal erschienen, von Tag zu Tag schmerzlicher, und je mehr er den süßen Wohlklang ihrer Stimme, ihre tröstenden, friedenspendenden Worte entbehrte, desto heißer brannte ihm das Herz in der Brust.


     So sehnt sich ein Kranker nach dem frischen Odem, welcher ihm neues Leben gibt. War sein Empfinden für Maria ein tieferes, leidenschaftlicheres, als wie er es sich selber eingestand?


     Noch nie war ihm ein Wesen auf Gottes weiter Welt so nahe getreten wie sie, noch mit keiner anderen Seele hatte er so seine tiefinnersten Gedanken ausgetauscht, wie mit ihr, und keine hatte ihn so voll, so ganz verstanden wie sie!


     Eine fieberhafte Ungeduld erfaßte ihn, sie von Angesicht zu Angesicht zu schauen.


     Wie ein Windstoß über stille See fährt, und ihre Wogen bis zum Grunde aufwühlt, hatte die überraschende Mitteilung des Wärters, «Schwester Maria sei noch ein junges Mädchen gewesen«, auch seine ruhigen Gedanken bis zur leidenschaftlichen Aufregung aufgerüttelt. »Jung und so lieblich schön wie ein Engel!« hatte der Wärter gesagt.


     Ach, daß er sie sehen könnte! Wenn ihr Antlitz jenem lichten Gnadenbild aus dem Zirkus gliche!


     Welch eine Glückseligkeit durchschauert ihn bei diesem Gedanken, den er in seiner Einsamkeit wieder und wieder ausspinnt und in welchen er sich versenkt mit all der träumerischen, schwärmerischen Beharrlichkeit, welche in Krankenstuben daheim ist. Und doch! – Was nützt es ihm, dem Verfemten, Ausgestoßenen, wenn er das Angesicht eines Engels schauen würde!


     In ihrer Nähe ist kein Platz für den Kunstreiter, den Vaganten, welcher mittellos und brotlos auf der Landstraße irrt, unfähig, einem ehrenwerten Weibe ein Heim zu bauen, unwert, jemals das friedliche Glück eines eigenen Herdes kennenzulernen. – Verlassen ... verloren ... ein heimatloser Irregang – ein Blatt, welches der Sturm dem Verderben entgegenwirbelt!


     Götz stöhnt tief und qualvoll, auf, noch nie hat er sein Elend so tief, so demütigend und verzweifelnd empfunden, wie seit der Zeit, wo Schwester Marias Hand sich aus der seinen löste, wo ihm keine Hoffnung blieb, sie jemals wieder zu fassen und zu halten mit der flehenden Bitte: »Bleib' bei mir, auf daß du mir den verlorenen Frieden wiedergibst!«


     Ja, wäre er noch im Besitz jener königlichen Kleinodien, welche er ehemals so verblendet und unsinnig von sich warf!


     Wäre er noch Träger eines ehrenwerten, unbescholtenen Namens, nähme er noch die Stellung in Welt und Gesellschaft ein, wie ehemals, dann würde Schwester Maria den Genesenden wohl nicht fliehen, wie jetzt den Kunstreiter, welcher in den Augen eines exklusiv denkenden Weibes doch nur einer jener ehrlosen Sippe ist, welche unsere Väter und Vorväter zugleich mit Schäfer und Schinder nannten!


     Es fröstelt Götz bei diesem Gedanken und er senkt das bleiche Antlitz tief in die Hand. Wie eine Fata Morgana steigt ein strahlendes, lockendes Bild aus der Wüste seines Elends auf – sein Vaterhaus, welches er leichtfertig verlassen, – sein Vaterhaus, auf dessen Schwelle eine hohe, stolze Frau steht und ihn mit den kalten, unbarmherzigen Augen zurückweist auf Nimmerwiederkehr!...


     An der Tür hat es leise geklopft – Götz schreckt auf und murmelt ein müdes »Herein«. – Er schaut nicht auf, erst, als ein weiches Frauenkleid über die Dielen streift, hebt er erstaunt das Haupt.


     Und er starrt die Eintretende an, neigt jäh den Kopf vor, erhebt sich, streckt die Arme aus, als schaue er eine Vision, und erbleicht bis in die Lippen hinein.


     Diese hohe, markige Frauengestalt in dem dunklen, wallenden Gewand, dieses Angesicht, ehedem so blühend und frisch, und jetzt so bleich und vergrämt, die ergrauten Haare an den Schläfen und die Augen ...


     Ja, wenn alles seiner Mutter gliche – die Augen gleichen ihr nicht – die sind fremd, ganz fremd geworden in dem bekannten Gesicht.


     Gräfin Abensberg ist stehengeblieben, sie atmet so beklommen und schwer, als trüge sie eine unsichtbare, drückende Bürde auf den Schultern.


     Sie steht und sieht ihn an, und als sie die kraftlose, gebrochene Gestalt, das gealterte, farblose Angesicht des Kranken sieht, auf welches Not und Seelenqual seine tiefen, scharfen Linien gegraben, da krampft sich ihr Herz zusammen, und ob sie es will oder nicht, heiße Tränen steigen in ihre Augen und rollen langsam über die Wangen.


     Wie in tiefstem Weh und Herzeleid breitet sie die Arme nach ihm aus, ein Blick, so weich und flehend, trifft sein Auge, als sei sie es, die um Vergebung bittet, und halb erstickt vor Erregung ringt es sich übel ihre Lippen:


     »Götz, mein armer, lieber Götz!«


     Ein Zittern fliegt über ihn hin, er klammert sich sekundenlang an den Stuhl.


     »Mama,« murmelt er, »du hier, Mama –« und dann starrt er in ihre Augen, und seine Hände lösen sich von dem Stuhl, mit einem unsicheren Schritt taumelt er ihr entgegen.


     »Mutter, liebe Mutter!«


     Sie hält ihn an der Brust, ihre starken Arme stützen ihn, fest und fester schließt sie ihn an das Herz. «Gott im Himmel, sei gelobt!«


     Nun sieht sie erst, wie schwach er noch ist, seine schlanke Gestalt bebt wie im Fieber.


     Malwine zieht ihn neben sich auf das Ruhebett nieder, drückt sanft sein Haupt an sich, wie man ein Kind beschwichtigt, und preßt die Lippen auf seinen lockigen Scheitel.


     Da flutet es zum erstenmal durch ihr Herz wie ein Strom heißen, lauteren Glückes, jenes süße, berauschende Gefühl, welches einen Menschen durchschauert, der einen Ertrinkenden auf rettenden Armen aus den Fluten trägt.


     Einen Augenblick ist es still in dem kleinen Krankenzimmer, totenstill.


     Draußen vor dem Fenster zwitschert ein Vogel, jubelnd und hell, er hat nach langem Suchen wohl auch sein Nest gefunden.


     Götz hebt das Haupt und blickt abermals in das Gesicht der Mutter, als schaue er ein Wunder, welches man noch immer nicht glauben kann.


     »Bist du es denn wahrlich, Mama, und du, du hast den Weg zu mir gefunden?«


     Sie lächelt ihm zu, wie er sie noch nie lächeln sah.


     »Wenn Sorge und Liebe suchen, finden sie selbst einen Götz auf. Ich bin gekommen, um meinen Sohn heimzuholen, um ihn zu fragen, ob er noch einmal ein neues Leben mit seiner alten Mutter beginnen will? Wir haben es beide falsch gemacht, Götz, und wähnten doch beide, das Rechte zu tun, nun wollen wir von vorn beginnen!«


     »Ich habe es falsch gemacht, ich war verblendet, ich habe dir und Vater so unendlich viel abzubitten!«


     Das rang sich immer noch sehr schwer und stockend von seinen Lippen, Malwines Hand aber strich liebevoll über seine Wange, und sie schüttelte leise das Haupt.


     »Wenn es einem Kind schon sauer ankommt, den Eltern gegenüber ein Unrecht einzugestehen, wie schwer muß es dann erst einer Mutter werden, ihren Sohn um Vergebung zu bitten, – und doch tue ich es in der vollen, freudigen Zuversicht, mein Götz, daß du mich jetzt ebensogut verstehen wirst, wie ich dich, leider so spät erst, verstehen lerne! Du siehst mich so erstaunt an, als habe es nie eine Zeit gegeben, wo sich dein Herz voll bitterer Anklage von mir abwandle, wo du meine strenge Tyrannei, meine sorgende Pflege eine unwürdige Bevormundung nanntest. Ich glaubte, dir durch Härte mehr zu dienen, als durch Liebe, ich gab euch Kindern das, was ich mein ganzes Leben hindurch auch nicht anders kennen lernte; ich ahnte es nicht, daß eure Herzen weicher und liebebedürftiger geartet waren, als ehemals das meine. Und dieses Vorurteil war eine schwere Schuld, unter welcher wir alle gelitten haben. Ich habe es einsehen gelernt, daß eine Mutter, und wenn sie noch so treu ihre Pflicht tut, dennoch ihren Kindern keine wahre Mutter ist, wenn bei ihrem Tun und Handeln die Liebe fehlt! Auch dir hat sie gefehlt, Götz, und sie hätte gewißlich einen anderen aus dir gemacht und dein Leben froh und glücklich gestaltet; darum bitte ich dich von Herzen, vergib mir, was ich an dir versäumte, und glaube mir, daß ich selber wohl noch schwerer darunter litt, als du! Noch aber ist es nicht zu spät, um das Versäumte nachzuholen! Komm heim, Götz, und gib mir Gelegenheit, dir zu beweisen, wie lieb und teuer du meinem Herzen bist! Laß uns vor deinen Vater treten mit dem reuigen Bekenntnis: Wir waren beide verlassen und verloren in Kummer und Elend, aber wir haben uns wiedergefunden und danken Gott dem Herrn für seine Gnade!«


     In atemlosem Staunen hatte Götz den leisen Worten gelauscht, heiße Schamröte stieg in seine Wangen und seine Augen brannten wie von ungeweinten Tränen.


     Er preßte das Antlitz auf die Hände der Sprecherin und bedeckte dieselben mit Küssen.


     »Ich verstehe deine edle Absicht, Mutter,« stammelte er, »und hätte ich es nie zuvor geglaubt, jetzt weiß ich es, daß du mich liebhast!«


Wie im Traum vergingen Götz die nächsten Tage, welche er noch auf dringendes Anraten des Professors in der Klinik verblieb, um sich für die anstrengende Reise möglichst zu kräftigen.


     Malwine verbrachte den ganzen Tag im Zimmer des Sohnes, und Götz begriff es selber kaum, wie genußreich und traulich das Zusammensein mit einer Frau war, welche er Jahre hindurch als seine größte Feindin erachtet und mit der ganzen Leidenschaftlichkeit seiner Seele gehaßt hatte.


     Wäre die furchtbare Zeit der Vereinsamung, der Demütigung und Selbsteinkehr nicht diesem Wiedersehen vorangegangen, sein Herz auf dasselbe vorzubereiten, wer weiß, ob nicht sein blinder Trotz die so freundlich gebotene Hand zurückgestoßen hätte! Dieser Gedanke war es zuerst, welcher ihn beherrschte, als er über das Wunderbare dieser so schnellen, unbegreiflich schnellen Versöhnung nachdachte.


     Je länger er aber in das veränderte Antlitz der Mutter sah, desto klarer ward es ihm, daß ihn alle Leiden der Welt nicht bewogen haben würden, sich an die Brust der Eintretenden zu werfen, wenn Malwine ihn mit denselben kalten und herzlosen Augen angeblickt hätte, wie früher.


     Aber wie anders, wie so ganz anders schauten ihm jetzt diese wehmütig ernsten Augen bis in das tiefste Herz!


     Wie war es möglich, daß sich ein Mensch so völlig verändern konnte!


     Was ehemals eine Unmöglichkeit geschienen, ein vertrautes, herzliches Aussprechen mit der Stiefmutter, das war jetzt etwas ganz Selbstverständliches geworden, und stundenlang saß Götz an ihrer Seite, um, von ihrem Arm umfangen, von jener Zeit zu erzählen, welche nun wie ein schwerer, unheilvoller Traum hinter ihm lag.


     Und kein Wort des Vorwurfs, des Tadels aus ihrem Munde, nur ein warmherziges Interesse, ein tiefes Mitgefühl für all die bitteren Erfahrungen, welche er gemacht, für all die Enttäuschungen, die ihm geworden.


     Und doch war es eine gute und nützliche Zeit für ihn gewesen, eine Arznei, an welcher seine so unruhevoll krankende Seele genesen mußte; das machte Malwine ihm klar und verwischte dadurch mehr und mehr die häßlichen Eindrücke, welche jeden Glauben an sich selbst und sein Können in Götz zu morden drohten.


     Das war nur ein Weiterführen jener treuen Seelenarbeit, welche Schwester Maria schon zuvor an ihm begonnen, und weil sie ihr so ähnlich war und dieses Plaudern und Anvertrauen ihn so sehr an das liebe, entschwundene Traumbild erinnerten, darum war es ihm doppelt sympathisch, und das Finden zwischen Mutter und Sohn ein viel schnelleres und einigeres, als wie es je unter anderen Umständen gewesen wäre.


     Götz ward nicht müde, nach seinen Lieben daheim zu fragen und Malwine erzählte gern und viel, nur, wenn der junge Graf voll hartnäckigen Interesses immer und immer wieder forschte, auf welche Weise die Mutter Nachricht von seinem Ergehen und Aufenthalt erhalten, dann wurde die Auskunft unsicher, und die Präsidentin lenkte jedesmal das Thema schnell auf andere Dinge.


     Sie fragte auch, wer bisher seine Pflege geleitet, und erhielt eine so begeisterte, beinahe zärtliche Schilderung von der engelhaften Güte der Schwester Maria, daß ein ganz seltsames, unendlich glückliches Lächeln um die Lippen der Fragerin spielte, und als gar Götz es rückhaltlos beklagte, die Diakonissin nie von Angesicht gesehen zu haben, und es der Mutter anvertraute, »er käme nicht über die seltsame Phantasterei hinaus, daß sie die Züge einer Dame tragen müsse, welche er öfters im Zirkus gesehen«, da flog sogar ein schnelles Rot über die bleichen Wangen der Gräfin, und sie nickte nur sinnend mit dem Kopf und sagte leise: »Ja, das ist seltsam; ich bin sehr begierig, zu wissen, ob du auch eine Ähnlichkeit finden wirst, wenn du Schwester Maria kennenlernen wirst!«


     Ein Schatten flog plötzlich über das schöne Gesicht des jungen Mannes, er stützte mit gefurchten Brauen die Stirn in die Hand.


     »Wir verstehen einander jetzt so gut, Mutter,« sagte er, »ich möchte wohl wissen, ob du mir auch in diesem Punkte nachfühlen wirst. – Noch vor wenig Tagen war es mein leidenschaftlichster Wunsch, Schwester Maria kennenzulernen, ihr liebes Angesicht zu schauen, denn ich war wochenlang blind gewesen, und die Bilder, welche ich zuvor im Leben gesehen, hatten sich verwischt. Jetzt, nachdem meine Augen wieder aufgetan sind, ist die Erinnerung abermals lebendig geworden, all mein Sehnen gilt der Loge im Zirkus, aus welcher mir, wie ein Stern in dunkler Sturmesnacht, das friedliche, so unbeschreiblich schöne und milde Antlitz des Fräulein Borgius herablächelt. – Von ihr ist mir das zauberholde Bild – von Schwester Maria die süße Stimme, die unvergeßlich lieben Worte geblieben, – und seltsam, – diese beiden Begriffe lassen sich nicht mehr trennen für mich! Nenne es phantastisch, überspannt, krankhaft, ich kann nicht anders! – Dieses Traumgebilde will ich mit mir hinausnehmen in das neue Leben, welches ich nun beginne, es wird – aus der dunklen Schicksalsnacht dieser schweren Zeit geboren – als lichter Engel auf besseren Pfaden mit mir gehen. Darum will ich nie Fräulein Borgius kennenlernen und Schwester Maria von Angesicht sehen, denn wenn die erstere mit fremder, unsympathischer Stimme andere Worte sprechen würde als meine traute Pflegerin, – und wenn Maria ein fremdes, weniger holdes Antlitz zeigte, so würde es grausam das schönste Ideal, die vollkommenste Blüte zerstören, welche mein Leben je getragen hat. – Und das würde mich arm, bettelarm machen. – Kannst du mir dies nachfühlen, liebe Mutter?«


     Sie nickte stumm, – sie lächelte noch seltsamer als zuvor.


     »Und daß beides zusammentreffen könnte, glaubst du nicht?«


     Er lachte leise auf und schüttelte den Kopf. »Nein, Mamachen, so viel gesunder Verstand ist mir bei all dieser Schwärmerei noch geblieben, – die Zeit der Wunder ist um, und es würde an Aberwitz grenzen, anzunehmen, daß zwei Menschen, welche sich so fern stehen wie Himmel und Erde, plötzlich in ein einziges Wesen verschmolzen sein sollten, nur darum, weil die Phantasie eines kranken Mannes es sich in langer, banger, einsamer Zeit so ausgedacht hat. Jene beiden Frauen sind die einzigen, welche seit Wochen meine Gedanken beschäftigten, was Wunder, wenn ich sie im Traum vereint sah, – nun bin ich aufgewacht und weiß es leider Gottes nur zu gut, daß Träume Schäume sind!«


     Der Professor trat ein, und als man eine Weile in angelegtester Weise geplaudert hatte, fragte Götz nach dem Ergehen der Schwester Maria.


     Der liebenswürdige Arzt bestellte einen Gruß von ihr und erzählte, daß sich die vortreffliche junge Dame als Begleiterin der alten Patientin auf Reisen befinde und wohl vor Jahr und Tag nicht zurückkehren werde.«


     Malwine war aufgestanden und an das Fenster getreten, aber sie sah es doch, daß das blasse, abgezehrte Antlitz ihres Sohnes noch um einen Schein bleicher ward, und daß es plötzlich vor den dunklen Augen lag, wie ein feiner Schleier des Wehs und der Sehnsucht.


Zirkus Hoffmann gab seine Abschiedsvorstellung, und obwohl der Professor große Bedenken trug und befürchtete, daß die Aufregung ungünstig auf die Rekonvaleszenz des jungen Grafen einwirken könne, hatte es Götz dennoch mit beinahe leidenschaftlichen Bitten durchgesetzt, daß er in Begleitung der Mutter dieser letzten Aufführung beiwohnen dürfe.


     Er kannte die Räumlichkeiten des Zirkus genau und wählte zwei möglichst versteckte Plätze, von wo er alles gut übersehen konnte, ohne selber allzusehr den Blicken ausgesetzt zu sein.


     Schwer atmend ließ er sich auf den Stuhl nieder und Malwine neigte sich näher und blickte in sein Antlitz, auf welchem sich Röte und Blässe jagten.


     Er bemerkte ihre Sorge, drückte herzlich ihre Hand und lächelte.


     »Dort in der Loge saß sie jeden Abend!« sagte er leise. «O, was gäbe ich darum, könnte ich sie dir zeigen!«


     »Wenn sie lediglich aus Interesse für dich kam, wird sie nach deiner Erkrankung die Besuche sicher eingestellt haben. Ich bin überzeugt, daß wir vergeblich warten.«


     »Noch sind es fünf Minuten bis zum Beginn der Vorstellung.«


     Aber die fünf Minuten vergingen und die Loge füllte sich mit fremden, lachenden Gesichtern. Nein, sie kam nicht.


     Ein tiefer Seufzer hob die Brust Abenbergs, er lehnte sich zurück und blickte mit großen, beinahe starren Augen in dem Zirkus umher.


     Wie staubig, wie abgerissen, wie plunderig erschien ihm plötzlich die Pracht, welche ihm noch vor nicht allzulanger Zeit die Augen wie eine Wunderwelt geblendet.


     Wie schrill, wie unharmonisch, wie lärmend und gemein schnitten ihm die schmetternden Musikfanfaren, die lustigen Kirmesstücklein in die Ohren.


     Drunten schwärmt es in die Manege, – sie reiten, turnen, – jonglieren, – er kennt sie beinahe alle noch, die Artisten, war vor etlichen Wochen noch einer der ihren – und doch – wie fremd sind sie ihm plötzlich alle geworden.


     Er sieht auch nicht mehr das strahlende Lächeln, die kecke, übermütige Lust und Heiterkeit ihrer Mienen, er steht nur die abgelebten und abgehetzten Menschen, die Glücksjäger im Totenhemd, welche in verzweifeltem Kampf um ihre Existenz all die tollen Sprünge und Faxen machen, er sieht den Neid, die Mißgunst, die Kabale und Gemeinheit, welche hinter ihnen lauert und ein scharfes Messerchen zuckt, den Sattelgurt – zu zerschneiden...


     Ja, der Zirkus deuchte ihm ein Paradies, – da er es aber betrat, merkte er, welch giftige Schlangen unter Rosen und Flittergold lauern.


     Welch eine fremde Welt ist es ihm plötzlich geworden!


     Er greift wie ein Träumender an die Stirn und kann es kaum fassen, daß er selber einst auf diesem kleinen Fleckchen voll stäubender Lohe sein Pferd getummelt, wilde, pochende Glut der wahnwitzigen Aufregung in den Adern, halb verzweifelt im Mißerfolg, hungernd, dürstend, zerfallen mit Gott und der Welt, ein Mensch, welcher das Kainsmal der Unrast auf der Stirn trug, – und jetzt?


     Wie ein irrer, wirrer Traum liegt das alles hinter ihm.


     Sein Herz schlägt plötzlich so friedlich, so still, so ruhig in der Brust, als habe eine Mutter ihr verirrtes Kind in den Arm genommen und es aus einer Wildnis voll Angst und Schrecken in das Vaterhaus zurückgetragen.


     Ja, seine Mutter!


     Götz wendet plötzlich den Blick und sieht Malwine an, und sieht in zwei milde, angstvolle, tränenmüde Augen, welche nicht ablassen, sein bleiches Angesicht voll Sorge zu beobachten.


     Da wallt es auf in seinem Herzen, so warm, so dankbar, so tief gerührt wie noch nie zuvor, und er faßt jählings ihre Hand und drückt sie voll bebender Inbrunst an die Lippen.


     Abermals schmettert die Musik, – o, wie gut kennt er diese flotte Weise – und auf ihrem goldglitzernden Panneau schwebt Mademoiselle Lou in die Manege, – der Schmetterling – der reizende, verführerische Schmetterling, welcher ehemals so lockend vor ihm gaukelte, daß er blind und taub ihm nachstürmte!


     Das alte Spiel!


     Das alte, verführerische Lächeln – die blitzenden Augen in dem reizenden Gesicht – und doch...


     Götz starrt mit kaltem, glanzlosem Blick auf sie nieder, und er sieht mehr wie dies alles, was vor Augen ist, – er sieht bis in ihr boshaftes, niedriges, gemeines und rachsüchtiges Herz hinein, er weiß, daß die süße, kleine Lou eine Verbrecherin ist, und daß jeder, welcher von diesem Schmetterling eingesungen wird, ein tiefunglücklicher, beklagenswerter Mensch ist!


     Einst – und jetzt!


     Er blickt im Geist zurück in jene Zeit, wo er sie zum erstenmal im Zirkus gesehen – die Bilder wirbeln an ihm vorüber, – was liegt alles zwischen dem damals und heute!


     Götz fühlt, wie ihm das Blut in das Gesicht steigt, wie heiße Schamröte ihm auf den Wangen brennt. Ein Gefühl grenzenlosen Ekels überkommt ihn, die Luft, welche um eine Mademoiselle Lou weht, erstickt ihn.


     Er erhebt sich jäh.


     Noch einen langen Blick wirft er nach der Loge hinüber – und sieht nur klatschende Hände und fremde, lachende Gesichter....


     Wie unerträglich heiß und schwül weht die Zirkusluft! – Fort von hier!


     »Laß uns gehen, Mutter!« bittet er, und als sie draußen in der kühlen, frischen Nacht stehen, als ein klarer Odem von dem sternbesäten Himmel niederweht und seine erhitzte Stirn kühlt, da hebt er tiefaufatmend das Haupt und macht unwillkürlich eine Bewegung, als schüttele er etwas Widerwärtiges, Ekelhaftes von sich ab.


     Rauschender Applaus hallt wie ein Echo zu ihnen heraus, – und Götz umschließt mit krampfhaftem Druck die Hand der Mutter.


     »Nun laß uns heim! Das Vergangene liegt hinter mir und meine blinden Augen sind sehend geworden! Wenn Vater und du den verlorenen Sohn nicht von der Tür weisen, wenn ihr Geduld mit mir haben wollt, so laßt mich ein neues Leben beginnen! Ich verlange nicht zurück, was ihr mir genommen habt, nur eure Liebe und euren Segen, und den Glauben an mich und meinen guten Willen!«


     Malwine legte fest und innig den Arm um seine Schultern und flüsterte mit feuchtem Blick zum Himmel: »Herr, mein Gott, ich danke dir! Dieser mein Sohn war tot und ist wieder lebendig geworden, er war verloren und ist wiedergefunden!«
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Da Malwine sich in feinfühliger Weise sagte, daß es sehr peinlich für Götz sein müsse, in die kleinen Verhältnisse der Stadt, in welcher seine Vergangenheit und Schicksale nicht unbekannt bleiben konnten, zurückzukehren, so hatte sie telegraphisch alle Anordnungen zu einer schleunigen Übersiedelung der Familie nach Schloß Abensberg gegeben.


     Ein Aufenthalt daselbst stimmte mit dem längeren Urlaub des Präsidenten vortrefflich überein, und als Malwine ihrem Gatten brieflich mitteilte, welch glücklichen Erfolg ihre Reise gehabt und wie gänzlich verändert sie Götz in seine Arme zurückführen werde, traf nur ein Telegramm Seiner Exzellenz ein, welches die wenigen Worte enthielt: «Mein Herz ist voll überströmenden Dankes gegen Gott den Herrn, ich habe keine Worte, mein Empfinden auszusprechen und ich zähle die Stunden, bis ich euch beide in meine Arme schließen kann! Laßt mich nicht mehr warten, jede Minute deucht mir kostbar, mein Glück zu genießen.«


     So reisten Mutter und Sohn noch früher, wie anfänglich beabsichtigt, ab, da auch der Professor, voll herzlicher, freudiger Anteilnahme der Ansicht war, daß sein junger Patient nirgends besser genesen könne, wie daheim.


     Welch eine Zeit wolkenlosen Glückes brach für die neuvereinte Familie an.


     Die alte Abensburg hatte seit langen Jahren nicht mehr so frohe und glückliche Gesichter gesehen; der Präsident lebte neu auf, und wenn auch seine Gemahlin gebeugter wie früher einherschritt, wenn ihr Antlitz bleicher und faltiger, ihr Haar weißer noch wie kurz zuvor geworden war, so spielte doch ein so fremdes, neues Lächeln wehmutsvoller Milde um ihre Lippen, welches das sonst so starre Marmorgesicht verklärte, es jung und schön machte. Anna-Kathrin blühte auf wie eine Rose. Sie war stets ein heiteres, stillzufriedenes Kind gewesen, jetzt aber lag ein so warmer Sonnenglanz des Glückes auf dem rosigen Gesichtchen, daß Götz sich gar nicht satt daran sehen konnte und die Kleine mit einem Anflug des alten Schelmes neckte: «Beichte einmal, Schwesterchen, welch ein kecker Königsohn über Busch und Mauer zu dem verzauberten Dornröschen drang!«


     Da erglühte Anna-Kathrin bis unter die lockigen Haare und ihr Blick traf in reizender Verlegenheit die Gräfin: diese lächelte ganz seltsam, legte den Arm liebevoll um die Kleine und sagte: «Das ist vorläufig noch ein Geheimnis, Götz, und ich hoffe, die erste, welcher es anvertraut wird, ist Anna-Kathrins beste und vertrauteste Freundin – ihre Mutter!«


     Zwei weiche Arme schlangen sich um ihren Nacken und Anna-Kathrin barg das Gesichtchen an der Brust der Sprecherin – da sah Götz, daß sich auch hier eine schier unbegreifliche Wandlung begeben hatte und seine Schwester nicht mehr einsam im Leben stand wie zuvor.


     Ihre Exzellenz hatte vor ihrer Abreise in die Klinik nur ein kurzes, flüchtiges Billett an den jungen Herrn von Hausmann geschrieben:


     »Ich danke Ihnen von Herzen für den mir so sehr lieben, wichtigen Brief, welchen Ihre Güte mir übermittelte.


     Ich stehe im Begriff, für kurze Zeit Zu verreisen, doch hoffe ich, Sie alsbald nach meiner Rückkehr zu sehen und Ihnen zu sagen, daß ich in aufrichtiger und freundschaftlicher Gesinnung bin Ihre


     Malwine Gräfin Abensberg, geb. von Ries.«


     »Ich habe keine Zeit mehr, diesen Brief zu adressieren, tue du es, Anna-Kathrin, lies ihn zuvor und schicke ihn durch Friedrich an Herrn von Hausmann.«


     So hatte sie zu Anna-Kathrin gesagt, und die stürmische, zärtliche Umarmung der Komtesse bewies ihr alsbald, daß der Brief ganz und gar im Sinne des jungen Mädchens geschrieben und die Tochter ihrem Herzen dadurch näher wie je zuvor getreten war. Das Wiedersehen zwischen Götz und seinem Vater war ein überaus herzliches und von keinem Mißklang getrübtes gewesen, und wenn der junge Graf ehemals in der Scheidestunde die Anwesenheit der Stiefmutter als eine unerträgliche Schranke zwischen dem Vater und sich erachtet hatte, so war er es jetzt selber, welcher die Hand der Gräfin mit festem Druck umschloß und bat: »Bleib' bei mir, Mutter, wenn ich den Vater um Vergebung bitte!«


     »Es ist wohl besser, Götz, du sprichst dich mit ihm allein aus!«


     Er schüttelte energisch den Kopf. »Es gibt keine Geheimnisse mehr zwischen uns, du Liebe, Beste, deine Nähe wird mir wohltun und mir Mut geben!«


     Dessen bedurfte es nicht, denn auch über die Lippen des Präsidenten kam kein Wort des Vorwurfs oder des Tadels, nur warme, innige Herzensfreude leuchtete aus den Augen des alten Mannes, und als er später Hand in Hand mit dem Wiedergefundenen auf der blütenduftigen Terrasse saß, da nickte er plötzlich lächelnd vor sich hin und sagte leise: »Wie recht hat Flavia dich damals beurteilt, Götz! Als wir alle an dir zweifeln wollten, verlor sie allein nicht den Glauben an dein braves, tapferes Herz, und mit dieser festen Zuversicht hat sie auch mich stark gemacht, die lange, dunkle Zeit der Trennung in Geduld und Glauben zu ertragen!«


     »Flavia?« fragte Götz überrascht, «jene, – jene Flavia von Husby, welche ihr mir zur Frau bestimmt hattet?«


     Der Präsident nickte. »Dieselbe!«


     »Du sprachst mit ihr über mich?«


     »Sie war unbemerkt in meinem Zimmer anwesend, als ich deinen letzten Brief erhielt und sie erbarmte sich des alten Mannes und sprach ihm Trost und Mut ins Herz – sie verlor nicht den Glauben an den Flüchtling, sondern sagte mir diese Stunde mit all ihrem Glück und Segen voraus.«


     Eine feine Röte stieg in die Wangen des jungen Mannes. »O, solch eine weiche, tröstende Frauenstimme kann einem wehen Herzen so wohl tun!« sagte er leise und sein Blick irrte wie in träumerischem Sehnen hinaus in die blaue Ferne, als suche er ein entschwundenes Glück.


     Anfänglich hatte man geplant, die Schweizer Reise im Verein mit Götz zu machen, die Zerstreuung sollte ihn auffrischen und die würzige Alpenluft seine Gesundheit kräftigen.


     Aber Götz wehrte sich energisch gegen diesen Vorschlag.


     Seine lange entbehrte Heimat war ihm so lieb geworden, daß er sich nicht so schnell wieder von ihr trennen wollte, auch wünschte er sich so bald wie möglich nach einem neuen Wirkungskreise umzusehen.


     Anna-Kathrin bat flehentlich, bei Götz bleiben zu dürfen, und so entschloß sich der Präsident freudigen Herzens, den Urlaub ganz und gar in der behaglichen Stille der Abensburg zu verleben; nur Quirin sollte eine Reise machen, darauf bestand die Gräfin energisch und zwar schickte sie den Überglücklichen nach Helgoland und Kiel, mit einem geheimnisvollen Lächeln und dem Bescheid, daß er in Kiel weitere Befehle des Vaters erwarten solle.


     Quirin jubelte und kam sich gar nicht mehr unmanierlich noch allzu kühn vor, die Sprecherin in aufwallender Zärtlichkeit in die Arme zu schließen, wußte er doch, daß es jetzt die Hauptsorge der Mutter war, noch einen Seemann aus ihm zu machen und dadurch seinen heißesten Herzenswunsch zu erfüllen.


     Der Präsident schritt in seinem Zimmer auf und ab und blickte nachdenklich zu Boden.


     »Wenn du nicht wieder Offizier werden und in einem andern Regiment eintreten willst, Götz, was gedenkst du alsdann zu tun? Willst du die Besitzungen schon jetzt übernehmen, hast du Sinn und Interesse für Landwirtschaft?« Götz schüttelte ernst das Haupt. »Ich bin nicht mehr der Majoratsherr, Papa – habe also auch kein Recht, die Güter zu übernehmen.«


     »Selbstverständlich bist du als Ältester der Majoratsherr!«


     Erstaunt sah der junge Wann auf. »Ich hörte, daß du das Majorat in Minorat umwandeltest, Vater, und das finde ich nach allem Vorgefallenen durchaus gerechtfertigt – bin auch weit entfernt, darüber unglücklich zu sein.«


     Der Präsident machte eine schnelle Handbewegung.


     »Du irrst. Ich hatte allerdings die Absicht – aber Flavia bat für dich ...«


     »Flavia?!«


     »Sie versicherte mir, daß du des Majorats nie unwürdig werden würdest ...«


     Ein Schatten flog über das ernste Gesicht des jungen Grafen. »Fräulein von Husby scheint sich meiner sehr warm angenommen zu haben,« sagte er kühler wie zuvor; »ich bin ihr sehr dankbar dafür, aber ich verzichte auf die Vorteile, welche sie mir errungen hat.« – Und er trat vor den Präsidenten, faßte plötzlich dessen Hände und drückte sie voll warmer, inniger Herzlichkeit wie beschwörend in den seinen. »Darf ich dir sagen, Vater, wie ich meine Zukunft gestalten möchte, so ganz nach meinem Wunsch und Willen? – So höre! Ich erfuhr, daß dein alter Oberförster im Revier Tannengrund vor etlichen Wochen gestorben und dasselbe in recht verwahrlostem Zustand zurückgelassen hat. Seine lange Krankheit trug allein die Schuld daran, und du warst so hochherzig, ihn nicht zu pensionieren. Ich ritt gestern hinaus und besichtigte mit dem Unterförster vom Gräßhagner Gebiet den Bestand des Reviers. Da gibt es viele Arbeit. Die meisten Bäume sind überständig und müssen baldmöglichst geschlagen werden, die neuen Schonungen verwilderten, und die Anpflanzungen, selbst die notwendigsten, stehen noch aus. Ich bitte dich nun, als ein großes Zeichen deines Vertrauens, Vater – ernenne mich zu deinem Förster, nimm mich verwilderten und verwahrlosten Gesellen in deinen Dienst! Ich weiß, daß mir die Kenntnisse, Übung und Erfahrung fehlen, dennoch hoffe ich, es mit Hilfe eines braven Unterförsters schaffen zu können. Der Wildstand ist ruiniert und muß frisch aufgeschont werden, die Wilderer haben übel gehaust, dieweil der alte Mann krank zu Hause lag. Ich habe Passion dafür, ich werde hoffentlich einen guten Jäger abgeben. Die Försterei selber gefällt mir auch, das Haus ist groß und neugebaut, herrlich und gesund gelegen, eine köstliche Zuflucht in seiner Waldeinsamkeit, für einen Menschen, welcher den Geschmack an der lauten, leichtlebigen Welt verloren hat. – Ich bitte dich von Herzen, Papa – versuche es mit mir! sieh, ob ich noch imstande bin, etwas zu leisten, gib mir jenen Wirkungskreis, welcher mir so sehr zusagt. Ich verspreche dir, meine besten Kräfte einzusetzen, zu lernen und zu schaffen, um deine volle Zufriedenheit zu erwerben.«


     Einen Augenblick starrte der Präsident auf den Sprecher, als könne er kaum den Sinn seiner Worte fassen, dann strich er langsam mit der Hand über die Stirn, nickte vor sich hin und sprach mit einer Stimme, welcher man es trotz aller Beherrschung anmerkte, welch tiefe Erregung sich des alten Mannes bemächtigt hatte: »Gut, ich bin einverstanden, du sollst in meine Dienste treten, Götz. Gebe Gott, daß die Arbeit dir Freude macht und du ein glücklicher Mann wirst.«


Wochen waren vergangen.


     Götz hatte sich das Forsthaus Tannengrund alsbald eingerichtet, mit Anna-Kathrins Hilfe, welche eine unbeschreibliche Freude daran hatte, als geschäftige kleine Wirtschafterin das neue Heim für den Bruder so behaglich und hübsch wie möglich zu gestalten!


     Im weißen Schürzchen und schlichten Kattunkleid hatte sie emsig geschafft, war selber auf die Stühle gestiegen, hier einen Nagel, dort einen Haken festzuhämmern, und schließlich hing das festliche »Willkommen!« über der Tür, die Dachshunde kläfften und die Pferde wieherten im Stall, und Götz hielt mit ernstem Antlitz, aber leuchtenden Augen seinen Einzug in dem trauten, weltfernen Heim.


     Die Rosen waren schon verblüht, die Früchte reiften am Baume.


     Da hielt eines Tages der Wagen der Gräfin vor dem Forsthaus, und Malwine traf zu ihrer Freude den jungen Jägersmann daheim.


     »Ich habe eine Bitte an dich, lieber Götz!« sprach sie und blickte ihm mit ganz wundersam hellen Augen in das ernste, blasse Gesicht. »Begleite mich auf einer Spazierfahrt! Ich habe soeben gehört, daß Fräulein von Husby für etliche Tage auf Röschfelde anwesend ist, den neuen Pastor daselbst einzuführen. Ich möchte sie gern in dringender Angelegenheit sprechen und bitte dich herzlich, mich zu begleiten, da Anna-Kathrin verhindert ist!«


     Götz hatte die Hand der Sprecherin an die Lippen gedrückt, jetzt blickte er betroffen auf, und die feine Falte zwischen seinen Brauen vertiefte sich.


     »Laß uns ehrlich, ganz ehrlich zueinander sein, Mutter!« bat er mit gedämpfter Stimme. »Du wünschst es noch immer, daß ich Fräulein von Husby heirate?«


     Malwine sah sehr ruhig aus, sie lächelte.


     »Allerdings, es ist nicht nur mein – sondern auch deines Vaters inniger Wunsch; ich besonders bin fest überzeugt davon, daß Flavia dich einzig und allein glücklich machen kann.«


     Beinahe vorwurfsvoll sah er sie an. »Du, Mutter, du glaubst das? und weißt es doch, welch ein Bild in meinem Herzen lebt?«


     »Gerade darum. Oft gewinnen Phantasiegebilde Leben, ehe man es ahnt. Erinnerst du dich noch an das junge Mädchen?«


     Über die Stirn des jungen Mannes flog schnelle Röte. »Nein, ich habe sie an jenem unglückseligen Tage kaum angesehen, und was ich im Fluge an ihr erblickte, war mir nicht sympathisch.«


     »Sprachst du mit ihr?«


     Götz neigte das Haupt wie ein Schuldiger. »Nein, ich benahm mich sehr flegelhaft – und dieses Bewußtsein bedrückt mich der Dame gegenüber.«


     »Es ist weit entfernt von uns, lieber Götz, dich irgendwie für eine Ehe zu bestimmen, ich will auch nicht darauf dringen, daß du Fräulein von Husby heute schon begrüßest, – aber um eins bitte ich dich inständig – begleite mich und siehe dir das junge Mädchen unbemerkt einmal an. Ich lasse den Wagen am Ende des Parkes halten, du steigst aus und trittst in die große Eschenlaube, und ich werde es so einrichten, daß Flavia mit mir im Garten promeniert...«


     Götz atmete schwer auf. «Wenn es dir in der Tat eine Freude ist...«


     »Es wäre mir eine große Freude!«


     »So schließe ich mich dir selbstverständlich an.«


     Während der Fahrt lenkte Malwine das Gespräch auf seine Krankheit, auf die Zeit in der Klinik.


     »Möchtest du wahrlich nicht Schwester Maria von Angesicht schauen? – Der Professor schrieb mir gestern, daß sie von der Reise zurückgekehrt sei.«


     Götz schüttelte ernst das Haupt. »Nein! Du weißt, liebste Mutter, daß ich zeitlebens ein Starrkopf war, ich hänge an meinen Illusionen. Ich habe zu viele Enttäuschungen erfahren im Leben, das macht einen Menschen feige. – Noch ein zweites Mal um einen schönen Wahn betrogen zu werden, ertrüge ich nicht.«


     »Ich verstehe dich und gebe dir recht.«


     Wo sich mächtige Holunder- und Syringensträuche über ein uraltes Gittertor neigen, hielt der Wagen, am äußersten Ende des Parkes von Röschfelde, und Götz stieg aus, um sich nach Anweisung der Gräfin in die nahegelegene, dichtverwachsene Ebereschenlaube zu begeben, Malwine nickte ihm noch einmal mit ganz eigentümlichem Lächeln zu, und die Equipage rollte in flottem Tempo weiter.


     Götz setzte sich mit umwölkter Stirn nieder.


     In Anwesenheit der Mutter hatte er sich gewaltsam beherrscht, jetzt spiegelten sich seine trüben Gedanken unbehindert auf seinem Antlitz.


     Wie eine Zentnerlast bedrückte ihn der Wunsch der Eltern, ihn mit Fräulein Flavia zu verheiraten. Nach all der großen Güte und Nachsicht, mit welcher ihn Vater und Mutter verzeihend wieder aufgenommen, deuchte es ihm wie ein Verbrechen, sich dem ersten Wunsche, welchen sie ihm aussprachen, zu widersetzen.


     Und dennoch war es ihm kaum möglich, denselben zu erfüllen.


     Jetzt erst empfand er es voll und ganz, wie lieb ihm sein phantastisches Traumbild geworden war, und je qualvoller ihm der Gedanke deuchte, einer Fremden, ihm so Gleichgültigen gegenübertreten zu sollen, um so mehr versenkte er sich in die Erinnerung an die letztvergangene Zeit, wo eine holde Frauenstimme in sein innerstes Herz gedrungen war, um einen ewigen Nachhall darin zurück zu lassen.


     Das Haupt tief in die Hand gestützt, saß er und achtete nicht darauf, wie die Zeit verging; ein Vöglein zwitscherte leise über ihm im Laub, und plötzlich hörte er das laute, klare Organ seiner Mutter, den gedämpften Schall ferner Tritte.


     Am Ende der geraden Allee tauchten zwei Frauengestalten auf, und Götz zwang sich widerwillig, empor zu schauen.


     Neben der Gräfin schritt eine große, schlanke, junge Dame in heller Sommertoilette, einfach, aber anscheinend sehr schick und elegant.


     Weich und schmiegsam, trotz einer beinahe hoheitsvollen Ruhe doch sehr graziös, erschien die tadellose Gestalt, das Haupt wurde durch den spitzenbesetzten Sonnenschirm verhüllt, welchen Fräulein von Husby etwas tief herabneigte.


     Dies war Flavia? Die linkische, kindlich scheue Flavia, von welcher Götz ein so verschwommenes, reizloses Bild mit in das Leben hinaus genommen? Mehr erstaunt wie erfreut musterte er die Nahende, den zierlichen Fuß, die aristokratische, kleine Hand, welche im Vorüberschreiten über die blühenden Zweige streift.


     Nun versteht er auch Stimmen.


     »Ich bitte Sie noch einmal von Herzen, liebste Flavia, machen Sie uns die große Freude und kommen Sie, besuchen Sie uns auf der Abensburg! Sie glauben nicht, wie mein Mann sich danach sehnt, Ihre lieben Hände zu küssen!«


     Das junge Mädchen bleibt stehen, sie faßt die dargebotene Hand der Gräfin und zieht sie an die Lippen. »Tausend Dank für all Ihre Güte, Exzellenz, welche ich so sehr angenehm empfinde! Sie wissen es, wie gern ich meinen teuren, väterlichen Freund begrüßen würde, aber Exzellenz wissen auch, warum ich nicht kommen kann! In W. erfuhr ich, daß sich die ganze Familie Abensberg, in Begleitung des jungen Grafen Götz, auf Reisen in der Schweiz befände, und nur darum wagte ich es, nach Röschfelde zu kommen. Erst hier sagte man mir, daß Graf Götz ein Gast seiner Eltern auf Abensburg sei! – Liebe, teuerste Exzellenz, Sie können, Sie müssen es mir nachfühlen, warum ich Ihrem Herrn Sohn nicht wieder begegnen kann und darf, Sie selber gelobten mir vollste Diskretion und versprachen es mir, daß Graf Götz nie erfahren solle, wer ihn in der Klinik zu M. gepflegt hat. – Ich glaube zwar nicht, daß er, der mich nie von Angesicht schaute, in einem Fräulein von Husby die Schwester Maria wieder erkennen würde, aber nach unserm vertrauten herzlichen Verkehr im Krankenzimmer würde ich selber nie eine große Befangenheit in Gegenwart Ihres Herrn Sohnes überwinden können, und das Bewußtsein, dieselbe falsch von ihm gedeutet zu sehen, wäre mir unerträglich. Ich habe meine Pflicht getan, Exzellenz, und, wie ich es einst versprach, den Sohn in die Arme der Eltern zurückgeführt; nun scheiden sich unsere Wege für ewige Zeit. Ihr zartfühlendes Herz wird mich verstehen, Exzellenz, und mir nicht zürnen, wenn ich heute abend wieder abreise, ohne Ihren Herrn Gemahl begrüßt zu haben!


     Meine Gedanken sind in treuester Verehrung allezeit bei Ihnen, das wissen Sie, Frau Gräfin!«


     Schon bei den ersten Worten, welche Flavia sprach, zuckte Götz zusammen, als habe ihn ein Schlag getroffen, er starrte auf die lichte Mädchengestalt – er erhob sich – wankend wie ein Träumender und preßte die Hand gegen die Stirn.


     Atemlos lauschte er der weichen, zauberholden Stimme – nur auf den Klang – dann auch auf die Worte, welche sie sprach.


     Ein jähes Erbeben flog durch seine Glieder, er stützte sich schwer auf die Bank, er atmete leise und schnell, und über sein Antlitz zog es wie heller Purpurschein...


     Schwester Maria!


     Er schließt die Augen, er will nicht sehen, – nur hören, hören will er – und doch kann er nicht widerstehen, voll zitternder Erregung neigt er sich weiter vor und schaut durch die Zweige...


     Er sieht, wie die Gräfin nach dem Sonnenschirm der jungen Dame greift, ihn sanft aus ihrer Hand windet und den Arm um die Liebliche schlingt.


     »Und glauben Sie wahrlich, Flavia, ein Mensch könne seinem Schicksal entgehen? noch dazu, wenn dasselbe so sonnig und glückstrahlend mit blühenden Myrten winkt?« sagt sie lächelnd. »Haben Sie unseren armen Sohn nur darum gesund gepflegt, um ihn einsam und trauernd in seinem stillen Waldhaus allein zu lassen? Die weiße Taube flog aus, den jungen Aar heimzuholen ... nun muß sie es leiden, daß er seine neu erstarkten Schwingen um sie schlägt und sie festhält im hohen Forst! – Ich weiß es ja, Flavia, daß Ihr Herz unserm Sohn gehört, daß Sie selber kein Glück und keine ruhe finden ohne ihn!«


     Flavia schlang in aufwallender Empfindung die Arme um den Nacken der Sprecherin. »Ach, daß Sie es aussprechen, Exzellenz – was ich selber nicht glauben will und darf...«


     Sie vollendete nicht ... die blühenden Goldregenzweige an ihrer Seite rauschten auf, ein leiser, halb erstickter Ruf traf ihr Ohr.


     »Schwester Maria ... Fräulein Borgius!«


     Flavia zuckte zusammen, wie in jähem Entsetzen hob sie die Hände abwehrend gegen den jungen Mann, welcher ihr so überraschend gegenüberstand...


     »Herr Graf – –«


     »Ich werde Tante Borgius benachrichtigen, daß die Koffer wieder ausgepackt werden!« sagte Malwine mit beinahe schalkhaftem Lächeln, wandte sich hastig um und war im nächsten Augenblick hinter dem Gebüsch verschwunden. Götz aber sank an der schlanken Mädchengestalt nieder, preßte das Antlitz auf die kleinen, bebenden Hände und murmelte: «Erbarmen Sie sich, Schwester Maria, und tun Sie mir armen, blinden Gesellen die Augen auf, damit ich an Wunder glauben kann?«


Das Vöglein im Gezweig ist aufgeflogen und hat dem leuchtenden Himmelsall verkündet, daß auf dieser modernen, nüchternen, kaltherzigen Erde doch noch holde Märchen zur Wahrheit werden!


     Der Mann mit dem blassen, unglücklichen Gesicht hat daran glauben gelernt.


     Neben ihm sitzt sein liebes Traumbild und schaut ihn mit den großen, blauen Augen an, darin der heilige Frieden wohnt, welchen Götz so unstet in der Welt gesucht und nicht gefunden hatte.


     Nun spinnt er seinen holden Zauber auch um ihn, und das Antlitz, zu welchem er ehemals als armer, heimatloser Vagant im Zirkus empor geschaut wie zu etwas Fernem, ewig Unerreichbarem – das neigt sich nun in heißem Liebesglühen an seine Brust und flüstert: »Ja. ich habe dein krankes, wehes Herz gesund gepflegt, und nun will ich bei dir bleiben und darüber wachen, daß es nun und nimmer wieder Schmerzen trage!«


Die letzten Wolkenschleier waren gesunken, die Sonne des Glücks stand über der alten Abensburg, und sie leuchtete so strahlend hell, als wolle sie nun in kurzen Tagen nachholen, was sie durch lange Jahre hindurch versäumt hatte!


     Und als sich die Girlanden über Tür und Tor schaukelten und die Fahnen zu dem klaren Sommerhimmel empor flatterten, da trat Frau Malwine wieder und wieder auf den Balkon und blickte schier ungeduldig die breiten Parkwege, welche das Schloß mit der Chaussee verbinden, hinab. Sie ist nicht mehr die Gräfin Abensberg von früher, nicht mehr die Gemahlin des Präsidenten, wie die Welt sie bisher gekannt und respektiert, aber nicht geliebt hat, – sie ist eine andere geworden, ganz und gar. Eine milde, lächelnde, glückliche Frau, die zärtliche Mutter ihrer Kinder.


     Der freundliche Glanz in ihren Augen leuchtet auf, als sie einen schmucken, jungen Radler eifrig des Wegs daherkommen sieht, sie schreitet hastig die Treppe hinab und eilt ihm entgegen.


     Niemand sieht ihn kommen wie sie allein. Götz ist in Begleitung seiner Geschwister mit der liebreizenden Braut nach Tannengrund gefahren, um der »zukünftigen Frau Försterin« zu zeigen, wie anspruchslos sie wohnen müsse, wenn sie einen Bediensteten des Grafen Abensberg heiraten wolle.


     Frau Malwine steht auf der Freitreppe und streckt dem nahenden Radler herzlich beide Hände entgegen.


     Gregor von Hausmann springt gewandt ab und neigt sich atemlos, mit erhitztem Antlitz, über die Hände der Gräfin.


     In ihr stilles, dämmerig kühles Erkerzimmer führt ihn die Präsidentin, und dort haben die beiden lange verweilt, und man hat Malwines Stimme anhaltend und schnell sprechen hören, ein paarmal unterbrochen von leisem Schluchzen.


     Vor ihr liegt eine kleine, verblichene Photographie, und Gregor blickt voll Wehmut darauf nieder und murmelt tief ergriffen:


     »Armer, armer Onkel Helmut! – Liebe, teuerste Exzellenz!«


     Da wurde sie noch einmal wach, die Vergangenheit, mit all ihrem Weh und Schmerz, all ihrer Bitterkeit: aber auch in ihre dunkle, trostlose Nacht fällt ein lichter Gnadenstrahl der Versöhnung und Erlösung, der taut die starre Eisrinde von dem Herzen der unglücklichen Frau und läßt noch im späten Herbst des Lebens die weißen Rosen treuer, liebevoller Erinnerung darauf erblühen.


     Diese Stunde ist stets ein liebes Geheimnis für Malwine und Gregor geblieben, aber sie hat sie zu treuen Freunden gemacht.


     Als der Wagen aus Tannenhof zurückkehrte, haben Malwines verweinte Augen wieder gelächelt, und sie hat der schier fassungslosen und wie Purpur erglühenden Anna-Kathrin »den überraschenden Gast, welcher auf einer Radlertour an Abensburg vorbeigekommen«, zugeführt.


     Da hatte das Glück mit ihm vollends Einkehr gehalten.


     Abends erklangen die jubelnden Lieder des jungen Hausmann, das Brautpaar lauschte ihnen auf mondbeglänztem Balkon, und Anna-Kathrin bemühte sich vergeblich, ihre Kreuzstiche in dem Stramin richtig abzuzählen.


     »Gib mir zurück, mein Kindchen,

     Gib mir zurück den Hut,

     Mein Herz kannst du behalten,

     Das ist dir gar zu gut!«


Ja, sie behielt es, wenn auch der Präsident und Frau Malwine ihr allzu junges Töchterchen noch nicht so bald hergeben wollten.


     Schließlich aber mußten sie sich doch in das Unvermeidliche fügen, und klein Anna-Kathrin folgte ihrem Herzlichsten nicht im leinwollenen Röcklein, sondern im schimmernden Brautgewand als Frau Assessorin in eine kleine Nachbarstadt.


     Götz und Flavia haben viele Jahre hindurch auf der einsamen Försterei ein idyllisches Leben voll wolkenlosen, friedlichen Glückes geführt, bis der Tod des Präsidenten den nunmehrigen Majoratsherrn zwang, auf die Abensburg überzusiedeln. Beide sehnten sich nicht in die Welt hinaus; sie erfuhren auch nicht viel von draußen, nur einmal legte Götz die Zeitung aus der Hand und neigte das Haupt mit düsterem Blick zur Brust. Unter dem »Vermischten« las er, daß eine ehemalige Zirkusreiterin von Sontini, bekannt unter dem Zettelnamen »Mademoiselle Lou«, welche durch eine Krankheit erwerbsunfähig geworden, als Dame der Halbwelt grobe Schwindeleien begangen habe und nunmehr in H. als Hochstaplerin verhaftet und zu längerer Zuchthausstrafe verurteilt worden sei.


     Ein Schauder rieselte durch die Glieder des Grafen, er erhob sich, schritt nach dem Kinderzimmer, trat an das Bett seines Söhnchens und preßte es wie in heißer Herzensangst an die Brust, sein Blick aber flog zum Himmel wie in flehendem Gebet für seine junge Seele.


     Das Verhältnis zwischen Götz und seiner Mutter ist stets ein überaus herzliches und inniges geblieben, und voll stolzer Freude blickte Malwine auf den Sohn, der voll rastlosen Fleißes von früh bis spät arbeitete und den großen Besitz als sein eigener Administrator verwaltete.


     »Du stehst wie ein Sklave im Dienst!« sprach sie lächelnd, »nennst du das etwa ›Freiheit‹, Götz?«


     Mit leuchtenden Augen schlang der Graf den Arm um sein liebliches Weib.


     »Ja, Mutter,« sagte er beinahe feierlich, »dies ist die wahre, rechte und einzige Freiheit! Ich blinder Tor habe sie zuvor auf falschen Wegen gesucht, und es erst spät erfahren, daß nur der Mann frei an Leib und Seele ist, welcher die Sklavenketten seiner eigenen Leidenschaft, Begierde und Vorurteile energisch zerbricht!«
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»Wenn ein Mädchen einen reichen Mann bekommt, ist es immer glücklich verheiratet«, hatte der alte Kammerherr von Wahnfried gesagt und dabei die weißbuschigen Augenbrauen noch grimmiger zusammengezogen als sonst. »Gundula kann Gott danken, daß der Bär von HohenEsp sie zum Weib begehrt! Ist wohl kein Nest so weich gepolstert wie das seine, und wenn man den Grafen ansieht, lacht selbst solch altem Kerl wie mir das Herz im Leibe, wieviel mehr meiner jungen Tochter.«


     Die alte Dame, die dem Sprecher gegenübersaß, richtete sich noch straffer empor und legte die großen, kräftigen, schneeweißen und ungeschmückten Hände im Schoß zusammen.


     Ihre klaren, durchdringend ernsten Augen hefteten sich ruhig auf die hünenhafte Gestalt des Bruders, der, auf seinen Krückstock gestützt, vor ihr stand und sie herausfordernd anblickte.


     »Jung, schön und reich«, sagte sie langsam, »ja, das ist er, aber er ist noch mehr! Graf Friedrich Carl ist leichtsinnig. Er ist durch und durch Lebemann; die große Welt, in welcher er, der Frühverwaiste, so jung schon selbständig ward, droht sein Verderben zu werden.«


     »So! Inwiefern, wenn man fragen darf?«


     »Weil er sich ruiniert, weil er über seine Verhältnisse lebt.«


     Der Kammerherr lachte hart auf.


     »Ein HohenEsp sich ruinieren! Ein HohenEsp über seine Verhältnisse leben! Ahnst du, wie reich der Mann ist?«


     »Man kann in einer einzigen Nacht Hunderttausende verspielen! Der Graf ist ein leidenschaftlicher Spieler. Möglicherweise hat er bis jetzt Glück am grünen Tisch gehabt; wenn das aber einmal aufhört, wird er sich und die Seinen rücksichtslos an den Bettelstab bringen!«


     »Lächerlich! Verlangst du etwa, daß ich ihm einen Korb geben soll, lediglich, weil er mal in fideler Gesellschaft ein Spielchen macht?« Herr von Wahnfried nahm seine Promenade durch den Salon wieder auf, daß der Krückstock auf dem Parkett dröhnte. »Das wäre mir freilich das liebste, denn das ganze Lebensglück unseres Lieblings einem Spieler anvertrauen …«


     »Blödsinn! Infamer Blödsinn! Du bist eifersüchtig, du willst das Mädel überhaupt nicht fortgeben …«


     »Einem Mann, der mir eine glückselige, sorgenfreie Zukunft garantiert – sofort! Aber dem Grafen von HohenEsp? Nein! Wenn du mich fragst, sage ich tausendmal nein, denn ich weiß, daß sie einem namenlosen Elend entgegengeht!«


     »Sieh mal an – namenloses Elend! Nette Zukunftsmusik! Haha! Na, und was sagt Gundula selbst dazu?«


     Da seufzte die große resolute Frau zum erstenmal schwer auf, und über das ernste Gesicht zog es wie tiefe Schatten.


     »Gundula ist verblendet«, sagte sie leise, »sie ist ebenso wie alle anderen von der Schönheit und Liebenswürdigkeit dieses glänzendsten aller Kavaliere eingenommen!«


     »Gut! Warum also diesen schönen Wahn zerreißen?«


     »Weil es nicht immer bei einer Flitterwochenliebe bleibt! Wenn sie ihr Unglück erst einsieht und begreifen lernt, ist es zu spät.«


     »Hast du dich von all dem Unglück, welches dich im Leben getroffen hat, zu Boden schlagen lassen?«


     »Nein, ebensowenig wie du; aber Gundula …«


     »…ist unser Fleisch und Blut, ist eine Wahnfried reinster Rasse. Komm einmal her, sieh mal da hinab! Na, gäbe es wohl auf der ganzen Welt eine bessere Bärin von HohenEsp, die mit stolzen, wehrhaften Pranken um ihr Glück kämpfen wird?«


     Tante Agathe hatte sich erhoben und war hinter den Bruder getreten; ihr Blick flog hinab in den großen Hof, in dessen Mitte sich ihren Augen ein Bild zeigte, wahrlich dazu angetan, ihr besorgtes Herz zu beruhigen.


     Baronesse Gundula kehrte vom Reiten heim. Sie hatte ihrem kleinen Groom die Zügel zugeworfen und verabschiedete sich eben noch von dem Rittmeister von Hammer und dessen Gattin, welche sie begleitet hatten, als eine hohe Leiter, welche seitlich an dem Hausflügel lehnte, ins Wanken geriet und mit lautem Krach neben dem Pferd niederschmetterte.


     Der Goldfuchs stieg kerzengerade empor und brach in jähem Schreck wild aus, das Hoftor zu erreichen; machtlos hing der Groom am Zügel und ließ sich schleifen, während er voll verzweifelter Angst nach dem Kutscher schrie.


     Schon aber war Gundula dem erregten Tier entgegengeeilt. Mit kraftvoller Hand griff sie zu und drängte den schnaufenden Fuchs zurück. Ihre hohe, wundervolle Gestalt, von dem knappen Reitkleid eng umschlossen, schien aus Stahl und Eisen; energisch, sicher und doch bei aller Kraft voll schmiegsamer Grazie stand Gundula neben dem Durchgänger und zwang ihn zum Gehorsam. Leuchtend rot stieg das Blut in ihre Wangen, die großen, stahlgrauen Augen blitzten einen stummen Befehl, und das Pferd schäumte ins Gebiß und fügte sich gehorsam der Gebieterin.


     »Bravo, mein gnädiges Fräulein!« applaudierte der Rittmeister, und Gundula lachte ihm heiter zu und rief ein paar siegesfrohe Worte.


     Wie sie so dastand in dem hellen Sonnenlicht, zeigte es sich besonders auffallend, wie ähnlich sie in Gestalt und Wesen ihrem Vater und ihrer Tante Agathe war, von welchen die Welt sagte, daß sie energisch bis zur Starrköpfigkeit, klug und zielbewußt bis zur Rücksichtslosigkeit seien.


     »Und die sollte nicht ihren Weg gehen und sich von ein paar Kartenblättern um Glück und Existenz bringen lassen?« Wieder lachte der Kammerherr sein dröhnend tiefes Lachen. »Unbesorgt, Agathe! Ich frage jetzt das Mädel; will sie ihn, so bekommt sie ihn!«


     »Ein wildes Pferd zu bändigen, ist wohl leichter, als einen leichtsinnigen Menschen im Zügel zu behalten! Wenn ein Weib liebt, so ist es schwach und ohnmächtig – und Gundula wird ihren Gatten lieben! Sie wird auch an seiner Seite so selbstlos und uneigennützig sein, wie sie es jetzt ist, und das öffnet dem Bankrott Tür und Tor.«


     Herr von Wahnfried starrte mit wunderlichem Lächeln gradaus. »Sie wird ihren Gatten lieben, ja. Aber nur so lange voll blinder Nachsicht, bis ein anderer kommt, den sie noch mehr liebt.«


     Beinahe entsetzt blickte Agathe auf. »Wie soll ich das verstehen? Wen könnte sie je mehr lieben als den Mann ihrer Wahl?«


     »Ihren Sohn!« antwortete der Kammerherr langsam, voll schweren Nachdrucks, und in seinen tiefliegenden Augen glomm es wieder so seltsam wie zuvor. »Eine Bärin ist das gutmütigste Geschöpf der Welt, welches sich geduldig den Pelz zausen läßt, solange sie nichts anderes hat als ihren Meister Petz. Wenn aber erst die junge Brut in der Höhle liegt, dann wird aus dem sanftmütigen Weibchen eine gar wilde, leidenschaftliche Mutter, welche die wehrhaften Pranken hebt und zerbeißt und zerreißt, was das sichere Nest ihrer Jungen gefährdet. Je nun! Auch Gundula wird eine Bärin von HohenEsp sein, und wenn sie zuvor nicht für sich selber kämpfte, für ihre Söhne tut sie es so wahr und sicher, wie es mein Blut ist, welches in ihren Adern kreist.«


    *


Gundula von Wahnfried stand im Brautkleid und harrte ihres Verlobten, der sie in seiner glänzenden Equipage, mit dem elegantesten Viererzug, den die Residenz aufwies, zur Trauung abholen wollte.


     Jungfer und Modistin hatten noch geschäftig an Schleppe, Kranz und Schleier geordnet, als Tante Agathe einen Blick auf die Uhr warf und den Diensteifrigen in ihrer kurzen, energischen Art bedeutete, das Zimmer zu verlassen.


     Auch Gundula schien noch ein letztes Alleinsein mit ihrer geliebten Pflegemutter, die sie voll strenger, aber zärtlicher Sorge großgezogen hatte, zu ersehnen.


     Sie legte ihre Arme um den Nacken der alternden Frau und blickte ihr mit leuchtenden Augen in das ernste Antlitz.


     »Tante Agathe«, flüsterte sie, »ich weiß, daß du meine Verlobung mit Friedrich Carl nicht sehr gern zugegeben hast! Du liebe, treue Seele hast so schwarz gesehen und die kleine, harmlose Passion meines Herzliebsten zu einer wüsten Leidenschaft gestempelt, die uns nach deiner Ansicht ruinieren muß! Hast du auch jetzt noch keine bessere Meinung von Friedrich Carl bekommen, wo er es doch auf meinen Wunsch über sich vermocht hat, während unserer ganzen Verlobungszeit keine Karte anzurühren?«


     Fräulein von Wahnfried blickte mit wunderlichem Ausdruck in die verklärten Augen der reizenden Braut, welche so gar nicht stolz, stark und energisch, sondern weich, lieblich und hold erglühend wie das verliebteste und schwächste aller Weiber vor ihr stand.


     Ein feines Zucken ging um ihren herb geschlossenen Mund.


     »Ich sehe, daß du glücklich bist, mein Liebling«, sagte sie, ihre Lippen auf das wunderschöne Antlitz der Braut drückend, »und es sei fern von mir, dir diesen sonnigen Tag durch meine Angst vor dräuenden Wolken zu verdunkeln. Du hast Zeit gehabt, um zu überlegen, was du tust; ich hoffe, du wirst den Anforderungen, die das Leben an dich stellt, gewachsen sein.«


     »Ich bin es, Tante! Ich fühle die hohe, heilige Kraft der Liebe in mir. Du fürchtest, Tante, daß ich einst Mangel an Geld und Gut leiden werde! Was frage ich danach? Wäre Friedrich Carl der ärmste aller Männer gewesen, ich würde ihn ebenso geliebt haben, ihm ebenso überglücklich meine Hand gereicht haben wie jetzt! Du weißt, daß ich niemals viel Sinn für Glanz, Pracht und Wohlleben gehabt habe. Dazu hast du mich zu ernst und solid erzogen, hast mich bessere und höhere Werte des Lebens kennen gelehrt. Doch ist es denn ein Unrecht, wenn Friedrich Carl sich seines Lebens freut, es gern in möglichst glänzendem Rahmen genießt? Gewiß nicht, das ist nur Geschmackssache; und da er die Mittel besitzt, um in der großen Welt zu leben und gewissermaßen auch die Verpflichtung hat, seinen Namen zu repräsentieren, so lasse ich es sehr dahingestellt, ob seine Geschmacksrichtung nicht viel natürlicher und richtiger ist als die meine.«


     »So wirst du dich bekehren lassen?«


     Gundula neigte das schöne Antlitz so tief, daß die duftigen Wogen des Brautschleiers darüber hinflossen.


     »Das dürfte schwierig, aber nicht unmöglich sein. Ich werde mich gern dem Geschmack meines Mannes anpassen …«


     »Auch wenn dich derselbe in Widerspruch zu deinen Pflichten setzt?«


     Die junge Braut blickte erschrocken, beinahe verständnislos empor. »Wie könnte das möglich sein?«


     »Wirst du blindlings alles gutheißen, was dein Gatte tut? Als Frau lernt man oft sehr viel schärfer und weitsichtiger urteilen wie als Mädchen!«


     Das rosige Antlitz war jählings erbleicht, Gundula hob ihr Haupt und schaute der Sprecherin starr in die prüfenden Augen. Ein seltsam fremder Zug schlich sich plötzlich um die lächelnden Lippen, fest und energisch, ein Gemisch von Stolz und Unwillen.


     »Wenn Friedrich Carl jemals unedel oder frevlerisch handelt – was Gott verhüten möge –, werde ich nicht derselben Meinung sein wie er, sondern so handeln, wie ich es für recht und gut erachte!«


     Sie atmete schwer auf und senkte wieder, wie erschreckt über ihre eigenen Worte, das Köpfchen.


     »Aber wie sollte das geschehen?«


     Agathe preßte die Lippen zusammen und kämpfte sekundenlang einen schweren Kampf. Dann schüttelte sie seufzend den grauen Kopf und strich liebkosend über das blonde Haupt ihres Lieblings, um das sich die blühenden Myrten rankten.


     »Nein, Kind, ich will dir deinen Glauben und dein Vertrauen nicht nehmen, ich will in dieser Stunde nicht mit Möglichkeiten rechnen, die vorläufig noch in Gottes Hand stehen. Nur eine Bitte möchte ich noch aussprechen, eine ernste, innige Bitte. Dein Vater hat am gestrigen Tag sein Testament gemacht und dich nach seinem Tod zur Erbin eingesetzt, er hat auch keinerlei Bedingungen mehr gestellt, obwohl er weiß, daß du mit deinem Gatten in Gütergemeinschaft leben wirst. Du selber, Gundula, bist in Geldangelegenheiten und Geschäftssachen leider Gottes unerfahren wie ein Kind, darum kann ich dir kaum klarmachen, welche Gefahr dieses Testament für deine Zukunft birgt! Um so berechtigter ist aber meine Bitte, welche du hoffentlich nicht abschlägst, auch wenn du dieselbe in diesem Augenblick noch nicht verstehst.«


     »Sprich, Herzliebe!«


     »Du weißt, daß dir Tante Margarete ihr ganzes Vermögen vermachte, allerdings mit der Klausel, daß ich, solang ich lebe, die Nutznießung des Kapitals habe.«


     »Ja, Tantchen. So Gott will, wirst du dich noch viele lange Jahre dieser Renten freuen!«


     Agathe überhörte diese Worte, sie blickte mit sorgenvoller Stirn geradeaus ins Leere und fuhr beinahe hastig fort: »Von diesem Erbe, das dir zusteht, weiß niemand etwas. Dein Vater hat es selbst mir gegenüber nie erwähnt, er wird auch ganz bestimmt bei Friedrich Carl nichts davon gesagt haben. Auf dieses Kapital bezieht sich meine Bitte, Herzensliebling. Gelobe es mir in dieser Stunde mit heiligem Eid, nie und nimmer deinem Gatten gegenüber von diesem Erbe zu sprechen. Gelobe es mir! Schwöre es mir, wenn dir die Ruhe meiner Seele wert ist! Sieh mich nicht so fragend, so erstaunt an! Ich kann und will dir nicht die Gründe sagen, die mich zu dieser Forderung bewegen. Ich beschwöre dich nur mit all der innigen Liebe, die ich dir seit langen Jahren gezeigt habe, ich flehe dich an als Stellvertreterin deiner teuren, verewigten Mutter: Schwöre mir, Gundula, nie und nimmer zu Friedrich Carl von diesem Geld zu sprechen!«


     In den Augen der jungen Braut glänzten Tränen. Sie warf sich an die Brust der Sprecherin und schluchzte leise auf: »Obwohl ich nicht den Grund für diese seltsame Bitte einsehe, Herzenstante, will ich dir dennoch ewiges Schweigen geloben, dir zur Beruhigung!«


     Unten auf der Straße klang ein jubelndes Hurra, brausende Hochrufe aus unzähligen Kinderkehlen ertönten.


     Der Bräutigam nahte, die Braut zu holen. Ein Zittern banger Glückseligkeit rann wie erlösend durch die Glieder des jungen Mädchens. Im nächsten Augenblick ward die Tür stürmisch geöffnet, und voll jubelnden Entzückens, schön und strahlend wie ein junger Siegesgott, breitete der Graf von HohenEsp seine Arme nach der Geliebten aus.


     Diese Augenblicke gehörten dem jungen Paar; Tante Agathe trat schweigend in den Erker und blickte auf die Straße hinab. Drunten drängte sich eine neugierig erregte Menge um die prunkende Galakutsche der Bären von HohenEsp.


     Der Kammerherr war eingetreten. Er trug seine elegante Hofuniform, welche seiner markigen Gestalt so besonders kleidsam war. Trotz des Krückstocks ging er hoch und stolz aufgerichtet, und ein Ausdruck großer Genugtuung lag auf den strengen Zügen.


     »Ich bin froh, daß ich diesen Tag noch erlebe«, hatte er am Morgen gesagt, »er gibt meinem Leben einen guten Abschluß.«


     Jetzt streifte sein Blick aufleuchtend das junge Paar, ein schmunzelndes Nicken – und dann bot er seiner Schwester Agathe den Arm.


     »Komm, du treue Pflegemutter, unser Wagen wartet.«


     Die beiden Alten gingen, und Friedrich Carl legte den Arm noch inniger um die reizende Braut, die in der Residenz als gefeiertste Schönheit galt. Er blickte ihr tief in die ernsten blauen Augen, die ihm wie verklärt in Glückseligkeit entgegenstrahlten.


     »Nun bist du mein, Gundula«, flüsterte er, und sein frisches, hübsches, so lebenslustig lachendes Antlitz färbte sich tiefer.
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Der Graf von HohenEsp und seine junge, liebreizende Frau galten für das glücklichste Paar im Land. Nicht deshalb, weil Pracht und Glanz sie umgaben, weil Sorge und Kummer unbekannte Gäste in ihrem Haus waren, weil sie alles besaßen, was dem Herzen Freude und dem Leben Reiz verleiht, sondern weil sie einander aus heißer, inniger Liebe geheiratet hatten. Auf Gundulas Wunsch hatte das junge Paar die Flitterwochen auf Burg HohenEsp verlebt, und ein paar Damen und Herren der Gesellschaft, die, auf weiterer Fahrt durch das Land begriffen, für etliche Stunden in dem wunderlichen alten Strandschloß Rast gehalten hatten, konnten gar nicht genug erzählen, wie wahrhaft verklärt in unaussprechlicher Glückseligkeit die junge Gräfin dreingeblickt habe. Ihr sei die Stille und Einsamkeit dieses Aufenthalts sichtlich sehr sympathisch, während der lebenslustige Gatte wohl nur aus Galanterie und im Rausch des Honigmonats in diesem freiwilligen Exil aushalte.


     Selbstredend werde das junge Paar den Winter in der Residenz verleben. Graf Friedrich Carl habe das heilig gelobt und sehr vergnügt dabei ausgesehen, auch Gundula habe sehr liebenswürdig gelächelt, aber doch heimlich geseufzt.


     Währenddessen träumte das junge Paar eine zauberhafte Spätsommeridylle auf HohenEsp, der einsamen, uralten Burg, die sich auf bewaldeter Bergkuppe am Ufer der Ostsee erhebt und weithin über die blauwogende Unendlichkeit schaut. Sie gehört zu dem ältesten Grundbesitz der Familie, ein düsteres, altes Gemäuer, ein Krähenhorst, den die kokette Laune ehemaliger Bewohner gar eigenartig ausstaffiert hatte. Die Bärenburg gleicht in Wahrheit der Höhle eines Bären, denn die plumpen, massigen Mauern, der graue, stumpfe Turm sind im Inneren und Äußeren mit lauter Dingen ausgestattet, die an den Bären und seine wehrhaften Pranken erinnern.


     Gundula war im ersten Augenblick erschrocken, als ihr die beiden riesenhaften Bären, die am Eingang des Burgtores Wache halten, aus grimmig offenen Rachen die Zähne entgegenfletschten, als ihr überall auf Schritt und Tritt in der ganzen Burg, wohin sie nur blickte, Bären in allen Größen und Arten entgegenschauten, als jedes Möbel oder jedes Gewebe ihr in Schnitzerei oder Muster das nämliche Motiv zeigten – Bären! Bären überall! Bald aber gefiel ihr diese absonderliche Eigenart, und je mehr sie sich in die Traditionen der Familie und den Gedanken hineinlebte, daß sie nun selber eine Bärin von HohenEsp geworden, eine jener seelen-und nervenstarken, stolzen, gewaltigen Frauen, welche seit vielen Jahrhunderten hier gehaust, wahrhafte Herrinnen der alten Zwingburg zu sein, da schlug ihr Herz hoch auf im stolzen Selbstbewußtsein, und beinahe zärtlich haftete ihr Blick auf den braunzottigen Gesellen, welche in dieser verzauberten alten Herrlichkeit die neue Gebieterin auf Schritt und Tritt begrüßten.


     »Ich begreife eigentlich deinen Geschmack nicht, Herzlieb«, lachte Friedrich Carl, als sie eines Abends auf der Zinne des Turmes standen, um weit hinab über die Wipfel des Buchenwaldes auf das ferne, blaue Meer zu schauen, in das der glühende Sonnenball langsam, durch violette Dunstschleier tauchend, niedersank. »Ich begreife dich nicht, daß es dir hier in der entsetzlichsten aller vermoderten und verräucherten Bärenhöhlen so gut gefällt. So schön, wie HohenEsp seinerzeit als Sitz der Ersten unseres Geschlechts gewesen sein mag, so völlig überlebt hat sich sein mystischer Zauber in unserer heutigen Zeit voll Komfort, Eleganz und Leichtlebigkeit. Ich hatte im stillen eigentlich gehofft, Gundula, du würdest beim Anblick all der grausigen Untiere, die einen schier zudringlich hier auf Schritt und Tritt verfolgen, schleunigst Reißaus nehmen. Was zuviel ist, ist zuviel! Unsere Altvorderen sind mir mit diesem Bärenkultus schließlich langweilig geworden.«


     Beinahe erschrocken sah die Gräfin den Sprecher an. »Langweilig? Und das sagst du, Friedrich Carl, der Nachkomme dieses herrlichen Geschlechts, für den jeder Zoll dieses Grund und Bodens heilig sein sollte? Sieh, ich trage erst seit wenigen Wochen den Namen HohenEsp – und doch ist es mir, als sei mein Herz und Sinn schon ganz und gar verwoben mit ihm. Ich kann nicht satt werden, durch Räume zu schreiten, wo ringsum die Andenken von Vätern und Ahnherren sprechen, wo alles davon zeugt, was sie einst waren und was wir Glückseligen jetzt sind, wo uns ihr Geist umweht und ihre Namen zu uns sprechen! O du lieber Mann, ich habe zuvor nie darüber nachgedacht, wie schön es wohl sein müsse, die Mutter eines Sohnes zu sein; hier aber, in der Burg deiner Väter, da überkommt es mich wie eine heiße, ehrfurchtsvolle Sehnsucht, wie eine jauchzende Begeisterung bei dem Gedanken, daß ich berufen sein möchte, diesem alten, trotzigen Bärengeschlecht einen Erben zu schenken, es fortzupflanzen in einem Sohn, der dereinst so edel, so ritterlich sein wird wie alle jene heldenhaften Männer, die ehemals in diesen Räumen gehaust, die ihren Wahlspruch in die grauen Quadersteine gemeißelt, ihn hoch auf ihr Banner geschrieben haben und in seinem Sinn lebten und starben.


     ›Christe Kyrie …

     Zu Land und See,

     Schirmherr der Not –

     Das walt’ Herre Gott!‹«


Mit entzücktem, staunendem Blick sah Graf HohenEsp auf die Sprecherin. Wuchs sie tatsächlich neben ihm empor, oder täuschte ihn sein Auge, daß er ihre schlanke Gestalt plötzlich so hoch und stolz neben sich sah? Und dieses schöne, begeisterte Angesicht, diese leuchtenden Augen … Gehörten sie wahrlich seiner ernsten, träumerisch stillen Gundula?


     Fester schlang er den Arm um sie, heißer noch küßte er ihre Lippen.


     »Schade, daß mein guter Vater dich nicht sprechen hören kann, du wärest wahrlich eine Schwiegertochter nach seinem Herzen! Ja, der alte Herr war in der Tat noch der alte Schirmvogt der Not und Schwachheit, wie ihn der alte Wappenspruch verlangt, er hat viel Gutes getan, und wenn auch nicht mit gewappnetem Arm gegen die Seeräuber hier von dem Bärenhorst aus, so doch als moderner Mann im Reichstag und von der Ministerkanzel aus; du weißt, wie man sein Andenken in Ehren hält. Ja, ein moderner Mann! HohenEsp bewohnte er selten, fast nie; es lag ihm zu abgelegen. Da hatte er sich Schloß Walsleben für den Sommeraufenthalt zurechtmachen lassen, auch ein von den Vätern ererbter ›heiliger‹ Boden, aber doch etwas behaglicher und komfortabler als hier die alte Bärenhöhle. Und siehst du, Herzlieb, diesem hübschen Besitz möchte ich mein wonniges Weib auch einmal zuführen. Wir waren nun drei Wochen hier, die Walslebener dürfen doch nicht eifersüchtig werden!«


     Wie innig er sie an sein Herz drückte, wie schmeichelnd seine Stimme klang, wie unwiderstehlich der strahlende frohe und heitere Blick seiner Augen, die in letzter Zeit oftmals recht müde und gelangweilt in die Waldeinsamkeit hinausgeschaut hatten.


     Ein Gefühl tiefer Wehmut beschlich Gundulas Herz, wenn sie ans Scheiden dachte, wie unaussprechlich glücklich war sie hier gewesen! Wie redete jedes Zimmer, jedes Plätzchen im Park von einer Zeit berauschend seliger junger Liebe! Nie und nimmer würde sie sich in HohenEsp langweilen, und müßte sie ihr ganzes Leben hier zubringen!


     Aber was galten ihr die eigenen Wünsche, wenn Friedrich Carl andere Pläne hegte? Ein einziger Blick in sein lachendes Gesicht, ein Kuß von seinem Mund, und die Bärin war wieder die willenlose Taube, die mit demütigem Lächeln nickt. »So bring mich nach Walsleben, Liebster! Die Welt ist ja überall schön, wo du bist!«


     »Gut, sagen wir vierzehn Tage noch nach Walsleben! Das genügt, daß du dein neues Heim, die Umgegend und Menschen kennenlernst, und dann … dann machen wir doch noch unsere Hochzeitsreise, Liebchen?«


     »Hochzeitsreise? Ich glaubte, die machten wir schon jetzt!«


     »Hierher nach HohenEsp?« Er lachte beinah übermütig. »Nein, meine kleine Schirmvogtin, diese Extratour war nur ein Beweis meines unbedingten Gehorsams! Du wünschtest, die Bärenburg kennenzulernen, und ich war Wachs in deinen Händchen, wie ich stets im Leben sein werde. Nun aber kommt die Belohnung für diesen Separatarrest, obwohl derselbe so süß und wonnig war, daß er seinen Lohn schon reichlich in sich selber trug! Aber wir Menschen sind nun mal unbescheiden und nimmersatte Kreaturen. Auf das schöne Exil in HohenEsp folgt ein noch schöneres in Walsleben, und wie man nach der süßen Speise noch Konfekt und Früchte verlangt, so lassen wir uns noch eine kleine Spritztour gen Nizza, San Remo, Monte Carlo usw. servieren.«


     »Alles, was du willst! Die Zwingherrin ist ihrem Herzliebsten gegenüber Sklavin!«


     In Walsleben fand Gundula alles, was wohl sonst jedes Frauenherz entzückt und hoch befriedigt hätte: gediegene Eleganz, Behaglichkeit und die Erfüllung eines jeden, selbst des anspruchsvollsten Wunsches. Es würde die junge Frau auch beglückt haben, wenn sie mehr Wert auf äußeren Glanz gelegt und Sinn für all die vielen hübschen Nichtigkeiten gehabt hätte, mit denen sich das moderne Wohlleben ausstattet und die einer Reihe von müßigen Tagen einen scheinbaren Inhalt verleihen.


     Gundula hatte aber seit jeher wenig Passion für Geselligkeit und alles, was mit derselben zusammenhing. Die reinste Freude, die sie empfinden konnte, war die an einer schönen Natur mit all dem stillen Zauber und den unerforschlichen Wundern, die ihrem Schöpfer Preis und Ehre geben.


     Das Walslebener Schloß mit seinem eleganten Leben und Treiben entsprach nicht ihrem Geschmack. Dennoch verriet nicht das kleinste Wort, nicht der leiseste Seufzer, wie ungern sie hier weilte. Sie sah es ja dem glücklichen Gesicht ihres Mannes an, daß er sich außerordentlich wohlfühlte, und was hätte der selbstlosen und anspruchslosen Seele Gundulas mehr Befriedigung geben können, als den Geliebten froh und zufrieden zu sehen?


     Man fuhr schon am zweiten Tag, als die junge Herrin kaum den eigenen fürstlichen Besitz in Augenschein genommen hatte, in die Nachbarschaft, um Besuche abzustatten. Da man nur so kurzbemessene Zeit in Walsleben weilte, drängten sich die Einladungen; man besuchte Feste und sah wiederum Gäste bei sich, und Gundula empfand es bei all ihrem Widerwillen gegen eine derartige Vergnügungshetze doch mit unendlicher Wonne, daß Friedrich Carl eine stolze Genugtuung darin fand, der Welt sein junges Weib zu zeigen, daß er sich beneidenswert und glücklich in ihrem Besitz fühlte. Zwischen all dem Trubel fanden sich doch noch schöne, stille Stunden, in denen der Geliebte ihr allein gehörte, in denen er sich ihr voll zärtlicher Ritterlichkeit auch ausschließlich widmete. Dafür dankte sie ihm durch eine stets liebenswürdige Bereitwilligkeit, ihm hinaus in das laute, bunte Leben zu folgen, und als die für Walsleben festgesetzte Zeit abgelaufen war und der junge Graf voll ungeduldiger Sehnsucht nach neuen Zerstreuungen verlangte, da gab sie gern Befehl, die Koffer zu packen.


     Welch ein ruheloses Hin und Her, Kreuz und Quer durch die Welt! Dann kam Monte Carlo!


     Anfänglich hatte Gundula gar nicht geahnt, welch ein Höllenabgrund in diesem Paradies gähnte. Sie sah voll naiver Verständnislosigkeit dem Spiel zu, bis es ihr allmählich klarwurde, was dasselbe eigentlich bedeuten wollte. Da erschrak sie zum erstenmal bis in das tiefste Herz hinein. Sie stand hinter ihrem Gatten und sah, wie die Glut fieberischer Erregung immer dunkler und heißer in sein schönes Antlitz stieg, wie die Banknoten in seiner Brieftasche mehr und mehr zusammenschmolzen.


     »Herzlieber«, flüsterte sie in sein Ohr, »laß uns gehen! Ich sterbe vor Müdigkeit.«


     Er sprang sofort auf, raffte noch ein paar Goldstücke zusammen und bot ihr den Arm.


     »Vergib mir, Darling! Es ist in der Tat sehr spät geworden. Aber im Eifer des Spiels … ich habe gar nicht daran gedacht, daß du in letzter Zeit immer so spät ins Bett gekommen bist.«


     Am folgenden Tag verspielte er noch eine weit größere Summe.


     »Ich muß an meinen Bankier telegrafieren«, sagte er, »unser Reisegeld ist auch schon futsch!«


     Da faßte sie flehend seine Hände, und ihre blauen Augen schauten voll Angst in sein schönes, sorgloses Antlitz.


     »Friedrich Carl«, flüsterte sie, »ach, laß uns fort von hier!«


     Er lachte hell auf und küßte sie. »Ich glaube, du hast Angst, daß ich uns hier bankrottspiele«, scherzte er. »Unbesorgt, du liebes Närrchen! Die paar tausend Franken reißen noch kein Loch in unseren Geldbeutel, und einmal muß ich doch auch wieder gewinnen!«


     Er gewann aber nicht, sondern verlor auch in den nächsten Tagen unaufhörlich. Die namhafte Summe, die ihm sein Bankier angewiesen hatte, schmolz dahin wie der Schnee im Sonnenschein. Der junge Graf lachte noch immer, aber es war ein etwas gewaltsames und nervöses Lachen.


     »Friedrich Carl, laß uns fort von hier«, flehte Gundula abermals, und diesmal rollten ein paar große Tränen über ihre Wangen und netzten seine Hand. Er zuckte zusammen.


     »Wenn du befiehlst, sofort, mein Liebling! O du glaubst doch nicht etwa, der Spielteufel habe mehr Gewalt über mich als dieser süße Engel, den ich mir selbst zum Wächter meines Glückes gesetzt habe?«


     Er schellte seinem Kammerdiener und teilte ihm mit, daß mit dem Kurierzug am nächsten Vormittag weitergereist werden soll. So unbeschreiblich glücklich wie in dieser Stunde war Gundula nie wieder.


    *


Die nächstfolgenden Jahre verlebte das junge Paar in Saus und Braus in der heimatlichen Residenz. Graf HohenEsp machte ein glänzendes Haus, und da er nie im Leben gefragt hatte: »Kann ich mir dies oder jenes gestatten«, so fragte er auch jetzt nicht danach, sondern war sehr erstaunt, als ihm sein Administrator eines Tages eröffnete, er sei nicht in der Lage, noch mehr Gelder zu zahlen, da die zuständigen Revenuen bereits an die Adresse des Herrn Grafen abgeführt seien.


     »Was? Ei zum Teufel! Wir haben ja das neue Quartal kaum angefangen!«


     »Herr Graf vergessen, daß das Kapital sehr abgenommen hat; die Summen, die nach Monte Carlo geschickt wurden, die Ehrenschuld, die an Herrn von X., und diejenige, welche nach Wiesbaden abgesandt wurde …«


     »Donnerwetter! Ist das so ins Geld gelaufen?« wunderte sich der junge Mann sehr gelassen. »Das ist ja fatal. Aber ich muß doch momentan was haben! Vom nächsten Quartal an können wir ja manches sparsamer einrichten. Aber gerade jetzt muß ich so mancherlei berappen. Was fangen wir da an?«


     Der Beamte zuckte etwas besorgt die Schultern.


     »Können Sie keinen Wald schlagen lassen?«


     »Da ist in den letzten Jahren schon so viel rasiert worden, Herr Graf, daß da nichts mehr weg darf! Höchstens die Buchenwaldung um HohenEsp herum. Da sind starke Stämme, die würden einen guten Ertrag geben.«


     Friedrich Carl grub die schlanke Hand in sein lockiges Haar. »Meine Frau hat eine Leidenschaft für das alte Bärennest und den schönen Hochwald. Sie will jeden Sommer ein paar Wochen da zubringen. Also ganz herunter darf das Holz nicht!«


     Ein Jahr verging, und im Haus des Grafen von HohenEsp klangen nach wie vor die Flöten und Geigen, klimperten fernab im Zimmer des Hausherrn die Goldstücke auf dem Spieltisch. Friedrich Carl amüsierte sich, reiste, rauchte, spielte und war nach wie vor ein aufmerksamer und ritterlicher Gatte, wenngleich die immer blasser werdenden Wangen und der müde, resignierte Ausdruck im Gesicht seiner Frau immer deutlicher hervortraten.


     Gundulas Vater war sehr unerwartet an einem Herzschlag gestorben, und während des Trauerjahres, in dem man doch nicht gut die Saison mitmachen konnte, unternahm Graf HohenEsp in Begleitung seiner Gemahlin eine Reise um die Welt.


     »Du hast ja jetzt ein recht nettes Kapital geerbt, Liebchen«, sagte Friedrich Carl in seiner leichten, fröhlichen Art, »da könntest du mir eigentlich einen Gefallen tun. Es ist momentan schwer für mich, Geld flüssig zu machen; du weißt, daß das bei Grundbesitz immer seinen Haken hat. Darum wäre es mir sehr lieb, du rücktest ein bißchen von deinem Mammon heraus, um die Reisekosten zu decken. Ja? Willst du? Wärest auch die beste Frau der Welt!«


     Er küßte ihre Wangen und Hände, und sie lächelte ihr stilles, müdes Lächeln, schmiegte sich an ihn und nickte. »Nimm, soviel du willst! Was soll ich mit dem Geld?« Und er nahm Geld, soviel er wollte, denn die Reisekosten waren nicht gering.


     Ach, wie hatte Gundula gehofft, daß sie das Trauerjahr still und behaglich in der schönen Einsamkeit von HohenEsp verleben würden, endlich, endlich einmal wieder glücklich zu sein wie zu Anbeginn ihrer Ehe. Statt dessen hub wieder ein ruheloses Wandern an, ein stetes Zusammenleben mit fremden Menschen, deren Mittelpunkt der schöne, liebenswürdige Graf ja ständig war! Reiche Engländer und Amerikaner schlugen ein Spielchen vor; und um die Langeweile der endlosen Seefahrten zu lindern, spielte Friedrich Carl; manchmal mit Glück, meist mit recht erheblichen Verlusten. Und als man nach Jahr und Tag heimkam, teilte er seiner blassen Frau so en passant einmal mit, daß die Reiserei doch infam teuer gewesen sei und ein Heidengeld verschlungen habe. Das ererbte Kapital sei beinahe draufgegangen. Na, allzuviel war es ja nicht! Und da keine Kinder da sind, für die man zu sorgen hat, ist es ja gleichgültig, wo es bleibt! Gundula hatte ohne ein Wort still vor sich hingenickt.


     Nein, es waren keine Kinder da, für die man hätte sparen und sorgen müssen. Was ihr Mann achselzuckend und mit lachendem Mund als eine ja wohl fatale, aber doch nicht zu ändernde Tatsache aussprach, das fraß ihr seit Jahren schon wie nagendes Todesweh am Herzen, das lastete auf ihr wie ein grausames Schicksal, wie eine Bürde, unter der sie freud-und trostlos daherschlich.


     Ein Sohn! Ach, daß sie einen Sohn hätte! Wenn sie zurückdenkt an jene ersten traumseligen Wochen in HohenEsp, mit welch einer stolzen Glückseligkeit sie zu den gedunkelten Bildern an der Wand emporgeschaut und ihnen zugeflüstert hatte:, »Einen Sohn will ich euch einst zuführen, einen jungen Bären, furchtlos, brav und rechtschaffen, ein Schirmvogt der Schwachen, ein Retter der Gefährdeten, ein Edelmann in Tat und Wort, so wie ihr es gewesen seid!«


     Wie glühte ihr damals das Herz in der Brust voll stolzer Begeisterung, wie träumte sie mit offenen Augen einen herrlichen, goldenen Traum! Weh ihr! Es ist nur ein Traum gewesen und geblieben! Kein Kind im Haus! Nur ein graues Gespenst schleicht darin herum, das klimpert mit Goldstücken und schlägt klatschend die Karten auf! 
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Die Zeit verging, für Gundula schleichend, mit bleiernen Flügeln, für ihren Gatten in wirbelndem Tanz.


     Da es der Gräfin in das Herz schnitt, unter so gänzlich veränderten Verhältnissen auf HohenEsp zu weilen, so hatte sie eigentlich darauf verzichten wollen, in diesem Jahr zu kurzem Sommeraufenthalt nach dort zu reisen, da trat jählings ein Ereignis ein, das das bleiche Antlitz der müden jungen Frau in Sonnenhelle tauchte.


     Anfänglich wagte sie es kaum, an ihr verspätetes Glück zu glauben, ihr Herz zitterte in bangen Zweifeln, ihre Seele jauchzte in Hoffnung, und auf ihren Wangen blühten wieder Rosen auf, ihre Lippen lächelten wie im Traum. Friedrich Carl beobachtete überrascht und erfreut die sichtliche Veränderung seiner sonst so resignierten Frau, und als er sich eines Tages sogleich nach dem Dinner mit scherzenden Worten und einer kleinen Galanterie über ihre leuchtenden Augen und blühenden Wangen zurückziehen wollte, da hielt sie sanft seine Hände fest, führte ihn nach ihrem dämmrig stillen Salon und warf sich voll bebender Erregung an seine Brust.


     »Das alles siehst du und bemerkst du, Geliebter, und fragst doch nicht nach der Ursache, die mich neu aufleben läßt in übergroßer Seligkeit?«


     Überrascht schaute er sie an, nahm an ihrer Seite auf dem Diwan Platz und murmelte betroffen: »Ich verstehe dich nicht, Gundula … Hast du etwa das große Los gewonnen?«


     Sie lachte unter Tränen. »Nur das große Los? Ach, was bedeutet alles Geld und Gut der Welt gegen unser Glück!«


     Seine Hand zuckte unruhig auf ihrem schönen Haupt. »Sprich, Liebling … Foltere mich nicht!«


     Da schmiegte sie sich fest, ganz fest in seinen Arm und flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr.


     »Gundula«, schrie er beinahe auf, »Gundula, ist das Wahrheit? Uns sollte ein Erbe geboren werden. Ich sollte noch ein Kind auf den Armen wiegen?«


     Er sprang empor, er stürmte im Zimmer auf und nieder, und dann bedeckte er ihre Hände, ihr verklärtes Gesicht mit Küssen.


     »Ja, das ist ein unerwartetes Glück, Gundula«, jubelte er, »nun ist ja dein heißester und sehnlichster Wunsch erfüllt!«


     »Und der deine nicht auch?«


     Wie ein Erbleichen ging es über sein erhitztes Gesicht, er sah sie nicht an, sondern preßte die Wange gegen ihre Hand.


     »Wie kannst du da fragen, Liebste? Als ob es mir gleichgültig sei, ob die HohenEsps aussterben oder nicht! Neun Jahre lang hatte ich mich freilich an diesen Gedanken gewöhnt. Ich rechnete mit jeder Möglichkeit, nur nicht mehr mit der, einen Erben zu bekommen.«


     »Und wenn es eine Bärin ist?«


     »Um so kostbareren Schatz hat die Burg zu hüten«, lächelte er galant, und dann küßte er die Lippen seiner Frau und zog die Klingel, um dem Diener zu sagen, daß er heute abend zu Hause bliebe, es solle ein Bote nach dem Klub gesandt werden mit der Meldung, daß der Herr Graf heute verhindert sei, zu kommen.


     Gundula aber faltete die bebenden Hände und schloß lächelnd die Augen. Kam es noch einmal zurück, das Glück, das große, märchenhafte Glück von ehemals?


     Als sich der Gräfin lächelndes Antlitz zum Schlaf in die Kissen geneigt hatte, wanderte Friedrich Carl ruhe-und rastlos in seinem Zimmer auf und nieder. Er hatte einen Brief per Eilboten abgesandt, einen Brief, der den Administrator anwies, sofort dem Abholzen der HohenEsper Waldungen Einhalt zu tun. Er hatte sich in sehr mißlicher Lage befunden und nach kurzem Kampf den Befehl gegeben, die herrlichen Buchenwaldungen um die Burg herum schlagen zu lassen; hatte doch Gundula geäußert, daß sie keinen Aufenthalt wieder in HohenEsp nehmen wolle. Sie schämte sich vor all den Ahnherren im Saal, daß sie ihnen noch immer keinen Stammhalter zuführen könne. Das war nun anders geworden. Jetzt, nach neunjähriger Ehe! Wer hätte das gedacht? Nun war Gundulas Liebe für den alten Ahnensitz neu entflammt, und auf keinen Fall durfte sie die Verwüstungen in ihren geliebten Wäldern erblicken. Das war ein recht fataler Zwischenfall! Was sollte er nun beginnen? Seine Lage war von Jahr zu Jahr schlechter geworden, ach, Gundula ahnte es nicht, wie schlecht! Er mußte absolut eine bedeutende Summe flüssig machen, um eine Spielschuld zu bezahlen. Infam! Er hatte während der letzten Zeit so viel Pech gehabt, und wenn er einmal gewann, so rannen die Dukaten wie die Wassertropfen durch die Finger. Es ist seltsam, daß in Spielgewinnen so gar kein Segen steckt.


     Walsleben, Mönchhagen und Gottern sind bereits derart belastet, daß er mit diesen Gütern kaum noch rechnen kann, und das Kapital ist lang verbraucht, ebenso das Erbe seiner Frau.


     Friedrich Carl stöhnt leise, schlägt die Hände vors Antlitz und sinkt in einen Sessel nieder.


     Wie sich Gundula auf das Kind freut! Ihr Antlitz ist wie verklärt, ihr ganzes Wesen atmet jauchzende Glückseligkeit. Kann auch er sich auf einen Erben freuen? Im ersten Rausch der Überraschung tat auch er es, gewiß. Welch eines Mannes Herz schwellt nicht Stolz und Genugtuung, wenn er Vater werden soll! Ja, er freute sich wie ein Trunkener, ohne jede Überlegung, die rührende Ergriffenheit seiner guten Frau steckte auch ihn an. Aber jetzt, in der stillen, einsamen Nacht, bei nüchterner Überlegung, da schleicht sich in dieses Glücksgefühl eine beklemmende Angst, die sorgende Frage, was aus dem Kind werden soll. Wie willst du es ernähren, von was einst standesgemäß unterhalten, was antworten, wenn einst der Sohn den Vater fragt: »Wo blieb das Erbe meiner Väter?« Welch ein bitterer, qualvoller Vorwurf! Graf Friedrich Carl will ihn nie hören, nie! Er will, er muß es wieder einbringen, was er vergeudet hat!


     Aber wie?


     Je nun, das Glück kann ihm nicht immer den Rücken kehren, einmal muß er doch wieder mit Erfolg spielen, und dann wird er jeden Gewinn anlegen und sein Vermögen ersetzen.


     Und er spart und legt an … Und dann schlägt das Glück einmal wieder um, und er muß alles wieder von der Bank abholen, um die Spielschulden abzutragen. Es ist ein qualvoller Kampf, ein Auf und Nieder, ein Wasserschöpfen mit dem Sieb.


     Aber Graf Friedrich Carl kämpft voll zäher Beharrlichkeit, er denkt an seinen Sohn. Und er sorgt und müht sich immer leidenschaftlicher und nervöser, je mehr er es beobachtet, wie in Gundulas Wesen eine wunderbare und auffällige Veränderung vor sich geht. Wie in langem Staunen haftet sein Blick oft verstohlen auf der Gräfin.


     Ist dies dieselbe resignierte, müde, sanfte und gleichgültige Frau von ehedem, die auf all seine Wünsche nur ein selbstloses »Wie du willst!« hatte, welche mit gesenktem Haupt einherschritt, interesselos und so matt und scheu wie eine weiße Taube, der ein Sturm die Schwingen brach? Ist dies dieselbe Gundula, die zu ihrem eigenen Schatten geworden war? Jetzt ist es, als ob ein Steinbild endlich zum Leben erwacht sei.


     Tante Agathe kam zum ersten Male zu kurzem Besuch und weinte Tränen der Freude über das Glück ihres Lieblings. Als sie Gundula so gänzlich verändert schalten und walten sieht, nickt sie leise vor sich hin. Wie ein Echo ziehen die Worte ihres verstorbenen Bruders durch ihren Sinn: »Wenn aber erst die junge Brut in der Höhle liegt, dann wird aus dem sanften indolenten Weibchen eine gar trotzige, wehrhafte Bärin!« Ja, wahrlich! Auch Gundula wird eine solche Bärin sein!


     Auf dringenden Wunsch der Gräfin siedelte die Haushaltung nach HohenEsp über und verblieb den ganzen Sommer da, denn wie Gräfin Gundula scherzend sagte, sollte der junge Bär in seiner angestammten Höhle geboren werden. Graf Friedrich Carl leistete seiner Gemahlin tagelang Gesellschaft, dann trieb es ihn wieder voll rastloser Ungeduld in die Residenz zurück; er kam und ging, er schweifte ruhelos zwischen dort und hier, und dabei ward er immer nervöser, immer blasser und elender und sah schließlich so ernstlich krank aus, daß es Gundula auffiel und sie besorgt nach der Ursache fragte. Er lachte und versuchte voll unsicherer Heiterkeit zu scherzen. »Ich werde noch die Ankunft des neuen Herrn und Gebieters abwarten und alsdann ein paar Wochen in ein Bad reisen; der Doktor meint, es sei eine verschleppte Erkältung, dafür ist Luftwechsel gut!«


     Früher hatte die Gräfin nie an einem Wort ihres Mannes gezweifelt, jetzt plötzlich hatte ihr Auge etwas so seltsam Forschendes und Durchdringendes, daß Friedrich Carl ihrem Blick auswich.


    *


Die Wochen vergingen. Auf der Burg HohenEsp wurde ein Sohn geboren. Ein Sohn! Wie ein zitternder Jubelschrei rang es sich von den Lippen der jungen Mutter. Nun lag der heißersehnte kleine Bär in ihrem Arm, und die alten Bilder von der Wand schauten mit wundersam lebendigem Blick auf sie nieder und lächelten ihr zu.


     Welch ein Jubel und Glück im ganzen Haus! Nur der Vater des jungen Erben hält seinen Sohn mit zitternden Händen, und die Fieberglut auf seiner Stirn wechselt mit fahler Blässe. Sind es Tränen, oder ist es perlender Schweiß, was langsam über seine fahlen Wangen rinnt? Alles schläft in der Burg mit lächelnden Lippen und wohligem Behagen, nur Graf Friedrich Carl wandelt ruhelos, selber einem Gespenst gleich, durch die weiten, hallenden Räume. Er findet keinen Schlaf.


     Vor ihm schweben zwei große blaue Kinderaugen, die schauen ihn ernst und vorwurfsvoll an, als ob sie ihn richten wollten, und ein kleiner Mund fragt wieder und immer wieder: »Wo blieb das Erbe meiner Väter, welches sie dir zu Lehen hinterließen, auf daß du es für deinen Sohn treu und rechtschaffen verwalten solltest?«


     O furchtbare Antwort, die er einst seinem Kind geben muß! Wie Folterqualen peinigt sie schon jetzt sein Herz. Er erträgt diese Qual bitterster Selbstanklage nicht. Er muß wieder gewinnen, was er vergeudete, er muß den drohenden Ruin abwenden, er muß es, wenn er noch den Mut haben soll, Weib und Kind in die Augen zu schauen. Seine Hände wühlen aufgeregt in den Papieren auf dem Schreibtisch. Der Administrator hat ihm die Abrechnungen geschickt, es gibt gar nichts mehr abzurechnen, die Gläubiger drängen, und die Termine laufen ab. Was tun?


     Die Herren, mit denen er den Winter über spielte, die ihm außerordentliche Summen abgenommen hatten und durch sein Vermögen reich geworden waren, haben sich zurückgezogen. Sie leben auf Reisen, sie haben sich auf ihre Besitzungen begeben. Es bleibt keine andere Möglichkeit, keine andere Hoffnung als Monte Carlo. Er will noch das Letzte zusammenraffen, was er besitzt, und will va banque sagen! Nur warten muß er, bis sein Weib genesen ist, bis sie … jede Nachricht aus dem Höllenpfuhl jenes Spielernestes ertragen kann.


     Er hat seinen Sohn zum Bettler gemacht, aber alles kann und darf er ihm nicht nehmen, die Mutter muß er ihm lassen! Also warten, warten. O welch martervolle Wochen werden das sein! Wenn es ein Fegfeuer gibt, so wird er es in diesen Wochen kennenlernen! Er saß mit hämmernden Pulsen und eiskalten Händen an Gundulas Lager, er sah in ihr Antlitz, das alle Himmelswonnen junger Mutterschaft widerspiegelte, er hörte mit krampfhaftem Lächeln all die seligen Zukunftspläne an, die sie für des Kindes und ihr eigenes Geschick schmiedete. Ja, sie wollten glücklich sein!


     Aber leichtsinnig und gewissenlos hat er all das morgenschöne Glück zertrümmert.


     Der Tag kommt, an dem der junge Bär von HohenEsp getauft werden soll.


     Auf Friedrich Carls Wunsch und zum beispiellosen Entzücken der Gräfin hat man von jeder Festlichkeit Abstand genommen. Im allerkleinsten Kreis, nur von den Eltern, Tante Agathe und dem jungen Pastor aus dem nächsten Dorf, bei dem HohenEsp eingepfarrt ist, wird das Kind über die heilige Taufe gehalten.


     Wie schön sieht Gundula aus!


     Guntram Krafft hat man den Knaben getauft, und der Prediger hat über ihm die Hände gefaltet und gebetet, daß dieses Kind dereinst in Wahrheit ein Schirmherr und Schutzvogt für alle sein möge, die unter seine starke Hand gestellt sind.


     Nie hatte Gundula geglaubt, daß ihr so sehr lebensfroher, oberflächlicher Gatte von einer heiligen Handlung derart ergriffen sein könne.


     Auch der Prediger schaute voll warmherziger Teilnahme auf den Grafen, der kaum imstande war, seine Erregung zu meistern. Und wie bleich, wie leidend, wie nervös er aussah! Kaum, daß er den Knaben halten konnte, so bebten ihm die Hände.


     »Du bist krank, Friedrich Carl«, flüsterte ihm Gundula besorgt zu, als sie sich an seine Brust lehnte, »jetzt sehe ich erst, wie schlecht du aussiehst! Fühlst du Schmerzen? Hustest du etwa?«


     Er zwang sich zu einem Lachen und scherzte. »Die Geburt eines Sohnes ist ja für den Vater jedesmal sehr angreifend, doch geht es mir, den Umständen nach, immer noch sehr gut. Eine kleine Luftveränderung wird alles wieder gutmachen!«


     »Oh, so reise bald! Du siehst, dem Kind und mir geht es so ausgezeichnet, daß du nun um unsertwillen nicht mehr zu zögern brauchst!«


     »Ich dachte, übermorgen nach San Remo zu fahren.«


     »Und wie lange bleibst du?«


     »Das steht bei Gott! Halt mir den Daumen, mein braves Weib, daß ich bald frisch genug sein werde, um heimkehren zu können! Ach, Gundula, du glaubst nicht, wie gern ich wieder bei euch sein möchte!«


     Er reiste, und Gundula stand droben auf dem Söller des Turmes und blickte dem entschwindenden Wagen nach.


     Zum Abschiednehmen just das rechte Wetter, zog es voll wehmütiger Sehnsucht durch den Sinn der Gräfin, als sie hinaus in die herbstlich stille Gegend blickte, über der ein kühler Seewind brauste und die dunklen Schatten eilenden Gewölks strichen. Regentropfen fielen kalt und schwer hernieder, und Gundula erschauerte. Ein nie gekanntes Gefühl unbeschreiblicher Trauer überkam Gundula, es war ihr plötzlich zu Sinn, als könne es nie wieder licht und hell auf dieser Welt werden, als sei die Sonne für ewige Zeiten für sie untergegangen. Wie in jäher Angst streckte sie die Arme nach der Richtung aus, in welcher der Wagen verschwunden war.
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Acht Tage waren vergangen. Aus San Remo hatte ein Brief die glückliche Ankunft des Grafen gemeldet. Gundula hatte die Zeilen verschiedentlich durchgelesen und jedesmal das Empfinden gehabt, daß dieselben sehr wirr und unklar waren. So schrieb wohl ein Fieberkranker.


     Besorgt gab sie Tante Agathe den Brief zu lesen. Diese saß lange und blickte schweigend auf das Schriftstück nieder. Bedächtig nickte sie vor sich hin, und ihr gutes altes Gesicht trug einen wundersamen Ausdruck.


     »Ich glaube nicht, daß er krank ist, wenigstens nicht körperlich krank.«


     »Was glaubst du, was ihm fehlt?« forschte die Gräfin.


     »Geld!« antwortete die alte Dame lakonisch.


     Gundula lachte leise, wie von jäher Angst erlöst.


     »Nun, solch ein Manko ließe sich am ersten verschmerzen.«


     »Du glaubst?«


     Die junge Mutter blickte heiter in das bekümmerte Gesicht der Sprecherin.


     »Ja, Tantchen! Du weißt, daß ich das kostspielige Leben in der großen Welt nie geliebt habe. Wenn Friedrich Carl die Mittel fehlen, seine Unkosten zu bestreiten, ist er gezwungen, mit uns in dieser Einsamkeit zu bleiben. Wir werden endlich für uns leben und glücklich sein.«


     »Ahnst du, daß die Verhältnisse deines Mannes sehr derangiert sind?«


     Gundula zuckte gleichgültig die Schultern. »Das müßte ich mir eigentlich an den fünf Fingern abzählen können. Nach den ungeheuren Ausgaben, die er seit Jahren hatte, muß auch das größte Kapital zusammenschmelzen. Aber was will das bei einem Grundbesitz wie dem seinen besagen? Die Güter sind ja wundervoll, ein paar Jahre solide gelebt und gespart – und das Defizit ist bald ersetzt!«


     »Die Güter sind leider kein Majorat. Nicht einmal der Besitz von HohenEsp ist der Familie dauernd gesichert.«


     Erstaunt blickte Gundula auf.


     »Du irrst, Tante!«


     »Doch nicht! Als das Majorat seit drei Generationen nur noch auf zwei Augen stand, wurde es leider Gottes durch den Großvater deines Mannes abgelöst, um die Güter eventuell auch auf Töchter vererben zu können. Wie dies möglich war, ist uns heutzutage ein Rätsel. In den schweren Jahren der Befreiungskriege war jedoch nichts unmöglich, und der alte HohenEsp nahm eine sehr einflußreiche Stellung bei Hof ein.


     Später unterließ man es in unbegreiflichem Leichtsinn, das Majorat wiederherzustellen. Auch dem Vater deines Mannes wurde nur der eine Sohn geboren, und abermals unterblieb es, die Erbfolge zu sichern.«


     »Wie genau du Bescheid weißt, Tante Agathe«, murmelte Gundula, die aufmerksam gelauscht hatte, »nun, vorerst ist ja Guntram Krafft auch der einzige, und ich denke, seine Güter werden ihm nie streitig gemacht.«


     Die alte Dame machte eine beinahe ungeduldige Bewegung.


     »Die Güter sind durch Friedrich Carl bis auf das Äußerste verschuldet«, sagte sie herb, »und ich fürchte, du wirst dein väterliches Vermögen völlig zusetzen müssen, um wenigstens das eine oder andere zu entlasten.«


     Alles Blut wich aus dem Antlitz der Gräfin.


     »Es ist bereits verbraucht …«


     Gundula krampfte die Hände ineinander und nickte stumm.


     »Ich erwartete es kaum anders«, murmelte die alte Dame mit bitterem Lächeln.


     Da hob die Herrin von HohenEsp jäh das Haupt und starrte sie in atemlosem Entsetzen an.


     »Wenn dem wahrlich so ist, wenn die Güter verschuldet, das Kapital verbraucht und Friedrich Carl nicht fähig ist, sich zu arrangieren, was wird dann aus meinem Sohn?«


     Das klang wie ein Aufschrei.


     Das alte Fräulein von Wahnfried preßte herb die Lippen zusammen.


     »Das Opfer väterlichen Leichtsinns!«


     »Tante Agathe!«


     Gräfin HohenEsp faßte den Arm der Sprecherin, ihr Antlitz war bleich wie der Tod.


     »Das wäre … das wäre ein Verbrechen von Friedrich Carl!« stöhnte sie und schlug wie in jähem Entsetzen die Hände vor das Antlitz. »War ich denn mit Blindheit geschlagen, daß ich nicht mehr sah, was um mich her vorging? Habe ich die ganze furchtbare Zeit verträumt und verschlafen, daß ich nicht ahnte, zu welchem Dasein ich mein Kind geboren habe? Aber nein, nein, tausendmal nein! Es kann, es darf ja nicht so sein! Du bist falsch unterrichtet, Tante Agathe, man hat meinen Mann verleumdet! Es ist nicht so schlimm, es kann nicht so schlecht mit ihm stehen, sonst wäre er nun und nimmermehr nach San Remo gefahren!«


     »Er ist nach Monte Carlo gefahren!«


     »Monte Carlo?« Gundulas Augen flammten. »Undenkbar! Woher weißt du das?«


     »Ich sehe es aus diesem Brief … und ich habe Menschenkenntnis genug, um einen Mann wie Friedrich Carl richtig zu beurteilen.«


     »Tante!«


     Gundula taumelte einen Schritt zurück und preßte die Hand gegen das stürmende Herz. »Du hast stets so hart und unbarmherzig über meinen Mann geurteilt!« Sie unterbrach sich und horchte.


     Drunten, auf dem holprigen Pflaster des Burghofs, klang Hufschlag.


     »Kommt er zurück?«


     Agathe war an das Fenster getreten, ihre hohe, kraftvolle Gestalt schien zusammenzuzucken.


     »Der Administrator!«


     »Der Administrator? Was will der hier in HohenEsp … bei mir … zu solch ungewohnter Zeit?«


     »Ich werde ihn sprechen.«


     »Nein, bleib! Er soll hierherkommen!« Und schon hatte Gundula das bleigefaßte Fenster hastig geöffnet und rief durch den Herbststurm in den Hof hinab: »Ich bitte Sie, sogleich heraufzukommen, Herr Werner!«


     Der alte Mann schrak zusammen, starrte mit verstörtem Blick empor und stotterte: »Zu Befehl, gnädige Frau!«


     Dann gab er noch kurzen Befehl, das dampfende Pferd genügend abzureiben, und wuchtete auf seinen schweren Reitstiefeln über die Steinfliesen nach der Treppe. Wenige Minuten später stand er auf der Schwelle, und Gundulas Blick starrte ihm forschend entgegen.


     Wie blaß und hohläugig der alte Getreue aussah, wie seine Gestalt zusammensank und wie kummervoll und mitleidig sein Blick die Gebieterin traf.


     »Verzeihen, Frau Gräfin«, stammelte er, »wäre es wohl vergönnt, daß ich mit dem gnädigen Fräulein von Wahnfried ein paar Worte allein sprechen kann?«


     Wie ein eisiger Schauer kroch es nach Gundulas Herzen, aber sie richtete sich auf und schüttelte den Kopf.


     »Es gibt keine Geheimnisse vor mir. Sprechen Sie! Was gibt es?«


     »Frau Gräfin sind noch leidend …«


     »Nein, nein! Ich bin kräftig und gesund! Haben Sie so schlechte Nachrichten zu bringen, daß Sie fürchten, mir schaden zu können?«


     Die Sprecherin nahm sich zusammen, so ruhig und fest wie sonst zu reden, aber auf ihre Wangen traten zwei brennend rote Flecke, und die Hände krampften sich fester um die Stuhllehne.


     »Sie bringen mir eine Nachricht von meinem Mann?« fragte sie hastig, flüsternd.


     Der Administrator senkte den grauhaarigen Kopf tief zur Brust, ein schwerer Seufzer rang sich über seine Lippen.


     »Es ist so, Frau Gräfin!«


     Werners Blick trifft wie hilfeflehend Tante Agathe.


     »Herrgott des Himmels … foltern Sie mich nicht!«


     Da zieht der Administrator mit jähem Griff einen Brief und eine Depesche aus der Tasche und reicht beides Tante Agathe. »Lesen Sie! Lesen Sie!« murmelt er. »Ach, du Herr mein Gott, ich kann es nicht aussprechen, es will mir nicht über die Lippen!«


     Gundula hat die Papiere mit heftigem Griff erfaßt, sie wankt nach dem Fenster, sie öffnet und liest.


     Der Administrator macht eine kurze, händeringende Bewegung gegen Tante Agathe; sie versteht ihn nicht, und so tritt er selber hinter die Gräfin, als wolle er bereit sein, eine Zusammenbrechende zu stützen.


     Aber Gundula sinkt nicht unter dem furchtbaren Schlag, der sie trifft, nieder. Nur das Papier der Depesche knistert und wankt zwischen ihren Fingern, und ein leiser, halberstickter Schrei ringt sich von ihren Lippen.


     »Tot! Er ist tot!«


     Eine sekundenlange, furchtbare Stille.


     Agathe ist mit fahlem Antlitz nähergeeilt und legt ihre Arme um die junge Witwe.


     »Tot!« murmelt sie. »Allbarmherziger Gott, wie das?«


     Werner hatte einen der großen, aus Eiche geschnitzten Sessel nähergeschoben.


     Die Bärenköpfe, die seine Knaufe bilden, verschwimmen vor Gundulas Blick.


     Sie sinkt schwer auf das Lederpolster nieder und starrt auf die Depesche.


     Ihre Augen sind weit offen, stier und tränenlos. »Es steht wohl alles im Brief an die unglückliche Frau Gräfin«, murmelt Werner auf den fragenden Blick Agathes, und er legt die Hand über die Augen und wendet sich ab, als könne er den Anblick des schmerzversteinerten Antlitzes nicht ertragen. Da hebt Gundula das Haupt, ein jäher Blick flammt aus ihren Augen.


     »Der Graf hat sich erschossen, in Monte Carlo erschossen?« fragt sie langsam, und ihre Stimme klingt fremd und heiser.


     »Wohl in einem Anfall von Geistesstörung«, stöhnte der alte Beamte, »es ist zuviel Schweres in letzter Zeit gekommen, die Gläubiger haben so gewissenlos gedrängt.«


     »Dieser Brief ist an mich gerichtet?« Sie will das Schreiben heben, um die Adresse zu lesen, aber ihre Hand sinkt schwer zurück.


     »Sehr wohl, Frau Gräfin! Ich erhielt ihn vorgestern von dem gnädigen Herrn mit der Weisung, ihn nur dann an Eure Gnaden abzugeben, wenn eine Depesche des Kammerdieners schlimme Nachricht über den Herrn Grafen brächte!«


     »Und diese Nachricht kam!« Wie der leise, grelle Schmerzensschrei zerspringender Saiten klingt es über die wachsbleichen Lippen Gundulas, dann sinkt ihr Haupt wieder schwer vornüber, ein herzzerreißendes Weh zuckt über das Antlitz, sie krampft die Hände zusammen und ringt nach Atem wie eine Erstickende.


     Tante Agathe hat eine belebende Essenz aus dem Nebenzimmer geholt und will Stirn und Schläfen der beklagenswerten Frau befeuchten, Gundula aber wehrt sie jäh ab und richtet sich gewaltsam auf.


     Sie reicht dem Administrator die Hand. »Ich danke Ihnen, daß Sie selber kamen; ich danke Ihnen, daß Sie meinen Schmerz teilen. Bleiben Sie in meiner Nähe, es gibt wohl viel schwere, traurige Arbeit für uns. Jetzt kann ich noch keinen Gedanken fassen. Lassen Sie mich jetzt allein, auch du, Tante Agathe … Der Tote will zum letztenmal mit mir reden.«


     Ihre zitternde Hand faßt den Brief, sie winkt damit. »Geht!«


     Einen Augenblick noch verharrt Gundula regungslos, preßt die Hand gegen die Stirn, als müßte sie gewaltsam ihre Gedanken zusammenraffen, und öffnet alsdann das Schreiben.


     Ihre tränenlosen Augen starren wie geistesabwesend darauf nieder.


     Die ersten Zeilen verschwimmen, sie faßt kaum ihren Sinn, dann schärft sich ihr Blick, sie liest, liest immer hastiger und schneller, das Blut stürmt wieder siedendheiß durch ihren Körper, eine fieberische Aufregung erfaßt sie nach der todesstarren Ruhe.


     Ja, nun wird ihr alles klar.


     Er schreibt: »Ich konnte es nicht mehr ertragen, Dir und dem Kind in die Augen zu sehen, denn mein Leichtsinn hat nicht nur mich, sondern auch Euch zu Bettlern gemacht! Ich habe nicht nur mein Eigentum, sondern auch das Deine vergeudet! Vergib es einem Sterbenden, einem Mann, der in dem letzten halben Jahr unaussprechlich gebüßt hat, der im Höllenbrand wilder Selbstanklagen selbst das heiligste und reinste Glück verspielte, das Glück, Vater zu sein! Ich habe einen Kampf der Verzweiflung gekämpft, um das Verlorene wiederzugewinnen. Morgen wage ich es und setze alles auf eine einzige Karte. Gewinne ich, bin ich gerettet – für Euch und für ein besseres, glückliches Leben; verliere ich abermals, gibt es kein Wiedersehn mit Euch; ich habe gesühnt, wenn Du diesen Brief in Händen hältst, geliebtes Weib! Wirst du meiner in mildem Erbarmen gedenken, Gundula? Ich war nicht schlecht, aber eine schlechte, treulose und gewissenlose Welt hat mich leichtsinnig gemacht. Bewahre unseren Sohn vor ihrem Gifthauch! Erziehe einen besseren Mann aus ihm, als sein unglücklicher Vater es war; mach ihn zu einem echten und wahren HohenEsp!«


     Die Leserin ließ den Brief sinken, sie krampfte aufstöhnend die Hände zusammen. Ja, die Welt! Die Welt, die verführerische Welt mit ihren Spielsälen und Hasardkarten hat aus dem Grafen von HohenEsp einen erbärmlichen Schwächling gemacht, der den Ruin über seine Familie heraufbeschworen hat und dann feige zu dem Revolver greift, um den Folgen seiner Schuld zu entgehen. Das tat Friedrich Carl, der Mann, zu dem sie einst emporgesehen hatte wie zu einem Gott.


     Oh, wie leicht ist die Waffe gehoben, jene eine, flüchtige Sekunde überwunden, die durch einen Druck des Fingers allem Elend ein Ziel setzt – und wie schwer, wie bitter schwer ist es, durch lange, mühselige Jahre die Last der Armut zu schleppen, sich und ein Kind ernähren zu müssen.


     Hat Friedrich Carl denn gar nicht daran gedacht, was aus seinem Weib und Kind werden soll, wenn er sie verläßt wie ein Feigling? Und wenn er sein Geld und Gut vertan hatte, blieben ihm nicht noch seine kraftvollen Hände, durch deren Arbeit er die Seinen ernähren konnte?


     O nein! Was hätte die Welt dazu gesagt, wenn ein Graf von HohenEsp gearbeitet hätte! Hat nicht die Welt selber ihm den falschen Begriff von Ehre eingeimpft, einer Ehre, die befleckt wird durch Schwielen in der Hand? Friedrich Carl ist in der großen Welt aufgewachsen, er ist gesäugt worden mit ihren Ansichten über Stand und standesgemäßes Leben, über all die haltlosen Verschrobenheiten, die dem vornehmen Mann zum Gesetz gemacht sind. Die Welt hat ihm ihre Ansichten, ihre Passionen und ihre Laster eingeimpft, und er ist ihr Opfer geworden!


     Eine unsägliche Bitterkeit quillt im Herzen der verlassenen Frau auf, und gleichzeitig bäumt sich ein wilder, ungestümer Trotz in ihr empor, den Posten, den der pflichtvergessene Gatte so treulos verlassen hatte, nun selber einzunehmen und den Kampf für die Existenz ihres Kindes zu wagen.


     Der Bär hat seine Brut feig im Stich gelassen, die Bärin aber wird einstehen für ihr Junges und wird nicht Rast noch Ruhe kennen, bis sie ihm die sichere Höhle gebaut hat.


     Gundula faltet den Brief zusammen, erhebt sich und tritt festen Schrittes an ihren Schreibtisch, den Brief zu verschließen. Ihr blasses Gesicht blickt fast unheimlich in kalter Ruhe.


     Es ist alles zu furchtbar jäh, zu unvermittelt gekommen. Jene Nachricht aus Monte Carlo ist wie ein scharfer Schnitt, der die Vergangenheit von ihr losgelöst hat.


     Ihr Stolz, ihr strenges Rechtlichkeitsgefühl bluten zunächst noch aus tieferen Wunden als ihr Herz. Das leise Wehklagen, Schluchzen, Flüstern und Raunen verstummt in der Burg, als die Gräfin von HohenEsp ihr Zimmer verläßt, als sie so starr und still wie ein steinernes Bild durch die hohen Hallen schreitet.


     Sie nimmt ihr Kind in den Arm und blickt lange, lange auf das lächelnde, rosige Gesicht nieder.


     Sie spricht mit niemand ein überflüssiges Wort, nur mit dem Administrator sitzt sie während des langen Abends beisammen und ordnet voll geschäftsmäßiger Ruhe alles, was in solch schwerer Zeit zu besorgen und zu bedenken ist. »Wenn der Graf beerdigt ist, wollen wir unsere Verhältnisse arrangieren, Herr Werner. Ich bitte Sie, mir als Freund und Berater beizustehen, ich habe niemand auf der Welt als Sie!«


     »Gott helfe mir, daß ich Sie gut berate, Frau Gräfin«, antwortete der alte Mann mit festem Händedruck. »Ach, hätte doch der Herr Graf auf meinen Rat gehört, wir hätten diesen furchtbaren Tag nie erlebt.«


     Tante Agathe sitzt neben der Herrin von HohenEsp und hält ihre Hand zwischen den ihren. »Die Güter können nicht gehalten werden, du mußt alles verkaufen?«


     Gundula beißt die Zähne zusammen. »Von Walsleben und Gottern trenne ich mich nicht schwer, aber HohenEsp ist ein Stück von meinem Herzen, das kann ich nicht opfern, ich werde und muß es halten. Ich habe gelobt, meine volle Kraft einzusetzen, um den ältesten Familiensitz für meinen Sohn zu retten.«


     »Das ist selbstverständlich. Du zahlst die Schulden mit deinem Vermögen ab und versuchst das Gut neu emporzuwirtschaften.«


     »Mit meinem Vermögen?«


     »Ja, dein Erbe von Tante Margarete. Weißt du nun, warum du mir einst geloben mußtest, dasselbe vor Friedrich Carl nie zu erwähnen?«


     Gundula schrickt beinah empor. »Jenes Erbe? Du hast den Nießbrauch davon!«


     Agathe lächelt seltsam. »Ich habe es für dich verwaltet und erhalten, sonst nichts.«


     Rote Flecken treten auf die blassen Wangen Gundulas. »Tante Agathe«, sagt sie mit zitternder Stimme, »wolltest du mir wahrlich dies Kapital vorstrecken, damit ich keine Hilfe bei dem Herzog oder einem Geldvermittler zu suchen brauche?«


     »Dazu – lediglich dazu hielt ich das Geld für dich bereit.«


     Ein tiefer Atemzug hebt Gundulas Brust. »Ich habe nie an dieses Geld mehr gedacht oder gar damit gerechnet, weil ich es bis zu deinem Tod als dein Eigentum betrachtete, aber jetzt, wenn du es mir nicht geben, sondern nur leihen wolltest, Tante Agathe, wäre alles gut. Ich könnte die Saat säen, und Gott der Herr wird mir eine Ernte bescheren!« –


     Schloß Walsleben und die Herrschaft Gottern wurden verkauft, die Burg HohenEsp mit dem kleinen Landbesitz und den Waldungen blieb nach Abtrag aller Schulden im Besitz der Gräfin. Herr Werner hatte voll treuen Eifers die Interessen der verwitweten Frau gewahrt, die zerrütteten Verhältnisse geordnet und mit Hilfe des von Tante Agathe so sicher gehüteten Kapitals dem jungen Bären von HohenEsp eine bescheidene und weltferne Heimat erhalten. Er sorgte noch für einen sehr zuverlässigen und intelligenten Inspektor, der unter dem Oberbefehl der Gräfin das Gut bewirtschaften sollte, dieweil er selber voll unermüdlichen Fleißes tätig war, Gundula in finanziellen und wirtschaftlichen Angelegenheiten zu ihrem eigenen Sachwalter auszubilden.


     Die Gräfin faßte mit scharfem Verstand schnell auf und zeigte eine große Ausdauer und einen schier männlichen Schaffensdrang. Es währte nicht lange, so leiteten ihre energischen Hände die Verwaltung des Besitzes, so war sie selber voll eiserner Ausdauer bei Tag und Nacht, Wind und Wetter zur Stelle, um durch rastlosen Eifer und voll sauern Fleißes in Jahren wieder einzubringen, was Friedrich Carl während ein paar flüchtiger Nachtstunden vergeudet hatte.
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Hatte seinerzeit der jähe Tod des Grafen von HohenEsp in der Residenz viel Staub aufgewirbelt, so nahm seine Witwe das lebhafte Interesse der Gesellschaft beinahe noch mehr in Anspruch wie die Katastrophe selbst, die so viele schon lange vorher in ihrer ganzen Tragik prophezeit hatten. Was wird aus der unglücklichen Frau? Was wird aus dem armen Kind?


     Die Antwort auf diese Frage war wiederum eine Überraschung. Mit Hilfe der Tante Agathe von Wahnfried hatte die Gräfin ihre zerrütteten Vermögensverhältnisse geordnet und dabei eine Energie und Umsicht bewiesen, die die Welt in Staunen setzte. Obwohl es ihr möglich gewesen wäre, das so bedeutend bequemer gelegene und hochherrschaftliche Walsleben für ihren Sohn zu erhalten, hatte sie seltsamerweise darauf verzichtet und statt dessen die alte Bärenhöhle HohenEsp aus dem Konkurs gerettet.


     Der Herzog war der einzige, der die Wahl der Gräfin durchaus billigte.


     »HohenEsp ist der älteste Besitz der Familie, von dem sie den Namen hat und der einst für den Sohn das größte Interesse haben muß«, sagte er, »und daß die Gräfin dieses kleine Gut dem größeren und bei weitem kostspieliger zu erhaltenden vorgezogen hat, zeugt von ihrer Umsicht und ihrem praktischen Sinn. Es wird ihr in ihrer bedrängten Lage sehr viel leichter fallen, den kleinen Grundbesitz heraufzuwirtschaften, als sich auf dem eleganten Walsleben zu halten. Gebe Gott, daß sie nach dieser tränenreichen Aussaat eine desto lohnendere Ernte hält! Ich hoffe, daß die ›Bärin von HohenEsp‹ sich nicht dauernd in ihrer Höhle vergräbt, sondern bald einmal in die Residenz zurückkehrt, damit wir Gelegenheit haben, ihr unsere vollsten Sympathien zu beweisen.«


     Aber die Gräfin kam nicht. Das Trauerjahr verging, und weitere Jahre folgten ihm.


     Man hatte versucht, sich der Gräfin zu nähern, aber bald erzählte man sich staunend in der Residenz, daß Gräfin HohenEsp keinerlei Besuch in ihrer verzauberten Burg empfange und jede Annäherung schroff zurückweise. Man hatte geforscht und erfahren, daß die Gräfin außerordentlich viel Glück mit der Selbstbewirtschaftung der Ländereien habe. Die Ernten seien großartig ausgefallen, der abgeholzte Forst sei neu angepflanzt, und die Gräfin beabsichtige sogar, in diesem schon größere bauliche Veränderungen vorzunehmen. Ställe und Scheunen seien in kläglichem Zustand gewesen; dem soll zuerst abgeholfen werden.


     Die schöne Witwe sei der beste, tatkräftigste Inspektor, den man sich denken könne; kein Mensch werde die ehemalige sanfte, stille, resignierte Gräfin HohenEsp wiedererkennen. Keine Männerhand könne die Zügel einer Regierung eiserner führen als die schlanke Rechte der seltsamen Burgfrau.


     Der einzige Gast, den sie empfängt, ist der Pastor des nahen Dorfes.


     Über den Sohn wußte man nicht viel. Der Inspektor hatte erzählt, der junge Graf wüchse zu einem prächtigen, überaus kraftvollen und blühenden Knaben heran. Wie ein wandelndes Bild aus alter Zeit schreite er mit seinem langen blonden Haar und den leuchtenden blauen Augen umher. So klein er noch sei, er müsse jetzt schon tüchtig an die Arbeit. Müßiggang sei ihm ebenso unbekannt wie allen andern in der Burg HohenEsp. Seit seinem sechsten Jahr müsse er auch schon fleißig bei dem Herrn Pastor lernen, auch auf das Pferd sei er schon gesetzt worden, aber dafür zeige er weniger Passion wie für das Segeln auf dem Meer.


     Das komme wohl daher, weil er an Sonn-und Festtagen mit den Knaben aus dem nahen Fischerdorf spielen dürfe, sie hätten natürlich schon einen halben Seemann aus ihm gemacht. Die Knaben wagten sich in ihrem Boot oft tollkühn auf die See hinaus, und als der Pastor der Gräfin einmal vorgestellt habe, wie gefährlich das doch für den einzigen Erben des alten Geschlechts sei, da habe die »Bärin« nur in ihrer herben, ernsten Weise nach einem Wappenschild gewiesen, auf dem der Wahlspruch der HohenEsps gestanden habe.


     »Christe Kyrie –

     Zu Land und See –

     Ein Schirmherr der Not!«


»Eine eigenartige, wackere Frau«, nickte der Herzog voll warmer Anerkennung, als man ihm erzählte, wie die Erziehung des jungen Grafen gehandhabt werde, und nach kurzer Pause fragte er unvermittelt: »Wer ist eigentlich zum Vormund des Kindes bestellt?«


     »Laut Testament die Mutter; sie ist ganz allein mit allen Rechten und Pflichten betraut.«


     »So wäre es doppelt notwendig, der Vereinsamten ein Zeichen unseres Interesses und guten Willens zu geben. Ich werde ihr für den Sohn eine Freistelle auf unserer Ritterakademie anbieten.«


     Das geschah, und man harrte voll großer Spannung der Antwort. Diese ließ nicht lange auf sich warten.


     Als Gundula den Brief las, verschärfte sich der bittere, abweisende Zug in ihrem Antlitz.


     »Mein Sohn auf die Ritterakademie, auf dieselbe vielleicht, wo einst sein Vater seine erste Weltweisheit eingesogen hat?«


     »Wie liebenswürdig von dem Herzog, wie gnädig und gut gemeint«, sagte Tante Agathe, die neben die Lesende getreten war und mit in das Schreiben blickte.


     Gundula nickte mit herb geschlossenen Lippen.


     »Ja, er meint es gut, der Herzog.«


     »Was antwortest du?«


     »Solange meine Augen offenstehen und meine Hände Kraft haben, das Schicksal meines Kindes zu lenken, wird er nie die Welt kennenlernen!«


     »Gundula! Hältst du es für möglich, einen jungen Mann im neunzehnten Jahrhundert noch zu erziehen wie einen Parsifal?«


     »Das halte ich nicht nur für möglich, sondern das will ich beweisen!«


     »Bedenke die Zukunft, das Glück deines Kindes!«


     »Just dies will ich sichern, denn ich denke an die Vergangenheit seines Vaters.«


     »Was soll aus Guntram Krafft werden?«


     »Das, was mit seinem Vater verlorenging, ein echter HohenEsp, ein Herr auf seinem Gebiet, ein Schirmvogt der Not, ein Mann, der zurückerwirbt, was der Leichtsinn ihm vergeudet und die Welt ihm genommen hat.«


     »Überlege es dir noch reiflich, ehe du das gnädige Anerbieten des Herzogs ablehnst!«


     »Ich habe überlegt.«


     Fräulein von Wahnfried kannte den Klang in der Stimme der Gräfin, sie kannte auch ihre grenzenlose Erbitterung gegen alles, was ihrer Ansicht nach den Leichtsinn Friedrich Carls gefördert hatte.


     Dagegen war nicht mehr anzukämpfen, man konnte nur hoffen, daß die lindernde Zeit die Wunden heilen und Gundula vernünftiger über manche Notwendigkeit denken würde.


     Gundula saß inzwischen an ihrem Schreibtisch und schrieb mit festen, großen Schriftzügen ihre Antwort an den Kammerherrn des Herzogs nieder. Sie dankte in schlichter, aber aufrichtiger Weise für das so überaus huldvolle und gnädige Anerbieten des hohen Herrn, das sie jedoch voll dankbarer Erkenntlichkeit ablehnen müsse, da sie nicht imstande sei, sich schon jetzt von ihrem Sohn zu trennen. Guntram Krafft sei das einzige Glück, das ihr das grausame Schicksal gelassen habe, und dasselbe noch so lange wie möglich ihr eigen zu nennen, sei der letzte Wunsch, den sie noch an das Leben habe.


     Die Erziehung des Knaben zu leiten, für seine wissenschaftliche Ausbildung zu sorgen, werde ihr mit Gottes gnädiger Hilfe auch in HohenEsp gelingen, sie hoffe zuversichtlich, aus ihrem Sohn einen vollwertigen, braven und tugendhaften Mann zu machen.


     Der Brief hatte in seiner starren und schmerzlichen Eigenwilligkeit etwas Rührendes. »Man hört aus jeder Zeile das leidenschaftliche Herz einer unglücklichen Mutter schlagen«, sagte der Herzog, und er nahm die Weigerung der Gräfin nicht ungnädig auf, sondern erhielt dem wunderlichen Bärennest im Wald sein volles Interesse.


    *


Und abermals verging die Zeit. Guntram Krafft erhielt durch einen Erzieher und den Pastor eine vortreffliche Erziehung, wenngleich seine praktischen Fähigkeiten nicht darüber vernachlässigt wurden.


     »Er soll alles lernen, was ein gebildeter Mann an Schulweisheit braucht«, sagte die Gräfin, »vor allen Dingen aber soll er ein tüchtiger Landwirt werden, denn er soll das Werk, das ich begonnen habe, zu Ende führen und den verlorenen Besitz seiner Väter zurückerwerben.«


     Fast schien es, als wolle ihm die stolze, energische Frau wenig Arbeit übriglassen. In geradezu erstaunlicher Weise war es ihr gelungen, HohenEsp zu einem hochkultivierten Gut emporzubringen. Von Jahr zu Jahr konnte sie von dem angrenzenden Besitz Gottern Areal zurückkaufen, was ihr um so leichter wurde, als der Besitzer der Herrschaft selber in recht mißliche Lage gekommen und froh war, das Land wieder in Kapital verwandeln zu können.


     So kam der Tag, an dem die überraschende Nachricht die Runde durch die Residenz machte, daß es der Bärin von HohenEsp in ganz unglaublicher Weise gelungen sei, die Herrschaft Gottern zu HohenEsp zurückzukaufen, daß es ihr auch durch ihre enorme Willenskraft, ihren Fleiß und ihre äußerste Sparsamkeit gelungen sei, ihren Sohn schon jetzt wieder zu einem sehr wohlhabenden Mann zu machen.


     Der Wohnsitz solle aber nach wie vor HohenEsp bleiben. Graf Guntram Krafft, der nunmehr neunzehn Jahre zähle und seiner Militärpflicht genügen müsse, werde wohl zum erstenmal allein in die große, unbekannte Welt heraustreten.


     Man erwartete voll Spannung das Erscheinen des schier sagenhaft gewordenen jungen Mannes, bis die enttäuschende Nachricht kam, daß der Graf wegen eines ganz unbedeutenden kleinen Fehlers – man sagte, daß ihm bei einer stürmischen Seefahrt im Boot, beim Überholen einer Teertonne, dieselbe zwei Zehen vom Fuß geschlagen – vom Militär freigekommen sei. Es sei ein Jammer darum! Der junge Mann verkörpere das Urbild aller blühenden Kraft und Lebensfrische, er sei in der Tat ein wahrer »Bär« von HohenEsp, so groß, so stark, so reckenhaft schön und ritterlich; ihm selber habe die Lust, Soldat zu werden, aus den Augen geblitzt, und er habe sofort gebeten, ihn der Marine zuzuweisen, da er so gut Bescheid mit dem Seefahren wisse; aber die Gräfin habe voll leidenschaftlicher Energie alle Hebel in Bewegung gesetzt, den Sohn freizubekommen. Da sie die Bestimmungen für sich gehabt habe und Graf Guntram Krafft ein durchaus gehorsamer Sohn sei, so sei leider nichts zu machen gewesen. Die »Bärin« habe ihr Junges in die Höhle zurückgeschleppt.


     Da gab man es in der Residenz schulterzuckend auf, die interessanten Einwohner von HohenEsp jemals von Angesicht zu schauen, und weil die Mütter und Töchter sehr enttäuscht waren, so ärgerten sie sich darüber.


     In einer der vornehmsten Villenstraßen lag das reizende Rokokoschlößchen »Monrepos«, in dem der Oberst und Kommandeur des Ulanenregiments, Freiherr von Sprendlingen, Wohnung genommen hatte. Seine elegante, lebenslustige Frau liebte es, ein großes Haus zu machen, eine Passion, der sie ohne Bedenken huldigen konnte, da die Vermögensverhältnisse des Obersten sehr gut waren und das Ehepaar nur ein einziges Töchterchen besaß, für das man zu sorgen hatte. Der Freiherr verwöhnte seine bezaubernde Frau in nur denkbarer Weise, Frau von Sprendlingen verzog und verhätschelte ihr Töchterchen dementsprechend, und so herrschte in dem Haus ein Luxus und ein Behagen, das keinen, auch den größten Wunsch, nicht unerfüllt läßt.


     In den Salons der Hausfrau brannten nur einzelne verschleierte Lampen, da die Herrschaften zum Dinner gefahren waren; in dem lauschigen Boudoir des fünfzehnjährigen Töchterchens aber strahlten die Lichter festlich und hell, denn dort saßen die Mädchen, die zu Fräulein von Sprendlingen eingeladen waren, bei heimlichen Weihnachtsarbeiten, bei viel Kaffee und noch mehr Süßigkeiten und sprachen ebenso wie die Alten die Neuigkeiten des Tages durch. Da man schon mancherlei über den HohenEsper gehört und sich ebenfalls über den »Strich durch die Rechnung« ärgerte, so begannen sie über den doch allzu gutmütigen Zottelbär, der derart unselbständig an dem Rock der Mutter hänge, zu spotten.


     »Ein forscher, echter Mann hätte bei dieser Gelegenheit doch wohl etwas mehr Eigenwillen und Schneid bewiesen und das Gängelband abgestreift«, spottete Gabriele, die Tochter des Hauses, und ließ ihre Stickerei sinken. »Aber vielleicht ist er zu feige und freut sich, daß er daheim bleiben kann! Hätte er Mut, würde er sich das idealste Glück eines Mannes, Soldat zu werden, unter allen Umständen erzwungen haben.«


     »Feige? Nein, das ist er wohl nicht«, schüttelte ihre Freundin Trautchen gutmütig den hellblonden Kopf. »Denk doch, er wagt sich bei Sturm und Wetter auf die See hinaus!«


     Gabriele lachte spöttisch und rümpfte die entzückende kleine Nase. »Was will es heißen, sich auf die See zu wagen? Gar nichts! Kippt das Boot um, so schwimmt man! Wie weit fährt denn der Herr Graf? Sicher nicht zehn Schritt entfernt vom Ufer weg. Auf den Ozean hinaus ist er noch nie gelangt, und die Schiff-und Bootfahrt an der Küste stellt überhaupt keine Anforderungen an den Mut eines Mannes!« Gabriele schüttelte die krauslockigen, lichtbraunen Haare aus der Stirn und machte ein geradezu verächtliches Gesicht. »Ein Mann, der nicht Soldat ist, kann mir niemals imponieren, und Graf Guntram Krafft ist kein kühner, stolzer Bär wie seine Vorfahren, sondern ein ganz lappiger Waschbär! Er sollte nur einmal meinen Weg kreuzen, ich wollte es ihm schon zeigen, wie ich über ihn denke!«


     Und Gabrieles Augen, die wundersam hellen, schillernden Nixenaugen, blitzten gar trotzig in dem süßen Gesicht, und sie wiederholte nachdrücklich: »Glaub mir’s! Ich würde es ihm zeigen!«


     Die schwarzlockige kleine Gräfin Sevarille verzog das Mündchen etwas ironisch. »Solche Dinge klingen in der Theorie ganz poetisch und schön, aber in der Praxis kommt die Sache doch oft anders. Wenn zum Beispiel der geschmähte Waschbär hier auftauchte als schöner Mann und reicher Erbe und er machte dir eine Liebeserklärung, Gabriele, du heiratetest den tatenlosen Gutsbesitzer, ohne dich zu besinnen!«


     Heiße Röte stieg in das Gesicht der Genannten, die Nixenaugen schillerten wie die See, ehe sie in hohen, verderbenden Wogen aufbrauste. »Ich wünsche mir einen Heiratsantrag von ihm, lediglich um dir zu beweisen, daß ich keine leeren Phrasen geredet, sondern Wort halten würde, so wahr ich Gabriele von Sprendlingen bin! Und wäre er schön wie ein Gott und reich wie Krösus, wenn er kein Held ist und dieses Heldentum als Soldat beweist, ich würde nie sein Weib, nie! Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist!«


     Thekla setzte ihr Schnitzmesser zu einem tiefen Kerbschnitt an und sagte mit einem wunderlich scharfen Lächeln: »Gut, wir haben deinen Schwur gehört und werden nicht verfehlen, dich zu guter Zeit daran zu erinnern! Aber mündlich ist schon mancher Schwur getan und leichtfertig gebrochen worden. Auch du gibst deine stolze Versicherung nur mit den Lippen, aber schriftlich? Haha! Schriftlich verzichtest du nicht auf den Grafen von HohenEsp!«


     Gabriele griff mit nervös bebender Hand nach den Zetteln und Bleistiften, die, für ein Schreibspiel zurechtgelegt, bereits auf einer Marmorschale seitwärts des Tisches standen.


     »Und warum nicht?« spottete sie mit gefurchter Stirn. »Wenn dir ein geschriebenes Wort sicherer ist als ein gesprochenes, dann sollst du es haben!«


     Gabriele setzte den Bleistift an und schrieb, ohne zu überlegen, mit festen, schwungvollen Schriftzügen auf einen der Zettel: »Da meine Freundin Thekla meine Ansicht über den Grafen von HohenEsp schriftlich wünscht, so erkläre ich hiermit noch einmal, daß ich denselben nie und nimmermehr heiraten werde, weil er kein Held ist und mir nicht imponiert.«


     Mit leisem Auflachen faltete sie den inhaltsschweren Zettel zusammen und warf ihn Komtesse Sevarille zu, die hastig nach dem Papier griff und es mit spöttischem Lächeln einsteckte.
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Von der See herüber brauste der eisige Novembersturm und fegte die letzten welken Blätter um die Zinnen von HohenEsp. Der Buchenwald, den Gräfin Gundula vor fünfundzwanzig Jahren an all den Stellen, die Friedrich Carl so schonungslos hatte abholzen lassen, nachgepflanzt hatte, war emporgewachsen und füllte schon wieder die Lücken aus, die ehemals das Auge der Burgherrin so schmerzlich verletzt hatten.


     Noch waren sie den wundervoll hochstämmigen Riesen, die rings um den Hügel, der die Mauern von HohenEsp trug, Wache hielten, lange nicht gleichgekommen, aber sie waren ebenso gediehen und frisch und kräftig aufgewachsen wie der junge Sproß des alten Grafentums, der als blondlockiger Knabe unter ihnen gespielt, als Jüngling mit kräftigen Armen geschafft und nun als Mann sein Erbe in Empfang nehmen sollte.


     Guntram Krafft war mündig geworden ohne besondere Zeremonie und Feierlichkeit, ohne von fremden Menschen in neuen Rechten anerkannt zu werden, denn das ehemalige Vermögen seines Vaters war in den Besitz seiner Mutter übergegangen, und nur von dem freien Willen der Gräfin hing es ab, ob der Sohn Herr sein sollte auf dem Besitz der Väter. In dem Willen Gundulas aber lag es, den jungen Mann selbständig zu machen. Voll stolzer Genugtuung sah sie, daß er zu einem Charakter ausgereift war, fest und zuverlässig, stark in allem Guten und Edeln und dennoch so rein an Herz und Sinn wie ein Kind.


     Als er groß geworden war, um eine berechtigte Frage nach seinem Vater und dessen Leben zu stellen, hatte Gundula zum erstenmal seit langen Jahren von ihrem Gatten gesprochen. Da erst entspann sich ein inniges Wechselleben zwischen Mutter und Sohn. Da entrollte die Gräfin vor den weitoffenen Augen ihres Sohnes die traurigen Bilder der Vergangenheit, und waren dieselben schon an und für sich dunkel genug, so färbte sie die Erbitterung der einsamen Jahre noch düsterer. Es ist leicht verständlich, daß es Guntram Krafft nicht nach jenen Verhältnissen verlangte, die die Mutter ihm so unerquicklich geschildert hatte und von denen die jungen Fischer im Dorf nichts Gegenteiliges zu erzählen wußten.


     Die meisten seiner Spielkameraden waren als Matrosen eingezogen worden, hatten ihre Jahre abgedient und Reisen in weite, ferne Wunderländer gemacht, von denen sie wohl einmal in ihrer wortkargen Weise erzählten, aber nach welchen sie doch nie zurückverlangten. Sie liebten ihre einsame, sturmumbrauste und meerumspülte Heimat mit der zähen Treue nordischen Blutes, sie kehrten heim, freiten und machten sich seßhaft, selten nur, daß der eine oder andere fernblieb in Hamburg oder Kuxhaven, wo ihn besserer Verdienst lockte.


     Kam jemals eine heiße, leidenschaftliche Sehnsucht über Guntram Krafft, die herkulische Stärke seiner Arme zu prüfen, auch hinauszuziehen mit flinken, weißen Segeln, um jene heimlichen Wunder fremder Länder kennenzulernen, wollte sie ihn packen, die Wanderlust des Jünglings und der Tatendrang des Mannes, so genügte nur ein einziger Blick auf die schwarze Trauergestalt der Mutter, in ihr bleiches, gramgefurchtes Antlitz unter dem frühergrauten Scheitel, und er schüttelte voll stolzer Entsagung das Haupt und war sich voll bewußt, daß er die einsame Frau nicht verlassen durfte, deren einziges Glück er geblieben war.


     Die rastlose Arbeit in Flur und Feld und sein eifriges Studium edler Wissenschaften gaben seinem Leben reichen Inhalt; und wenn er Freude und Zerstreuung suchte, so fuhr er voll jauchzenden Ungestüms hinaus in die See, mit Sturm und Wogen einen tollkühnen Kampf zu kämpfen, der geschickteste Segler, der furchtloseste Schwimmer, ein Seemann, zu dem die wetterharten Fischer voll staunender Bewunderung aufblickten und ihn den »Besten der ihren« nannten.


     Wie oft hatte Guntram Krafft sein Leben eingesetzt, wenn es galt, bedrohten Freunden Hilfe zu bringen, strandenden Schiffen in Nebel und Sturm ein tollkühner Lotse zu sein, sie sicher einzuholen an dieser Küste, die durch widrige Gegenströmungen und Untiefen schon manchem Fahrzeug und manch wackerem Seemann mit Tod und Verderben gedroht hatte.


     Guntram Krafft fühlte sich in seiner so arbeitsreichen Einsamkeit unendlich glücklich und verlangte nicht hinaus in die Welt voll Zerstreuung, Pracht und Lustbarkeit, eine Welt, die ihm so fernlag wie jene anderen Welten, die ewig unerreichbar als leuchtende Sterne im endlosen Himmelsraum kreisen.


     Und doch fiel es dem scharf beobachtenden Blick der Gräfin auf, daß es oft wie ein melancholischer Schatten auf dem freien, männlich schönen Antlitz lag, daß sein Blick oft sinnend und träumerisch in das Weite streifte, daß er oft ganz unerwartet sagte: »Nun hat Jochen Riem auch geheiratet, die kleine Anning, die er seit Kind auf so liebgehabt hat«, oder: »Weißt du’s, Mutter, daß dem Göschen-Wulff in dieser Nacht ein Bub geboren ist? Ein prächtiger pausbackiger Kerl; kann schreien für zehn, und der Göschen ist so stolz, als sei er ein Kaiser geworden.« Und nach kurzer Pause: »Wie ist es doch so still und leer hier in HohenEsp! Wäre wohl nicht übel, Mutter, wenn auch hier mal ein wenig junges Leben einzöge und ein paar kleine Bärlein herumpurzelten!« Er lachte dazu, und dennoch blickten seine blauen Augen seltsam ernst.


     Da war’s, als ob Frau Gundula urplötzlich aus einem langen, langen Traum erwache, und sie nickte wie erschrocken vor sich hin und sprach leise: »Ja, es ist Zeit geworden!«


     Nun stand sie an dem spitzen Bogenfenster mit den kleinen, bleigefaßten Scheiben und blickte starren Auges hinab auf die laublosen Buchenwipfel, die der Sturm wie brandende Flut gegen das graue Turmgemäuer peitschte.


     Tage und Nächte lang hatte sie in schwerem Kampf gerungen, hatte gesonnen und überlegt, um das Rechte zu finden. Die Natur forderte ihr Recht; Guntram Krafft war ein Mann geworden, dessen Herz sich nach Liebe sehnte, dessen Wunsch es war, gleich seinen Gespielen ein Weib zu freien und glücklich zu sein.


     Guntram Krafft mußte die Brautfahrt unternehmen, er mußte Ausschau halten unter den Töchtern des Landes, die von ihnen das Ideal verkörpern möchte, das sich der weltfremde Mann von seinem Weib gebildet hatte. Ihr Sohn mußte den Winter in der Residenz verleben und die Feste mitmachen, er mußte es! Es half da kein Weigern mehr! Kein anderer Ausweg wollte sich ihrem Sinn zeigen, ob sie noch so sehr grübelte.


     Wird Guntram Krafft die rechte Wahl treffen? Ohne Zweifel! Ihre Ansichten sind auch die seinen geworden, der Geschmack der Mutter ist dem Sohn eingeimpft.


     Gundula ist ihres Sohnes gewiß. Außerdem schickt sie ihn nicht völlig allein und haltlos in das bunte Leben hinaus. Der alte Kammerdiener ihres Mannes, der schon Gundula als Braut gekannt und auf dessen Armen auch Guntram Krafft aufgewachsen ist, der goldtreue, zuverlässige Anton, wird seinen jungen Gebieter in die Residenz begleiten.


     Gräfin Gundula blickt in den Sturm hinaus und wartet auf den Sohn, und als sie endlich seinen schweren, stampfenden Schritt auf der gewundenen Stiege hört, da hebt sie wie mit letzter Selbstüberwindung das Haupt und schaut ihm festen Blicks entgegen. In der niederen, spitzgewölbten Tür, den hochgewachsenen Nacken beim Eintreten beugend, steht Guntram Krafft. Mächtige Wasserstiefel reichen bis über die Knie, eine Düffeljoppe läßt die breite Brust noch hünenhafter erscheinen, und ein aufgeschlagener Südwester sitzt fest auf den blonden, lockigen Haaren und umrahmt das frische, männlich schöne Antlitz mit den leuchtenden Blauaugen.


     »Dag’ ok, Mutting«, lacht er mit strahlendem Blick, reißt den Hut ab und hebt ihn in seemännischem Gruß hoch über das Haupt. »Hoffentlich hast du nicht zu lange auf mich gewartet? Aber bei diesem Wetter muß man auf dem Posten sein, damit kein Unglück am Hamelwaat passiert. Ich war draußen, aber eine Lustfahrt war’s just nicht bei der heutigen Brise, und kalt genug hat’s uns um die Ohren gepfiffen. Da hat dir dein Bär einen regelrechten Bärenhunger heimgebracht, und für ein Warmbier verkaufe ich heute auch das Recht der Erstgeburt.«


     Er lachte, daß die weißen Zähne unter dem blonden Schnurrbart blitzten, legte zärtlich den Arm um die düstere Frauengestalt und küßte Frau Gundula herzhaft auf den Mund.


     »Das steht bereit, du Wasserratte«, lachte diese, mit einem Blick unendlichen Wohlgefallens die blühende Schönheit ihres Sohnes umfassend, »willst du dich erst umkleiden oder erst durch einen Imbiß erwärmen? Du weißt, ich liebe es nicht allzusehr, dich in dieser Ausrüstung am Tisch zu sehen.«


     »Weiß ich, Mamachen, ich werde nie dein Eßzimmer durch Teerjacke und Ölzeug entweihen. Auch ist’s mir, ehrlich gestanden, selber zu unbequem. Aber, bitte, befiehl einstweilen alle Bierkannen und Schinkenbrote auf Deck, damit ich in zehn Minuten an ihnen zum Massenmörder werden kann.«


     In sehr kurzer Zeit saßen Mutter und Sohn beim lodernden Kaminbrand in der Speisehalle zusammen, wo Guntram Krafft das Frühstück serviert war. Der Hausanzug des jungen HohenEsp war weder sehr elegant noch sehr modern, er war solide und zeugte von der Sparsamkeit, die in allen Dingen noch im Haus herrschte. Aber trotz seiner nicht allzu vorteilhaften Kleidung sah der junge Graf ganz vortrefflich aus, just so, wie es zu seiner bärenhaften und urwüchsigen Schönheit paßte. Man konnte es sich bei seinem Anblick kaum denken, daß diese Reckengestalt in Frack und Lackschuhe hineinpassen würde.


     Frau Gundula musterte das Äußere des jungen Bären interessierter als je zuvor, und während er frisch und fröhlich dem kräftigen Mahl zusprach und dabei voll lebhaften Eifers über seine Seefahrt sprach, flogen ihre Gedanken weit voraus …


     »Unser Rettungsboot taugt nichts, Mutting«, bemerkte Guntram Krafft etwas unwillig, »es ist ganz unzweckmäßig gebaut. Über die äußerste Brandungslinie, wo sich die Wellen auf drei bis vier Faden brechen, kriegen wir’s kaum noch hinaus. Ja, so ein gutes Peake-Boot, das sich aufrichtet wie ein Holundermännchen, mit einem schweren eisernen Kiel, und vorn und hinten hohe, gewölbte Luftkästen … ja, das könnten wir brauchen, damit ließe sich etwas ausrichten!«


     »Sicherlich«, nickte Gundula zerstreut und überlegte, daß sich der junge Graf am besten in der Residenz neu ausrüsten müsse. Anton verstand sich vorzüglich darauf, der muß ihn einkleiden.


     »Ich finde, es ist eine Schande, daß gerade hier für unsere Küstenstrecke so gar nichts geschieht. Die nächste Rettungsstation hat gar keinen Wert für uns, denn wir können sie einfach nicht erreichen, wenn plötzlich Not am Mann ist. Es muß hier etwas geschehen, das Hamelwaat ist auch solch ein Brunnen, der erst zugeschüttet wird, wenn das Kind ertrunken ist. Mir geht es schon so lang im Kopf herum, mich an die zuständige Behörde zu wenden, daß sie uns eine regelrechte Rettungsstation bauen läßt. Was meinst du, Mutter, was ich dazu tun könnte?«


     Die Gräfin blickte auf, legte entschlossen die Hand auf den Tisch und sagte: »Du wirst in der Residenz am besten Gelegenheit haben, maßgebende Persönlichkeiten für deine Pläne und Absichten zu interessieren.«


     »In der Residenz?«


     »Ich möchte dir heute eine Eröffnung machen, Guntram Krafft, dir einen Wunsch mitteilen, den du mir hoffentlich erfüllst.«


     Er blickte erstaunt auf, nahm ihre Hand und küßte sie als stumme Antwort.


     »Es ist Zeit, daß du, als jetzt großjähriger Mann, deinem Herzog vorgestellt wirst. Ich habe mich diesbezüglich mit einer Anfrage an das Hofmarschallamt gewandt und eine sehr huldvolle und gnädige Antwort des Herzogs erhalten. Man sieht deinem Besuch in der Residenz mit liebenswürdigstem Interesse entgegen und ist bereit, dich bei Hof zu empfangen. Dein Aufenthalt wird sich über die Saison erstrecken, du wirst die Feste im herzoglichen Schloß und, falls es dir Freude macht, auch die der Hofgesellschaft mitmachen.«


     Guntram Krafft sah weder erfreut noch erregt bei dieser Eröffnung aus, er blickte die Sprecherin nur erstaunt an und sagte beinahe bedauernd: »Gerade im Winter bin ich am wenigsten abkömmlich hier. Denk an die Sturmflut vom 13. und 14. Februar vorigen Jahres! Wie gut war es, daß ich da auf dem Posten war! Aber so Gott will, haben wir gutes Wetter in diesem Winter, und wenn du sagst, daß ich die Verpflichtung habe, mich meinem Landesherrn vorzustellen, gut, so gehe ich.«


     »Du wirst gleichzeitig Gelegenheit haben, eine Menge der hübschesten, liebenswürdigsten und vornehmsten jungen Damen kennenzulernen.«


     Der junge Graf richtete sich höher auf, sein Blick haftete wie in starrem Forschen auf dem Antlitz der Sprecherin, über das ein müdes, flüchtiges Lächeln glitt. Flammende Glut stieg in die Wangen, ein Ausdruck von Verlegenheit lag plötzlich auf dem schönen Antlitz, und langsam nach dem Bierglas greifend, fragte er zögernd: »Was meinst du damit, Mutter?«


     »Ich meine und hoffe, daß mir mein Sohn vielleicht eine schöne, liebenswürdige Tochter aus der Residenz mitbringt, eine junge Bärin für das alte Nest, die all das frohe, frische Leben in HohenEsp aufblühen läßt, das du seit einiger Zeit so sehr hier vermißt hast.«


     Einen Augenblick sanken die dunklen Wimpern tief über Guntram Kraffts Augen, dann schlug er sie voll auf und lachte die Gräfin mit strahlendem Blick an.


     »Das würdest du gutheißen?«


     »Es ist meine sehnliche Hoffnung und mein dringender Wunsch, daß du heiratest, mein Sohn. Deine finanzielle Lage ist durch Gottes gnädige Hilfe eine derartige geworden, daß du auch ein armes Mädchen heimführen kannst, vorausgesetzt, daß sie solid und anspruchslos genug ist, jetzt und für die Zukunft mit dir in unsrer lieben Waldeinsamkeit hier zu leben. Ein genußsüchtiges, eitles und oberflächliches Weib paßt nicht in die Bärenhöhle von HohenEsp, sie würde dein Unglück sein. Ich habe dich durch fünfundzwanzig Jahre hindurch gelehrt, mit meinen Augen zu sehen. Gebe der barmherzige Gott, daß du in dem wichtigsten und entscheidendsten Augenblick deines Lebens nicht mit Blindheit geschlagen sein mögest!«


     Die Gräfin hatte sich erhoben, sie breitete die Arme aus und zog ihren Sohn an die Brust, und als sie in seine großen, klaren Augen sah, die aus dem kühnen, wettergebräunten Männerantlitz noch so offen, ehrlich, treu und wahr leuchteten wie Kinderaugen, da wußte sie, daß sie seiner immer sicher sein konnte.







SIEBENTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Schneegestöber! Die eleganten Villen hatten Hermelinmäntel umgeworfen und standen in ihrer fürstlichen Pracht noch stolzer und unnahbarer als sonst inmitten der wohlgepflegten Gärten. Schlitten flogen mit klingenden Schellen und prächtig geschmückten Pferden vorüber. Damen und Herren in eleganten Eiskostümen eilten dem spiegelblanken See im Park zu, und zwischendurch drängte und schwatzte und lachte der breite Strom der Passanten, die Dienst, Geschäft oder Vergnügen hinaus in das lustige Winterwetter trieb.


     Guntram Krafft schritt langsam, schauend die Parkstraße hinab. Anfänglich hatte ihn das Lichtermeer geblendet, die Menschenmenge belästigt, die Masse der hohen Häuser in unangenehmer Weise bedrückt. Er verstand es noch nicht, das Einzelne, Schöne und Interessante daraus zu erfassen. Aber er lernte es bald und gewann Interesse für seine Umgebung.


     Anton war ein verständiger und guter Lehrmeister, der auch für seine tadellose äußere Erscheinung sorgte.


     Er war eine imposante, auffallend schöne Erscheinung, der Bär von HohenEsp, aber trotz der modernen Kleider lag es doch wie ein undefinierbares, gewisses Etwas über ihm, was ihn fremd und ungeschickt zwischen den anderen Herren erscheinen ließ. Eine unüberwindliche Befangenheit und das Ungewohnte der neuen Kleidung beeinflußten ihn.


     Gundula hatte ihren Sohn tadellos erzogen, seine Manieren waren vorzüglich, er war weit entfernt davon, sich wie ein Hinterwäldler zu benehmen, und doch wirkte seine Art und Weise seltsam, weil ihn das Ungewohnte der Situation ungeschickt und linkisch machte.


     Die Gräfin hatte bestimmt, daß sich ihr Sohn erst zehn bis vierzehn Tage in der Residenz aufhalten solle, ehe er seine Besuche bei Hof und in der Gesellschaft abstattete. Sie fand es wohl selber notwendig, daß sich die weltfremden Augen des jungen Mannes zuvor an den bunten Wirbel der Großstadt gewöhnten, daß er erst ein wenig auf dem Parkett gehen lerne, ehe er sich in den glitzernden Strom hineinwagte.


     Und Guntram Krafft lernte gehen, von Tag zu Tag besser, so daß Anton schon recht zufrieden war und sagte: »In zehn Tagen wird im Schloß getanzt, Herr Graf, da müssen zuvor die Karten abgeworfen werden.«


     »Aber ich kann nicht tanzen, Anton! Das, was wir daheim im Fischerdorf ›Tanzen‹ nannten, das paßt wohl schwerlich hierher in das Palais.«


     »Macht nichts, Herr Graf! Sie sehen zu und plaudern mit den schönen jungen Damen.«


     Just diese Gedanken waren es, die den Grafen beschäftigten, als er die Parkstraße entlangpromenierte und mit hellem Blick auf das muntere Leben im Schneegestöber blickte.


     Helles Schlittengeläut erklang hinter ihm, doch wandte er in seinem lebhaften Schauen kaum den Kopf, bis ihn ein lautes Schnaufen, Klirren und Hufschlagen sowie die schrillen Angstrufe etlicher Passanten jählings zurückschauen ließen.


     Ein sehr eleganter Schlitten kam herangesaust, gezogen von zwei Vollblütern unter langwehenden Schneedecken.


     Da plötzlich gleitet das Handpferd auf dem Glatteis, von dem der Wind momentan den Schnee hinweggeweht hat, aus, es stürzt wie gemäht zusammen, schlägt wild um sich, reißt auch das andere Roß nieder, und der Schlitten, der in voller Fahrt gegen den Knäuel fährt, schlägt gegen den hochgeschaufelten Schneewall zur Seite.


     Der Kutscher ist von seinem kleinen Rücksitz herabgeschleudert worden, und die Dame, die im Schlitten sitzt, scheint momentan unter demselben begraben zu sein.


     Guntram Krafft steht mit schnellen Schritten neben dem Schlitten, packt ihn mit kraftvollen Händen und richtet ihn ohne jede weitere Unterstützung auf, als sei er ein Puppenspielzeug. Dann greift er abermals zu und richtet die Dame, die halb vergraben im Schnee liegt, in seinen Armen empor. Er spricht kein Wort dabei, aber seine Blicke beobachten prüfend ihre Bewegungen, ob sie sich verletzt habe.


     »Gottlob, ich bin mit heiler Haut davongekommen«, sagt sie mit überraschend ruhiger und fester Stimme; sie scheint nicht sehr ängstlich oder nervös zu sein, sondern den kleinen Unfall höchst gelassen hinzunehmen. »Ich danke Ihnen, mein Herr, für Ihre liebenswürdige Hilfe«, fügt sie hinzu, und als Guntram Krafft höflich den Hut zieht, blickt er zum erstenmal in das Antlitz der jungen Dame. Und sein Blick wird groß und starr im Schauen, sein Atem stockt plötzlich, und das Blut steigt heiß in seine Wangen empor. Solch ein reizendes Gesichtchen hat er nie zuvor gesehen.


     Wie ein Wunder scheint es vor ihm aufzutauchen und all seine Träume zu verwirklichen. Nixenaugen sind es, die zu ihm emporglänzen mit langem, forschendem Blick, Augen, so hell, so groß, so flimmernd in einer undefinierbaren Farbe, als habe sich blau-grünes Seewasser unter den dunklen Wimpern zum Stern geformt. Sein Blick hängt wie gebannt an ihrem Antlitz, so naiv und ehrlich in seinem staunenden Entzücken, daß sich die junge Dame lächelnd abwendet und neben die Pferde tritt, die mit Hilfe von untergeworfenen Decken wieder auf die Füße gebracht worden sind.


     Auch der Kutscher ist herbeigehinkt, klopft den Schnee von seinem Mantel und untersucht das Geschirr. »Na, das hat man alles noch gut gegangen, gnädiges Fräulein! Nicht mal ein Strang oder Riemen ist gerissen, und die Pferde sind auch mit dem Schreck davongekommen. Steigen Sie man ruhig wieder ein, es ist doch noch eine ganze Strecke bis nach Haus.«


     Guntram Krafft ist zur Seite getreten, sein Blick hängt noch immer wie gebannt an der schlanken, schweigsamen Gestalt der jungen Dame. Sie wendet sich dem Schlitten zu, um einzusteigen, und abermals tritt der junge Graf herzu, ihr beinah schüchtern die Hand zu bieten, um ihr behilflich zu sein.


     Wieder trifft ihn ihr Blick, sie lächelt. Flüchtig legt sie für eine Sekunde die zierliche Hand in die seine und schwingt sich voll sicherer Grazie in den Schlitten. Ein Zungenschnalzen des Kutschers, die Pferde bäumen ein wenig aufgeregt, ziehen an und sausen mit dem Schlitten davon.


     Die Leute, die sich angesammelt haben, zerstreuen sich schnell. Auch der Graf von HohenEsp schreitet mechanisch weiter. Sein Blick folgt dem Schlitten, sein Antlitz leuchtet wie verklärt. Er möchte die Augen schließen, um nur noch ihr Lächeln zu sehen. Ihm ist, als wehe noch der feine, diskrete Veilchenduft zu ihm auf, den ihre Gestalt ausströmte, als er sie im Arm hielt.


     Erst viel später kam ihm der Gedanke, wer sie gewesen sein mag. Ob er sie wohl einmal wiedersieht? Gewiß! Warum hätte sie sonst seinen Weg gekreuzt? Die Residenz ist ja nicht groß.


     Am darauffolgenden Tag geht er noch mehr als sonst spazieren. Es ist rauhe Schneeluft, und die verwöhnten Leute der Residenz sitzen hinter dem Ofen und ahnen gar nicht, wie anders der Nord-Nordwest über die See heult.


     In dicke Pelze gehüllt, schreiten hier in den geschützten Straßen die Leute so eilig aus, als fürchteten sie, in Eiszapfen verwandelt zu werden.


     Guntram Krafft schaut so aufmerksam ringsum, er wandert ruhelos einher und sucht jemand, ohne es sich selber einzugestehen, und wenn ein Schlitten klingelt, so bleibt er unwillkürlich stehen und schärft den Blick.


     Seine Visiten wird er am anderen Tag fahren, und Anton versichert, daß durch die alsdann erfolgenden Einladungen reiche Abwechslung in dieses langweilige Leben kommen werde.


     An der Straßenecke hängt in dem vergitterten Kasten der Theaterzettel aus.


     »Der fliegende Holländer« liest er, und mit wenigen Schritten überquert er den schneeverwehten Damm und studiert überrascht das Personenverzeichnis.


     Der fliegende Holländer!


     Wie oft hat er nicht an einsamen langen Winterabenden drunten im Dorf in »der blauen Woge« mit den Fischern zusammen gesessen, wenn sie mit geheimnisvollem Augenzwinkern vom Klabautermann und dem »fliegenden Dutschman« berichteten.


     Guntram Krafft lacht leise auf, und seine Augen blitzen. Nein, beim »fliegenden Holländer« darf er nicht fehlen! Er sehnt sich nach Wogen und Wind, er sehnt sich nach seinem heimatlichen Meer, aus dessen Flut die Nixen steigen, ihn mit kristallenen Augen anzulächeln, so wie sie, jene Fremde, die ihm doch bisher das einzig Traute und Bekannte hier in der Fremde schien.


     Und der Graf von HohenEsp schreitet gedankenvoll durch die menschenleeren Straßen, nach dem Theater, um sich einen Platz zu sichern.
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Schon geraume Zeit vor Beginn der Vorstellung hatte sich Graf HohenEsp im Theater eingefunden.


     Er war der erste Gast im Haus, fast allein in der Loge, und betrachtete voll nachdenklichen Interesses das Gemälde des Vorhangs und die geschmackvolle Pracht ringsum.


     Sobald eine Tür klappte, richtete sich sein Blick wie in ungeduldigem Forschen den neu Eintretenden zu, und so viel anmutige Mädchen und selbstbewußte Frauen auch erschienen, Guntram Krafft sah jedesmal enttäuscht aus. Allmählich füllte sich das Theater, immer bunter, immer farbenprächtiger wurde das Bild ringsum. Ein paar höhere Offiziere mit ihren Damen nahmen neben dem Grafen Platz, die Erscheinung des fremden Herrn mit schnellen Blicken musternd und alsdann hinter dem Fächer in unauffälliger Weise nur das eine Wort flüsternd: »Der Parsifal!«


     Ein Lächeln, Raunen, Flüstern …


     Die ganze Residenz wußte es bereits, daß der Graf von HohenEsp im Hotel Quartier genommen und gekommen war, die Feste der Saison zu besuchen, um sich eine Burgherrin für die ferne Bärenhöhle zu erwählen.


     Fast alle Blicke waren auf den Bären von HohenEsp gerichtet, der ahnungslos über die Menge hinwegblickte und nur eine einzige unter allen suchte. Er hörte nur mit halbem Ohr der Begrüßung und Unterhaltung neben ihm zu. Dann aber setzte die Musik ein, und ihre wundervolle Eigenart interessierte den Grafen mehr als das verstummende Geplauder neben ihm. Die Oper ergriff ihn durch Musik und Inhalt sehr stark. Vergessen hat er, wo er ist; er weiß es nicht, daß ein Lichtstrahl aus den Kulissen hervor just sein weit vorgeneigtes begeistertes Antlitz trifft; er ahnt es nicht, wie schön ihn die Erregung macht, wie auffällig er sich in diesem Augenblick benimmt. Er weiß es auch nicht, daß zwei Mädchenaugen in langem Schauen auf ihm haften, daß es in ihnen aufleuchtet wie geheime Leidenschaft und brennendes Interesse – seine Nachbarin, Komtesse Thea, die keinen Blick von ihm wendet.


     In die gegenüberliegende Loge sind leise zwei Damen getreten und haben unbemerkt Platz genommen.


     Die jüngere ist es, die mir langem Blick den Grafen von HohenEsp mustert und ihrer Nachbarin zuflüstert: »Sieh, Mama, da drüben steht der fremde Herr, der mich gestern unter dem Schlitten hervorgeholt hat.«


     Frau von Sprendlingen, die noch immer auffallend schöne und elegante Frau des seit etlichen Jahren pensionierten Generals, hob die Lorgnette.


     »Ah! Das interessiert mich! Eine auffallend schöne und stattliche Erscheinung! Er scheint ja überaus begeistert von der Aufführung.«


     »Ein echter Krautjunker! Du glaubst nicht, wie verlegen er gestern wurde, als er mir geholfen hat. Kein Schuljunge errötet mehr so intensiv wie er.«


     »Das ist kein Fehler!«


     »Aber auch kein Vorzug!«


     »Ist dir jener Fremde drüben sympathisch?«


     Gabriele lehnte das Köpfchen gelangweilt zurück. »Vorläufig ist er mir unendlich gleichgültig! Zwar sieht er aus, als könne und müsse er ganz Hervorragendes leisten, und du weißt, daß ich die Menschen nur nach Verdienst schätze, daß ich mich nur für Helden begeistern kann!«


     »Ist etwa Herr von Heidler ein Held?«


     »Wenn einer – dann er!«


     »Welche Illusionen!« Frau von Sprendlingen lachte etwas nervös. »Ich hörte bisher nur, daß er flott und leichtsinnig sei.«


     »Und daß er der beste, kühnste und unerschrockenste Reiter, der tüchtigste Offizier im ganzen Regiment ist, das hörtest du noch nicht, Mama?«


     »Das wohl auch, aber um mir zu imponieren, ist es noch nicht genug.«


     »Mir genügt es vollkommen, wenn ein junger Mann seinen guten Willen beweist, sein Bestes für sein Vaterland zu geben. Ich bin eine begeisterte Patriotin, ich taxiere den Mann nur nach dem, was er für Reich und Volk leistet; das bestimmt seinen Wert.«


     »Aber was leistet Heidler?« zuckte Frau von Sprendlingen ein wenig ironisch die Schultern.


     »Zunächst genug, indem er Soldat ist. Daß er eine vorzügliche Karriere macht, es zu den höchsten Ehren bringt, ist selbstredend.«


     In diesem Augenblick wandte Herr von Heidler, der elegante Dragoner, das Haupt und blickte mit einem kühnen und siegesgewissen Lächeln zu der Loge empor. Gabriele errötete ein klein wenig und nickte ihm wie einem guten Bekannten zu, war es doch stadtbekannt, daß Herr von Heidler ihr eifriger Verehrer war. Der junge Dragoner war eine auffallende Erscheinung, nicht hübsch und – wie viele behaupteten – auch nicht sehr sympathisch, aber auf jeden Fall recht interessant. Schick und vornehm, sportlich trainiert bis zur Magerkeit, mit einem sehr schmalen, scharfgeschnittenen Gesicht, dazu zwei tiefliegende, scharfe, lebhaft blitzende Augen und ein Mund, dessen geneigte Winkel ihm etwas Arrogantes gaben – das war Herr von Heidler.


     Die Damen schwärmten für den außerordentlich amüsanten Spötter, der rücksichtslos seinen scharfen Witz auf Kosten anderer spielen ließ und durch Wort und Blick zu faszinieren verstand. Die Herren urteilten weniger günstig über ihn und nannten ihn einen frivolen und kaltherzigen Egoisten.


     Die Unterhaltung der beiden Damen in der Loge war sehr leise geführt worden; sie waren ungeniert, da sie sich allein befanden, auch übertönte die Musik das Flüstern hinter dem Fächer.


     Mutter und Tochter kannten den fliegenden Holländer zur Genüge und wären heute abend überhaupt nicht hier erschienen, wenn nicht die Hofdame der Prinzeß Amalie am Nachmittag vorgefahren wäre mit der Nachricht, daß Hoheit Fräulein Gabriele heute abend gern in der Teepause im Opernhaus sprechen möchte, um direkte Nachrichten von dem X’er Hof zu erhalten, wo Fräulein von Sprendlingen bei der Hofmarschallin zu Gast gewesen war.


     Der erste Akt war vorüber, langsam sank der Vorhang nieder, und die Klänge der Musik verhallten. Guntram Krafft stand noch völlig unter dem Eindruck des Gehörten, daß er regungslos verharrte. Erst der tosende Beifall des Hauses ließ ihn betroffen aufschauen, und als er das Haupt wandte und sein Blick mechanisch die gegenüberliegende Loge streifte, zuckte er plötzlich zusammen, und auf sein Antlitz trat wieder der Zug beinah scheuen Entzückens, mit dem er schon einmal in die Augen seiner Unbekannten gestarrt hatte.


     War es Spuk und Zauber? Da glänzten ihm plötzlich wieder die klaren Nixenaugen entgegen, da schimmerte das lockige Haar unverhüllt über der Stirn, und weiße, flaumige Spitzen rieselten wie Wasserschaum um den schlanken Hals.


     Der Graf hatte das Empfinden, als müsse er mit jubelnder Bewegung zu ihr hinübergrüßen, aber er wagte es nicht; nur sein ehrliches Auge spiegelte all sein Entzücken über dies unverhoffte Wiedersehen wider.


     Die ältere Dame hebt die Lorgnette und sieht ungeniert zu ihm herüber, und um die Lippen seiner Meerfei spielt ein schnelles Lächeln. Sie sieht ihn an, groß und gelassen, und dann schaut sie an ihm vorüber und nickt Komtesse Thea an seiner Seite zu; die Offiziere in der Loge und deren Damen tauschen ebenfalls Grüße herüber und hinüber, und einer der Herren sagt laut und lebhaft: »Ah, scharmant! Da ist ja Fräulein von Sprendlingen wieder zur Stelle!«


     »War Ihre Freundin Gabriele verreist, Komtesse?«


     »Ja, Exzellenz. Sie hat ihre Tante Grüdner, die Hofmarschallin am Hof zu X., anläßlich deren Silberhochzeit besucht.«


     »Sie kann noch nicht lange zurückgekehrt sein.«


     »Seit gestern mittag, gnädigste Frau. Hatte sogar noch ein Schlittenunglück hier in der Parkstraße zu überstehen. Der ›Schwan‹ kippte um, und Schön-Gabrielchen lag weich und warm …«


     »Im Schnee?«


     »O nein, an der Brust eines kühnen Retters, ich glaube, der alte Dienstmann Saul stürzte sich ihr nach auf Leben und Sterben!«


     »Pfui, wie unpoetisch! Glücklicherweise scheint alles sehr gut abgelaufen?«


     »Tadellos!«


     »Aha – der Kammerherr erscheint drüben an ihrer Seite … sie erhebt sich …«


     »Man hat sie wohl zu den hohen Herrschaften in das Teezimmer befohlen.«


     Graf von HohenEsp hat Wort für Wort von der Unterhaltung gehört, obwohl er keinen Blick von dem reizenden Mädchenhaupt drüben gewandt hat.


     Fräulein von Sprendlingen – Gabriele heißt sie. Nun hat er ihre Spur gefunden, nun weiß er, daß er sie wiedersehn, ihr sicher in den Salons begegnen wird.


     Sein Herz schlägt aufgeregt, das Blut brennt ihm in den Wangen.


     Der Bär von HohenEsp setzt sich mechanisch wieder nieder, und als er aus seinen tiefen Gedanken emporschaut, weil die Unterhaltung um ihn her wieder laut und lebhaft wird, da sieht er direkt in das blasse, schmale Gesichtchen der Komtesse Thea, deren tiefumschattete dunkle Augen auf ihn gerichtet sind.


     »Ich habe Gabriele sehr lieb! Sie ist meine vertrauteste Freundin!« sagte die junge Dame, wie es ihm schien, mit ganz besonderem Nachdruck, und bei Guntram Krafft weckten die Worte »ich habe Gabriele sehr lieb« einen warmen Widerhall im Herzen.


     Interessierter als zuvor blickt er die Sprecherin an.


     Die Musik intoniert von neuem, und unruhig schaut der Graf nach seinem reizenden Gegenüber aus, aber umsonst; der Platz an der Seite der Frau von Sprendlingen bleibt leer. Jetzt treten die hohen Herrschaften wieder ein, und hinter ihnen – richtig – da erscheint Gabriele und nimmt neben einer der Hofdamen Platz.


     Erst nach der nächsten Pause kehrt sie an die Seite der Mutter zurück. Guntram Krafft begrüßt sie mit strahlenden Augen, doch seltsam … sie, die ihm noch vorhin ein so anmutiges Lächeln spendete, blickt jetzt plötzlich über ihn hinweg, als existiere er nicht mehr für sie. Die großen, hellen Nixenaugen blicken so kalt, und die feinen Lippen wölben sich so stolz und hochmütig. Was mag ihr plötzlich in den Sinn gekommen sein?


     Der Bär von HohenEsp ist so in Schauen und Sinnen versunken, daß er für nichts anderes mehr Augen und Ohren hat; er bemerkt es nicht, wie Komtesse Thea keinen Blick von ihm wendet und ihn scharf beobachtet.
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Während Guntram Krafft mit sehnsüchtigem Blick nach dem Logenplatz, den Gabriele am Arm des Kammerherrn verlassen hatte, hinüberschaute, war Fräulein von Sprendlingen in das Teezimmer, das hinter der großen Hofloge lag, eingetreten.


     Prinzeß Amalie blickte ihr bereits erwartungsvoll entgegen.


     Die hohe Dame, die schon seit Jahren eines Knieleidens wegen nur mit großer Anstrengung zu gehen vermochte und meist in ihrem kleinen, leicht beweglichen Rollstuhl gefahren wurde, nickte dem jungen Mädchen in ihrer herzgewinnenden Weise zu und fesselte sie sogleich an ihre Seite.


     Gabriele erzählte ihr in ihrer frischen, anmutigen Art von den Anverwandten der hohen Frau, die sie während des Besuches bei der Hofmarschallin am Hof zu X. noch vor wenigen Tagen gesehen und gesprochen hatte. Da gab es viel zu berichten.


     Die kurze Pause hatte kaum ausgereicht, all die vielen Erinnerungen neu aufleben zu lassen. Gabriele bleibt auf Wunsch der Prinzessin in der großen Loge.


     Als sich die Herrschaften während der nächsten Pause abermals zurückziehen; wendet sich der Herzog an Fräulein von Sprendlingen und verwickelt sie in eine Unterhaltung.


     Als er sich gerade voll liebenswürdigen Interesses nach dem Unfall erkundigt, den sie mit dem Schlitten gehabt hat, klingt das leise, übermütige Lachen des Prinzen Carl Emil an ihr Ohr, der mit einer der Hofdamen plaudert.


     »Ich glaube, Gräfin, wir alle sind gespannt, den ›weisen Toren‹ kennenzulernen«, sagt er gerade mit vernehmlicher Stimme.


     Der Herzog wendet den Kopf. »Von welchem ›weisen Toren‹ sprichst du?«


     »Von dem modernen Parsifal«, lacht der Prinz, »der heute abend dem fliegenden Holländer eine gewaltige Konkurrenz macht und das Publikum mehr interessiert als der bleiche Kapitän auf der Bühne drunten.«


     »So, so! Der Graf von HohenEsp! Der dürfte freilich die Attraktion der diesjährigen Saison sein.« Zu Fräulein von Sprendlingen gewandt, fuhr er fort: »Der Graf HohenEsp ist sogar hier in nächster Nähe zu schauen! Bemerkten Sie noch nicht in der Loge, Ihnen gegenüber, einen blonden Mann, der nicht im mindesten nach einem Hinterwäldler aussieht?«


     Gabriele blickte den Sprecher mit weit offenen Augen an.


     »Jener Fremde … jener ist es, königliche Hoheit?«


     »Gewiß! Sie erwarteten auch eine ganz andere Erscheinung in dem Einsiedler aus der Bärenhöhle?«


     »Findest du wirklich, Vater, daß er so völlig von Europas Kultur beleckt ist?« lachte Prinz Carl Emil mit zwinkerndem Blick. »Der tadellos zugeschnittene Rock und die Krawatte machen es nicht allein! Die Art und Weise, wie ein Mensch seine Kleider trägt, ist maßgebend für seine Persönlichkeit!«


     »Ganz recht; wie aber trägt Graf Guntram Krafft seinen Rock?«


     »Wie ein Mann, der sich höchst fremd und höchst unbehaglich in der neuen Fasson vorkommt.«


     »So? Das ist mir noch nicht aufgefallen.«


     »Beobachte ihn! Jede seiner Bewegungen ist geniert, ungeschickt, in Wahrheit ›bärenhaft‹.«


     »Mich überrascht am meisten der Ausdruck seines Gesichtes«, schaltete sich die Herzogin ein. »Seine Augen haben einen kindlichen Blick. Was er denkt und fühlt, spiegelt sich auf seinem Antlitz wider; das beobachtete ich während der Vorstellung.«


     »Dies alles scheint mir kein Fehler zu sein.«


     In den Korridoren ertönte das Klingelzeichen, die hohen Herrschaften traten nach sehr huldvoller Verabschiedung in die Loge zurück, und Gabriele eilte, die Begleitung des Kammerherrn dankend ablehnend, zu Frau von Sprendlingen zurück.


     Ihr Atem ging schnell und unruhig, ihr Herz schlug aufgeregt. Sie setzte sich schweigend auf ihren Platz nieder, und ein finsterer, beinah verächtlicher Blick streifte den Grafen von HohenEsp, der sich mit aufleuchtenden Augen vorneigte und durchaus kein Hehl von seinem Entzücken machte, sie wiederzusehen. Also das Muttersöhnchen aus der Bärenhöhle war der mutige Retter. Der Graf von HohenEsp, jener Held, der wegen einer kaum beachtenswerten Verletzung am Fuß nicht Soldat wurde, der sich feige und schlapp hinter der Mutter Schürze verkroch, anstatt voll kühnen Wagemuts hinaus in die Welt zu stürmen, um Gut und Blut für sein Vaterland einzusetzen.


     Was will er hier? Sich gar ein Weib suchen, das sein Schlaraffenland mit ihm teilt? Ein verächtliches Zucken geht um Gabrieles Lippen. Auch eine solche wird sich wohl für ihn finden; es gibt Mädchen, die wenig, sehr wenig von einem Mann verlangen, lediglich einen Trauring.


     Aber Gabriele von Sprendlingen verlangt mehr!


     Als die letzten Musikklänge verrauscht sind und sich der tosende Beifall gelegt hat, erhebt sich das junge Mädchen und schreitet hastig dem Ausgang zu. Für den Grafen von HohenEsp, der noch immer zögernd in der Loge steht und zu ihr hinüberschaut, hat sie keinen Blick mehr.


     In der Halle drunten stehen die jungen Offiziere und plaudern mit den Damen, die hier das Vorfahren der Wagen erwarten. Auch Leutnant von Heidler ist Gabriele sporenklirrend entgegengetreten, küßt Frau von Sprendlingen die Hand und erkundigt sich nach dem Befinden der Damen.


     Er hat Gabriele bereits auf dem Bahnhof begrüßt; daß seine Anwesenheit dort ein Zufall gewesen sei, hat er weder behauptet noch hat es die junge Dame angenommen; auch jetzt blickt er ihr mit den kühnen, siegesgewissen Augen wie in selbstverständlicher Vertraulichkeit in das reizende Antlitz und versichert ihr, daß die Residenz schauderhaft öde ohne sie gewesen sei und daß es eine ganze Menge zu erzählen gäbe.


     Sie plaudern und bemerken die hohe Männergestalt nicht, die dicht neben ihnen an einer Säule steht und keinen Blick von Gabriele wendet. Nur Frau von Sprendlingen sieht den Erben von HohenEsp und zeigt ihm ein ganz besonders freundliches Gesicht.


     Der Wagen wird gemeldet, Herr von Heidler bietet der Baronin den Arm, und Gabriele folgt.


     Er steht und sieht, wie sie der Dragoneroffizier in den Wagen hebt und dann selber einsteigt; die Pferde ziehen an, und neue Wagen und Rosse drängen vor das Portal.


     Wie im Traum schreitet der junge Graf in die kalte Winternacht hinaus. In seinem Kopf wirbelt es von neuen, wundersamen Eindrücken. Sein Herz schlägt heiß und ungestüm, wie eine leidenschaftliche Glückseligkeit, eine jauchzende Lebensfreude kommt es über ihn.


     Noch nie hat sich der weltfremde Mann so frohen Herzens zum Schlaf niedergelegt wie an diesem Abend; vor seinen Ohren rauschen die Wogen des Meeres, klingen die Zauberweisen des »fliegenden Holländers« – Sentas Antlitz trägt Gabrieles Züge, und sie breitet die Arme nach ihm aus.


    *


Die Villa Monrepos, die der pensionierte General von Sprendlingen bewohnte, lag in einer stillen Vorstadtstraße.


     Über den verschneiten Gartenweg eilte eine junge Dame, zog eilig die Glocke und ging mit kaum merklichem Gruß an dem Portier vorüber, um die teppichbelegte Treppe emporzuhasten.


     Sie schien kein seltener Gast bei Fräulein von Sprendlingen zu sein, denn der Diener öffnete sogleich und sagte mit kurzer Verbeugung: »Darf ich bitten, in das Musikzimmer, Komtesse.«


     »So«, sagte Gräfin Thea von Sevarille, den Gruß ebenso unhöflich erwidernd wie zuvor den des Portiers, staubte die letzten Schneesternchen von dem Muff und schritt durch eine Flucht eleganter Salons nach dem kleinen, turmähnlichen Anbau, in dem der Flügel aufgestellt war.


     Gabriele klappte die Noten zu und erhob sich.


     »Endlich, Thea! Es war mir schon ganz unheimlich, daß du noch nicht hier warst. Während meiner Abwesenheit hat sich doch gewiß mancherlei hier ereignet, was wichtig genug ist, um berichtet zu werden. Komm mit hinüber, ich finde es heute kalt hier.«


     Sie traten in das lauschige Zimmer Gabrieles. Komtesse Sevarille warf die Pelzjacke ab und ließ sich wohlig vor dem Kamin in eins der hellseidenen Sesselchen sinken.


     »Neuigkeiten!« lachte sie; »wenn du gehst, Liebste, steht die Zeit bei uns still; und wenn du wieder auf der Bildfläche erscheinst, häufen sich die Ereignisse. Nummer eins: Du bist mit dem Schlitten umgekippt?«


     »Es war nicht der Rede wert!«


     »Es genügte, um dich einem höchst gefährlichen Retter in die Arme zu führen.«


     Thea dachte an den alten Dienstmann, von dem man im Theater gesprochen hatte, und belachte ihren harmlosen Witz sehr vergnüglich, um so mehr überraschte sie der plötzlich ganz veränderte Ausdruck in dem schönen Antlitz ihres Gegenübers.


     »Ein gefährlicher Retter?« spottete Gabriele. »Wenn mir alle Menschen so ungefährlich wären wie der Bär von HohenEsp, so wäre es gut um mich bestellt!«


     Schier atemlos starrte Thea sie an. »Der HohenEsper rettete dich?«


     Gabriele zuckte beinah ungeduldig die Schultern.


     »Mein Gott, du fragst mich ja nach meinem Retter, und da muß ich dir doch begreiflich machen, daß nichts an der ganzen Sache gefährlich war, weder er noch der umgekippte Schlitten noch die durchgehenden Pferde. Nichts von alledem hat eine Spur hinterlassen.«


     Einen Augenblick später starrte Gräfin Sevarille, noch aufs höchste betroffen, in das lodernde Kaminfeuer, dann faßte sie sich schnell und nickte lebhaft. »Du mußt mir die ganze Begegnung mit dem sagenhaften Menschen einmal getreu beschreiben! Ihr lerntet euch also bereits kennen?«


     »Ebenso wie man einen Eckensteher kennenlernt, der zuspringt, wenn einem der Schirm hinfällt.«


     Thea lachte gedämpft. »Stellte er sich nicht vor?«


     »Nein! Wenn du gehofft hast, der Schlittenunfall sei das erste Kapitel zu einem Roman gewesen, so irrst du gewaltig.«


     »Spotte nur, Gabriele! Ich kenn ja deinen Widerwillen gegen Männer, die sich nicht aus Patriotismus spießen und hängen lassen. Mag Graf Guntram Krafft in deinen Augen keine einzige von all jenen hohen Tugenden besitzen, die du so gebieterisch forderst; eins mußt du ihm dennoch zugestehen, daß er sehr hübsch ist.«


     Thea hatte mit beinah schwärmerischer Ekstase gesprochen. Gabriele aber lachte ein wenig erstaunt und schüttelte den Kopf.


     »Du scheinst ihn gestern abend genauer angesehen zu haben als ich. Er gefällt dir, und das ist viel Glück für den Bärenhäuter …«


     »Nenn ihn nicht so, Gabriele! Du tust ihm Unrecht, und ich mag es nicht hören!«


     »Ei, ei! So gewaltig hast du schon Feuer gefangen?«


     Komtesse Sevarille legte leidenschaftlich den Arm um die Sprecherin und drückte ihr Gesichtchen mit den nervös bebenden Lippen an die Schulter der Freundin.


     »Ach, Gabriele, du hast gut spotten«, sagte sie leise, »du Glückliche hast dein Teil erwählt, du wirst geliebt und liebst wieder! Wenn du es auch noch ableugnest, wir wissen es doch, daß du mit Heidler einig bist. Du hast stets gesagt, daß du meine treue, aufrichtige Freundin bist, bestätige es! Hilf mir, daß ich auch so glücklich werde wie du!« Ein seltsamer Ausdruck lag auf dem reizenden Antlitz mit den hellen Nixenaugen.


     Gabriele sprach ihr Empfinden nicht aus und antwortete so freundlich, wie es ihr möglich war: »Wenn ich jemals etwas dazu tun kann, dir das Herz des Grafen zuzuwenden, so soll es gewiß geschehen. Was aber Heidler anbelangt«, die Sprecherin erglühte bis auf den weißen Hals hinab, »so bist du gewaltig im Irrtum, wenn du glaubst, daß ein einziges Wort zwischen uns gefallen ist, was mehr besagt als freundschaftliches Interesse. Wir sind gute Kameraden, weiter nichts.«


     »Je nun, was noch nicht ist, wird desto sicherer werden! Apropos … der HohenEsper fährt heute Besuche. War er schon hier, und habt ihr ihn angenommen?«


     Wieder brach ein lauernder Blick unter den dunklen Augen hervor und forschte in dem Antlitz des Fräulein von Sprendlingen, Gabriele aber griff gelassen nach ein paar Karten, die zwischen den Büchern des Nebentisches lagen, und reichte sie ihr.


     »Vor einer halben Stunde schickte mir die Mama die Karten herüber; soviel ich weiß, hat sie den hohen Besuch empfangen, ich selber ließ mich entschuldigen.«


     Die Komtesse war plötzlich sehr guter Laune, strahlend heiter und vergnügt. »Guntram Krafft, Graf Bär von HohenEsp«, las sie mit viel Pathos. »Nun adio, ich muß heim!« Thea schob die Visitenkarte in ihren Muff und griff hastig nach der Jacke.


     »Bleib doch noch! Es gibt gewiß noch mancherlei zu berichten.«


     Aber Komtesse Sevarille hatte es plötzlich sehr eilig.


     »War der Graf denn schon bei euch?« fragte Gabriele zum Abschied.


     Sie nickte flüchtig. »Die Tournee fängt ja meistens in unserer Straße an. Empfiehl mich bitte deiner lieben Mutter … und nochmals – adio!«


     Wie ein Schatten, schnell und lautlos, flog sie die Treppe hinab.
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Der erste Hofball!


     Die ganze Residenz ist voll Interesse und Anteilnahme. Alter Tradition gemäß muß es an Hofballtagen besonders kalt sein, ein frisches, fröhliches Schneegestöber muß die Luft erfüllen, und die Parkbäume und Bosketts rings um das herzogliche Schloß herum haben die Verpflichtung, weißbereift, wie ein glitzernder Zauberwald, das Auge zu erfreuen, denn niemals sieht der malerische Rokokobau schöner und märchenhafter aus als mit strahlend erleuchteten Fenstern inmitten der verschneiten Winterlandschaft.


     Vor der Einfahrt staut sich die Menge und ist hochbefriedigt, einen Blick in das glänzend erleuchtete Vestibül zu werfen. Lakaien in roten Galaröcken, weißseidenen Strümpfen und Schnallenschuhen, mit gepudertem Haar und geschmeidig-gleitenden Bewegungen huschen her und hin, neigen sich tief vor den eintreffenden Gästen und stehen an den Windungen der Treppen.


     Guntram Krafft stand noch immer zögernd neben dem Sockel einer Karyatide und umfaßte mit staunendem Blick das üppige Bild, das sich seinen Augen bot. Welch ein Lichtgefunkel! Welch ein Meer von Kerzen!


     Anton hatte ihm gesagt: »Nun möchte ich mir erlauben, dem Herrn Grafen einen guten Rat zu geben. Da wird heute so viel Neues und Fremdes auf Euer Gnaden einstürmen, daß es den Kopf verwirren muß. Das darf aber nicht geschehen. Am besten wäre es, wenn der Herr Graf diesen ersten Ball nur wie eine Schaustellung an sich vorübergehen ließen. Sie stellen sich auf irgendeinen hübschen Platz, sehen sich alles erst mal genau an, mustern die Damen und lassen sich ein bißchen über die einzelnen unterrichten. Das nächstemal mischen Sie sich dann schon mit viel ruhigerem Blut unter die Tanzenden, lernen die Damen kennen und amüsieren sich herrlich.«


     Er hatte Antons Rat sicher sehr gut gefunden, befolgte ihn sogleich und stand vorerst schon hier in der Treppenhalle still, um mit einem Gefühl der Verzauberung um sich zu schauen. Da schwebten sie an ihm vorüber, lachend und scherzend und die guten Bekannten begrüßend, all die wunderholden Frauen und Mädchen mit schimmerndweißen Nacken und Armen. Wie das glänzt und gleißt und rieselt von Atlas, Seide und Samt, wie die flaumigen Spitzen wogen, wie die Tüll-, die Gaze-und Florkleider wehen! Silber-und Goldstreifen darin, Metalltupfen und Tautropfen, die blinken und zittern und doch nicht zerrinnen! Und welch ein Gefunkel von Edelsteinen! Über Nacken, Brust und Arme sind sie gestreut wie ein versteinerter Funkenregen, in allen Farben der Iris leuchtend, Diademe über der Stirn und goldene Spangen um die zarten Handgelenke.


     Gar mancher Blick hat den Bär von HohenEsp gestreift, gar manch leises Wort ist über ihn gewechselt, und manch rote Lippe hat seinen Namen genannt; auch hat des jungen Grafen Blick sich selber im hohen Wandspiegel gestreift und voll scheuer Unsicherheit sein fremdes Bild gemustert.


     Er trägt zum erstenmal einen Frack, zum erstenmal die weiße Binde und Weste, zum erstenmal die spiegelnden Lackschuhe.


     Die Zahl der Gäste lichtet sich, es scheint nun die höchste Zeit zu sein, die Säle zu betreten, und langsam steigt Guntram Krafft die Treppe empor.


     Wie haben seine Blicke Fräulein von Sprendlingen gesucht, wie zuckte sein Herz empor, als er sie noch im letzten Moment droben an der Treppenbiegung erblickte. Sie wandte just das Köpfchen und schaute zurück, ein paar Damen drunten zuzunicken.


     Ihr Blick streift auch ihn, aber so fremd, so kühl, als habe sie ihn nie im Leben gesehn. Wieder überkommt ihn ein Gefühl banger Ungeduld.


     Bei dem Eingang an der Bildergalerie steht ein diensttuender Kammerherr, um die Ankommenden zu begrüßen. Er tritt auch dem jungen Grafen sehr liebenswürdig entgegen, nennt seinen Namen und spricht seine Freude aus, wieder einen Vertreter der Familie von HohenEsp hier begrüßen zu dürfen.


     Er spricht mit leiser Stimme, sehr höflich und verbindlich, dennoch liegt etwas Zeremonielles in seinem Wesen, und sein Händedruck ist mehr förmlich als herzlich.


     Er geleitet den Neuling auf höfischem Parkett bis zu dem nächsten Saal, in dem sich die tanzende Jugend bis zu dem Eintritt der hohen Herrschaften versammelt. Zwei Adjutanten in großer Uniform halten sich in der Nähe der Tür auf, treten eilig herzu, und der Kammerherr stellt ihnen den Grafen vor mit der Bitte, ihn bei den jungen Damen bekanntzumachen.


     Ein paar liebenswürdige Worte der vielbeschäftigten Herren, die Guntram Krafft mit der ehrlichen Versicherung, daß er sich freue, diesem Fest beiwohnen zu können, quittiert, und dann murmelt ein sehr junger Leutnant hinter ihm einen unverständlichen Namen und offeriert die silberne Schale mit den Tanzkarten.


     Der Graf stellt sich seinerseits vor und nimmt eins der eleganten Kartonblätter, auf dem unter dem farbigen Fürstenwappen eine Anzahl Tänze notiert ist, von welchen er kaum die Namen kennt. Er verzichtet darum darauf, zu engagieren, obwohl einer der Adjutanten sich mit ihm durch die Menge drängt und den Versuch macht, ihn den Damen vorzustellen.


     Lauter fremde Gesichter! Wie rosige Nebel wallt es vor den Augen des Grafen, er verneigt sich stumm und vermag kaum die einzelnen jungen Mädchen mit: dem Blick zu umfassen, geschweige all die Namen zu merken, die, kaum verstanden, vor seinen Ohren schwirren.


     Wozu auch? Er sucht nur ein einziges Antlitz, er lauscht nur auf einen einzigen Namen, und just darauf vergeblich.


     Noch sind sie nicht weit gekommen, als ein lautes, hartes Klopfen auf dem Parkett ertönt, die lachenden, schwatzenden Stimmen wie mit Zauberschlag verstummen und die Damen hastig nach der einen Seite des Saales, die Herren nach der andern zurückweichen.


     Adjutanten und Kammerherren schreiten geschäftig »die Fronten« auf und ab, herüber und hinüber werden noch ein paar Scherzworte und Grüße getauscht, dann klopft es abermals, die vergoldeten Flügeltüren schlagen auf, und unter Vortritt der obersten Hofchargen betreten die hohen Gastgeber, von den Privatgemächern kommend, den Saal.


     Tiefe, feierliche Verbeugungen rechts und links.


     Die Herrschaften grüßen, lächeln und schreiten langsam durch die spalierbildende Jugend. Der junge Leutnant wendet sich danach wieder dem HohenEsper zu. »Haben der Herr Graf schon alle Tänze festgesetzt?«


     »Nein. Ich möchte heut nicht tanzen, sondern das Fest nur als Schauspiel auf mich wirken lassen.«


     »Sehr wohl! Ist auch kaum ein Vergnügen, auf einem wie ein Präsentierteller großen Raum zu tanzen. Furchtbare Fülle heut! Man findet sich kaum durch. Aber immerhin engagiert man, um ein wenig mit den Damen zu plaudern.«


     »Wer gilt für die Schönste der Damen?«


     Der junge Offizier lacht. »Das ist schwer zu sagen. Da ist die Hofdame der verwitweten Prinzeß Amalie, Gräfin Dollen, eine vielgerühmte Schönheit, aber kühl bis ans Herz; dann Fräulein von Lochau, pikant, amüsant, kapriziös; Baronesse Sprendlingen, bezaubernd hübsch, aber rasend verwöhnt und anspruchsvoll. Aber Pardon, wir wollen uns in den Tanzsaal begeben, damit die höchsten Herrschaften sogleich das Zeichen zum Beginn des Tanzes geben können. Sie gestatten, Herr Graf?« Der Sprecher verneigt sich ein paarmal hastig nacheinander und schießt davon, um einer zierlichen kleinen Blondine den Arm zu bieten und sich dem »Zug nach dem Westen« anzuschließen.


     Da hastet es abermals lachend und scherzend an ihm vorüber, und Guntram Krafft steht – um ein Haupt länger als alles übrige Volk – ruhig beiseite und überfliegt mit suchendem Blick die bunte Menge.


     »Fräulein von Sprendlingen, bezaubernd hübsch, aber rasend verwöhnt und anspruchsvoll!« klingt es noch wie ein Echo vor seinen Ohren, und dann denkt er wie in jubelnder Freude daran, daß er nicht zu tanzen braucht, sondern auch eine Dame zum Plaudern engagieren kann.


     Und wie er mechanisch über die Menge hinblickt, da zuckt er plötzlich empor und ahnt es nicht, daß ihm alles Blut in die Wangen steigt.


     Dort taucht endlich, endlich Gabrieles Köpfchen auf. Sie scheint es nicht eilig zu haben, den Tanzsaal zu erreichen.


     An ihrem schlanken Hals schimmern Perlen in mattem Glanz, eine Kette mit einem Brillantschloß … und sie neigt den Nacken graziös zurück und lächelt zu einem Dragoneroffizier empor, der ihr gar schöne Worte zu sagen scheint.


     Langsam, ganz langsam schreiten sie heran, sie sind die letzten im Saal, und Guntram Krafft begreift es selber nicht, woher er den Mut nimmt, aber er steht im nächsten Augenblick vor den beiden, verneigt sich linkisch und stammelt seinen Namen. »Darf ich um einen Tanz bitten, mein gnädiges Fräulein?« Sie schaut ihn mit den großen hellen Augen einen Moment sprachlos an, das Lächeln schwindet. »Bedaure, meine Tänze sind vergeben«, sagt sie kurz und legt ihre Hand auf den Arm des Offiziers, um hastig weiterzuschreiten. Herr von Heidler hat seinen Namen ebenfalls mit kurzer Verneigung genannt und den Bär von HohenEsp mit etwas ironischem Blick gemustert, dann flüstert er seiner Tänzerin ein paar Worte zu, und beide entschwinden in die Galerie.
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Einen Augenblick stand Guntram Krafft regungslos und starrte der entzückenden Erscheinung des jungen Mädchens nach. Alles Blut, das ihm zuvor nach dem Herzen gestürmt war, schoß ihm in die Wangen, und ein Gefühl tiefster Mutlosigkeit überkam ihn. Er war viel zu harmlos und weltfremd, um in dem Benehmen der beiden eine Zurücksetzung oder Unhöflichkeit zu sehen, es erfüllte ihn nur mit tiefer Betrübnis, daß er zu spät gekommen war, und sein erster Gedanke war der, daß Gabriele wohl erwartet hatte, er werde früher den Weg zu ihr finden, um sie zu engagieren.


     Wie soll er sich ihr wieder nähern, um sie zu versöhnen? Er ist so fremd hier, unter all den vielen Menschen doch so allein. Und sehr freundlich ist niemand zu ihm, keiner scheint Zeit und Lust zu haben, mit ihm zu plaudern. Dieses Empfinden macht ihn noch befangener als zuvor.


     Da hört er leise, schnelle Schritte neben sich, und eine milde, freundliche Stimme spricht ihn an: »Dachte ich es mir doch, Graf, daß Sie nach der ersten Niete, die Sie gezogen, kaum noch Lust verspüren, in das volle Menschenleben hineinzugreifen! Schade, daß ich Sie vorhin erst im Vorübergehen entdeckte und erst pflichtschuldigst meine Tour abtanzen mußte, ehe ich Sie holen konnte. Ich hätte Ihnen gern Gabrieles Abweisung erspart.«


     Guntram Krafft hatte überrascht den Kopf gewandt. Er blickte in die sehr sanften, liebenswürdigen Augen der Komtesse Sevarille.


     »Oh, Komtesse … Sie gedenken meiner … Sie nehmen sich meiner so freundlich an?« stotterte er mit aufleuchtendem Blick und kämpfte gewaltsam seine Verlegenheit nieder.


     »Selbstverständlich, Graf! Ich kann mich so lebhaft in Ihre Situation hineinversetzen. Sie sind fremd hier, alles mutet Sie ungewohnt an, und niemand von diesen hastigen, vielbeschäftigten Menschen hat Zeit, Sie ein wenig in die Sitten und Gebräuche der großen Welt einzuführen.«


     »Nur Sie allein, Komtesse, wollen diese große Freundlichkeit haben?«


     »Wenn Sie sich meiner Fürsorge anvertrauen wollen, Graf?« lächelt sie herzgewinnend.


     »Ich danke Ihnen von Herzen«, sagt er warm und herzlich. »Wie schade, daß ich diesen freundlichen Schutzengel nicht früher fand! Sie hätten mich gewiß beizeiten zu Fräulein von Sprendlingen geführt, damit ich noch einen Tanz und nicht einen Korb von ihr erhalten hätte.«


     Thea lächelt und hebt die Schultern.


     »Auf jeden Fall hätte ich Ihre Bitte um den Tanz zu gelegenerer Zeit angebracht als Sie!«


     »Gelegenere Zeit?«


     »Sahen Sie nicht, wie sehr vertieft Gabriele und Herr von Heidler in ihre Unterhaltung waren?«


     Der Bär von HohenEsp wurde abermals rot, als wäre er auf einer Sünde ertappt worden.


     »Nein … das sah ich nicht.«


     »Herr von Heidler macht ihr den Hof. Wer weiß, was er ihr gerade sagen wollte, als Sie so störend dazwischentraten.«


     »Sie liebt ihn?«


     »Ich glaube es wohl, die ganze Stadt wenigstens erzählt es sich als Tatsache. Nun aber kommen Sie, lieber Graf! Es gibt noch viele reizende Damen im Saal, die alle sehr gerne mit Ihnen tanzen möchten. Sehen Sie hier, meine Tanzkarte! Ihr Name fehlt auch noch darauf, und den Kotillon habe ich speziell für Sie aufgehoben.«


     »Ich kenne diesen Tanz nicht, Komtesse.«


     »Gut! So setzen wir uns während dieser Zeit und sehen zu. Ich erkläre Ihnen die einzelnen Touren, und das nächstemal wirbeln Sie flott mit mir herum.«


     »Das wäre sehr gütig, Komtesse«, spricht er wie einer, dem die Kehle zugeschnürt ist.


     Gräfin Sevarille scheint keine Unterhaltungskünste von ihm zu verlangen; ihre dunklen Augen lachen fröhlich zu ihm auf, und sie spricht statt seiner, während sie nach dem Tanzsaal schreiten.


     »Wissen Sie, Graf, was ich glaube? Sie finden unsere große Stadt, unsere lebhaften Feste, all die modernen Sitten und Gebräuche zunächst ganz greulich und sehnen sich heim in den köstlichen Frieden Ihres stillen Strandschlosses. O wie sehr begreife ich das! Auch für mich gibt es kein besseres Glück als ein Leben auf dem Land. Warum sehen Sie mich so erstaunt an? Scheint Ihnen das so unbegreiflich?«


     Sein Blick haftet noch immer überrascht auf ihrem blassen Gesicht. »Ja, das finde ich sehr unbegreiflich, aber es freut mich um so mehr, es zu hören. Lebten Sie längere Zeit auf dem Land, Gräfin, daß Sie es liebgewannen?«


     »Längere Zeit? O nein, Gott sei es geklagt! Nur ganz kurz und flüchtig lernte ich seinen Zauber kennen, und darum glüht die Sehnsucht desto heißer in meinem Herzen. Sie müssen mir viel von Ihrer Heimat, von Ihrem Leben und Treiben dort, erzählen, Graf! Zuerst aber möchte ich Sie recht vielen Damen vorstellen, damit Sie …«


     Er blieb zögernd stehen und blickte in die offene Saaltür, vor der Kopf an Kopf die Herren in glänzenden Uniformen standen und mit mehr oder minder harmlosen Scherzen die Tanzenden kritisierten.


     »Ein Plaudern in der Galerie dürfte wohl lohnender sein als ein solches im Saal«, sagte er leise, und die Lichter flirrten vor seinem Blick, und die schmetternden Musikklänge taten ihm weh. »Lassen Sie uns hierbleiben, Komtesse, wenn Sie wirklich diesen Tanz für mich opfern wollen.«


     »Opfern?« Sie neigte das Köpfchen mit den leuchtend roten Granatblüten zurück und lächelte. »Nicht im mindesten, der Tanzsaal lockt mich ebensowenig wie Sie! Darin bin ich so grundverschieden von meiner Freundin Gabriele, daß sie sich einzig inmitten des amüsanten Getriebes wohlfühlt, während sich mein Sinn seit jeher nach der beschaulichen Ruhe sehnte.« Sie setzte sich auf den weißen, golddurchwirkten Brokat des Diwans nieder, die lichtrote Seide ihres Kleides leuchtete unter den duftigen Tüllwogen, und hinter ihr baute sich eine Kulisse von Kamelie und Fliederbäumen auf, die die blühenden Zweige über ihr Köpfchen neigten.


     Es war ein hübsches, anmutiges Bild, aber Guntram Krafft sah es nicht. Es lag noch immer wie graue Schleier vor seinen Augen, und aus allen Worten seiner Partnerin hörte er nur das eine heraus, daß Gabriele sich einzig bei Spiel und Tanz wohlfühle. Mechanisch setzte er sich an der Seite der Gräfin nieder.


     »So würde Fräulein von Sprendlingen nie auf dem Land glücklich sein?«


     »Nein, soviel ich beurteilen kann, nie! Und das ist ja auch gut, denn aller Wahrscheinlichkeit nach wird sie in eine Großstadt heiraten, da bleibt ihr ja alles zur Verfügung, woran ihr Herz hängt. Aber wir werden unterbrochen. Ah, Herr von Stetten! Holen Sie mich etwa schon zu unserer Fançaise?«


     Der Vortänzer stand vor ihnen und verneigte sich hastig mit sehr scharmantem Lächeln.


     »Leider darf ich mich noch nicht so glücklich preisen, Komtesse. Jetzt gilt mein störendes Eingreifen lediglich dem Herrn Grafen!« Abermals eine sehr höfliche Verneigung vor Guntram Krafft, der sich erhoben hatte und den Gruß erwiderte. »Der Kammerherr von Rheinsberg sucht Sie an allen Ecken und Enden, Graf. Seine Hoheit der Herzog haben den Wunsch geäußert, Sie zu sprechen. Auch dürfte es alsdann gelegene Zeit sein, daß Sie den fürstlichen Damen präsentiert werden.«


     »Ich stehe zur Verfügung. Wollen Sie die Güte haben, mich dem Herrn Kammerherrn zuzuführen? Ich bitte um Verzeihung, Komtesse. Ich stehe bald wieder zu Diensten.«


     Dann schritten die beiden Herren eilig davon, und Komtesse Sevarille erhob sich und wandte sich dem Saal zu.


     »Thea!«


     Beinah erschrocken schaute sich die Gerufene um. Hinter dem Boskett hervor traten Frau und Fräulein von Sprendlingen; sie hatten auf einem zweiten Wandpolster, das ganz versteckt hinter der grünen Kulisse stand, gesessen und waren weder von der Komtesse noch von dem Grafen HohenEsp bemerkt worden.


     »Gabriele … gnädigste Frau … um alles in der Welt was tun Sie hier?«


     Baronin Sprendlingen schritt mit einem merklich kühlen Gruß und ganz seltsam scharfem Blick an der jungen Dame vorüber, Gabriele aber blieb stehen und lachte.


     »Solch indiskrete Lauscher hattest du nicht vermutet?«


     Sie wandte sich ein paar Kavalieren zu, die augenscheinlich auf ihr Kommen gewartet hatten und die junge Dame um eine Extratour bestürmten.


     Da Gabriele nur mit einem der Herren tanzen konnte – und sie tat es, wie eine Königin, die einem Vasallen eine herablassende Huld erweist –, so war auch Gräfin Sevarille in diesem Augenblick begehrte Ware und flog ebenfalls im Arm eines Tänzers auf feurigen Galoppklängen dahin.


     Graf Guntram Krafft war dem Herzog vorgestellt worden und wurde von dem hohen Herrn durch eine ganz besonders gnädige und lange Unterhaltung ausgezeichnet, und der Einsiedler von HohenEsp, der zuvor so zaghaft und unsicher auf dem Parkett gestanden hatte, trat plötzlich fest und sicher auf, wie ein Mann, der über schwankendes Moorland geschritten ist und nun wieder festen Boden unter den Füßen fühlt.


     Er wuchs unter dem Blick seines Fürsten empor zu dem alten, frischen Selbstbewußtsein, das ihm die heimatliche Scholle gab, er redete frank und frei in seiner schlichten, treuherzigen Weise, die klug, verständig und liebenswürdig klang, wenig von sich selber und seinem Tun und Handeln, aber dafür desto mehr von seiner Mutter. Die begeisterte Verehrung für die Gräfin leuchtete ihm aus den Augen, und durch die Seele des Fürsten zog wie stille Wehmut der Gedanke: Um wieviel reines und schönes Glück hat sich sein Vater selbst betrogen!


     Das Wohlgefallen des hohen Herrn an dem jungen Grafen war ein ganz ersichtliches, er führte ihn persönlich der Herzogin und Prinzessin Amalie zu, und auch diese bezeigten ihm ein sehr freundliches Interesse.


     Gabriele hatte während des Tanzes zufällig in der Nähe des Herzogs gestanden, als er den Bären von HohenEsp durch seine Ansprache auszeichnete. Ihr Blick streifte die Sprechenden und schärfte sich plötzlich, als er das Antlitz Guntram Kraffts traf. Die Veränderung in seinem Aussehen fiel ihr auf, sie war sehr vorteilhaft.


     »Sehen Sie doch, mein gnädiges Fräulein«, lachte auch ihr Tänzer, »vor Serenissimus wandelt sich der tolpatschige Bär zum Löwen! Er sieht wirklich ausgezeichnet aus, der HohenEsper. Denken Sie sich jenen Mann in die Rüstung eines Gralsritters, und er würde schön sein wie ein Gott!«


     »Er ›würde‹ – freilich! Aber er wird es nie werden!«


     »Leider, jene Zeiten sind vorüber.«


     »Sie leben noch in jedem Mann fort, der Säbel und Degen führt, der kühn bereit ist, in den Kampf für Fürst und Vaterland zu ziehen.«


     »Der Bär von HohenEsp dient dem Vaterland mit dem Pflug!«


     Sie sah ihn groß an. »Das mag wohl sein«, zuckte sie etwas ungeduldig die Schultern, »aber es genügt mir nicht!«


     »Und warum nicht?«


     »Weil ich bei einem Mann Taten sehen will! Es steckt in jedem Mädchenkopf ein gutes Stück Romantik, das den Wert eines Mannes nur nach der Qualität von Mut und persönlicher Kühnheit bemißt, die er zeigt. Die idealste Tat imponiert mir gar nicht, wenn der Betreffende, der sie ausübt, nicht dabei etwas wagt und sein Leben aufs Spiel setzt. Wirklicher Heldenmut begeistert mich stets zu heißem Entzücken, zu flammender Bewunderung.«


     »Ich verstehe Sie und Ihre Ideale vollkommen, mein gnädiges Fräulein, und freue mich dessen, wenngleich Sie bei all Ihrer edlen Leidenschaftlichkeit doch etwas engherzig urteilen. Jeder leistet gewiß so viel, wie in seinen Kräften steht, aber jeder muß sich auch den Verhältnissen anpassen, in die ihn Gottes Vorsehung gestellt hat. Aber warten Sie nur, wenn sich die Gelegenheit bietet, wird auch Graf HohenEsp seinen Mann stehen!«


     Ein sarkastisches Lächeln zuckte um Gabrieles Mund, mit ungläubigem Blick streifte sie die Reckengestalt des Genannten, der soeben befangen vor den jungen Prinzessinnen stand, dann wandte sie mit aufleuchtenden Augen das Köpfchen und sah Herrn von Heidler entgegen, welcher sich hastig zu ihr Bahn brach und um eine Extratour bat.


     Die breite Narbe auf seiner Stirn hob sich dunkelrot von dem erhitzten Gesicht ab, die Narbe, die stets von dem schweren Sturz erzählen wird, den der schneidige Kavallerist bei einem tollkühnen Ritt erlitten hat. Gabrieles Herz schlägt schnell, sie legt die bebende Hand auf seinen Arm und blickt sekundenlang in das scharfgeschnittene, trainierte Gesicht mit den unruhig flackernden Augen. 
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Frau von Sprendlingen hatte beobachtet, wie huldvoll der Herzog mit Guntram Krafft gesprochen hatte, wie auch die fürstlichen Damen ihn auszeichneten und wie sich der Erbe von HohenEsp bei dem neu beginnenden Tanz mit tiefer Verneigung zurückzog.


     Baronin Sprendlingen schritt – anscheinend nur in den Anblick der hohen Herrschaften vertieft – langsam am Wanddiwan entlang.


     Ein feines, nervöses Zucken spielte um ihre Augen, ein Zeichen, daß sie verärgert oder nervös war, und wenn ihr Blick zufällig Komtesse Thea streifte, so bekam er beinah etwas Feindseliges.


     Frau von Sprendlingen besaß viel Scharfblick und Menschenkenntnis, und das Gespräch zwischen Thea und dem Grafen, das sie unfreiwillig belauscht, hatte ihr die Überzeugung gegeben, daß die Komtesse bemüht war, auf sehr feine und geschickte Art gegen Gabriele zu intrigieren.


     Ganz wie von ungefähr näherte sich die Baronin dem Sohn Gundulas und bemerkte es voll äußerster Genugtuung, wie sein Blick, ein wenig verdüstert, aber sehr beharrlich, ihrer Tochter folgte.


     Sie nestelte die langstielige, sehr elegante Lorgnette an der goldenen Kette von dem Fächer los und hob sie an die Augen, und als der Graf mechanisch auf die elegante, noch immer sehr schöne und jugendliche Frau herniedersah, schien sie ihn just in diesem Moment erst zu bemerken und zu erkennen.


     Sie wandte sich ihm sichtlich überrascht und erfreut zu und bot ihm die kleine Hand, über der die kostbaren Armspangen funkelten.


     »Sieh da, Graf HohenEsp! Welch eine Freude, Sie hier bei Spiel und Tanz begrüßen zu können! Hoffentlich sind Sie schon bei der Jugend bekannt geworden und amüsieren sich vortrefflich?«


     Einen Augenblick schien der Genannte nicht recht zu wissen, wen er vor sich hatte.


     »Hoffentlich hat Ihnen meine Tochter Gabriele einen Tanz aufgehoben«, fuhr die schöne Frau mit anmutigem Lächeln fort. »Es ist heute einer jener seltenen Tage, an denen die Herren in der großen Überzahl sind und die Tanzkarten infolgedessen bald ausverkauft sind.«


     Die Sprecherin beobachtete das Antlitz des jungen Mannes und war sehr befriedigt, als sie das jähe Aufleuchten seiner Augen sah, das plötzliche, lebhafte Interesse bemerkte, sobald sie den Namen Gabrieles nannte.


     »Oh, Frau von Sprendlingen«, rief Guntram Krafft mit jäher Röte in den Wangen. »Leider kam ich zu spät zu Ihrer Tochter; sie hatte keinen Tanz mehr frei«, fuhr er leise fort.


     »Oh! In der Tat? Darüber müssen Sie mich unterrichten! Haben Sie Zeit, mir ein wenig Gesellschaft zu leisten?«


     »Sehr gnädig! Ich bin überaus dankbar«, stammelte Guntram Krafft, und abermals leuchtete ihm die Freude aus den Augen. Die schlanke, elegante Frau mit dem zarten, blassen Gesichtchen und dem so sehr gewinnenden Ausdruck in den schönen Zügen hätte nicht Gabrieles Mutter zu sein brauchen, um es ihm anzutun; er hatte schon bei seinem ersten Besuch lebhafte Sympathie für sie empfunden. Er setzte sich neben Frau von Sprendlingen auf den Diwan nieder.


     »Also Sie kamen zu spät zu Gabriele?« fragte die Baronin abermals mit ihrer weichen, angenehmen Stimme. »So fanden Sie Gabriele erst jetzt während des Tanzes!«


     »Doch nicht, gnädigste Frau! Ich konnte mich Ihrer Fräulein Tochter noch in der Galerie bekannt machen … aber … ich kam zu einer sehr ungelegenen Zeit.«


     Die letzten Worte klangen so leise, daß Frau von Sprendlingen sie kaum verstand. Sie hob jäh den Kopf.


     »Ungelegenen Zeit? Was verstehen Sie darunter, lieber Graf?«


     Da schauten sie seine großen, ehrlichen Augen unendlich traurig an.


     »Ihr Fräulein Tochter stand im Begriff, sich zu verloben«, sagte er treuherzig.


     Die Generalin machte beinah eine entsetzte Bewegung. »Gabriele sich verloben? Herr des Himmels, mit wem denn?«


     »Mit jenem schlanken, dunkelhaarigen Dragoner, der eine breite Narbe auf der Stirn trägt; der Name ist mir entfallen, gnädigste Frau.«


     »Mit Heidler?« Frau von Sprendlingen klappte erregt den Fächer zu. »O welch eine lächerliche, absurde Idee! Wer hat Ihnen solch einen Unsinn vorgeredet, Graf?«


     Schier atemlos starrt der Bär von HohenEsp die schöne Frau an seiner Seite an. Wieder stieg es heiß und rot in seinem Antlitz auf.


     »Es ist nicht wahr? Es ist ein Irrtum?« klang es wie leiser Jubelschrei von seinen Lippen.


     »Solches Märchen hat Ihnen gewiß Gräfin Thea Sevarille erzählt«, lachte die Generalin, und es flimmerte in ihrem Blick wie geheimer Triumph, das Spiel der kleinen Intrigantin richtig durchschaut zu haben. »Die jungen Mädchen wittern ja sofort eine Verlobung, wenn ein Herr ihnen etwas den Hof macht, und bedenken in ihrem mitteilsamen Eifer gar nicht, daß zum Verloben doch immer zwei gehören. Herr von Heidler schwärmt meine Tochter an und zeigt das sehr aufrichtig«, lächelte Frau von Sprendlingen ein wenig ironisch. »Aber an Verloben denkt sie durchaus nicht. Und wenn sie zu Herrn Heidler vielleicht etwas liebenswürdiger ist als zu anderen Herren, so kommt das einfach daher, weil sie ihn schon jahrelang kennt.«


     Guntram Kraffts Blick hing in atemlosem Lauschen an den Lippen der Sprecherin. Es war, als ob er aus jedem ihrer Worte neue Zuversicht und frischen Lebensmut schöpfte; seine Augen strahlten wie verklärt, und er bemühte sich auch gar nicht, seine Freude zu verbergen.


     »Nun aber erzählen Sie weiter! Gabriele hatte keinen Tanz mehr frei?«


     »Keinen, gnädigste Frau.«


     »Haben Sie bereits zu Tisch engagiert?«


     »Nein, gnädigste Frau, daran dachte ich noch nicht. Muß man das?«


     »Man muß nichts, was man nicht will. Aber ich möchte Ihnen einen guten Rat geben. Wie ich höre, ist die Jugend auch heute nicht gut placiert, und Gabriele sagte mir, daß Herr von Heidler in der Bildergalerie an Tafel drei einige Plätze belegt habe. Nun kommen Sie einmal mit, ich führe Sie bis zu der Galerietür, dann suchen Sie den Tisch Nummer drei auf und belegen daselbst einen Platz mit Ihrer Visitenkarte.«


     »Oh, vortrefflich!«


     Der junge Bär von HohenEsp war wie ausgewechselt, er lachte und sprach lebhafter als je zuvor.


     »Gut! Reichen Sie mir Ihren Arm, Graf, wir wollen diese Quadrille benutzen, um uns den Weg zu bahnen.«


     Er sah ihr noch einmal mit leuchtendem Blick in die Augen.


     »Ich danke Ihnen«, sagte er wie aus tiefstem Herzen heraus.


     Frau von Sprendlingen lächelte. »Glauben Sie in Zukunft nichts, was die Leute faseln. Sie sehen, wie falsch man Sie unterrichtet hatte.«


     Sie schritten den großen goldenen Saaltüren zu, und Frau von Sprendlingens Blick flog hinüber zu Gräfin Thea, die, sichtlich zerstreut, ihre Quadrille tanzte; sie sah weder den Graf von HohenEsp noch seine Begleiterin, und ein feines Lächeln des Triumphes zuckte um ihre Lippen.


    *


Guntram Krafft stand vor dem Tisch Nummer drei und übersah die Visitenkarten, die auf den Gläsern lagen. Ein jeder Platz war besetzt. Unschlüssig und tief enttäuscht schaute er über die Tafel.


     »Wünschen der Herr Graf gerade an diesem Tisch zu sitzen?« fragte es hinter ihm.


     Ein Lakai und der Haushofmeister, der mit jeder neuen Erscheinung am Hof vertraut schien, trat diensteifrig näher und verbeugte sich ebenso höflich wie respektvoll.


     »Es wäre mir allerdings sehr lieb gewesen«, versicherte der HohenEsper, sehr angenehm durch das Interesse des alten Hofbeamten berührt.


     »Aber bitte, Herr Graf! Nichts leichter wie das! Es müssen sowieso noch einige Plätze eingeschoben werden, da der Herr Hofmarschall noch im letzten Augenblick Ansagen von benachbarten Garnisonen erhielt. Also fügen wir noch ein Kuvert ein. Befehlen Herr Graf vielleicht hier?« Er neigte den wohlfrisierten Kopf und las. »Von Heidler … ah … unser Vortänzer … dann hier seine Dame … und neben derselben … befehlen der Herr Graf? … Oder vielleicht hier an der Ecke …«


     »Nein, nein! Danke verbindlichst! Der Platz hier, den Sie zuerst bezeichneten, ist mir sehr angenehm.« Der Sprecher zog seine Visitenkarte aus der Brusttasche und reichte sie dar.


     Wieder stieg die heiße Glut in seine Wangen, und voll verlegener Hast wandte er sich und schritt zum Saal zurück.


     In der mit Blumen dekorierten Vorhalle des Saales treten ihm ein paar ältere Herren mit Band und Stern entgegen und reden ihn in liebenswürdiger Weise an.


     Sie sind Tänzer und Jugendbekannte seiner Mutter gewesen und erkundigen sich voll aufrichtigen Interesses nach Gräfin Gundulas Ergehen.


     Guntram Krafft freut sich, von ihr sprechen zu können; er empfindet es voll stolzer Genugtuung, daß man seine Mutter so hoch schätzt und verehrt, und als der eine der Herren die Hand auf seinen Arm legt und sagt: »Kommen Sie, Graf, ich muß Sie zu meiner Frau bringen. Sie ist ebenfalls eine gute Bekannte Ihrer Frau Mutter von früherer Zeit und wird sich sehr freuen, von ihr zu hören und ihren Sohn kennenzulernen«, da folgt der junge Mann so heiter und unbefangen, als ob ihn die letzte halbe Stunde heimisch auf dem Parkett gemacht habe.


     Als der nächste Tanz mit den weichen, lockenden Klängen der »Rosen aus dem Süden« einsetzt, stockt Guntram Krafft plötzlich in der Unterhaltung mit der Frau Minister und schaut in Gräfin Sevarilles erhitztes Gesichtchen, das ihm aus nächster Nähe zulächelt.


     »Sie haben engagiert, lieber Graf?« fragte die alte Dame in schnellem Verstehen. »Das ist recht. Ich werde mich freuen, Sie tanzen zu sehen. Und den Achtundzwanzigsten dieses Monats reservieren Sie uns also. Wir werden uns freuen, Sie zum Dinner bei uns begrüßen zu können.«


     Der Bär von HohenEsp dankt sehr erfreut, verneigt sich und steht im nächsten Augenblick an der Seite der Komtesse.


     Thea spricht lebhaft auf ihn ein, wendet sich zu den nächststehenden jungen Mädchen und stellt ihnen den Grafen vor.


     Man lächelt ihm sehr liebenswürdig zu, beginnt ein allgemeines Gespräch und macht dem »modernen Parsifal« klar, daß er unter allen Umständen tanzen müsse.


     »Sie sehen, Graf, man tanzt hier keinen Walzer, sondern nur Galopp. Und das ist doch wirklich kein Kunststück! Wer so wie Sie ein Haupt länger ist als das übrige Volk, steuert doch ohne jede Gefahr durch all diese Wirbel und hohe Flut.«


     Das ist ein Wort!


     Guntram Kraffts Auge blitzt auf, er lacht und verneigt sich vor Thea.


     »Mut hat auch der Mameluk, Komtesse! Riskieren Sie es mit mir Seebären?«


     Einen Augenblick neigt sie das Köpfchen zurück und sieht zu ihm auf. Welch ein Blick! Wenn der Einsiedler von HohenEsp nicht zu naiv wäre, würde er viel, sehr viel darin lesen!


     Und er tanzt, wohl nicht ganz so gewandt und elegant wie die andern Herren im Saal, aber doch sicher und gut, ohne im mindesten unliebsam aufzufallen.


     Mit heißgerötetem Antlitz führt er Thea an ihren Platz zurück; die andern Damen und Herren, die gewartet haben, voll neugierigen Interesses das »erste Debüt des Parsifal« zu beobachten, begrüßen ihn mit lebhaftem Beifall.


     Guntram Krafft hat es gar nicht bemerkt, wie aller Blicke ihm während des Tanzes gefolgt sind, er hat es nicht gehört, daß sich der Herzog erfreut und anerkennend darüber äußert; er schaut nur suchend über die bunte, wirbelnde Menge, ob er nicht Gabrieles Köpfchen erspähen kann. Und er sieht sie plötzlich in nächster Nähe, sieht direkt in die wundersamen hellen, großen Nixenaugen hinein, die wie staunend auf ihn gerichtet sind. Und Guntram Krafft lacht noch glückseliger als zuvor, sagt Komtesse Thea ein herzliches Dankeswort und richtet sich hoch und kühn auf – in Wahrheit wie ein junger Bär, der sich plötzlich seiner Kraft bewußt wird; er wendet sich und steht im nächsten Augenblick vor Fräulein von Sprendlingen. »Darf ich bitten, mein gnädiges Fräulein?«


     Da starren ihn die meerfarbenen Augen abermals wie aufs höchste überrascht ob einer solchen Zumutung an, und dann wendet sie das Köpfchen und wechselt einen sekundenlangen, unendlich vielsagenden Blick mit dem schlanken, jungen Gardegrenadieroffizier, der neben ihr steht.


     Der lächelt sehr verständnisinnig. »Ich begreife, Baronesse!« Er dreht sich kurz auf dem Hacken um und eilt als vielbeschäftigter Vortänzer davon, Gabriele aber legt langsam, beinah zärtlich den Arm auf den des Grafen und sagt: »Wir werden noch einen Augenblick warten müssen, es ist sehr wenig Raum zum Tanzen.«


     »Wie Sie befehlen, Fräulein von Sprendlingen«, antwortet Guntram Krafft und umschließt mit bebender Hand ihre weiche, schmiegsame Gestalt.


     Einen Augenblick harrt er so … noch einen … und da … gerade als er lostanzen will, bricht die Musik mit kurzem Schluß ab.


     Der Gardegrenadier ist in die Mitte der Tanzenden getreten und hat die Hand mit kurzer Geste nach dem Orchester hinter dem Goldgitter der Galerie gehoben.


     Guntram Krafft, der Neuling, bemerkt es nicht, er blickt nur erschrocken zu Gabriele nieder und sagt bedauernd: »O wie schade!« Und Fräulein von Sprendlingen lächelt ganz wunderlich, löst die Hand von seinem Arm und tritt von ihm zurück.


     »Bedaure sehr«, sagt sie kühl und wendet das Köpfchen.
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Man hatte sich zu Tisch gesetzt.


     Gräfin Thea bemerkte es zu ihrem großen Verdruß, daß Graf HohenEsp sie nicht engagierte, so nahe sie es ihm auch gelegt hatte, daß sie das Souper »vorsichtigerweise« noch freigehalten habe.


     Wohin war er verschwunden? Voll nervöser Unruhe schaute die junge Dame zuerst nach Gabriele aus und sah zu ihrer großen Genugtuung, daß dieselbe am Arm Heidlers den Saal verließ.


     Ein blutjunger Artillerist schaute sich suchend um und trat hastig näher. »Darf ich gehorsamst bitten?«


     Etwas übellaunig und zögernd legte Thea die Hand auf den Arm dieses so nichtssagenden und unbedeutenden Tischherrn.


     Währenddessen hatte Guntram Krafft mit klopfendem Herzen hinter seinem Stuhl gestanden und Fräulein von Sprendlingen entgegengeschaut.


     Am Arm des Herrn von Heidler nahte sie, das sonst so kühle und spröde Antlitz rosig überhaucht und seltsam belebt, die herrlichen, wundersamen Nixenaugen zu ihrem Partner erhoben, so strahlend und bewundernd, daß dem Bär von HohenEsp der Atem stockt. Und als sie ihre Plätze erreicht haben, mustert der Dragoner den unvermuteten Nachbar mit einem seiner finster blitzenden, beinah beleidigend arroganten Blicke und sagt laut: »Nanu! Was ist denn das? An Ihrer Seite hatte doch Hardenstein belegt, mein gnädiges Fräulein?«


     Schon steht der Haushofmeister neben dem Sprecher und verneigt sich sehr devot.


     »Um Entschuldigung, Herr Leutnant! Wir mußten auf Befehl noch Plätze einschieben.«


     »Hätten Sie auch mehr an der Ecke besorgen können!« zuckt Heidler in seiner rücksichtslosen Art die Schultern und fügt brüsk hinzu: »Na, es hilft nichts, Fräulein Gabriele, nehmen wir Platz! Ist ja schließlich auch gleichgültig.«


     Während der ersten Zeit hat Fräulein von Sprendlingen kein Wort und keinen Blick für ihren Nachbarn, sie plaudert leise und lebhaft mit Herrn von Heidler, wie Guntram Krafft aus vereinzelten lauten Worten des jungen Offiziers entnehmen kann, über Reiten und Sport.


     Erst als das Gespräch allgemein wird und sich um die letzten Rennen dreht, die der Dragoner mit viel Erfolg mitgeritten hat, wendet sich Gabriele recht gezwungen zu Graf HohenEsp und fragt ihn, ob er auch ein passionierter Reiter sei.


     Ihre so leuchtenden Augen werden dabei so kühl und gleichgültig, daß den Gefragten ein Gefühl der Befangenheit überkommt.


     »Reiten?« wiederholt er zögernd, »gewiß reite ich täglich auf die Felder oder in den Wald hinaus, je nachdem es meine Tätigkeit als Landwirt bedingt. Wir verfügen jedoch nur über Pferde, die mehr dauerhaft als elegant sind, denn wir brauchen in erster Linie Arbeitspferde, aber keine Vollblüter.«


     »Dann ist das Reiten allerdings weder ein Sport noch ein Vergnügen«, zuckt Fräulein von Sprendlingen die Schultern, und ihre Augen sehen aus wie die klare See, wenn jähe Wolkenschatten sie dunkel färben.


     »Wenn Sie nicht reiten, was tun Sie sonst den ganzen Tag auf HohenEsp?«


     Er lacht, als ob ihn diese Frage amüsiere. »Wissen Sie nicht, daß es auf dem Land unendlich viel zu tun gibt, wenn der Gutsherr nicht auf der faulen Haut liegt, sondern selber Hand anlegt, wo und was es auch sei?«


     Sie verzieht den Mund noch ironischer. »Irgendeinen Sport üben Sie gar nicht aus?«


     Er sieht abermals betroffen, beinah verlegen aus.


     »Ich weiß nicht recht, was Sie unter Sport verstehen, mein gnädiges Fräulein. Wenn meine Arbeit getan ist, gewährt es mir viel Freude und Genugtuung, auf der See zu rudern oder zu segeln.«


     »Also – also doch eine Art Wassersport! Das ist ja jetzt auch modern.«


     »Lieben Sie das Meer?«


     Sie schüttelt unendlich gleichgültig den Kopf.


     »Nein! Ich habe nicht das mindeste Interesse dafür.«


     Mit weit offenen Augen starrt er sie an.


     »Kennen Sie die See? Haben Sie schon einmal längere Zeit am Strand gelebt?«


     »Nein! Gott sei Dank, wir mußten ja nach acht Tagen schon wieder von Heringsdorf abreisen, weil meiner Mutter die Luft nicht bekam. Ich denke mit großer Gleichgültigkeit an diese acht Tage voll blendender Sonnenglut, gelben Sandes und beinah regungsloser Wasserfläche zurück.«


     »Sind Sie im Boot gefahren?«


     »Gewiß! Abends ruderten uns meine beiden Vettern in die ›blaue Unendlichkeit‹ hinaus, und wir schaukelten eine Zeitlang auf dem Wasser und sangen ›Das Meer erglänzte weit hinaus‹ und sahen die Sonne am Horizont verschwinden, einen Tag wie den anderen.«


     »Und einen Sturm, einen großen, gewaltigen Sturm sahen und erlebten Sie nie?« fragte er.


     »Nein! Ich kann mir auch gar nicht vorstellen, daß das Wasser, das immer so glatt dalag wie ein Tischtuch, mal zornig aufbrausen kann!«


     Heidler hob sein Sektglas und sah tief und leidenschaftlich mit einem seiner zürnenden Blicke in Gabrieles Augen.


     »Soll ich den Sattel an den Nagel hängen? Soll ich ein Seemann werden, und kommen Sie mit auf die weiten Meere hinaus, den fliegenden Holländer zu suchen?«


     Heiße Glut flammt über ihr Antlitz, und in ihren Augen steht die Antwort geschrieben; aber sie beherrscht sich, schüttelt mit leisem Lachen das Köpfchen und antwortet: »Was wollen Sie auf dem Wasser? Da gibt es keine Lorbeeren zu holen.«


     »Erlauben Sie, meine Gnädigste! Sie vergessen unsere Marine!«


     »Die Marine! Ja die«, zuckte Gabriele die Schultern. »Die besteht auch aus Soldaten und mutigen Männern. Die Marine imponiert mir fraglos, aber die Sportsmen, welche bei hellem Sonnenschein ein wenig die Ruder führen und in idyllischen Sommernächten eine Segelpartie machen, die können doch unmöglich mit unseren verdienstvollsten Männern rangieren!«


     Der Blick der Sprecherin traf wie eine kühne Herausforderung den Bären von HohenEsp, der schweigend an ihrer Seite saß und vor sich niedersah; er sah nicht den Ausdruck ihres Auges, er hörte nur ihre Worte, und sein Antlitz wurde um einen Schein blasser.


     Die Umsitzenden hatten sehr betroffene Blicke gewechselt. Heidler murmelte sehr amüsiert: »Alle Wetter, mein gnädiges Fräulein, das war deutlich!«


     Das Souper näherte sich seinem Ende, und als man sich erhob, wieder nach dem Tanzsaal zurückzuschreiten, wandte sich Fräulein von Sprendlingen zum erstenmal wieder an ihren Nachbarn zur Rechten und erwiderte seine stumme Verneigung nur mit einem kurzen flüchtigen Nicken.


     Sie wollte ihn nicht ansehen, aber ganz zufällig streifte ihr Blick dennoch sein schönes Antlitz und traf sein Auge. Welch ein Ausdruck war darin! Nicht mehr das strahlende Entzücken, wie es ihr sonst entgegengelacht hatte, sondern eine schmerzliche vorwurfsvolle Trauer.


    *


Ernst und schweigend steht Guntram Krafft im Tanzsaal und schaut mechanisch auf den wirbelnden Reigen, der wie ein wüster Fiebertraum vor seinem Auge kreist. Die Musik schmeichelt mit süßen Walzerklängen – er hört sie nicht. Vor seinen Ohren klingen nur Gabrieles Worte, daß sie das Meer nicht liebt!


     Sein Meer! Und sie liebt es nicht. Sie schilt es langweilig, träge, reizlos. Und sie selber hat Augen, die die Farbe dieses Meeres spiegeln, grünlich, graublau, schillernd wie Perlmutter, dunkel und licht zur gleicher Zeit – verkörperter Wassertropfen.


     Den herben Spott ihrer Worte, die ihn selber als »armseligen Ruderer« so weit ab von allem Heldentum wiesen, welche in ihm nichts anderes als einen verdienstlosen Menschen sahen, der sein Vergnügen an ruhmlosen Spielereien findet – die Worte hatte er kaum gehört und beachtet.


     Er war zu harmlos, zu unerfahren, um auf solche Anspielungen zu achten. Sein Herz brannte nur in Schmerz und Weh um sein geschmähtes Meer. Sie kennt ja das Meer gar nicht! Jene acht Tage in Heringsdorf haben ihr nur ein einziges, winziges, unbedeutendes Bild in dem Kaleidoskop der unerschöpflich reichen, ewig wechselnden See gezeigt, ein Bild, das, durch den Staub des Modebades getrübt, mit kurzsichtigen Augen geschaut wurde. Guntram Krafft atmet tief auf.


     Ach, daß er sie lehren könnte, zu sehen, zu begreifen!


     Ein tiefer Seufzer ringt sich über seine Lippen, die Musik schweigt, und neben ihm erklingt die Stimme Gräfin Theas, die ihn aus seinen Träumen aufschrecken läßt. 
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»Endlich sieht man Sie wieder, Sie Fahnenflüchtiger!« drohte ihm die Gräfin lächelnd. »Wie sehr schade, daß Sie in unserem kleinen Kreis fehlten; Sie würden sich fraglos sehr gut unterhalten haben.«


     »Ich bezweifle es nicht, Gräfin.«


     Das klang seltsam ernst, fast resigniert.


     Thea trat einen Schritt näher und sah mit ihren großen, dunklen Augen beinah wehmütig zu ihm auf.


     »Ich habe bereits davon gehört, wie unliebenswürdig Gabriele einmal wieder gewesen ist. Es ist wirklich ewig schade darum, daß in diesem bildhübschen Körper eine so wenig sympathische Seele wohnt. Man sagte mir, daß sie gerade gegen Sie recht beleidigend gewesen sei, und das hat mich ernstlich böse gemacht.«


     Der Bär von HohenEsp schüttelte abwesend den Kopf. »Fräulein von Sprendlingen sprach sehr abfällig über das Meer, über das Rudern und Segeln – und das kann unmöglich mich beleidigen, sosehr ich ihre Abneigung auch bedauere.«


     Ein seltsamer Blick der Gräfin streifte ihn. »Wie freundlich und harmlos Sie sind, Graf! Wie fremd Ihnen unsere Welt und ihre Verderbnis doch ist! Es freut mich doppelt, wenn Gabrieles Worte Sie nicht kränkten, denn verliebten Menschen darf man. nicht so genau nachrechnen wie anderen Sterblichen.«


     »Verliebten Menschen?«


     Thea lachte. »Aber Graf! Haben Sie es denn noch immer nicht bemerkt, daß Fräulein von Sprendlingen keinen andern Gedanken mehr hat als nur den an ihren schneidigen Dragoner?«


     »Das wohl … aber …«


     »Nun?«


     »Verlobt sind sie noch nicht.«


     »Noch nicht öffentlich.«


     »Auf diese kleinen Unterschiede kenne ich mich noch nicht aus«, murmelte er mit tiefem Atemzug.


     »Hier ist ein solches Gedränge, Graf. Wir wollen uns dort auf den Diwan setzen.«


     »Wie Sie befehlen!« nickte Guntram Krafft.


     Der Graf setzte sich neben der jungen Dame nieder und blickte ihr plötzlich mit seinen klaren, grundehrlichen Augen voll Vertrauen in das blasse Gesichtchen.


     »Gräfin … Sie sind eine Freundin von Fräulein von Sprendlingen?«


     »Sogar eine ihrer vertrautesten!«


     »Und Sie meinen es auch mit mir gut?«


     »Von ganzem Herzen gut!«


     »Würden Sie mir einen großen Liebesdienst erweisen, es mir gestatten, Ihnen rückhaltlos zu vertrauen?«


     Sie streckte ihm die kleine Hand hin, ihr Blick leuchtete bezaubernd zu ihm auf.


     »Sprechen Sie, Graf«, flüsterte sie. »Kein Mensch hier meint es ehrlicher mit Ihnen als ich!«


     Er zögerte und blickte momentan starr vor sich nieder.


     »Ich möchte es so gern wissen, ob Fräulein von Sprendlingen den Dragoner wahrlich so sehr liebt.«


     »Soll ich es auskundschaften bei ihr?«


     »Sie sind doch ihre Freundin!«


     »Nichts leichter, als das zu erfahren! Seien wir ganz ehrlich, Graf!« Thea entfaltete den Fächer und flüsterte zu ihm auf: »Sie möchten wissen, ob Sie Aussichten haben, Gabrieles Herz zu gewinnen?«


     Er wurde dunkelrot. »Ich glaube, Sie treffen das Richtige, Gräfin! Es würde mir von großem Wert sein, zu wissen, wie ich es anfangen muß, um mir die Gunst Ihrer Freundin zu gewinnen. Das war es, was ich Sie fragen wollte.«


     »Ich ahnte es. Sie sind von Gabrieles Schönheit bezaubert, und es würde keine liebere Mission für mich geben, als Ihnen das Herz der Gefeierten zuzuwenden.«


     »Wenn Sie mir nur eine kleine Anleitung geben wollten, Gräfin, womit ich Fräulein von Sprendlingen unterhalten soll, was ich muß, daß sie mir ihr Interesse zuwendet. Wenn sie es wüßte, daß sie mir so sehr, sehr gut gefällt …« Er unterbrach sich und strich abermals mit der Hand über die Stirn. »Das Reiten scheint ihr viel Freude zu bereiten, und wenn sie Wert darauf legt, will ich gern …«


     »… Dragoner werden.« Thea hob beinah entsetzt die Hand und sah plötzlich ganz blaß aus. »Wäre das Ihr Ernst, Graf?«


     Er lächelt. »Nein, daran ist gar kein Gedanke, Gräfin. Wozu das? Ich habe daheim ernstere Pflichten zu erfüllen, als hier in behaglicher Friedenszeit eine Uniform spazierenzutragen.«


     »Ganz meine Ansicht! Und eine Frau, die das nicht einsieht, verdient es nicht, Ihre Gemahlin zu werden!«


     Er wollte antworten; in demselben Augenblick drängte sich jedoch ein junger Infanterieoffizier durch die spalierbildenden Damen und Herren und verneigte sich hastig.


     »Darf ich bitten, Komtesse, die Polka, die Sie so gütig waren, mir zu schenken.«


     Thea erhob sich zögernd.


     »Ah, die Polka! Eigentlich dürfte ich nicht mehr tanzen, ich bin todmüde.«


     »Das wäre grausam, Komtesse! Diese eine kleine Polka schadet Ihnen sicher nicht.«


     Die junge Dame lächelte ein wahres Märtyrerlächeln. Sie blickte zu Guntram Krafft auf und sagte: »So will ich es machen wie die Schwalben, die zwar scheiden, aber wiederkehren.«


     Gräfin Sevarille kehrte auch wieder, aber sie fand den Erbherrn von HohenEsp in sehr eifrigem Gespräch mit einem Ministerialrat, dem Guntram Krafft seine Absicht, in Sachen der Rettungsgesellschaft für Schiffbrüchige hier zu wirken, ausgesprochen hatte.


     Der alte Herr hörte voll liebenswürdigen Interesses zu und nannte die Bemühungen des Grafen sehr anerkennenswert und hochherzig, versicherte aber, daß er selber in dieser Angelegenheit absolut nichts tun könne, und verwies ihn an eine andere Adresse.


     Das Gespräch drehte sich zu Theas großem Mißvergnügen noch längere Zeit um lauter sachgemäße Auseinandersetzungen und wollte sich absolut nicht wieder in jene hochinteressanten Bahnen lenken wie zuvor. Zu ihrem Ärger kamen auch wieder neue Tänzer, die sie nicht gut abweisen konnte, und entführten sie, und der Ball näherte sich seinem Ende, ohne daß sie die so mühsam errungenen Vorteile bei dem Bären noch weiter ausnutzen konnte. Fraglos hatte sie seine Sympathien gewonnen; solange aber die törichte Schwärmerei für Gabriele noch anhielt, waren ernsthafte Aussichten für sie ausgeschlossen.


     Thea hatte es längst durchschaut, daß Herr von Heidler viel zu hohe Ansprüche an die Mitgift seiner Zukünftigen stellte, um sich mit Gabrieles Vermögen, so ansehnlich dasselbe auch sein mochte, zufrieden zu geben, daß dies dem Grafen HohenEsp aber möglichst unbekannt blieb, ja, daß er so radikal wie möglich von seiner Schwärmerei geheilt werde, das mußte vorerst die größte Sorge der Gräfin sein.


     »Sie kommen doch morgen abend in den Petersburger Hof, wo wir zu Ehren der auswärtigen jungen Damen und Herren noch einmal tanzen?« flüsterte sie zum Abschied zu Guntram Krafft empor. Der folgte just mit einem seltsam verschleierten Blick dem Fräulein von Sprendlingen, die, ohne nur den Kopf nach ihm zu wenden, lachend und plaudernd vorüberschritt.


     »Ich weiß es nicht, Gräfin. Was soll ich da?«


     Sie entfaltete den glitzernden Fächer und winkte ihn näher herzu.


     »Ich gehe morgen nachmittag zu Gabriele und forsche sie aus«, flüsterte sie. »Und abends, während des Balles, teile ich Ihnen mit, was geschehen muß, um Gabriele für Sie zu interessieren.«


     »Oh, Gräfin, wie sollte ich Ihnen das danken?« stammelte er und sah abermals aus wie ein Kind, dem man lockende Märchen erzählt. »Unter diesen Umständen komme ich natürlich.«


     Sie nickte ihm lächelnd und vertraulich zu.


     »Was wollen wir morgen zusammen tanzen oder ›absitzen‹, Graf?« fuhr sie flüsternd fort; »lassen Sie uns besser sogleich etwas Bestimmtes verabreden, sonst wandere ich wieder von einem Arm in den anderen und kann Ihnen nichts erzählen.«


     »O gewiß … alles, was Gräfin befehlen.«


     »Gut, sagen wir also den ersten Walzer und das Souper. Bei Tisch ist man oft am ungestörtesten. Vergessen Sie es aber nicht! Das Souper und den ersten Walzer!«


     Thea nickte ihm mit reizendem Lächeln zu und drückte seine Hand zum Abschied; und als Guntram Krafft im Wagen saß und nach dem Hotel fuhr, sah er im Geiste das herzgewinnende Gesichtchen der Gräfin beinah deutlicher vor sich als das kalte und abweisende Antlitz Gabrieles, deren Worte ihn erbarmungslos verfolgten bis in den kurzen, unruhigen Schlaf hinein.


     Am nächsten Vormittag gedachte der Graf von HohenEsp für jene Angelegenheit zu wirken, die ihn ursprünglich hierher in die Residenz geführt hatte. Er wollte den Finanzminister aufsuchen, um ihn, wie der Ministerialrat gestern abend geraten hatte, für die Anlage einer neuen Rettungsstation zu interessieren.


     Er mußte lange warten, bis Seine Exzellenz einen Augenblick Zeit erübrigen konnte, und kaum daß er ein paar einleitende Worte gesprochen hatte, lächelte der alte Herr sehr verbindlich und reichte ihm die Hand.


     »Ich ahne bereits, worum es sich handelt, mein lieber Graf«, sagte er, »und ich möchte Ihre und meine Zeit nicht unnötig in Anspruch nehmen. All diese Angelegenheiten, die Sie da berühren, sind nicht meine Sache; sie dürften in erster Linie das zuständige See-und Hafenamt interessieren. Gestatten Sie einen Augenblick, ich werde mich informieren und Sie sogleich vor die rechte Schmiede schicken.«


     Guntram Krafft wartete; und man schickte ihn weiter von Pontius zu Pilatus, und überall begegnete er viel Liebenswürdigkeit und viel höflichen Worten, nirgends aber einer Zusage oder energischen Hilfe. Man schien die ganze Sache nirgends so recht ernst zu nehmen und mehr an eine müßige Spielerei oder an ungerechtfertigte Ansprüche zu glauben.


     Einer der Herren, die beim Mittagstisch neben dem Grafen saßen und dem er sein Leid betreffs all seiner vergeblichen Bemühungen klagte, schüttelte den Kopf.


     »Ich verstehe vollkommen, was Sie bezwecken und wünschen, und würde mit Freuden der erste sein, der Ihre so uneigennützigen Wünsche möglichst fördert. Aber, aber …« Der Sprecher zuckte sehr bedauerlich die Schultern und schwieg.


     »Welch ein ›Aber‹? Läßt sich dasselbe nicht durch den guten Willen überwinden?«


     »Nein, Herr Graf! Gerade dieses ›Aber‹, das man wohl Ihren Bemühungen als Schranke gegenüberstellen muß, ist das einzige, das sich selbst mit dem besten Willen nicht überwinden läßt. Ich meine das Geld.«


     »Das Geld?« wiederholte der Graf mit etwas unsicherer Stimme. »Ich nehme an, daß die Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger über genügende Mittel verfügt.«


     Der alte Herr seufzte tief auf. »Nein, Herr Graf, da befinden Sie sich leider in großem Irrtum. Die Ansprüche, die von Jahr zu Jahr an diese unvergleichliche, so bienenfleißig arbeitende und schaffende Gesellschaft gestellt werden, schwellen mit der stets und ständig wachsenden Not bis ins Ungeheuere an, während sich doch keine Quelle erschließt, dementsprechende Mittel neu zuzuführen. Wir müssen daher vor allen Dingen bemüht sein, uns nach Kräften selber zu helfen. Haben Sie nicht bisher die gute Sache in umsichtigster und opferfreudigster Weise gefördert? Lassen Sie es sich auch ferner in gleicher Weise angelegen sein, das Ihre zu tun. Man wird Ihnen danken!«


     Noch ein paar höfliche Redensarten, Worte der Anerkennung und des Dankes für die warme Teilnahme, die der Graf dem Rettungswesen entgegenbringe, dann schloß sich die Tür hinter ihm. In tiefe Gedanken versunken schritt Guntram Krafft nach seinem Zimmer. Ein Gefühl großer Niedergeschlagenheit und Mutlosigkeit wollte ihn überkommen. Seine liebsten, schönsten Hoffnungen waren fehlgeschlagen, und sein Herz, das voll so heißer, wahrer Begeisterung für die gute Sache schlug, blutete aus der Wunde, die die Gleichgültigkeit und der Mangel an echter Nächstenliebe ihm geschlagen hatten.







FÜNFZEHNTES KAPITEL

Inhaltsverzeichnis




Gräfin Thea Sevarille hatte eine schlaflose Nacht gehabt.


     Mit weitoffenen, brennenden Augen hatte sie in den Kissen gelegen und überlegt, auf welche Weise sie mit einem einzigen geschickten Schachzug die Königin Gabriele mattsetzen und selber als Siegerin aus dem Spiel hervorgehen könne. Daß Guntram Krafft ein Mann war, der überlegte, hatte sie bereits bemerkt. Seine aufflammende Liebe für Gabriele war bereits so stark, daß er auf Einflüsterungen nichts mehr gab. Das hatte sie erfahren, als die ihm so geschickt beigebrachte Verlobung Gabrieles mit Heidler nur die eine Folge hatte, daß der Graf sich bei dem Souper an ihre Seite setzte und sich doppelt zu bemühen schien, den Nebenbuhler rechtzeitig aus dem Sattel zu heben.


     Er mußte durch ein drastischeres Mittel überzeugt werden, um sein Rennen aufzugeben.


     Da durchfährt sie plötzlich ein Gedanke und jagt ihr heiße Glut in die Schläfen.


     Gabrieles Zettel! Jener Zettel, den das törichte, selbstbewußte Mädchen vor Jahren geschrieben hatte, der Zettel, auf dem sie erklärt, nun und nimmer den Grafen von HohenEsp heiraten zu wollen.


     In fliegender Hast entzündet Thea das Licht, wirft ihr Morgenkleid über und eilt an den Schreibtisch im Nebenzimmer.


     Besitzt sie ihn überhaupt noch? Mit bebenden Händen durchwühlt Thea den Inhalt der Schublade.


     Hier! Zwischen mehreren Erinnerungen und Briefen liegt das Gesuchte. Theas Augen leuchten auf, sie faßt den Zettel fest, so krampfhaft fest, als fürchte sie, er könne ihr noch jetzt entrissen werden, wirft den vergilbten Kram hastig in die Schublade zurück und eilt auf den weichen Sohlen ihrer roten Morgenschuhe fröstelnd in das Schlafzimmer zurück.


     Dort liegt sie wieder in den Kissen, und starrt mit brennendem Blick auf die noch sehr deutliche Bleistiftschrift hernieder. Vortrefflich! Gabriele hat ihren Namen genannt, sie hat die Zeilen gewissermaßen an Thea gerichtet. Der Inhalt ist überraschend gut. Klarer, deutlicher und beleidigender kann er beim besten Willen nicht gedacht werden.


     Noch kurze Zeit wirbeln die Gedanken hinter Theas Stirn, dann ist sie einig mit sich, ihr Plan ist ausgereift. Er ist einfach, sehr einfach, aber gerade dadurch verspricht er den Erfolg.


     Gräfin Sevarille dehnt die Arme und schließt mit wohligem Lächeln die Augen.


    *


Das Hotel St. Petersburg ist ein altes, gutes Haus. Es hat schöne, einfache Räume, solide Preise, eine vorzügliche Küche und die beste Gesellschaft zu Gast. Daher besteht nach wie vor die Sitte, daß nach jedem Hofball eine Nachfeier im Hotel St. Petersburg stattfindet, eine Art Kavalierball, der sehr beliebt und viel besucht ist.


     Auch Guntram Krafft hatte seinen Namen am Vormittag noch in die ausliegende Liste für die auswärtigen Herrschaften eingetragen, und er war auch schon als einer der ersten zur Stelle, als die Wagen heranrollten.


     Thea schwebte in einer rosa Tüllwoge in den Saal und winkte dem Grafen schon von weitem mit bedeutungsvollem Lächeln zu. Sie war von Tänzern umringt, mußte die älteren Damen begrüßen und mit den jüngeren ein wenig plaudern, so daß schon die ersten Walzerklänge durch den Saal fluteten, ehe der Graf ihr Guten Abend sagen und sie daran erinnern konnte, daß sie die Güte gehabt hatte, ihm schon gestern zwei Tänze zuzusichern.


     Sie reichte ihm mit einem reizenden Lächeln die Hand und sagte leise: »Wie sollte ich diese Tänze vergessen! Gerade auf sie freue ich mich ja am meisten!«


     Guntram Krafft wurde dunkelrot und drückte die schlanken Finger aufgeregt zwischen den seinen.


     Thea freut sich auf die Tänze? Nun, dann hat sie ihm sicher etwas recht Angenehmes mitzuteilen!


     Er wollte gern sofort mit ihr plaudern, da aber am heutigen Abend sehr viel flotter getanzt zu werden schien, war es der vielen Extratouren wegen nicht möglich. Ein Hofball ist mehr eine glänzende Schaustellung, eine Parade; eine Nachfeier im Hotel St. Petersburg jedoch ist das schöne Recht der Jugend, wo sie alles nachholen will, was ihr die steifere Etikette der Hoffeste verkümmert hatte.


     Gabriele war noch immer nicht erschienen; Guntram Krafft wandte kaum einen Blick von der Tür. Er stand, in Wahrheit um ein Haupt länger als das übrige Volk, nahe am Eingang und schaute voll ungeduldiger Sehnsucht jener Einzigen entgegen, die trotz ihres schroffen und abweisenden Wesens all seine Gedanken wie durch einen Zauberbann gefesselt hielt.


     Herr von Heidler ist bereits anwesend und scheint sich nicht viel Sorge um das Zögern seiner Herzenskönigin zu machen. Er tanzt bereits sehr flott mit der gestern zuerst bei Hof präsentierten Enkelin des Ministers, ein überschlankes Püppchen mit trotz ihrer Jugend schon recht blasiertem, ausdruckslosem Gesicht. Man erzählte sich aber heute morgen im Hotel, wo verschiedene Herren in Gesellschaft Guntram Kraffts frühstückten, daß Fräulein Henny ein goldenes Kälbchen sei, um das wohl bald ein recht lebhafter Tanz beginnen werde.


     Ja, er beginnt bereits! Herr von Heidler verschmäht es nicht, in Abwesenheit seiner angebeteten Gabriele mit recht zündenden Blicken in das spitze, sommersprossige Gesicht zu sehen.


     Schon der zweite Tanz nähert sich dem Ende, und noch immer ist Fräulein von Sprendlingen nicht erschienen. Auch Thea fällt es auf.


     »Wo steckt denn Gabriele?« fragt sie einen der Vortänzer. »Hat sie etwa abgesagt?«


     »Leider, leider!« dienert der Vielbeschäftigte, »noch in letzter Stunde. Infolge plötzlicher Krankheit!«


     Beinah atemlos vor Interesse hat Thea zugehört. Gabriele krank? Günstiger konnte es sich für ihre Pläne ja kaum treffen!


     Thea hatte eigentlich noch ein wenig warten wollen, ehe sie den großen Trumpf ausspielte; nachdem sie aber die köstliche Nachricht erhalten hatte, daß Gabriele krank sei, hielt sie nicht länger zurück, sie brannte darauf, das Eisen zu schmieden, solange es heiß war. Geschmeidig wand sie sich durch die Plaudernden und stand im nächsten Augenblick vor dem Bären von HohenEsp, der ihr bereits voll fiebernder Ungeduld entgegensah.


     »Jetzt kommt unser Tanz, Gräfin, nicht wahr?« fragte er hastig.


     Sie lachte und legte das Händchen mit allen Zeichen großer Erschöpfung auf seinen Arm. »Nein, Gott sei Dank, noch kommt er nicht, Graf! Ich bin halbtot! Ich muß mich erst eine Weile ausruhen, und darum will ich vor dem nächsten Galopp flüchten.«


     »Ganz recht, Sie tanzen viel zu viel, Gräfin, es wird Ihnen schaden!« sagte er und wandte sich nach einem Nebenzimmer, an dessen Spiegelwänden nur eine Reihe von Stühlen stand. »Kommen Sie bitte hier herein! Es ist kühl und menschenleer.«


     Guntram Krafft stand vor Gräfin Thea, die sehr graziös und so matt wie ein rosa Wölkchen in der Sommerhitze auf einen der Stühle niedersank.


     »Wo bleibt Fräulein von Sprendlingen?« fragte er ohne jede Einleitung, so, wie sich ihm die Worte ungestüm auf die Lippen drängten.


     »Gabriele? Wissen Sie es noch nicht? Sie ist krank.«


     »Krank? Mein Gott, was fehlt ihr?«


     Thea hob mit umwölkter Stirn die Schultern. »Vielleicht erkältet, vielleicht auch nicht. Herzlose Mädchen kokettieren ja oft nur eine Indisposition, um sich rar und interessant zu machen.«


     »Herzlose Mädchen … kokettieren …?« stammelte Guntram Krafft beinah erschrocken. »Urteilen Sie so über Ihre Freundin?«


     Thea blickte ihn seltsam an, so warm, so innig und traurig, daß ihm abermals das Blut in die Wangen schoß.


     »Setzen Sie sich zu mir, Graf«, hauchte sie weich. »Graf …!«


     Er starrte sie an. »Warum sprechen Sie nicht weiter, Gräfin?«


     Sie seufzte. »Ich möchte Ihnen so gern alles Unangenehme ersparen.«


     »Ich höre lieber Unangenehmes als gar nichts«, sagte er leise. »Und Sie sind so gut und rücksichtsvoll zu mir, Gräfin, daß aus Ihrem Mund sicherlich auch das Schlimmste noch erträglich klingt.«


     Wieder traf ihn ihr Blick in so herzlicher, ehrlicher Trauer, daß es ihm ganz wundersam zumute ward.


     »Graf, meine Mission ist trostlos genug, denn wenn es nach mir ginge, sollten Sie wahrlich glücklich sein! Hätte es mir Gabriele nicht schriftlich gegeben, ich würde nie …«


     Er hatte sie erst mit warmem Dankesblick angesehen, jetzt hob er jäh das Haupt und unterbrach sie.


     » Schriftlich gegeben?« wiederholte er erstaunt.


     Sie zog ein Notizbüchlein aus dem Kleid und entnahm ihm einen Zettel, zog denselben jedoch hastig zurück, als Guntram Krafft mit allen Zeichen großer Erregung danach greifen wollte.


     »Halt, Graf! Wenn ich Ihnen diesen Zettel zeige, begehe ich eine große Indiskretion an Gabriele, und ich tue es nur, weil Sie mich gestern zu einer gewissen Offenheit verpflichteten. Leicht wird es mir wahrlich nicht, ich leide unsäglich unter der Rolle einer Vertrauten, die Sie mir zuteilten!«


     »Gräfin … foltern Sie mich nicht … lassen Sie mich lesen …«


     »Nur unter einer Bedingung …«


     »Ich gelobe alles, was Sie verlangen!«


     »Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, schwören Sie es mir bei allem, was Ihnen heilig ist, daß nie ein Mensch, Gabriele selber am wenigsten, jemals es erfährt, wie indiskret ich handelte, Ihnen diesen Zettel zu zeigen. Sie geloben mir strengste Diskretion?«


     »Ich gelobe sie und werde mein Wort halten.« Er bot ihr mit seinem offenen, grundehrlichen Blick die Hand, und Thea schlug ein.


     »Gut; ich glaube Ihnen. Ich habe rückhaltloses Vertrauen zu Ihnen, Graf. Und nun lassen Sie mich erst erzählen, wie ich zu diesem Zettel kam.«


     »Ich bitte darum.«


     »Es interessierte Sie, zu wissen, welche Meinung Fräulein von Sprendlingen über Sie hegte und was Sie eventuell tun könnten, um sich ihre Sympathien zu erwerben.« Thea sprach schnell und leise, ihre schlanken Finger hielten den Zettel zwischen den rosa Tüllwogen auf ihrem Schoß. »Ich wollte ihr demzufolge gestern morgen einen Besuch machen, um sie ein wenig auszuforschen, wurde aber nicht angenommen. Ich ging nach Hause und versuchte mein Heil schriftlich. Wahrlich, Graf, ich habe es sehr diskret angefangen und begreife nicht, wie Gabriele sogleich ans Heiraten denken konnte; aber derart verwöhnte Mädchen wie sie wittern ja überall einen Heiratsantrag. Hier lesen Sie selber, in welch unerhört beleidigender Weise sie mir antwortete.«


     Die Sprecherin reichte ihm brüsk den Zettel, und Guntram Krafft nahm ihn und neigte das Haupt tief darauf nieder.


     Theas Blick heftete sich scharf auf sein Antlitz, sie sah, wie es erbleichte, wie sein Auge starr und glanzlos auf den Zeilen ruhte. Regungslos saß Graf HohenEsp, sein Atem ging schwer, und der Zettel schwankte in seiner Hand.


     Er antwortete noch immer nicht, und Thea legte leise und zart ihre Hand auf seinen Arm.


     »Oh, sehen Sie, Graf, wie diese grausamen Worte Sie verletzten! Oh, wie beklage ich es, wie sehr bereue ich es nun, sie Ihnen gezeigt zu haben.«


     Er schüttelte den Kopf, faltete den Zettel zusammen und schob ihn in die Brusttasche.


     Thea griff hastig danach.


     »Oh, geben Sie ihn zurück, Graf!«


     »Unbesorgt, Gräfin, das Papier ist gut aufgehoben; ich habe Ihnen ja Diskretion gelobt. Aber ich bitte Sie, mir den Zettel zu eigen zu geben.«


     Er sprach mit seltsam harter, klangloser Stimme.


     »Graf, zürnen Sie auch mir?«


     Er blickte sie fragend an. »Zürnen? Ich zürne weder der Schreiberin noch Ihnen. Daß Fräulein von Sprendlingen sich nur für einen Helden begeistern kann und mich niemals heiraten wird, weil ich ihr nicht imponiere, ist Geschmackssache, dagegen läßt sich nicht streiten.« Er sprach sehr ruhig.


     »Graf!«


     Er schrak empor. »Ich danke Ihnen, Gräfin, daß Sie mich jetzt schon erfahren ließen, was mich später wohl noch schwerer angekommen wäre. Ich weiß, daß Sie mir gewiß lieber einen freundlicheren Gruß überbracht hätten. Bitte, vergessen Sie diese traurige kleine Episode.«


     »Ich soll sie vergessen?« Thea neigte sich vor und sah ihm voll rührender Innigkeit in die Augen. »Nein, Graf, Sie sollen vergessen, und zwar so schnell und so gründlich wie möglich! Lassen Sie uns gehen! Der Sekt soll Sie auf heitere Gedanken bringen, und wenn die Flöten und Geigen wieder erklingen, wollen wir jedem Mißgeschick ein Schnippchen schlagen und uns doppelt und dreifach des Lebens freuen! Sie haben mir das Ehrenamt einer Vertrauten übertragen, Graf, und deren erste Verpflichtung ist es, ein trauriges Herz zu trösten und zu erheitern!«


     Sie nickte lustig dem Vortänzer zu, der in die Tür trat und winkte, hängte sich wie ein rosiges Flöckchen an den Arm ihres bärenhaften Tischherrn und schritt mit ihm, Triumph und Zuversicht im Herzen, zum Souper.
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So schweigsam, wie Graf HohenEsp bei Tisch war, so sprudelnd heiter und amüsant war seine Nachbarin. Die kleine Ecke der langen Tafel war bald eine recht fidele, und Thea beobachtete es voll Genugtuung, daß Guntram Krafft energisch seine Mißstimmung bezwang und, wenn auch nicht fröhlich, so doch etwas gesprächiger wurde.


     Als Komtesse Sevarille das Thema sehr geschickt auf die See lenkte und die umsitzenden Damen aufs eifrigste in ihr schwärmerisches Entzücken einstimmten, leuchtete es sogar in Guntram Kraffts ernsten Augen wie heiße Sehnsucht auf, und als man gar anfing, ihn um seemännische Dinge zu befragen und seinen Bemühungen, die Damen und Herren für das Rettungswesen Schiffbrüchiger zu interessieren, ein lebhaftes Verständnis entgegenbrachte, da bemächtigte sich seiner sogar eine gewisse freudige Erregung, die für einen Augenblick die Schatten von seiner Stirn scheuchte.


     Dieses Gespräch währte freilich nicht lange, dazu war die Jugend zu übermütig gestimmt.


     Die letzten Worte der Unterhaltung verklangen bereits im Lärm, den das Zurückschieben der Stühle und die lebhaftere Konversation beim Aufheben der Tafel verursachten; der Graf von HohenEsp schwieg und verneigte sich vor seiner Dame, sie in den Saal zurückzuführen.


     Er sah seltsam verändert aus, er hatte so gar keine Ähnlichkeit mehr mit dem ehedem so linkischen, bei jedem Wort errötenden Jüngling, den die Spottlust der Großstädter den modernen Parsifal genannt hatte.


     Er neigte flüchtig den Kopf.


     »Ich tanze keinen Walzer, Komtesse, gestatten Sie, daß ich Ihnen einen zuverlässigen Tänzer besorge.«


     »O nicht doch! Ich möchte tausendmal lieber mit Ihnen plaudern, Graf.«


     Er schien ihre Worte zu überhören, wandte sich zu einem seiner Tischnachbarn, der keine Dame geführt hatte, und bat ihn, bei Komtesse Sevarille zum Tischwalzer für ihn einzutreten, da er nicht tanze.


     »Selbstverständlich, mit größtem Vergnügen!« versicherte der Angeredete, nachdem er den Grafen ein wenig erstaunt gemustert hatte, verneigte sich vor der jungen Dame und flog mit Thea davon.


     Guntram Krafft aber wandte sich kurz um und schritt dem Ausgang zu.


     Er nahm hastig Pelz und Hut und trat in die kalte, stürmische Winternacht hinaus. Seine Verpflichtungen gegen Thea hatte er erfüllt, und nun hielt ihn nichts mehr. Wie ein Verdürstender atmete er die klare, kalte Luft; sein gequältes Herz hämmerte, und seine Augen brannten so heiß, als glühten ungeweinte Tränen darin. Welch eine Beherrschung hatte die letzte Stunde von ihm verlangt!


     Wie ein Feuer brannte der kleine Zettel auf seiner Brust, wie verzehrendes Feuer glühte ihm das Leid im Herzen. Jetzt erst, nachdem er Gabriele für immer verloren hatte, begriff er es, wie voll, wie ganz und innig er sein Herz an sie gehängt hatte. So auf den ersten Blick! So gläubig und vertrauend wie ein Kind, das die Schönheit in seinem Märchenbuch liebgewonnen und voll sehnenden Entzückens die Arme nach ihr ausbreitet, wenn sie ihm im Leben unverhofft begegnet. Welch ein schwerer, tosender Kampf in seinem Innern nach all dem friedlichen Glück vergangener Jahre! Dazu kam die herbe Enttäuschung, die er in der Angelegenheit seiner ersehnten Rettungsstation erfahren mußte. Dieser Mißerfolg allein hatte schon etwas sehr Niederdrückendes für ihn und trug auch noch dazu bei, seine Stimmung zu verdüstern.


     Da überkommt ihn ein wildes, unbändiges Heimweh, ein übermächtiges Sehnen nach der stillen Heimat, nach allem, was er liebt und was ihm in treuer, schlichter Liebe ergeben ist.


     Guntram Krafft breitet die Arme aus und stöhnt aus tief verwundetem Herzen: »Heim! Ich will heim!« Und er stürmt mit hämmernden Pulsen in das Hotel und kündet dem äußerst betroffenen Anton an, daß er die Koffer packen soll; am nächsten Tag kehre er nach HohenEsp zurück.


     Anton hörte es dem halberstickten Klang der Stimme an, daß es kein Widersprechen gibt. Was mag geschehen sein?


     »Haben der Herr Graf daran gedacht, daß wir zuvor Abschiedsbesuche machen müssen?«


     »Ja; ich bestellte bereits bei dem Portier den Wagen. Wir werfen nur Karten ab; einzig bei der Gräfin Sevarille wünsche ich gemeldet zu sein. Ich werde jetzt noch die neu eingelaufenen Einladungen beantworten.«


     Am nächsten Morgen wurden in großer Eile die Besuche abgefahren.


     Da es eine ungewöhnlich frühe Stunde war, nahm Gräfin Sevarille noch keine Besuche an.


     »Frau Gräfin sind bei der Toilette, und Komtesse schlafen noch.«


     Guntram Krafft nickte. »Weiter!« befahl er kurz. »Zum Bahnhof! Fort! Fort von hier!« Er stirbt vor Sehnsucht nach der Heimat.


     Der Zug setzt sich langsam in Bewegung und fährt in den kalten, nebligen Wintermorgen hinein, und als die Häuser und Türme der Stadt hinter dem modernen Parsifal versinken, da atmet er tief auf, wie erlöst von einer unseligen Last.


     Da wird es allmählich still und ruhig in seinem Herzen, und als er endlich im Schlitten sitzt und durch die heimatlichen Wälder dahinjagt, als er mit aufleuchtendem Blick und weitgeöffneten Armen das bleigrau rollende Meer begrüßt, da schaut er plötzlich um sich wie ein Mensch, der aus tiefem Schlaf erwacht, wie ein Mensch, den ein böser, quälender Traum gefangenhielt.


    *


Gräfin Thea war nie so aufgeregt, so übellaunig und nervös von einem Ball heimgekehrt wie von dem Tanzfest im Hotel St. Petersburg.


     Ihre Augen brannten wie im Fieber, mit unsicheren Händen riß sie den Kranz aus ihrem Haar. Warum hatte der Graf das Fest so unvermittelt hastig und ohne ein Wort des Abschieds verlassen? Wohin ging er? Wird er tatsächlich verschwiegen sein?


     Fieberhaft rasen neue Gedanken, neue Pläne durch ihr Hirn. Wenn jede Schuld ihre Strafe in sich schließt, so erleidet sie Gräfin Thea in dieser dunklen, endlosen Nacht. Erst spät am Morgen, als das Mädchen schon im Ofen Feuer anzündet, schläft sie ein.


     Und als sie erwacht, erhält sie die Nachricht, daß Graf HohenEsp bereits dagewesen sei. Sie starrt die Sprecherin an wie eine Vision.


     »Er war hier?« Das klingt wie ein heiserer jubelnder Aufschrei.


     Sie preßt die Hände gegen die Schläfen und lacht freudig auf, wie aus Todesängsten erlöst. Dann macht sie in rasender Eile Toilette, frühstückt und geht in sehr gehobener Stimmung auf das Eis.


     Als sie wiederkommt, sieht sie trotz der Kälte blaß und verstört aus. Um ihre Augen liegen tiefe Schatten, und der Mund zeigt die Linien, die man im ganzen Haus fürchtet; sie zeigen an, daß sich die Komtesse in höchst gereizter Stimmung befindet.


     Sie bringt zwei Neuigkeiten mit nach Hause. Die erste ist die, daß Fräulein von Sprendlingen persönlich sehr wohl und gesund ist, daß aber ihr Vater, gerade als er im Begriff stand, für das Tanzfest im Hotel St. Petersburg Toilette zu machen, von einem Schlaganfall getroffen wurde.


     Und die zweite Neuigkeit: Graf HohenEsp ist Knall und Fall abgereist. Kein Mensch weiß, warum. Man vermutet, daß er Nachrichten von zu Hause erhielt.


     Ob er wiederkommen wird?


     Viele behaupten ja, manche nein. Gräfin Thea weiß es genau: Nein, er kommt nicht wieder!
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General von Sprendlingen war begraben, und in der Residenz wurde nur ein einziges Thema besprochen: die finanzielle Lage seiner Gattin und Tochter.


     Wie ein Lauffeuer war es durch die Stadt gegangen, daß der alte Herr infolge einer ungeheuren Aufregung den Schlaganfall erlitten hatte.


     Viele behaupteten, es sei längst kein Geheimnis mehr gewesen, daß der pensionierte Offizier spekuliert hatte, um den Ausfall des hohen Gehaltes durch reichere Zinsen auszugleichen.


     In der Villa Monrepos vollzog sich voll grausamer Hast und Nüchternheit die traurige Wandlung, die derartigen Ereignissen zu folgen pflegt. Die notwendige Auktion hatte stattgefunden, und die Damen bereiteten sich zur Abreise vor, denn da sie über keine weiteren Mittel als die karge Witwenpension verfügten, schien es fraglich, ob sie ein eigenes Heim in der Residenz gründen konnten. Vorläufig folgten sie der Einladung einer kinderlosen Verwandten, die Frau von Sprendlingen und Gabriele für die Dauer des Trauerjahres zu sich gebeten hatte.


     Zum letztenmal saßen Mutter und Tochter in den liebgewordenen Räumen, in denen sie so viele glückliche Jahre verlebt hatten, beisammen.


     Tränen tiefster Hoffnungslosigkeit glänzten in den Augen der verwitweten Frau, und als Gabriele an ihre Seite trat, zärtlich den Arm um die Weinende zu legen, da schluchzte sie laut auf und flüsterte: »Ach, meine arme, arme Gabriele! Was soll nun aus dir werden?«


     Das junge Mädchen sah in all dem Leid so verklärt und ruhig aus, als sei ihr nie ein Zweifel an dem Glück der Zukunft gekommen. »Er liebt mich, Mama.«


     »Wer?«


     »Hans Heidler! Oh, Mütterchen, du ahnst es ja nicht, wieviel liebe Worte er mir noch auf dem letzten Hofball sagte, wie er mir die Hand drückte, wie unaussprechlich viel mir sein Auge gestand!«


     »Sein Auge, aber nicht seine Zunge«, murmelte Frau von Sprendlingen bitter. »Gabriele, glaubst du wahrlich, daß Heidler je an eine Heirat gedacht hat und daß er sogar jetzt noch daran denkt?«


     »Ja, ich glaube es, ich weiß es bestimmt. Ein Mann, der so ritterlich, so heldenhaft, so edel ist wie Hans, der betrügt kein Mädchenherz.«


     Das scharfe Klingeln der Hausglocke drang zu ihnen herauf; Gabriele zuckte mit leuchtenden Augen empor, und auch die Baronin blickte wie in jäher Hoffnung nach der Tür. Nach wenigen Minuten stand der Portier auf der Schwelle, er hielt einen köstlichen Strauß von Orchideen und Tuberosen sowie eine Visitenkarte in der Hand.


     »Eine schöne Empfehlung von dem Herrn Leutnant von Heidler. Er ließe den Damen herzlichst Lebewohl sagen und eine glückliche Reise wünschen. Der Herr Leutnant wäre gern selber noch gekommen, er ist aber zu seinem großen Bedauern verhindert.«


     Da die beiden Damen bleich und schweigend vor ihm standen und sich keine Hand hob, den Strauß in Empfang zu nehmen, legte ihn der Sprecher seitlich auf den Tisch.


     »Es ist nämlich die Schlittenpartie heute, die der Herr Oberleutnant arrangierte«, fuhr er fort, mehr aus Verlegenheit als aus Geschwätzigkeit, »der Enkelin des Herrn Ministers zu Ehren. Der Herr Oberleutnant ist jetzt beinah alle Tage da im Haus. Die Fräulein Enkelin soll ja wohl steinreich sein, darum gibt’s so ein Fest ums andere. Ja, und was ich noch sagen wollte, Frau Baronin, die Koffer werden morgen früh schon um sechs Uhr abgeholt.«


     »Ich danke Ihnen, Hartlich. Die Koffer stehen auf dem Flur bereit. Guten Abend.«


     Der Portier verbeugte sich und ging.


     Als sich die Tür geschlossen hatte, breitete Frau von Sprendlingen schweigend die Arme nach ihrer Tochter aus, und Gabrieles Köpfchen sank wie eine sturmgebrochene Blüte an die Brust der Mutter.


     Und dann hob sie plötzlich das Haupt und blickte mit herzzerreißendem Lächeln empor.


     »Ich kann es nicht glauben, daß er nicht mehr kommen wollte, Mama. Es ist ja ganz unmöglich, daß diese meine herrlichste Idealgestalt so kläglich in Dunst und Nebel zerrinnt!«


     Frau von Sprendlingen küßte die Stirn ihrer Tochter und wiederholte nur leise: »O du armes, armes Kind!« Dann wandte sie sich zur Tür, in der das Stubenmädchen erschien und mit betrübtem Gesicht die gnädige Frau um ihr Abgangszeugnis bat. Gabriele blieb allein.


     Sie stand am Fenster und starrte mit erloschenem Blick auf die stille winterliche Straße hinab. Schlittengeklingel ertönte von fern und näherte sich in flottem Tempo.


     Gabriele schrak empor, neigte sich vor und starrte mit weitoffenen Augen hinab. Die Schlittenpartie!


     Da flogen sie heran, die Rosse mit den bunten, lustig flatternden Schneedecken, da klingelten und rasselten die Schellen durch die schmetternden Musikklänge, und die ersten Schlitten mit den Trompeten jagten vorüber. Dann als erster an der Spitze der Jugend Hans von Heidler neben Fräulein Henny von Larsen. Sie verschwindet beinahe in dem mächtigen Pelz, ihr spitzes Gesicht ist dem Dragoner zugekehrt, und dieser neigt sich ihr so vertraut und keck zu, wie es seine siegesbewußte Art ist, und lächelt der Kleinen »tief in die Seele«.


     Oh, Gabriele kennt dieses Lächeln. Ihr Herzschlag stockt, sie neigt sich noch weiter vor und starrt hinab. Er hat weder Blick noch Gedanken mehr für die öde, verlassene Villa, in die über Nacht die Armut eingezogen ist. Der Schlitten fliegt vorüber, ohne daß Herr von Heidler Zeit gefunden hat, einen einzigen Blick nach dem Fenster emporzuwerfen, hinter dem das bleiche, liebliche Mädchen steht, dem noch vor wenigen Wochen seine leidenschaftlichen Huldigungen galten.


    *


Ein Jahr war vergangen. Frau von Sprendlingen lebte mit ihrer Tochter fernab der Residenz im einsamen Landhaus der Tante, die viel zu schrullenhaft, unliebenswürdig und schroff war, um den beiden verlassenen Frauen auf die Dauer ein behagliches Heim bieten zu können. Mutter und Tochter hatten schweren Herzens beschlossen, sich zu trennen. Frau von Sprendlingen konnte zur Not von ihrer Witwenpension leben, wenn Gabriele ein anderes Unterkommen fand.


     Dieses aber fand sich trotz eifrigster Bemühungen nicht. Die Stelle einer Hofdame, die die Herzogin für sie an befreundetem Hof erhofft hatte, war gegen alles Erwarten anderweitig besetzt, andere Aussichten zerschlugen sich ebenfalls.


     Da las Frau von Sprendlingen eines Tages in einer Frauenzeitung eine sehr annehmbar erscheinende Offerte. Eine ältere Dame auf dem Land suchte ein junges, liebenswürdiges und heiteres Mädchen aus vornehmer Familie zur Gesellschafterin. Die Einsendung einer Fotografie war zur Bedingung gemacht.


     Die Baronin las Gabriele die Anzeige vor, und beide blickten sich in stummem, wehmütigem Einverständnis in die Augen. Zur selben Stunde noch schickte Frau von Sprendlingen Gabrieles Bild an die angegebene Chiffre ab.


     Ernst und still blickte Gabriele in den leuchtenden Frühlingsmorgen hinaus. Wird eine Antwort kommen? Wird sie die Stelle erhalten? Ach, ihr Schicksal, ihre Zukunft sind ihr so gleichgültig geworden. Seit sie, kaum drei Wochen nach ihrem Scheiden aus der Residenz, Herrn von Heidlers Verlobung mit Henny, der reichen Erbin, las und sehr bald danach durch den Brief einer Freundin aus der Heimat erfuhr, daß die Hochzeit des schneidigen Dragoners trotz der großen Jugend der Braut schon in den ersten Tagen des Mai stattfinden solle, war die Welt leer und tot für sie geworden.


     Als Guntram Krafft so unvermutet schnell nach HohenEsp zurückgekehrt war, ruhten die Augen der Gräfin voll bangen Forschens auf dem ernsten Antlitz des Sohnes, als könne sie die Gedanken hinter seiner Stirn lesen und auch die Gründe erforschen, die ihn so plötzlich heimgetrieben hatten.


     »Warum kommst du schon jetzt zurück, Guntram Krafft? Ist dir etwas Unangenehmes begegnet?«


     Er blickte ihr, ganz gegen seine Gewohnheit, nicht in die Augen.


     »Wenn du alle gescheiterten Hoffnungen betreffs einer eigenen Rettungsstation unangenehm nennst, dann freilich ist mir viel Unangenehmes begegnet.«


     »Und nur darum bist du Hals über Kopf abgereist?«


     Er antwortete nicht direkt auf diese Frage, sondern er strich sich langsam die blonden Haare aus der Stirn.


     »Ich bekam Heimweh, Mutter«, sagte er leise mit einem beinahe schwermütigen Klang in der Stimme. »Ich kam mir so überflüssig, so vereinsamt dort vor. Ihre Interessen sind nicht die meinen, ihre Sitten und Ansichten sind neu, die meinen alt. Ich verstehe das Tanzen und Plaudern gar nicht oder doch sehr schlecht im Vergleich zu den anderen Herren. Die Leute waren nicht unfreundlich zu mir, aber auch nicht so, daß ich mich tatsächlich unter ihnen wohlgefühlt hätte. Dazu wehte der Sturm so vorwurfsvoll daher und mahnte mich, daß es gerade jetzt viel ernste Arbeit daheim gäbe. Da hielt es mich nicht länger. Ich sehnte mich heim zu dir, Mutter; hier ist mein Platz! Du hast mich lieb … gleichviel, wie ich bin.«


     Die letzten Worte klangen noch leiser und wehmütiger als zuvor, und Gundula trat neben seinen Sessel und drückte voll weicher Innigkeit das Haupt des Sohnes an die Brust.


     Die anfänglich so schwermütige Stimmung des jungen Grafen schwand von Tag zu Tag. Der Sturm heulte und schien nur auf die Rückkehr Guntram Kraffts gewartet zu haben, um seine gewaltige Kraft mit der des Bären zu messen.


     Da gab es keine müßige Zeit mehr, da war es vorbei mit dem wehmütigen Sinnen und Grübeln. Täglich fast gab es schwere Arbeit.


     Schiff in Not! Und der Bär von HohenEsp reckte voll kühnen Muts die Pranken, scharte seine Getreuen um sich und warf sich in tollem Wagemut gegen die brandende Flut, der Tiefe ihre Opfer zu entreißen.


     Die Kälte wurde von Tag zu Tag grimmiger, im Hamelwaat knirschte das Eis. Das war die böseste Zeit. Zwei Tage lang lag der Nebel dick und fest wie ein Brett vor der See; als ihn ein neu einsetzender Sturm auseinanderriß, stürzte ein Schiffer zur Burg und meldete, daß aus dem Watt das Wrack eines gesunkenen Schoners rage. In den Masten sei noch Mannschaft zu erkennen. Das war ein fürchterlicher Tag und eine grauenvolle Fahrt!


     Das erste Boot zerschellte in der Brandung, und Guntram Krafft und seine freiwilligen Lotsen konnten selber kaum geborgen werden; doch kaum, daß sich die Erschöpften erholt hatten, bemannte der Graf ein zweites Boot, das er in aller Eile zweckmäßig eingerichtet hatte.


     Er ließ den fehlenden Luftkasten durch leere Fässer, die möglichst gut verspundet und unter die Duchten gelascht wurden, ersetzen, ließ Ballast einlegen und einen Lenzsack nachbugsieren, um das Boot möglichst vor See zu halten und ein Beidrehen zu verhindern.


     Dann ging es mit frischem Mut abermals hinaus, und nach zweistündiger schwerer Arbeit brauste das jubelnde Hurra der Heimkehrenden durch das Heulen der Flut. Sie hatten sechs Mann eingeholt. Kaum daß man die Schiffbrüchigen noch zu den Lebenden zählen konnte. Zwei Tage und Nächte lang waren sie ohne Nahrung gewesen, ihre Lage in der Takelage bei Sturm und bitterer Kälte bedeutete eine geradezu unbeschreibliche Qual.


     Gräfin Gundula ließ die Geretteten nach HohenEsp schaffen und nahm ihre erfrorenen Glieder in Pflege, bis ein Arzt zur Stelle war.


     Diese heldenmütige Rettung wurde bekannt. Guntram Krafft und seine Lotsen erhielten die Rettungsmedaille und ein ansehnliches Geldgeschenk, und mit leuchtenden Augen stürmte der Graf in das Zimmer seiner Mutter. »Nun können sie heiraten! Ich habe meinen Anteil an Jöschen abgetreten, dann reicht’s zur Ausstattung, und die kleine Kate am Seehaus habe ich ihm ja schon lange versprochen, die kann er sich in Gottes Namen zur Wohnung einrichten!«


     »Jöschen will heiraten?« fragte die Gräfin überrascht; »davon ahne ich nichts; wen hat er sich zum Schatz genommen?«


     »Nun, die Mike! Die beiden sind doch schon von Kindesbeinen an Brautleute«, lachte der Bär von HohenEsp.


     Nachdenklich senkt die Gräfin das Haupt, ihr Sohn aber setzt sich nahe an ihre Seite und nimmt zärtlich ihre Hand zwischen die seinen.


     Er sieht sie an, so kindlich bittend wie stets, wenn er etwas auf dem Herzen hat.


     »Mutter! Warst du zufrieden mit unserer Arbeit?«


     »Sehr zufrieden, Gott lohne sie euch!«


     »Sie hat aber einen schweren Verlust für uns bedeutet! Unser einziges Rettungsboot, das wir mit so vieler Mühe als ein Peake-Boot zurechtgemacht hatten, ist von der See zerschlagen!«


     »Oh! Es wird sich Ersatz finden!«


     »Mutter! Du botest mir jüngst an, ich solle auf Reisen gehen, fremde Länder und Völker sehen …«


     »Ganz recht! Hast du dich entschlossen?«


     »Nein, Mutter. Ich möchte dich aber recht inständig bitten, mir das Geld, das solch eine Reise kostet, zu geben.«


     »Wozu das?«


     Guntram Krafft hob mit leidenschaftlicher Bewegung das Haupt.


     »Es ist seit Jahren mein sehnlichster Wunsch, hier eine regelrechte Rettungsstation zu errichten. Mit der nötigen Ausrüstung und Unterstützung brauche ich meine braven Jungen nicht annähernd so der Gefahr auszusetzen wie jetzt. Von fremder Seite haben wir keine Unterstützung zu erwarten. Da heißt es also: Hilf dir selber! Ich habe keine andere Passion, keine anderen Interessen mehr auf der Welt als das Rettungswesen, ich kenne keinen höheren Wunsch, als hier aus eigenen Mitteln einen Schuppen mit Ausrüstung, Boot und Apparaten aufzustellen.«


     Gundula sah dem Sprecher tief in die Augen.


     »Wenn es dir ernstlich darum zu tun ist, so steht der Ausführung deines Plans gewiß nichts im Weg.«


     »Mutter!« Der Graf war dunkelrot geworden. »Und das Geld dazu?«


     »Du bist majorenn und kannst über dein Vermögen verfügen.«


     Er umkrampfte die schlanke Hand der Gräfin. »Mein Vermögen? Alles, was wir besitzen, hast du verdient, es ist dein Eigentum, Mutter. Und zehntausend Mark ist wohl das mindeste, was ich benötige.«


     Gundula lächelte, zum erstenmal sah ihr ernstes Antlitz beinahe heiter aus in dem Gefühl, dem Sohn, den sie über alles liebte, einen Wunsch erfüllen zu können.


     »Du weißt, daß ich für dich arbeitete, und du hast mir seit Jahren redlich dabei geholfen. Die zehntausend Mark hast du dir selber reichlich verdient. Wie du sie anwenden willst, ist deine Sache; sie liegen bereit.«


     Das Antlitz des Grafen spiegelte die unaussprechliche Freude wider, die er empfand. Er legte die Arme um die Sprecherin und dankte ihr so strahlend glücklich, als sei das Geld ihm zu Genuß und Vergnügen, nicht aber für fremde Not gespendet.


     Seit langer Zeit hatte man Guntram Krafft nicht so heiter und lebhaft mehr gesehen als jetzt, da er voll ungeduldigen Eifers sogleich den Bau des Rettungsschuppens in Angriff nehmen und seine notwendige Ausrüstung herstellen ließ. Alles leitete und ordnete er selbst, und bei der regen Beschäftigung blieb ihm keine Zeit, trüben Gedanken nachzuhängen.


     Die Gräfin atmete auf, wie von Zentnerlasten befreit. Sie glaubte nun überzeugt zu sein, daß keine unglückliche Liebe das Herz des Sohnes erkranken ließ und seine zeitweise unerklärliche Schwermut in der Tat nur dem Kummer entsprang, den ihm seine vergebliche Mission in der Residenz verursacht hatte.


     Gundula grübelte und sann, wie sie ihren Liebling zu einem glücklichen Mann und Gatten machen könne.


     So verging Monat um Monat. Da kam ihr ein guter Gedanke. Sie suchte in einer vielgelesenen Frauenzeitung eine junge Gesellschafterin aus bester Familie und wählte aus den eingesandten Fotografien die heraus, die ihrem scharfen Auge am passendsten für ihren Plan erschien.


     In dicken Stößen kamen die Briefe an. Die Gräfin saß in ihrem stillen Turmzimmer, in das die Frühlingssonne ihre goldhellen Strahlen warf, und öffnete voll lebhaften Interesses ein Schreiben nach dem andern.


     Wie viel verschiedene Schriften, Schicksale, Bilder! Gundula sah ein jedes derselben lange scharf und prüfend an, doch da war keines, welches ihr so recht von Herzen sympathisch war.


     Die nächsten Tage brachten neue Massen von Zuschriften, und die Bärin von HohenEsp las und überlegte und prüfte, bis sie plötzlich betroffen auf ein reizendes Mädchenantlitz schaute, das mit wundersam ernsten, großen, klaren Augen aus dem Brief zu ihr emporschaute. Dem Anzug nach schien sie in tiefer Trauer zu sein, schlicht, einfach und anspruchslos.


     Die Gräfin überflog den Brief, der nur sehr kurz im Verhältnis zu den meisten anderen war. Sie sah nach der Unterschrift, die lautete: Maria Antoinette, Freifrau von Sprendlingen, geborene von Dryfurth.


     Ein guter Name. Und sie schrieb, daß sie für ihre Tochter Gabriele, 23 Jahre alt, musikalisch, perfekt im Englischen und Französischen, geschickt in Handarbeiten, aber noch unerfahren im Haushalt, eine Stelle als Gesellschafterin suche. Ihre Verhältnisse, die seit dem Tod ihres Mannes sehr traurige seien, zwängen sie leider, sich von ihrem Kind zu trennen.


     Gundula nickte nachdenklich. Eine Witwe, die ein Unterkommen für die Tochter sucht.


     Wieder und wieder nahm sie Gabrieles Bild zur Hand. Wie eine geheime, unerklärliche Gewalt zog es sie zu dem entzückenden Antlitz mit den rätselhaften Augen. Ein Bild täuscht ja sehr. Vielleicht war die Kleine in Wirklichkeit nicht annähernd so sympathisch, aber gleichviel, darauf mußte man es eben ankommen lassen. Kurz entschlossen griff die Gräfin zu Feder und Papier und schrieb an Frau von Sprendlingen, daß sie gewillt sei, ihre Tochter voll herzlicher Freundlichkeit in ihrem Haus aufzunehmen.
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Ein paar Tage waren vergangen. Es dämmerte. Guntram Krafft war soeben von dem beinahe vollendeten Rettungsschuppen heimgekehrt, hatte die Kleider gewechselt und trat hastig in das große Wohngemach der Gräfin, um ihr voll lebhafter Begeisterung von dem vorzüglichen Boot eigener Konstruktion, das man soeben geprobt hatte, zu berichten.


     Gundula trat ihm entgegen, lebhafter, elastischer schreitend als sonst. Sie hielt einen Brief in der Hand und fing bereits von weitem an zu sprechen: »Endlich kommst du heim, Guntram Krafft; ich wartete mit Sehnsucht auf dich, um mit dir eine Angelegenheit zu bereden, für die du bisher noch niemals recht Zeit hattest. Nun ist sie vollendete Tatsache und die höchste Zeit, daß du davon erfährst.«


     Der Graf blickte die Sprecherin erstaunt an, schob ihr voll ritterlicher Höflichkeit einen Sessel hin und lehnte sich erwartungsvoll ihr gegenüber an den Tisch.


     Die Gräfin setzte sich nieder und schien gewaltsam gegen eine gewisse Befangenheit anzukämpfen. »Ich bin seit langen Jahren so allein, entbehre jeden Verkehr mit Damen und werde nun auch so alt und abständig, daß ich kaum noch allein dem großen Hauswesen vorstehen kann.«


     Guntram Krafft lachte beinahe übermütig auf, schwieg aber und blickte die Sprecherin aufmerksam an.


     »Ich habe mir daher eine Gesellschafterin engagiert und hoffe, daß du aus Rücksicht für mich mit diesem Zuwachs einverstanden bist.«


     »Ah! Das nenne ich vernünftig!« rief der Bär von HohenEsp sehr erfreut und durchaus harmlos aus. »Diese Idee ist einen Dukaten wert und hätte dir bereits zehn Jahre früher kommen sollen. Hast du schon jemand gefunden?«


     Die Gräfin öffnete mit geheimnisvollem Lächeln den Brief, entnahm ihm eine Fotografie und reichte sie dem Sohn.


     »Wie gefällt dir meine künftige kleine Genossin, die, so Gott will, frisches Leben und recht viel Sonnenschein mit in das Haus bringt?«


     Guntram Krafft nahm lächelnd das Bild und trat damit in die Fensternische, um besser sehen zu können.


     »Wenn sie nur deinen Beifall findet, Mama, dann bin ich gern mit einer jeden zufrieden.«


     Er neigte sich vor und blickte auf das Bild. Einen Augenblick starrte er es an, seine Hand zuckte, und sein Antlitz überzog eine tiefe Blässe.


     Regungslos stand er und schaute in das süße, ernste, sinnende Gesicht. Ein Zittern flog durch seinen Körper, wie feurige Nebel wogte und wallte es plötzlich um ihn her, und sein Herz lag regungslos, um plötzlich in desto wilderen Schlägen atemraubend loszustürmen.


     Er stand abgewandt von der Gräfin, und diese sah die auffallende Veränderung nicht, die mit ihm vor sich ging.


     »Nun«, sagte sie endlich, »äußere dich doch! Ist das Gesicht nicht entzückend? Wenn die Augen das alles halten, was sie hier versprechen, so muß die Kleine ein sehr liebenswertes Mädchen sein.«


     »Wie heißt sie?« stieß Guntram Krafft kurz und beinahe rauh hervor.


     »Ach so! Ich vergaß, dir Fräulein Gabriele von Sprendlingen im Bild vorzustellen …«


     »Gabriele von Sprendlingen!« Das klang wie ein leises, kaum verständliches Aufstöhnen. Die Gräfin beachtete es nicht.


     »Der Vater war General; er starb vor ungefähr einem Jahr ganz plötzlich, und da er durch den Bankrott einer bedeutenden Firma sein ganzes Vermögen verlor, hinterließ er Frau und Tochter in den drückendsten Verhältnissen. So entschloß sich Frau von Sprendlingen nun, die Tochter fortzugeben.«


     »Bot sie dir dieselbe an?« Guntram Krafft stieß die Worte kurz hervor.


     »Auf meine Anzeige in der Zeitung hin.«


     »Inseriertest du unter deinem vollen Namen?«


     »Hier ist der Zeitungsausschnitt, ich erbat die Antworten unter Chiffre G.H. 1000.«


     »Wo lebt Frau von Sprendlingen?«


     Die Gräfin blickte auf den Brief nieder und nannte eine kleine Stadt des Herzogtums; der Bär von HohenEsp aber blickte starr zum Fenster hinaus und schwieg.


     »Du meinst doch auch, daß ich den Versuch mit Gabriele wage?« fuhr die Gräfin ein wenig ungeduldig fort.


     Er strich langsam mit der Hand über die Stirn, sein fahles Antlitz sah so gequält aus wie bei einem Menschen, der die Folter erduldet. »Darüber hast du allein zu bestimmen.«


     »Ich bin völlig einig mit mir und habe der Baronin bereits geschrieben.«


     Wieder zuckte der Graf zusammen. »Nun, so ist es ja entschieden«, sagte er tonlos. »Wann … wann trifft die junge Dame hier ein?«


     »Anfang nächsten Monats. Es gibt zuvor wohl noch verschiedene Angelegenheiten zu erledigen.«


     »Sagtest du nicht, daß sie verlobt sei?«


     Die Gräfin hob erstaunt ihr Haupt. »Durchaus nicht. Die Damen stehen ganz allein und ohne Schutz in der Welt. Wie kommst du darauf?«


     Guntram Krafft neigte finster das Haupt. »Ich irrte mich wohl. Mir geht heute so viel im Kopf herum. Heute nachmittag haben wir eine kleine Probefahrt mit dem neuen Boot gemacht, darüber wollte ich berichten.«


     Die Gräfin schob das Bildchen in den Brief zurück, erhob sich hastig und legte den Arm in den des Sohnes.


     »Ja, erzähl mir! Du hast soeben meinen Angelegenheiten Interesse geschenkt, nun wollen wir von dem plaudern, was dir am Herzen liegt.« Sie trat in das hellere Fensterlicht und sah betroffen in das Antlitz des jungen Bären. »Hast du Ärger und Verdruß gehabt, Guntram Krafft?« fragte sie besorgt. »Du siehst ganz verstört aus … Oder fühlst du dich etwa krank?«


     Er zwang sich gewaltsam zu einem heitern Ton. »Seinen gesunden Hofjungenärger hat man ja öfter, Mutter. Im großen und ganzen bin ich sehr zufrieden mit den Schuppen und voll Glück und Dank gegen Gott und dich. Daß in Walsleben das neue Arbeitshaus schon im Rohbau aufgeführt ist, weißt du.«


     »Selbstverständlich.«


     »Wer beaufsichtigt die Sache eigentlich?«


     »Der Inspektor. Du warst doch damit einverstanden.«


     Der Graf wandte sich ab und schob den schweren Damastvorhang noch mehr von den Butzenscheiben des Erkerfensters zurück.


     »Ich möchte das Haus einmal in Augenschein nehmen; man kann doch so manches noch ändern und verbessern.«


     »Selbstverständlich! Ich würde sehr glücklich sein, wenn du einmal hinführst. Möchtest du gleich morgen …«


     »Morgen? Nein.« Der Graf unterbrach die Sprecherin mit einer gewissen Hast. »Momentan kann ich hier nicht gut abkommen.«


     »Nun, wann denkst du zu fahren?«


     Guntram Krafft wandte sich noch mehr zur Seite.


     »So bald wie möglich. Vielleicht Anfang nächsten Monats«, sagte er leichthin, wandte sich plötzlich und bot der Mutter den Arm. »Und nun begleite mich noch einmal in den Garten, Mamachen! Es ist ein wundervoller Abend, und ich möchte sehen, wieweit der Gärtner mit den neuen Anpflanzungen gekommen ist.«


     Gabriele von Sprendlingen war im Reisekleid und legte noch die letzten Gegenstände in den kleinen Reisekoffer, um pünktlich bereit zu sein, wenn der alte Kutscher vorfuhr, sie zur Bahnstation abzuholen. Sie sah so still und ernst und ruhig aus, als ob all der Wechsel und Wandel, der sich nun mit ihr begeben sollte, nicht die mindeste Erregung wert sei. Sie sollte die Gesellschafterin einer alten einsamen Frau werden, einer Frau, die man in der Welt als verbittert, hart und menschenfeindlich schilderte.


     Als ihre Mutter mit aufgeregt heißen Wangen zuerst die Nachricht brachte; daß es die Gräfin HohenEsp sei, die die Gesellschafterin suche, und daß sie Gabriele vor allen anderen Bewerberinnen den Vorzug gegeben und sie engagiert habe, blickte das junge Mädchen so gleichgültig auf den Brief Gundulas nieder, als gehe sie derselbe kaum etwas an.


     Und als Frau von Sprendlingen in ihrer Erregung eine Andeutung machte, daß nun das Glück vielleicht doch noch einmal bei ihnen anklopfe, wenn Guntram Krafft seiner ehemals so schnell entflammten Neigung treu geblieben sei, da wuchs die schlanke Mädchengestalt hoch und stolz empor, und die klaren Augen blitzten so abweisend wie ehemals, als sie die Bewerbung des Grafen voll ehrlicher Gleichgültigkeit zurückwies.


     »Wenn du dich solch trügerischem Hoffnungen hingibst, Mama, ist es besser, ich nehme die Stelle überhaupt nicht an. Glaubst du, die Armut und Verlassenheit hätten mich derart entnervt und erbärmlich gemacht, daß ich einen ungeliebten Mann heirate? Ich bitte dich von Herzen, Mama, nähre keine falschen Hoffnungen, die Enttäuschung würde zu bitter sein.«


     Seufzend neigte die Baronin das Haupt und schwieg auch jetzt, als sie von der Tochter Abschied nahm und die schlanke, graziöse Mädchengestalt in die Arme schloß. Sie sagte nur leise: »Gott beschütze dich, mein Kind!«


     Es war ein regnerischer Frühlingstag. Der Himmel verschwamm in grauen Dunstmassen, müdes Dämmerlicht lag über den knospenden Wäldern, durch die Gabriele der Burg HohenEsp entgegenfuhr.


     Von der See sah man nichts, der Nebel hatte sie verschlungen; und als HohenEsp mit seinen dunklen, uralten, efeuumsponnenen Gemäuern aus den Wipfeln auftauchte, machte es einen noch melancholischeren und öderen Eindruck als sonst.


     Sehr günstig war der erste Eindruck nicht, den Gabriele vom Stammsitz der HohenEsp erhielt; aber das junge Mädchen war so weit entfernt von aller kindischen Furcht und Voreingenommenheit, daß es, interessiert und gefesselt, von der Eigenartigkeit dieses Schlosses um sich blickte, als der Wagen langsam in den engen Burghof einfuhr. Da standen wie zwei gewaltige, unheimliche Wächter, gleich rechts und links vor dem Tor, die steinernen Bären, die mit der einen Pranke das Wappenschild, mit der anderen eine Fackel emporhielten, in der abends eine rotleuchtende Laterne brannte.


     Die alten Gesellen sind von grünlicher Moosschicht überzogen, ebenso verwittert und alt wie die anderen Bären, die auf den Sockeln der Freitreppe stehen. Im ersten Augenblick erscheint ihr auch die hohe Frauengestalt, die ihr in der Pforte entgegentritt, mehr bärenhaft als menschlich.


     Das dunkle Trauergewand, der breite schwarze Pelzkragen um die Schultern, den Gundula des kalten Wetters wegen umgelegt hat, lassen die Gräfin von HohenEsp noch imponierender erscheinen als sonst.


     Sie tritt der Ankommenden entgegen und bietet ihr mit herzlichem Willkommen die schlanke, weiße Hand zum Gruß; unter dem silbernen Scheitel und der klaren, hohen Stirn leuchtet Gabriele ein Paar so schöner, edel blickender Augen entgegen, daß sie das Empfinden hat, als ströme es unter diesem Blick ganz seltsam warm zu ihrem Herzen.


     Sie küßt die Hand der Gräfin, sie dankt für das gütige Wohlwollen, das sie hierherkommen hieß; Gundula schaut einen Augenblick tief und ernst in das Antlitz des jungen Mädchens, nickt freundlich und drückt die kleine Hand kräftig in der ihren.


     »Gebe Gott, daß wir einander liebgewinnen und daß Sie gern bei uns weilen«, sagt sie schlicht, wendet sich an den alten Diener und gibt Befehl, das Gepäck in das Zimmer des gnädigen Fräuleins zu schaffen.


     Sie schreitet nach der eng gewundenen dunkelgebräunten Holztreppe und legt die Hand auf einen der Bärenköpfe, die die Schnitzerei zeigt. »Fürchten Sie sich nicht vor diesen zottigen Burschen, die Ihnen hier auf Schritt und Tritt begegnen! Sie sind unsere lieben Freunde, sie gehören zu uns und in dieses Haus wie gute Schutzgeister, die man nicht vertreiben darf. Fürchten Sie sich vor Bären?«


     Gabriele lächelte.


     »Nicht im mindesten, Frau Gräfin. Ich bin überzeugt, daß sie auch mich bald als Freundin dieses Hauses erkennen und mich beschützen werden.«


     »Hier ist Ihr Zimmer, ein Turmstübchen, so klein und niedrig, wie es unsere Altvordern gemütlich fanden. Der Blick ist schön; Sie sehen aus dem Fenster Wald und See, und wenn Ihr Herz nicht allzusehr an der bunten Welt und ihrem Leben und Treiben hängt, wird Ihnen diese stille Poesie sicher gefallen.«


     »Ich wußte, daß sie mich erwartet, Frau Gräfin, und bin gern gekommen.«


     Wieder blickt Gundula in das ernste, sinnende Antlitz der Sprecherin. »Packen Sie allein aus oder wünschen Sie Hilfe? Hanne steht zu Ihrer Verfügung.«


     »Ich danke, Frau Gräfin; ich bin gewohnt, mich allein zu bedienen.«


     Gundula nickt sehr befriedigt. »Das ist mir recht. Mir gefällt es gut, wenn ein Mädchen selbständig ist. In erster Zeit werden Sie allerdings noch manches erfragen müssen, bis Sie auf HohenEsp Bescheid wissen; am liebsten ist es mir, Gabriele, Sie wenden sich an mich, ich habe stets Zeit für Sie.«


     »Ich danke von Herzen, Frau Gräfin.«


     »Und jetzt lasse ich Sie allein. Sie werden eine kurze Zeit der Ruhe bedürfen. In zwei Stunden erwarte ich Sie zum Essen. Wir sind vorläufig allein im Haus, mein Sohn mußte für kurze Zeit nach Walsleben fahren. Also auf Wiedersehen, liebe Gabriele! Gott der Herr segne Ihren Eingang in dies Haus.«


     Die Gräfin zieht das junge Mädchen an sich und berührt mit ernstem Kuß seine Stirne; dann geht sie.


     Wie im Traum schaut Gabriele der hohen Frauengestalt nach. Sie sieht aus wie ein schönes, ehrwürdiges Bild, das aus dem Rahmen gestiegen ist, um durch diese dämmrig stillen Räume zu schreiten. Wie paßt sie in dieses Haus! Fürwahr, eine Bärin von HohenEsp. So hatte sich Gabriele sie nicht vorgestellt. Sie glaubte, eine finstere, strenge, kalte Matrone vorzufinden, eine Herrin, die mit weltfeindlichem Sinn hier gebietet, nicht aber diese friedliche, milde, schlichte und einfache Frau, die bei all ihrer vornehmen Würde so viel herzgewinnende Güte hat. Schon auf den ersten Blick gefiel ihr »Frau Herzeleide«, und Gabriele empfindet es wie eine glückselige Vorahnung, daß sie diese Frau liebgewinnen wird wie eine Mutter.


     Der Sohn ist verreist! Unwillkürlich atmet sie auf. So warm es ihr bei dem Anblick der Gräfin ums Herz geworden ist, so unbehaglich wird es ihr zumute, wenn sie an den Sohn denkt.


     Gabriele tritt ans Fenster und blickt hinaus.


     Der Regen rieselt an den kleinen, bleigefaßten Scheiben herab und trommelt einförmig auf den Sims.


     Man sieht nicht viel; nur den Eindruck hat man, daß man tief hinabblickt auf flaches Land und endlos gedehnte Waldungen. Fern im Hintergrund liegt wohl die See, die eintönige und einförmige See, die sich so träge dehnt, sei es in blendender Hitze oder grau in grau, wie ein Nebelbild an regnerischem Frühlingstag.


     Gleichgültig wendet sich Gabriele von ihrem Anblick ab und kniet vor dem Koffer nieder, um das Auspacken zu beginnen.
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Das schlechte Wetter hielt an und zwang die Damen, im Zimmer zu verweilen.


     Gabriele war eifrig bemüht, sich mit den Räumlichkeiten der Burg bekanntzumachen und der Gräfin möglichst an die Hand zu gehen. Zu ihrer Überraschung bemerkte sie, daß es so gut wie gar keine Arbeit für sie gab, denn Gundula verrichtete nach wie vor alle Obliegenheiten der Hausfrau und beaufsichtigte, schaltete und waltete wie sonst in Haus und Hof.


     Gabriele begleitete sie zwar auf Schritt und Tritt und bemühte sich, hier und da kleine Handreichungen zu leisten, doch schien ihr diese Beschäftigung schließlich so unbedeutend, daß sie die Gräfin um Arbeit bat.


     Diese lächelte.


     »Ihre Arbeit ist die, bei mir zu sein, liebe Gabriele«, sagte sie ruhig. »Sehen Sie sich alles an, wie ich gewohnt bin, den Tag einzuteilen, und falls es einmal nottut, vertreten Sie mich. Am Nachmittag ist es oft so still, dann werde ich mich am meisten Ihrer Gesellschaft erfreuen. Heute zeige ich Ihnen die Zimmer der Burg, die wir für gewöhnlich nicht bewohnen.«


     Das riesengroße Schlüsselbund an der Gürteltasche, schritt Gundula mit ihrem jungen Gast durch die wunderlichen Gemächer, in denen eine längst vergangene Zeit gleich einem Dornröschen in tiefem Zauberschlaf lag.


     Am meisten interessierten Gabriele die Ölgemälde im Ahnensaal, einem viereckigen Gemach mit niedriger, getäfelter Decke und mit Parkettplatten, die schreitende Bären als Muster aufwiesen.


     Hier hingen die Familienbilder, und Gabriele las ernsten Blickes die Namen auf den kleinen Schildern, während Gundula wie in tiefen, schwermütigen Gedanken langsam weiterschritt.


     Gabriele las mit einigem Befremden unter verschiedenen Gemälden dieselbe Anmerkung.


     Hier eine stolze, markige Männergestalt in schlichtem Wams und hohen Wasserstiefeln. »Christoph Caspar von HohenEsp, geb. anno domini 1522, ertrunken den 14. März 1570.«


     Und hier eine schlanke, blühende Jünglingsgestalt, blondlockig, mit lachend hellem Blick – eine entschiedene Ähnlichkeit mit Guntram Krafft. »Wulffhardt von HohenEsp, geb. 1481, ertrunken um 1503.«


     Und dort! »Diethelm von HohenEsp, Schirmvogt zu Land und See, geb. 1361, ertrunken im Kampf gegen seeräuberisch Gesindel um 1433.«


     Und hier noch eins, zwei andere Bilder mit lateinischen Inschriften, dem schwarzen Kreuz und der Wiederholung des Spruches: »Und das Meer wird seine Toten wiedergeben.«


     Gabriele wandte sich der Gräfin zu.


     »Wie kommt es, daß so viele Grafen ertrunken sind?« fragte sie leise, »mir scheint es seltsam, daß sich ein derart seltener Unglücksfall so merkwürdig oft in einer Familie wiederholt.«


     Gundula blieb vor dem Bild Wulffhardts stehen und nickte ihm wehmütig zu. »Das wundert Sie bei Männern, die Schirmvögte einer Küste waren, die sowohl wegen ihrer gefährlichen Strömungen als auch wegen der Piraten, die in den undurchdringlichsten Wäldern hier hausten, allgemein gefürchtet und verrufen war? Die Bären von HohenEsp haben aufgeräumt mit dem Gesindel, haben manch verwegenen Kampf zu Wasser und zu Land mit ihnen bestanden und sind manch armem, schiffbrüchigem Seefahrer in Sturm und Not zu Hilfe gekommen. Sehen Sie dort … und dort … und da drüben … und an jener Seite dort … sie alle sind den Heldentod auf dem Meer gestorben, Väter und Söhne, von den ältesten Tagen bis in die heutige Zeit hinein!«


     Gundula schwieg, es war still und dämmrig, und Wulffhardts lachende Augen hafteten beinah in unheimlicher Lebendigkeit auf Gabrieles Antlitz.


     Dem jungen Mädchen war es plötzlich so feierlich zumute, als stünde es in der Kirche. Ein tiefer Atemzug hob ihre Brust, ihre Wangen färbten sich röter, und ihr Herz, das seit jeher so begeistert für Mannesmut und Heldentum geschlagen hatte, hämmerte. Und während Gundula an das Fenster trat, um es für kurze Zeit zu öffnen, stand sie und blickte wie im Traum zu Wulffhardts jungem Heldenantlitz empor.


     Ja, er glich Guntram Krafft … und doch … nein! Da war dennoch keine Ähnlichkeit!


    *


Von Tag zu Tag gewann Gabriele die Gräfin lieber, und auch Gundulas Herz schlug immer wärmer und zärtlicher für das anmutige Mädchen, an das sich ihre liebsten und geheimsten Zukunftspläne knüpften.


     Der fast ununterbrochene Verkehr im einsamen Haus führte die Menschen schneller zusammen; er gestaltete auch das Verhältnis zwischen Gundula und ihrem jungen Gast von Stunde zu Stunde inniger.


     Das sehr ruhige, ernste und doch liebenswürdige Wesen des Fräulein von Sprendlingen war der alternden Frau sehr sympathisch; die große Aufrichtigkeit, ihr ehrliches Bestreben, sich nützlich zu machen und fleißig zu sein, und ihre anmutige Schönheit gewannen vollends ihr Herz.


     Immer ungeduldiger sah sie dem Tag entgegen, an dem Guntram Krafft heimkehren sollte, und nun verschob er diesen Zeitpunkt zum drittenmal und deutete an, daß er vorerst überhaupt noch nicht an die Heimreise denke.


     Die regnerischen Tage hatten lachendem, sonnenhellem Frühlingswetter das Feld geräumt, und Gabriele schritt zum erstenmal an der Seite der Gräfin in den Park hinab.


     Der Inspektor trat den Damen mit respektvollem Gruß entgegen, starrte einen Augenblick wie gebannt in das reizende Mädchengesicht, dessen Anblick ihm so überraschend wurde und in dieser alten Welt doppelt wohltat, und meldete der Gräfin mit etwas unsicherer Stimme, daß das neue Reitpferd, das der Herr Graf gekauft habe, nach Walsleben nachgeschickt werden solle.


     »Das ist ein Unsinn, lieber Möller! Ich hoffe, daß mein Sohn dieser Tage zurückkommt, und will auf alle Fälle erst einmal schreiben, ehe dem Tier der unbequeme Transport zugemutet wird.«


     Die Damen schritten weiter, und Gabriele blickte voll harmlosen Staunens zu der Burgherrin auf.


     »Seit wann reitet Ihr Herr Sohn so gern, daß er sich sogar das Pferd nachkommen lassen will? Er sagte mir doch in der Residenz, daß der einzige Sport, den er eventuell gern ausübe, das Rudern sei.«


     Gundula war stehengeblieben und starrte die Sprecherin an, als höre und verstehe sie nicht recht.


     »Mein Sohn sagte Ihnen …«, wiederholte sie langsam, »ja um alles in der Welt, kennen Sie ihn denn, Gabriele?«


     Gabrieles große Augen blickten ebenso erstaunt wie die der Gräfin.


     »Ja, gewiß! Ich lernte den Grafen in der Residenz auf einem Hofball kennen und nahm an, daß ich es seiner gütigen Fürsprache verdanke, hier im Haus aufgenommen zu sein. Hat Ihr Herr Sohn meinen Namen nicht erfahren?«


     Gundula schüttelte langsam den Kopf. »Kein Wort hat er mir davon gesagt! Er sah sogar Ihr Bild, Gabriele.«


     Das junge Mädchen schritt ruhig an der Seite der Gräfin weiter. »Oh, so hat er mich wohl gar nicht wiedererkannt! Er hat so unendlich viele fremde Gesichter zu sehen bekommen und so viele Namen gehört, daß es nur ganz natürlich ist, wenn er die einzelnen nicht im Gedächtnis behielt.«


     Gundulas Augen bekamen plötzlich einen auffallenden Glanz.


     »Aber er tanzte mit Ihnen?«


     »Doch nicht, Frau Gräfin. Der Graf kam sehr spät zu mir, da waren meine Tänze vergeben.«


     »Ach, das hat er gewiß sehr bedauert. Plauderten Sie nicht zur Entschädigung mitsammen?«


     »Bei Tisch, gnädigste Gräfin. Ihr Herr Sohn saß neben mir. Sehr viel sprachen wir aber nicht, und was wir sprachen, weiß ich nur noch dem Sinn nach. Wir waren verschiedener Ansicht; der Graf liebte das Meer, ich nicht. Sehr liebenswürdig erschien ich ihm sicherlich nicht, wenn er überhaupt meinen Worten Wert beilegte, was ich bezweifle.«


     Die Burgherrin von HohenEsp fragte noch so mancherlei, und Gabriele erzählte vom Leben und Treiben in der Residenz. Sie kannte so viele Menschen, für die sich die Gräfin noch lebhaft interessierte, und so legten die Damen den Spaziergang in sehr angeregter Unterhaltung zurück.


     In der darauffolgenden Nacht lag Gundula mit weit offenen Augen schlaflos in den Kissen. Eine außerordentliche Aufregung hatte sich der einsamen Frau bemächtigt, seit sie durch Gabriele erfahren hatte, daß Guntram Krafft sie bereits kannte. Da war es, als ob plötzlich ein Schleier vor ihren Augen zerrissen sei. Sie entsann sich der seltsamen Veränderung, die mit dem jungen Mann vor sich ging, als er Gabrieles Bild sah. Sie rief sich sein Benehmen ins Gedächtnis zurück und hatte den Schlüssel dafür gefunden. Guntram Krafft hatte sein Herz an das auffallend reizende Mädchen verloren, das bewies ihr sein Verhalten auf dem Ball und seine Erregung beim Anblick des Bildes. Gabriele gab es selber ehrlich zu, daß sie nicht sonderlich liebenswürdig zu ihm gewesen sei; das hatte der weltfremde, unerfahrene Mann für eine direkte Abweisung gehalten; er ergriff in planloser Verwirrung die Flucht.


     Und so, wie er damals die Residenz um des jungen Mädchens willen verließ, so kehrte er auch jetzt in der ersten Aufregung HohenEsp den Rücken, um ein Wiedersehen zu vermeiden.


     Die Gräfin lächelte. Welch ein Kinderherz! Als ob sich diese Flucht auf die Dauer durchführen ließe! Vielleicht machte ihn seine Liebe auch scheu und befangen; er flieht aus Verlegenheit. Seine Schwermut, sein so ganz verändertes Wesen seit der Heimkehr bestätigten diese Ansicht.


     Auf alle Fälle ist es seine Absicht, HohenEsp um Gabrieles willen fernzubleiben, und mit Vernunftsgründen richtet man bei verliebten Leuten nichts aus. Also muß die Gräfin eine kleine List gebrauchen, den Flüchtling heimzuholen. Der Zweck heiligt die Mittel.


     Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief die Gräfin ein, und als sie früh am Morgen erwachte, schrieb sie gleich ein paar Zeilen an Guntram Krafft.


     Sie teilte ihm mit, daß sie sich nicht wohl fühle, daß sie die Nacht meist schlaflos verbracht habe, sie sei eine alte Frau, der jeden Augenblick etwas zustoßen könne. Die Abwesenheit ihres einzigen Kindes sei ihr ungewohnt und beunruhige sie, die Sehnsucht nach ihm wirke nachteilig auf ihren Zustand ein. Außerdem sei der alte Klaaden einige Male dagewesen, um voll Ungeduld nach dem Herrn zu fragen, wahrscheinlich sei seine Anwesenheit aus irgendeinem Grund dringend notwendig. Zum Schluß bat sie den Sohn, unverzüglich abzureisen und zu kommen, falls er sie nicht noch kränker machen wolle.


     Ein beinahe schelmisches Lächeln spielte um Gundulas sonst so herbe und ernst geschlossene Lippen, als sie das Schreiben adressierte und durch einen reitenden Boten gleich besorgen ließ.


     Nun wußte sie bestimmt, daß Guntram Krafft noch am selben Tag eintreffen werde.


     Aber ihre kleine Komödie mußte sie nun durchführen; darum klagte sie auch Gabriele, daß sie eine schlechte Nacht gehabt habe und sich leidend fühle.


     Das junge Mädchen war aufrichtig erschreckt und besorgt; es bemühte sich, auf jede Weise die Kranke zu hegen und zu pflegen. Da sah Gundula, welch ein weiches, zärtliches Gemüt sich hinter all der ernsten Gemessenheit ihres Wesens versteckte, und sie freute sich darüber von Herzen.


    *


Als Gabriele in die große gewölbte Küche trat, sah sie eine dunkelgekleidete, trübselig dreinschauende Frau, die in einem Topf Essen empfing und mit bescheidenem Dank und Gruß davonschritt.


     »Wer war die Frau? Eine Kranke?« fragte Gabriele die Mamsell.


     »Nein, gnädiges Fräulein, das war die Witwe des Fischers Riek, der bei der letzten Rettung der Schiffbrüchigen vom Wrack der ›Sophie Johanne‹ ertrunken ist.«


     Ertrunken! Gabriele sah plötzlich die Bilder aus dem Ahnensaal vor sich, unter denen neben dem schwarzen Kreuz dieses Wort geschrieben stand.


     »Es ertrinken wohl viele Männer hier?« fragte sie nachdenklich.


     Die Alte nickte laut seufzend. »Daß Gott erbarm! Ach, gnädiges Fräulein, es ist ein gar saures Stückchen Brot, das die Fischer und Seeleute essen. Es trägt wohl jeder alle Stund’ sein Totenhemd auf dem Leib.«


     »Ich habe gar nicht gedacht, daß es so sehr gefährlich ist, auf dem Wasser zu fahren.«


     »Im Binnenland kann man sich das wohl meist nicht recht vorstellen. Wenn man die See aber einmal recht bös und grob gesehen und den Sturm aus Nordost pfeifen hörte, dann begreift man’s.«


     »Kommt das oft vor?«


     »Mehr als oft! Gott sei gelobt, daß es gerade jetzt, wo der Graf abwesend war, nicht arg geweht hat! Und wenn was passiert wäre, meinte gestern noch der alte Klaaden, so hätten sie mit den neuen Apparaten doch noch nicht ohne den Grafen zuwege kommen können.«


     »Ah – der Graf unterweist sie darin?«


     »Wer anders als er! Ja, wenn der junge Herr nicht wäre, gnädiges Fräulein!«


     Gabriele sah zwar noch nichts so Unersetzliches und keinen so gewaltigen Verdienst darin, die Fischer ein wenig anzuleiten, aber sie nickte zustimmend und schritt weiter nach dem kleinen Küchengarten, der im hellen Sonnenschein seine jungen Kräutlein und frisch erschlossenen Kirschblüten badete. Fern sah sie einen Strich der blauen See glänzen, so still und blau, wie sie damals in Heringsdorf vier Wochen lang gelegen, und sie schüttelte gedankenvoll den Kopf und begriff es nicht, daß dies glatte Wasser so gefährlich und unheimlich sein sollte.


    *


Da es in dem großen, hallenartigen Speisezimmer noch kalt war, brannte ein loderndes Kaminfeuer, und Gräfin Gundula hatte ihren Sessel nahe hinrücken lassen und verlangte nach ihrem Spinnrad.


     »Ich kann es nicht ertragen, die Hände so müßig zu falten«, antwortete sie auf Gabrieles besorgte Bitte, heute ruhig zu bleiben, und als das Rad fröhlich schnurrte und der Faden lief, ließ das junge Mädchen die feine Stickarbeit sinken und sah mit leuchtenden Augen zu.


     »Wie schön, wie poetisch das ist! Oh, das möchte ich auch lernen, Frau Gräfin.«


     »Gewiß, liebe Gabriele, meine Mägde spinnen alle und können Ihnen gleich ein Rad leihen.«


     »So darf ich mir ein Rad holen?«


     »Selbstverständlich; ich unterweise Sie gern.«


     Gabriele eilte davon und kam nach kurzer Zeit mit einem Spinnrad zurück.


     »Dieses ›Radeln‹ ist mir lieber als das moderne«, scherzte die Gräfin, »wir sind hier gut hundert Jahre zurück.«


     »Das ist schön, darum wohnt hier noch die Poesie in all ihrer unverfälschten Schönheit.«


     »Sie lieben sie?«


     »Über alles. Mama neckte mich oft, daß es für mich besser gewesen wäre, zu eines König Artus’ Zeiten zu leben. Ich begeistere mich so sehr für alles Ritterliche, Edle, Kühne und Herrliche – und gerade daran ist unsere prosaische Zeit so arm.«


     »Nicht arm, Gabriele, es tritt nur nicht so auffällig hervor wie ehemals.«


     »Gibt es noch Helden im neunzehnten Jahrhundert?«


     »Gewiß! Sie ziehen nur nicht mehr in glänzender Rüstung durchs Land.«


     »Ich tue unseren modernen Tapferen vielleicht sehr unrecht mit solcher Ansicht, aber einem Mädchen verzeiht man es wohl, wenn es sich seine Ideale etwas eigenwillig bildet. Ich möchte einen Helden sehen, seine tollkühne Tapferkeit selber schauen, und das ist vielleicht nur noch bei einem waghalsigen Reiter der Fall, der alle Gefahren eines Rennens vor unseren Blicken herausfordert und überwindet.«


     Gundula lächelte ganz seltsam. »Sprachen Sie über dieses Thema vielleicht auch mit meinem Sohn?«


     »Ich glaube ja. Möglicherweise verargte er es mir.«


     Die Gräfin schob das Spinnrad ein wenig zurück und hob lauschend das Haupt. Vom Hof herein tönte Hufschlag, lautes Rufen und eilige Schritte. Glückselig verklärt blickten Gundulas Augen, sie atmete wie von Unruhe und Spannung erlöst auf und sagte leise: »Er kommt! Es ist Guntram Krafft!«


     Gabriele erhob sich und trat eilig ans Fenster, um hinauszublicken.


     »Ja, es ist der Graf«, rief sie der Burgfrau zu, und ihre Stimme klang nicht einen Hauch erregter als sonst.
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Gabriele wollte das erste Wiedersehen zwischen Mutter und Sohn nicht stören, und da bereits der schwere, sporenklirrende Schritt Guntram Kraffts auf den Steinstufen der Vortreppe ertönte und sie die Tür der Halle nicht mehr erreichen konnte, ohne von dem Eintretenden gesehen zu werden, blieb sie am Fenster stehen und blickte mit nicht gerade sympathischen Empfindungen dem jungen Mann entgegen.


     Wie ungeniert und behaglich hatte man ohne ihn hier gelebt! Nun wird selbstredend ein gewisser Wandel eintreten und das gemütliche Zusammensein beeinträchtigen.


     Die Gräfin hat sie bereits sehr liebgewonnen, und das alte Bärennest ist just das, was auf ihr so poetisch veranlagtes Gemüt einen hohen Reiz ausübt.


     Mit einem heimlichen Seufzer schlingt sie die Hände ineinander und blickt der hohen Männergestalt entgegen, die voll ungestümer Hast über die Schwelle tritt und mit ausgebreiteten Armen der Gräfin entgegeneilt.


     Er hat den weichen Filzhut abgerissen; die blonden Haare fallen, etwas wirr und von dem eiligen Ritt gefeuchtet, in die Stirn, und auf dem heißgeröteten Antlitz liegt ein Ausdruck großer Angst und Sorge, der beim Anblick der Gräfin schwindet und einer beinahe zärtlichen Leidenschaft Platz macht.


     »Mutter! Du bist hier! Du liegst, Gott sei Lob und Dank, nicht zu Bett?«


     Er ruft es mit halberstickter Stimme, neigt sich über den Sessel und legt die Arme um die Gräfin, zart und behutsam, wie man etwas sehr Zerbrechliches anfaßt. Sein Blick sucht den ihren, und Gundula küßt seine Lippen, streicht über sein Haar und sagt innig: »Du guter Mensch! Bist du den ganzen Weg dahergejagt? Solltest dich ja nicht ängstigen, sondern nur heimkommen!«


     Er läßt sich neben ihr auf das Knie nieder, nimmt ihre Hand zwischen die seinen und blickt noch immer besorgt zu ihr auf.


     »Was fehlt dir, Mutter? Hast du schon zum Arzt geschickt? War es etwa wieder die Atemnot, wie sie damals nach der Influenza kam?«


     Gundula lächelte. »Ich werde alt, Guntram Krafft, und mag nicht mehr allein sein. So treu und lieb Gabriele mich auch hegt und pflegt, gegen die Sehnsucht hat auch sie noch kein Mittel entdeckt.« Die Sprecherin wendet plötzlich den Kopf. »Liebe Gabriele … wo stecken Sie? Sind Sie noch im Zimmer?«


     Das junge Mädchen hat nachdenklich auf das schöne Bild vor dem lodernden Kaminfeuer geschaut.


     Jetzt tritt es langsam vom Fenster herzu, reicht dem Grafen sehr gelassen die Hand und sagt zwar freundlich, aber doch sehr förmlich kühl: »Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Graf HohenEsp, und hoffe, Sie gönnen mir ein Plätzchen an der Seite Ihrer Frau Mutter.«


     Sie versucht sogar zu scherzen und ist ein wenig überrascht, daß Guntram Krafft nicht mit entzücktem Lächeln quittiert. Der aber berührt kaum ihre Hand zu flüchtigem Gruß, verneigt sich sehr tief, ohne sie anzusehen, und sagt so fest und ruhig, wie sie seine Stimme noch nie vernommen hat: »Ich danke Ihnen, mein gnädiges Fräulein, daß Sie den Opfermut besitzen, in diese Einsamkeit zu kommen und meiner treuen Mutter Gesellschaft zu leisten. Möchte Ihnen HohenEsp nicht allzu eintönig erscheinen!«


     Und dann küßt er die Hand der Gräfin und bittet: »Gestatte, Mama, daß ich mich umkleide, der Ritt war eilig und der Weg grundlos. In kürzester Zeit stehe ich wieder zu deiner Verfügung.«


     »Selbstverständlich, Guntram! Wir warten mit dem Abendbrot auf dich.«


     Er verneigt sich noch einmal kurz und sporenklirrend vor den Damen und schreitet durch die Halle zurück. Nachdenklich blickt ihm Gabriele nach. Welch eine Veränderung ist in der äußeren Erscheinung des Grafen vor sich gegangen! Wie stattlich und markig sah er in diesem etwas verwilderten Reitkostüm aus, so ganz anders als in dem hocheleganten, gräßlichen Frack und in den Lackschuhen, die so geborgt und ungehörig an ihm aussahen.


     Währenddessen stürmte Guntram Krafft die gewundene Holztreppe empor nach seinen Zimmern. Er stieß ungestüm ein Fenster auf und atmete wie ein Erstickender die kühle Abendluft. Sein Herz hämmerte zum Zerspringen. Der qualvolle, gefürchtete Augenblick, das Wiedersehen mit Gabriele, war überwunden. Er hatte gezittert vor seiner eigenen Schwäche.


     Er glaubte ihren Anblick nicht ertragen zu können und hatte doch ruhig und ernst vor ihr gestanden und zu ihr geredet, ohne mit der Wimper zu zucken. Wie war das möglich gewesen? Weil Gabriele ihm so ruhig, so harmlos, so freundlich-gelassen entgegenkam.


     Da zuckte es ihm plötzlich durch den Sinn: Du Narr! Warum erregst du dich? Warum fürchtest du es, ihr in die Augen zu sehen? Gabriele ahnt ja nichts von der Indiskretion, die Thea an ihr begangen hat. Sie weiß es nicht, welche Qualen sein Herz um ihretwillen erduldet hat. Nein, davon ahnt und weiß sie nichts.


     Guntram Krafft reckt sich plötzlich empor und drückt die Hände gegen die Brust, als sei ein eiserner Panzer, der sie eingepreßt hatte, jäh zersprungen.


     Daß er sich darüber nicht schon früher klargeworden ist! Gabriele kam völlig ahnungslos und harmlos hierher, er braucht weder ihr Mitleid noch ihren Spott zu fürchten.


     Um der Mutter willen, deren Herz sie auch schon bezaubert und gewonnen hat, um der armen, einsamen Mutter willen muß er sich in das Unvermeidliche fügen.


     Der Bär von HohenEsp lehnt sich weit aus dem Fenster und blickt über die blühenden Obstbaumzweige hinweg, über die dunklen, schweigenden Wälder hinaus. Da hinten … fern hinter den Wipfeln glänzt ein Streifen der See im silbernen Mondlicht.


     Wie hat sich Guntram Krafft in den stillen, einsamen Tagen von Walsleben nach ihrem Anblick gesehnt! Voll leidenschaftlicher Innigkeit breitet er die Arme nach dem funkelnden Silberstreifen aus.


     » Du bist meine Geliebte, du blaue, herrliche, unergründliche See! Dir habe ich Treue gelobt, und dir halte ich sie!«


     Guntram Krafft hob mit finster-trotzigem Blick das Haupt, entzündete eine Kerze und warf bei ihrem Flackerlicht die bespritzten Kleider von sich. Sein Blick streifte die eleganten Anzüge, die er aus der Welt draußen mit heimbrachte. Soll er sie jetzt wieder zu Ehren kommen lassen? Nein! Jene Zeit ist vergangen, und nichts soll ihn mehr daran erinnern. Kam das Fräulein von Sprendlingen in die Bärenhöhle, nun, so mag sie sich auch mit dem bärenhaften Anblick ihres Bewohners abfinden! Und er nimmt die schlichte Düffeljoppe und wirft sie über.


     Guntram Krafft begreift es selber nicht, wie es ihm möglich, ist, so ruhig und gleichmütig mit Gabriele zu verkehren.


     Sie sehen sich allerdings nicht viel, eigentlich nur während der Tischstunden, und dann vermeidet er es, sie anzusehen, und antwortet ernst und zurückhaltend auf all das, was sie ihn freundlich und unbefangen fragt.


     Er sieht und bemerkt es nicht, wie ihr Blick oft voll staunender Befriedigung seine hohe Gestalt streift, die in der derben und praktischen Kleidung so ganz anders aussieht, so viel sicherer und selbstbewußter einherschreitet als damals auf dem Parkett.


     Er beobachtet es auch nicht, wie erleichtert das junge Mädchen aufatmet, als sie seine Ruhe und Gelassenheit, die große Gleichgültigkeit im Verkehr mit ihr wahrnimmt. Diese Veränderung scheint ihr eine Wohltat und macht sie fröhlicher und zutraulicher gegen ihn.


     Sie redet ihn an, sie sucht ihn ins Gespräch zu ziehen, sie spricht selber lebhafter und heiterer als zuvor, und wenn sein Blick sie hie und da flüchtig streift, so sieht er ihr sonniges Lächeln und die strahlenden Nixenaugen, die zwar nicht mit dem Ausdruck auf ihm ruhen wie ehemals auf dem bewunderten Dragoner, aber doch lange nicht mehr so kalt und abweisend blicken wie damals.


     Und gerade dies wird ihm zur Qual und erschwert es ihm doppelt, seine unnatürliche Ruhe an ihrer Seite zu wahren.


     Gabriele kehrt aus dem Garten zurück und schreitet über den Hof.


     Da sieht sie den alten Anton im Sonnenschein stehen und eifrig an ganz seltsamen lederartigen Kleidern hantieren.


     Der Alte lächelt sie beinahe zärtlich an, denn die anmutige Schönheit der jungen Dame hat auch sein Herz im Sturm genommen.


     Fräulein von Sprendlingen nickt dem treuen Kammerdiener freundlich zu und tritt mit forschendem Blick näher.


     »Ei, was haben Sie denn da für einen wunderlichen Anzug vor, Anton?« lacht sie. »Bei diesem schönen Wetter wollen Sie doch nicht Ihren Regenrock hervorholen?«


     Anton freut sich der Gelegenheit, ein wenig plaudern zu können.


     »Mein Regenrock? I bewahre, gnädiges Fräulein! Das ist ja das Ölzeug vom Herrn Grafen, das ich mal wieder nachsehen und in den Rettungsschuppen hinabbringen soll.«


     »Ölzeug des Herrn Grafen?« Gabriele mustert überrascht den seltsamen Rock, die mächtigen Stiefel und den ganz eigenartigen Hut, »Wozu braucht der Graf diese schwere Kleidung? Zieht er die wirklich an?«


     Anton reißt die Augen weit auf. »Das versteht sich! Der Herr Graf muß doch Ölzeug tragen, wenn er in Sturm und Wogenschwall hinausfährt! Bei den Spritzern, die es da setzt, würde er ohne diese Schutzkleidung bald bis auf die Haut durchnäßt sein.«


     »Er fährt mit hinaus? Auch bei schlechtem Wetter?«


     Antons Arm mit dem Putzlappen sinkt herab. Er starrt die Fragerin ebenso überrascht an wie sie ihn.


     »Wissen das gnädige Fräulein nicht, daß unser Graf alle Rettungen und Ausfahrten immer persönlich leitet? Daß er unser kühnster und unerschrockenster Seefahrer ist? Seine Lotsen hat er sich alle allein herangebildet, ebenso wie er jetzt den ganzen Schuppen aus eigenen Mitteln erbaut und ausgerüstet hat. Nun ist er sein eigener Herr, so ein rechter, wahrer Lotsenkommandeur, wie man noch einen zweiten finden soll. Wußten das gnädige Fräulein das wirklich noch nicht?«


     Gabriele blickt wie im Traum auf den Anzug in Antons Händen.


     »Nein, das wußte ich nicht«, sagt sie mit leiser Stimme. »Ist solch eine Rettung eigentlich gefährlich? Ich kann mir das gar nicht vorstellen.«


     »Gefährlich? Gott im Himmel erbarme sich! Der arme Riek ist das letztemal dabei geblieben, und seine Leiche ist bis zum heutigen Tag noch nicht geborgen. Haben das gnädige Fräulein denn nicht von der kühnen Tat des Herrn Grafen und seiner Lotsen … ich meine im vergangenen Winter … gehört? Wie sie die Unglückskerle von dem Wrack der ›Sophie Johanne‹ geholt haben? Nein? Na, die Rettungsmedaille haben sie sich alle dabei verdient.«


     »Die Rettungsmedaille? Auch der Graf?«


     »Nun, der doch in erster Linie!«


     Gabriele strich langsam mit der Hand über die Stirn. »Nein, das wußte ich nicht!« murmelte sie.


     Bei Tisch war Fräulein von Sprendlingen stiller als sonst; ihr Blick haftete oft sinnend und forschend auf Guntram Krafft, als sehe sie ihn heute zum erstenmal.


     Die Gräfin schien ganz mit der Zubereitung des Salates beschäftigt.


     »Gehst du heute wieder zum Dorf, Guntram Krafft?« fragte sie plötzlich leichthin, »dann hab bitte die Güte und nimm Fräulein Gabriele einmal mit. Denk dir, sie hat, seit sie hier ist, noch nicht ein einziges Mal die See in der Nähe gesehen.«


     Ein finsterer Ausdruck lag auf der Stirn des Grafen.


     »Damit würde ich Fräulein von Sprendlingen kaum einen Dienst erweisen; sie liebt das Meer nicht.«


     »Nein, ich liebe es nicht und begreife auch nicht, wie man es so schön finden kann«, bestätigte Gabriele harmlos. »Aber gerade darum möchte ich einmal wieder an den Strand gehen, um zu sehen, ob es hier ebenso langweilig ist wie in Heringsdorf.«


     Gundula lachte. »Wie habe ich Ihre Aufrichtigkeit so gern, Gabriele!«


     »Ich kann Fräulein von Sprendlingen unmöglich zumuten, so lange drunten zu bleiben, wie ich am Schuppen zu tun habe. Ich bitte dich, uns zu begleiten, Mutter, damit Ihr beiden Damen jederzeit heimkehren könnt.«


     »Gut. Ich bin gern bereit.« Gundulas Blick streifte das geneigte Antlitz des Sohnes, und sie lächelte abermals.


    *


Es war ein außergewöhnlich milder, sonniger Frühlingstag. Kein Lüftchen regte sich. Blau – weit – unendlich lag die See. Voll kristallener Klarheit spannte sich der Himmel darüber aus und verschwamm am Horizont mit der Wasserflut, daß man kaum die zarte Linie unterscheiden konnte, die Himmel und Erde trennt. Der Sonnenglanz lag breit auf dem Wasser, es spiegelte und schimmerte, und die weißen Segel der Fischerboote zogen traumhaft still durch die Ferne. Der Strandhafer knisterte leis unter den Schritten der Nahenden, und über ihnen stiegen zwei Lerchen mit hellem Jubel in den offenen Himmel hinein.


     Die Gräfin hatte eine Fischersfrau, die am Strand saß und Steine und Tang aus den Netzen las, angesprochen und blieb neben ihr stehen, um sich nach diesem und jenem zu erkundigen. Gabriele und Guntram Krafft schritten weiter, nahe bis an den festen, hartgewaschenen Sand, über den in graziösen Linien der silberschaumige Saum einer kaum merklichen Brandung spülte.


     Der Graf hatte den Hut vom Kopf gezogen und blickte wie verklärt in die sonnige Pracht hinaus. Es lag ein weicher Zug auf dem schönen Antlitz, und Gabriele schaute verstohlen zu ihm auf und fand zum erstenmal, daß dieser Ausdruck doch nicht so unsympathisch sei, wie es ihr im Ballsaal erschienen war.


     »Es ist eine köstliche frische Luft hier«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Aber die See liegt ebenso still und trag wie damals in Heringsdorf, und was Sie daran so schön finden, erklären Sie mir bitte, Graf!«


     Er sah sie nicht an, aber das Entzücken, das sein Auge widerspiegelte, vertiefte sich.


     »Wie kann man eine derartige Schönheit mit Worten nennen«, sagte er leise, »die analysiert man nicht, sondern empfindet sie! Fühlen Sie es nicht mit allen Fasern Ihres Herzens, welch ein Stücklein Gottesfrieden sich rein und unverfälscht hier an der See erhalten hat? Bekommen Sie nicht eine Ahnung von der Unendlichkeit, wenn Sie über diese weite, weite Flut schauen, die ohne Anfang und Ende scheint wie der Himmel uns zu Häupten? Und wenn Sie die Wellen schauen, wie sie in ewig gleicher Weise, Tag und Nacht, Jahr um Jahr, hier gegen den Strand rollen, von keines Menschen Kraft bewegt, geheimnisvoll kommend und gehend, dem ewig weisen Willen eines Gottes gehorchend, für den tausend Jahre sind wie ein Tag?«


     Gabriele stand neben ihm, das Köpfchen lauschend erhoben, den Blick wie in staunendem Sinnen geradeaus gerichtet.


     »Nein«, sagte sie leise, »diese Gedanken sind mir noch nie gekommen. In Heringsdorf wurde nur gescherzt und gelacht, aber nicht philosophiert.«


     »Dies ist keine Philosophie«, lächelte er, »im Gegenteil, hier spricht nicht der Verstand, sondern lediglich Herz und Gemüt, aber gerade die – ich glaube es wohl – kommen überall zu kurz, wo der Lärm der bunten Welt sein Recht behauptet.«


     Gundula trat herzu, und Guntram Krafft wandte sich, ihr den Arm zu bieten.


     »Ich habe in dem Schuppen einen kleinen Auslug anbauen lassen, wo die Damen hinter sicheren Glasscheiben, gegen Zug und Wind geschützt, ausruhen können. Darf ich dich hinführen, Mutter?«


     »Macht es Ihnen Freude, die ›Rettungsstation‹ meines Sohnes zu sehen, Gabriele?«


     »Ich bitte darum, denn ich interessiere mich dafür.«


     »Dann laß uns getrost gehen, Guntram, und genaue Musterung halten. Wir wissen ja, daß Gabriele keine Phrasen sagt.«


     Der Rettungsschuppen trug äußerlich die Form einer großen, massiv gebauten Scheune. Zwei breite Tore gewährten den Eintritt, und unter dem spitzen Dach war das Wappen der HohenEsp unter dem roten Kreuz im weißen Feld eingefügt. Alle modernen Errungenschaften auf dem Gebiet des Rettungswesens waren der inneren Einrichtung zugute gekommen. Das Rettungsboot, eine Mischung der gebräuchlichsten Systeme, war aus Stahlblech gebaut und trug den Namen »Guntram Krafft« in goldenen Lettern. Ein fester, sehr dauerhaft und widerstandsfähig gebauter Wagen trug es und diente zu dem Zweck, das Boot bequem zum Strand zu transportieren und es unmittelbar ins Meer zu lassen.


     Auch ein Raketenapparat war zu schleunigstem Gebrauch auf dem Wagen montiert. Seitlich und im Hintergrund des Schuppens waren alle erforderlichen Apparate und Gegenstände aufgestellt oder an Gestellen aufgehängt.


     Gabriele konnte kaum so schnell schauen, als der junge Lotsenkommandeur an ihrer Seite mit blitzenden Augen erklärte und beschrieb, und während sie seinen Worten lauschte, streifte ihr Blick sein lebhaft erregtes Antlitz, und sie begriff es nicht, daß es dasselbe war, das vor wenigen Augenblicken noch in träumerischem Schwärmen hinaus auf die blaue See geblickt hatte, dasselbe, das im Ballsaal so weibisch-schüchtern errötete und mit beinahe blöden Augen um sich schaute. Hier reckte und dehnte der Bär von HohenEsp die kraftvollen Arme, hier hob er schwere Lasten wie eine Feder hin und her, hier schritt er fest und selbstbewußt in den schweren Fischerstiefeln über den Grund und Boden, dem er aus eigener Kraft eine edle und hohe Bedeutung gegeben hatte.
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Der Lenz hatte einen außergewöhnlich frühen Einzug gehalten, und wenn auch die Tage sonnenhell und warm waren, so strich doch am Abend eine noch recht empfindlich kühle Luft von der See herüber und machte den Aufenthalt in warmen Zimmern notwendig.


     Guntram Krafft hatte sich anfänglich sogleich nach dem Abendessen empfohlen. Er saß mit seinen Zeitungen und Büchern in seinem stillen Zimmer, stützte das Haupt träumend in die Hand und las nicht. Oft war er voll nervöser Unruhe aufgesprungen und noch einmal hinaus in den Wald oder hinab an den Strand gestürmt, aber Ruhe für sein Herz fand er auch dort nicht, wo der silberne Mondschein so bleich und kühl auf den Wogen spielte und ihm immer dasselbe Bild vor die Seele zauberte: Gabriele!


     Je länger er mit ihr zusammen weilte, desto tiefer und inniger wurde seine Liebe zu ihr, obwohl seine leidenschaftliche Erregung nachließ und ihr heiteres, gleichmütiges Wesen auch ihm Ruhe und Unbefangenheit gab. Er gewöhnte sich an ihre Gegenwart, er genoß voll heimlichen Entzückens ihren Anblick.


     Während des Abendbrotes hatte sich die Unterhaltung sehr lebhaft um seemännische Dinge gedreht, und als Anton die dicke schwarzlederne Posttasche mit den Zeitungen brachte, erhob sich Guntram Krafft nicht wie sonst, sich in sein Zimmer zurückzuziehen, sondern trat näher an das Kaminfeuer und sagte: »Es ist abends recht kühl bei mir droben; ich vermisse jetzt den warmen Ofen doch noch im großen Erkerzimmer.«


     »Aber Guntram, so sag doch Anton sofort, daß morgen nachmittag geheizt wird.«


     Der Graf warf gerade ein neues Buchenscheit in die Glut und beobachtete angelegentlich, wie die roten Flammen an ihm emporzüngelten.


     »Das wird leicht zu heiß, Mutter, und die zu große Wärme geniert mich dann mehr als die Kälte. Am liebsten bliebe ich hier. Was unternehmt ihr denn jetzt? Stört meine Anwesenheit?«


     Ein ganz feines, schier unmerkliches Lächeln ging um die Lippen der Gräfin, so froh und zufrieden wie bei einem Menschen, der geduldig gewartet hat und nun dafür den gewünschten Lohn erhält.


     »Welch eine Frage«, schüttelte sie den Kopf und rückte sich behaglich in ihrem hochlehnigen Sessel zurecht. »Wir freuen uns an deiner Gesellschaft. Geheimnisse haben wir durchaus nicht zu verhandeln. Ich lehre Gabriele den Gebrauch des Spinnrades und freue mich meiner fleißigen Schülerin.«


     »Spinnen? Sie lernen spinnen?«


     Guntram hob ganz betroffen den Kopf, als habe er nicht recht verstanden; Gabriele aber räumte die gemalten Wappenhumpen, aus denen man zuvor Warmbier getrunken hatte und die Anton soeben wieder aus der Küche zurückbrachte, in die uralte Kredenz und sang lachend, ohne sich umzusehen:


     »Ich kann stricken,

     Ich kann flicken,

     Feines Leinen

     Kann ich spinnen …


     … so fein, Graf, daß man vorerst noch Kettenhemden daraus schmieden kann.«


Guntrams Augen leuchteten.


     »Da ich Ihnen diese Kunst doch nicht ablerne, so können Sie dieselbe neidlos in meiner Gegenwart ausüben«, scherzte er, rückte sich einen kleinen Tisch herzu, breitete die Zeitungen aus und nahm in einem der Rittersessel davor Platz. Aber er las nicht. Er starrte wie ein Träumender gedankenlos auf das Papier und gab sich ganz dem Zauber hin, in Gabrieles Nähe zu weilen.


     Wie Frieden zog es in sein sehnendes, gequältes Herz und ein beinah wunschloses Genügen, das nicht mehr von dem Schicksal fordert, als es freiwillig gibt. Welch ein reizendes Bild war es, die beiden Damen am Spinnrad zu sehen! Neigte sich Gräfin Gundula helfend und erklärend näher, so traf sie der Blick der hellen Nixenaugen so warm und herzlich, daß das Herz des Beobachters schneller schlug in dem entzückten Empfinden: Sie liebt deine Mutter! Stand sie ihm selber auch ewig fremd und fern, diese Liebe zu Gräfin Gundula schlug dennoch eine Brücke zu seinem Herzen, das ihn mit der Geliebten in gleichem Denken und Fühlen verband.


     Die Bärin von HohenEsp nestelte am Rocken, dessen Flachsgewinde unter den Fingern Gabrieles etwas in Unordnung geraten war; derweil flog der Blick des jungen Mädchens durch die mattbeleuchtete stille Halle und haftete wieder sinnend auf der Lampe vor Guntram Kraffts Platz, deren Fuß durch einen schreitenden Bronzebär gebildet wurde.


     »Wie kommt es eigentlich, gnädigste Gräfin, daß alles und jedes in HohenEsp das Bild eines Bären zeigt?« fragte Gabriele leise und neigte das Köpfchen näher zu der alten Dame, um den Lesenden nicht zu stören. »Man findet in anderen Schlössern auch die häufige Wiederholung des Familienwappens, aber so, bis auf die kleinsten Gegenstände herab, sah ich es noch nie angebracht. Es kam mir schon früher der Gedanke, daß dies einen besonderen Zweck haben müßte.«


     Gundula schüttelte lächelnd das Haupt.


     »Eine Liebhaberei! Eine Laune der Besitzer! Die Bären von HohenEsp gefielen sich darin, ihre Höhle zu einem wirklich originellen, echten Bärennest zu gestalten. Der Urahn begann damit, und Kind und Kindeskinder führten es weiter und schufen halb im Ernst und halb im Scherz diese eigenartige Burg, in der die Nachkommen jenes ersten Bären von HohenEsp stets daran erinnert sein sollten, wem sie das Bestehen ihres Geschlechts verdanken.«


     »Das Bestehen ihres Geschlechts? Was haben die Bären mit Ihrer Familie zu tun, gnädigste Gräfin, und woher kommt es, daß die HohenEsp den seltsamen Namenszusatz ›die Bären von HohenEsp‹ erhielten?«


     »Wenn es Sie interessiert, so erzähle ich Ihnen gern unsere alte Familiensage, liebe Gabriele.«


     Frau Gundula schob das Spinnrad der Genannten wieder zu und setzte ihr eigenes Rädlein abermals in surrende Bewegung. Guntram Krafft ließ mechanisch die Zeitung sinken und blickte wie in fragender Spannung zu dem jungen Mädchen hinüber.


     »Und ob es mich interessiert, verehrte Frau Gräfin!« nickte Gabriele eifrig. »Was könnte mir lieber sein, als mit der alten Welt, die mich hier umgibt, recht vertraut zu werden! Bitte, erzählen Sie! Zu einem Spinnrad gehören seit jeher die Romanzen.«


     »Nun, so hören Sie, Gabriele!« Frau Gundulas Stimme klang tief und voll durch das leise, melodische Summen des Spinnrades. »Eine Jahreszahl nennt unsere Wappensage nicht. Sie greift weit, weit in die dämmernde Vergangenheit zurück und setzt da ein, wo die Grafen von HohenEsp bereits ein ritterliches und turnierfähiges Geschlecht und als Schirmvögte bereits mit der Burg HohenEsp hier belehnt waren. Da hebt sie an, von einer furchtbaren Seuche zu berichten, die allerorts die Lande verödete und die Menschen dahinraffte wie Grashalme vor dem Messer des Schnitters. Auch hier an die Tore der Burg hatte die Pest mit knöchernem Finger geklopft. Der Burgherr, seine edle Hausfrau, zwei Söhne und zwei Töchter starben in einer Nacht, im Burgfried lag das Gesinde zu Haufen und hauchte sein Leben aus, und nur der Gräfin jüngstes, neugeborenes Söhnlein, eine alte Schwester des Hausherrn und die Amme des Kindes waren noch am Leben. Da befahl das alte Fräulein in großer Angst und Sorge, daß sich die Amme mit dem Neugeborenen eilends aufmache und das Kind in das nahe Fischerdorf zu treuen Menschen bringe, die es aufnehmen und warten sollten, bis der Würgengel vorübergezogen sei in diesem Land. Ein Knappe stieg zu Roß, der Magd und dem Knäblein ein sicheres Geleit zu geben. Da sie aber kaum eine halbe Stunde durch den Wald geflohen waren, kam den Mann die Todesschwäche an, er sank vom Roß und starb elend am Weg. Voll Angst und Grauen lief das Weib mit dem Kindlein in den finsteren Wald hinein, und kaum daß sie das nahe Meer brausen hörte, sperrte ihr eine mächtige Bärin den Weg, stellte sich auf, hob dräuend die Pranken und brüllte aus blutigem Rachen. Da wußte die Magd in ihrem Schrecken nicht, was sie tat. Sie warf das Kind, das sie des kalten Windes wegen in einen warmen Fellsack gesteckt hatte, von sich und entfloh in sinnloser Furcht. Sie kam in das Fischerdorf und verbarg sich in einer Hütte und wagte es nicht, vom Ende des Kindleins zu berichten. Die Zeit verging, und eines Tages kam plötzlich das totgeglaubte alte Burgfräulein ins Dorf, forschte nach der Magd, trat vor sie hin und forderte das Kind. Die Ungetreue sank wehklagend in die Knie und berichtete von dem Tod des Knappen und dem Überfall des Bären und daß sie bei der Flucht das Knäblein aus dem Fellsack verloren habe. Ein großes Wehklagen erhob sich, und das Fräulein rief die Fischer und sprach: ›Auf! Lasset uns im Wald suchen! Die Heiligen im Himmel haben meine Gebete für das Kind erhört, so es ihr gnädiger Wille gewesen war, erretteten sie es aus dem Rachen des Bären!‹ Die Fischer schüttelten zwar die Köpfe und meinten, das sei vor eines Mondes Länge geschehen und wohl kein Knöchelchen von dem jungen Grafenkind mehr zu finden; aber sie bewaffneten sich und gingen in den Wald. Als sie an die Stelle kamen, die die Magd beschrieben hatte, hörten sie ein gewaltiges Brummen wie von einem Bären; und als sie durch das Dickicht heranschlichen, sahen sie ein leibhaftiges Wunder. Da lag die Bärin im Moos ausgestreckt und an ihr das noch in das Fell gewickelte Knäblein, das sie säugte. Sie lockten das Untier mit Geschrei heraus, und ein Beherzter sprang hinzu und ergriff das Kind. Das war lebendig und gesund, stark und bärenkräftig, und solche Kunde drang bis zu dem Fürsten des Landes. Der lachte über die absonderliche Mär, ließ das Knäblein vor sich bringen, wiegte es auf den Armen und lobte Gott. ›Ei, du Gräflein von HohenEsp, da du Bärenblut gesogen hast, so wirst du stark und kühn werden, und man wird dich hinfort ›den Bären von HohenEsp‹ heißen.‹ So sprach er und gab ihm den neuen Namen und den Bären in das Wappenschild zur Erinnerung an das Gotteswunder, das sich an dem Kind begeben hatte.«


     Frau Gundula unterbrach sich und ließ die fleißigen Hände ruhen, ihr Blick schweifte voll Zärtlichkeit zum Sohn hinüber und umfaßte seine hohe, markige Gestalt; dann zog sie abermals den feinen Faden aus dem Flachs und lächelte. »Und nun gehen Sie hinauf in den Saal, Gabriele, und sehen Sie sich einmal das Bärengeschlecht an! Es ist wirklich ganz auffällig, wie die Bärenamme ihm ihren Stempel aufgedrückt hat. So hoch und kraftvoll gewachsen, so bärenhaft fest und trutzig ist kein zweites. Die eckige Stirn und die große Gutmütigkeit haben die HohenEsp sicher von dem Bären geerbt, vor allen Dingen aber das mutige und kühne Drauf-und Drangehen in Kampf und Gefahr, wenn es gilt, einen Feind zu packen, die zähe Ausdauer im Ringen mit dem Gegner, gleichviel, ob derselbe aus Fleisch oder Blut oder als Sturm und hohe Flut zum Gang auf Leben und Tod herausfordert!«


     Gabriele hatte bisher nur Augen und Ohren für die Sprecherin gehabt, den schlanken, blonden Mann in dem Rittersessel vor dem Kamin schien sie völlig vergessen zu haben.


     Jetzt plötzlich hob sie das Haupt, und ihr Blick traf Guntram Krafft. Auge ruhte in Auge. Wie wunderlich sah sie ihn an. So groß, so forschend und so nachdenklich … und doch brannte es wie ein geheimer Vorwurf in ihrem Auge, wie ein scharfer, ungestümer Widerspruch, der verächtlich sagt: »Nein! Du irrst, Frau Gundula! Hier dieser Letzte seines Geschlechts ist kein Held! Er imponiert mir nicht! Und darum werde ich nun und nimmer diesen ruhm-und tatenlosen Mann freien!« Sprach es nicht so aus ihrem Blick, aus den großen, wundersam ernsten Augen?


     Wieder steigt es heiß empor in Stirn und Schläfen, er senkt finster den Blick und begreift es nicht, daß er sich soeben noch ihres Interesses an seiner Familie gefreut hat. Nach wenigen Minuten rafft der Graf die Zeitungen zusammen, steht auf und empfiehlt sich kurz. Die Nacht ist so schön und mondhell; er will mit den Fischern hinausfahren, wenn sie die Netze auswerfen.


     Gabriele sieht ihn erstaunt an.


     »Das tut man in der Nacht? Warum das? Ist solche Arbeit am Tag nicht müheloser und bequemer?«


     Ein herber, spöttischer Zug liegt plötzlich um seine Lippen.


     »Mühelos und bequem ist sie nach Ansicht der Binnenländer stets, gnädiges Fräulein. Man rudert ein wenig hin und her und schöpft das Schiff voll Heringe und Dorsche. Ob bei Sonnen-oder Mondenschein – das ist höchstens eine kleine Abwechslung in dem ewigen Einerlei!«


     Gräfin Gundula dreht mit ganz, seltsamem Lächeln den Faden, der ihr gerissen ist, wieder zusammen. Fräulein von Sprendlingen aber sieht so harmlos aus, als ob sie von den Worten des Sprechers ganz überzeugt sei, und sagt nur nachdenklich: »Wird die See nicht bald einmal böse und wild? Ich möchte so gern eine bessere Meinung von ihr bekommen!«


     Ein beinahe finsterer Blick aus den sonst so lächelnden Blauaugen trifft sie.


     »Kurze Zeit müssen Sie sich wohl noch gedulden, die Ruhe scheint allen Wetterberichten nach noch anzudauern; aber in dieser Jahreszeit pflegt sie tatsächlich eine Ruhe vor dem Sturm zu sein.«


     Er verneigt sich kurz, unhöflicher als sonst, und geht. Gundula aber schüttelt ernst das Haupt und sagt mit leisem Seufzer: »Sie wissen und verstehen es noch nicht, was Sie da wünschen, Gabriele. Für meinen Sohn bedeutet ein Sturm mehr als ein schönes Schauspiel, und für seine braven Fischer ebenso. Warum wollen Sie diese glücklichen Tage der Ruhe kürzen? Warum so viel Sorge und Not durch ein Unwetter heraufbeschwören? Ist das Meer in seinem ruhigen Schlaf wirklich so langweilig? Gehen Sie morgen einmal an den Strand und sehen Sie den Sonnenuntergang an. Er ist verkörperte Poesie, das schönste Gedicht, das unser lieber Herrgott in Farben an den Himmel geschrieben hat.«


     Gabriele nickte mit sinnendem Blick, ihr fielen plötzlich Guntram Kraffts Worte am Strand drunten ein.


     Die Gräfin schob ihr Spinnrad zurück und erhob sich. Sie war müde und wollte zur Ruhe gehen. Man machte frühen Feierabend auf HohenEsp.


    *


Gabriele stand am geöffneten Fenster ihres Turmzimmerchens und blickte hinaus in die stille, blütenduftende Pracht des kleinen Gartens, über den der Vollmond sein schier taghelles Silberlicht goß. Sie konnte nicht schlafen. Wundersame Gedanken kreuzten hinter ihrer Stirn und nahmen ihr die Ruhe. Sie dachte zurück an jene Stunde, in der sie neben Guntram Krafft am Strand stand und seinen so eigenartigen poetischen Worten lauschte. Gerade aus seinem Mund berührten sie sie so seltsam, weil Gabriele sie nicht erwartet hatte, und wenn ihr die Zartheit seines Empfindens zuerst auch etwas unmännlich erscheinen wollte, so wurde doch dieser Eindruck schnell verwischt durch die Besichtigung des Rettungsschuppens.


     Noch nie zuvor war ihr der Graf so kraftvoll männlich erschienen als hier in seiner energischen Art des Erklärens und Zufassens, in seiner so schönen und frischen Begeisterung für die Sache.


    *


Gabriele verstand nicht viel von all den Dingen, aber sie fühlte instinktiv, daß es sich hier um mehr handelte als um einen harmlosen Sport.


     Vielleicht war es auch das Ungewohnte im Anzug des Grafen, das denselben schon während der ganzen Zeit seiner Anwesenheit aus HohenEsp so verändert erscheinen ließ. Das Anschmachten und entzückte Anstaunen hat er vollends verlernt.


     Kaum, daß er sie beachtet und ihr die notwendigste Höflichkeit erweist. Warum gefällt sie ihm nicht mehr? Gabriele blickt gedankenvoll auf die weißglänzende Pracht der Kirschbäume hinab.


     Anfänglich war es ihr so angenehm, von ihm übersehen zu werden; jetzt grübelte sie, aus welchem Grund es geschehen mag. Daß es so geschieht, ist gut; es steht ihm wohl an, er gefällt ihr in dieser kühlen Gelassenheit. Und wie seltsam schaute er sie heute abend an, als Frau Gundula von dem Mut und der Kühnheit der HohenEsp sprach. Erriet er in jenem Augenblick ihre Gedanken?


     Was dachte sie doch? Sie sah ihn an – die große, eckige Stirn unter den blonden Haarlocken, die herrliche, »bärenhafte« Gestalt … und sie dachte … warum fehlt gerade ihm der Mut und die wilde Kühnheit, den die verblendete Mutter an ihren Vorfahren preist? Er ist wie geschaffen zu einem Helden! Warum ist er’s nicht?


     Verstand er diese Gedanken? Las er sie von ihrem Antlitz ab? Sein Blick war so finster, so aufsprühend zornig, wie sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte, und er stand auf und antwortete ihr voll spöttischen Trotzes auf ihre Frage und ging davon.


     Horch! Drunten auf dem schmalen Kiesweg, der durch den Garten nach dem Wald führt, erschallen Schritte.


     Das junge Mädchen neigt sich unwillkürlich vor und schaut hinab. Der Mond scheint so hell, sie erkennt jeden Grashalm am Weg, und jene Gestalt, die naht … wer ist das?


     So hoch ist nur einer in der Burg gewachsen, so stolz und elastisch schreitet nur ein Herr unter Knechten! Es ist Guntram Krafft! Aber wie seltsam sieht er aus? Ist’s ein Scherz, daß er sich so kostümiert hat, wie man es an den Fischern und Lotsen auf Seebildern so malerisch dargestellt sieht? Nein, dem Grafen HohenEsp war es heute gewiß nicht nach Scherzen zumute. Der breite Südwester sitzt ihm weit im Nacken und gibt seinem Antlitz einen eigenartig verwegenen Ausdruck, die Fischerjacke steht über der Brust offen, das weiße Hemd leuchtet breit hervor und fällt in weichem Streifen über den Halskragen hinaus. Die hohen Wasserstiefel reichen bis über die Knie, aber sie sehen nicht plump und häßlich aus, sondern geben der schlanken Gestalt etwas Keckes und Ritterliches, obwohl der Gang sehr ruhig und ernst erscheint.


     Mit weit offenen Augen starrt Gabriele hinab.


     Die Schritte drunten verhallen, die Schatten des Gebüsches decken die hohe Männergestalt. Graf Guntram Krafft will mit seinen Fischern hinaus zum Fang fahren, er stellt seine starken Arme in den Dienst der Seinen, so wie sie zu ihm stehen, wenn er sie aufruft zum Schutz der Gefährdeten.


     Gabriele hat sich das nie so recht vorstellen können; jetzt aber ist es ihr, als ob ein ahnungsvolles Verstehen in ihrem Herzen aufdämmere. Kreist vielleicht jener Tropfen wilden Bärenbluts dennoch in seinen Adern?


     Langsam wich Gabriele zurück. Drunten rauschten die dunklen Waldwipfel leise im Hauch der Nacht, und fernher glänzte die See wie ein silbernes Märchenland.
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»Nun, es wird mit dem schönen, stillen Wetter vorbei sein«, sagte die Gräfin am Nachmittag des anderen Tages, »der Wind hat aufgefrischt, und die See setzt kleine Kämme auf. Ich denke mir, mein Sohn wird dies Wetter benutzen, um mit dem neuen Segelboot hinauszufahren. Er wartete auf eine frische Brise, um es ausprobieren zu können.«


     »Gehen Sie heute an den Strand, gnädigste Gräfin?«


     »Das glaube ich nicht. Der Inspektor hat sich mit den Abrechnungen angemeldet. Ich werde wohl den ganzen Abend mit ihm zu tun haben. Wenn Sie aber einen Spaziergang machen wollen, liebe Gabriele, so können Sie getrost auch allein gehen. Hier in unserer Einsamkeit droht keinerlei Gefahr. Der Weg zum Fischerdorf ist kurz und nicht zu verfehlen, und wenn mein Sohn noch nicht gegangen ist, wird er Sie gern bis an den Schuppen begleiten.«


     »Ich danke, Frau Gräfin, und ich werde mir wohl einmal das Meer mit seiner krausen Stirn ansehen. Ich kenne es noch gar nicht, wenn es bewegt ist. Der Graf ging bereits nach dem Kaffee zum Strand und wird wohl längst auf hoher See schaukeln; ich fürchte mich aber durchaus nicht, allein zu gehen.«


     »Das ist recht! Suchen Sie unsere herrliche See zu verstehen und liebzugewinnen.«


     Gabriele schritt nachdenklich die moosigen Waldpfade hinab nach dem Strand. Als sie das schützende Laubholz verlassen hatte, brauste ihr der Wind entgegen. Er riß an ihrem Mantel, er jagte ihr den Hut vom Kopf, und in lustiger Jagd eilte sie dem Flüchtling nach, ihn wieder einzufangen. Welch ein Sturm war das! Das ganze Haar zerzauste er ihr, und das Riedgras und die Seemannstreu bog er tief herab zum gelben Sand. Aber es war schön, wunderschön! Solch ein freies, ungestümes Wettlaufen mit dem Wind, das kannte sie in den engen, eleganten Straßen der Residenz freilich nicht. Und jetzt, als sie über die schützenden Dünen emporsteigt, da liegt es vor ihr, das weite Meer, dunkelblau gefärbt, im vollen Strahlenglanz der sinkenden Sonne. Es dehnt sich nicht mehr so träge und glatt wie ein Präsentierteller, sondern wogt und wallt und wirft hier und dort weiße Schaumköpfe auf.


     Ja, das ist wahrlich ein schöneres Bild als sonst! Namentlich die Brandung gefällt ihr, die sich wie duftige, schmale Tüllrüschen an dem Strand entlangschlängelt, spitz auslaufend wie ein zierliches Valenciennemuster oder breit emporspülend um die Haufen von Seetang und angeschwemmtem Gehölz. Ein zarter, silberduftiger Schaum, hier und da von der Sonne mit rosa Dufthauch gefärbt.


     Wie lustig dort ein Boot auf den Wellen schaukelt! Am liebsten möchte sich Gabriele hineinsetzen und auf-und niedergleiten durch die blauen Wogen. Käme doch eine Menschenseele, die sie darum bitten könnte! Gabriele wendet sich zurück, blickt nach dem Rettungsschuppen und stößt einen leisen Laut der Überraschung aus. Dort auf der Düne steht Graf Guntrum Krafft, ebenso gekleidet wie heute nacht. Er spricht mit zwei Fischern und scheint ihnen irgendwelche Anweisungen zu geben. Jetzt sieht er sie, und Gabriele hebt freudig die Hand und winkt ihm zu. Er scheint einen Augenblick zu zögern, dann verabschiedet er die Männer und schreitet ihr langsam entgegen.


     Ein neuer Windstoß läßt den kleinen Filzhut Gabrieles abermals flüchtig werden, aber sie fängt ihn noch rechtzeitig auf und behält ihn in der Hand.


     Immer langsamer schreitet Guntram Krafft. Sein Herz schlägt wieder heiß und ungestüm bei ihrem Anblick, der ihm reizender dünkt als je.


     »Wie gut, daß Sie kommen, Graf!« ruft sie ihm heiter entgegen. »Ich hatte Sehnsucht nach Ihnen, große Sehnsucht! Und wissen Sie auch, warum?«


     Er begrüßt sie von weitem, ohne ihr die Hand zu reichen.


     »Warum?« wiederholt er beinahe mechanisch und drückt den Südwester auf den Kopf. »Nein, das weiß ich nicht, mein gnädiges Fräulein.«


     »Oh, Sie kennen meinen Egoismus noch nicht«, fährt sie harmlos fort, »ich möchte gern einmal in einem Boot hinausfahren in die See, heute, da solch hohe Wellen sind und wir solch argen Sturm haben …«


     Sein lautes Auflachen unterbricht sie.


     »Sturm? Sie kennen noch keinen Sturm, heute weht es nur ein wenig, kaum daß man es eine frische Brise nennen kann!«


     Er sieht heiter aus, während er spricht, und Gabriele blickt überrascht empor.


     »Wenn es Ihr Ernst ist, fahre ich Sie gern. Wir sind eben von einer kleinen Probefahrt zurückgekommen, das Boot liegt noch dort an der Buhne.«


     Er spricht so ruhig wie sonst, und Gabriele sieht nicht, wie seine Lippen beben.


     Sie dankt ihm mit der freudigen Hast eines Kindes.


     Ihr Wesen kommt ihm überhaupt verändert vor, sie ist so fröhlich und gesprächig wie noch nie zuvor, und ihre Augen leuchten zu ihm auf. Täuscht er sich? Oder ist es wahrlich so? Aber so warm und innig blickte sie ihn noch niemals an.


     »Wissen Sie auch, daß ich das Meer heute wirklich schön finde? Und den Wind auch? Nun lebt erst die Welt ringsum! Nun atmet sie Abwechslung, nun wird sie mir verständlicher! Ehrlich gestanden, ich habe mir das Meer im Sturm noch gewaltiger gedacht, aber wie Sie sagen, ist es heute noch kein richtiger Sturm.«


     »Was nicht ist, kann noch werden. Die Wetterberichte lauten ungünstig, wir erwarten stündlich eine Sturmwarnung. Vielleicht lernen Sie die träge See noch von recht ungemütlicher Seite kennen!«


     Sie waren hastig ausgeschritten und standen jetzt vor dem Boot, das zwei Fischer an den Strand schieben wollten. Zur Zeit saß ein alter Mann auf einem Holzstamm und war damit beschäftigt, Reservedollen und Ruderklampen zu schnitzen.


     Guntram Krafft rief die Männer in plattdeutscher Sprache an, sie unterbrachen sich, wateten heran und schienen kurz mit dem Grafen zu beraten. Ein prüfender Blick nach dem Horizont, eine ruhig zustimmende Handbewegung.


     »Wenn dat nich länger wiehrt, a’s ‘ne half Stunn’, dann geiht dat wull noch an’!« Und sie warfen die Riemen zurecht und bereiteten schweigend das Boot zur Fahrt vor.


     Der alte Mann stand auf, nahm die kurze Pfeife aus dem Mund und fragte.: »Sall ik Se beglieten, Herr Graf?«


     »Nee, Klaaden, da sull keener mit mi gahn, dat düert hüt nich lang.«


     Und dann flüsterte er noch ein paar Worte mit den Schiffern und wandte sich abermals zu Gabriele.


     »Es hält sehr lange auf, das Boot ans Land zu ziehen, gnädiges Fräulein; Sie gestatten wohl, daß einer der Leute Sie in das Fahrzeug trägt.«


     »Ja, so gehört sich das«, lachte Gabriele ein klein wenig verlegen. Der Fischer aber trat ruhig herzu, nahm Gabriele auf den Arm und watete mit ihr ins Wasser.


     »Hollen Se’ sick fast!« sagte er und nach einem Augenblick mehr zu sich selber im Kommandoton: »Laß sack’!« Gleichzeitig hob er die junge Dame und ließ sie in das schwankende Boot nieder.


     Guntram Krafft kam nun mit schnellen Schritten durch das seichte Wasser, sprang in das Fahrzeug und griff nach den Riemen.


     »Ich möchte heute nicht segeln, sondern mich in nächster Nähe des Ufers halten, um erst einmal zu sehen, ob Sie seefest sind, mein gnädiges Fräulein«, sagte er mit schnellem Lächeln. »Für meine Begriffe ist die See sehr ruhig, für die Ihren vielleicht nicht.«


     Die starken Fäuste der Fischer machten das Boot frei, der Graf half mit den Riemen und stieß kräftig ab. Hochauf bäumte das leichte Fahrzeug und glitt über die erste Brandung hinaus.


     »Und das nennen Sie ruhige See?« fragte Gabriele leise und blickte mit großen Augen in den Gischt, der um das Heck spritzte. »Sehen Sie doch, wie das schäumt und wogt!«


     »Ich hoffe, Sie lernen es vom sicheren Land aus noch besser kennen! Heute scherzt und spielt das Wasser nur. Wenn es aber ernstlich böse wird, fahre ich Sie nicht hinaus.«


     »Dann ist es gefährlich?«


     »Sehr gefährlich! Nicht für mich, sondern für Sie!«


     Wieder zuckte ihr Blick zu ihm hinüber.


     »Als Sie die Leute der ›Sophie Johanne‹ retteten, war es da solch ein Wetter wie heute?«


     Guntram Krafft wandte seine ganze Aufmerksamkeit dem Boot zu. »Die größte Macht des Sturmes war wohl vorüber«, sagte er lächelnd, »und das war ein Glück für die Mannschaft, sonst wäre es unmöglich gewesen, bei derart schwerer See an dem Wrack anzulegen. Es hängt da so viel von der Geschicklichkeit, dem gesunden Urteil und der Geistesgegenwart des Lotsen ab, daß ein günstiger Erfolg nie mit Sicherheit vorausgesehen werden kann.«


     Das Boot hatte die Brandung passiert und glitt nun in großen, ruhigen Bewegungen über die Wogen. Der Graf, der erst mit voller Kraft und Aufmerksamkeit gerudert hatte, hielt die Riemen ruhiger und schaute mit sinnendem Blick nach dem Horizont, dem der feurigrote Sonnenball langsam entgegensank und einen breiten, funkelnden Goldstreifen auf das Wasser malte, in den das Boot hineintrieb.


     Gabrieles reizende Gestalt war von hellem Purpurlicht übergossen, und ganz verstohlen streifte sie der Blick des Grafen. Sein Atem ging schwer, seine Hände umkrampften die Riemen.


     War’s ein Traum? Wie oft hatte er es sich voll leidenschaftlicher Sehnsucht gewünscht, so allein, so weltfern und einsam mit der Heißgeliebten auf der wogenden Unendlichkeit des Meeres zu treiben, und nun war es geschehen, nun saß sie ihm nah, ganz nah gegenüber, die zauberischen Nixenaugen so oft mit langem Blick auf ihn gerichtet, das lockige Haar vom Wind verweht, das reizende Antlitz ihm so träumerisch und ernst zugekehrt.


     Er atmet schwer auf, streicht langsam über die Stirn und lauscht ihrer Stimme wie im Traum.


     »Ihre Frau Mutter sagte mir, ein Sonnenuntergang sei ein verkörpertes, oder besser gesagt, ein gemaltes Gedicht. Ist das auch Ihre Ansicht? Meine Sinne sind wohl noch nicht aus dem tiefen Schlaf erwacht, in dem sie inmitten alles Großstadtstaubes gelegen hatten. Sie haben jüngst am Strand das schlafende Dornröschen schon einmal geweckt, Graf, tun Sie es auch heute! Lehren Sie mich mit Ihren Augen sehen! Was bedeutet für Sie solch ein Sonnenuntergang?«


     Er schiebt den Hut weiter aus der Stirn, seine großen Blauaugen bekommen einen weichen, träumerischen Glanz, sein Blick schweift weit hinaus.


     »Er bedeutet für mich einen Traum. Ich habe eine Vision. Vor mir wachsen die geheimnisvollen, glutroten Korallen aus der Tiefe des Wassers, sie breiten ihr mystisches Geäst aus über den Himmel, sie flechten ein Netz durch Luft und Wolken, ein Netz von blutfarbenen Zweigen, an dem weiße Perlen schimmern. Über sie hin weht es wie lichte Schemen … duftig … wesenlos … grau verhauchend, sie breiten violette Schwingen aus … die reichen von einem Ende des Himmels bis zu dem andern … sehen Sie dort? Da tauchten sie hinab in die grelle Feuersbrunst, die wabernde Lohe, die hinter den Wolkenbergen lodert und ihre Blitzfunken weit empor gegen das Firmament wirft. Sehen Sie, wie die Farben kommen und gehen? Dort schießen mächtige Lilien empor … wie Phantome … ein Glorienschein umgibt sie … riesenhafte Schmetterlinge umgaukeln sie … und darüber wölbt sich eine Kirchenkuppel, an der grelle Rubine wie zornige Augen sprühen. Sie stürzt zusammen, und nun schlägt eine ungeheure Flamme empor … Sie wähnen, daß es die Sonne ist? Nein! Es ist das Stück eines Weltenbrandes, der entscheidende Augenblick im wilden Kampf der Titanen. Das Goldgeglitzer aut dem Wasser sind keine Wellen, es sind die goldenen Schuppenringe der Midgardschlange, die sich schillernd windet und auf-und niederrollt. Sehen Sie, wie die Gewaltige den Glutenball verschlingt? Mehr und mehr verschwindet er, und die roten Korallen erbleichen und sinken zusammen … die weißen Lilien brechen wie stumme Klagen nieder … die Schmetterlinge zerstieben und treiben wie müde, kleine Wolkenflocken in der Unendlichkeit. Aus dem Meer aber steigt ein wunderholdes Weib mit kristallenen Nixenaugen und windzerzaustem Kraushaar, es hebt mit müdem, strengem Lächeln einen grauen Schleier und breitet ihn über Himmel und Erde, über die Augen des fiebernden Mannes, der solch wunderliche Träume hat, und sie sagt: ›Wach auf! Es ist Zeit, heimzukehren, die Sonne geht unter!‹«


     Guntram Krafft schwieg, er sah Gabriele an und lachte plötzlich leise auf. »Und solch närrisches Zeug denkt ein großer, vernünftiger Mensch bei dem Anblick eines Abendhimmels.«


     Sie saß ihm gegenüber, die Blicke groß und sinnend auf ihn gerichtet. Unverwandt, wie in staunender Frage.


     »Sie sind ein Dichter, Graf HohenEsp!«


     »Wohl möglich, ich weiß es nur nicht.«


     Der Wind erhob sich stärker, das Boot stieg hoch auf und schoß tief hinab im grünglasigen Wassergebirge.


     »Sie sehen so blaß aus, Fräulein Gabriele, frieren Sie?«


     Sie nickt. »Der Wind ist kalt, lassen Sie uns umkehren.«


     Er griff hinter sich nach einem Lodenmantel, der auf der Bank lag, und reichte ihn zu ihr hinüber.


     »Ich bitte, legen Sie ihn um. In wenigen Minuten sind wir am Strand.«


     Guntram Krafft wandte den Bug des Bootes nach der See hin und strich dem Land zu, jeder heranlaufenden See einige Schläge entgegenrudernd, daß sie das Boot schneller passiere. Wie ruhig er sich bewegte, wie energisch und sicher seine starken Arme das Fahrzeug regierten!


     Und wie schön er aussah! Nie hatte Gabriele die glänzendste Galauniform eines Mannes besser gefallen als dieser schlichte, so wunderbar kleidsame Fischeranzug.


     Gabriele war noch nie auf bewegter See gefahren. Ihr kam das Auf-und Niedergehen des Bootes gefahrvoll und beängstigend vor, sie fühlte, wie ihr Herz schneller schlug, wie ihre Hände leise erbebten, wenn ein Schaumkamm hoch aufstieg und über das Schifflein hinwegzubranden drohte.


     Mit keinem andern Fährmann hätte sie in diesem gebrechlichen Fahrzeug sitzen mögen als mit dem Bären von HohenEsp, der ihr so ruhig und unbesorgt gegenübersaß, als habe er nur seine herzliche Freude an dem scherzenden Spiel der Meerfrauen. Immer stärker sauste der Wind, immer schneller schoß das Boot der Küste zu. Guntram Krafft wandte sich um und blickte nach dem Strand.


     Eine jähe Betroffenheit malte sich auf seinen Zügen.


     »Die Fischer scheinen uns noch nicht zu erwarten«, sagte er, griff mit der einen Hand hastig in die Tasche und führte eine Torpedopfeife an die Lippen. Niemand zeigte sich in den Dünen.


     »Wir müssen landen, es wird immer kühler, und der Wind kommt auf.«


     »Sind wir noch nicht zur Stelle?«


     Das Boot schoß auf den Sand und saß mit hartem Ruck fest, eine kräftige Welle schoß über und übergoß es mit ihrem Spritzer.


     Guntram Krafft stand aufrecht und blickte noch immer hilfesuchend nach dem Strand. Dann warf er die Riemen hin und sagte zu Gabriele, indem er sich aus dem Boot schwang: »Wir haben leider keinen Landungssteg hier. Die Brandung duldet ihn nicht. Das Boot liegt aber noch halb im Wasser. Sie müssen gestatten, gnädiges Fräulein, daß ich Sie diese paar Schritte an Land trage.«


     Gabriele fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß, aber sie erhob sich und trat sehr ruhig an den Rand des Kahns.


     »Das wäre sehr freundlich, Graf, meine Schuhe sind nicht auf Waten eingerichtet.«


     Er stand halb abgewandt, legte den Arm um sie, ohne sie anzusehen, und hob sie an seine Brust.


     Mit sehr hastigen Schritten erreichte er den trockenen Strand und ließ die junge Dame sanft hinabgleiten. Droben in den Dünen erschienen im Laufschritt die Fischer.


     »Wollen Sie die Güte haben, vorauszugehen, wir müssen das Boot erst bergen.« Seine Stimme klang rauh, atemlos.


     »Ich habe Ihnen so viele Mühe gemacht, Graf, ich danke Ihnen von Herzen!« Sie reichte ihm die Hand, und er umschloß sie mit kurzem, krampfhaftem Druck. Er murmelte ein paar Worte, sie verstand sie nicht; der Wind brauste, und Gabriele eilte geneigten Hauptes zur Burg.
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Die Bäume des Waldes rauschen im Wind, neigen sich und blicken in das bleiche, ernste Antlitz Gabrieles, das so seltsam verändert erscheint.


     Wo war die kühle, gleichgültige Ruhe geblieben, die sonst aus ihren Augen geschaut hatte? Gabriele kann ihre Gedanken nicht von dem Erlebten und Guntram Krafft lösen.


     Nein, es war nicht derselbe! Es war nicht möglich, nicht denkbar, daß binnen kurzer Zeit ein solcher Wechsel und Wandel mit einem Menschen vor sich gehen kann! Nein, es ist kein Wandel.


     Guntram Krafft ist wohl stets der kernige Mann gewesen, wie er jetzt vor ihre Augen tritt, die kurze Gastrolle aber, die er in der Residenz gegeben, hatte ein Zerrbild aus ihm gemacht, dessen weichliche Züge in nichts der Wahrheit glichen.


     Ist es nur das Neue, Überraschende, was Gabriele so fesselt, so ungewöhnlich erregt? Ist es Zauberspuk, daß ihr sein schönes, eigenartiges Bild vorschwebt, ob sie es sehen mag oder nicht?


     Scharf wie der Adlerblick war sein Auge, als er prüfend See und Himmel beobachtete, sichere Fahrt zu nehmen, und wie mild und träumerisch wurde es, als der Sonnenuntergang seine geheimnisvollen Bilder vor ihm spiegelte, als er ihr leis und schwärmerisch seinen Zauber mit den Worten eines Dichters malte.


     Er sprach wie in kurzem Traum, und der Wind verwehte den Klang seiner Stimme. Als er erwachend das Haupt hob, war der Traum vergessen. Da schafften seine starken Arme voll eiserner Kraft, da machten sie sich die Elemente untertan und besiegten sie wie in harmlosem Spiel.


     Und dann … Gabriele atmete plötzlich schwer auf und schritt ungestüm weiter … Dann umfing sie dieser kraftvolle Arm und trug sie durch den kräuselnden Wellenschaum, und sie umschlang seinen Nacken und war seinem Antlitz so nah, wenngleich er das seine in respektvoller Ritterlichkeit auch abwandte.


     Warum schlug ihr Herz so heiß und leidenschaftlich in diesem Augenblick?


     Horch, wie der Wind durch die Baumkronen braust, es klingt wie spöttisches, grimmiges Gelächter! Noch wenige Schritte, und die grauen, efeuumsponnenen Mauern von HohenEsp tauchen vor ihr auf.


     Die steinernen Bären sehen sie mit den bemoosten Augen an, als ob auch sie lachten, und heben die Pranken und kehren ihr das alte Wappenschild zu.


     Schirmherr der Not! Gibt es einen edleren Helden als einen Mann, der hochherzig und selbstlos sein Leben einsetzt, der Not des Nächsten zu Hilfe zu kommen?


     Die Grafen von HohenEsp aber haben seit vielen Jahrhunderten ihr Schwert und ihren starken Arm in den Dienst der Not gestellt. Auch Guntram Krafft ist ein HohenEsp!


    *


Gräfin Gundula schien ihre junge Gesellschafterin bereits erwartet zu haben. Sie trat ihr in der Halle entgegen und sah sehr heiter und zufrieden aus.


     »Anton sollte dem leichtsinnigen kleinen Fräulein noch ein warmes Tuch an den Strand nachtragen«, scherzte sie. »Statt dessen kommt der Alte unverrichteterdinge zurück und meldet, daß das gnädige Fräulein mit dem Herrn Grafen hinausgerudert sei. Das nenne ich Mut, liebe Gabriele; denn soviel ich von hier aus beurteilen kann, ist die See bewegt.«


     »Und wie bewegt, Frau Gräfin! Für meine Begriffe war es Sturm!«


     Gundula lacht und dreht das junge Mädchen dem Fenster zu.


     »Lassen Sie sehen, wie Ihnen diese Extravaganz bekommen ist. Nun ja … blaß wie eine weiße Rose. Das konnte ich mir schon denken. Schnell trinken Sie ein Glas Wein, damit Sie wieder Farbe bekommen. Hat es Ihnen unser schönes Meer nun doch angetan?«


     »Es war in seiner Erregung entschieden viel berückender als in seiner Ruhe«, lachte das junge Mädchen und trat noch weiter aus dem Fensterlicht zurück in die dämmrige Halle. »Ja, es war so herrlich anzusehen, daß mich das unwiderstehliche Verlangen ankam, mich einmal mutig hinauszuwagen.«


     »Wie war Ihre Fahrt? Erwiesen Sie sich seetüchtig?«


     »Es schaukelte furchtbar, und ganz unter uns gesagt, Frau Gräfin, ich habe mich schrecklich gefürchtet. Ich wollte mich nur nicht allzusehr vor dem Grafen blamieren, sonst wäre ich sehr bald wieder ausgestiegen, als ich merkte, wie hoch die Wellen gingen.«


     »Fürchten? Wenn Guntram Krafft die Ruder führt?« Wie ruhig, wie stolz und zuversichtlich klangen diese Worte.


     Gabriele neigte das Köpfchen. »Der Graf ist gewiß sehr stark und kräftig, aber gegen Sturm und Meer aufkommen vermag schließlich niemand, und ich glaube, Ihr Herr Sohn wußte es anfangs selber nicht, wie arg der Wind war, sonst hätte er vielleicht die Fahrt gar nicht unternommen.«


     Nun lachte die Gräfin ebenso laut auf wie zuvor Guntram Krafft, als sie vom Sturm gesprochen hatten.


     »Ich wünschte nur, Sie erlebten bald einmal das, was wir hier ›grobe See‹ nennen!« sagte sie dann mit seltsam leuchtendem Blick. »Ich glaube, Sie kennen bisher weder einen echten, rechten Seesturm noch das Meer, wenn es zornig wird, noch den Bären von HohenEsp, wenn er beiden die Zähne zeigt. Was bringen Sie, Anton?«


     »Halten zu Gnaden, Frau Gräfin. Soeben bringt einer aus dem Dorf die Nachricht, daß der Herr Graf nicht rechtzeitig zum Abendbrot kommen könne. Man wisse nicht, was die Nacht bringe, und es seien mancherlei Vorbereitungen am Strand zu treffen. Der Herr Graf lassen die Damen bitten, allein den Tee zu trinken, da es bis zu seiner Rückkehr spät werden könne.«


     »Gut, Anton; ich dachte es mir schon. Es ist zwar noch keine telegrafische Sturmwarnung an meinen Sohn eingetroffen, aber der Seemann versteht sich schon auf die Anzeichen, die Vorsicht gebieten. So stecken Sie die Lampe an und sagen Sie der Mamsell, daß für uns gerichtet werde.«


     Gabriele hatte hoch aufgeatmet bei der Nachricht, daß Guntram Krafft heute fernbleiben werde. Sie wußte es selber nicht, warum sie ein gewisses Bangen empfand, ihm heute wieder in die Augen zu schauen. Noch schlug ihr Herz zu ungestüm, wenn sie an den Augenblick dachte, wo er sie an der Brust gehalten hatte. Es war gut, wenn sie Zeit gewann, ihre törichte Verlegenheit zu überwinden.


     »Arme Mike!« fuhr die Gräfin mitleidig fort. »Sie bekommt gewiß einen stürmischen Hochzeitstag. Das Heulen, Sausen und Wogenbranden ist zwar für eine wackere Fischersfrau gewohnte Musik, aber es sollte mir leid tun, wenn die kleine Frau ihren jungen Ehemann gleich in böses Wetter hinausschicken müßte.«


     »Mike?« fragte Gabriele nachdenklich. »Ist das nicht das blonde, hübsche Mädel, mit dem Sie vorgestern im Dorf sprachen, Frau Gräfin?«


     »Ganz recht, dieselbe. Sie heiratet morgen den Jugendgespielen meines Sohnes, Jöschen Grotrian mit Namen, einen wackeren, prächtigen Burschen, der beste unter Guntram Kraffts Lotsen. Vorhin war Mike mit der Mutter bei mir, um uns alle noch einmal feierlich zur Hochzeit einzuladen. Ich habe zugesagt, auch für Sie, liebe Gabriele. Wir HohenEsper und unsere braven Fischer drunten gehören in Freud und Leid zusammen. Wir sind in der langen Reihe der Jahre wie eine große Familie geworden, und gemeinsame Not, Angst und Sorge und manch einstimmiges Gebet am Strand waren der Kitt, der unsere Herzen treu zusammengefügt hat. Da ist es undenkbar, daß sich im Dorf drunten jemand freuen oder betrüben könne, ohne daß wir innigen Anteil daran nehmen. Sie haben gewiß noch keine Fischerhochzeit mitgemacht, liebe Gabriele. Dennoch hoffe ich, daß sich Ihr gutes Herz in all dies Fremde finden wird.«


     Der Blick der Sprecherin hatte sich wie in nachdenklichem Forschen auf das reizende Antlitz des jungen Mädchens geheftet, und als sie das freudige Aufleuchten in den großen Augen und das Lächeln um die rosigen Lippen sah, streckte sie Gabriele die Hand entgegen und sagte so herzlich wie noch nie zuvor: »Ja, ich sehe es Ihnen an, Sie werden uns gern begleiten. Sie fühlen und denken wie wir, Gabriele, und ich danke Gott dem Herrn, daß er Sie in unser Haus geführt hat.«


     »Wo könnte es mir wohler sein als in Ihrer Nähe, Frau Gräfin, gleichviel, wohin Sie mich führen! So neu, wie mir diese Welt auch noch ist, so lieb ist sie mir schon geworden. Wo wird das junge Paar getraut werden? Müssen wir alle in das Nachbardorf zur Kirche?«


     »O nein! Die Trauung findet in unserer alten Burgkapelle statt.«


     »Eine Kapelle? Hier in der Burg?«


     »Wir benutzen sie für gewöhnlich nicht, um dem Pfarrer den sehr unbequemen Weg durch den Wald zu ersparen. Darum gehen wir alle zu ihm. Bei außergewöhnlichen Gelegenheiten aber kommt er hierher, und Mikes Hochzeit ist solch ein besonderer Fall. Wir lassen unseren lieben Pastor mit dem Wagen holen, die Kirche wird geschmückt.«


     »Oh, herrlich! Wer besorgt das?«


     »Immer der, der fragt«, neckte die Bärin von HohenEsp. »Die Girlande nagelt freilich einer der Knechte über die Tür, und die Tannenbäumchen stellt wohl die Mamsell mit den Mägden um den Altar herum auf; aber wenn sich sonst noch ein paar geschickte Hände finden wollten, den Altar selber recht schön und poetisch zu schmücken, so wäre mir das sehr lieb; denn für gewöhnlich war das meine Sorge, die ich jetzt aber gern jüngeren Kräften überlassen möchte.«


     Gabrieles Wangen leuchteten in zartem Rot. »Oh, wie danke ich Ihnen für die reizende Pflicht, Frau Gräfin, und wie freue ich mich darauf, die Kapelle zu sehen!«


     »Wenn die Mägde morgen früh mit Fegen und Scheuern fertig sind, soll man Sie rufen, liebe Gabriele. Sie sorgen wohl selber im Garten für die Blumen. Kaiserkronen, Narzissen und Anemonen gibt es bereits, auch noch Krokus und Leberblumen. Nehmen Sie alles, was sie brauchen, die Sträuße können dann später noch auf den Hochzeitstisch gestellt werden.«


     Erst spät kehrte Guntram Krafft heim; er schritt sogleich nach seinem Zimmer hinauf.


     Auch Frau Gundula war müde, küßte Gabriele auf die Stirn und sagte ihr Gute Nacht.


     Wie allabendlich begleitete sie das junge Mädchen erst nach seinem Erkerstübchen. Ganz erschrocken wich Gabriele zurück.


     »Was ist das?« fragte sie betroffen.


     Die Gräfin lachte. »Das ist der Wind! Hörten Sie ihn noch nie um altes Gemäuer sausen und heulen? Die Burg liegt ziemlich frei, da braust es in allen Tonarten von der See herüber. Ich fürchte, die Nacht wird schlimm; aber gottlob ist niemand von unseren Leuten draußen. Die Armen aber, die auf hoher See mit Wind und Wogen kämpfen! Vergessen Sie nicht, ihrer im Gebet zu gedenken, Gabriele, auch das ist so Sitte auf HohenEsp.«


     Als sich die Gräfin nach herzlichem Gute Nacht zurückgezogen hatte, trat Gabriele ans Fenster und blickte in die dunkle Nacht hinaus.


     Der Wind jagte schwarze Wolkenmassen über den Himmel, die Bäume drunten bogen sich und ächzten, und die Fensterriegel klappten und greinten wie mit leisem, wehmütigem Klagelaut.


     Gabriele schloß die Vorhänge und begab sich zur Ruhe. Aber sie fand lange keinen Schlaf. Ihr war’s, als säße sie noch im Boot, das auf und ab geschleudert wurde von tosenden Wellen. Guntram Krafft saß ihr gegenüber und führte das Ruder; er sah sie nicht an, sondern blickte starr geradeaus in die gähnende finstere Nacht; sein Angesicht glich dem jungen Wulffhardt von HohenEsp, der um 1503 ertrunken war.


     Gegen Morgen hat der Wind ein wenig abgeflaut. Die Sonne leuchtet am Himmel, hinter dem Wald blitzen die weißen Wellenkämme der See auf. Gabriele ist frühzeitig aufgestanden. Sie hat gestern im Wald ein wildes Birnbäumchen gesehen, das in voller Blüte stand. Welch sinnigeren Altarschmuck könnte sie finden als diese duftigen, schneeigen Zweige?


     Als sie in den Hof tritt, hört sie noch jenseits der Zugbrücke Hufschlag verklingen. Ein Knecht steht, die Arme behaglich in die Seiten gestemmt, und schaut dem Reiter nach.


     »Ist eine telegrafische Nachricht gekommen, Christian? Die erwartete Sturmwarnung von der Seewarte?«


     Der Mann lacht die Fragerin mit seinen hellblauen Augen vergnügt an.


     »Nee, gnä Frölen! Dat wi nähstens doch ‘n ollen düchtigen Bö kreegen, dat weeten wi ganz alleen!«


     »Wer ritt soeben fort?«


     »Dat wier nur uns’ junge Graf. He sall woll up’n Feldern nach’n Rechten kieken!«


     »Auf den Feldern?«


     »Wie hei seggt! Du leiwe Tid! Wat het de Graf nich allens to bedenken! Keen Ruh nich bi Dag un Nacht. Un hätt dat doch so goar nich nötig! Aber dat rackert sich af! Keen Dagelöhner duht sich so schinn’n as uns’ leibe Jong! Um Glock fif rett hei weg, jeßt däht hei Frühstück eten, un nu heidi wedder up’t Pierd!«


     Tief in Gedanken verloren schritt Gabriele weiter.


     Also darum war er so selten am Morgen zu sehen, darum kehrte er neulich so staubig und erhitzt zurück und hatte so viel Eiliges mit seiner Mutter zu verhandeln. Daß er nachts mit seinen Fischern ausfuhr, die Netze zu werfen, daß er am Tag oft segelte und ruderte und anstrengende Übungen mit seinen freiwilligen Lotsen machte, das war nur Erholung, nur Vergnügen nach der Arbeit! Und diesen Mann hatte sie oft einen Bärenhäuter genannt, ihn als müßigen Tagedieb bespöttelt und verachtet! Wieder schießt Gabriele das Blut heiß in die Wangen. Wie traurig ist es doch, wenn ein Mädchen so gar keinen Begriff von Landarbeit und Seewesen hat. Was für falsche, irrige Ansichten bildet man sich in der Stadt davon, wie bitter unrecht tut man oft den Fleißigsten und Verdienstvollsten! Gabriele ist es plötzlich zu Sinn, als habe sie ein schweres Unrecht an Guntram Krafft gutzumachen.


     Mit bebenden Händen pflückt Gabriele die blühenden Zweige im Wald. Ein Flockenregen rieselt auf sie nieder und streut bräutlich-weiße Blättchen in ihr lockiges Haar, in ihrem Herzen aber wächst aus kleinem Funken eine helle Flamme empor, noch flackernd und unsicher, aber dennoch stark genug, daß sie kein Aschenregen wieder ersticken kann.


     Und diese Flamme brennt so vieles zu Tode, was ehemals in diesem Herzen als falsche Götzen gethront, sie macht es so hell, wo es früher dunkel war, sie läßt es so warm, ach, so warm werden, wo früher Schnee und Eis gestarrt hatten.


     Mit duftigen Blütenzweigen beladen kehrt Gabriele heim, und von der niederen, gewölbten Turmtür, die zu der Kapelle führt, tönten das helle Gelächter und der Gesang der Mägde. Sie sind noch fleißig bei der Arbeit. Die Mamsell tritt Gabriele entgegen und bittet: »Wollen das gnädige Fräulein nicht noch ein halbes Stündchen warten? Dann ist die Kapelle sauber wie ein Schmuckkästchen, und Baronesse haben einen so viel schöneren Eindruck davon! Vielleicht machen Sie inzwischen erst Toilette? So ein bißchen was Weißes oder Rosiges gehört sich doch für den heutigen Tag! Und die Zweige stellen wir derweil noch in Wasser! Je kürzere Zeit sie auf dem Altar liegen, desto frischer sehen sie aus.«


     »Sie haben recht, Mamsell, das ist ein guter Gedanke. So will ich mir denn ein hochzeitliches Gewand anziehen und bin in einer halben Stunde wieder hier.«
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Da der Wind ganz plötzlich wieder bedeutend aufgefrischt hatte und merklich kühl durch die blühende Frühlingspracht brauste, hatte Gabriele ein wollenes Kleid zu ihrem Anzug gewählt, das nun in zarten weißen Crêpefalten an ihrer schlanken Gestalt niederfloß.


     Es war noch eins ihrer Fünfuhr-Tee-Kleider, die sie ehemals in der Residenz getragen, schick und elegant gearbeitet und doch einfach und anspruchslos wirkend. Die weiße Perlenschnur, die sie damals auf dem Hofball getragen hatte, glänzte auch jetzt auf ihrem graziösen Nacken, und im Gürtel duftete ein kleiner Strauß weißer Narzissen.


     Hastig schritt sie über den Hof nach der Kapelle, die Mamsell trat ihr entgegen, faltete behaglich die Hände über dem Magen und betrachtete das junge Mädchen mit unverhohlenem Entzücken.


     »Das laß ich mir gefallen, Baronesse«, nickte sie wohlgefällig. »Wenn jetzt ein Fremder hier hereinschaute, der gehört hätte, daß es auf der Burg eine Trauung gebe, dann würde er Stein und Bein darauf schwören, daß das gnädige Fräulein selber die Braut sei, auf die die Gespielinnen mit Kranz und Schleier warten!«


     Noch ein neckendes Nicken und Grüßen, und die Mamsell faßte Besen und Staubtuch und schritt über den Hof zurück. Gabriele aber trat in die Kapelle, die leer und still im Schimmer der bunten, kleinen Glasfenster vor ihr lag.


     Voll andächtigen Entzückens schaute Gabriele um sich. Rechts und links befanden sich die wenigen Reihen der dunkelbraunen, hochgeschnitzten Kirchenstühle, geradeaus der erhöhte Altar in seinem verblichenen lila Samtschmuck, auf dem die Silberstickerei längst schwarz geworden war. Hocharmige Silberleuchter, ein elfenbeingeschnitztes Kruzifix, an dem noch die Rosenkränze der gräflichen Beter aus der katholischen Zeit hingen. Rechts und links vom Altar die Familienbilder frommer HohenEsp, hohe, steiflinige Gestalten in schwarzen Nonnengewändern und weißen Kopftüchern, mit betend zusammengelegten wachsgelben Händen und starren, hohläugigen Gesichtern. Direkt hinter dem Altar sah sie ein kaum noch erkenntliches Gemälde, die Auferstehung des Herrn darstellend.


     Seitlich von dem Altarbild sind Gedenktafeln, zwei halb vermoderte Kirchenfahnen, Fischernetze und ein zerbrochenes Ruder aufgestellt. Ein welker, fast zerfallener Totenkranz mit Trauerflor ist um das Ruder gewunden. Gabriele schaudert zusammen. Dieses Ruder war wohl das einzige, das vom Boot eines ertrunkenen HohenEsp ans Land zurückgespült wurde.


     Ihr Blick irrt weiter von den mächtigen Bärenwappen über die steinernen Grabplatten, die die Familiengruft schließen und steife, liegende Rittergestalten zeigen, hinauf zu der niederen gewölbten Decke, von der an rostigen Ketten eine ganze Anzahl von kleinen Schiffen herabhängen. Es sind fromme Stiftungen der Fischer aus dem Dorf drunten. Grob und plump geschnitzte Segelschiffe, in Form und Bau ihr hohes Alter zeigend, kleine Boote und schwerfällige Kuffs, allerliebst und kunstvoll getakelte kleine Dreimaster, an denen fleißige Hände wohl ein Menschenalter gearbeitet haben, sind zu sehen.


     Leiser Schritt erklingt auf den Steinfliesen, und Gabriele schrickt aus tiefen Gedanken empor und blickt sich um.


     Ein schmächtiges altes Männchen steht hinter ihr und dreht respektvoll den schäbigen Filzhut in der Hand.


     »Ach, Verzeihung«, flüstert er, die lichte Gestalt der jungen Dame wie eine Vision anstarrend, »ich bin der Küster aus Karstein und soll bei der Trauung das Harmonium spielen. Die Frau Gräfin schickt mich, daß ich die Lieder erst einmal durchspiele.«


     »Oh, das ist ja schön, Herr Küster«, nickte ihm Gabriele mit herzgewinnendem Lächeln zu, »da habe ich den Genuß schöner Musik während meiner Beschäftigung.« Der kleine Mann dienert sehr geschmeichelt und klettert die schmale Holzwendeltreppe zu der Empore hinauf, Gabriele aber tritt an den Altar, nimmt sinnend die weißen Blütenzweige und schmückt die teuren Heiligtümer.


     Wie wundersam leuchten die frischen Blumenkelche auf dem uralten, verschossenen Samt, wie grell ist der Kontrast zwischen Tod und Leben, zwischen dem sonnigen, bräutlichen Jetzt und dem grabesstillen, grauen Ehemals!


     Ein Sonnenstrahl bricht durch das bunte Fenster und malt goldige Lichter um die schlanke Mädchengestalt, die mit geschickten Händen die Blüten um das Kruzifix schlingt und die zarten Zweige durch die Arme der Leuchter flicht, dann niederkniet vor der Altardecke und auch an ihr empor den holden Schmuck ranken läßt, sinnig und schön, so festlich, wie wohl dieser Tisch des Herrn seit langen Jahren nicht mehr ausgeschaut hat.


     Und während sie ihres lieblichen Amtes waltet, ertönen über ihr die jubelnden Klänge »Lobe den Herrn meine Seele und vergiß nicht, was er dir Gutes getan hat«.


     Immer voller und duftiger gestaltet sich der Altarschmuck unter Gabrieles Händen, sie streut auch noch die weißen Blüten über die Grabsteine, sie nestelt die duftigen Narzissen in die grünen Tannenzweige, die das Geländer um den Altar verhüllen, und dann steht sie plötzlich wieder schweratmend still und starrt auf das zerbrochene Ruder unter dem verstaubten Trauerschleier.


     Jetzt fällt ihr Blick auch auf ein kleines Pastellbildchen, das an dem Pfeiler, kaum sichtbar von der Kirche aus, aufgehängt ist. Es ist eine schlechte Kopie jenes Gemäldes aus dem Ahnensaal droben. Wulffhardt von HohenEsp; ertrunken um 1503.


     Gabriele weiß nicht, warum sie es tut, aber sie schlingt die schneeigen Blütenzweige zum Kranz und schmückt das Bild des Wulffhardt von HohenEsp. Und seine Augen schauen so lebendig drein, sein Blick senkt sich in den ihren, und seine Lippen lächeln unter dem bräutlichen Schmuck. Wie gleicht er Guntram Krafft! Wird auch sein Bild einst hier hängen, wird auch unter ihm das grausige Wort »ertrunken« stehen … wird …


     Gabriele macht eine jähe Bewegung und preßt schweratmend die Hand gegen das Herz, und als sie sich hastig zurückwendet, ringt sich ein leiser Schreckenslaut von ihren Lippen. Dort an einem Kirchenstuhl steht Guntram Krafft, mit gekreuzten Armen, still und regungslos und starrt sie aus weit offenen Augen an. Blick ruht in Blick.


     Der Graf schreitet langsam näher, tritt neben sie und schaut auf das geschmückte Bild Wulffhardts nieder.


     »Warum taten Sie das?« fragt er mit leiser, fremder Stimme.


     Gabriele sieht nicht auf zu ihm; sie wendet sich ab und ordnet mit bebenden Händen die Blüten auf dem Altar, die bereits wohlgeordnet liegen.


     »Das Herz tut mir weh, wenn ich daran denke, wie früh er sterben mußte.«


     »Ja, er starb früh, an der Schwelle des Lebens. Er kannte weder Glück noch Liebe, und doch wäre er wohl auch so gern glücklich gewesen!«


     Auch glücklich gewesen! Klang das nicht wie ein geheimer, leidenschaftlicher Seufzer der Sehnsucht?


     Gabriele antwortet nicht, sie neigt das Haupt nur tiefer.


     »Ich danke Ihnen im Namen jenes Armen, Einsamen«, fährt der Graf sehr ruhig fort, »dessen Sie so barmherzig gedachten. Mir ist’s, als müßte er jetzt ruhiger in der Gruft drunten schlafen, als müßte er nun versöhnter mit seinem inhaltlosen Leben sein.«


     »Ein inhaltloses Leben, wenn ein Mann dieses Leben hingab für die Brüder?«


     »Er tat seine Pflicht!«


     »Er tat mehr als sie!«


     Ein beinah düsterer Blick brach aus Guntram Kraffts Augen.


     »Wohl doch nicht in Ihrem Sinn, Fräulein Gabriele; er zog weder in den Krieg noch konnte er große Taten für sein Vaterland tun. Sein Name ist in keinem Heldenbuch verzeichnet, sein Andenken wird weder durch Wort noch durch Lied geehrt. Jene Stelle, wo die tosende Flut einen Jüngling verschlang, der einem gefährdeten Schiff Rettung bringen wollte, ist durch keine Spur gekennzeichnet, die Wogen rollen darüber hin, und der Wind verweht die Kunde. Das Schicksal der HohenEsp! Mit weißen Totenblumen schmückt eine mitleidige Mädchenhand nach Jahrhunderten wohl noch unser Bild und Grab, mit Lorbeerzweigen aber nicht.« Er brach kurz ab und trat zurück. »Der Hochzeitszug scheint zu nahen. Sie gestatten, daß ich meinen jungen Freund im Burghof begrüße!«


     Gabriele stand regungslos und schaute starren Blicks auf das Bild. War es nur Einbildung, oder sahen die lachenden Augen Wulffhardts plötzlich ernst, beinahe wehmütig unter dem weißen Blütenschmuck auf sie nieder?


     Nicht mit Lorbeerzweigen, nicht mit dem Ehrenkranz, der dem Helden geziemt! Es lag etwas seltsam Herbes in der Stimme des Grafen, als er das gesagt, etwas Vorwurfsvolles, was sie nicht verstand. Hatte sie vielleicht damals auf dem Hofball nur den Mann einen Helden genannt, der auf dem Schlachtfeld sein Leben für das Vaterland läßt? Wohl möglich; so war es ja ehedem auch ihre Ansicht. Und jetzt? Nachdenklich streicht sie die krausen Löckchen aus der Stirn. Jetzt ist es ihr wie eine Ahnung gekommen, daß ein Mann, der sich kühn in Sturm und hohe Flut hinauswagt, auch ein Held sein könne.


     Gabriele senkt das Köpfchen tief, tief auf die Brust und schreitet langsam die Stufen des Altars hinab, der Gräfin entgegen, die die Kapelle betreten hat, den Brautzug in ihrem hohen Kirchenstuhl seitlich des Traualtars zu erwarten.


     Gundula nimmt die kalte, bebende Hand des jungen Mädchens in die ihre, streift mit einem warmen Blick inniger Bewunderung die liebreizende Erscheinung ihres jungen Gastes und geht mit ihr zum erhöhten Sitz. Die Orgelklänge ertönen, und mit dem golden durch die Tür hereinflutenden Sonnenlicht erscheint das Brautpaar in der Kapelle.


     Guntram Krafft führt es zum Altar. Mike schreitet zwischen ihm und dem Geliebten, eine blühende, kraftvoll schöne Braut. Sie trägt das goldblonde Haar schlicht gescheitelt und in Zöpfen herabhängend, ein dicker grüner Myrtenkranz legt sich um den ganzen Kopf und endet in einer Schleife, die lang über den Rücken herabflattert. Sie ist die Verkörperung eines echten, rechten Glückes.


     Jöschen an ihrer Seite sieht nicht minder strahlend aus, wenngleich sein frisches Gesicht mit den hellblauen, lustigen Augen und dem weißblonden Flaum auf der Oberlippe recht verlegen ob all der Ehre, die ihm geschieht, dreinschaut.


     Dem Brautpaar folgt die Schar der Gäste, Fischer und Fischersfrauen, wohl die gesamten Einwohner des kleinen Dörfchens.


     Kinder mit Blütenzweigen oder bunten Sträußen in der Hand drängen sich scheu an die Mütter; alte, wetterharte Seeleute mit dem Priem zwischen Zähnen und Backe und der Tonpfeife in der Rocktasche folgen langsam im Zug, und dann schließt sich das Gesinde von HohenEsp an, alle so strahlend heiter und festfreudig gestimmt, als gehe Mikes und Jöschens Glück sie alle an, als sei diese Hochzeit ihr aller Ehrentag, von dem ein warmer Sonnenstrahl in jedermanns Herz fällt.


     Zuerst wurde gesungen, sehr lange und viel gesungen, wie es die Sitte verlangte, und Guntram Kraffts Stämme klang fest und laut hervor, ebenso wie Gundulas weicher Alt und die helle, schmetternde Stimme der noch sehr stattlichen Brautmutter.


     Der Pastor trat vor den Altar, sprach in schlichter, sinniger Weise viel schöne und herzbewegende Worte und wandte sich ganz besonders an Mike, sie auf die schweren Pflichten der Seemannsfrau aufmerksam machend. Wie treu, wie selbstlos, wie aufopfernd muß das brave Weib eines Fischers sein, wie wenig an sich selbst und das eigene Glück denken, wie tapfer und mutig den Herzliebsten in Sturm und Gefahr hinausschicken, wenn es gilt, fremder Not und gefährdeten Menschenleben zu Hilfe zu kommen. Gerade in solchen Stunden höchster Angst und Gefahr müßte sich die wahre Liebe eines treuen Weibes bewähren.


     Mike blickte dem Pastor mit ihren großen, treuherzigen Augen aufmerksam in das gütige Antlitz, und sie nickte ihm zustimmend und so recht von Herzen überzeugt zu. Jöschen machte auch hie und da eine unwillkürliche Bewegung, als wolle er versichern: »Jawoll, Herr Pastur, dat woll’n wi allens so maken!«


     Dann knieten sie nieder und wurden gesegnet. Der Prediger nahm die Ringe und steckte sie ihnen an.


    *


In der kleinen Dorfschenke, die über einen einzigen Raum verfügte, in dem ein bescheidenes Fest abgehalten werden konnte, hatte der Graf von HohenEsp den Hochzeitsschmaus für seinen Jugendgespielen herrichten lassen.


     Hier in dem niedrigen, verräucherten Saal, an dessen Deckbalken das Haupt des hochgewachsenen Bären beinah anstieß, feierten die Fischer ihre Feste; hier saßen sie sonntags und rauchten ihre Pfeifen beim Glas Bier, hier versammelten sie sich, wenn es Außergewöhnliches zu besprechen gab oder wenn ein Sohn, Vetter, Bruder oder Onkel nach langer Seefahrt heimkehrte und von viel schweren oder glücklichen Fahrten zu erzählen hatte.


     Auf den wurmstichigen uralten Schränken liegen große Korallen und fremdartige Muscheln, steht eine chinesische Vase, der der eine Henkel fehlt, und ein paar grellbunte, furchtbar fratzenhafte Götzenbilder, vor denen sich die Kleinen im Dorf über die Maßen »grugeln«.


     Heute ist eine lange, lange Tafel inmitten des Saales aufgestellt, mit groben weißen Tüchern belegt und durch Tannengrün und Blumensträuße ganz besonders feierlich geschmückt.


     Teller von jeder Art und Sorte sind aufgestellt, Napfkuchen duften schon jetzt sehr lecker, und festlich von des Tisches Mitte und seitwärts lagert ein großes Faß Bier, auf das mit Kreide »Vivat« geschrieben ist und von den eben ankommenden Fischern mit schmunzelndem Entzücken zuerst besichtigt wird.


     Das junge Ehepaar und die Hochzeitsgäste nahen, vorerst noch schweigsam und ernst, wie es in der Art dieser wortkargen Menschen liegt, die es mehr gewohnt sind, den schweren, sorgenvollen Kampf um das Dasein zu führen, als heitere Feste zu feiern.


     Der Wind, der mehr und mehr auffrischt und manch altem, wettererfahrenen Schiffer ein bedenkliches Kopfschütteln und »Hm-Hm!« abgenötigt hat, spielt in den rosa Kranzbändern der jungen Frau und färbt ihre Wangen noch röter; und wenn auch Mike mit festem Händedruck ringsum die schwieligen Hände faßt und Jöschen manch lieben Freund innig auf den Rücken klopft, so herrscht dennoch vorerst noch die feierliche, erwartungsvolle Stille, die dem Nahen des Pastors und der gräflichen Herrschaft vorauszugehen pflegt.
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Über die hohe Düne, die das Fischerdorf von der See trennt, stieg Gräfin Gundula an der Seite des alten Pfarrherrn, gefolgt von Gabriele und Guntram Krafft.


     Der Pastor hatte den lebhaften Wunsch ausgesprochen, das Meer bei dem immer stärker werdenden Wind in seiner wogenden Schönheit zu sehen, und darum hatte man den kleinen Umweg gemacht und nahte dem Dorf nicht von dem Burgberg, sondern vom Strand aus.


     Die Gräfin sprach sehr lebhaft und angeregt, und Gabriele, die ebenso schweigsam wie der Bär von HohenEsp an dessen Seite schritt, gedachte der Worte des Predigers, die dieser kurz zuvor zu Guntram Krafft gesprochen hatte. »Welch eine auffallende und sehr erfreuliche Veränderung ist mit Ihrer Frau Mutter vor sich gegangen! So heiter und lebhaft habe ich die Gräfin seit langen, langen Jahren nicht gesehen. Mir scheint, der finstere Ernst, die tiefe Schwermut sind erst jetzt von ihr gewichen, und dafür sei Gott gelobt.« Er hat dann Gabriele herzlich beide Hände entgegengestreckt und fuhr fort: »Das haben wir ganz entschieden Ihrem so günstigen Einfluß zu verdanken, mein gnädiges Fräulein. Sie haben den Sonnenschein wieder ins Haus der so tief gebeugten Frau getragen.«


     Der Blick des Grafen hatte sie abermals getroffen, als er sich stumm und höflich, wie in schweigender Zustimmung, vor ihr verbeugte, und es hatte in den ernsten, traurigen Augen warm aufgeleuchtet.


     Ein paar gleichgültige Worte hatten sie später auf dem Weg zum Strand gewechselt, und als sie über die waldige Höhe schritten und zuerst den Blick auf das Meer genossen, war Gabriele unwillkürlich stehengeblieben und hatte mit leisem Ausruf des Entzückens auf die weißschäumende, hochgehende See hinausgeblickt.


     »Nicht wahr, so gefällt sie selbst Ihnen?« hatte der Graf gelächelt, und das junge Mädchen nickte mit seltsam leuchtendem Blick und wiederholte: »Selbst mir!«


     Dann brauste der Sturm daher und riß die weißen Narzissen aus ihrem Gürtel und verstreute sie durch das Riedgras, und während Gabriele mit beiden Händen den Hut festhielt, eilte Guntram Krafft den Blumen nach und sammelte sie.


     Sein Blick überflog ihre schlanke, schneeweiße Gestalt, um die die weichen Kleiderfalten in graziösem Spiel flatterten, und er behielt den Strauß in der Hand und sagte: »Ich werde die Narzissen bis zum Dorf tragen. Sie haben jetzt genug zu tun, Hut und Kleid zu halten.«


     Und er trug sie, bis sie abermals in den Schutz der Dünen gelangten und das Wirtshaus »Zur blauen Woge« vor ihren Blicken lag. Da gab er ihr die Blüten zurück.


     »Wir alle haben uns festlich geschmückt, Graf, nur Sie allein tragen kein einziges Abzeichen, das auf die frohe Bedeutung dieses Tages schließen läßt.«


     Um seine Lippen zuckte ein resigniertes Lächeln.


     »Ich selber vergaß es, und andere dachten nicht an mich.«


     Da wählte sie die schönsten Blumen aus ihrem Strauß und bemühte sich, sehr unbefangen zu lachen. »Welch eine grobe Unterlassungssünde! Erlauben Sie, Graf, daß ich das Versäumte nachhole und Ihr Knopfloch schmücke.«


     Er nahm die Blumen und befestigte sie an der Brust.


     »Wie freundlich Sie sich heute der HohenEsp annehmen«, sagte er sehr ruhig. »Den Ahnherrn Wulffhardt und mich bedenken Sie in gütiger Weise mit solch lieblichem Schmuck.«


     Das Gespräch wurde unterbrochen. Aus dem Saal des Wirtshauses erschallten die lustigen Weisen der Harmonika, und das junge Ehepaar trat den vornehmen Gästen entgegen, sie mit herzlichem Händedruck zu begrüßen und zum Hochzeitstisch zu geleiten.


     Gräfin Gundula saß zwischen dem jungen Ehegatten und dem Pastor, Guntram Krafft an der Seite des bräutlichen Weibes, zu seiner Rechten war Gabriele der Platz angewiesen. Auf der Ofenbank saßen die beiden Harmonikaspieler und sorgten durch lauter schöne Seemannslieder und lustige Stücklein für Unterhaltung, während es bei Tisch selber sehr ruhig zuging.


     »Unsere Anwesenheit scheint die Leute in ihrer Fröhlichkeit zu stören«, flüsterte Gabriele dem Grafen zu.


     Dieser lächelte: »Oh, durchaus nicht! Es würde eine Nichtachtung gegen die vergötterte Weinsuppe und den obligaten Schweinebraten sein, wollte man während dieser Genüsse viel sprechen. Das ist nicht Sitte hier, und die ›Stimmung‹ kommt zumeist erst mit dem Tanz. Dann werden Sie sehen, daß wir unsere Getreuen nicht stören. Ich bin überzeugt, daß wir hier von allen noch sehr viel mehr geliebt wie respektiert werden!«


     Und so war es auch. Als das nach Ansicht der so wenig verwöhnten Leute glänzende Hochzeitsmahl beendet war, als die Tische beiseite gerückt wurden und der Kaffeeduft so lieblich durch den Saal zog, daß allen Frauen das Herz im Leibe lachte, da schallten die Stimmen lauter und lauter durcheinander, da wagten sich die ersten verstohlenen Jauchzer hervor, und als die Harmonikas mit schallendem Ton den »Großvatertanz« anhuben, da umfaßte Jöschen seine strahlende junge Frau und begann sich mit ihr sehr langsam und würdevoll im Kreis zu drehen.


     Aller Augen schauten auf den Grafen, ob er nicht mit dem wunderschönen jungen Fräulein solchem Beispiel folgen werde. Aber der stand und sprach so eifrig mit ein paar alten Fischern, daß er gar nicht an den Tanz zu denken schien.


     Da wagte sich denn der Vater der Braut herzu, machte seinen Kratzfuß vor Gabriele und tanzte mit ihr, schwer und wuchtig, als gelte es, eine holländische Kuff bei konträrem Wind zu lavieren. Als er zum Schluß die junge Dame mit freundlichem Lob auf den Arm gepatscht hatte, stand schon ein junger Lotse bereit und sah sie treuherzig bittend an.


     Gabriele nickte ihm lachend zu und tanzte weiter. Ihre schlanke weiße Gestalt tauchte wie ein Traum zwischen dem derben Schiffervolk auf, so daß der Pastor ganz begeistert zu Guntram Krafft trat und sagte: »Ist es nicht, als ob die weiße Wassernixe aus der Flut gestiegen sei, sich unter das lustige Fischervolk zu mischen? Wie ein Märchen erscheint mir die lilienhafte Mädchengestalt, und wen Fräulein Gabriele mit den großen, klaren, wundersam glänzenden Augen anlächelt, der lernt, an die Macht der Meerfrau zu glauben.«


     »Man sagt, die Meerfei bringt Unglück dem, der sie schaut. Hören Sie, wie der Sturm ums Dach heult? Vielleicht wählt sich die Undine bereits ihre Opfer für die kommende Nacht aus!«


     »Das verhüte Gott! Fürchten Sie böses Wetter?«


     »In wenigen Stunden haben wir es.«


     »Arme junge Frau! Das wäre eine üble Hochzeitsmusik!«


     Jöschen stand mit leuchtenden Augen vor seinem Jugendgespielen. »Wollen Sie heute gar nicht tanzen, Herr Graf?«


     Guntram Krafft richtete sich auf. »Ich warte nur, bis du Mike einmal freigibst.«


     »Dor steiht se!« lachte der junge Ehemann, wieder in sein gemütliches Plattdeutsch verfallend, und der Bär von HohenEsp nickte, drückte dem Glücklichen die Hand und holte sich die Braut mit den rotglühenden Wangen zum Ehrentanz.


     »Nu leggt he los!« flüsterte es im Kreis, und man wartete, daß der Burgherr nach der Mike das »gnä Frölen« zum Tanz holen werde. Aber er trat mit umwölkter Stirn zur Tür zurück und hatte mit Krischan Klaaden sichtlich viel ernste Dinge zu reden.


     Obwohl das Rollen und Branden der See immer stärker und stärker herübertönte und der Sturm immer schriller durch die Taue des vor dem Haus aufgepflanzten Flaggenmastes pfiff, wurde die Stimmung immer fröhlicher und ausgelassener, und schließlich stand die Mamsell vom Schloß und tuschelte unter listigem Augenzwinkern mit Mike und Jöschen.


     Die Frauen, Mädchen und Burschen drängten heran, es gab ein leises, jubelndes Gelächter, und dann lichtete sich plötzlich der Kreis, einer der Fischer trat vor und rief mit kraftvoller Stimme: »Tom Brutdanz binnen! Uns’ Mike sall sich sin’ Nachfolgern söken!«


     Großer Jubel erhob sich, Mike ging mit schalkhaftem Lächeln zu Gräfin Gundula und bot ihr eine Schere, mit der die Burgfrau die beiden rosa Bänder der Kranzschleife abschnitt.


     Die alte Dame lächelte dabei amüsiert, und in ihren Augen leuchtete es auf wie ein wohlgefälliges Verstehen. »Möchtest du die Rechte treffen, Mike!« sagte sie und händigte der jungen Frau die Bänder aus. Diese wandte sich, reichte Jöschen flink eines der Rosenbänder, und schnell wie der Gedanke stürmte das junge Paar unter die laut kreischenden und jubelnden Hochzeitsgäste.


     Erstaunt hatte Gabriele dem Beginnen zugesehen, als sie ihren Arm auch schon von Mike gefaßt und mit dem Band umschlungen sah, gleichzeitig zerrten und drängten die Männer Guntram Krafft heran, an dessen Arm Jöschen das andre Band geknüpft hatte, und ehe die beiden aufs höchste betroffenen jungen Leute recht wußten, wie ihnen geschah, waren ihre Arme durch die Bänder zusammengebunden, und ein jauchzendes Geschrei erhob sich: »Tom Brutdanz! Tom Brutdanz!«


     Guntram Krafft stand momentan regungslos, nur seine Lippen bebten, und die breite Brust hob und senkte sich unter stürmischen Atemzügen; dann neigte er sich zu Gabriele herab und stieß kurz hervor: »Wollen Sie tanzen, mein gnädiges Fräulein?«


     Sie blickte zu ihm auf, ihm schien es, ebenso kühl und ruhig wie sonst, und die kristallenen Nixenaugen leuchteten ganz nah den seinen, und ihr roter Mund antwortete: »Ich füge mich der Sitte, Herr Graf.«


     Da umschloß sie sein Arm, er machte eine kurze Bewegung mit der freien Hand, daß man Raum gebe, und dann tanzten sie.


     Wie feurige Nebel wallte es vor seinen Augen, siedend heiß brauste das Blut durch seine Adern, wie befangen von einem wilden, leidenschaftlichen Rausch flog er dahin, und die weiche, schmiegsame Gestalt ruhte wieder an seiner Brust, und ihre krausen Löckchen flimmerten vor seinem Blick.


     Freiwillig wäre er nie zu ihr gekommen, nun trieb sie das Schicksal selber in seine Arme, und er hielt die bleiche Meerfrau und drückte sie fest, immer fester und aufgeregter an sich, so fest, als wolle er sie nie wieder freigeben.


     Seine Augen brannten wie im Fieber, all die heiße, unaussprechlich innige Liebe, die er so stolz und gewaltsam bekämpft hatte, loderte in verzehrenden Flammen in seinem Herzen auf und nahm ihm alles klare Denken und Handeln.


     Er tanzte, tanzte ohne Aufhören.


     Gabrieles Köpfchen aber sinkt plötzlich tiefer und tiefer, und ihr Körper ruht schwer in seinem Arm.


     Da erwacht er plötzlich wie aus tiefem Traum und starrt sie an. Wie blaß sie ist! Erschrocken hält er inne: »Verzeihen Sie, Gabriele«, murmelt er, »ich war unbescheiden … ich tanzte zu lang.«


     Sie lächelt und ringt nach Atem, und um sie her erhebt sich abermals ein tosender Jubel. »Dat wier äwerst ‘n Danz! Dat wier jo gliek haf ‘n Dutzend Dänz’!« schallt es lachend im Kreis, und dann plötzlich jähe Stille.


     Ein Schuß? Ertönte nicht draußen auf hoher See ein Schuß? Ein Notsignal?


     Alles lauscht einen Augenblick wie erstarrt, Guntram Krafft reißt das rosa Band, das ihn an Gabrieles Arm fesselt, mit scharfem Ruck durch und stürmt nach der Tür, Jöschen, Krischan Klaaden und die anderen Fischer folgen in großer Hast.


     Die lachenden geröteten Gesichter sind plötzlich blaß und ernst geworden, die Klänge der Harmonika sind verstummt.


     Gabriele ist an die Seite der Gräfin geeilt und hat mit angstvollem Aufblick ihre Hand gefaßt.


     »Was bedeutet das, Frau Gräfin?«


     Gundula legt den Arm um sie und schreitet nach dem kleinen Fenster, einen Blick hinauszutun.


     »Gott der Herr verhüte es, daß ein Schiff in Not ist!« sagte sie mit schwerem Atemzug.


     »Oh, welch ein Wetter plötzlich!« schaudert Gabriele, »wie schwarz die Nacht und welch furchtbares Brausen und Donnern! Man hat es zuvor bei der Musik nicht gehört, jetzt merkt man erst, wie schlimm es geworden ist.«


     Eine alte Fischersfrau tritt herzu und faltet die runzligen Hände. »Das ist eine grobe See geworden«, sagt sie leise. »Arme Mike! Muß den Jöschen heute nacht wohl hergeben!«


     »Heute nacht?« wiederholte Gabriele mit entsetzten, weit offenen Augen.


     »Es wäre wahrlich nicht das erstemal, daß Guntram Krafft seine wackeren Lotsen in ein Unwetter hinausführt.«


     »Der Graf?« stammelte Gabriele. »Er selber – er fährt auch mit hinaus?«


     »Wenn es nottut, jedesmal!«


     Da ist es plötzlich, als wüchse die schlanke Mädchengestalt empor, als lausche sie atemlos diesen Worten wie einer Offenbarung.


     »Wo ist er? Wo sind die Fischer?« stößt sie hervor.


     »Wohl auf der Düne draußen, nach dem Schiff zu spähen.«


     »Lassen Sie mich hin! Lassen Sie mich sehen, Gräfin! Ich bitte, ich beschwöre Sie!«


     »Undenkbar, Kind! Sie sind vom Tanz erhitzt, und Sie ahnen nicht, wie der Sturm draußen pfeift. Das Haus hier liegt ja noch hinter der Düne geschützt. Wenn Sie sich auf die Höhe hinauswagen, können Sie kaum atmen; Sie sind solch einen Wind nicht gewohnt, Gabriele.«


     Eine fieberhafte Ungeduld leuchtet aus ihren Augen. »Gleichviel, ich hülle mich warm ein! Ach, ich flehe Sie an, Gräfin, lassen Sie mich sehen, was da draußen vorgeht!«


     Einen Augenblick noch zögert Gundula, dann sagt sie kurz entschlossen: »Gut. Dort auf der Bank liegen die warmen Sachen, die Anton für den Heimweg brachte. Nehmen Sie ein Tuch um den Kopf und einen Mantel um, ich werde mit Ihnen gehen.«


     Gabriele begreift es nicht, wie diese Frau so ruhig und still bleiben kann, wo möglicherweise ihr einziges Kind sich im nächsten Augenblick auf Tod und Leben hinaus in den Sturm wagen wird.


     Huh, welch ein Sturm!


     Er braust ihnen entgegen, als wolle er sie voll zornigen Unwillens in das sichere Haus zurückdrängen, über ihnen kreischt die kleine Wetterfahne, pfeift und schrillt es im Tauwerk des Flaggenmastes. Fräulein von Sprendlingen preßt unwillkürlich die Hände gegen die Brust und ringt nach Atem, sie strebt vorwärts und hat doch kaum die Kraft, gegen das Ungewohnte anzukämpfen. Da umfaßt Gräfin Gundula die schlanke Gestalt mit ihrem kräftigen Arm und leitet sie wie ein sicherer Lotse durch das Brausen und Heulen.


     Droben auf der Düne steht Guntram Krafft. Sie sieht seine herrliche Gestalt wie ein Schattenbild gegen den bleifarbenen Himmel gezeichnet. Das Auge gewöhnt sich an die Dunkelheit. Die Nacht ist nicht so rabenschwarz, wie es ihr von dem erleuchteten Zimmer aus geschienen hat; schwarze, phantastisch wilde Wolkengebilde jagen über den Himmel und verhüllen den Mond; nur hier und da bricht sein fahles Licht hervor, wenn der Sturm die Massen zerreißt.


     Jöschen liegt im Riedgras ausgestreckt, stützt die beiden Ellenbogen auf und späht durch den langen Fernkieker auf die See hinaus.


     Die beiden Damen kämpfen sich vorwärts, Fischersfrauen und Kinder folgen ihnen. Fest aneinandergedrängt starren sie stumm und ernst hinaus auf die wild empörten Wasser. Der Schutz der Düne hört auf, mit voller Wucht wirft sich der Sturm den Nahenden entgegen. Einen Augenblick hat Gabriele das Empfinden, sie müsse ersticken. Die Gräfin faßt sie fester in den Arm und kehrt ihr Antlitz dem Land zu. Da braust es über sie hinweg, und sie kann aufatmen und neu zu Kräften kommen.


     Dann ringen sie abermals gegen Wind und Wetter, und Gabriele gewöhnt sich nach den kurzen Anweisungen Gundulas an das Atmen im Sturm. Sie überwindet ihre Bangigkeit und Schwäche, sie will stark sein! Sie will vorwärts! Sie will sehen und hören!


     Guntram Krafft wendet sich flüchtig um und blickt zurück, aber all sein Interesse scheint im Dienst der Pflicht zu stehen.


     »Ist es tatsächlich ein Notsignal?« fragt die Gräfin.


     Er nickt. »Vorläufig läßt sich noch nichts erkennen. Wir müssen warten, bis die Wolken vorüber sind und der Mond hervortritt.«


     Dann trifft sein Blick Gabriele. Sie steht neben ihm, die Hände gegen die Brust gedrückt, die Augen starr und weit offen auf die See gerichtet. Ist dies dasselbe Meer … dasselbe Meer von gestern und ehedem? Schwarz und furchtbar gähnt es in weiter Unendlichkeit vor ihr. Der hohe Wogenschwall wälzt sich donnernd heran, in zwei-, drei-und vierfacher Brandung kocht der weiße Gischt am Strand auf, gespenstisch rollen die aufbäumenden Seen heran wie Ungeheuer, die in wütender Gier Strand und Land verschlingen wollen.


     Da teilt sich die dräuende Finsternis. Der Mond bricht durch die Wolken, sein weißgelbes Licht fließt minutenlang wie ein magischer Schein über die Wasser.


     »Dort … dort … dat Schipp!«


     Wie ein Schrei gellt es von Jöschens Lippen.


     »Richtig – dort is’t! Obacht! Dat Blulight!«


     Ein scharfes, bläuliches Licht blitzte auf See auf, hielt sekundenlang an und verschwand wieder, gleichzeitig donnerte ein Kanonenschuß.


     »Das Schiff treibt auf! Brandung voraus!« schrie Guntram Krafft. »Vorwärts, da ist keine Zeit zu verlieren! Zum Schuppen! Gebt Signal! Boot klar zum Auslaufen!«


     Die Stimmen klangen sekundenlang in wilder Hast durcheinander, die Männer stürmten die Dünen hinab nach dem Rettungsschuppen. Wie in jähem Entsetzen hob Gabriele die Arme. »Jetzt hinaus in See? Gräfin … auf diese See hinaus?«


     Gundula nickte. »Gebe Gott, daß sie noch zur rechten Zeit kommen. Kehren Sie jetzt zurück in das Zimmer, Gabriele! Ich muß in den Schuppen hinab und alles vorbereiten, falls es gilt, einem Verunglückten Hilfe zu bringen.«


     Sie sprach ruhig, beinahe tonlos, und ihr blasses schönes Antlitz sah im Mondlicht wie versteinert aus.


     Das junge Mädchen schüttelte aufgeregt den Kopf, in ihren Augen leuchtete es plötzlich auf wie heiße, leidenschaftliche Begeisterung.


     »Ich bleibe bei Ihnen! Schnell, Gräfin, schnell! Ach, lassen Sie uns eilen! Lassen Sie mich das Unbegreifliche schauen!«


     Und sie wartete nicht mehr auf den schützenden Arm Gundulas, sondern flog, wie von den Sturmesschwingen getragen, dem Rettungsschuppen zu.


     Ein grelles Flackerfeuer, wie von geschwungenen Teerfackeln herrührend, flammte wieder auf dem gefährdeten Schiff auf, gleichzeitig leuchtete am Strand drunten, dicht neben dem Schuppen, ein rotes Licht auf, mehrere Augenblicke gezeigt, dann wieder verschwindend. 
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Ein aufgeregtes, überhastiges Leben entwickelte sich am Strand.


     Die Leute hatten in größter Eile ihre hochzeitlichen Kleider mit dem im Schuppen bereithängenden Ölzeug vertauscht und waren soeben, voll ausgerüstet, bereit, den Wagen, auf dem das Boot stand, durch den tiefen Sand bis an die See zu schieben. Eine schwierige, unsagbar mühselige Arbeit bei solchem Sturm!


     Gabriele hatte sich in den Schutz des Gebäudes gegen die Mauer gedrückt und starrte mit stark klopfendem Herzen das fremdartige Treiben an.


     Sie sah Guntram Kraffts herrliche Gestalt im Lotsenanzug, grell beschienen von den lodernden Fackeln, die von schwieligen Fäusten geschwungen wurden, sie sah, wie er mit Bärenkräften zufaßte und half und schaffte, der erste seiner Lotsen, ein ruhiger, besonnener, gewaltiger Kommandeur.


     Eine leise Stimme klang neben Gabriele.


     »Dat wir sneller kamen, as wie dachten!« seufzte Mike und knüpfte das wollene Tüchelchen fester um den zerzausten Brautkranz in ihrem Haar. Ihre hartgearbeiteten Hände griffen ein wenig unsicher zu, und ihr erst so blühend frisches Gesicht war blaß geworden.


     »Ach, gnä Frölen, un dat ok grad an min Hochtid!«


     Gabriele blickte voll tiefsten Mitleids in die traurigen Augen der Sprecherin.


     »Arme Mike!« sagte sie weich, »ja, das ist eine traurige Hochzeit! Aber so Gott will, kehrt dein Schatz bald gesund und heil zurück, und dann kannst du doppelt stolz auf ihn sein.«


     Mike schien nicht ehrgeizig. Sie wickelte die Hände in die geblümte Schürze und sagte resigniert: »Wenn he man wedder kümmt!« Dann entsann sie sich, daß ja das gnädige Fräulein nicht gut plattdeutsch versteht, und fuhr, nicht ganz ohne Mühe, fort: »Vielleicht kriegen sie die Mannschaft mit der Rettungsboje herüber und brauchen nicht selber hinaus. Sehen Sie dort? Da schaffen sie an dem Mörser! Der Graf schießt bannig gut, aber bei Dunkelheit ist es doch immer ein übles Ding damit, noch dazu bei dem Sturm heut, denn die Windrichtung und die Stärke desselben kommt gar sehr in Betracht dabei.«


     »Man schießt nach dem Schiff?« wiederholte Gabriele überrascht. »Um alles in der Welt, warum das?«


     Mike war zu traurig, sonst hätte sie wohl gelächelt. Sie strich wieder seufzend mit der verarbeiteten Hand über ihren Brautkranz und fuhr erklärend fort: »Das tut ja keinen Schaden nicht, gnädiges Fräulein, im Gegenteil! An der Kugel ist eine dünne Leine befestigt; sie wird über das Schiff hinübergeschossen, und die Leute müssen die Leine so rasch wie möglich auffangen und festhalten. Wenn das geglückt ist, muß als Zeichen dafür ein Blaufeuer angesteckt werden, oder man schwenkt auch nur eine Laterne, wie sie’s auf so ‘nem wracken Schiff noch grad möglich machen können; dann wissen die Unsern hier Bescheid. Jetzt gleich wird es mit dem Schießen losgehen. Der Krischan zeigt schon die rote Latern’.«


     Eine immer größere Aufregung hatte Gabriele erfaßt. Die wundersame schaurige Poesie dieser nächtlichen Rettung wirkte wie berauschend auf ihr so leicht empfängliches Gemüt. All dieses fremdartige Hasten und Treiben, die drohende Gefahr, die Angst und Sorge um eigenes und fremdes Leben, die unbeschreiblich großartige Schönheit der wild entfesselten Elemente übten einen nie geahnten Zauber aus. Ihr Auge glänzte wie im Fieber.


     Die Stimmen der Männer hallten wirr und zumeist unverstanden zu ihr her. Mit gewaltigem Krach entlud sich das Rettungsgeschoß, die Rakete zischte wie ein greller Feuerstreif empor, nahm die Richtung nach dem gestrandeten Schiff und verschwand im Dunkel der Nacht. Voll banger Spannung harrte man auf das Signal, daß die Leine getroffen habe.


     Guntram Krafft stand hocherhobenen Hauptes, den adlerscharfen Blick seewärts gerichtet, als könne und müsse sein Blick die gähnende Finsternis durchdringen.


     Ein paar Augenblicke tiefer Stille, nur der Sturm heult über sie hinweg, und die See donnert und braust immer gewaltiger gegen den Strand.


     Krischan Klaaden schüttelt den Kopf. »Dat helpt nich … dor sin’ keene Mast’s miehr, de Brandungen gähn all öwer dat Schipp weg!«


     »Denn man tau! Wi möten klor maken!« Der Bär von HohenEsp wandte sich in hoher Erregung zu seinen Lotsen.


     »Vorwärts, Kinder! Es ist keine Minute mehr zu verlieren wir müssen hinaus!«


     Ein leiser, sturmverwehter Schreckensschrei. Mike wirft sich an den Hals ihres Mannes und umklammert ihn sekundenlang mit den Armen.


     Gabriele hat keinen Blick für die schluchzende Mike, sie folgt atemlos nach dem Boot, sie preßt die bebenden Hände gegen ins Herz, sie starrt mit weitoffenen Augen auf Guntram Krafft.


     »Hohojohe! Remen los!«


     Noch einmal wendet Guntram Krafft das Haupt. Sein Blick sucht Gabriele. Er hebt die Hand, er winkt ihr zu, und dann steigt das Boot hoch auf, weiße Gischtwogen scheinen es zu verschlingen. Es sinkt tief, tief, hebt sich. Wie furchtbare Wasserberge rollt es schwarz und grauenvoll gegen das winzige Fahrzeug heran. Gähnende Finsternis! Der Sturm heult, und die Brandung kocht wild auf.


     »Laßt uns beten, meine Freunde!« ruft der Pastor, er entblößt sein Haupt. Die weißen Haare wehen um seine Stirn, um ihn her sinken die Frauen und Kinder auf die Knie, banges Seufzen und Schluchzen klingt durch seine Worte, die im Sturm verhallen. Auch Gabriele will niedersinken und die bebenden Hände zum Himmel heben – sie kann es nicht.


     Sie muß stehen, hochaufgerichtet, sie muß hinausstarren aufs Meer, als könne sie dem kleinen Boot mit den Blicken folgen. Der Mond tritt hell aus den Wolken, mit Jubel und Dank gegen Gott begrüßt.


     Ja, man sieht das Boot, man sieht das gestrandete Schiff.


     Gabriele atmet fast keuchend. Ihre ganze Gestalt bebt und schüttert wie unter heißen Fieberschauern.


     Ist jener heldenhafte, tollkühne Mann in dem gebrechlichen Fahrzeug wirklich der Bär von HohenEsp, der, der einst so linkisch und mädchenhaft errötend auf höfischem Parkett gestanden hatte? Ist dieser unerschrockene, verwegene Held wahrlich Guntram Krafft? Oh, wie gräbt sich sein Bild in dieser Stunde, wie mit feurigen Linien gezeichnet, so unauslöschlich in Gabrieles Herz! Wie in bangem, wonnig wehem Ahnen all dieser blendenden Erkenntnis hat es schon all die Tage vorher in ihrer Brust gezittert, aber sie hat sich gewehrt gegen diesen Gedanken wie gegen eine Unmöglichkeit. Noch vorhin, als er sie im Arm gehalten, als er sie in nimmer endendem Tanz heiß und heißer an die Brust gedrückt hatte, da ging es wie ein Morgendämmern der Liebe durch ihre Seele, da war es ihr, als müsse sie das Antlitz auf seine starken, kraftvollen Hände drücken und sagen: »Ich weiß, was sie Gutes tun und Edles schaffen, und ich bitte dir all das schwere Unrecht ab, du wackerer Mann, das ich dir ehemals so verblendet zugefügt habe.«


     Wie ein eisiges Grauen will es Gabrieles Herz beschleichen, wenn sie hinaus in die Nacht, auf die finsteren, tosenden Wasser blickt.


     Drüben liegt das Schiff! Mattes Mondlicht huscht gespenstisch darüber hin. Man sieht, wie schwere Seen über sein Deck schlagen, wie es sich immer mehr auf die Seite neigt, wie sich das Lotsenboot gegen die furchtbare Strömung näher und näher herankämpft.


     Wird es gegen die Schiffswand geschleudert werden und zerschellen? Wird es durch das Zurückprallen der See vollschlagen und kentern?


     Gabriele hört wie im Traum die Worte der Umstehenden.


     »Wenn sie nur erst rankommen!«


     Der Mond versteckt sich wieder, eine bange, lange Stille, leis gemurmelte Gebete, Seufzen und Schluchzen.


     Gräfin Gundula ist nach dem Schuppen zurückgegangen. Sie hat dort einen Spiritusapparat entzündet, um starken, heißen Tee für die Heimkehrenden bereitzuhalten. Auch richtet sie alles vor, im Fall sie einem Verunglückten die erste Hilfe angedeihen lassen muß.


     Ruhig und umsichtig waltet sie ihres Amtes. Ihr Sohn, ihr Liebling, ihr einziges Glück auf der Welt, wird auch heute von Gottes Vaterhand heimgeleitet werden wie in all jenen anderen schweren Stunden, in denen sie ihn hingeben mußte als einen Schirmherrn der Not, als einen treuen, opfermutigen Mann, der für fremdes Leben sein eigenes wagt.


     Warum sollte Gott seine wunderbaren Wege selber durchkreuzen, nachdem er sie so herrlich und unfaßlich bis hierher geführt? Oh, Gräfin Gundula hat in den letzten Tagen im Herzen ihres Sohnes gelesen, und sie hat Gabrieles erglühende Wangen geschaut, sie weiß, welch ein Kampf in diesen beiden jungen Menschenherzen tobt, sie weiß, wie herrlich der Sieg sein wird, der schon jetzt seine leuchtenden Strahlen vorauswirft.


     Ein lautes, jubelndes Schreien, Jauchzen und Rufen ertönt wie ein verworrenes Echo vom Strand empor.


     Das Rettungsboot kehrt zurück!


     Die Bärin von HohenEsp hebt inbrünstig die gefalteten Hände zum Himmel, ihre Lippen zittern und flüstern leise, ihre Augen glänzen feucht. Und ruhig, ernst und hoch aufgerichtet wie stets schreitet sie abermals über den losen, wehenden Sand hinab, den Sohn zu erwarten.


     Alles drängt den Nahenden entgegen. Die Männer springen in das schäumende Wasser, das Fahrzeug mit hilfsbereiten Händen zu fassen, um es auf den Strand zu ziehen; aber die Stimme des Grafen klingt kräftig durch Wind und Wogengebraus: »Halt! Laßt ab! Wir müssen noch einmal zurück! Landet die Mannschaft! Es sind Norweger. Versorgt sie!«


     Noch einmal zurück?


     Der Jubel verstummt. Jähes Entsetzen malt sich auf allen Gesichtern.


     Gott erbarm sich, noch einmal zurück! Noch sind nicht alle Gestrandeten geborgen!


     Die fremden Seeleute springen über, bleich und ermattet, aber alle gesund und lebend, nur einen Schiffsjungen, der bewußtlos scheint, hält Guntram Krafft mit starken Armen und trägt ihn selber an Land.


     »Es ist nichts, Mutter«, ruft er leuchtenden Auges, »als er über die Reling kam, ist er hart aufgeschlagen, das betäubte ihn. Den Kopf kühlen und einen Kognak! Sonst ist alles in Ordnung!«


     Gundula schlingt die Arme um den Sohn und drückt ihn sekundenlang ans Herz.


     »Noch einmal zurück willst du«, seufzt sie tief, » muß es sein, mein Sohn?«


     Er küßt hastig ihre Hände.


     »Ja, es muß sein, Mutter!«


     Guntram Krafft wendet sich hastig um. Noch einmal drückt er seiner Mutter die Hände, dann trifft sein Blick Gabriele. Sie hat bisher stumm zur Seite gestanden. Jetzt plötzlich ist es, als ob ein Beben und Schüttern durch ihre schlanke Gestalt gehe. Sie will nicht, sie muß ihm entgegenwanken, ihm die Hände reichen, zu ihm aufblicken. Herr des Himmels, welch ein Blick! Welch ein Ausdruck in dem wunderholden Antlitz! Er zuckt zusammen, er starrt sie an.


     »Gabriele!« murmelt er.


     Ihre Lippen zittern, sie drückt seine Hände fester, krampfhafter zwischen den ihren.


     »Sie sind jetzt erschöpft, Graf, Sie können, Sie dürfen das Furchtbare nicht zum zweitenmal wagen!« Wie ein Angstschrei klingt es zu ihm empor. Heiße Röte steigt in sein Antlitz.


     »Ich weiß nur, was ich muß!« klingt es wie ein Aufjauchzen von seinen Lippen, sein strahlender Blick trifft noch einmal den ihren, dann gibt er ihre bebenden Hände frei und springt ins Boot zurück.


     Und abermals bäumt sich das Boot hoch auf und schießt in die grauenvolle, schäumende Wildnis der Wasser, in die gähnende Finsternis hinein.


     Die Gräfin legt die Arme um Gabriele und neigt sekundenlang das Antlitz auf die Schulter des jungen Mädchens.


     »Beten Sie für ihn, Gabriele! Beten Sie! Diese zweite Fahrt ist schlimmer, viel schlimmer als die erste!«


     Und dann richtet sich die Schirmvogtin von HohenEsp energisch auf und folgt festen Schritts den Männern, die den bewußtlosen Schiffsjungen nach dem Rettungsschuppen tragen. Nun gilt es auch für sie, treu und umsichtig ihres Amtes zu walten. Sie muß dem Kranken die erste Pflege angedeihen lassen, für seine Überführung nach HohenEsp sorgen und an das Unterkommen der gestrandeten Mannschaft denken.


    *


Es ist stiller als zuvor um Gabriele. Die Männer bergen die Rettungsgeschosse, die überflüssig geworden sind, die Frauen und Kinder üben Samariterdienste an den Schiffbrüchigen.


     Boten müssen nach der Burg gesandt werden, das Gesinde hat Frau Gundula heimgeschickt, alles für die Ankunft des Kranken und der Mannschaft, die in der »blauen Woge« kein Unterkommen mehr findet, vorzubereiten. Nun beginnt das Hasten und Treiben nach Dorf und Burg zu, und nur wenige sturmzerzauste Gestalten stehen wie dunkle Schatten am Strand bereit, die Heimkehr des Bootes rechtzeitig zu künden.


     Still und einsam ist es um Gabriele. Die hohe, leidenschaftliche Aufregung, die sich ihrer zuvor bemächtigt hat, ist gewichen. Alles, was sie bisher empfunden hatte, war eine glühende Begeisterung gewesen, das namenlose Entzücken, endlich das Bild ihrer Träume verkörpert zu sehen, den todesmutigen Helden zu schauen, der seit Jahren zum Inbegriff all ihres schwärmerischen Sehnens geworden war.


     Jetzt plötzlich rieselt es eiskalt durch ihre Adern, zitternde Todesangst kriecht ihr an das Herz, und die bleichen Lippen möchten aufschreien in bitterer Not um den Geliebten.


     Wie ein Gespenst taucht plötzlich das Bildnis Wulffhardts vor ihr auf, das entsetzliche Wort »ertrunken« starrt sie mit grellen Buchstaben aus der schwarzwogenden See an. Sie hebt in qualvollem Entsetzen die Hände, sie bricht nieder auf die Knie. Der Sturm weht über sie hin und reißt das Tuch von ihrem Haar.


     Wie aus dem geöffneten Rachen eines Ungeheuers brüllt die See, die ehemals bespöttelte, so verächtlich belächelte See, und Gabriele fühlt, wie das Grauen sie schüttelt angesichts dieser Zürnenden, furchtbar Gewaltigen!


     Ertrunken! Herr des Himmels, erbarme dich!


     Diese Worte des Predigers klingen ihr plötzlich im Herzen, hell und zuversichtlich. »Das Gebet seines treuen Weibes ist des Seemanns sicherster Anker, ist der Mast, der nicht brechen kann, ist das Segel, das in Sturm und Wetter nicht verlorengeht. Das Gebet der gläubigen Liebe ist die Engelsschwinge, die sein Schifflein durch Sturm und hohe Flut sicher in den Heimathafen zurückführt.«


     Das Gebet der gläubigen Liebe! Gabriele ist nicht das Weib des Schirmvogts von HohenEsp, sie hat nicht das Recht wie Mike, die junge, bräutliche Frau, den Geliebten mit Engelsschwingen sorgender Fürbitte zu umgeben, aber Liebe, gläubige Liebe. Ja, die flammt ihr heiß im Herzen, eine Liebe, die die Angst und Qual dieser finsteren Nachtstunde geboren hat.


     Wo bleibt er? Die Minuten schleichen dahin. Wie lang, wie entsetzlich lang währt diesmal die Fahrt! Dort drüben liegt das Wrack. Schwarze, undurchdringliche Nacht umgibt es. Werden es die kühnen Retter sehen und finden? Wird die tosende Flut ihr Boot gegen die Schiffswand schleudern, daß es zerschellt, daß alles junge Leben, alle süße, junge Liebe ein kaltes und tiefes Grab auf dem Meeresgrund findet?


     Herrgott, erbarme dich!


     Fernher vom Strand gellt nun ein Jubelschrei: »Sie kommen! Sie kommen!« 
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Voll jubelnder Hast stürmte es abermals die Düne vom Rettungsschuppen herab.


     Neue Fackeln glühten auf, und der Sturm griff in die knisternden Flammen hinein und jagte die funkensprühenden Stückchen des Teerbrandes über den Sand davon.


     Das Einlaufen des Bootes an Land erwies sich diesmal noch schwieriger als zuvor, da die Brandung von Minute zu Minute furchtbarer wurde und das nicht allzu schwere Fahrzeug jeden Augenblick beizudrehen drohte.


     Jede Welle, die es überholte, warf das Heck empor und drückte den Bug nieder, und der erst so ungestüme Jubel der Harrenden verwandelte sich wieder in angstvolle Stille, als man den schweren Kampf beobachtete, den die kühnen Retter führten.


     Das Sturmgewölk war beinahe völlig hinweggefegt, der Mond stand am bleifarbenen Himmel und beleuchtete hell den letzten Akt des aufregenden Schauspiels, das sich in stiller Nacht an dem einsamen, weltfernen Strand abspielte.


     Die Brandung rollte unter dem Kiel des Bootes fort, die Kämme der See hüllten es in wahre Schaumwolken, und das ganze Fahrzeug mit den kühn verwegenen Gestalten der so überaus angestrengt arbeitenden Männer erschien wie ein Schattenbild, das sich in wildem Tanz nähert. Und es kam näher und näher, und endlich konnten ihm die zurückgebliebenen Fischer entgegenspringen, um es kraftvoll an Land zu schieben.


     Erst im letzten Augenblick hatte sich Guntram Krafft von seinem Sitz erhoben. Sein leidenschaftlich erregtes Antlitz spiegelte noch die Anstrengungen wider, mit denen man in dieser schweren Stunde gerungen hatte, aber seine Lippen lachten, die großen Blauaugen blitzten so siegesfreudig und glückselig wie bei einem Menschen, für den die gute Tat schon allein ihren vollen Lohn in sich trägt.


     Gabriele ist Schritt für Schritt herzugewankt. Mit glückzitterndem Herzen und brennendem Blick schaut sie ihm entgegen, und dann schlägt dieses Herz plötzlich so wild, daß sie vor seinem Ungestüm selber erschrickt und angstvoll zurückweicht, weiter und weiter, dahin, wo sie die roten Lichter der Fackeln nicht mehr erreichen, wo keines Menschen Blick erspähen kann, welche Gefühle sich in ihrem Auge verraten.


     Voll toller, ausgelassener Freude springt Jöschen als erster über den Bootsrand, watet die letzten Schritte durch das weit ausrollende Wasser und umfängt sein junges Weib, um all das Glück dieses Wiedersehens in innigen Küssen auszudrücken.


     »Nu hev’ ik mir min leif lüttj Fru erst ganz un gor verdeint!« lacht er mit weithin tönender Stimme. Da gibt es einen hallenden Jubel ringsum.


     Der Bär von HohenEsp eilt in die ausgebreiteten Arme seiner Mutter und küßt ihr strahlend stolzes Gesicht voll inniger Zärtlichkeit, dann wendet er sich um und führt den barhäuptigen, bis auf die Haut durchnäßten Kapitän des »Bror Thyrssen«, der mit Pitch-pine-Holz nach Pillau unterwegs ist, der Gräfin zu und empfielt ihn deren Gastfreundschaft und Sorge.


     Kapitän Björson spricht Deutsch. Er dankt der Gräfin mit warmen, aus dem Herzen quellenden Worten für die edle, opfermutige Tat ihres Sohnes, der gerade zur rechten Zeit gekommen war, sie alle aus der üblen Lage zu befreien. Dann fragt er nach dem Schiffsjungen und seinem Ergehen, und Gundula kann gute Nachricht geben. Sie schreitet dem Kapitän nach dem Rettungsschuppen voran, bleibt aber noch einmal stehen und wendet sich zu dem Grafen. Sie hat gesehen, wie sein Blick umherirrt und unruhig unter den Anwesenden forscht. Sie weiß, wen er sucht.


     Lächelnd deutet sie seitlich nach dem Strand, wo ein weißes Kleid aus dem Dunkel schimmert. »Willst du so gut sein, Guntram Krafft, und Gabriele nach dem Wagen führen? Der Kutscher hält am Tannenweg. Das arme Kind scheint von all der ungewohnten Aufregung todesmatt. Sag ihr, daß ich sie bitten lasse, mit dem Herrn Kapitän und dem Herrn Steuermann einstweilen nach der Burg zu fahren und den Wagen gleich zurückzuschicken, wir folgen augenblicklich mit dem Kranken, sowie er sich noch ein wenig mehr erholt hat. Die Mamsell weiß Bescheid und hat alles vorbereitet. Begleitest du uns, oder bringst du, gewohnterweise, erst das Boot und alles andere unter Dach und Fach?«


     »Vorerst bin ich hier noch nicht abkömmlich, Mama«, antwortete er schnell. »Aber Fräulein von Sprendlingen werde ich deine Bestellung ausrichten.« Und schon stampft er in den schweren Wasserstiefeln davon. Da sieht er ihre schlanke, lichte Gestalt im Mondesglanz vor sich, und sein Herz, das soeben noch ruhig und furchtlos dem Tod getrotzt hat, bebt plötzlich. Langsam tritt er näher. Er denkt an den Blick, mit dem sie ihm vorhin in die Augen geschaut hat, an den Ausdruck ihres süßen Gesichts, das ihn während seiner Todesfahrt durch Sturm und brandende Flut wie eine glückselige Vision begleitete. Da steht er vor ihr, und sie hat die gefalteten Hände gegen die Brust gedrückt und sieht mit unaussprechlichem Blick zu ihm auf.


     Was soll er bestellen? Er weiß es nicht. Alles Blut braust ihm schwindelnd zum Herzen. Er weiß selber nicht, was er tut, er reicht ihr nur im Übermaß seines Empfindens die Hand und sagt leise, wie in banger, sehnender Bitte um ein freundliches Wort: »Gabriele!«


     Da geschieht etwas Unfaßliches, Unbegreifliches. Sie nimmt seine Hand mit jäher Bewegung zwischen die ihren, neigt ihr Antlitz und drückt sie an die weichen, zitternden Lippen. Wieder und wieder. Und an ihren Wimpern glänzt es teucht und perlt herab über seine Rechte.


     »Gabriele!« schreit er entsetzt auf. »Um alles in der Welt, was tun Sie?«


     Sie hebt das erst so demütig geneigte Köpfchen und reckt ihre schlanke Gestalt hoch und stolz empor und schaut ihn an mit den süßen Nixenaugen, aus denen jubelnde Begeisterung und Bewunderung leuchten. »Ich grüße einen Helden!« stößt sie mit halberstickter Stimme hervor, »und danke ihm für all jene Menschenleben dort, die diese kühne, gewaltige Hand gerettet hat.«


     Er hat seine Rechte gewaltsam befreit und preßt sie gegen die Stirn, als könne er den Sinn ihrer Worte gar nicht fassen. »Einen Helden«, wiederholt er leise, »und das sagen Sie mir, Gabriele? Sie?«


     »Wem anders als Ihnen, Graf! Sie haben mich gelehrt, was es bedeuten will, ein Schirmvogt der Not zu sein. Sie haben es mir bewiesen, daß auch hier in tiefster, weltferner Einsamkeit ein kühner, unerschrockener Mann leuchtende Taten zu Ruhm und Ehre seines Vaterlandes tut. Ach, wie viel ich Ihnen abzubitten habe!«


     Sie hatte hastig, aufgeregt, voll fieberischer Leidenschaft gesprochen. Bei den letzten Worten sank ihre Stimme zu leisem Flüstern herab, und ehe sich Guntram Krafft aus seiner Betäubung aufraffen konnte, hatte sich die Sprecherin bereits dem sich eilig nähernden Anton zugewandt.


     »Gnädiges Fräulein, der fremde Herr Kapitän sitzt bereits im Wagen«, meldete er atemlos. »Darf ich bitten, sogleich einzusteigen, die Frau Gräfin erwartet die Pferde umgehend zurück.«


     »Ich komme«, sagte Gabriele hastig. Der Bär von HohenEsp aber schrak empor wie aus einem Traum.


     »Krischan Klaaden läßt den Herrn Grafen bitten, bei dem Boot mit Hand anzulegen. Sie quälen sich ab und wollen es auf den Wagen kriegen, aber ohne den Herrn Grafen wird’s nichts damit. Und Krischan Klaaden meint, geborgen müsse es auf alle Fälle werden, denn die Flut steigt immer noch, und man könne nicht wissen, wie hoch sie in der Nacht noch käme.«


     »Gut, ich komme.«


     Drunten am Strand winken die Männer ungeduldig harrend mit den Fackeln, und Guntram Krafft schwenkt ihnen mit jauchzendem »Hojohe!« den Südwester zu und eilt heran, ihnen zu helfen, als flute neues Leben und neue Riesenkraft durch seine Adern.


    *


Als Gabriele HohenEsp erreicht hatte, bemühte sie sich, der Gräfin in jeder Weise hilfreich zur Seite zu stehen. Gundula aber tat nur einen schnellen Blick in ihr erregtes Antlitz, auf dem Glut und Blässe wechselten, auf die kleinen, eiskalten Hände, die es kaum vermochten, mit festem Griff zuzufassen. Sie schloß das junge Mädchen herzlich in die Arme und küßte den lockigen Scheitel.


     »Gehen Sie zur Ruhe, mein Herzenskind, ich wünsche es. Sie sind von all der Aufregung nervös und ermattet und müssen schlafen, damit Sie morgen wieder bei frischen Kräften sind. Ich kenne diese Sturmnächte und lernte es in all den langen Jahren, ruhig Blut zu wahren. Was wollen Sie noch hier? Der Kranke ist gebettet und schläft bereits den köstlichen festen Schlaf der Jugend; den gebrochenen Arm habe ich ihm schon im Schuppen drunten in einen Notverband gelegt; auch darin habe ich Übung. Der Schlag gegen den Kopf scheint durchaus nicht bedenklich, denn der Junge sprach nach seiner kurzen Betäubung völlig klar mit seinen Kameraden. Der Arzt wird morgen kommen und, so Gott will, nicht viel Arbeit bei ihm finden. Der Kapitän und der Steuermann haben ihre nassen Kleider gewechselt und sitzen bei einem steifen Grog in der Halle. Sonst gibt es keine Arbeit mehr, und auch ich gehe sogleich zur Ruhe, sowie ich Guntram Krafft noch einmal die Hand gedrückt habe.«


     Gabriele atmete sehr schnell und machte eine Bewegung mit dem Kopf, ihre Augen blickten so leuchtend und verklärt an der Gräfin vorüber, als sähen sie voll schwärmerischen Entzückens in nächtiger Ferne ein liebes, liebes Bild. Sie zog die Hand der Sprecherin stumm an die Lippen, wieder und wieder. Sie wollte sprechen und schwieg dennoch.


     »Der Sturm scheint abzuflauen. Morgen wird es gewiß ein ganz besonders sonniger, wonniger Maientag werden«, fuhr Gundula weich und leise fort, und sie strich mit der Hand über das rosa Brautband, das noch immer, in der Hast und Eile vergessen, an Gabrieles Arm hing. Sie lächelte. »Heben Sie diese Schleife auf, sie bringt Glück. Und ehe Sie die Augen schließen, danken auch Sie Gott dem Herrn, daß er in dieser Nacht mit uns war.«


     Gabriele war heiß errötet. Sie nickte erregt, ihre Lippen zitterten. Noch einmal neigte sie sich tief über die Hand der Gräfin, und dann trat sie hastig über die Schwelle, ihr einsam-stilles Zimmerchen zu erreichen. Sie preßte die Hände gegen die Schläfen und stand zögernd auf der Treppe still. War es recht, daß sie ging? Gab es doch vielleicht noch Pflichten für sie zu erfüllen? Sie konnte ihnen heute nicht gerecht werden, heute nicht! Welch ein Aufruhr tobt in ihrem Innern. Sie wandelt, handelt und spricht wie im Traum, ihre Gedanken sind weit entfernt von dem, was sie tut. Ihr ganzes Sinnen und Denken weilt bei ihm.
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Gräfin Gundula hatte recht behalten.


     Der Sturm flaute über Nacht und gegen Morgen mehr und mehr ab und wehte schließlich nur noch als kräftig frische Brise von der See herüber, während die klare leuchtende Frühlingssonne am Himmel stand und die blühende Welt in goldenem Licht badete. Alle Wolken, alle Dunst-und Nebelschleier hatte der Sturmwind weggefegt, und nun wölbte sich das Firmament so tiefblau und fleckenlos wie ein einziger funkelnder Saphir, und das Meer dehnte sich so azurfarben und endlos und wogte unter Tausenden von schneeigen Schaumkämmen so majestätisch, wie Gabriele seinen Anblick selbst im Traum nicht in gleicher Schönheit geschaut hatte.


     Und weil Guntram Krafft jüngst einmal gesagt hatte, daß die Farbe des Himmels und der See die sei, die er am meisten liebe, so hatte Gabriele zum erstenmal ein lichtblaues Kleid angezogen, und zwar das, von dem ihre Mutter stets gesagt hatte, es stehe ihr am besten von allen.


     Sie errötet, als sie ihr Spiegelbild erblickt, und lächelt ihm voll süßer, inniger Träumerei zu und atmet so tief und blickt mit so großen, glänzenden Augen umher, als schaue sie die sonnige Gotteswelt zum erstenmal, als sei in ihr und um sie her alles seit der gestrigen Nacht ganz und gar verändert.


     Guntram Krafft war mit den fremden Männern schon zu früher Stunde nach dem Strand hinabgegangen, um mit ihnen zur näheren Besichtigung des Wracks hinauszufahren. Die Gräfin sagte mit feinem Lächeln, er habe dabei so strahlend glücklich wie noch nie in seinem Leben ausgesehen.


     Und dann, als sie verstohlen mit einem Blick die entzückende Erscheinung des jungen Mädchens umfaßt hat, legt sie die Hand lächelnd auf die fleißigen Finger, die eifriger als je nach dem Staubtuch greifen wollen, und sagt: »Hanna hat die Zimmer heute sehr gut in Ordnung gebracht, ich habe andere Wünsche an Sie, liebe Gabriele. Gehen Sie in den Garten und holen Sie ganz besonders schöne Blumen zum Schmuck der Tafel! Der Kapitän und der Pastor sind heute unsere Gäste, da kann der alte Jürgen Haas sein Gewächshaus aufschließen und uns einen Strauß seiner gehegten und gepflegten Lieblinge opfern, hören Sie, Gabriele? Holen Sie aus dem Gewächshaus heraus, was Ihnen hold und schön scheint.«


     Gabrieles Augen leuchten auf. »Oh, gern!«


    *


Der alte Jürgen Haas hat seine blühenden Lieblinge im Gewächshaus stets mit Argusaugen gehütet. Als er aber in das wunderholde Antlitz des Fräulein von Sprendlingen schaut, das ihn lächelnd um einen Strauß bittet, da erhellt sich das runzelige Gesicht des Getreuen, und er nickt mit beinahe zärtlichem Blick. »So veel, als Jug dat leev is!« Er schließt das geräumige Glashaus auf und sieht es ohne jedes Herzeleid, wie die kleinen weißen Hände nach seinen schönsten Blüten greifen.


     Plötzlich zuckt Gabriele zusammen und starrt geradeaus in die Ecke des Treibhauses, wo die Oleander, die großen Laurusbäume und etliche Palmen aufgebaut sind.


     »Ist das nicht ein Lorbeerbaum, Jürgen Haas?« fragt sie, und alles Blut steigt ihr in das ehedem so rosig zarte Gesicht.


     »Ganz recht, een Lorbeer. Der is man torück bleeven von uns’ Herrn Grafen sin Konfirmaschon. Die Blätters sin ganz ampart un’ nüdlich, äwerst Blaumens dreiht he nich!«


     Gabriele war hastig herangetreten. »Darf ich ein paar Zweige zu einem Kranz nehmen, lieber Haas? Haben Sie ein wenig Bast zur Hand, daß ich ihn gleich winden kann?«


     Der Alte murmelte: »Allens, wat Se wollen!«, kramte aus den grundlosen Tiefen seiner Jacke einen Flausch Bast, und während sich Gabriele auf eine leere Blumentreppe setzte und die graziösen Zweige mit bebenden Händen zusammenwand, stand er vor ihr, kraute sich den weißen Kopf und sprach in seiner kurzen, schlichten Weise von der vergangenen Sturmnacht, in der sich der liebe Graf mal wieder Gottes Segen verdient habe.


     Gabriele nickte mit leuchtendem Blick, erhob sich und schüttelte die Blätter von ihrem Kleid. Zwei kleine Kränze hatte sie gewunden, hing sie an ihren Arm, faßte den großen Strauß der blühenden Blumen zusammen und sagte dem beglückten Alten freundliche und herzliche Dankesworte; dann schritt sie, in tiefes Sinnen verloren, durch die warme, lenzesduftige Luft nach der Burg zurück. Über ihr jubelten die Vögel im blühenden Gezweig, und in ihrem Herzen klangen die Frühlingsglocken noch immer wie ein holdes, traumhaftes Echo.


     In der Speisehalle ordnete sie still und geschäftig die Blumen in Schalen und Vasen auf der Tafel, dann stand sie einen Augenblick und schlang zögernd die kleinen Hände ineinander. Alles war still im Haus. Die Gräfin hatte sich in ihr Ankleidezimmer zurückgezogen, Anton hantierte an den Büfetts, und die Herren weilten noch am Strand.


     Schnell stieg Gabriele die Treppe empor zum Wohnzimmer der Gräfin. Ein Sonnenstrahl glitt über einen der braungeschnitzten Bären zu ihrer Seite; es sah aus, als ob sich seine Augen bewegten, als ob ihr das grimmige Gesicht plötzlich entgegenlache.


     Auf dem Schreibtisch der Burgfrau steht das große Brustbild Guntram Kraffts. Gabriele neigt sich und blickt heiß errötend in das edle, kühne Männergesicht, das ihr mit den großen Blauaugen so ganz, ganz anders wie sonst entgegen schaut. Ihr Herz stürmt, all die tiefsinnige, leidenschaftliche Seligkeit jung erwachter Liebe durchbebt sie, und sie nimmt den Lorbeer und legt ihn um das Bild des heldenhaften Mannes.


     Wie sie ihn in diesem Schmuck schaut, glühen ihre Wangen, und ihr Blick flammt auf in jauchzender Wonne. Wie Glut und Feuer rinnt es durch ihre Adern, ein kurzer, glückzitternder Kampf zwischen banger Scheu und allesvergessender Liebe, und sie drückt das Bild an die Lippen, um es wie in einem süßen Wonnerausch zu küssen.


     »Gabriele!«


     Gleich einem Schrei, halb erstickt in staunendem Entzücken, in namenloser Erregung, klingt es neben ihr. Auf der Türschwelle des Nebengemachs steht Guntram Krafft, die Hände gegen die Brust gedrückt, das Haupt vorgeneigt, als könne er das Wunder, das seine Augen schauen, nicht fassen und begreifen.


     »Gabriele!«


     Sie schrickt zusammen. Leichenblässe bedeckt ihr erst so holderglühtes Antlitz, das Bild sinkt aus ihren zitternden Händen auf die Schreibtischplatte nieder. Sie will, halb vergehend vor Scham und Entsetzen, entfliehen, aber sie macht nur eine unsichere, wankende Bewegung, und schon steht er neben ihr, faßt sie mit festen, starken, kraftvollen Armen und drückt sie an sein Herz, wild, ungestüm, wie der Bär, der sieghaft seine Beute nimmt.


     Nein, das ist nicht mehr der scheue Jüngling, der sie ehemals mit zarter Hand aus dem Schnee emporhob; dies ist ein trotzigkühner Mann, der sich seiner Heldenkraft völlig bewußt geworden ist.


     »Du hast mich einen Helden genannt. Du hast mein Bild mit Lorbeer geschmückt und es geküßt, Gabriele. Damit hast du jenes Todesurteil zerrissen, das du mir und meinem Glück geschrieben hast. Jener taten-und ruhmlose HohenEsp, den du ehemals verachtend von dir stießest, würde nie und nimmermehr gewagt haben, die Hände begehrend nach dir auszustrecken, aber der Mann hier, den du selber durch Kuß und Lorbeer zu einem Ritter geschlagen hast, der wirbt nun voll kühnen Wagemuts um deine Liebe, der fordert diese Hand nun als sein heiliges Recht! Gabriele, hast du’s gehört? Mein bist du, mein!«


     Und wie ein Trunkener blickt er in das liebreizende Angesicht, das mit den großen, zauberischen Nixenaugen zu ihm aufschaut, das in holder Verwirrung nur leise, leise seinen Namen flüstert.


     Wie ist es urplötzlich so warm, so duftig, so sonnenhell in dem sonst so kühlen und düsteren Gemach der Frau Gundula geworden!


     Auf der Bank in der Fensternische sitzt Guntram Krafft, hält sein Lieb im Arm und bedeckt ihr lächelndes, überseliges Antlitz mit heißen, unersättlichen Küssen.


     Goldener Sonnenglanz flutet über sie dahin, und fernher, durch die geöffneten Butzenscheiben, grüßt das weißschäumende Meer mit donnerndem Jubelruf.


     Die Augen der Bärin von HohenEsp glänzten feucht, als sie ihre Kinder mit leisem Segenswort an das Herz drückte. Und während das Brautpaar auf Gabrieles Wunsch zur Kapelle schreitet, um dort auch das Bild des armen Wulffhardt mit Lorbeer zu bekränzen, ist Frau Gundula vor ihrem Schreibtisch niedergesunken, hat seit langen Jahren zum erstenmal wieder die versiegelten Briefe und Fotografien ihres Gatten zur Hand genommen und heiße, bittere Tränen darauf geweint.


     Dann ist es still in ihrem Herzen geworden, still und friedlich wie an einem lichten Sommerabend, wenn alle Wetterschwüle und alles Donnergrollen des Tages mit seinen dunklen Wolken wie ein unheilvoller Traum versunken ist.


     Nach dem Verlobungsessen ist das Brautpaar zum Strand hinabgewandert, und Gabriele hat voll leidenschaftlichen Entzückens die Arme nach der blauwogenden Unendlichkeit ausgebreitet.


     »Dich und das Meer habe ich gestern nacht in all eurer Größe und Herrlichkeit kennengelernt«, flüstert sie voll weicher Innigkeit zu Guntram Krafft empor, »und weil von der Bewunderung bis zur Liebe bei uns Frauen nur ein kleiner Schritt ist, so nahmt ihr beide mein Herz tatsächlich im Sturm. Wenn ich jetzt hinaus in dieses Brausen und Schäumen, in dieses Sonnengefunkel und Geglitzer schaue, mit dem ich gestern in verzweifelter Todesangst im Gebet um mein Liebstes – um dich – gerungen habe, so kommt es mir ganz unfaßlich vor, daß ich solche Allgewalt und Götterherrlichkeit jemals eintönig und langweilig nennen konnte. O wie blind bin ich gewesen, und wieviel blendende Schönheit sehe ich jetzt!«


     Sein Arm umschlingt sie noch fester, seine Lippen glühen heiß auf diesen blinden Nixenaugen.


     »Geschlafen und geträumt hast du, verzauberte Meerfei, im fernen, fremden Binnenland, bis du heimkehrtest zu uns.«


     Ein jubelndes »Hojohe!« ertönt von der Düne herab. Jöschen und Mike stürmen Hand in Hand über den wehenden Sand, und der junge Ehemann schwenkt schon von weitem den Hut und lacht, daß seine kerngesunden Zähne im Sonnenschein blinken.


     Atemlos erreichen sie das Brautpaar, und ihr Glückwunsch ist so ehrlich, so überströmend herzlich und aufrichtig, daß Guntram Krafft den wackeren Burschen in die Arme schließt und ihn beinah übermütig schüttelt.


     »Wat seggst nu, min oll Jung? Dat hest di woll nich drömen laten, wat?«


     Da zwinkert der Lotse nur schalkhaft mit den Augen, und Mike hält Gabriele bei beiden Händen und flüstert ganz verschämt. »Dat hevven wi längst mierkt, dat dort wat im Spöle was!« Sie gehen noch ein Stückchen plaudernd, und dann fällt Mike ein, daß sie ja einen Topf auf dem Feuer hat. »Grad so weggestürzt« sei sie bei der Nachricht. Sie schütteln sich abermals die Hände und hasten davon durch Disteln und Riedgras.


     Wie still ist’s wieder, wie still! Eine Möwe flattert mit leisem Schrei über der Brandung, ihre Schwingen blitzen im Sonnenlicht grell auf wie silberne Schwertklingen. Langsam sinkt sie der blauwogenden Flut entgegen und badet das leuchtende Gefieder im perlenden Schaum.


     Voll träumerischen Sinnes folgt ihr Gabrieles Blick. »Wie hätte ich mir jemals zuvor träumen lassen, daß gerade die See, um deren Gunst ich nie geworben habe, mir so verschwenderisch alles Glück schenken würde. Jetzt, in ihrer lichten, majestätischen Pracht, hat sie alle Schrecken verloren, die in der vergangenen Nacht mein Herz erzittern ließen, und doch werde ich sie stets in ihrem tobenden Zorn am liebsten haben, weil gerade Sturm und wilde Flut es waren, die mich zu dir führten.«


     Wieder umfaßt sie voll bebenden Entzückens seine Hand und schaut empor zu ihm mit demselben Blick heiß bewundernder Liebe, der sein Herz in unbegreiflichem Entzücken stillstehen ließ gestern in dunkler Nacht, als ihre Lippen auf seiner Rechten gebrannt hatten.


     Er schüttelt langsam, schweratmend den Kopf. »Du hast mich einen Helden genannt, Gabriele, du hast mein Bild mit Lorbeer geschmückt, und doch leistete ich nicht mehr und nichts Besseres als seit langen Jahren. Nur das verdiente Glück ist mir geworden, daß du mich und meine stille Arbeit kennenlerntest, daß du mir durch deine Anerkennung den Mut gabst, die Hände voll liebeheißen Verlangens nach dir auszustrecken.«


     »Das hättest du sonst nicht getan?«


     »Oh, nie und nimmermehr, und hätte ich sterben müssen an den Qualen, die mein Herz zerrissen!«


     Beinahe demütig blickt sie empor. »So sehr zürntest du mir, weil ich in der Residenz deine Neigung so kühl und schroff abwies, weil ich dein Meer nicht liebenswert fand, weil ich dir, dem Fremden, nicht mit offenen Armen entgegenkam?«


     Ein schnelles, beinahe heiteres Lächeln zuckte um seine Lippen, Gabriele aber fuhr mit weicher Stimme, halb ernst, halb scherzend fort: »Glaubst du, Liebster, ich hätte es nicht empfunden, wie sehr verändert du mir in HohenEsp begegnetest? Anfänglich war ich nicht böse darüber, im Gegenteil, es berührte mich sympathisch, weil mein Herz noch so weitab von dem rechten Weg irrte und viel zu sehr von seinem törichten Wahn befangen war, um allsogleich seine Heimat zu finden. Aber später, als es immer wärmer und lichter in mir wurde, als mir dein Wesen immer unbegreiflicher schien, da habe ich oft darüber nachgedacht, warum du mir so sehr zürntest; denn sag selber, Herzlieber, ist es wahrlich eine so schwere Schuld, wenn ein Mädchen nur dem Mann angehören will, den es liebt?«


     Er lächelte noch mehr, beinahe geheimnisvoll. »Nein, du Wonnige, im Gegenteil! Keine größere Tugend vermag es zu geben als diesen Stolz, der sich nur einen Helden zum Preis setzt.«


     »Und doch verargtest du ihn mir?«


     »Oh, wahrlich nicht! Meine ganze Seele, all mein Sein und Wesen gehörten dir, Gabriele. Und habe ich dich je geliebt, so war es in diesen bittersüßen Tagen, an denen ich gegen diese Liebe kämpfen mußte wie gegen eine Unmöglichkeit.«


     »Du wolltest mir nicht gut sein?«


     »Ich durfte es nicht!«


     »O wunderlicher Mann! Wer verbot es dir denn?«


     Er nahm langsam eine schmale juchtene Brieftasche aus der Brusttasche, öffnete sie und entnahm ihr einen kleinen zerknitterten Zettel, dessen verwischte Bleistiftzeilen kaum noch zu entziffern waren.


     »Du selber, mein grausamer Schatz«, sagte er leise, und es war, als durchriesele ihn noch einmal wie ein banger Nachhall all das Weh, das ihn so oft beim Anblick dieses kleinen Papierstreifens gequält hatte. Federleicht war er und hatte doch so schwer wie eine unerträgliche Zentnerlast auf seiner Brust geruht.


     Mit staunenden Augen neigte sich Gabriele und blickte auf seine Finger, die den Zettel entfalteten.


     »Das sieht ja aus wie meine Schrift!« sagte sie überrascht.


     »Oh, wie hätte ich ehemals so gern mein Leben gegeben, wenn sie es nicht gewesen wäre!«


     Nicht ohne Mühe buchstabierte Gabriele die einzelnen Wörter. Voll äußersten Befremdens blickte sie empor.


     »Ja, dieses Bekenntnis einer schönen Seele habe ich geschrieben«, nickte sie sinnend, »vor langen Jahren schon. Kaum weiß ich noch, wie und bei welchem Vorkommnis.«


     »Vor langen Jahren?«


     »Ah, ganz recht, jetzt entsinne ich mich. In der Weihnachtszeit war es, als wir Mädel eines Abends zusammensaßen und heimlich die Überraschungen für den Gabentisch häkelten und stickten. Die ganze Residenz sprach damals von dir; selbstredend behandelten auch wir dieses interessante Thema.«


     »Von mir? Damals?« wiederholte Guntram Krafft mit fragendem Blick.


     »Ganz recht! Man erwartete dich als Freiwilligen bei Papas Regiment, wo du deiner Militärpflicht genügen solltest. Aber statt deiner kam die Kunde, daß du wegen einer ganz unbedeutenden Kleinigkeit freigekommen seist und nicht dienen wolltest.«


     »Damals? Zu jener Zeit schriebst du diesen Zettel?«


     »Gewiß, in allerübelster Laune sogar. Du kennst ja meine Ansichten über Tapferkeit und Heldenmut. Ein Mann, der nicht einmal den Schneid hatte, Uniform zu tragen, der imponierte mir wahrlich nicht, der reizte mich zu trotzigster Opposition. Thea Sevarille verspottete mich um dieser heiligen Entrüstung willen. O ja, nun entsinne ich mich plötzlich wieder ganz genau. Sie behauptete, der geschmähte HohenEsp brauche nur auf der Bildfläche zu erscheinen, um all meine stolzen Grundsätze wie die Kartenhäuser über den Haufen zu blasen. Das reizte mich zu nach lebhafterem Widerspruch. ›Gibst du es vielleicht schriftlich?‹ spottete Thea, und ich nahm einen der Zettel, die schon für ein Schreibspiel vorbereitet dalagen, und schrieb im Obermut diese geharnischte Kriegserklärung gegen den Bär von HohenEsp, der damals in meinen Augen nichts weniger war als ein Held. Hier siehst du auf der Rückseite des Zettels, der zuvor ein Briefbogen gewesen war, noch das vorgedruckte Datum: S …, Villa Monrepos … und hier von mir vollendet: den 22. November 18 .. Es ist mit Tinte geschrieben und noch deutlich zu erkennen.«


     Mit unsicherer Hand nahm der Graf das Papier und starrte die Zahlen an wie ein Träumender; dann strich er sich langsam über die Stirn und murmelte beinahe atemlos: »Dieses Datum hatte ich nicht bemerkt. Wie war das möglich? Es muß mir in all der Aufregung, mit der ich je und je diese Zeilen gelesen habe, entgangen sein. Ich war ja arglos wie ein Kind.«


     Gabriele blickte plötzlich ernst und forschend in sein tief erbleichtes Antlitz.


     »Ich entsinne mich genau, daß ich ehemals diesen Zettel schrieb. Wo derselbe aber an jenem Abend geblieben ist, weiß ich nicht. Geradezu unbegreiflich und unfaßbar aber scheint es mir, wie dieses Papier nach all den langen Jahren in deine Hände gelangen konnte. Sag es mir, Guntram Krafft, ich bitte dich darum.«


     Heiße Glut stieg plötzlich in seine erst so farblosen Wangen. Er knüllte den Zettel voll leidenschaftlichen Zornes zusammen.


     »Wohl wäre ich nicht mehr verpflichtet, einem solch schnöden Verrat gegenüber das gelobte Schweigen zu wahren. Aber ich will nicht ebenso verächtlich sein wie sie. Ich will das Wort halten, das ich gegeben habe.«


     Er drückte Gabrieles Hände an die Lippen und sagte: »Ich habe Diskretion zugesagt, und ich bitte dich, sie halten zu dürfen, Herzlieb.«


     Mit tiefem, wundersamem Blick schaute sie ihn an. »Nein, sag den Namen derer nicht, die ein so gewissenloses und egoistisches Spiel getrieben hat. Ich kenne ihn ja. Sie hat dich selbst von dannen getrieben und dadurch wieder bewiesen, daß jede Schuld ihre Strafe in sich selber trägt. So groß aber, ganz so groß, wie du wähnst, war ihr Vergehen jedoch nicht.«


     Gabriele hob freimütig das schöne Haupt, ihr Auge leuchtete auf. »Hätte mich Thea an jenem Hofballabend noch einmal um diese meine Backfischansicht gefragt, ich würde fraglos noch einmal dieselben Worte niedergeschrieben haben. Der Bär von HohenEsp war auch in jenen Tagen noch derselbe tatenlose und ruhmlose Schwächling für mich, der er gewesen war, seit sein Name zuerst vor mir erklang. Erst hier in HohenEsp lernte ich begreifen, welch ein bitteres Unrecht ich ihm getan hatte.«


     Sie erhob sich vom Bootsrand, auf den sie sich kurz niedergesetzt hatten, und strich die wehenden Haarlöckchen von den Wangen zurück, auf denen heiß und ungestüm seine Küsse brannten.


     »Wir wollen den Zettel zu Grabe legen, Geliebter«, lächelte sie, »daß nichts mehr an die böse vergangene Zeit mahnen soll. Das Meer soll jene Zeilen abwaschen und vernichten, und sie sollen vergessen sein in dem jauchzenden Glück, das uns seine stürmende Flut geschenkt hat.«


     Sie traten näher an die schäumende Brandung, und Guntram Krafft zerriß das Papier und zerstreute seine kleinen weißen Flocken in den sprühenden Gischt.


     Frisch und köstlich rein streicht der Wind um die Stirn, und sie stehen Arm in Arm in wortloser Glückseligkeit und sehen zu, wie das letzte Streifchen im Wellenschnee verschwindet.


     »Nun ist die letzte Spur von damals verwischt«, lächelt Gabriele und schmiegt sich fester an die Brust des geliebten Mannes.


     »Damals! Und heute?« fragt er neckend. Da schlingt sie die Arme um ihn und flüstert voll strahlenden Stolzes: »Heute lautete der Zettel, den ich schrieb, freilich anders. Lasest du nicht die Depesche, die ich meinem Mütterchen schickte? Oh, Guntram Krafft, wie wird sie sich unseres Glückes freuen!«
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