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Er sass an seinem Schreibtisch, stützte das Haupt in die Hand und starrte auf den geöffneten Brief nieder, welcher vor ihm lag.

Ein elegantes, steifes Papier, „gelbe Herrenpost“, mit dem erhabenen Wappen in schillernder Bronze schräg in der linken Ecke, — und auf dem Bogen nur wenige Zeilen, flüchtig hingeworfen, mit einer auffallend dicken, grossen beinah ungefügen Schrift.

Wie oft hatte Boris von Reifen schon auf solche Briefe mit den trotzig-energischen Buchstaben niedergeblickt, — vor langen Jahren schon, als er noch Knabe war und die lateinischen Nachhilfestunden mit dem liebsten, einzigen Jugendfreund, dem kleinen Heinz Wynburg, dem verwöhnten Gräflein und künftigen Majoratsbesitzer, bei dessen Hauslehrer teilte! —

Da hatte er oft lachend gesagt: „Heinz, du schreibst wie mit einem Schwefelholz, man stolpert ja förmlich über diese Balken auf dem Papier!“ — worauf der Genannte den blonden, wildlockigen Kopf zornmutig in den Nacken warf und in seiner derben Art antwortete: „Besser meine Besenstiele, die selbst ein Blinder lesen kann, als deine scheusslichen Spinnenbeine, die einen schwindeln machen, wenn man drauf sieht!“ —

Der Kandidat aber lächelte nachdenklich vor sich hin und sagte: „Da soll ein Mensch noch sagen, es sei Unsinn mit der Graphologie! Eure beiden Schriften sind die besten ‚Seelenphotographien‘, welche man je von einem Menschen sehen konnte. Bei Heinz: derb, kraftvoll, ungestüm, gleichgültig gegen jede äussere Form und geradezu rücksichtslos in stürmischem ‚Drauflos‘! und bei Boris: zart, fein, schönheitssinnig und edel, zaghaft und bescheiden, in vielen Linien sogar eine stille Duldsamkeit, welche zur Resignation wird. — Heinzens wilde Phantasie fehlt völlig, seine Leidenschaftlichkeit ist wohl da, aber bei Boris in so idealen Zügen gebunden, dass sie nie jenen Vulkanausbrüchen gleichen wird, mit welchen ein Wynburg oft Welt und Menschen schrecken wird!“ —

„Also mit anderen Worten ehrlich gesagt: Boris ist ein famoser, braver, anständiger Kerl, so wie sich der liebe Gott seine Kostgänger und der Kaiser seine Bürger wünscht, — und ich bin ein Raufbold und Tunichtgut, ein wüster Gesell, vor dem ehrsame Jungfern und Pastoren drei Kreuze schlagen, — was?“

„Nicht ganz so schroff, liber Heinz, — aber im grossen ganzen ... so völlig unrichtig ist dieses Bild nicht ...“

Krachend flog das Tintenfass, neben dem Sprecher her, gegen die Wand, und während Boris und der Kandidat entsetzt aufsprangen und auf die Verwüstung starrten, welche der schwarze Schreibsaft in dem eleganten Zimmer angerichtet, dehnte Heinz mit wohligem Gähnen die Arme und sagte: „So ... bon ... mit diesem Bekenntnis einer schönen Seele wollen wir die Stunde schliessen, eben schlägt’s zwölf!“ —

„Aber Heinz ... das Tintenfass ... die ganze Wand ... das Sofa ... der Teppich ...“

Da richtete sich das Gräflein empor und schaute die Verheerung an, steckte die Hände in die Taschen und lachte: „Alle Donner! Hat das blöde Gestell von einem Weisheitskasten nicht dicht gehalten! Ich wollte das Tintenfass nämlich auf mein Pult drüben stellen und war zu faul, aufzustehen!“ —

.... Und später ....

Boris war bereits seit Jahr und Tag Offizier, als Heinz endlich, endlich nach verschiedensten „Press“versuchen die Ulanka angelegt hatte, — da trafen sie sich in der Residenz wieder, — zwei Menschen, so verschieden wie Tag und Nacht, und dennoch die treusten und besten Freunde. Oft standen dem so sehr soliden, in jeder Weise nur vornehm denkenden, stillen und ernsten Boris die Haare zu Berge, wenn er das Leben seines leichtsinnigen, allezeit übermütigen und skrupellosen Freundes ansah. —

Da war keine Tiefe des Amüsements zu tief, keine Höhe zu hoch —, Heinz musste hinauf und hinab, musste durchkosten, was das Dasein an Genüssen feil hielt — und was sich ihm nicht freiwillig bot, das zwang er mit eiserner Faust, das riss er eigenwillig und rücksichtslos an sich, gleichviel, welche Händel ihm daraus erwuchsen. Und dennoch war der ‚wilde Junker‘ beliebt und gefeiert, wo er sich blicken liess.

Vollends die Weiberherzen flogen ihm zu, kaum, dass er die begehrlichen Hände nach all den Blüten ausstreckte, welche sich ihm zuneigten.

Er brach sie mit rauher Hand, — der Sturmwind der Leidenschaft fegte sie ein Weilchen an seiner Seite dahin, und wenn er ihrer überdrüssig ward, schleuderte er sie weit ab oder trat sie grausam und ohne Erbarmen unter die Füsse ...

Und die armen Dinger verwelkten wie die Goetheschen Veilchen, voll schwärmerischen und demutvollen Entzückens: ‚Und sterb ich denn, durch ihn! durch ihn! — zu seinen Füssen doch!‘

Diesmal ward es kein trällerndes, holdes Mädchen, welches sie nicht ‚in acht genommen‘, sondern ein wüster Knabe, welcher über sie dahinschritt, wie über buntes Herbstlaub, welcher weder Blick noch Gedanken für sie hatte, geschweige, dass er voll zärtlicher Treue einer einzigen nachgetrauert hätte!

Und man kannte seine Art ... man wusste, wie wenig ihm ein Mädchenherz galt ... und doch! ... und doch! ...

Er kommt, er sieht und siegt ... —

Es scheint eine wundersame, unheimliche Zauberkraft von diesen unersättlich heissen, begehrlich flackernden Augen auszugehen .... sie sind die Flammen, an welchen manch arme, schillernde kleine Eintagsfliege rettungslos die zarten Flügel verbrennt. —

Boris entsinnt sich so genau, wie er einst mit dem Freund in Wiesbaden zu der ‚schwarzen Lene‘ ging, jener deutschen Lenormand, welche ihrerzeit so viel von sich reden machte und zu der die Menschen hinströmten — aus Neugierde, aus Gruselsucht, aus innerster Überzeugung, oder zum Scherz und Witz, weil es nun einmal in der guten Gesellschaft Mode geworden war, sich mit den Sibyllensprüchen der Kartenlegerin interessant zu machen. Heinz bestand selbstverständlich auf einem Besuch bei ihr, und was sie ihm sagte, gefiel ihm so gut, dass er in hellem Lachen die festen perlweissen Raubtierzähne zeigte.

„Glück bei den Weibern! — haha! ... Ehrenhändel! haha ... Geld und Gut ... haha! ... Erbschaften ... hahaha! und ein dunkler Flecken ... dunkelrot ... wie Blut. — Hüten Sie sich vor dem Jähzorn und der blinden Wut, junger Herr ... Hüten Sie sich vor dem Wein —!“ —

Darüber lachte er am allermeisten.

Er lachte auch noch weiter, als die schwarze Lene nun auch die Karten für den schweigsamen Boris auflegte.

Er mochte es eigentlich nicht, aber Heinz befahl ... und wenn Heinz etwas wollte ...! — —

So geschah es auch jetzt.

Die schwarze Lene schüttelte erstaunt den Kopf und musterte den jungen Mann mit schnellem Blick.

„So schön — so jung ... so brav ... und doch ... die Weiber machen sich nichts aus Ihnen! — Sind zu zart und rücksichtsvoll ... zu sanft und gut, — so, das gibt einen vortrefflichen Ehemann ... aber zum Liebhaber taugt’s nicht ... seltsam ... wo der Hase gehetzt wird, da grast er am liebsten ... und wo die Weiber schlecht behandelt werden, da laufen sie zu! Seltsam, — seltsam ... nein, junger Mann ... kein Glück in der Liebe ... und dann ... wenn es endlich kommt ... Gott erbarme sich ...“ — und die Alte warf jäh die Karten zusammen und schüttelte den Kopf: „Was soll ich da warnen? es hilft doch nichts, — seinem Schicksal entgeht man nicht.“ —

Wie oft hatte Boris an diese Worte zurückgedacht!

Glück bei den Weibern! —

Ja, Heinz hatte es, — er nicht. —

Warum nicht? — Ernstlich darüber nachgedacht hatte er kaum, denn fürerst interessierten ihn lediglich seine Studien.

Man nannte ihn einen aussergewöhnlich begabten Offizier, einen ‚Moltke im Flügelkleid‘, und der Generalstab war ihm sicher. Ihm galt auch all sein Streben, Tag und Nacht sass er über den Büchern und Karten, kaum dass ihn noch ein anderer Gedanke erfüllte als strategische Probleme, als diese oder jene brennende Frage, welche man wohl in Offizierskreisen erörterte, im Salon aber nicht zur Sprache brachte.

Mit Damen plaudert man über andere Dinge.

„Aber just diese ‚anderen Dinge‘, dieses heitere Wortgeplänkel, die lustigen Flirts und schwülen kleinen Pikanterien, welche die Unterhaltung mit einer ‚Frau von dreissig Jahren und darüber‘!! würzen, jene elegischen Schwärmereien, welche das Herz der Backfischchen erobern und die süsse, sinnige Poesie, welche junge Damen lieben, all dieses fröhliche, neckische, kecke und graziöse ‚Zu-Feldeziehn‘ mit Amors Waffen, war dem ernsten Streber von der Kriegsakademie sehr ungewohnt und unsympathisch.

Er verstand die Damen und ihre Passionen nicht und ward auch nicht von ihnen verstanden. Graue Haare hatte er sich darum noch nicht wachsen lassen, im Gegenteil, sein Lachen klang sehr herzlich und gar nicht beleidigt, als ihm die Frau eines Kameraden ernstlich in das Gewissen sprach, doch endlich aus seiner Reserve herauszutreten und mit der Jugend jung zu sein.

„Wissen Sie auch, Herr von Reifen, welch ein Urteil jüngsthin die lustige, allerliebste Komtesse Bohlen über Sie fällte? Nein? — Je nun, ich riskiere Ihre Ungnade und hinterbringe es Ihnen! Nur so, wenn Sie die Kritik dieser kleinen Kommandierenden hören, werden Sie kuriert!“ —

Und die Sprecherin machte ein schalkhaft ernstes Gesicht, setzte sich in Positur und sprach feierlich: „Reifen wäre der hübscheste, netteste Mensch unter der Sonne, wenn er nur nicht so ... wahnsinnig langweilig wäre!“ — „So! da haben Sie Ihr Fett, Sie Sünder, und nun schlagen Sie an Ihre Brust, — bessern Sie sich und machen Sie heute abend auf dem Ministerball der bösen kleinen Gräfin derart den Hof, dass sie schon binnen einer halben Stunde alle Segel vor Ihnen streicht!“

Versprochen hatte er es der jungen Frau damals, aber getan hatte er es nicht.

Warum nicht?

Komtesschen war bildhübsch, lustig, reich und hatte ganz entschieden die reellsten Absichten sich für ihn zu interessieren ... wenn ... ja, wenn er eben nicht zu langweilig gewesen wäre!

Das ist eben sein Unglück!

Er kann nicht über oberflächliche Dinge scherzen und lachen, er ist zu ernst, zu schwerfällig, und die lebenslustigen Damen mit ihren flotten Grossstadtinteressen passen nicht für ihn.

Er kann ihren Passionen nicht gerecht werden, und sie begreifen die seinen nicht, — — daher sein Unglück bei den Frauen!

Wahrlich Unglück!

Bisher hatte Boris es noch nie als ein solches empfunden, wenn ihm die Herzen nicht zuflogen. Im Gegenteil, es würde ihm sehr peinlich und unangenehm gewesen sein, denn ... mochte Heinz noch so schallend darüber lachen und ihn in seiner derben Art verspotten, Boris hatte viel zu viel Achtung und Teilnahme für das weibliche Geschlecht, um auch nur eine einzige, und wäre es die geringste gewesen, zum Spielzeug und Zeitvertreib, zum Inhalt einer leichtfertigen Laune zu machen.

Macht er einer Dame den Hof, dann heiratet er sie auch, — zur Ehe aber gehört gar viel, soll sie glücklich sein, vor allen Dingen Liebe, viel heisse, innige Liebe, und die hatte er bisher noch für keine gefühlt!

Bisher! vor ein ... zwei Tagen noch ... da hatte er noch nie ein Mädchenantlitz geschaut, welches all sein Sinnen und Denken fesselte, ein so holdes, stilles, sinniges Antlitz, wie es ein Weib haben muss, dass er einmal lieben soll, — so rein, vor der er mit einem tiefen Atemzug des Entzückens stille steht und sagt: „Ja, du! du, oder nie eine andere auf dieser weiten Welt!“ —

Vor zwei ... drei Tagen noch ... und heute?

Sinnend streicht der junge Offizier das Haar aus der heissen Stirn und starrte auf die Photographie, welche neben dem steifen Briefblatt liegt.

Heinz, sein grosser, kraftvoller Heinz, im sehr kleidsamen Jagdzivil, — den dicken Schnurrbart forsch emporgestrichen, die Augen keck, triumphierend, siegesfreudig grad ausgerichtet ... und in seinem Arm ... etwas sehr fest und gewaltsam an ihn gedrückt ... so wie Heinz immer mit eisernem Griff zufasst ... eine schlanke, elfenhaft graziöse Mädchengestalt.

Wie ein Schleierstoff, dünn, spitzenumwogt, märchenhaft duftig, rieselt das lichte Kleid an ihr nieder, ihre beiden schlanken, zierlichen Kinderhände sind ineinandergeschlungen, wie bei einer betenden Dulderin, welche sich resigniert ihrem Schicksal fügt, und das Köpfchen, das sich gegen die Schulter des Bräutigams zurücklehnt, gleicht einem matten Blütenkelch, welcher sich hilflos dem wilden Knaben, der das Röslein gebrochen, neigt.

Eine Rose! Ja, aber eine weisse, stille, bleiche Rose, so wie sie auf Gräbern blüht, nicht aber aus dem Füllhorn der Lust flattert. Boris vermeint, er sehe die zarte, marmorkühle und blütenreine Blässe ihres Angesichts lebendig vor sich, — jene Sammethaut, durch welche nur hie und da ein warmer, rosiger Hauch leuchtet, wie ein Tropfen Burgunder durch Kristall.

Und die Augen!

Sie sehen ihn an, unverwandt, so wie er sie anschaut, — schon seit Stunden — seit Tagen ... seit er Heinzens Brief erbrochen.

Was für Augen!

So dunkel — so traurig ... so tief und still, — Augen, welche leuchten, aber nicht funkeln, welche weinen, aber nicht in wilder Lust aufblitzen können, — Augen — mit denen ein Reh seinen Mörder ansieht. —

Er hat darum niemals Freude an der Jägerei gehabt und begriff es nicht, wie Heinz voll zügellosen Ungestüms das Wild zu Tode hetzen konnte.

Heinz war passionierter Jäger, — lediglich um sich dieser Leidenschaft völlig hingeben zu können, quittierte er schon nach wenig Jahren den Militärdienst und zog sich sofort auf seine ausgedehnten Besitzungen zurück, nachdem sein Vater in einer Nervenheilanstalt, nach jahrelangem, schwerem Siechtum gestorben und das Majorat in den Besitz des Sohnes übergegangen war.

Ja, mit Leib und Seele Jäger!

Sogar auf seinem Brautbild im Jagdzivil! — Boris runzelte die Stirn.

Solch ein Verstoss gegen Form und Sitte deucht ihm in diesem Fall denn doch zu arg!

Weiss Heinz denn gar nicht mehr, was er den Damen, was er seiner Verlobten schuldet? Ach, nein! Danach hat er selten, fast nie gefragt. Er war schon Fremden gegenüber von rücksichtsloser Nachlässigkeit, welche man seltsamerweise stets originell an ihm fand und dem ‚wilden Junker‘ als charakteristische Eigenart verzieh. —

Wie wird er seiner Braut, seinem Weibe gegenüber eine Ausnahme von der Regel machen!

Er beginnt gar nicht erst, jenes zarte, liebliche Wesen in seinem Arm zu verwöhnen, sie soll ihn lieben ... ihn anbeten ... ihm in blinder Demut dienen, — so wie er ist.

Wird sie es tun?

Die Stirn umwölkt, greift Boris abermals nach dem Brief des Freundes.


„Mein lieber, alter Junge!

Na, was sagst Du nun? Grossartige Überraschung, he? Heinz Wynburg unter der Haube!! Hättest Du auch nicht gedacht! Und siehst Du, grade die einzige habe ich mir genommen, die mich nicht haben wollte! Spasshaft, wie? Wollte sich sperren, die kleine Lita und mir durch die Lappen gehn ... aber da kannte sie Deinen ollen tollen Heinz schlecht. Weisst es ja, wie ich es stets gehalten habe: ‚Wenn ein Mädchen mir gefällt, dann hilft kein Widerstreben! —‘ Und nun ist sie mein! Verteufelt hübscher kleiner Racker! Nimm eine Portion Mondenschein, ein Dutzend weisse Lilien, die Lieder einer Nachtigall, dann hast Du Lita! Hübsch gesagt, was? Ist auch nicht von mir!! — Der Kerl ist verrückt geworden! wirst Du denken: — das alles war doch sonst nicht sein Geschmack!! — — Was da! Abwechselung muss sein, sprach der Hanswurst und ass die Milch mit der Heugabel!! — Na, Prost, alter Junge! Wollen Dein Wohl in Champi—Champa—Champutzi trinken! Das heisst, ich werde es tun, — Lita rührt keinen Alkohol an! Närrischer kleiner Käfer! Wird es hoffentlich bald lernen! Adio —! Halte Dich zur Hochzeit bereit, wir warten nicht lange! —

Wie stets Dein

urfideler Heinz.“



Boris blickte regungslos auf den Brief nieder. Ja, das war Heinz, — ganz und gar Heinz. Selbst in diesen Tagen. —

Arme Lita!

Die einzige, welche ihn nicht gewollt hat!

Warum nicht!

Ahnte die scheue weisse Taube, in welch eines rauhen Gesellen Hand sie sich lieferte?

Warum tat sie es dennoch? —

Heinz hat schon srüher von ihr berichtet.

Sie ist die Tochter seines Gutsnachbarn, eines Mannes, der in jeder Weise mit Wynburg harmoniert. — Also wohl desselben Schlags wie er.

Litas Mutter ist lange tot, — sie selber ward in einem Herrnhuter Stift erzogen und kehrte erst vor wenig Monaten in das Vaterhaus zurück.

Lita ist nicht nur ‚ein sanftes, holdes Kind, allzu weich und ruhrselig und furchtbar schwärmerisch!‘ wie Heinz zuerst über sie berichtete, sondern auch reich begabt, — sonstiger Reichtum vakat. Dieser letzte Satz deuchte Boris die Antwort auf seine Frage.

Ein armes Mädchen, welches nicht lange gefragt wird, ob sie einen Freier mag oder nicht!

Boris seufzt tief auf und streicht mit der Hand über die Stirn, als wolle er solch’ traurigen Gedanken Einhalt tun.

Sein Blick aber kehrte wieder und immer wieder von der gedruckten Verlobungsanzeige, über welcher das erhabene, goldgepresste Wappen der Wynburgs prunkt, zu dem blassen, so rührend ergebenen Gesichtchen der jungen Braut zurück.

Ja, das schwere goldene Wappenschild!

Ihm ist’s, als zerdrücke, es das kleine, zuckende Mädchenherz, — jenes einzige, welches dem verwöhnten Weiberideal Heinz nicht bei dem ersten Blick zugeflogen ist.

Warum hat er, Boris, dieses holde, scheue Kind nicht zuvor kennen gelernt?

Würde sie in seine dargereichte Hand wohl lieber eingeschlagen haben, als in die des ungestümen Freundes?

Wer weiss!

Boris hat kein Glück bei den Frauen.

Hastig schiebt er das Bild in seinen steifen Umschlag zurück und wirft es mitsamt dem Brief in die Schreibtischschublade.

Dann wirft er hastig, wohl zum erstenmal im Leben mit nervös bebender Hand, ein paar Zeilen nieder und gratuliert dem Freund zu dem grossen, sonnigen Glück, welches er gefunden, und welches ihm, so Gott will, stets in all seinem Glanze treu bleiben wird. — Soll er noch ein paar ernste, wohlmeinende Worte hinzufügen, dass Heinz sich seiner Pflichten gegen dieses junge, bräutliche Weib stets bewusst bleiben möge, dass er die zarte Rose, welche hinfort an seiner Brust blühen wird, vor jedem Sturm und Wetter schützen, dass er sie hegen und pflegen soll mit liebevoller Hand, als sein Höchstes, Bestes und Heiligstes? —

Nein! — undenkbar!

Boris kennt den so leicht aufbrausenden Sinn Wynburgs, er kennt seine masslose Heftigkeit, welche keine Ermahnungen duldet, er entsinnt sich nur zu wohl, wie oft Heinz gerade das Gegenteil getan, wenn der ‚gute alte Pedant Boris‘ ihn ‚schulmeistern‘ wollte!

Nein, Wynburg ist nicht der Mann, welcher sich in gutem Sinne beeinflussen lässt; — wenn er nicht selber aus seines tiefsten Herzens Überzeugung heraus die liebliche Perle, welche er an sich gerissen, hütet, so hilft alles Ermahnen und Predigen nichts, — die Liebe und zärtliche Rücksicht lassen sich nicht erzwingen, am wenigsten bei einem so heftigen und jähzornigen Menschen wie Heinz Wynburg.

Boris schliesst den Brief, schellt dem Diener und lässt das Schreiben besorgen, — dann schreitet er gedankenvoll im Zimmer auf und nieder.

Welch ein Glück ist dem Freund zuteil geworden!

Eine junge, holdselige Herrin wird in sein Schloss einziehn, es wird licht, warm, friedlich und zauberschön in den traulichen Gemächern werden.

Ach, wie anders sieht es in einer Wohnung aus, wo milde Frauenhände walten, wo alle holden Genien und Musen ihr Schönstes zusammentragen, der Liebe Reich zu schmücken. — Zum erstenmal im Leben schweift der Blick des Denkers durch sein kühles, dämmriges Arbeitszimmer.

Wie kahl, wie nüchtern ... wie einsam ...

Er hat es noch nie so auffällig empfunden.

Sonst deuchte ihm alles elegant, komfortabel, gemütlich ...

Und jetzt?

Wie ein grauer Schleier liegt’s über allem, und die Uhr tickt nicht mehr auf dem Wandbord, sondern seufzt leife und unaufhörlich, als fühle auch sie sich plötzlich einsam zwischen all dem Gelehrtenkram, zwischen den strategischen Werken und Landkarten, — als sehne auch sie sich plötzlich nach einem weichen kleinen Händchen, welches mit dem Staubtuch kosend über sie hinstreicht. —

Lita hat sehr kleine, zierliche Hände ... er sah sie freilich nur flüchtig an ... und doch sind es grade die Frauenhände, welche ihn seit jeher besonders interessierten!

Mechanisch öffnete er die Schreibtischschublade wieder und nimmt abermals das Bild heraus, — tritt an das Fenster und blickt unverwandt darauf nieder. —

Als er den anderen Tag heimkommt, trägt er einen in Seidenpapier gewickelten Gegenstand in der Hand.

Einen Bilderrahmen.

Er kann unmöglich das Bild seines besten Freundes in der Schublade liegen lassen.

Seltsam, er hat den Rahmen zuvor nicht näher angesehen, — solche Dinge haben ihn niemals interessiert, und auch diesmal hatte er gekauft, was das Ladenfräulein ihm als besonders schön, modern und geschmackvoll angepriesen hatte.

Selbstredend Jugendstil!

Eines jener undefinierbaren, steifen, langbeinigen Ranken- und Blattgewirre ...

Wie Dornen sieht es aus! —

Gewiss, es sollen auch Dornenreiser sein, mit wunderlich austretenden Ecken ineinander gewunden, ... ganz dem absonderlich bizarren Geschmack moderner Kunst entsprechend, welche nicht mehr die Rose als Symbol der Schönheit verherrlicht, sondern die Dornen bevorzugt!

Und nun schaut Litas liebliches Antlitz mit den ernsten, traurigen Augen wie unter einer Dornenkrone aus dem Rahmen hervor. —

Das Bild stand auf dem Schreibtisch, und der junge Offizier arbeitete nicht mehr so fleissig und andauernd wie früher, oft überraschte er sich selber dabei, wenn die Hand mit der Feder auf dem Papier ruhte und sein Vlick voll träumerischen Sinnens auf dem ungleichen Brautpaar haftete, dem wilden Knaben und dem scheuen Röslein, welches es doch leiden musste, dass seine ungestüme Hand es brach! —

Die Wochen vergingen, und eines Tages traf das ein, was Boris von Reifen gefürchtet hatte wie ein Schicksal, dem man nicht entgehen kann, — die Einladung zur Hochzeit.

Heinz schrieb für seine Verhältnisse einen langen Brief dazu.

Er teilte mit, dass die Hochzeit das wahre Völkerfest werden solle, — Menschen über Menschen, und ein Trubel und Jubel, dass jedwedem die Ohren gellen würden!

„Du weisst, mein alter Junge, dass ich seit jeher solchen Summs liebe, — je toller, je besser! Man muss hören und sehen, dass etwas Fideles los ist!“ hiess es in seiner etwas derben Weise: „Essen, trinken, lachen, küssen! — Aus dem Tanzen mache ich mir nicht mehr allzuviel, obwohl ich einen forschen Galopp nicht verachte. — Lita ist ja in allen Dingen das direkte Gegenteil von mir, und eigentlich hätte ich galant sein und mich ihrem Geschmack anpassen sollen; aber so eine ‚stimmungsvolle‘ Hochzeit, halb feierlich, halb rührselig ... brrr! ... ist mir ein Greuel! Auch finde ich es richtiger, dass sich die Frau beizeiten daran gewöhnt, ihre Ansichten und Passionen denjenigen des Gatten anzupassen. — Ich bin Herr im Hause und werde es stets sein! Nun zieh, bitte, nicht die Stirn kraus und denke Dir die grässlichsten Szenen von Tyrannei und Gewalttaten aus, — es wird nie bei uns einen Zank geben, und das ist Litas Verdienst! Sie ist ein Engel, — rührend, fügsam und dienstwillig, — ohne Murren, mit allem einverstanden, was ich will. Würde auch gar nicht anders für mich passen! — Also wird Lita eine Musterfrau sein, ohne jedweden Kampf und jedwede Revolte. — Apropos ... es soll viel gepoltert werden. Auch auf Dich rechnet man stark. — Sollst Quadrille tanzen, — glaube, als alter Grenadier. — Meine Tante Wreden, welche mit Tochter die Honneurs bei mir machen wird, will noch das Nähere an Dich schreiben. Du sollst mit Esther tanzen, ... Glückspilz! — Cousine Esther ist nämlich ein famoses Weib, ... Vollblut ... grossartiges Temperament, — Sprühteufel und entzückender Pariser Taugenichts! Ist nämlich in Paris ihrem unglaublich dämlichen Mann einfach davongelaufen ... wollte eigentlich zur Oper, Stimme reichte aber nicht aus ... na, und da kam sie schliesslich zu Mama Wreden zurück. Zum Heiraten ist sie nichts für Dich ... obwohl nichts ernstlich Gravierendes gegen sie vorliegt, aber zum Amüsieren!! — Grossartig! Pikant à la fin de siècle ...“

Mit gefurchter Stirn warf Boris den Brief aus der Hand, — ein tiefer Atemzug der Erleichterung hob seine Brust.

Gott sei Lob und Dank, dass grade jetzt so viel unvorhergesehene Arbeit zu erledigen ist. Ein Generalstabsoffizier hat selten Zeit und Herr von Reifen ist dienstlich verhindert, der fidelen Hochzeit des Freundes beizuwohnen. Er will seine Absage sofort zu Papier bringen.

Arme Lita!

Vielleicht flicht dir Cousine Esther die Myrte ins Haar! —

Die grossen, dunklen Augen blicken wie durch Tränen aus den Dornenzweigen zu ihm empor, ein Lichtstrahl flimmert über das Bild, da sieht es aus, als zuckten die feinen Lippen unter Tränen.

Arme Lita! —

Nein, Boris kann dem Jubelfeste nicht beiwohnen, welches dich zum gehorsamen, willenlosen Weib eines ungeliebten Mannes macht! —

Es war ein stürmischer Tag.

Der Sturm pfiff um die Mauern des Schlosses Wynburg, welches, neu erbaut, wie ein prächtiges Wunderwerk moderner Architektur inmitten des ausgedehnten Parkes lag.

In den weiten, überaus prunkvoll ausgestatteten Hallen und Gemächern herrschte lebhaftes Treiben, nicht freundlich und sinnig heiter wie ein Psalter freundlichen Glücks, sondern laut und lärmend, beinah wüst aus Küche und Keller emporschallend oder voll ungeduldiger Hast aus Hof und Stallungen herübertönend, wo Hammerschläge und Gepolter, Hundegekläff und Pferdewiehern erscholl.

Musste doch viel Platz für Rosse und Wagen der eintreffenden Gäste geschaffen werden, denn die Hochzeit des Herrn Grafen ward nicht im Elternhause der Braut, sondern hier in Wynburg gefeiert.

Aus verschiedenen Gründen.

Erstlich war Fräulein Litas Vaterhaus unlängst durch eine Feuersbrunst stark beschädigt und zum grössten Teil unwirtlich und unschön geworden.

Es wurde zurzeit renoviert und bot kaum für Vater und Tochter genügend Raum, geschweige denn für die ungeheure Zahl der Gäste, welche Graf Heinz aus der ganzen Umgegend geladen hatte, und ohne die ihm seine Hochzeitsfeier ganz undenkbar schien. Schloss Wynburg aber war wie geschaffen für derartige Feste, und obwohl es der jungen Braut einen schweren Kampf kostete, die Trauung in ihrer lieben, heimatlichen kleinen Dorfkirche aufgeben zu müssen, fügte sie sich dennoch widerstandslos den Wünschen ihres Verlobten.

Als ihr Vater dem Grafen Heinz nach sehr animiertem Jagddiner das Jawort im Namen der Tochter gegeben, hatte er der ‚beneidenswerten Erwählten‘ mit sehr energischen Worten klar gemacht, dass die Werbung Wynburgs ein geradezu märchenhaftes Glück für sie bedeute.

Wer so arm, langweilig und unbedeutend sei, wie die kleine Lita, müsse Gott auf den Knien danken, wenn der reichste Grundbesitzer der Umgegend, der hübscheste und flotteste Kavalier, sie zur Frau begehre.

Da habe sie allen Grund, stets von Herzen demütig, folgsam und geduldig zu sein. Ein Weib, welches das Gnadenbrot im Hause des Gatten isst, hat keine Ansprüche zu machen und keinen Willen zu äussern.

Das alles sah Lita vollkommen ein.

Sie hatte es nie kennen gelernt, einen eigenen Willen zu haben.

Ihre Erziehung war streng und nüchtern gewesen, — sowohl in dem Stift wie daheim bei dem Vater, der nie Sinn und Interesse für Kinder gehabt und den Besitz einer Tochter mehr als eine Prüfung, denn als ein Glück erachtete.

Ob sie Graf Heinz lieb habe?

Danach hatte sie kein Mensch gefragt, und das war gut, — sie hätte wahrlich nicht gewusst, was darauf antworten.

Liebe!

Sie kannte keine Liebe, wenigstens keine Liebe im weltlichen und bräutlichen Sinne.

In dem Stift hatte man sie gelehrt, ihren Herrn und Gott lieben. —

Romane gab es dort nicht zu lesen, und Männer und Jünglinge waren schier fabelhafte Wesen, von welchen man kaum sprach, geschweige liebenswerte Meinungen entwickelte.

Als Lita den Grafen Heinz zuerst kennen lernte, gefiel er ihr gar nicht sonderlich.

Sein lautes, derbes, übermütiges Wesen erschreckte sie, und die Art und Weise, wie er mit jungen Frauen verkehrte, und der etwas freie Ton, welchen er sich selbst den jungen Mädchen gegenüber erlaubte, waren ihr unsympathisch, ohne dass ihr so sehr reiner und kindlicher Sinn sich eine Rechenschaft darüber geben konnte.

Sie zog sich scheu zurück und mied ihn.

Gerade das überraschte den Verwöhnten, so viel Umworbenen und reizte ihn.

Je öfter ihn Lita sah, desto mehr gewöhnte sie sich an die Art und Weise des jungen Majoratsherrn, wenngleich sie stets ein instinktives Bangen vor ihm empfand, und seine kraftstrotzende, blühende, beinah rüde Schönheit eher Befangenheit als zärtliche Gefühle in ihr erweckte.

So ward sie Braut, — keine Liebe, sondern nur zitternde, ahnungsvolle Sorge im Herzen, ob sie, die schlichte, einfache, reizlose Mädchenblüte wahrlich imstande sei, einen Mann wie Graf Heinz dauernd zu fesseln und glücklich zu machen.

Und nun war ihr Hochzeitstag gekommen, an welchem sie viel der herrlichsten, irdischen Güter erhalten — und so wenig, so gar nichts dafür opfern sollte.

Rein und unberührt lag das Herz in ihrer Brust, und Lita wähnte, das Gefühl tiefer Dankbarkeit, welches sie dem Gatten entgegenbringe, ihre demütige Freude über all die vielen, prunkhaften Beweise seiner Zuneigung, mit welchen er sie überhäufte, sei die Liebe, die er von ihr forderte. —

Welch ein unwirtlicher Herbsttag!

Der Sturm pfiff daher, riss das welke Laub von den Parkwipfeln und peitschte es gegen die hohen Spiegelscheiben, hinter denen Lita stand und geduldig des Rufs ihrer neu engagierten Kammerfrau harrte, dass es Zeit sei, Toilette zu machen.

Sie hielt einen Strauss köstlicher weisser Lilien in der Hand, welcher soeben mit der Post eingetroffen war und welchen Heinz ihr mit ärgerlichem Gesicht, ungestüm in das Zimmer tretend, in den Schoss geworfen hat.

„Hier, Kleine! Der Glückwunsch von Boris Reifen! Er lässt sich dir zu Füssen legen und bedauert sehr, es nicht persönlich tun zu können —“

„Ah ... er kommt nicht?“ Lita fragte es hastig, sie atmete erleichtert auf, wie bei jeder Absage, welche den ungeheuren Schwarm der Gäste etwas verminderte; dann aber fiel ihr ein, dass Reifen der beste Freund Wynburgs war und voll gutmütiger Teilnahme fügte sie hinzu: „Wie kommt das? Du hofftest doch so bestimmt, ihn trotz seiner ersten Absage noch zu der Reise bewegen zu können?“

Heinz zuckte die Achseln und schlug mechanisch den Deckel von dem Etui zurück, in welchem das köstliche Brillantgeschmeide, der Familienschmuck der Wynburgs, funkelte.

„Langweiliger Bengel! Telegraphiert trotz all unserer Bitten im letzten Moment noch ab! Na, Esther wird toben! Hatte sich darauf kapriziert, ihn wenigstens zum Tischherrn zu haben, nachdem er sie zu der Quadrille so nett hatte sitzen lassen ... und nun auch Essig!“ — Heinz lachte kurz auf: „Ich glaube, die schöne Esther hatte ein paar Leimruten auf Lager! Reifen ist eine gute Partie, und so eine längere Witwenschaft ist doch verteufelt langweilig! Na — kann’s nicht ändern — werde mir alle Mühe geben, die zürnende Göttin zu versöhnen! — Adio, cara mia! Riech nicht zu lang an Reifens ‚heiligen Lilien‘, sie machen eine gelbe Nase! Lilien!! zu verrückt! als ob du ins Kloster gingst! — Na — ein aparter Kerl war er immer, — der reine Traumjürgen, lebte beständig in Idealen und Illusionen!

Ah ... Cousine Esther! — en parlant du coup — voilà la queue! Na, was sagen Sie zu Reifen? Infamer Schlingel! he?“

In der Türe stand Frau Esther van der Keerk, die geschiedene Gattin des ehemaligen holländischen Leutnants.

Eine junonische Gestalt, üppig, — schweigsam, mit raffiniertestem Geschmack gekleidet.

Dunkles Haar lockte und puffte sich um den schlanken Kopf, die Erregung färbte die Wangen noch höher, schwarze Augen blitzten, und die etwas dicken, sinnlich aufgeworfenen Lippen bebten in verhaltener Leidenschaft.

Die Toilette von lachsfarbenem Brokat mit den dicken Sträussen von tiefdunkel gefärbten Malven im Flittertüll war auffallend und kostbar, aber nicht dezent.

Hals und Arme waren tief entblösst; — „da ich keinen künstlichen Schmuck an Perlen und Brillanten besitze, muss ich desto mehr den natürlichen zeigen!“ — hatte sie schon gestern mittag beim Diner in etwas frivoler Weise gescherzt.

Wynburg neckte sich mit Vorliebe mit ihr, die Pikanteren dieser Frau, ‚mit ein klein wenig Vergangenheit‘ amüsierten ihn ganz besonders, und da auch jetzt das Gespräch sehr bald die intime Würze erhielt, die ihm fast nie fehlte, zog sich Lita in die tiefe Fensternische zurück und atmete voll Entzücken den süssen Lilienduft, welcher wie eine wehmütige Liebkosung um ihre heissen Wangen strich.

Lita war nicht eifersüchtig, dieses Gefühl war ihr völlig fremd; aber sie empfand den Verkehr zwischen Esther und Heinz sehr unangenehm, wie etwas Unwürdiges und Entweihendes für eine Zeit, die doch sonst für Brautpaare ernst und heilig sein soll.

Sie wandte sich daher noch mehr dem Fenster zu, als sie Esthers schrilles Auflachen hörte. „Ich wütend? ich beleidigt sein, wenn Herr von Reifen abtelegraphiert? Nee, alter Junge, da irrst du! Der Monsieur schneidet sich höchstens in sein eigenes Rindfleisch, wenn er bei diesem famosen Feste fehlt!“

Nun lachte auch Heinz laut auf. — „Sehr gut gesagt! Ja, in sein eigenes Rindfleisch! Der Mensch ahnt ja gar nicht, welch eine Tischnachbarin er versäumt!“

„Glaube ich auch! und das soll seine Entschuldigung sein! — Brrr ... ein ander Bild! — Hast du schon den ‚Stellvertreter‘ gefunden, welcher mich schadlos halten soll?“

Heinz trat einen Schritt näher und blickte mit ganz wunderlichem Ausdruck recht kühn in die Augen der geschiedenen Frau.

„‚Stellvertreter‘ ist gut! Denkst du etwa dabei an den famosen französischen Schwank gleichen Titels? Dann bedauere ich lebhaft, dass ich heute dienstlich verhindert bin, selber die Rolle dieses Schwerenöters zu spielen!“

Esther warf einen schnellen, blitzartigen Blick nach der Fensternische und seufzte tief auf. „Ja, das ist ewig schade, caro mio!“ sagte sie mit ganz wunderlicher Betonung der wenigen Worte, dann sprühte ihr Auge auf, sie warf den Kopf zurück und trällerte leicht hin: „Glücklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu ändern ist!“

Wynburg aber neigte sich und küsste ihren vollen, nackten Arm. — Ein ... zweimal. —

„Ja, was nicht mehr zu ändern ist!“ wiederholte er in einem Gemisch von Bedauern und Ironie: „Die Tischordnung ist aber noch zu ändern, darum fliege ich, dir für einen Nachbarn zu sorgen, welcher ... mir nicht im mindesten gefährlich werden soll!“ — Lachend schritt er zur Tür, Esther aber hob drohend die Hand: „Unverbesserlicher Spötter!“

Die Tür schloss sich und die junge Frau trat an den Tisch, um hastig den Juwelenkasten zu öffnen.

Ein leiser, halberstickter Aufschrei.

„Himmel, welche Pracht! — Welche Brillanten! Lita ... Kind ... ist das etwa das Hochzeitsangebinde deines Verlobten?“

Das junge Mädchen legte mechanisch die welkenden Lilien aus der Hand.

„Es ist der Wynburgsche Familienschmuck, und Heinz wünschte, dass ich ihn heute anlegen soll!“

Der Blick Esthers schillerte, tausend Teufelchen von Neid und Ärger schauten aus ihren Augen und schnitten ihre Grimassen.

„Wie unangenehm solch einen Wunsch erfüllen zu müssen!“ spöttelte sie, nahm das köstliche Halsgeschmeide empor und legte es einen Augenblick um ihren Nacken. —

„Ja, das sieht freilich anders aus, als mein armseliges Kettchen! Du liebe Zeit, wenn man derart in Brillanten wühlen kann! Mynherr van der Keerk legte mir freilich keine Solitäre um den Hals! — Es gab deren allerdings genug in der Familie, aber sie gehörten dem ältesten Sohn und Erben aller väterlichen Herrlichkeit! — O, es war ein Unglück, dass ich auf den Drittgeborenen hereinfiel! — Du hast die Sache schlauer gefingert, kleine Lita, und dich besser in die Wolle gesetzt als ich! — Kind! — Begreifst du überhaupt dein grosses, riesengrosses Glück?“ — und die Sprecherin warf die Steine jäh zurück und legte mit fast schmerzendem Druck die Hände auf die Schultern der zarten Mädchengestalt. „Ein Schloss, ein Majorat, Geld in Hülle und Fülle, und last not least einen Gatten, um welchen dich selbst die Engel im Himmel beneiden könnten!“

Esther lachte schroff auf, trat jäh zurück und blickte in Litas erschrockenes Gesichtchen — „und zu all diesem traumhaften Glück deine grossen, naiven, erstaunten Lämmeraugen, welche gar nicht ahnen, in wie viel Glanz sie schauen!“ —

Sie unterbrach sich, denn die Türe öffnete sich, und die Kammerjungfer erschien auf der Schwelle.

„Darf ich bitten, gnädiges Fräulein, es ist alles bereit!“ —

„Ah! das Opferlamm wird bekränzt!“ lachte Esther abermals voll nervöser Heiterkeit auf: „Wenn es gestattet ist, bleibe ich bei euch und sehe zu! Ich langweile mich sonst zu Tode! — Es ist in diesem Schloss voller Gäste ein derartiger Mangel an Zofen, dass die meine noch ein Dutzend Damen frisieren und ankleiden muss, — nun — und als höfliche Wirtin musste ich natürlich den Anfang machen und kann nun im vollen Wichs noch zwei Stunden sitzen und die Daumen umeinander drehn!“

Lita hatte schweigend vor dem Toilettentisch, um welchen die zartrosa, spitzenüberrieselten Seidengardinen wallten, Platz genommen, und Esther schien auch gar keine Aufforderung zum Bleiben abzuwarten, sondern warf sich in eines der nächststehenden Sesselchen und musterte mit scharfem Blick das wunderbar schöne Brautkleid, welches seitwärts auf dem Divan ausgebreitet lag.

Der missgünstige Ausdruck ihres Gesichtes verschärfte sich, obwohl sich die junge Frau bemühte, sehr heiter und harmlos zu plaudern.

„Vergiss nur nicht deinen Umhang umzulegen, Herzchen!“ sagte sie beinah zärtlich. „Es ist ein furchtbares Wetter draussen, so gar kein Hochzeitswetter, wie man es auch gewünscht hätte! — Höre doch nur diesen Sturm! — Sehr fatal! — Bist du abergläubisch, liebe Lita? Ich hoffe es nicht!“

„Abergläubisch? O, nicht im mindesten! Warum fragst du danach?“

„Das ist gut! Das ist sehr vernünftig! Warum ich danach frage! Ei, mein Gott, weil man doch sagt, dass ein stürmischer Hochzeitstag Unglück bringt! — Der Sturm fegt das Glück aus dem Hause, weisst du das nicht?“

Die grossen dunkeln Augen der Braut blickten ganz erschrocken aus dem lieblichen Antlitz. Unwillkürlich hob sie das Köpfchen und lauschte auf den Windstoss, welcher um die Fenster schrillte!

„O, das sagt man nur so, gnädige Frau!“ begütigte die Jungfer eifrig. „Bei mir zu Hause mag man keinen Nebel am Hochzeitstag leiden und behauptet, der bedeute ein Leichentuch, — aber Sturm schadet nichts, im Gegenteil, der fegt die Wolken weg!“

„Nebel? — ach wie schrecklich!“ entsetzte sich Esther beinah naiv, „und heute morgen, als ich aufstand, waren kaum die Parkbäume vor Nebel zu sehn ... — — Je nun! Herbstnebel! Die sollen uns die Laune noch lange nicht verderben, nicht wahr, mein kleiner Schatz?“ —

„O, gewiss nicht, liebe Esther!“ —

„Wie vernünftig du bist!“ Frau van der Keerk nahm einen sehr schönen und eleganten Reisehut, der seitwärts auf dem für die Hochzeitsreise gepackten Koffer lag, zur Hand und musterte ihn mit Kennerblicken.

Der hatte sicher seine hundertfünfzig Mark gekostet, wenn nicht mehr! Frau Esther entsann sich nicht, je im Leben ein so kostbares Stück besessen zu haben.

Wieder streifte ein beinah gehässiger Blick das bräutliche Weib. —

„Ja, grade für dich ist es doppelt günstig, wenn du dir keine törichten Gedanken machst und keinen Aberglauben hegst! Hier im Hause nämlich ... oder weisst du schon Bescheid, hat Heinz dir schon die romantische Spukgeschichte erzählt?“

Ein leises, harmloses Auflachen, Lita aber fragte erstaunt: „Hier in Wynburg eine Spukgeschichte? Nein, davon ahne ich nichts!“

Nun seufzte Esther recht sorgenvoll auf.

„Das Glück wohnt nicht in diesem Hause, das hat meine Mutter — welche ja eine geborene Wynburg ist, seit Jahren selber beobachtet. So weit man zurückblickt und die Chroniken liest, war stets ein bitteres Wenn und Aber bei all dem Glück, und wenn es von aussen noch so prächtig und glänzend schien, die Schlange lauerte jedesmal im Paradies. Du liebe Zeit, wenn man nur an die Eltern von Heinz zurückdenkt, — — war das ein Glück? Ich glaube, nur ein paar Jahre haben sie vereint hier in ihrem herrlichen Schloss gelebt, dann erfüllte sich das Verhängnis; — Krankenhaus — Irrenanstalt, — so hiess das Ende vom Lied! Und wenn man weiter forscht ... überall Unglück, nichts als Herzeleid und Elend! — Als das alte Schloss abbrannte, hatte man geglaubt, der unselige Bann sei nun gebrochen, aber nein, auch in dieses neue Schloss spann sich der Fluch der armen Wassernixe herüber!“

Die Jungfer hatte ganz entsetzt den Myrtenkranz, welchen sie schon zur Hand genommen, sinken lassen, und Lita schlang die bebenden Finger ineinander und starrte die Sprecherin mit weit offenen Augen an.

„Ein Fluch? ein Spuk? — O, bitte, erzähle! was ist es für eine Wassernixe, von der du sprichst, Esther?“ —

Wieder heulte ein Windstoss um die Fenster, und Esther beugte sich geheimnisvoll näher und flüsterte mit beinah scheuem Umblick durch das herbstlich trübe Gemach!

„Hast du noch nichts von der alten Familiensage der Wynburgs gehört? — Nein? Seltsam, sie ist doch durch das ganze Land bekannt und wird, wie man so sagt, von den Spatzen vom Dach gepfiffen! Heinz wird dir freilich nichts davon erzählt haben, denn auch die Herren der Schöpfung sind nicht ganz frei von Aberglauben und machen es gern wie der Vogel Strauss, welcher auch den Kopf in den Sand steckt und denkt, wenn man eine Gefahr nicht sieht und anerkennt, ist sie auch nicht da — —“

„Gewiss, gewiss!“ flüsterte Lita ein wenig nervös und beklommen; „und die Sage? Erzähle doch schnell, wir haben gar nicht mehr allzu lange Zeit!“ —

„Zu meiner Geschichte reicht sie noch aus!“ lächelte die junge Frau mit flimmerndem Blick, „es ist ja nur das alte Liedchen, ‚es klingt so süss, es klingt so trüb, — sie mussten beide sterben, sie hatten sich viel zu lieb‘ ...“

„Ach Gott doch ... so schrecklich?“ seufzte die Jungfer mit scheuem Blick nach der dunklen Kaminecke auf und legte den Brautkranz, welchen sie aus dem Karton genommen, mechanisch auf den Toilettentisch nieder.

Frau van der Keerk aber verschlang die Hände um das Knie, dass die Seidenwogen mit leisem Frou-frou aufrauschten, und fuhr mit gedämpfter Stimme fort:

„Du kennst den kleinen See im Park drunten? Recht melancholisch und dunkelgrün, endlos und unerforschlich tief liegt er unter jenen Wasserrosen inmitten der dunklen Tannen. An dieser Stelle lag vor langen Zeiten die alte Burg Wynburg, auf der Graf Dagobert, der lebensfrohe, kecke, bildschöne Ritter das Erbe seiner Väter angetreten hatte!“ — Die Sprecherin unterbrach sich einen Augenblick und lachte leise auf: „Weisst du, Lita, seitdem ich deinen Heinz kennen lernte, muss ich mir jenen Ritter Dagobert genau so vorstellen wie ihn, — namentlich in seinem geliebten Jagdzivil, denn Dagobert war auch ein leidenschaftlicher Weidmann, sah ebenso kraftvoll schön und reckenhaft aus wie Graf Heinz und scheint auch ebensoviel Glück bei den Weibern gehabt zu haben wie er ... haha! Du machst ja ein ganz entsetztes Gesicht, Kleine! Narrheit! Dieser Vergleich entspringt ja nur meiner Phantasie ...

„O, Esther!“ —

„Ach, gnädige Frau ... wie gruselig! —“

„Und weiter! — erzähle schnell!“ —

„Alle Wassernixengeschichten sehen sich meist sehr ähnlich, Melusine, — Undine ... und wie die feuchten Schönen alle heissen mögen, sie machten sämtlich die gleichen traurigen Erfahrungen, wenn sie nicht ‚bei ihren Leisten‘ — soit dit Nöcks und Wassermännern blieben! — Auch Graf Dagobert hatte das persönliche Pech, die glühende Liebe einer holden Brunnennymphe, welche in den Wassern seines Burghofs hauste, zu entzünden. Als er einstmals einsam, im hellen Mondenschein von einer Jagd heimkehrte und den Schlosshof betrat, sah er die wonnesame Seelenlose auf dem Rand des alten Ziehbrunnens sitzen und hörte ihre leisen Zauberlieder, so fein und hell, wie klingendes Wasser, welches über Kristall rieselt. —

Selbstredend war es um den Grafen geschehn.

Kein Weib hatte ihm bisher widerstanden, und auch das bleiche Liebchen mit den Wasserrosen im Haar und dem funkelnden Tau auf Brust und Armen umschloss er in ungestümem und leidenschaftlichem Liebeswerben! — Da gab’s das alte Lied. Geheime Nächte voll zauberisch süssen Liebesglücks, — Schwüre und Küsse ohne Zahl, ein Fordern und Geben, ein geheimnisvoller Rausch und ein nicht allzu langer Traum, dem ein jähes Erwachen folgte.

Graf Dagobert war es nicht gewohnt, sein Herz und seine Küsse nur einer Einzigen zu weihen, wie er in jener ersten Nacht seinem kühlen Liebchen mit siebenfachem Eide hatte schwören müssen.

Ganz wie in den altbekannten schönen Kindermärchen zog auch der Ritter der Wynburg zu einem glänzenden Turnier, welches sein Kaiser ausgeschrieben hatte, und als er dort in die heissen Augen einer schönen Edeldame blickte, ihre lebenswarme Hand in der seinen fühlte und an ihrem Busen glutrote Nelken blühen sah, da war das bleiche, frostig-kühle Nixenweib, mit den duftlosen Wasserrosen und dem feuchtglitzernden Leib gar schnell vergessen, wie ein Schauder überkam es den lebensfrohen Ritter, wenn er jener Umarmungen gedachte, und voll leidenschaftlichen Entzückens trank er die Küsse von Juttas heissen Lippen. Er warb um sie, nahm sie zum Weibe und feierte am Hofe des Kaisers eine gar prunkvolle Hochzeit.

Als er ihr aber den Ring an den Finger steckte, vernahm er ein fernes Krachen, Brausen und Donnern, wie stürzendes Gemäuer, und als er nachts, da Jutta in süssen Schlaf gesunken, auf den Altan trat, da rauschte es auf dem Hofe drunten wie weisses Wasser, schwoll hoch empor und stand im fahlen Mondschein vor ihm als die verlassene, verratene Nymphe des heimatlichen Brunnens.

Die hob mit gellem Schrei die weissen Arme und verfluchte den ungetreuen Liebsten und sein ganzes Geschlecht. — Falsch und Treulosigkeit soll eines jeden Wynburgs Herz vergiften, Unglück soll ihn verfolgen, und die Liebe, die wahre, ewige Liebe soll nie ein Heimrecht auf der Wynburg haben!

Graf Dagobert wich erschreckt zurück und quälte sich die Nacht mit trüben Gedanken; als aber die goldene Sonne emporstieg, da siegte sein leichter Sinn, und seine schöne, lebensfrohe Gemahlin wusste bald alle Sorgen von seiner Stirn zu scherzen.

Auch die böse Kunde aus der Heimat, dass die Burg urplötzlich in die Tiefe gesunken sei und an ihrer Stelle sich ein dunkler Teich gebildet habe, konnte die heitere Laune des Grafen nicht lange dämpfen. Er verblieb fürerst am Hofe seines Fürsten, liess eine neue Burg daheim erbauen und siedelte nach Jahren dorthin über. — Er hätte wohl nie mehr an den Fluch der Nixe gedacht, wenn nicht eines Tages sein ältestes Söhnlein in dem unheimlichen Teich ertrunken wäre. Er selber musste sich einem Kriegszug anschliessen, und als er heimkehrte, empfing ihn die Schreckenskunde, dass seine schöne, leichtsinnige Gemahlin mit einem Galan aus der Burg entflohen sei.

Da ward Graf Dagobert ein finsterer, menschenscheuer Mann, welchen Tag und Nacht das Gewissen plagte, — die Schwüre, die er der Wasserfrau gebrochen hatte, rächten sich an ihm und seinem ganzen Geschlecht, — das wusste er nun.

Er übergab Burg und Kinder seinem treuesten Waffenbruder, dass er um alles sorge, und ging selber in ein nahes Kloster, um durch Beten und Fasten das Unheil von seinem Hause abzuwenden.

Es half nichts.

Verrat und Treulosigkeit haben sich fortgeerbt von Geschlecht zu Geschlecht. — Die Wynburgs haben stets Glück bei den Frauen und doch kein Glück in der Ehe gehabt. — So wie Senta singt: „Weh, falsche Lieb, falsche Treu!“ — — Und wenn sich zweie wirklich einmal aufrichtig liebten, so kam das Unglück in anderer Gestalt, zum Beispiel in Krankheit, wie bei den Eltern des Grafen Heinz, oder in schweren Verlusten und langer Trennung, wie bei den verstorbenen Urgrosseltern, denen der Besitz in den Befreiungskriegen schlimmer verwüstet ward, als je einem anderen Edelmann. Die Grossmutter deines Gatten, liebe Lita, starb ja an gebrochenem Herzen, weil ihr Mann sie voll grober Treulosigkeit vernachlässigte und die arme Frau gradezu moralisch misshandelte, dahingegen ging deine Grosstante, die Frau vom Bruder des Majoratsherrn, mit einem Schauspieler durch, — worüber sich der Gatte aus Gram erschoss, ... na, und so weiter! Es ist wirklich interessant, die Familiengeschichte zu studieren! Wie viele Gräfinnen Wynburg drunten im kleinen See geendet haben, weiss ich nicht auswendig, aber es sind deren genug, denn die Wynburgs waren halt immer ein wildes Geschlecht, und der Fluch der verratenen Liebe rächt sich! — Hörst du, wie die Bäume draussen rauschen? Es klingt wie Brandung und Wasserwogen! Die bleiche Brunnennymphe wird stets unruhig, wenn im Schloss die Hochzeitsglocken läuten ...“

Lita schauerte mit farblosen Lippen zusammen.

„Und das alles wusste Heinz?“ fragte sie leise, mit halberstickter Stimme.

Da lachte Esther gedämpft auf. „Gewiss weiss er das, Kindchen, wenn er es vielleicht auch nicht Wort haben will ...“

„Und heiratet doch?“

„Natürlich! Soll das alte Geschlecht etwa aussterben? — Ausserdem will er der Welt beweisen, dass der alte Fluch in dieser neuen Zeit seine Kraft verloren hat, und dass eure Ehe so glücklich werden wird, wie noch keine andere Wynburgsche zuvor!“ —

Im Kamin schrillte ein Windstoss wie gelles Auflachen, und zwischen die Portièren trat lautlos eine Gestalt und schaute heimlich in das Zimmer.

Die Jungfer bemerkte sie dennoch und schrie vor Schreck laut auf, Lita zuckte nervös empor, und der Myrtenkranz, welchen das Mädchen eben auf ihr Köpfchen gelegt, aber noch nicht festgesteckt hatte, glitt herab und fiel auf die Erde, dass die weissen Blüten entblätterten.

„Aber Dora! was machen Sie!“ rief Esther mit harter Stimme, sprang auf und fasste den Kranz. „Welch ein Unglück, wenn der Braut der Kranz vom Kopf fällt!!“ —

„Ja, Unglück!“ murmelte Lita, — von der Türe aber klang erschreckt und ängstlich die Stimme des Stubenmädchens: „Ach, verzeihen Sie, gnädige Frau ... der Herr Graf lässt anfragen, ob die gnädigste Braut bald bereit sei?“ —

„Schnell, schnell! es ist wahrlich die höchste Zeit, ich glaube, die Gäste versammeln sich schon. Auf Wiedersehen, kleine Braut! — Ich muss empfangen!“ und Esther neigte sich hastig und hauchte einen Kuss auf Litas todbleiche Wange. — — So küsst ein Judas Ischariot. — Mit einem Lächeln boshaften Triumphs rauscht die geschiedene Frau über die Schwelle zurück.

Mit sorgender Teilnahme hatten die Hochzeitsgäste auf die so sehr bleiche Braut geschaut, welche wie ein unsagbar liebliches, aber beinah allzu geisterhaftes Wesen neben der blühend frischen und kraftstrotzenden Gestalt des beinah übermütig heiteren Bräutigams daherschwebte.

Heinz selber hatte anfänglich versucht, in seiner ungestümen Art die farblosen Wangen der Braut durch heisse Küsse höher zu färben.

Er lachte über die beinah angstvollen Augen, mit welchen ‚seine Taube‘ zu ihm aufschaute, und als Cousine Esther die Hände zusammenschlug und voll naiven Scherzes ausrief: „Gibt es auf der Welt wohl ein ungleicheres Paar als ihr beide?“ — — Da rezitierte er wohlgemut:


„Denn wo das Strenge mit dem Zarten, —

Wo Starkes sich und Mildes paarten,

Da gibt es einen guten Klang!“



Und die Gläser klangen auch so hell und laut während des prunkvollen Hochzeitsmahles zusammen und die Stimmung ward lustig und übermütig, dass man der Ansicht des Grafen nur gar zu gern beistimmte.

Nur Lita sass stiller und schweigsamer noch als zuvor an der Seite ihres Neuvermählten.

Wie ein Schauder war es durch ihre Glieder geflogen, als sie, zur Tafel geführt, vor ihrem und ihres Gatten Platz die ganze Mitte des Tisches mit Wasserrosen und Myrtenzweigen belegt fand.

Wasserrosen! —

Unwillkürlich stieg vor ihrem geistigen Auge ein schemenhaftes Weib aus der Tiefe quellender Wasser empor; die trug einen Kranz dieser weissen Blüten im Haar, die blickte mit starren, tränenglänzenden Augen auf das bräutliche Paar im Schlosse Wynburg, die hob die feuchtglänzende Nixenhand und schüttelte sie, zur Faust geballt, wider das Glück dieses Hauses.

Wasserrosen!

Wer war auf den seltsamen Gedanken gekommen, gerade mit dieser Blume die Hochzeitstafel zu schmücken?

Lita war viel zu befangen und schüchtern, um danach zu fragen.

Sie hörte wie im Traum all die vielen hochgemuten Reden und Trinksprüche, all die schönen, verheissungsvollen Worte von ewiger Liebe, ewiger Rosenzeit und wandellosem Glück ... und sie blickte dabei wie gebannt in die schillernden Augen Esthers, welche auf ihr hafteten, wie der Blick der Schlange auf ihrem zitternden Opfer!

Welch eine Qual all die vielen, weinfröhlichen Menschen ringsum, — dieser Trubel, dieses Hasten — Lachen und Scherzen!

Wie anders, wie ganz anders hatte sich Lita stets ihre Hochzeit gedacht! —

Auch ihn, den jungen Gatten an ihrer Seite, hatte sie in den stillen, schwärmerischen Mädchenträumen so ganz anders geschaut!

Hand in Hand sassen sie zusammen, blickten einander stumm und glückversunken in die Augen und hatten einander lieb, ach, so namenlos lieb!

Glocken klangen aus blauer Himmelsluft, Vogelstimmen flüsterten leise, ganz leise in den Blütenzweigen, und der Duft heimlicher Veilchen wehte aus dem Moos empor wie eine Offenbarung heiligen Glücks! —

Und jetzt? —

Die Hand ihres jungen Gatten hielt nicht in zärtlichem Kosen die ihre, sie fasste wieder und immer wieder den perlenden Champagnerkelch und trank den Gästen mit heissgeröteten Wangen zu!

Seine Augen blitzten ... es lag ein Ausdruck in ihnen, wenn er sein bräutliches Weib anschaute, dass ein Gefühl unbestimmter Angst, ein banges Unbehagen ihre reine Seele beschlich. —

Heinz lachte und scherzte mit den Damen, machte ihnen nach wie vor den Hof und sagte ihnen Artigkeiten, dass eine kleine Baronin ihm schmollend mit dem Fächer drohte und rief: „Graf! Sie vergessen, dass Sie jetzt ein ehrwürdiger Ehemann sind und keine Elogen mehr sagen dürfen!“ — Worauf Heinz mit lautem Lachen entgegnete: „Welch bittere Enttäuschung harrt Ihrer, madonna, wenn Sie glauben, der Ehe Rosenkette habe mich unschädlich gemacht! Im Lammfell des alten Ehekrüppels lauert nach wie vor der Löwe, und auf dass der noch manch weisses Rehlein erzittern lasse, darauf wollen wir anstossen, meine zürnende Göttin!“

Wunderliche Worte für einen Neuvermählten! Lita starrt auf die weissen Wasserrosen und tröstet sich in Gedanken, dass solch ein leichter und flotter Ton in der grossen Welt, die ihr noch so unbekannt ist, wohl gebräuchlich sei, — aber schön findet sie ihn nicht und wird sich wohl auch nie daran gewöhnen! —

Ach, wie anders, wie anders ihre Hochzeit, wie viel grelle, flackernde Lichter, wie viel lärmende Musikweisen, wie viel fremde, übermütig heitere Menschen ... Und um die Fenster heulte der Sturm und peitscht das welke, sterbende Laub in die dunklen Wasser des Nixensees ....

Wie ein Nebelbild zerrinnt der süsse Traum von stillem Liebesglück, Glockenklang und Veilchenduft! — —

Endlich ist die Qual dieses Festes überstanden.

Heinz drückt die kleine Hand seiner jungen Frau beinah schmerzend in der seinen, Weingeruch und heisser Atem wehen über ihr Antlitz.

„Es wird Zeit, dass du dich umkleidest, Liebchen, ich führe dich nach deinem Zimmer!“ flüstert er. „Du brauchst nicht wieder hierher zurückzukommen! Ich bestelle den Wagen an die kleine Turmpforte und entführe dich heimlich und ungesehen nach allen Regeln altritterlicher Kunst!“ —

Hoch aufatmend betritt die junge Frau ihr Ankleidezimmer und überlässt sich wie in willenlosem Traum den Händen der flinken Zofe, die, von der ungeheuren Fröhlichkeit dieser glanzvollen Hochzeit angesteckt, der schönen Gebieterin unter Kichern und Scherzen das Brautgewand mit dem Reisekleid vertauscht.

Kranz und Schleier hat Frau Esther schon mit ungeduldiger Hast aus dem lockigen Haar gelöst.

Darum her tanzt drunten im Saal die lustige Jugend, reissen den Schleier in unzählige Fetzchen und zupfen mit abergläubischem Verlangen an der welken Myrte ....

Mit müdem Blick schaut Lita vor sich nieder. Da liegen auf dem Tisch die Lilien, welche Boris von Reifen ihr zum Gruss gesandt. Wie seltsam stechen sie ab gegen all die bunte Pracht der feurigen, schwül duftenden Blumen dieses Hochzeitshauses.

Die priesterliche Lilie! ... Ihr Duft ist zart und fromm ... er mahnt an die Veilchen, die Litas keusche Mädchenträume von Glück und Liebe umblühten.

Mechanisch greift Gräfin Wynburg den Lilienstrauss, wählt die beiden frischesten der Kelche und steckt sie mit leisem, leisem Seufzer an die Brust. —

— — Währenddessen hat man drunten im Saal getanzt, und der junge Ehemann ist unter allen Tänzern der flotteste und unermüdlichste.

Er fand, dass Cousine Esther heute schöner und verführerischer als je aussieht, — dass sie doch ein kapitales Weib ist und ein Paar Augen im Kopfe hat ... Diantre! Hat sie zuvor auch schon derart ausgesehen, oder bemerkte er es früher nicht so? —

Schon zum drittenmal hält er sie im Arm und rast einen Galopp mit ihr. —

Er ist in Sektstimmung, er denkt an die etwas bewegte Vergangenheit der schönen Frau ... er summt mit blitzenden Augen: „Fatinitz ... Fatinitz ... Fatinitza ... was hast du alles durchgemacht!“ und dabei umschlingt sie sein Arm immer kühner ... und als Frau van der Keerk etwas atemlos flüstert: „Stopp! — Wollen Sie mich als schöne Leiche sehen, Heinz?“ — Da führt er sie in die lange Flucht der Nebensalons, ... und als Esther sich in einen Sessel wirft und den glitzernden Fächer stürmisch auf und nieder bewegt, da setzt er sich auf eine Tischecke neben sie, reisst ein paar Gardenienblüten aus dem Strauss, welcher vor ihm steht, und streut die duftenden über Hals und Arme der geschiedenen Frau. —

„Wissen Sie, was recht nett wäre, Esther?“

Sie kokettiert mit langem Blick zu ihm auf.

„O ja, da wüsste ich gar manches!“ —

„Wenn ich jetzt ein Pascha mit sieben Rossschweifen wäre und noch ein paar mehr Frauen heiraten könnte!“

„O, wie bescheiden!“

„Na — sagen wir wenigstens eine zweite noch!“

„Und wen würden Sie beehren, Sie Nimmersatt?“

„Immer die, welche frägt!“

„Danke schön. Womit habe ich solche Auszeichnung verdient?“ Sie spottet, aber ihr Blick brennt heiss in dem seinen.

Da neigt er sich noch näher: „Weil Sie schön sind, verteufelt schön, Esther!“ —

„Was Sie sagen! Und das bemerken Sie jetzt erst?“

„Hm ... Sie wissen, dass alle Offenbarungen plötzlich kommen!“ —

„Schade, dass die Ihre zu spät kommt!“

„Zu spät? So lange man noch mit lebendigen Händen zufassen kann, — so lange kann man auch noch festhalten!“ —

Sie zuckt mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht die vollen Schultern.

„Ein Spielzeug! Das freilich; aber nicht eine jede gibt sich zu solchem Spielzeug her!“

Er lacht.

„Das gälte einen lustigen Krieg!“ —

Sie umfasst plötzlich sein Handgelenk mit jähem Griff, — so fest und gewaltsam, dass es schmerzt.

„Ihr Männer seid Narren! — Als Sie noch frei waren, Heinz, und solch lustigen Krieg zu einem ehrenvollen Sieg hätten gestalten können, hatten Sie weder Sinn noch Augen für meine ‚verteufelte‘ Schönheit! Die kleine, blasse, duft- und farblose Wasserrose deuchte Ihnen begehrenswerter, als ihre purpurne, glühende und berauschende Schwester, und dennoch ... beim Himmel! Sie haben eine bitter falsche Wahl getroffen! Ein Mann wie Sie und das Pensionskind Lita!“ — Esther lacht nervös auf. — Binnen ein paar Monaten ist Sie Ihnen so langweilig und gleichgültig wie ein Glas Zuckerwasser, welches man einmal — aber nicht immer trinkt!“

„Esther!“

Sie schrickt empor und schlägt wie in jähem Entsetzen die Hände vor das Antlitz.

„Vergeben Sie mir meine unbedachten Worte, Heinz!“ stöhnt sie leise auf, „aber meine namenlose Erregung ... meine wilde Eifersucht ... ach, ich weiss nicht mehr, was ich sage und tue!“

Zuerst hat er mit finsterer Falte auf der Stirn von ihr zurückweichen wollen, — bei ihren letzten Worten steigt ihm das Blut in das Gesicht und mit dem forschenden Blick eines Mannes, dessen amüsanter Lebensinhalt es bislang gewesen, mit Weiberherzen zu spielen, neigt er sich hastig vor: „Ihre Erregung ... Ihre Eifersucht ... was heisst das, Esther?“

Sie macht eine Bewegung, als wolle sie aufspringen und ihm entfliehen.

„Was fragen Sie, Heinz? — es ist zu spät, — zu spät!“ —

Nun ist er es, welcher ihren schneeweissen Arm fasst.

„Ihre Antwort, Esther! Ich will sie hören!“ befiehlt er in der beinah brutalen Weise, welche die Frauen an ihm fürchten und dennoch vergöttern.

Da wirft sie den Kopf zurück und starrt mit flimmernden Augen zu ihm auf.

Sie ist plötzlich sehr ruhig, ihre Stimme klingt monoton und leise. —

„Eifersüchtig ... ja, ich bin eifersüchtig ... namenlos, unbeschreiblich ... bis zum Sterben ...“

„Warum Esther?!“ —

„Lächerlich!“ Sie reisst ihren Arm mit brüsker Bewegung los. „Weil ich Sie liebe, Heinz! Ist das so seltsam? Ist es ein Geheimnis? Seit meinen Backfischjahren, wo ich zum erstenmal meinen wilden, unbändigen Vetter kennen lernte, kocht mir das Blut in den Adern, — denn damals kokettierten Sie ebenso mit mir, wie in dieser Stunde ... und ich Törin nahm Ihre Worte noch für echte Münze! Später behandelten Sie mich gleichgültig ... ja, manchmal recht ungezogen, — und ich verzehrte mich in desto heisserer Leidenschaft, zerbiss die Taschentücher und riss die Blumen in Stücke, ich liebte ... ich hasste Sie mit der vollen, ganzen Glut meines reichen Herzens, und als Sie mich immer gleichgültiger behandelten, da nahm ich aus Zorn ... aus Trotz den van der Keerk! O, unseliges Joch, welches ich ahnungslos und blind vor Leidenschaft auf mich genommen! — Ich ertrug es nicht lange! — Mein Herz schrie in wilder Sehnsucht nach Ihnen, Heinz — ich sprengte die verhassten Ketten und floh zurück in Ihre Nähe ... in das alte Elend hinein!“ —

„Und das ... das erfahre ich jetzt erst?“ murmelt er mit weinerhitztem Gesicht.

„Mit dürren Worten — ja! — Geahnt haben Sie es längst, Heinz. Aber die geschiedene Frau war kein Weib, um das ein Wynburg wirbt, sie war nur ein Spielzeug, welches um jener anderen willen beiseite geworfen wird! O, Sie Verblendeter! — Gab es ein Glück auf dieser Welt für Sie, — so hätten — Sie es einzig und allein an meinem Herzen gefunden! Ich weiss es, wie ein Heinz Wynburg liebt und geliebt sein will, ... jene andere ahnt es nicht und wird es niemals wissen!“ —

Die Sprecherin sprang mit glühenden Wangen empor und warf das Haupt in den Nacken.

„Und nun leben Sie wohl, Sie glücklicher Ehemann, und lassen Sie die Vergangenheit für ewige Zeit begraben sein! Ich werde Sie nach dieser aussergewöhnlichen kleinen Szene nicht wiedersehn, — — schade darum, — ich hätte lieber schweigen sollen! Aber im Wein liegt Wahrheit, Heinz ... und Ihr Hochzeitswein war so feurig und schwer ... und wir haben so oft ... ach, so oft auf Ihr Glück angestossen ...“

Wieder brach sie kurz ab, reichte ihm schnell die Hand entgegen zu kurzem, leidenschaftlichem Druck. „Leben Sie wohl!“ —

„Esther!“ —

Er stand, stützte sich schwer auf die Tischecke und biss die Zähne zusammen.

Ja, der Wein war heiss und schwer gewesen; wie ein Feuerstrom glühte er durch seine Adern und toste ihm im Gehirn. —

Ein Diener nahte hastig.

„Herr Graf, der Wagen ist vorgefahren ... die Frau Gräfin warten bereits an der kleinen Turmpforte!“ flüsterte er.

Da schrak Heinz empor wie aus einem Traum, strich aufatmend über die Stirn und lachte!

„Ich komme!“ — nickte er hastig, wandte sich um und schritt dem Diener voran durch ein Nebenzimmer nach dem Vestibül. —

Zwei funkelnde Augen starrten ihm nach. Esther van der Keerk lachte auch, — gleich wie er.

Ein scharfes, spöttisches Aufzucken ging um ihre Lippen, ein Ausdruck boshaften Triumphs lag auf dem Gesicht. —

„Zwei Frauen auf einmal heiraten, nein, mein Herr Graf, das kann man hier in Deutschland nicht; aber eine nach der anderen, wenn man sich von der ersten scheiden liess! Und wer dann die zweite sein wird? — Je nun ... ich glaube, die Karten sind gut gemischt!“

Und als drunten durch das Portal ein Wagen rollte, trat Esther an die hohe Spiegelscheibe und starrte in die Nacht hinaus. Der Sturm heulte, und über dem Nixensee im Park trat der Mond blutigrot durch das zerrissene Gewölk.

Frau van der Keerk krampfte die weisse Hand in den Damastvorhang, — Hohn und Schadenfreude glimmerten in ihrem Blick. —

„Glück zur Fahrt, Frau Gräfin!“ murmelte sie. „Ich denke, dein Gatte wird ein wenig zerstreut auf der Fahrt sein und dir genügend Zeit lassen, über den Fluch der Wassernixe und das böse Geschick der Wynburgs nachzudenken! — Ich glaube nicht, dass dein sentimentales Lächeln den Spuk zu bannen vermag, und dass deine frommen Hände den bösen Zauber brechen, welcher über den Wynburgschen Ehen schwebt! — Wankelmut und Langeweile heisst er! Wehe dem Weib, welches den leichtsinnigen Nachkommen eines Ritters Dagobert nicht zu fesseln und zu beschäftigen weiss, — es wird unter die Füsse getreten wie ein welkes Blatt! Auch du wirst nicht besser enden!“ —

Und Esther schritt mit hämmernden Pulsen in den Tanzsaal zurück, wo Flöten und Geigen schrillten und der Schwarm der Gäste es noch nicht bemerkt hatte, dass das junge Paar heimlich das festliche Schloss verlassen hatte, sein junges Glück in Sturm und Herbstnebel hinauszutragen! — — — — — Esthers Mutter aber stand hochaufgerichtet und führte mit energischer Hand ‚die Zügel der Regierung‘, welche Graf Heinz ihr während seiner Abwesenheit anvertraut hatte.

Die waren fest und sicher ergriffen und Frau von Wredens kluges, scharfgeschnittenes Gesicht sah gar nicht danach aus, als ob sie willens sei, die Herrschaft auf Wynburg jemals wieder abzutreten, das Feld einer anderen zu räumen und aus der Pracht und Üppigkeit dieses feudalsten aller Herrensitze in das kümmerliche Nichts ihrer kleinen Witwenwohnung zurückzukehren.

Mutter und Tochter wechselten einen schnellen Blick des Einverständnisses.

„Besorgt?“ — fragte Frau von Wreden, und Esther lachte, dass die weissen Zähne blinkten:

„All right!“ — —

Dann tanzte sie wieder ohne Aufhören und war an der Hochzeit des Vetters die lustigste und liebenswürdigste Wirtin, welche man sich denken konnte.

Für jedermann ein heiteres Wort, eine kleine Schmeichelei ... und alle Herzen flogen ihr zu, und die Leute sagten: „Frau van der Keerk ist doch eine scharmante Frau!“

Zum ersten Ziel der Hochzeitsreise hatte Graf Heinz selbstverständlich die Residenz gewählt. Seine kleine Frau, welcher die grosse Welt ja noch ein Buch mit sieben Siegeln war, musste so viel Neues kennen lernen, und er hatte es sich ganz amüsant und lustig gedacht, das noch so völlig unbeschriebene weisse Blatt ihrer Seele mit sehr viel slotten und pikanten Schriftzügen anzufüllen.

Er war anfänglich recht enttäuscht, wie das ‚Kind mit dem Ehering‘ das moderne Leben so ganz anders zu beurteilen schien, als er!

Wo er sich königlich amüsierte, sass Lita still und verständnislos, und wenn er ihr diesen oder jenen Überbrettlscherz erklärte, so wechselten auf ihrem holden Antlitz Glut und Blässe, und anstatt mitzulachen, flüsterte sie nur ganz entsetzt: „O, das ist ja schrecklich, bitte, führe mich hinaus, Heinz, hier gehört doch keine Dame her!“

„Sei kein Närrchen! Als verheiratete Frau kannst du alles sehn und hören, was für Backfischchen allerdings nicht geeignet wäre! — Ich finde es ja recht nett, wenn Damen dezent sind, aber alle übertriebene Prüderie ist lächerlich und passt nicht mehr in die Zeit der Sezession und geistigen Freiheit!“

So blieb sie gehorsam an seiner Seite, aber eine anregende und amüsante Gesellschafterin, wie Heinz Wynburg es liebte, war sie nicht. Er suchte auch dieser Neuheit einen gewissen Reiz abzugewinnen und tröstete sich damit, dass Lita ihre altjungferlichen Stiftsansichten mit der Zeit schon überwinden und sich seinem Geschmack anpassen werde!

Ungewohnte Kost schreckt anfänglich ab, wenn sie aber täglich serviert wird, so wird sie bald zum Bedürfnis und schliesslich zum Genuss. —

So hastete er von einem Vergnügen zum anderen, vom Überbrettl zum französischen Ehebruchsdrama, vom Zirkus zum Wintergarten. Sekt, Flip und Sherrybrandy wechselten in den Nachtkaffees ab, und die blasse, müde kleine Frau an seiner Seite folgte wie ein Schatten, — Widerwillen und kühlen Stolz in den Augen.

Graf Heinz ward nervös, — ungeduldig. Anstatt sich zu dem lustigen Leben zu bekehren, ward Lita von Tag zu Tag ablehnender dagegen, und nichts konnte ihn mehr verstimmen, als langweilige Gesellschaft, welche so gar nichts dazu tat, die Genüsse, welche er unaufhörlich darbot, durch ein lebensfrohes Mittun zu erhöhen.

Auch fand er, dass man sich als Jungeselle doch sehr viel ungenierter amüsierte und manch lange Nachtstunde durch kleine Abenteuer würzen konnte, anstatt neben einer gähnenden kleinen Frau zu sitzen, welche die Augen entsetzt aufriss, wenn er sich noch einen zweiten Schlummerpunsch bestellte, oder wenn die Wogen des Grossstadtlebens ein paar sehr fidele Damen der Halbwelt an ein Nachbartischchen spülten.

„Du scheinst übermüdet, Kind, und wirst mir alle Tage geisterhafter!“ sagte er daher eines Abends; „möchtest du lieber hier im Hotel bleiben und schlafen, so sage es nur, bitte, ungeniert! Ich suche ein paar alte Freunde auf und gehe mit diesen!“

Lita blickte sehr dankbar empor.

„Wie freundlich wäre das von dir! Ich bin tatsächlich sehr abgespannt und würde gern einmal ausschlafen!“

Er küsst wohlgemut lachend ihre zarte Wange.

„Bon; du sollst jetzt mehr Ruhe haben, Herzchen, ich sehe selber ein, dass dies ungewohnte Leben zu anstrengend für dich ist! Wäre mir auch lieb, wenn du morgen doppelt frisch und vergnügt wärst! Habe nämlich meinem alten Freund Reifen eine Karte geschrieben und ihn morgen zum Essen hierher in das Hotel geladen, — es wird doch wahrlich Zeit, dass der gute Junge mal meine Frau kennen lernt! — Wenn ich eifersüchtig wäre, Kleinchen, täte ich es nicht, denn ich bin überzeugt, dass du das Ideal dieses Tugendmenschen verkörpern wirst! Haha! — Ihr beiden! Ich glaube, die Theater und Tingeltangel machten Bankrott, wenn es auf euch ankäme, und die Schnapsfabrikanten auch! — Tag für Tag hinter dem Ofen sitzen ... oder höchstens mal in die Baumblüte spazieren gehn und dazu Zuckerwasser trinken! — He, Litachen, das wäre so euer gustus, was?!“ Und er kniff sie übermütig in den Arm und lachte noch mehr. —

„Mein Geschmack wäre es sicher!“ sagte sie in ihrer leisen, ehrlichen Weise. „Ob aber Herr von Reifen ebenso unmodern denkt wie ich, weiss ich nicht!“

„Ganz genau so, du kleiner Philister!“ spottete Heinz in bester Laune. „Der Kerl hat mich manchmal zur Verzweiflung gebracht durch seine schauderhafte Korrektheit, Moralität und Lyrik! — Dass Gott erbarm —! Ein Mustersöhnchen von Jugend auf! Ich habe ihm oft gesagt: ‚Mensch, ärgere mich nicht und mach deine dummen Streiche beizeiten! Sie bleiben keinem Menschen erspart, und je älter man wird, desto abnormer werden sie!‘ — Aber nein! Der gute brave Boris hat kaum einen Klex in sein Schulbuch gemacht, geschweige einen in die Kapitel seines Lebens!“ —

Voll staunender Bewunderung schauten Litas grosse, dunkle Augen voll zu dem Sprecher auf.

„Ist das dein Scherz?“ —

„O nein, mein bitterer Ernst!“

„So tugendhaft ist er?“ —

„So schauerlich brav und gut!!“ —

„Wie herrlich ist das!“

„Wahrlich? — Je nun, das ist Geschmackssache! Ich finde es schlapp, unverzeihlich für einen frischen jungen Kerl; und die Damen denken fast alle so wie ich, — Glück hat so ein Moralprediger nicht bei den Weibern!“

„Wie verschieden seid ihr!“

„Na, das will ich meinen!“

„Und doch gute Freunde?“

„Sogar die besten von Kindesbeinen an!“

„Wie ist das möglich?“

Heinz lacht abermals und streicht den Schnurrbart vor dem Spiegel sehr unternehmend in die Höh. „Die alte Tatsache, Kind, — die Gegensätze berühren sich, und das Ungleiche zieht sich an wie der Magnet das Eisen! — Sind nicht auch wir ein wandelndes Beispiel dafür? Der leichtsinnigste aller Lebemänner, Heinz Wynburg, heiratet einen Engel an Tugend und Reinheit, — ... c’est la guerre! ...“

„Du bist nicht leichtsinnig, Heinz!“ — beinah angstvoll klingt es zu ihm auf, sie fasst seine Hand und lehnt das Köpfchen gegen seine Schulter.

Er blickt amüsiert auf sie herab. „Wenn du glaubtest, einen Heiligen an mir zu haben, so bist du furchtbar reingefallen, Mäuschen!“ —

Sie zuckte unmerklich zusammen; wie ein banger Seufzer zittert es über ihre Lippen. —

Sie duldet es schweigend, dass er sie in seiner derben Weise an den Schultern fasst und sie küsst; sie blickt ihm mit verschleiertem Blick nach, als er, ein keckes Couplet trällernd, zur Türe schreitet.

Auf der Schwelle wendet er sich noch einmal um, wirft ihr ein paar Kusshände zu und wiederholt den frivolen Refrain des Liedes. Er erwartet wohl, dass sie lachen und ihm noch einmal um den Hals fliegen soll, mit tausend eifersüchtigen kleinen Verwarnungen ihn zurückhalten — —

Nichts dergleichen.

Wie ein schönes, bleiches Marmorbild steht sie und blickt ihm aus ernsten, nüchternen Augen nach ...

Schneller als sonst schliesst Heinz die Türe hinter sich.

Er atmet auf. Enfin seul! — Lächerlich! und das sagt ein kaum verheirateter junger Ehemann, wenn er seinem Weibchen den Rücken kehrt?

Eine nachdenkliche Falte gräbt sich in seine Stirn.

Hat er dennoch unüberlegt gehandelt, jenes farb- und seelenlose Kind an sich zu fesseln? Täuschte er sich, wenn er glaubte, dass ein Mann sich die Frau erziehen kann, wie er es will und liebt? —

Das wäre grässlich. —

Litas Langweiligkeit fängt schon jetzt an, ihn bitter zu enttäuschen, — wenn das so bliebe ... er ertrüge es nicht. —

Wieder surren und klingen Esthers Worte vor seinen Ohren: „Die kleine duft- und farblose Wasserrose deucht Ihnen begehrenswerter als ihre glühende, berauschende Schwester, und dennoch ... beim Himmel! Sie haben eine bitter falsche Wahl getroffen!“

Wahrlich? Hat sie recht damit?

Es wäre grässlich! —

Und wie weiter ...: „In ein paar Monaten ist Sie Ihnen langweilig und gleichgültig wie ein Glas Zuckerwasser, welches man einmal, aber nicht immer trinkt!“ —

O, welch eine Menschenkennerin scheint die schöne Esther zu sein!

Sie hat ihre Erfahrungen in dem High-life gesammelt, sie hat Männerherzen studiert und kennt sich auch auf das seine aus!

In ein paar Monaten? —

Ach, jetzt schon, nach vierzehn Tagen macht es ihm mehr Spass allein auszugehn, als mit der allzu kindlichen kleinen Frau!

Würde das mit Esther ebenso sein? —

Beim Teufel, nein! —

Das würde ein anderes Auskosten und Geniessen sein!

Die letzte seltsame, schwüle kleine Aussprache mit der jungen Frau will ihm gar nicht aus dem Sinn!

Sicherlich sprach sie die Bekenntnisse ihrer schönen Seele im Sektrausch, — aber es stand ihr brillant, — die Leidenschaft machte sie noch schöner, — der pikante Beigeschmack ihres Geständnisses wider Willen — verlieh ihr einen doppelten Reiz! — Sie liebte ihn! — toll ... ausgelassen ... wie eine Wildkatze mit scharfen Krallen und spitzen Zähnen! — Sie würde die Überbrettlpoesie besser verstehn als die Frau Tugend im schneeweissen Kleide, und der Flip würde feuriger durch die Adern fliessen, wenn sie ihn mit den heissen, begehrlichen Blicken kredenzen würde!

Warum bemerkte er das alles erst jetzt?

Ehemals amüsierte er sich nur mit ihr. —

Da huldigte er noch dem altmodischen Grundsatz: „das Laster muss man küssen, die Tugend freien!“ —

Solche Ansicht hat sich in dem Zeitalter der Sezession überlebt.

Auch von der Gattin verlangt man jetzt mehr als die ehrbare Hüterin von Haus, Herd und Wappenschild zu sein, — sie soll nicht nur ‚da sein‘, sondern sie soll es verstehen zu leben, anzuregen, mehr zu geben als nur Quellwasser und tägliches Brot! —

Wahrlich, Heinz Wynburg hat sich die vornehme, tugendhafte Repräsentantin seines Namens nicht so langweilig vorgestellt, als er sie in diesen vierzehn Tagen kennen gelernt. Der Rausch des Neuen, Ungewohnten, welchen ihre madonnenhafte Schönheit auf ihn ausübte, ist verzweifelt schnell verflogen!

Auch das holdeste Antlitz verliert seinen Reiz, wenn es wie ein Marmorbild unverändert bleibt.

Wahrlich, ist es schon so weit gekommen?

Heinz Wynburg schüttelt ungestüm den Kopf.

Es kann, es darf nicht sein!

Lita ist noch ein Kind, — sie wird zum Weib heranreifen, sie wird es noch lernen, die Schätze, welche die Natur ihr so reichlich verliehen, besser zu verwerten!

Nur Geduld! — Der Pensionsstaub deckt noch den Kelch der roten Rose zu, — die allzu heilige Luft des srommen Stiftes liegt noch wie eine kühle, trennende Wolke zwischen ihr und der schönen, bunten, leichtsinnigen Welt, in welcher es sich so gut leben lässt, wenn man gut und schlecht nicht allzu gewissenhaft auf die Wagschale legt!

Auch Lita wirft mit der Zeit wohl noch den Nonnenschleier ab und leiht sich ein paar schillernde Libellenflügel, mit ihm um die Wette durch das Leben zu gaukeln.

Er liebt sie ja! —

Noch empfindet er dasselbe heisse, zärtliche Gefühl für sie, welches ihm zum erstenmal so neu und beseligend durch das Herz schlich, als er in die grossen, scheuen Unschuldsaugen dieses kindlichen Weibes blickte.

Ja, er liebt sie! —

Heinz versichert es sich selber beinah trotzig, — er liebt sie und will sie lieben! — und will mit ihr Geduld haben, bis sie ihn und das Leben besser verstehen lernt.

Bis dahin ist es wohl kein Verbrechen, wenn er in flotten kleinen Seitensprüngen die allzu grosse Einförmigkeit dieser Hochzeitsreise mildert.

Währenddessen stand Lita an der hohen Spiegelscheibe des Hotelfensters und blickte voll trüben Sinnes auf das bewegte Strassenbild der Grossstadt hinab, welches in immer neuen Farben und Figuren im letzten, halben Licht des sinkenden Herbsttages an ihr vorüberflutete.

Ihr Herz schlug so traurig und schwer in der Brust, — wie eine einsame Blume sich erschauernd vor dem kalten Sturmwind neigt und es ahnungsvoll fühlt, dass er ihr Tod und Verderben bringt, so neigte sie das blasse, müde Antlitz unter dem Atemzug eines unverstandenen Glückes, welches mit wirrem Sausen und Wehen über sie dahinstrich.

Das Glück! —

War es tatsächlich jenes holde, lächelnde Weib mit den Engelsflügeln, welches sie auf die Stirn küsste und mit segnender Hand in das Leben führte?

Ach, nein! — Ihr deuchte es, als sei es ein dämonisch blickender böser Geist, welcher die grellfarbenen Zickzackschwingen um sie geschlagen, in tollem, wildem Flug mit ihr über Sumpf und giftige Blüten daherzujagen.

Heinz nannte sie ein Kind. —

Sie war es nicht mehr, — sie empfand, fühlte und verstand mit dem Scharfblick ahnungsvoller Frauenwürde, was um sie her vorging, — sie begriff, dass die Kunst, welche sie zu sehen bekam, keine edle, wahre und echte Kunst war, sie wusste, dass die Schönheit, welcher man allabendlich zujubelte und die man beklatschte, eine unlautere und gesunkene war. Sie verabscheute die Zerstreuung, welche nur ein Sinnenkitzel, das Vergnügen, das nur ein raffinierter Nervenreiz war.

Und zwischen all diesen Dornen und Nesseln trug Heinz die junge Myrtenblüte ihrer Liebe, — statt Glockenklingen die frivolen Melodien der Chansonette, statt Mondesglanz und Veilchenduft das elektrische Licht der Nachtcafés und das schwüle Parfüm zweifelhafter Lebemenschen! —

Heinz selber nannte sich leichtsinnig.

Dass er es sei, hatte sie gehört, ehe sie seine Bekanntschaft gemacht, — daran zu glauben vermochte sie aber jetzt erst, wo sie es erfahren musste, dass nichts einmal die Weihestunden einer jungen Ehe seinen flotten Passionen eine Grenze zogen.

Ach, wie schwer empfand sie diese grausame Gewissheit. —

Und dazu die bange, quälende Erinnerung an Esthers unheimliche Erzählung von dem Familienspuk der Wynburgs.

Es gibt ja gar keine Wasserfrauen ... und doch! Der Fluch lastet auf der Familie und erfüllt sich von Generation zu Generation! War jene Betrogene und Verlassene wahrlich ein geisterhaftes Wesen, oder ward sie es, als Ritter Dagobert nicht heimkehrte, als sie von seiner Treulosigkeit die Gewissheit erhielt und nun all ihr Herzeleid und Weh in die kühlen, grundlosen Tiefen des kleinen Sees trug? —

Da schwebte fortan ein ruheloser Geist über den Wassern, der hob die fluchgeballte Hand wider das Schloss des Verräters. —

Lita erschauert, sie lehnt das Köpfchen gegen die kalte Fensterscheibe, und ihr ist es, als höre sie immer noch den kalten Herbststurm um die Fenster der Wynburg sausen. —

Sturm am Hochzeitstag bringt Unglück ... und wenn der Kranz aus dem Haar der Braut fällt, so wird er zum Totenkranz. —

Wie bleich und kühl die Wasserrosen auf der Hochzeitstafel lagen ... noch glitzerten helle Tropfen in ihren Kelchen, — wie Tränen. Hat sie das verratene Weib aus dem Nixensee darauf niedergeweint?

Die Ehen der Wynburgs sind niemals glücklich gewesen.

Wird es auch die ihre nicht sein? —

Kaum vierzehn Tage ist sie verheiratet und steht doch schon allein und einsam in stiller Dämmerstunde, während ihr Gatte mit einem frivolen Couplet von ihr Abschied nahm und sich ohne sie amüsiert!

Wo? —

Ach, sie möchte nie danach fragen. —

Die ersten Flammen des elektrischen Lichtes blitzten drunten auf, und Lita streicht mit bangem Seufzer über die Stirn und will jene grüblerischen Gedanken verscheuchen, um jeden Preis.

Sie bemüht sich, dem Leben und Treiben auf der Strasse drunten Interesse abzugewinnen. Der Verkehr ist sehr lebhaft, Equipagen, Lastwagen, Pferdebahnen und Motore schieben und drängen sich in beängstigendem Wirrwarr durcheinander.

Da drüben auf dem Fusssteig stehen schon seit geraumer Zeit zwei Kinder.

Ein kleiner Knabe von wohl höchstens acht Jahren, ein kaum dreijähriges Mädchen an der Hand.

Sie wollen anscheinend die Strasse überschreiten und wagen es doch nicht.

Manchmal macht das Bübchen einen kühnen Versuch, aber kaum, dass es zwei Schritte auf den Strassendamm getan und das Kleine eifrig nachzerrt, — so fängt dieses auch schon angstvoll an zu schreien, stemmt sich mit den blauroten Fäustchen gegen den Bruder, und dieser flüchtet mit ihm nach der schützenden Laterne zurück.

Nun stehen sie beide, frierend und bangend, und blicken hilfeflehend zu den Menschen auf, welche eilig an ihnen vorüberdrängen. Hat denn keiner Auge und Sinn für die Kinder? Eine elegante Dame wendet momentan den Kopf nach dem weinenden Kind, sie zögert auch einen Augenblick, als wolle sie nach dem Kummer fragen, — da grüsst und redet ein junger Herr sie an ... sie plaudern, schreiten weiter ... und die Kinder stehen wieder unbeachtet.

Wird keiner sich ihrer erbarmen? —

Lita fühlt, wir ihr Herz schneller schlägt, wie ihr das Blut in die Wangen steigt.

Fühllos und gleichgültig hasten die Menschen vorüber, und das Kleine wickelt die frierenden Händchen in die Schürze und weint noch kläglicher.

Lita überlegt.

Sie wird die elektrische Klingel in Bewegung setzen, dem Kellner ein gutes Trinkgeld geben und ihn beauftragen, die Kinder über die Strasse zu führen!

Schon will sie sich umwenden, als sie sieht, wie ein Offizier, ebenfalls einen Augenblick wartend, an die Laterne tritt und die Kinder bemerkt.

Das tränenüberströmte Gesichtchen der Kleinen hebt sich zu ihm empor, — wie in scheuer Bitte schaut auch der Knabe auf ...

Da neigt er sich und spricht sie an.

Das elektrische Licht bescheint hell und scharf seine Züge. —

Ein schmales, geistvolles, ernstes Männerangesicht.

In diesem Augenblick lächelt es, und dieses Lächeln deucht Lita ausserordentlich schön.

Atemlos vor Interesse beugt sie sich vor und blickt gespannt auf die kleine Gruppe nieder.

Der Junge scheint seine Not zu klagen, dass er sich nicht durch die vielen Wagen getraue, und das Mädel hört auf zu weinen und sein rundes Gesicht blickt hilfeflehend zu dem fremden Herrn empor.

Dieser scheint ein paar freundliche, aufmunternde Worte zu sprechen, er fasst jedes der Kinder an eine Hand und beschreitet den Damm.

So ist es recht! O, wie brav ist das! jubelt es in Litas Herzen.

Da kommt just wieder eine elektrische Bahn angeschnaubt, und mit angstvollem Schreien klammert sich das kleine Mädel an seinen Beschützer und will nicht vorwärts.

Kurz entschlossen neigt sich der Offizier, hebt das Kind auf den Arm, fasst mit der anderen Hand wieder den Jungen und eilt mit hastigen, sichern Schritten durch das Wagengewirr hindurch.

Ein paar Passanten sind stehen geblieben und haben dem Beginnen einen Augenblick zugesehn; sie lachen und nicken sich anerkennend zu, dann flutet der Menschenstrom weiter, und Lita fasst mit strahlenden Augen den Fenstergriff, als wolle sie hastig öffnen und ihren unbekannten Dreien nachschauen; aber sie lässt die Hand wieder sinken und blickt mit träumerischem Lächeln auf die Strasse hinab.

Wie schön war dieses Bild, das sie gesehn!

Fraglos das erfreulichste und beste, was die Residenz ihr bisher geboten.

Welch ein liebenswürdiger Mann muss dieser Offizier sein; wie freundlich und gut war der Ausdruck seines Gesichtes, als er sich der hilflosen Kleinen erbarmte!

Sicher hat er daheim auch Kinder und weiss, wie angstvoll solch kleine Herzchen in der Brust schlagen!

Wie gut ist sie diesem Fremden um der kleinen harmlosen Tat willen!

Ach, wäre dies ihr Heinz gewesen, sie würde ihm jetzt voll jubelnder Freude entgegenstürmen, die Arme um seinen Hals schlingen und ihn küssen, ... so, wie sie ihn bisher wohl noch niemals geküsst hat!

Heinz! —

Litas Arme sinken schlaff hernieder, ihr Köpfchen neigt sich tiefer zur Brust und die geröteten Wangen werden Schein um Schein wieder bleich.

Heinz liebt die Kinder nicht.

Er sagt selber, dass es ihm unmöglich sei, sich für solch törichte kleine Geschöpfe zu interessieren.

Kindergeschrei könne ihn rasend machen!

Falls der Klapperstorch ihn mal mit einem Majoratserben beehren werde ... was ja aus Vernunftgründen unerlässlich und notwendig sei, so werde er sich nie in die Regierungssorgen der Kinderstube mischen, höchstens mal mit dem Rohrstock! —

Kindererziehung sei Sache seiner Frau.

Als er jüngst diese Ansicht geäussert, hatte sie Lita wohl befremdet, aber nicht so verletzt, wie jetzt in der Erinnerung.

Nein, ihr Gatte hatte kein Herz für Kinder, er wird höchstens ihr strenger, zorniger Richter, aber nie ihr zärtlicher Vater sein. —

Ach, wie anders mag jener fremde Offizier wohl daheim unter seine Kleinen treten! —

Die Gräfin schrickt jählings zusammen.

Die Türe öffnet sich, ohne dass es zuvor geklopft hat.

Das Stubenmädchen steht auf der Schwelle.

Als es die junge Frau erblickt, stösst es einen leisen, erschreckten Schrei der Überraschung aus.

„Ach, die Frau Gräfin sind zu Hause?“ —

„Jawohl! — wünschen Sie etwas?“

„Ach Gott, verzeihen die Frau Gräfin, bitte, aber ich dachte ... und der Oberkellner dachte auch, die gnädige Herrschaft wären ausgegangen, weil der Herr Graf zuvor noch in der Portierloge war und telephonieren liess ...“

„Wollen Sie die Zimmer zurecht machen?“

„Ach, nein, das würde die Frau Gräfin jetzt wohl stören, es ist auch noch zu früh! Ich wollte bloss die Visitenkarte hier auf den Tisch legen, denn ... wie gesagt ... der Portier und der Oberkellner glaubten ja, die Herrschaften seien beide aus, und darum hat man den Herrn der Frau Gräfin gar nicht gemeldet!“

„Visitenkarten? — Herrn?“ —

Das Mädchen trat näher und überreichte knixend die Karten.

„Ein Offizier, gnädige Gräfin, — er wollte sich erlauben, seine Aufwartung zu machen!“ —

Lita streckte jählings die Hand aus.

„Ein Offizier? Sahen Sie ihn?“

Das Mädchen kicherte ein wenig verlegen.

„Ach ja; ich stand gerade beim Portier! — Er kam ja mit zwei kleinen Göhren über die Strasse gezogen, nahm das Lüttje sogar noch auf den Arm, obwohl er doch Uniform anhatte! — Da rief der Portier: ‚Kieken Se man, Anna! so einen netten Herrn sieht man ooch nich alle Dage!‘“

„Ah ... jener Offizier war es?!“ —

„Verzeihen nur Frau Gräfin, dass nicht gemeldet wurde ...“

„Gleichviel! In Abwesenheit meines Mannes hätte ich doch keinen Besuch empfangen!“

„Darf ich Licht anstecken ... die Frau Gräfin können nicht mehr lesen!“

Das Mädchen drückte auf einen Knopf an der Wand, und das elektrische Licht durchflutete das Zimmer; dann schloss sie eilig die Gardinen, fragte nach weiteren Befehlen, und als solche nicht gegeben wurden, zog sie sich mit einer höflichen kleinen Verbeugung zurück.

Lita hatte die Karten regungslos in der Hand gehalten, ohne darauf niederzusehn.

Ein Freund ihres Mannes! —

Beinah zögernd trat sie einen Schritt in das Gemach und blickte auf die weissen Kartenblätter nieder.

„Boris von Reifen ...“

Reifen! — Jener selbe, welcher ihr einen so eigenartigen, zarten Hochzeitsgruss sandte, weisse Lilien ... jener selbe, von welchem Heinz eben noch gesprochen und spottend versichert hatte: „Jener Pedant und du! ihr würdet gut harmonieren! — Der Philister, welcher nicht um die Gunst der Weiber buhlt, welcher noch Ideale hat und nie einen Flecken in seine Schulbücher, geschweige in seine Lebenskapitel machte, ...“ Derselbe!

Und wieder steigt es rot und warm in die Wangen der jungen Frau, und ihr Blick starrt wie in träumerischer Verklärung auf den Namen in ihrer Hand hernieder.

Boris von Reifen!

Ja, sie hat es mit eigenen Augen geschaut, dass jener Mann ein Idealist und herzensguter Mensch ist, — grundverschieden von seinem Freunde Wynburg! —

Wieder klopft es an der Türe.

Lita schrickt leise zusammen und ruft mit beinah stockender Stimme ihr: Herein!

Der Oberkellner.

Er entschuldigt sich noch einmal ganz gehorsamst wegen des Irrtums, der leider vorgekommen sei, und erlaubt sich der Frau Gräfin auszurichten, dass der Herr Hauptmann von Reifen sich den Herrschaften gehorsamst empfehlen lasse. Er habe sich erlauben wollen, seine Aufwartung zu machen, und sich gleicherzeit entschuldigen, dass er der freundlichen Einladung für morgen zum Mittagessen leider nicht folgen könne. Er sei leider gezwungen, heute abend noch zu einer Beerdigung nach Dresden abzureisen. — Der Herr Hauptmann werde sich erlauben, dem Herrn Grafen noch ein paar Zeilen zu schreiben.“

„Es ist gut! Ich danke Ihnen!“ —

Die Tür schloss sich, und Lita schritt mechanisch zur Wand, löschte das elektrische Licht und zog die Fenstergardinen wieder auf.

Im Dämmerschein des Zimmers, durch welches die Lichter der Strassenlaternen ihren Flackerschein warfen, setzte sie sich in einen Sessel nieder, stützte das Köpfchen in die Hand und hing ihren Gedanken nach.

Vor ihr schwebte das Bild jenes fremden Mannes, und sie ward nicht müde, es anzuschauen.

Er kam nicht, — sie lernte ihn nicht kennen. Zuerst hatte sie bei diesem Gedanken leise aufgeseufzt, dann aber neigte sie wehmütig das Köpfchen. Es war gut so. Ach, wie riesengross würde ihr die Verschiedenheit zwischen ihrem Mann und seinem Freund erschienen sein! —

Heinz war sehr spät nach Hause gekommen. Er hatte auch dementsprechend lange geschlafen und trat erst in den Salon, als Lita schon geraume Zeit mit dem Kaffee auf ihn gewartet hatte.

Sie wandte sich von dem Fenster, an dem sie stand, zurück und begrüsste ihn in der ihr eigenen sanften und reservierten Weise, die ihre reizende Erscheinung mit einem ganz besonderen Nimbus umgab.

Der Graf küsste die schmale kleine Hand und blickte mit etwas übernächtiger Miene in das Antlitz seiner Frau, welches ihm verändert deuchte.

Die Wangen waren rosiger, und in den Augen lag ein warmer, schwärmerischer Glanz, welchen er noch nicht darin kannte. Graf Wynburg hatte nie eine hohe Meinung von den Frauen gehabt, nach der eben durchlebten Nacht, in der er fast nur dem Abschaum der weiblichen Gesellschaft begegnet war, urteilte er noch zynischer über sie als sonst.

Es lag etwas Misstrauisch-Forschendes in dem Blick, mit dem er die junge Frau musterte.

„Nun, Kleine, hast dich gestern abend auch recht gelangweilt?“ fragte er, die Tasse etwas übellaunig zu Munde führend.

„O nein, gewiss nicht!“

„War vielleicht Besuch hier?“

Sie zuckt empor, und das Blut stieg ihr in die Wangen. „O, verzeih, ich vergass es ganz, dir mitzuteilen! Herr von Reifen hat seinen Besuch gemacht — —“

„Was der Tausend!“ Heinz schnellte empor, und in seinem Auge flammte es auf: „Der Moralprediger Boris! — Na, er war wohl sittlich entrüstet, dass ich nicht pflichtschuldigst zu Hause zu deinen Füssen lag, und hat dich sicherlich durch seine sinnig-zarte Art und Weise hoch entzückt! Was hat er dir denn alles für schöne Dinge gesagt, he?“ —

Mit verständnislosen, grossen Augen blickte die Gröfin in des Sprechers erregtes Gesicht.

„Ich verstehe dich nicht, Heinz! ich habe Herrn von Reifen gar nicht gesehen!“

„Wie? was! nicht angenommen?“ Es klang immer noch wie scharfer Argwohn in der Stimme des Grafen.

„Er ward mir durch ein Versehen gar nicht gemeldet, denn der Portier hatte angenommen, dass wir beide ausgegangen seien, — aber wenn er mir auch seine Karte hereingeschickt hätte, würde ich in deiner Abwesenheit doch auf keinen Fall seinen Besuch angenommen haben, obwohl es mich recht gefreut haben würde, grade deinen besten Freund kennen zu lernen!“

Wie ruhig und natürlich klang ihre Stimme, wie freundlich sah ihr Gesichtchen aus, über welches ein goldener Sonnenstrahl flimmerte, der es mit dem Glorienschein einer Heiligen zu umgeben schien.

Heinz senkte mit finsterer Stirn den Kopf. Er empfand es in diesem Augenblick in beschämendster Weise, welch ein Abgrund zwischen seinem und ihrem Wesen gähnte.

„Ich liebe das auch durchaus nicht und halte es für sehr unpassend, wenn du in meiner Abwesenheit fremde Herren empfängst,“ sagte er kurz, wandte den Kopf nach der Türe und nahm dem Kellner, welcher auf der Schwelle stand, einen Brief ab.

„Ah — wenn man von dem Wolf spricht, steht er hinter der Hecke!“ lachte er ein wenig gewaltsam, „Boris wird nun wohl seine Zusage schriftlich schicken ...“

„Doch nicht, er ist leider verhindert!“

„So?“ — Das klang sehr gedehnt, und wieder flammte ein misstrauischer Blick zu der Sprecherin hinüber: „Woher weisst du denn das?“

Die dunklen Kinderaugen schauten voll zu ihm auf, — Lita hörte aus dieser Frage absolut nicht mehr heraus als eben eine interessierte Frage.

„Der Kellner richtete die Bestellung aus, dass Herr von Reifen sehr bedauere, nicht kommen zu können, er sei gezwungen, zu einer Beerdigung nach Dresden zu fahren!“

„So!“ —

Heinz riss den Briefumschlag ab und überflog hastig die Zeilen; dann lachte er leise auf und warf den Brief auf den Tisch.

„Immer noch derselbe verdrehte gute Kerl wie früher! Ich glaube, er sagt lediglich ab, weil er fürchtet, unser Flitterwochen-Tete-a-tete zu stören! — Heiliger Bonifazius, über solch eine Gefühlsduselei! — Na, wenn der mal heiratet, bringen mich keine zehn Pferde über seine Schwelle, — bei solch einer Gefühlsduselei wird einem ja ach und weh!“ —

Ganz gegen ihre Gewohnheit griff Lita nach dem Brief, und indem abermals zartes Rot in ihre Wangen stieg, fragte sie beinah schüchtern: „Soll ich ihn lesen?“ —

„Wenn es dir Spass macht! bitte! — Verdirb dir aber nicht den Magen an diesem Sirup! Es ist zu komisch, — sonst ein so famoser, forscher Kerl, ein Soldat wie kein zweiter! Wenn es sich aber um Amors Schlachtfeld handelt, der reine Waschlappen! Schade drum, — habe ihn doch recht schlecht gezogen!“

Und der Sprecher steckte sich eine Zigarette an und griff nach der Zeitung; über diese hinweg aber flog sein Blick nach seiner Frau hinüber, welche ihm in dem duftigen Morgenkleid, mit dem so seltsam erregten Gesichtchen reizender und aparter als je erschien! —

Warum errötet sie auch jetzt wieder so tief beim Lesen dieser Zeilen?

Der strahlende Glanz ihrer Augen erhöht sich, sie lächelt so verklärt, als studiere sie einen Liebesbrief! —

Ist ihr das so sentimental und lyrisch angehauchte Wesen Reifens etwa so sympathisch? Interessiert sie sich vielleicht schon für ihn, ohne ihn zu kennen, nur weil er ein solch musterhafter Gefühlsmensch ist?

Schon möglich!

Die Weiber sind ja unberechenbar, und Litas Geschmack ist eben ganz anders wie der anderer Damen!

Was jenen anderen an ihm langweilig war, findet Lita vielleicht grade recht liebenswert. In allem und jedem kann Heinz ja bemerken, dass seine Frau mit ihm, ihrem Gatten, durchaus nicht harmoniert.

Sein Geschmack, seine Ansichten, seine Wünsche und Passionen sind absolut nicht die ihren.

Liebt sie ihn überhaupt?

Fast möchte er daran zweifeln.

Auf jeden Fall ist diese Liebe dann sehr anders als Wynburg sie bisher gefunden hatte und gewöhnt war! —

Und gerade dieses Neue, Eigenartige, was ihn seit dem ersten Sehen an dem scheuen, spröden Mädchen fesselte, das reizt ihn immer wieder an und macht ihm die ‚weisse Wasserrose‘ begehrenswerter als all die schwülduftenden Blüten der Belladonna!

Gestern fand er sie langweilig und strebte ungestüm von ihr hinweg in amüsantere Gesellschaft, welche weniger kühl und frostig die pikanten Genüsse der Grossstadt auskostet als Lita, und als er so recht in aller Junggesellenherrlichkeit zu schwelgen gedachte, da ward es ihm plötzlich klar, dass just diese es war, deren er überdrüssig und die ihm allzu altgewohnt war!

Die Liebe und ungeheure Heiterkeit, die sich ihm keck an den Hals warf, war nichts besonderes mehr für ihn; das süsse, stolze Gesichtchen seiner Frau aber, welches mit den unschuldigen, erschreckten Augen um sich blickte, das war just das, was er Narr als grössten Zauber empfunden, und was er plötzlich in einer ungeduldigen Anwandlung aus Langeweile verschmäht hatte!

Ja, er war ein Narr, ein blinder Narr gewesen, — oder war Lita heute morgen in der Tat anmutiger und hübscher noch als sonst?

Wieder haftet sein Blick voll brennender Unruhe auf ihrem Antlitz, in dessen Zügen sich das Wohlgefallen, welches sie an den Zeilen seines Freundes findet, ehrlich spiegelt.

„Er glaubt, deine Einladung sei nur ein Akt der Höflichkeit und eine recht unbequeme Störung für uns gewesen!“ — sagte sie leise, ohne von dem Brief aufzusehn; „er lebt in dem schönen Wahn, dass ein junges Ehepaar nur für sich da sein und ganz allein sein Glück geniessen wolle! Jeder dritte ... und wäre er auch der beste Freund, sei da nur lästig und im Wege! —“ Sie seufzt leise auf: „Er würde uns aber gewiss nicht gestört haben, nicht wahr, Heinz, denn du hast doch noch zwei andere, ehemalige Kameraden bei uns eingeladen?“

Seine Hand knittert unruhig das Zeitungspapier.

„Hm — es würde dich wohl sehr interessiert haben, ihn kennen zu lernen?“

„Gewiss,“ nickt sie harmlos; „er scheint ein ausserordentlich netter Mann zu sein, und du glaubst doch selber, dass wir sehr gut harmonieren würden!“

Heinz stand auf und fasste plötzlich in seiner derben Art ihren Arm. —

„Hast du vielleicht die Absicht, dir einen Hausfreund an ihm heranzuziehn?“

Sie blickt ganz erschrocken und verständnislos in sein erregtes Gesicht. —

„Wenn du damit einverstanden bist, gewiss,“ sagt sie so sanft und harmlos wie stets, Wynburg aber lacht schroff auf und starrt mit schier drohendem Blick in ihr Antlitz.

„Nein, so ein Waschlappen bin ich nicht! Im Gegenteil, ich verbitte es mir auf das energischste, dass du dir es jemals einfallen lässt, mit anderen Männern zu kokettieren! Das beleidigt meinen Stolz, das kränkt meine Ehre, — hast du mich verstanden? Wenn andere Gimpel auch gleichgültig zusehn, wie ihre Frauen sich die Schleppe tragen lassen — ich gehöre nicht zu jener Rasse mit Schlappohren und ich räume auf in meinem Hause ... mit der Reitpeitsche oder mit Pulver und Blei! Merk es dir!“ —

Heisse Glut stieg in Litas Antlitz, — weiter und weiter wich sie zurück, und ihre Augen, in denen ein plötzliches Verstehen dämmerte, füllten sich mit Tränen tiefgekränkten Stolzes.

Ihre Lippen bebten, als suche sie nach Worten, aber ihr Gatte schien keine Antwort zu erwarten; er trat an das Fenster und trommelte ein ungestümes Tempo gegen die Scheibe.

Das Zimmermädchen meldete in demselben Augenblick, dass die Friseuse da sei und die Frau Gräfin im Nebenzimmer erwarte, und Lita nickte stumm und schritt lautlos wie eine lichte Nebelgestalt über den dicken Teppich nach der Türe.

Als die Haarkünstlerin ihres Amtes gewaltet, trat Graf Heinz auf die Schwelle und erkundigte sich in bester Laune, ob er das Wunderwerk an seiner Gattin bewundern dürfe.

Er plauderte ein paar Worte in seiner jovialen Art mit der Friseuse, und als diese sich zurückgezogen, legte er mit einer seiner ungestümen Bewegungen den Arm um Lita und küsste sie auf Stirn, Wangen und Mund. —

„Du glaubst wohl, Schatz, wir hätten uns vorhin gezankt?“ lachte er. „Unsinn, das ist ja bei deiner Taubennatur gar nicht möglich! Ich habe einen Kater, der macht schlechte Laune! voilà tout! — Weisst du auch, dass ich absolut nicht wieder ohne dich ausgehe? Wenn du mich nicht begleitest, bleibe ich auch zu Hause, damit der Philister Boris nicht allzusehr die Hände über mich ringt, wenn er uns mal besucht! — — Und du? Bist du nun auch zufrieden mit deinem Alten?!“

Sie blickte nicht zu ihm auf, und ihm deuchte, als ginge ein beinah angstvolles Erbeben durch ihren schlanken Körper.

„Ich möchte nicht, dass du dir irgendeine Entsagung um meinetwillen auferlegst!“

Wieder glimmte der Funken jähen, eifersüchtigen Misstrauens in seinem Blick.

Er trat von ihr zurück und zuckte die Achseln.

„Wenn du freilich lieber allein sein willst —“

„Das gewiss nicht!“

„Je nun, wir reisen auch bald weiter; es wird schon recht empfindlich kalt hier, und ich möchte unsere Honigmonate gern unter Lorbeer- und Myrtenbäumen verträumen!“

Klang es nicht wie leise Ironie durch seine Stimme?

Nur mit Mühe kämpfte Lita die Tränen nieder, und Heinz beobachtete argwöhnisch den Ausdruck tiefer Niedergeschlagenheit in ihrem Gesichtchen.

Da sie ihre Toilette beenden will, tritt er mit umwölkter Stirn in den Salon zurück. Die junge Frau aber presst wie in jäher Qual die Hände gegen die Brust und seufzt schwer auf.

„Wenn er mich nicht liebt, warum heiratete er mich?“ geht es wie ein banger Klageruf durch ihre Seele.

Und er liebt mich nicht! —

Das war keine zärtliche Eifersucht auf einen Mann, der seinem Glück gefährlich werden kann, sondern es war nur verletzter Stolz, welcher für die Ehre seines Hauses fürchtet! —

Und wenn man ein Weib, welches doch nie Anlass zu solchen Befürchtungen gegeben, durch ein derartiges Misstrauen kränkt, liebt, achtet und ehrt man es dann?

O, gewiss nicht! —

Und dass Heinz nicht mehr ohne sie ausgehn wollte, war das ein Zeichen dafür, dass er lieber in ihrer Nähe weilte, dass er sich ohne sie nicht wohl und glücklich fühlte?

O nein! wahrlich nicht!

Der böse Argwohn war es, der die junge, leichtsinnige Gräfin Wynburg, der er ja die hässlichste Koketterie zutraut, nicht allein und unbeobachtet lassen will! —

Lita schlägt einen Augenblick die Hände vor das schöne Antlitz, welches in heisser Scham und verletztem Ehrgefühl erglüht.

Dann lässt sie still und müde die Arme sinken.

Welch eine Törin ist sie!

Was verlangt sie von ihrem Gatten?

Hat er ihr nicht schon genug gegeben, Namen, Stellung, Reichtum ... und täglich so viel Vergnügungen, und die weite Reise in Gottes herrliche Welt?

Was gab sie ihm dafür zurück? —

Nichts; — absolut nichts.

Er heiratete sie als bettelarmes Mädchen, er pflückte sie, das unscheinbare kleine Wegekraut und hob es hoch empor an seine Brust!

Ist das nicht schon ein unverdient grosses Glück für sie?

Muss sie dafür nicht dankbar sein mit still ergebenem Sinn, folgsam seinem Willen und demütig? —

Gewiss! Und es wird ihr auch nicht schwer! Nur in ihrer Brust, da bebt und zittert ihr törichtes kleines Herz und sehnt sich noch nach einem bessern Glück, nach ein wenig, ach, nur ganz klein wenig Liebe! —

Liebt sie ihren Gatten? —

Wenn sie seine schöne, stattliche Gestalt, sein frisches männliches Antlitz, sein so sicheres und stolzes, kraftstrotzendes Wesen sieht, so überkommt sie eine schwärmerische Bewunderung, welche die Arme ausbreiten und jauchzen möchte: „Wie gefällst du mir, du herrlicher Mann!“ ... und doch ... wenn er vor ihr steht in seiner schroffen, gebietenden Weise, oder mit leidenschaftlichem Ungestüm sie an die Brust drückt ... oder voll leichtsinnigen Übermuts mit ihr scherzt und tändelt ... dann schauert sie bang in sich zusammen, und das Gefühl scheuer Furcht, welches sie seit Anbeginn vor ihm empfunden, überkommt sie mit erneuter Gewalt und lässt ihr Herz erzittern.

Dann ist es ihr zumute, als läge ein tiefer, tiefer Abgrund zwischen ihr und dem Manne, welcher sie doch als Weib im Arme hält. —

— — Als die ehemaligen Kameraden ihres Mannes zum Diner erscheinen, welches der Graf in einem kleinen Salon apart servieren lässt, ist Lita noch stiller und befangener als sonst.

Sie wagt es kaum, mit den Herren ein paar Worte zu wechseln, denn sie weiss ja nicht, was ihr Mann kokettieren nennt, — sie blickt kaum auf von ihrem Teller, aus Angst, dem Grafen durch irgend ein Wort oder einen Blick Anlass zum Tadel zu geben.

Heinz ist anfangs etwas ärgerlich über die allzu zurückhaltende Art und Weise der jungen Frau, aber es besänftigt ihn, da ihr diese Verlegenheit so entzückend ansteht und die Eigenart ihres kindlich zarten Wesens noch erhöht.

Die Toilette ist von Heinz selber ausgewählt und kleidet die junge Frau vortrefflich; Lita versteht es auch, trotz ihrer Schüchternheit solche Eleganz mit Schick zu tragen, und das deucht Heinz eine grosse Hauptsache.

Je seltener sich die dunklen Wimpern heben, desto grösser ist die Wirkung des Blickes, und die beiden Lebemänner der Grossstadt, welche just dieser Art Schönheit so selten begegnen, wissen sie am besten zu würdigen.

Als die Gräfin sich nach Tisch zurückgezogen hat und die Herren bei Kaffee und Zigarette sich selbst überlassen sind, nimmt Heinz mit der Miene eines Triumphators die Glückwünsche der Freunde zu seiner famosen Wahl entgegen.

„Wenn diese Rosenknospe sich erst voll erschliesst und dich mit ihrem süssen Liebesodem berauscht, bist du der glücklichste und beneidenswerteste Mensch unter der Sonne, Wynburg!“ — versichert ihm der eine der Herren sehr animiert, und der andere lacht in flotter Sektlaune, kneift das Auge zu und klopft den Grafen auf die Schulter: „Dein Glück, dass du dein Nest nicht hier in der Residenz gebaut hast, Heinz; ich würde dir dein Weibchen binnen acht Tagen abspenstig gemacht und entführt haben! Na, Prost! — Ich komme nach Schloss Wynburg zu längerem Aufenthalt und werde mein Heil dort mal versuchen!“ —

„Bon! — komm nur! — Aber du weisst, ich schiesse, und schiesse selten vorbei!“ lacht Heinz sehr vergnügt und droht dem Sprecher übermütig mit der Faust, aber es liegt doch etwas Nervöses in seiner Stimme, und in den Augen blitzt es auf, als ob solcher Scherz gar bitterer Ernst sei! —

Schon am nächsten Tag spricht der Graf von der Abreise nach dem Süden, und als mittags ein Billett von dem ‚entführungssüchtigen‘ Freund kommt, welcher anfragt, ob er sich nicht dem jungen Ehepaar heute abend für den Besuch des Residenztheaters anschliessen könne! — da dräut plötzlich eine Wolke auf Wynburgs Stirn, er ‚rohrpustet‘ umgehend zurück, dass der Theaterbesuch aufgegeben sei, weil seine Frau sich leider heute nicht wohl fühle und die Abreise nach dem Süden bereits auf den folgenden Tag festgesetzt sei!

Lita ist sehr einverstanden damit, abends zu Hause zu bleiben; auch dem Wunsch ihres Gatten, schon morgen nach München weiter zu fahren, setzt sie nicht den geringsten Widerstand entgegen.

Ob sie sich freut oder ob es ihr leid ist, vermag Heinz nicht zu erforschen, denn ihr Antlitz bleibt so ruhig und unverändert wie stets.

Die Reise nach dem Süden wird oft unterbrochen und Lita wird lebhafter und heiterer bei dem Anblick all des vielen Neuen und Schönen, welches ihr in jeder Stadt reicher vor Augen tritt.

Heinz ist anfänglich sehr aufmerksam.

Er überrascht die junge Frau oft durch Blumen und Geschenke, aber er sieht jedesmal enttäuscht aus, wenn sie mehr beschämt und beklommen, als herzlich erfreut dafür dankt und nicht ein einziges Mal herzlicher als sonst seine Hand drückt oder gar die Arme um seinen Nacken schlingt, ihn zu küssen.

Sie bleibt stets unverändert, — voll beinah demütigen Gehorsams, — stets freundlich und dabei doch kühl, kühl — bis in jede Fingerspitze hinein. —

Und wieder schleicht sich das Gespenst der Langenweile in sein Herz. —

Wenn sie nur einmal zornig, wild, eigensinnig sein möchte, es würde eine Wohltat für ihn sein! —

Dieses ewige Einerlei ist geisttötend! mordend!

Es widersteht ihm bereits, sie in heiterer Laune zu liebkosen, denn dieses scheue Zurückweichen, dieses ängstliche Erbeben ... es beleidigt und verdriesst ihn!

Von Tag zu Tag gestaltet sich ihr Verkehr gleichgültiger, und nur all der Wechsel und Wandel der Reise macht das Zusammenleben noch erträglich.

Heinz scheint vergessen zu haben, dass er ohne seine Frau nicht mehr ausgehen wollte, — er amüsiert sich des öfteren allein, ohne dass solche Zerstreuungen jedoch seine Laune aufgebessert hätten.

Die Wolke, welche anfänglich nur selten auf seiner Stirn gelagert, verschwindet kaum noch; die Aufmerksamkeiten für Lita lassen nach, er ist unzufrieden mit allem, er ärgert sich über die Fliege an der Wand. —

Und je nervöser und unliebenswürdiger Heinz wird, desto scheuer und geängstigter schaut Lita drein; sie scheint ihm auszuweichen, sie spricht kaum noch ein Wort, aus Furcht, ihn noch mehr zu reizen.

Dabei hat sie oft rotgeweinte Augen, und ihre Gesundheit scheint von Tag zu Tag schlechter zu werden.

Der Winter ist in Kairo verlebt, das Frühjahr in Italien, — nun gedenkt man der Heimreise, denn Litas leidender Zustand bedingt es, baldmöglichst Schloss Wynburg zu erreichen. Unter heimlichen Tränen hat die junge Frau ihrem Gatten anvertraut, dass es wohl notwendig sein werde, bald ein Kinderzimmer daheim einzurichten!

Heinz hatte die Hoffnungen seiner Frau längst geahnt, und es hatte ihn erbittert, dass sie ihn nicht schon früher an solchem Glücke teilnehmen liess.

Er nickte darum nur schweigend vor sich hin und sagte in beinah gleichgültigem Ton:

„Gut, so wollen wir heimkehren. Wenn du irgendwelche Wünsche und Befehle für deine Bequemlichkeit hast, so äussere sie, bitte, es soll alles bestens besorgt werden!“

Und dies war alles, was er ihr auf die bedeutungsvolle Mitteilung zu sagen hatte?

Lita wankte in das Nebenzimmer, und während Heinz nach dem Hut griff und ausging, brach sie in bittere Tränen aus. Nicht einmal in diesem Augenblick eine weiche und innige Regung seines Herzens, nicht einmal jetzt ein frommes, dankerfülltes Wort gegen Gott! — Nichts, nichts, was dem tiefen, wahren Herzensglück ähnlich sieht! —

Ach, wie namenlos einsam und unglücklich wähnte Lita sich in dieser Stunde.

Wie schwarze Unglücksvögel rauschte es zu ihren Häupten, die krächzten: „Der Fluch der Wasserfrau! Die Wynburgschen Ehen sind alle unglücklich, alle! — Und wenn einer Braut der Kranz aus dem Haar fällt, und wenn der Sturm an ihrem Hochzeitstage heult, so bedeutet das Unheil, — Unheil ohne Ende!“ —

Ach, wohin verirrten sich ihre Gedanken!

Wieder und wieder stieg das Bild jenes freundlich milden Mannes vor ihr auf, welcher sich der fremden Kleinen erbarmte und sie hilfreich auf den Arm nahm!

Boris von Reifen! —

Lita schliesst die Augen und sieht im Traum sein Antlitz, wie es wohl leuchten würde in Glück und Seligkeit, wenn ihm sein Weib zuflüstern würde: „Halte die Wiege bereit!“ —

Heinz aber liebt keine Kinder; er wird auch seine eigenen nicht lieben, und das bedeutet den bittersten Tropfen in dem Kelch des Leidens, welcher ihr zu leeren bestimmt ist!

Was man ihr antut, will sie geduldig und ohne Klagen ertragen, jedes harte Wort aber, jeder Schlag, welcher ihr Kind trifft, der schlägt auch ihr eine unheilbare Wunde, und dagegen wird sie sich aufbäumen, wie eine gereizte Löwin, die für ihr Junges kämpft. —

Welche Szenen voll Hass ... Zorn ... Leidenschaft, welch ein Sturm im Haus! — Das letzte Fünkchen von Glück bläst er aus und der Fluch der verratenen Liebe wird seine Früchte tragen.

Wehe ihr! —

Dunkel und trostlos starrt ihr die Zukunft entgegen, und als ein müdes, gebrochenes Weib kehrt Lita wieder in die Heimat zurück. —

Tante Wreden hatte während der Abwesenheit des jungen Paares in Schloss Wynburg Haus gehalten und sie wusste ihrem Neffen gar viel Rühmliches von ihrem Schalten und Walten zu erzählen und ihre aufopfernde Tätigkeit in ein derartig gutes Licht zu stellen, dass Heinz gar nicht genugsam für das übergrosse Opfer danken konnte und sich im stillen den Kopf zerbrach, in welch möglichst generösen Weise er sich der Tante erkenntlich zeigen könne!

Zwar hörte er aus keinem anderen Munde ein Lob über das Regiment der alten Dame, im Gegenteil, es schien, als ob das ganze Personal wie erlöst aufatme, als der Schlossherr und seine gütige Gemahlin ihren Einzug hielten; aber schon nach wenig Tagen hatte es der Graf aus dem Munde der Frau von Wreden erfahren, dass es namenlos schwer für eine Hausfrau sei, die grosse Menge des Ingesindes ordentlich in Zucht und Zaum zu halten, denn es gäbe leider sehr viel renitente Köpfe darunter, welche nur gar zu gern gegen die Hausordnung revoltierten.

Sie habe grosse Last gehabt und eine eiserne Strenge entwickeln müssen, was ihr wohl wenig Freunde unter den Leuten geschaffen habe; aber sie habe es für ihre Pflicht gehalten, lediglich im Interesse ihres teuern Neffen zu handeln, und darum auf jede persönliche Annehmlichkeit verzichtet.

Ganz unbegreiflich aber erschien es ihr, wie ein derart schwaches, zartes Geschöpfchen wie Lita einem so grossen Haushalt energisch vorstehen wolle!

Das sei eine direkte Unmöglichkeit, noch dazu bei dem leidenden Zustand des lieben kleinen Frauchens, welcher doch die äusserste Schonung bedinge!

Sie sei darum gern erbötig, noch bis nach dem freudigen Ereignis im Hause zu bleiben und die Wirtschaft nach wie vor weiterzuführen, um Lita all den unvermeidlichen Ärger und die vielen Aufregungen in dieser schweren Zeit fernzuhalten. Auch sei es doch wohl unbedingt nötig, dass der jungen Frau grade jetzt eine mütterliche Freundin mit Rat und Tat zur Seite stehe; denn die arme Lita sei doch so ganz verwaist. Zwar habe sie, Tante Wreden, schon recht schöne Reisepläne geschmiedet, darauf wolle sie aber gern verzichten, da sie einsähe, dass ihr Bleiben hier zum Wohle der jungen Frau absolut notwendig sei!

Abermals war Heinz tief gerührt von so viel Opfermut, — küsste wieder und wieder die Hände der Tante und setzte es trotz deren Weigerung durch, dass die liebe, mütterliche Freundin das sehr hohe Taschengeld, welches sie während ihrer Tätigkeit in Wynburg bezogen, auch fernerhin als sehr bescheidenes Zeichen seiner Dankbarkeit annehme! Frau von Wreden sträubte sich zwar heftig dagegen, willigte aber schliesslich um des lieben Friedens willen ein. —

Heinz teilte Lita die sehr angenehme Nachricht von der rührenden Bereitwilligkeit der Tante, noch länger hier zu bleiben, mit, und war ein wenig überrascht, dass die junge Gräfin gar nicht so entzückt darüber schien, wie er geglaubt.

Sie seufzte sogar sehr vernehmlich auf, und ihr geduldiges Antlitz ward noch um einen Schein bleicher als zuvor.

Cousine Esther war nicht auf Wynburg anwesend, und ihre Mutter erzählte, dass sie wohl auch voraussichtlich nicht sobald zurückkommen werde.

Sie habe eine Freundin nach Wien begleitet; beide Damen studierten dort eifrig Musik, und es sei sehr amüsant, welch begeisterte Berichte besagte Freundin Klärchen über Esther hierher geschickt habe.

Danach zu urteilen, feiere ihre Tochter enorme Triumphe in der schönen Donaustadt. Ein ungarischer schwerreicher Edelmann bewerbe sich in leidenschaftlichster Weise um ihre Gunst, ebenso ein österreichischer Kavallerieoffizier, aber Esther habe beider Anträge sehr energisch abgewiesen.

„Leider, leider!“ seufzte die Sprecherin dabei wehmütig auf. „Es würde mich so sehr beglücken, wenn die arme kleine Frau sich wieder verheiraten würde! — Dieses einsame Leben ist trostlos, ausserdem sind ihre Mittel doch sehr gering und ihre Zukunft ist dadurch gar nicht gesichert! Esther ist auch so ganz dazu angetan, einen Mann zu beglücken und zu entzücken; ihre Schönheit, ihr Geist, ihre so sehr amüsante, heitere Art, welche doch nie Gefahr läuft, langweilig zu werden, dies alles würde so viel Glück garantieren. Aber! aber! — Es scheint dem armen Weibchen irgendeine tiefe, leidenschaftliche, unheilbare Liebe im Herzen zu sitzen, und die macht es ihr unmöglich, sich einem anderen hinzugeben! Ach, diese grosse Aufrichtigkeit! Diese Unmöglichkeit, Gefühle zu heucheln, welche sie nicht empfindet, — die sind schon einmal ihr Unglück gewesen und haben sie aus den Armen des ersten, ungeliebten Mannes getrieben — und nun scheint sich diese selbe Leidenschaft für einen anderen auch ihrem künftigen Glück in den Weg zu stellen!

Und was wird der Lohn solch treuer Liebe sein?

Not und Entbehrung! Und dabei haben sich ehemals Lästerzungen gefunden, welche mein edles Kind leichtfertig und gewissenlos nannten!

Arme Esther!“ —

Bei den letzten Worten flog ein forschender, scharf prüfender Blick zu dem Grafen hinüber, welcher schweigsam vor sich nieder auf den Teller sah — man sass grade bei Tisch — und das Rotweinglas hastig an die Lippen hob.

Er sah etwas erhitzt aus, ob vom Trinken oder Hören, liess sich schwer entscheiden.

„Es ist mir ganz unfasslich, wie van der Keerk diese Frau so ohne allen Widerstand freigeben konnte!“ sagte er plötzlich.

Frau von Wreden schien beinah auf diesen Einwurf gewartet zu haben.

„O, lieber Heinz, Sie kannten den seltsamen Menschen nicht! Grade diese unbegreifliche Opferwilligkeit kennzeichnet seine übergrosse Liebe für Esther!“

„Liebe?!“

„Ja, Liebe! Er ertrug es nicht, sie derart leiden zu sehen, wie sie litt! Er war nie sehr geistreich, nie sehr energisch; ihre Tränen vermochten alles über ihn, selbst zum Entsagen bestimmten sie ihn! — Welche Seelenkämpfe es den Ärmsten jedoch gekostet, das weiss nur ich, und darum hatte ich ehemals beinah mehr Mitleid mit ihm, als mit meinem eigenen Kinde! Esther glaubte wohl, dass ich ihr tatsächlich sehr zürne, darum tat sie in der ersten Aufregung den sehr unüberlegten Schritt, quasi von ihm zu entfliehen und sich der Opernlaufbahn zuzuwenden. — Wie hat man die schutzlose Frau dessentwegen so hart in unserer Familie verurteilt! Und doch wahrlich ohne Grund, denn so wie sich die ersten stürmischen Wogen der Erregung gelegt hatten, gab Esther aus freien Stücken den Theaterplan auf und kehrte als wirklich sehr solide und brave Tochter zu mir zurück. — Da lernte ich anders über ihre Scheidung urteilen!“

„Inwiefern?“ — Heinz sagte es beinah mechanisch, sein Blick hing an Litas lieblichem Antlitz, welches eine naive, warmherzige Teilnahme spiegelte.

„Inwiefern?“ — Tante Wreden zuckte mit tausend feinen Fältchen um die Augenwinkel die spitzen Schultern: „Ich sah ein, dass es das einzig Richtige ist, wenn zwei Menschen, welche absolut nicht zusammenpassen, sich scheiden lassen! Besser eine kurze, brüske, erlösende Wahrheit, als eine ewige konventionelle Lüge, welche die Menschen in meinen Augen höchstens entehrt! Warum eine Last schleppen, welche niemand nützt? Warum sich das ganze, schöne, so kurze Leben derart verbittern und entwerten? Jeder Mensch hat ein Recht an das Glück, und wer unnötig darauf verzichtet, der ist ein Narr!“ —

Die alte Dame hatte mit ganz besonderm Nachdruck gesprochen, und Lita neigte sich in atemlosem Lauschen vor und wiederholte wie in jähem Aufseufzen: „Ein jeder hat ein Recht an das Glück? Wahrlich jeder?“ —

Heinz aber furchte plötzlich finsterer denn je die Stirne und stiess schroff durch die Zähne hervor: „Und wenn Kinder da sind? — Was soll aus denen werden?“

Frau von Wreden lächelte sehr sanft. „Genau dasselbe, was sonst auch aus ihnen würde, — vielleicht sogar noch Besseres. Wenn ein Kind bei Vater oder Mutter allein aufwächst, so geniesst es eine friedliche und ungetrübte Jugend und empfängt weniger traurige Eindrücke als in einem Hause, in welchem die unglückliche Ehe der Eltern doch keinen Sonnenschein aufkommen lässt!“

Lita wandte plötzlich das Köpfchen und blickte ihren Mann an.

Sie sah erschreckend blass aus, und in den grossen, angstvoll flehenden Augen standen Tränen.

Heinz biss wie in leidenschaftlichem Ingrimm die Zähne zusammen.

Verstand er die stumme Sprache dieses Blickes richtig?

Um was flehte sie ihn an? —

Lass mir das Kind und gib mich frei, damit ich am Herzen eines anderen sanften, tugendhaften Philisters das Glück finden kann? Oder heisst es: „Nimm das Kind und alles, was du willst; du hörst ja, es ist am besten für das Kleine, wenn es unsere trostlose Ehe nicht sieht, — und mich gib frei! — frei um jeden Preis!“

Stand es nicht so in ihren Augen?

Wynburg lachte plötzlich hart auf.

„Über dieses interessante Thema liesse sich ja wohl streiten!“ sagte er kurz; „es sind nur nicht alle Ehegatten so gut und energielos wie der brave van der Keerk, — obwohl der Mann vielleicht recht hatte — man soll das Glück nicht erzwingen, sonst ist es eben kein Glück mehr!“

„Wie meinst du das?“ fragte die Gräfin mit bebenden Lippen, Heinz aber stürzte den Wein hinab, erhob sich jäh und stiess den Stuhl zurück, sein gerötetes Gesicht trug wieder den Ausdruck jähzornigen Eigenwillens, welchen Lita so sehr an ihm fürchtete.

Er entschuldigte sich auch nicht, dass er die Tafel so sans façon aufhob, verneigte sich nur kurz und schritt davon.

Tante Wreden nickte der jungen Frau seufzend zu!

„Der arme Mann! Er ist rasend nervös geworden, so ganz verändert gegen früher. Das Heiraten taugte nichts für ihn! Derart beanlangte Leute wie Heinz fühlen sich unter dem Zwang, welchen nun einmal jede Ehe auferlegt, nie glücklich! — Und nun gar ein Wynburg, den das Unheil doppelt und dreifach in der Ehe verfolgt! Meine arme, kleine Lita! Wie jung und unerfahren warst du noch, als du die schwere, schwere Bürde auf deine schwachen Schultern ludest! — Aber nur getrost! Im zwanzigsten Jahrhundert hat der Fluch einer Ahnfrau nichts mehr zu sagen, — jetzt gibt es eben keine unglücklichen Ehen mehr, denn die modernen Menschen sind so klug geworden, ihre Ketten zu zerbrechen, wenn sie drücken. Das siehst du an meiner Esther! — Ganz unter uns gesagt ... ich bin überzeugt, dass sie ihren so Heissgeliebten doch noch freien wird ... und dann wird sie glücklich sein! Überschwänglich glücklich! — Daran denk, arme, kleine Lita, wenn der Sturm gar zu wüst dein Lebensschifflein schleudern will!“

Die Sprecherin legte sehr liebevoll den Arm um die Schultern der jungen Frau und nickte ihr mit schillernden Augen vertraulich zu, Lita aber erhob sich und wich unwillkürlich weit zurück. Ihre Wangen färbten sich höher, ihr Atem ging schnell.

„Mein Schicksal ruht in Gottes Hand!“ sagte sie mit aussergewöhnlich fester Stimme. „Ihm habe ich mein Glück vertraut, und den Weg, welchen er mich gehen heisst, werde ich gehen, gleichviel ob er Blüten oder Dornen trägt!“

„Recht so, sehr recht, mein geliebtes Kind!“ nickte Frau von Wreden sehr gerührt und schellte der Kammerfrau, damit sie die leidende Gräfin in ihre Gemächer zurückführe. —

Auf Schloss Wynburg war ein kleines Mädchen geboren.

Tante Wreden hatte es mit ganz absonderlichem Lächeln in die Arme genommen und es dem Grafen dargeboten, welcher mit mehr erstaunten als erfreuten Augen auf das zierliche Geschöpfchen niederblickte, dann an das Lager der Gräfin trat und ihr mit ein paar leisen Worten des Dankes die Hand küsste.

„Ein Sohn wäre dir gewiss lieber gewesen?“ flüsterte Lita mit besorgtem Blick; aber Heinz schüttelte beinah heftig den Kopf und sagte kurz: „Das ist ganz gleichgültig, — Kind bleibt Kind!“ Der Arzt hatte die grösste Ruhe für die junge Mutter befohlen, und so betrat der Graf selten, sehr selten ihr Zimmer.

Er ritt und fuhr stundenlang davon, reiste für ein paar Tage auf ein entfernt liegendes Vorwerk und herrschte nur jedesmal, wenn er heimkam, den Diener oder die Hausmädchen an: „Hat die Frau Gräfin nach mir geschickt oder fragen lassen?“ —

„Nein, Herr Graf, dass ich nicht wüsste!“ lautete die jedesmalige Antwort, und die Falte auf Wynburgs Stirn vertiefte sich noch mehr, und er schritt sporenklirrend in seine Gemächer, um wortkarg und missgestimmt darin zu verweilen.

Er stützte den Kopf grübelnd in die Hand.

„Sie verlangt überhaupt nicht mehr nach mir! Sie hat gar nicht den Wunsch, mir unser Kind zu zeigen! Warum soll es mich auch kennen lernen? — Sie ist wohl sicher, dass ich ihr das Mädel nicht streitig mache, wenn sie von mir geht ... für immer!“ —

Und bei diesem Gedanken biss er die Zähne zusammen, wanderte ruhelos im Zimmer auf und nieder, bis es ihm zu eng und erdrückend wurde und er sich abermals auf sein Ross warf, ungestüm hinauszujagen durch Wald und Feld. —

„Sie ruft mich nicht! so gehe ich auch nicht hin! Was nützt es, dass ich mich aufdränge? — Ich ertrage diese frostig-sklavische Art nicht mehr!“

Und droben in dem dämmerigen Gemach lag Lita mit tränenfeuchten Augen und harrte Stunde um Stunde auf sein Kommen.

„Er sehnt sich weder nach mir, noch nach unserm Kinde!“ seufzte sie gequält. „Er liebt ja Kinder nicht, — sie sind ihm gleichgültig, ebenso gleichgültig, wie ich ihm geworden bin! — Arme Kleine! Du wirst wohl nie ein weiches und zärtliches Wort von deinem Vater hören, — ohne Kummer wird er dich mir überlassen, wenn er sich erst ganz und gar von uns trennt, — für immer!“

Tante Wreden versicherte der jungen Frau gar oft, es sei ein rechtes Unglück, dass grade dies erste Kind ein Mädchen gewesen! Heinz hätte sicher ganz bestimmt auf einen Majoratserben gerechnet und die herbe Enttäuschung mache ihn nun noch übellauniger und wilder, als er so schon gewesen! —

Und dies alles sagte die alte Dame in solch vorwurfsvollem Ton, als ob Lita sich eine schwere Nachlässigkeit habe zuschulden kommen lassen, und dass sie sich nicht wundern dürfe, nun dementsprechend von ihrem Gatten behandelt zu werden.

Geduldig und still ertrug die gequälte Frau die schwere Zeit.

Ihre einzige Freude war ihr Kind, und je wohler sie sich wieder fühlte, je mehr sie die Kleine um sich haben durfte, desto verklärter leuchteten ihre Augen, desto leidenschaftlicher klammerte sich ihr Herz an das Kind, das ihr all das Glück ersetzen musste, welches ihr sonst von dem Schicksal versagt schien

Als sie das Zimmer verlassen und sich nun ganz und gar der Pflege ihres Lieblings widmen konnte, blühte sie auf wie eine Rose, schöner, anmutiger als je zuvor, und je rosiger sich ihre Wangen in mütterlicher Freude färbten, desto finsterer und in sich gekehrter ward ihr Gatte.

Lita ahnte es nicht, dass er oft lautlos herzuschritt und durch den Türvorhang lugte, wenn sie ihr Kind auf den Armen wiegte, ihm leise, süsse Lieder sang, ihm zulachte, es herzte und küsste, — sie ahnte nicht, wie sich sein Herz dann in heisser Eifersucht zusammenkrampfte, wie er voll Erbitterung die Lippen zusammenpresste und bei sich dachte: „Warum ist sie mit dem Kind so lustig und zärtlich —? Warum hat sie mich niemals so herzlich umarmt, so innig angeschaut? — Weil sie das Kleine liebt und mich nicht!“

Anfänglich hatte Lita ihm das Komtesschen öfters dargeboten mit der schüchternen Bitte: „Möchtest du es nicht auch einmal nehmen, Heinz?“

Er aber hatte trotzig den Kopf geschüttelt und kaum einen Blick nach dem herzigen kleinen Ding geworfen.

„Ich verstehe es so gar nicht mit Kindern umzugehn! — Was soll ich damit? Es hat ja deine Liebe! Was wird es jemals nach der meinen fragen?“

Und der Riss, welcher beide Gatten trennte, gähnte immer tiefer, und ohne, dass sich besondere Szenen abspielten, wurden sie einander fremder und fremder. —

Nur das stille, tiefe Leid der Sehnsucht webte seine geheimen, goldenen Fäden noch durch ihren Traum. —

Die Frühlingsblumen hatten sommerlichen Früchten weichen müssen, und der Sommer war vergangen, um einem leuchtenden, köstlich warmen Herbste Platz zu machen.

Der Graf hatte längeren Aufenthalt in einem Seebad genommen und nur finster genickt, als Lita ihn flehend bat, sie daheim bei dem Kinde zu lassen.

Die kleine Marie habe so viel mit den Zähnchen zu tun, da bedürfe sie ganz besonderer Pflege und Überwachung.

Ehe Heinz abgereist war, hatte er die Kinderstube betreten, in einem Augenblick, wo er Lita im Salon beschäftigt wusste.

Das Kind lag in seinem spitzenverhängten Bettchen und schlief, — die Wärterin sass daneben, und Heinz schickte sie unter einem Vorwand aus dem Zimmer.

Dann trat er ungestüm an das kleine Lager und schaute voll heisser, beinah leidenschaftlicher Erregung auf das rosige Gesichtchen hernieder! —

Wie glich das Kind seiner Mutter!

Wie krampfte sich sein Herz zusammen in jäher Sehnsucht, dieses kleine Wesen emporzunehmen und an sein Herz drücken zu können! —

Nur ein einziges Mal es küssen! —

Aber nein, er ist zu rauh und derb ... er würde es mit seinen grossen Händen ungeschickt fassen, ihm Schmerz bereiten ... und dann würde es ihn ebenso unter Tränen angstvoll ansehn wie seine Mutter! —

Nur das nicht! —

Er erträgt es nicht!

Ganz, ganz leise streichelt er die kleine Hand, welche, zum rosigen Fäustchen geballt, auf der blauseidenen Decke liegt ... er neigt sich, küsst heimlich, scheu wie ein Dieb die weiche Wange ... und als er den Schritt der Wärterin draussen hört, schrickt er zurück und schreitet mit kurzem Gruss, ebenso finster und abweisend, wie er gekommen, über die Schwelle. —

Tante Wreden hatte schon oft angedeutet, dass Esther sich sehr nach einem Wiedersehn sehne und gern einige Wochen auf der Wynburg verleben möchte, — Heinz hatte das bisher in recht unhöflicher Weise überhört, bis der alten Dame die Geduld riss und sie nach der Rückkehr des Grafen den Besuch ihrer Tochter als sehr erfreuliche und nicht mehr abzuändernde Tatsache ankündigte.

Und Esther traf ein, — lachend, singend, voll strahlender Laune und Heiterkeit!

Anfänglich schien Heinz noch nervöser als zuvor, um so mehr, als er sah, dass Lita den ungebetenen Gast zwar höflich, aber dabei doch frostig und abweisend behandelte.

Die junge Frau zog sich noch mehr denn sonst zurück, sie lebte fast ausschliesslich noch im Kinderzimmer, und über Heinz kam es wie eine tolle, zornige Opposition.

Er suchte in seiner Vereinsamung nach Zerstreuung und fand sie in reichstem Masse bei der schönen, lebenslustigen Cousine, welche es so trefflich verstand, ihn zu nehmen, zu amüsieren und anzuregen.

Sie schlug die Hände zusammen über das unerträgliche Benehmen Litas!

Sie fand dieses rücksichtslos, langweilig ... ja gradezu unverzeihlich! — Sie war so entrüstet darüber, dass sie ihre Meinung dem armen Vetter in alles vergessender Lebhaftigkeit klipp und klar in das Gesicht sagte.

Heinz hob zwar jählings die Hand: „Bitte, kein Wort über meine Frau, Esther! Ich liebe das nicht. Ich habe selber Augen im Kopf und sehe damit recht scharf.“

„Du guter, prachtvoller Mensch!“ bewunderte ihn Frau van der Keerk und äusserte künftighin keine direkte Anklage mehr gegen Lita, — aber um ihre Lippen zuckte es wie eitel Genugtuung. Was sie sagen wollte, hatte sie ja bereits gesagt, und sie wusste, dass Heinz keines dieser Worte vergessen würde! —

Nun begann ein neues, gänzlich verändertes Leben auf Schloss Wynburg.

Heinz schien wie ausgewechselt, voll der alten, kecken Laune, voll unersättlicher Vergnügungssucht und einem wahren Heisshunger nach Zerstreuung.

Er arrangierte mit Esthers Hilfe Feste, gab grosse Jagden, ritt und fuhr mit der schönen Cousine über Land, — und in den erst so stillen Sälen des Schlosses klangen wieder Pauken und Trompeten, ging es hoch her, wie damals zur Hochzeitsfeier!

Und ebenso wie damals die bleiche Braut, schritt jetzt die liebreizende junge Schlossherrin still, ernst und blass durch den Schwarm der übermütigen Gäste, ohne Freude, ohne Interesse an den rauschenden Vergnügungen, wie ein wesenloser Schatten, welcher vor Esthers strahlender Sonne mehr und mehr zusammenschrumpfte. —

Kaum, dass man noch wusste, wer die Frau im Hause war, — die stolze, selbstbewusste Esther, welche alles befahl, anordnete, guthiess oder untersagte, — — oder jene schweigsame, müde Gräfin, welche um nichts mehr befragt wurde, welche gleichgültig geschehen liess, was ihr Gatte und jene Fremde bestimmten, welche nur ein willenloses, übersehenes Etwas in diesem Schlosse schien, dessen Zeit schon jetzt in sichtbarster Weise abgelaufen war.

Es war eine köstliche Vollmondnacht.

Obwohl das Laub sich bereits bunt gefärbt hatte und im leichten Windhauch wie trübselige Mahnung zur Erde wirbelte, waren die Nächte dennoch klar und lind wie im Sommer. In lichtem Graublau wölbte sich der Himmel, besät von Milliarden hellflimmernder Sterne, Ströme milden Silberlichts flossen von der Mondscheibe hernieder und tauchten Schloss und Park in magische Helle.

Welch ein Frieden, welch eine traumhaft tiefe Ruhe lag über den schlummernden Wipfeln; wie weich strich der Wind über die heissen Augen Litas, als wolle er die müdgeweinten tröstend küssen und all ihrem Weh und Leid ein Schlummerlied singen!

Die junge Frau war auf die breite Schlossterrasse hinausgetreten, welche sich vor der Flucht der hellerleuchteten und unverhangenen Fenster hinzog.

Cousine Esther hatte eines jener kleinen ‚Liebesmahle‘ arrangiert, welche Lita die unsympathischsten aller festlichen Veranstaltungen waren, und für die Frau van der Keerk den Grafen mehr und mehr einzunehmen wusste.

Nur ein paar recht wohlhabende flotte Junggesellen von der naheliegenden Kavalleriegarnison und den benachbarten Gütern waren geladen, — Damen waren überflüssig, da Esther behauptete, sie übernehme die angenehme Verpflichtung, deren sechse zu ersetzen! —

Man war auch ungenierter und zwangloser ohne die kritisierenden und beobachtenden Blicke neidischer oder prüder Frauen, und grade auf solch übermütigen Ton legte man bei diesen Mittagessen besondern Wert.

Der Sekt floss in Strömen, die Unterhaltung war flott und pikant wie unter guten Kameraden.

Esther hatte ein ganz besonderes Geschick ‚auf der Grenze spazieren zu gehn‘, — sie wagte sich keck bis an den äussersten Rand der Möglichkeit und tat doch nie einen Schritt zu weit, welcher ihre Position als Dame gefährdet hätte. Das machte sie amüsant und äusserst anziehend, sie kokettierte nach allen Regeln der Kunst, und ihre üppige Schönheit, ihre berauschende Eleganz erhöhten den Reiz, welcher von ihrer mondänen Persönlichkeit ausging.

Nach dem Diner setzte man sich an den Spieltisch, und Esther mischte mit sehr geschickten, schneeweissen Händen die Karten für ihre animierten Verehrer.

Sie selber hielt Bank, spielte sehr leidenschaftlich mit und gewann viel, — ihr übermütiges Lachen klang durch das Klappern der Goldstücke, und in ihren heissen Blicken lauerten alle fünfmalhunderttausend Teufel auf gute Beute.

Lita waren diese Stunden ein Greuel.

Wie ein kaltes, unsagbar stolzes Marmorbild sass sie bei Tisch, ihrer Pflicht als Hausfrau zu genügen, und je einsilbiger sie war und je grösser und missbilligender ihre Augen dreinschauten, desto toller lachte Heinz, desto unersättlicher stürzte er den perlenden Wein hinab und machte Cousine Esther so ungeniert den Hof, als habe nie ein schmaler Goldreif der Treue seine Hand geschmückt.

Als man an dem Spieltisch Platz genommen, legte Lita mechanisch den weissen Spitzenschleier um die Schultern und trat hinaus auf die Terrasse, die frische Luft mit bebenden Lippen einzuatmen.

Ein namenloses Weh presste ihr Herz zusammen. So lodernde Blicke hatte Heinz der Frau van der Keerk noch nie zugeworfen, so viel verfängliche Worte ihr noch nie gesagt, — so oft noch niemals ihre Hände geküsst wie heute! War seine Liebe für die leichtfertige Frau überhaupt noch ein Geheimnis?

Wie demütigend, wie verletzend für seine Gemahlin, welche von ihm übersehen wurde, als sei sie schon jetzt von der Liste alles Existierenden gestrichen!

Lita presst die Hände gegen die schwer atmende Brust und wendet das Antlitz, durch die hohen Spiegelscheiben in den Salon zu schauen.

Mit weingerötetem Gesicht liegt Heinz in dem Sessel, — der rötliche Lichtschein der brennenden Kerzen flackert über ihn hin, — bläuliche Rauchwölkchen kräuseln sich von der Zigarette empor. Neben ihm steht der mächtige Eiskübel mit der Bowle, — eine Hand umkrampft das Glas, die andere liegt auf Esthers nacktem Arm.

Sie teilt die Karten aus — und so oft sie ihm die Blätter aus Teufels Gebetbuch zuschleudert, neigt er sich und sucht die Hand küssend zu erhaschen!

Und dabei sehen sie sich in die Augen, wie zweie, die längst einig miteinander sind. —

Lita schlägt gequält die Hände vor das Antlitz. Jetzt, wo es ihr zur Gewissheit wird, dass sie ihn verloren, empfindet sie es erst, wie namenlos schwer ihr dieser Verlust wird.

Nur um ihres Kindes willen? —

Ach, wäre er nur einmal — nur ein einziges Mal gut und zärtlich zu dem Kinde, — wie wollte sie ihn lieben mit allen Fasern ihres Herzens! Diesen wilden, wüsten, treulosen Gesellen, wie er hier vor ihr sitzt, — nein, den liebt sie nicht. Dessen Anblick schreckt und ängstigt sie wie die Verwirklichung eines bösen Traumes!

Sie erträgt ihn nicht, — der Gläserklang, das lärmende Gelächter gellen ihr in den Ohren! Lita flieht über die Terrasse — eilt wie ein lichter Schemen die breite Treppe hinab in den Park.

Vor ihr drunten hinter dämmernden Gebüschen blickt ein Stück des Nixensees auf. —

Wie er gleisst und lockt ... wie er winkt und schmeichelt: „Wo bleibst du? Hier ist es kühl und still, — hier wohnt Ruhe und Vergessenheit, hier fand ehemals auch ein verratenes Frauenherz den ewigen Frieden!“ —

Lita denkt nicht nach über den Weg, den sie geht, — sie schreitet durch tauglitzernde Wiesen, auf denen die lila Herbstzeitlosen im Mondlicht wie Irrlichtflämmchen glänzen, dem schilfumrauschten Wasser zu. —

Wie dunkel und tief die Schatten unter den Platanen und Linden ... wie gespenstisch schimmern die weissen Steinbilder im Taxusgang ...

Litas weisses Spitzenkleid schleppt lang und feucht über den Kies und Rasen, — die Hände in stummer, sinnender Qual verschlungen, das Haupt mit starrem Blick zurückgeneigt wie eine Mondsüchtige, schwebt sie dem Rande des Weihers entgegen.

Ein schmaler Holzsteg, für den Gärtner zum Wasserschöpfen angelegt, führt durch das leis rauschende Schilf in die Flut hinein, welche tief und morastig ist — unheimlich und gefürchtet von gross und klein. —

Die Bretter schwanken unter den leichten Schritten, und Lita bleibt stehn und starrt regungslos über das Wasser, auf das der Mond einen breiten glitzernden Streifen malt.

Sie weiss, wie gefährlich und todbringend ihr ein jeder Schritt werden kann.

Was will sie hier?

In der stillen, schaurigen Tiefe ihr Haupt zu ewigem Schlafe betten?

Ach, dass sie es dürfte! —

Aber sie darf es nicht, zwei kleine, hilflose Ärmchen strecken sich nach ihr aus, — eine leise, angstvolle Kinderstimme flüstert: „Mutter!“ —

Nein, sie darf ihrem Elend nicht feige aus dem Weg gehn; heilige, ernste Pflichten ketten sie an das Leben, und das Glück winkt aus zwei blauen Äuglein: „Bleib hier! Ich bin dir ja so nah!“

Das Glück! —

Laut aufschluchzend schlägt Lita die Hände vor das Antlitz und ihre weisse Gestalt spiegelt sich im See, dass es aussieht, als steige ein lichter Nixenleib aus dunkler Tiefe.

Lita macht eine leidenschaftliche, jähe Bewegung. „Unbarmherzige! Wie lastet dein Fluch so grausam schwer auf mir! — Du, die du selbst verratene Liebe kennen lerntest, — fühlst auch du kein Mitleid mit mir?“

Und die nebelhafte Gestalt reckt sich höher aus der Flut und macht eine geheimnisvolle Bewegung, als weise sie seitwärts nach dem leise rauschenden Gebüsch. —

Lita aber presst die Hände wie im Fieber gegen die Brust und flüstert hastig, als sei es wahrlich der zürnende Spuk, welcher vor ihr aufgetaucht: „Lass es genug sein, bleiches Weib! — Begnüge dich mit den Tränen, welche seit Jahrhunderten im Schloss geflossen, mit den Seufzern, welche aus todwundem Herzen zu dir niederschallten! Sieh! Niemand hat bisher dein Erbarmen angerufen, niemand flehte mit gerungenen Händen um Vergebung für jenen leichtsinnigen Mann, welcher dir einstmals die Treue gebrochen! Kannst du mit deinen Geisteraugen durch die Mauern schauen, so blick hin und sieh, wie abermals ein Wynburg bei Spiel und Wein sein Weib vergisst, wie er mir den Schwur der Treue bricht um einer anderen willen! — Ich aber zürne ihm nicht, wie du es einst getan, denn ich habe ihn lieb trotz allem und allem und bete für sein Glück! — Jene Leichtfertige ist es nicht, welche ihm Herz und Sinn vergiftet! — Sein Unheil ist der Fluch, welchen deine geballte Hand einst über jenes unglückselige Geschlecht geschleudert! Nun flehe ich dich an, du zürnender Geist, — lass es genug sein mit grausamer Rache! — Löse jene unglückseligen Bande, welche ihn ketten, wende den Fluch von seinem Haupt! — Elend bin ich, wie du es einst gewesen, — erbarme dich meiner Not!“ —

Wie ein leiser Aufschrei ringt sich das letzte Wort schluchzend von ihren Lippen, und das Wasser blitzt hell auf, — ein Flüstern und Raunen geht durch das Schilf ... das neigt sich wie in nickendem Gruss ... und das weisse Bild im Wasser hebt abermals die Arme, als wolle es die seltsame Bittstellerin voll erbarmenden Wehs empfangen ...

Gleichzeitig ein hastig stürmender Schritt am Ufer — ein erschreckter Anruf von fremder Stimme ...

Lita taumelt zurück und wendet das Antlitz, helles Mondlicht bestrahlt sie und blinkt auf den Tränen, welche über ihre Wangen tauen.

Den breiten Parkweg entlang war ein einsamer Wanderer geschritten.

Aus der Post war er gestiegen, welche an den waldigen Anlagen vorüberfährt und erst drunten vor dem Dorfkrug Station macht. Das Reiseziel des fremden Herrn schien Schloss Wynburg zu sein, und unbekannt schien er auch nicht in dem weitläufigen Park, denn er schlug alsogleich den buchenüberwölbten Fahrweg ein, welcher ziemlich direkt auf den Schlossbau führte. —

Langsam, beinah zögernd schritt er fürbass. Aus einer der hohen Baumkronen strich eine Schleiereule mit lautlos gleitendem Flügelschlag, — schwebte ein paar Augenblicke gespenstisch über der Wiese und bäumte seitwärts auf einer Ulme auf, leise und unheimlich klang ihr Schrei zu ihm herüber. Schwarze Schatten lagerten im waldigen Grund, ein paar dunkle Gestalten glitten über den Weg, — das Unterholz knackte und rauschte auf, — zahmes Wild, welches der Schlossherr im Parke hegt. —

Der einsame Wanderer hat die Mütze von dem Haupt genommen und schreitet in tiefen Gedanken weiter.

Durch eine Baumlichtung fällt der silberne Mondesglanz und beleuchtet sein Antlitz.

Boris von Reifen.

Er bleibt ein paarmal stehen und atmet schwer auf.

Tut er recht daran, in Wynburg einzukehren? Er wollte es nicht, — aber das zarte Mädchengesicht unter der Dornenkrone seines Rahmens blickt ihn täglich an wie in stummem, heissem Flehen. —

Eine eigenartige Unruhe quält ihn seit letzter Zeit, — eine innere Stimme ruft ihm unaufhörlich zu: „Du musst nach Wynburg, zögere nicht länger!“

Und als ihn eine unvorhergesehene Dienstreise nun ganz in die Nähe des Schlosses führt, da zögert er tatsächlich nicht mehr, sondern hat sich als auffallend ernster Passagier in die Post gesetzt, um seinem Schicksal entgegenzufahren.

Seinem Schicksal!

Ja, er weiss, er fühlt es. —

Ihm ist zumute wie einem Gerichteten, welcher seinen letzten Gang tut.

Warum liegt es auf ihm wie schwere, erdrückende Last?

Warum sind seine Füsse schwer wie Blei und wollen nicht von der Stelle?

Ist es nicht eitel Lust und Fröhlichkeit, welche ihn im Heim seines vertrauten Jugendfreundes erwartet?

Von Heinz selber hat er seit langem keine ausführliche Nachricht erhalten.

Seitdem er ehemals in der Residenz einen vergeblichen Besuch bei dem jungen Paar gemacht und die Einladung zu Tisch wegen seiner Abreise ablehnen musste, hat Wynburg ihm keinen Brief mehr geschrieben. Selbst der Geburtsanzeige des Töchterchens fügte er kein Wort bei.

Aus gekränkter Eitelkeit, weil es kein Sohn war? —

Manche Männer sind so töricht, zu glauben, ihr Vaterglück sei nicht vollkommen, wenn das Erstgeborene kein Sohn ist. Oder ist er in der Tat beleidigt, weil Boris weder der Hochzeit beiwohnte noch in der Residenz ein Wiedersehn ermöglichte? —

Ach, könnte Heinz in sein Herz schauen, wie gern würde er verzeihen!

Sonst lud er ihn jeden Herbst zu den Jagden nach Wynburg ein, in diesem Jahre nicht.

Ja, es unterliegt keinem Zweifel, die so gutgemeinte Zurückhaltung des Freundes hat ihn verletzt, und darum will Boris das Versäumte nachholen und als ungebetener Gast im Schlosse anklopfen.

Durch einen Kameraden, der Verwandte in dieser Gegend hat, hörte er, dass man anfänglich, als die Gräfin leidend gewesen, sehr zurückgezogen gelebt habe, mit der Taufe der kleinen Komtesse habe aber ein desto lustigeres Leben begonnen.

Die Feste jagten sich und Graf Heinz sei toller und lebensfroher wie je, besonders seit seine sehr flotte Cousine van der Keerk als Gast eingekehrt sei und das Leben und Treiben im Schlosse noch um ein Beträchtliches fördere.

Boris schritt langsam weiter und senkte das Haupt gedankenvoll zur Brust. In Wynburg klingen die Flöten und Geigen und Gräfin Lita tanzt mit heissen Wangen und lacht mit blitzenden Augen in das Leben hinein? —

Unmöglich!

Warum sieht sie ihn dann Tag für Tag so todtraurig von ihrem Bilde an, warum erscheint sie ihm im Traum, ringt die weissen Hände und ruft: „Komm?“

Was soll er hier, wenn sie glücklich ist und keinen Netter braucht?

Undenkbar! — Lita kann nicht glücklich sein, sonst wäre er nicht hier.

Und doch!

Dort flimmert heller Lichtglanz durch die lichten Baumgruppen.

Rötlichgelb sticht der Kerzenglanz der hellerleuchteten Schlossfenster gegen das träumende Mondlicht hier draussen ab. —

Auch heute scheint die Göttin Freude in Wynburg zu thronen und frohe Gäste geladen zu sein!

Seltsam, er kann den Gedanken gar nicht fassen, dass Gräfin Lita ihm den vollen Becher entgegenreicht und mit lachendem Munde ihr Willkommen! ruft.

Und gleichsam, als müsse sich Reifen erst in diesen ungewohnten Gedanken finden, bleibt er abermals stehn und streicht mit der Hand, schwer atmend, über die Stirn. — Vor ihm liegt die mondbeschienene Wiese, welche von der einen Seite den Nixensee begrenzt, und dort hinter den Gebüschen liegt es selbst, das unheimliche Wasser, von hohen dunklen Tannen umstanden, welche ihre Schatten tief auf die regungslose Flut werfen.

An dem Wiesenrande aber, wo sich das herbstliche, goldgelb und rotgeflammte Schilf knisternd im Nachtwind neigt, da liegt das Mondlicht voll und klar auf dem Wasser ... und dort ... was ist das? —

Da schwebte es mit leichten Schritten geisterhaft über die Wiese, ein schlankes Weib im duftig weissen Gewand ... und hastig strebt sie dem Wasser zu ... betritt den kleinen Holzsteg — presst die Hände gegen die Brust und starrt stumm empor zu dem klaren Sternenhimmel.

Ist es ein Spuk? —

Boris kennt die alte Familiensage von dem Nixensee, — er weiss, dass nächtens hier eine bleiche Wasserfrau aus der Flut steigen soll, wehklagend die Hände gegen das Schloss des treulosen Geliebten zu heben, — Fluch und Unglück bringend einem jeden, der sie schaut.

Boris zuckt unwillkürlich zusammen, steht regungslos und starrt die seltsame Erscheinung an. —

Ist es die Wasserfrau, welche er sieht? ... Horch ... der Eulenschrei ... und das leise, klagende Rauschen des Schilfes! ...

Etwas Kaltes, Unbehagliches schauert fröstelnd durch Reifens Glieder, aber nur einen Augenblick, dann schreitet er beinah ungestüm auf die Erscheinung zu und wie ein jähes Entsetzen packte es ihn: Es gibt keinen Spuk! jenes bleiche Weib ist Lita ... was aber tut sie hier so einsam und fern von dem übermütigen Schwarm ihrer Gäste!

Sein starrer Blick hängt an der schlanken Gestalt ... da sieht er, wie sie jäh die Arme ausbreitet, wie ein leise schluchzender Aufschrei von ihren Lippen zittert, wie sie sich vorneigt als ... als wolle sie ... Herrgott des Himmels!! —

„Halt! halt ein! was tun Sie? — zurück!!“ gellt es aus seinem Munde, — er stürmt vorwärts, atemlos, ausser sich, bereit sich nachzustürzen, falls die glitzernden Wasser sich über ihr schliessen sollten —!

Aber nein, die weisse Frau schrickt zurück, wendet sich um und verlässt mit schnellem Schritt den Steg. —

Sie hebt die Arme abwehrend gegen ihn, sie blickt ihn aus grossen, umnachteten Augen an, Tränen perlen an den dunklen Wimpern und rinnen haltlos über die Wangen. —

Welch ein Schmerz, welch ein Todesweh in diesem süssen Angesicht! —

Lita!

Er möchte es laut aufschreien, halb im Jubel, halb im wilden, brennenden Schmerz um das gemordete Glück, welches ihm stumm aus diesem Antlitz entgegenklagt, — die Gräfin aber wendet sich hastig ab, flieht seitwärts über die Wiese zurück, dem Schlosse zu. —

Regungslos verharrt Boris.

Jetzt erst wird ihm die wunderliche Situation, in welcher sie sich befunden, klar. —

Er ist keinen Augenblick im Zweifel darüber, was er als Kavalier zu tun hat.

Diese Stunde darf für ihn nicht existieren.

Er kennt Gräfin Lita nicht und wenn er ihr gegenübersteht, wird kein Blick verraten, dass er sie schon jemals im Leben geschaut. Nur noch ein paar Minuten der Ruhe und Sammlung. Er muss selber erst der so wild auf ihn einstürmenden Gedanken Herr werden und auch der unglücklichen jungen Frau Zeit lassen, sich unauffällig wieder unter ihre Gäste zu mischen.

Langsam, Schritt für Schritt macht er einen Umweg durch den Park, um das Schloss von der Portalseite aus zu erreichen; sein Herz ist noch schwerer wie zuvor, und er weiss jetzt, warum er nach Wynburg kommen musste, jenem traurigen, blassen Weib das Glück zu erkaufen ... um jeden Preis. —

„Sie haben verloren, Wynburg, kläglich verloren!“ rief grade ein korpulenter kleiner Rittmeister mit krähendem Gelächter und schlug seine Karte um: „Die Coeurdame ist Ihnen fahnenflüchtig geworden und zu mir gekommen!“

In demselben Augenblick trat Lita wieder durch die Türe der Terrasse ein und nahm hastig auf einem leeren Sessel zur Rechten ihres Gatten Platz.

Heinz hatte etwas nervös seine Karten hingeworfen, er hob den Kopf und sah Lita an.

Unwillkürlich zuckte er empor.

Wie sah sie aus? —

Ihr Antlitz war in heisse Glut getaucht, die Lippen bebten wie in grenzenloser Aufregung und ihre Brust hob und senkte sich unter stürmischen Atemzügen.

Ein Gemisch von grosser Unruhe und dennoch strahlender Freude leuchtete aus ihren Augen und ihr Blick hing voll Spannung an der Tür, als erwarte sie noch einen späten Gast. —

Wynburgs Blick flog herab zu dem Saum ihres weissen Gewandes, — er war feucht.

Wo war Lita gewesen, als er sie auf der Terrasse draussen glaubte?

Wieder kroch die Eifersucht an sein Herz wie eine giftige Schlange.

Er antwortete Esther auf eine scherzende Anrede zerstreut und vergass seinem Nachbar das Glas zu füllen.

Wo war Lita gewesen? Wen hat sie im stillen, dunklen Park drunten getroffen? —

Warum befand sie sich in einer so ungewohnten Aufregung? —

Der Diener erschien auf der Schwelle und verneigte sich vor dem Schlossherrn.

„Ein sehr später und ungeladener Gast bittet dem Herrn Grafen gemeldet zu werden“ — bestellte er mit einem so ernsten Gesicht, wie es die Eigenart dieser Meldung gestattete, und alle hoben überrascht den Kopf und jeder rief lachend einen anderen Namen.

Heinz aber richtete sich auf, seine Hand krampfte sich um die Sessellehne und sein Blick bekam etwas Starres.

„Wer?!“ fragte er beinah barsch.

„Herr Hauptmann von Reifen; zu Befehl, Herr Graf!“ —

Wynburg schnellte empor.

Sein erst so roterhitztes Gesicht ward fahl.

„Ah!“ rang es sich gedehnt von seinen Lippen, „Reifen!“ — Welch eine Überraschung!“

Er stand, und stützte sich schwer auf den Tisch, und dieweil ein erregtes Hin und Her unter den Umsitzenden begann, streifte sein Blick noch einmal blitzartig seine junge Frau.

Voll namenloser Verwirrung senkte diese das Köpfchen zur Brust, ihre Wangen flammten und ihr Auge wagte nicht, dem des Gatten zu begegnen.

So sieht das Schuldbewusstsein aus. —

Mit beinah keuchendem Atemzug raffte sich der Graf empor.

„Bist du auch auf diesen Besuch vorbereitet, Lita?“ rang es sich beinah rauh über seine Lippen und die junge Frau schrak empor und versicherte: „Gewiss, Heinz, die Logierzimmer stehen bereit!“ „Wirklich?“ — er lachte hart auf und das Blut schoss ihm wieder in das Gesicht: „Nun, dann los! — Schicksal gehe deinen Gang! Halten Sie die Coeurdame fest, Rittmeisterchen, ich fürchte, sie hält auch Ihnen nicht die Treue, wenn jetzt der Adler im Taubenschlag seinen Einzug hält!“ —

Das klang wie ein fideler Witz und ward mit anderen Witzen in weinseligster Laune beantwortet. Wynburg aber ging mit hallenden Schritten dem ‚ungebetenen‘ Gast entgegen.

Wenige Minuten später stand Boris vor der Gräfin.

„Ist es noch nötig, euch bekannt zu machen?“ fragte Heinz leichthin und niemand hörte die Schärfe, welche in seiner Stimme lag.

„Im Bild habe ich freilich schon den Vorzug gehabt, Frau Gräfin kennen zu lernen!“ lächelte Boris mehr höflich wie galant und verneigte sich recht zeremoniell: „ich selber muss aber um den Vorzug bitten, Ihnen präsentiert zu werden, gnädigste Frau!“

Ein wunderlicher Blick blitzte aus Wynburgs Augen erst nach dem Sprecher, dann nach seiner Frau, welche es weniger gut vermochte, ihre Verlegenheit zu bemeistern, wie Herr von Reifen.

Sie reichte ihm die bebende kleine Hand, ihre Wimpern hoben sich schüchtern, mit beinah flehendem Blick, und leise, ganz leise sagte sie ihm, dass sie sich sehr freue ihn kennen zu lernen.

„Du kommst hier grade recht zu einer sehr fidelen Neune, Boris!“ sagte Heinz und machte seinen Jugendsreund auch mit den anderen Gästen bekannt.

„Setz dich noch einen Augenblick zu uns und biete dem Glück die Hand! — Eine Viertelstunde wird es wohl dauern bis ein Abendbrot serviert ist, — was meinst du, Lita?“

Diese wollte sich hastig entfernen und persönlich ihre Befehle geben, Tante Wreden aber drückte sie voll sanfter Energie auf den Sessel zurück und versicherte, dass dies ihr Amt sein.

Boris dankte sehr höflich und entschieden.

„Du weisst, Heinz, dass die einzigen Karten, welche ich kenne, die topographischen sind!“ lächelte er, „aber ich eigne mich vorzüglich zum Publikum, und bitte als Hauptmann z. D. dieser kleinen Runde angehören zu dürfen!“

„Na, dann los Kinder, spielen wir die Partie zu Ende!“ — rief Heinz und schob mit einer etwas ironischen Geste einen Sessel neben Litas Platz: „Es ist dir sicher nicht unangenehm, neben meiner Frau zu sitzen, Reifen, ... kannst ungeniert den Hof machen, wir sind hier mit uns beschäftigt!“ —

Esther warf etwas kokett den Kopf zurück und musterte Boris mit zwinkerndem Blick, der aber schien die schöne Frau kaum zu bemerken, sondern setzte sich in seiner ernsten und gemessenen Weise neben die Gräfin und sprach mit höflichen Worten seine Freude aus, dass sie auch nur Zuschauerin an diesem Tische und demzufolge seine Leidensgenossin sei.

Die sichere und ruhige Weise Reifens schien die Befangenheit der Gräfin zu überwinden, sie hörte mit liebenswürdigem Interesse zu, wie er seinen so aussergewöhnlich späten und unangemeldeten Besuch motivierte, und Heinz wandte hie und da den Kopf und warf ein paar Worte in die Unterhaltung ein.

„Du bist mit der Post gekommen? — und kamst die ganze Strecke von dem Dorfkrug nach dem Schloss zu Fuss?“

„O nein! als terrainkundiger Mann stieg ich an der grossen Eiche aus und nahm den Zustreckeweg durch den Park!“

„Hm!“ — wieder sprühte Wynburgs Blick zu Lita hinüber, welche abermals erglühend das Köpfchen senkte.

Nun, so verstellen wie er, kann sie sich wenigstens nicht, das muss man ihr lassen!

„Mon dieu, Herr von Reifen! Sie haben sich doch nicht bei Nacht und Dunkelheit allein am Nixensee vorübergewagt?“ lachte Esther mit zündendem Blick: „Wissen Sie nicht, dass dort ein schöner Spuk umgeht, die zürnende Undine, welche die Männer in Tod und Verderben lockt?“ —

Lita schauerte nervös zusammen, Boris aber scherzte harmlos: „Gewiss, gnädige Frau, diese Sage ist mir bekannt, — aber Sie werden doch nicht glauben, dass ich der Begegnung einer weissen Dame furchtsam aus dem Wege gehe?“

„Du scheinst dich ja merkwürdig verändert zu haben!“ — stiess Heinz durch die Zähne hervor, Esther aber schlug voll allerliebsten Grausens die Hände zusammen: „Ein Rendezvous mit einem Spukgeist? — Gott soll mich bewahren! Hüten Sie sich vor der weissen Frau, Herr von Reifen, sie bringt Ihnen Unglück!“

Da traf der Blick des späten Gastes zum erstenmal voll das Auge der Gräfin.

„Was liegt an mir! Wenn ich der weissen Dame das Glück bringen könnte!“ sagte er voll ernster Wehmut.

„Du scheinst auf dem besten Wege dazu, alter Junge!“ lachte Heinz nervös auf und warf klatschend die Karten auf den Tisch: „Aber auch ich möchte dir eine gewisse Vorsicht anraten, — du weisst, dass sich in Wynburg schon manche Tragödie abgespielt hat!“ —

Es war seltsam, seit Herr von Reifen in das Zimmer getreten war und mit seinem ernsten, etwas erstaunten Blick die so sehr angeheiterte Gesellschaft am Spieltisch gemustert hatte, schien die famose Sektlaune urplötzlich verflüchtigt.

So sehr Heinz auch dieselbe noch forcieren wollte, fühlte er sich dennoch geniert und während sich Glut und Blässe auf seiner Stirn jagten, war er es selber, welcher das Zeichen zu allgemeinem Aufbruch gab, als er erklärte, Reifen müsse jetzt soupieren und dann sei das Spiel unterbrochen und reize nicht mehr zu einer Fortsetzung.

Man kannte die eigentümliche, oft rücksichtslose Art des Grafen, und so verabschiedeten sich die Herrn früher wie sonst, und die Lichter im Schloss verlöschten.

Und als alle zur Ruhe gegangen waren, klang noch ein harter, ruheloser Schritt auf der Terrasse.

Mit fiebrisch stürmenden Pulsen ging Heinz Wynburg dort auf und nieder.

Die Gedanken hinter seiner Stirn wirbelten.

Er, der nie Achtung vor den Frauen gehabt, der kaum ein anderes Leben an ihnen kennen gelernt hatte wie Leichtsinn, Treulosigkeit, Lug und Trug und Frivolität, er war überzeugt, dass Lita ihn heute abend hintergangen habe, dass sie um Reifens Ankunft gewusst und ihm in dem Park entgegengegangen war. —

Aber woher kannten sie sich? —

War sein Argwohn damals in der Residenz doch berechtigt gewesen, hatte Lita den Besuch Reifens dennoch empfangen und hatten sich ihre Herzen prima vista gefunden?

Undenkbar! —

Und doch, — was passieren nicht für unbegreifliche, unfassbare Dinge auf der Welt! —

Reifen und Lita! —

Jene beiden Menschen, auf deren Treue und Lauterkeit er geschworen hätte!

Heinz wühlt wie ein Verzweifelter die Hände in das Haar.

So trägt die giftige Saat seines flotten Lebens ihre Früchte, — das Misstrauen, das Zweifeln an allem Guten und Edeln, das Suchen und Forschen nach einer Sünde, welche ihm selber nur allzu oft die Krallen in den Nacken geschlagen! —

Boris Reifen! Er, über dessen Tugend und Philisterhaftigkeit er so oft gespottet und glossiert, und welche es dennoch gewesen ist, die seiner Freundschaft mit ihm den festen Kitt gegeben! —

Wie hat er den sittenstrengen, soliden Mann im tiefsten Grunde seines Herzens bewundert, wie hat er sich grade um dieser vortrefflichen Eigenschaften zu ihm hingezogen gefühlt wie zu einem sichern Fels, der selbst im ärgsten Sturm standhält!

Kameraden besass er genug, — Freunde nur diesen einen. —

Ihm war’s in all seinem Leichtsinn oft zumut, als könne er doch niemals ganz verloren sein, so lange die ernsten, vorwurfsvollen Augen seines Boris noch über ihm wachten.

Wie manch tollen Streich hat er früher unterlassen im Gedanken an das strenge Philistergesicht, — wie oft hat es ihn im tiefsten Herzen stolz gemacht, das Herz eines so vortrefflichen Menschen zu besitzen!

Und dieses selbe Empfinden, diese heimliche Freude an dem wahrhaft Guten, Idealen, Makellosen hat ihn auch wie eine unsichtbare Gewalt zu Lita getrieben, wie ein Mensch, welcher auf schwankem Sumpfe stehend, instinktiv die Hände ausstreckt nach einem Engel, der ihn rette.

Ihre reine, keusche Seele zog ihn an wie eine holde Zaubermacht und kamen zuerst die Stunden, wo er sich in ihrer Nähe gelangweilt und entnüchtert fühlte, so quälte und beunruhigte ihn am meisten der Gedanken: „Du verstehst sie nicht! Du bist zu grundverschieden von ihr! — Dein alter Adam wehrt sich gegen den Seraph an seiner Seite, ... sie ist zu gut für dich!“ —

Dann kamen all die heimlichen, bitteren Seelenkämpfe, seine Liebe, welche mit den bösen Lüsten rang ... und als der gute Engel immer scheuer und geängstigter vor ihm zurückwich, da erwachte der Trotz in ihm und trieb ihn zurück in das alte, tolle Leben, — umsonst. —

Ach, ein zärtliches, inniges Anschmiegen, ein herzliches Hinneigen zu ihm ... ein wahrhaft liebevolles Wort aus Litas Mund ... wie hätte es einen anderen Menschen aus ihm machen können!

Er ist das wilde Leben so müd ... es widert ihn an ... er sehnt sich voll wahrer Leidenschaft nach einem bessern Glück, — wie seine ganze Seele danach lechzt, das empfindet er erst jetzt voll und ganz, wo es ihm zumute ist, als erwache er aus wirren, schweren Träumen und sähe vor sich einen Abgrund gähnen, welcher all das ersehnte Glück verschlingt!

Lita und Boris! — Welch ein grausamer, bitterer Verrat! —

Aber er hat es gefühlt ... geahnt, dass diese beiden schönen, edlen Herzen füreinander bestimmt sind, dass sie sich finden mussten, ob früher oder später! —

Schöne, edle Herzen! — Heinz lacht schneidend auf, — wie kläglich ist diese Illusion gestört!

Nun, da er selbst an dem einzigen zweifeln muss, was ihm auf dieser Welt noch hoch und achtenswert erschien, nun deucht es ihm, als sei der Boden unter seinen Füssen vollends in das Wanken geraten, als habe er den letzten Halt verloren in dem Wirbelsturm, welcher ihn in der letzten Zeit umbrauste.

Wehe ihnen! wehe!

Er ist nicht der rückgratlose Hansnarr, welcher sich von einem Weib, vom Freunde betrügen lässt!

Er schlägt zu Boden, was über ihn hinauswachsen will! —

Hat er ein Recht dazu? —

Heinz wühlte die Hände in das wirre Haar.

Nein! er hat es nicht!

Für ihn hat es keine Pflichten, keine Rücksichten, keine Treue gegeben, seit der Ring an seinem Finger glänzt, — er hat weder früher noch jetzt danach gefragt: „Darfst du das? — er tat einfach, was ihm gefiel und schrieb die leichtsinnige Devise auf seinen Schild: „Erlaubt ist, was gefällt!“ —

Ihm, dem Mann, ist es auch erlaubt!

Trotzig wirft er das Haupt in den Nacken zurück: „Für den Mann gibt es keine Schranken, für ihn gibt es nur Freiheit, selbst in dem Joch der Ehe! Das Weib aber ist strengsten Satzungen unterstellt, ihm bürdet der Mann auf, was er selber eigenwillig von sich wirft, von ihm verlangt er all die Tugend, Entsagung und Sittenreinheit, welche für ihn nicht existieren! —

So ist es gewesen seit altersher, und so ... Wynburg zuckt plötzlich zusammen.

Seit altersher! Aber nicht mehr im zwanzigsten Jahrhundert!

Die Emanzipation, jenes knöcherne, geharnischte Gespenst ist gekommen und hat die Sklavenketten zerbrochen, unter welchen das Weib schmachtete.

Nun ist aus dem kraft- und willenlosen Wesen eine wahrhafte Königin geworden, welche gleiche Rechte verlangt und gleiche Rechte erzwingt!

Freiheit! —

Dieselbe Freiheit des Geistes und des Leibes für sie wie für ihn! —

Wollt ihr Männer tugend- und sittsame Frauen, so zeigt ihnen, so lehrt es sie, was Tugend und Sitte ist!

Heinz starrt mit leichenfahlem Antlitz in die dunkle Nacht hinaus.

Und welch ein Beispiel gab er seinem jungen Weib mit dem lauteren Kinderherzen?

Welche ‚Kunstgenüsse‘, Zerstreuungen und Vergnügungen bot er ihr auf der Reise?

Welchem Gifthauch setzte er rücksichtslos ihre reine Seele aus? —

Wie ein Wunder deucht es ihm plötzlich, dass Lita an seiner Seite so gut, so fromm und makellos geblieben! —

Wahrlich geblieben?

Welch geheime Beziehungen bestehen zwischen ihr und Reifen? — Denn dass solche existieren, steht ausser aller Frage.

Dieselben, wie zwischen ihm und Esther? Hat er im Verkehr mit dem leichtfertigen Weib nicht täglich das Beispiel für Lita gegeben: Erlaubt ist, was gefällt?

Und will noch rechten mit ihr? —

Aufstöhnend schlägt er die Hände vor das Antlitz und sinkt auf eine Bank nieder. Mit ihr nicht ... dazu hat er kein Recht, denn was sie ward, das ward sie durch seine Schuld; aber mit Boris, dem hinterlistigen Verräter, dem Freund mit dem Judaskuss, welcher sein Lebenlang Zucht und Moral gepredigt und nun selber zum Tartüffe wird, welcher ihm Glück und Ehre stiehlt ... mit ihm will er abrechnen, Aug’ um Auge, Zahn um Zahn! —

Wie Fieberschauer schüttelt es den einsamen Mann und die Nacht, die gerechte Heilige, mit dem Sternendiadem und den strengen Richteraugen, sie schlägt die schwarzen Fittiche um ihn und sagt leise: „Diese Stunde gab ich dir, du Kranker, damit du genesen sollst!“ — —

Der folgende Tag vergeht einförmig, beinah still.

Heinz ist seltsam verändert, nervös, wortkarg, mit unruhig flackerndem Blick.

Boris war niemals lebhaft, er ist auch jetzt voll gleichmässig ruhiger Liebenswürdigkeit, wenngleich er Frau van der Keerk etwas auffällig übersieht und sein ernstes Gesicht oft einen Ausdruck trägt, als forsche er voll tiefer, wehmütiger Trauer nach dem Glück, das er in diesem Hause zu finden hoffte und das sich doch in keinem Winkel und Eckchen entdecken lässt. Eine ganz besonders herzliche Freude scheint ihm die kleine Tochter des Freundes zu bereiten.

Er wird nicht müde, sie auf den Arm zu nehmen, sie zu herzen und mit ihr die bunten Kugeln über den Teppich zu rollen, und Maria jubelt und jauchzt dem neuen Spielkamerad zu, und Litas Augen strahlen wie verklärt beim Anblick solcher Freude. Mehr und mehr überwindet die junge Frau ihre anfängliche Befangenheit, sie wird sogar so heiter und gesprächig wie noch nie, sie plaudert voll herzlicher Zutraulichkeit mit Reifen, und Heinz atmet immer schwerer und neigt das finstere Antlitz immer tiefer hinter die Zeitung, ohne jedoch einen Augenblick zu vergessen, das junge Paar argwöhnisch zu beobachten. Esther sieht sehr gelangweilt und verdrossen aus, — der hämische Zug um ihre Lippen verschärft sich.

„Um alles in der Welt!“ flüstert sie einmal dem Grafen zu, „der Mensch hätte Kinderfrau, aber nicht Offizier werden sollen, es ist ja absurd, wie er der hübschen Mama zuliebe mit dem Baby charmiert! Solch ein Getue fällt mir auf die Nerven! Kommen Sie, Heinz! wir wollen ausreiten! Hier sind wir ja doch überflüssig!“

In seinem Blick flimmert es.

„So? sind wir das? Je nun, höflichkeitshalber muss ich doch meinen Gast auffordern, uns zu begleiten!“ — und er wendet sich zu Boris: „Kommst du mit? Esther möchte mit mir reiten! Ich lasse dir den ‚Wildfang‘ satteln.“

„Und deine Frau? Werden Sie uns nicht auch begleiten, Frau Gräfin?“

Lita schüttelt das Köpfchen: „Mein Mann reitet stets allein mit Cousine Esther, — ich bin noch zu unsicher auf dem Pferd, und das ist für die anderen hinderlich.“

Ein stummer Blick aus Reifens Auge trifft den Grafen, aber es liegt so ungeheuer viel darin, dass Heinz unwillkürlich zur Seite schaut.

„Es wäre doch sehr unritterlich, die Dame des Hauses allein zu lassen! Sie gestatten, Frau Gräfin, dass ich Ihnen Gesellschaft leiste!“

Dunkle Glut steigt in Heinzens Gesicht bis unter die lockigen Haare, — Esther aber ruft schnell, mit einem mokanten, kleinen Lächeln: „Sehr recht, Herr von Reifen, vertreiben Sie der kleinen Frau ein wenig die Zeit! — Ich bestelle, für uns die Pferde an die Terrasse, Heinz!“

Er schnellt herum. —

„Nein, — danke, — nicht für mich!“

„Aber Vetter? warum nicht? Es ist so herrliches Wetter!“

„Das schöne Wetter ist nicht so selten wie die Besuche meines Freundes! Wenn es dir recht ist, Lita, fahren wir!“ —

„O gewiss, sehr recht!“ nickt die Gräfin erfreut, und Esther wendet sich schmollend ab: „Wie langweilig! Ich würde tausendmal lieber reiten!“

Heinz scheint ihre Worte nicht zu hören und ein bitterböser Blick schiesst unter Esthers Wimpern hervor.

Was soll das heissen? Beabsichtigt der Herr Graf etwa, sie um jenes sauertöpfischen Gesellen willen zu vernachlässigen? Das soll er büssen! —

Und durch den kapriziösen Kopf der geschiedenen Frau zucken blitzartig die Gedanken.

Herr von Reifen ist kein Courmacher, aber sein Benehmen gegen Lita lässt sich leicht zu einem Flirt stempeln, und das Wesen der jungen Frau, welches plötzlich so ganz verändert ist, ihre rosigen Wangen und leuchtenden Augen, — o das muss ja ein Blinder sehen, wie gut ihr der nette Gast gefällt!

Ein boshaftes Lächeln spielt um Esthers Lippen. Hatte sie ganz plötzlich das gefunden, was sie sucht?

Die Entfremdung zwischen den beiden Ehegatten hat den Höhepunkt erreicht, — nun geschickt den Funken in das Pulverfass geworfen, damit die Bombe zum Platzen kommt. Dann gibt es etwas changement des decorations und wohl auch recht bald eine neue Herrin in Schloss Wynburg! —

Der Tag war unerträglich langweilig!

Herr von Reifen scheint es einführen zu wollen, dass sich das ganze Leben in der Kinderstube abspielt!

Er hält lange, sehr sentimentale Vorträge über das reine Gottesglück, welches solch ein Kindchen verkörpert, über die Gnade des Herrn, welche Kinder verleiht, über den unversiegbaren Quell der Freude, zu welchem solch ein Kleines doch für die Eltern wird! —

Lita ist natürlich entzückt und wirft dem Sprecher die schwärmerischsten Blicke zu, und Heinz kaut nervös am Schnurrbart und sieht wie die Verkörperung eines Gewitters aus, welches langsam, aber sicher am Horizont emporsteigt.

Dennoch macht er aus seiner Gastfreundschaft das reine Martyrium!

Er weicht und wankt nicht von der Seite des lieben Freundes!

Abends musste Esther singen, und Herr von Reifen bestellt sich ein zahmes Liedchen nach dem anderen, — sogar Oratorienmusik, aber die war Frau van der Keerk leider unbekannt.

Und als sie, mit einem Versuch, die alte Lustigkeit wieder heraufzubeschwören, ein französisches Couplet aufschlug und lachend rief: „Heinz! jetzt kommt etwas für Sie!“, da trat er mit umwölkter Stirn herzu und schlug ihr recht unhöflich das Buch zu.

„Ich verzichte darauf!“

O welch ein Sturm tobt in seinem Innern! Der Besuch des sentimentalen Freundes langweilt ihn ebenso, wie er Esther ein Greuel ist, — Lita langweilt ihn desgleichen ... ach, wenn sich doch das Gewitter bald mit Blitz und Knall entladen möchte!

Der folgende Tag ist, wenn möglich, noch unerträglicher.

Alles ist öde und nüchtern zum Sterben, nur Lita strahlt intensiver noch wie gestern, und Herr von Reisen küsst ihre Hand unnötig oft und sein Blick ruht auf ihr ... so ... so ...

Esther kichert leise auf und stösst Wynburg an: „Na, Gott sei Dank, endlich doch mal ein Sterblicher, welcher Gnade vor Frau Litas Augen findet! — Sehen Sie nur diese Blicke, Heinz! Der brave Reifen scheint auch nicht von Pappe, er fängt faktisch Feuer! Na, viel Vergnügen, ein bisschen Abwechslung muss ja sein, und wir beide reiten heute nachmittag in den Buchenwald!“

Ein fast grimmes Lächeln ging über Wynburgs Gesicht.

Er zuckte die Achseln.

„Das glaube ich kaum! Die Pferde müssen zum Beschlagen in die Schmiede!“

„Mais non! Sie haben doch mehr Rosse im Stall?!“

„Keines, das ich jetzt reiten mag. Sie wissen, ich habe meine Schrullen!“

Esther fixierte ihn scharf.

„Ja, die haben Sie! Unter den momentanen Verhältnissen ist das auch nicht zu verwundern!“

Und die Sprecherin neigte sich noch näher und flüsterte:

„Es ist himmelschreiend, wie Ihr Freund uns beide anödet! Ich finde ihn grässlich!“

„Das scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen!“ bemerkte Heinz trocken.

Frau van der Keerk stutzte einen Augenblick, als sie aber seine finstere Miene sah, mit welcher er Lita und Reifen musterte, beide standen in sehr eifrigem Geplauder vor dem grossen Ebenholzkasten, in welcher die junge Frau alle Photographien von ihrer Reise gesammelt, da machte sie eine ungeduldige, beinah heftige Bewegung.

„Warum lassen Sie sich so die Laune verderben, Heinz! Sie haben es doch wahrlich in der Hand, dieser unerquicklichen Komödie ein Ende zu bereiten und lästige Fesseln zu lösen!“

Erwartungsvoll blickte sie zu ihm auf, er aber lächelte nur ganz absonderlich und murmelte: „Das Ende mit Schrecken kommt vielleicht früher, als Sie denken!“ — und dann fügte er unvermittelt hinzu: „Wollen Sie nicht allein heute abend nach Schloss Damerow fahren? All Ihre Verehrer sind dort versammelt!“ —

„Alle?“ wiederholte sie gedehnt, mit einem zündenden Blick in sein Auge: „Nein! einer, der herzlichste von allen, bleibt hier zurück, und dem möchte ich Gesellschaft leisten!“

Wieder dies nervöse Zucken um seine Augen! Er schüttelte übellaunig den Kopf, trat neben Reifen und nahm eine Photographie von dem Julier-Pass zur Hand. —

„Was findest du nun an diesen Felsungetümen so ‚wunderschön‘, Boris? wenn man dich und Lita so schwärmen hört, sollte man glauben, die Welt sei ein Paradies voll eitel Lust und Herrlichkeit!“

„Das ist sie auch! überall schön — wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual! Überall interessant, wechselreich, voll der lieblichsten oder majestätischen Wunder Gottes!“

Esther lächelte sehr ironisch, Heinz aber wühlte in den Bildern und sagte herb: „Schade, dass ich nicht deine Augen habe, — ich sehe überall nur die Schlange in diesem Paradies!“

Und dabei starrte er auf das Antlitz seines jungen Weibes, welches mit glückselig verklärtem Blick zu Herrn von Reifen emporschaute. —

Auch dieser Tag verging, — wie Esther voll bitterböser Laune ihrer Mutter versicherte: „zum auswachsen langweilig!“ —

In funkelnden Sonnenschein gebadet lag die herbstliche Welt.

Verschwenderische Farbenpracht deckte den Park, Ströme von Gold und Purpur flossen von den Zweigen des Laubholzes, dazwischen prangten dunkelgrüne Tannen, hoben die Kiefern ihr braunrot bemoostes Geäst zum tiefblauen Himmel, — Georginen, Astern und Sonnenblumen prunkten auf den Beeten, und die Luft war würzig und herb, im Schatten frisch und in der Sonne warm und lind „wie Liebeswehe“. —

Der Inspektor hatte sich zu einer längeren und wichtigen Besprechung bei dem Grafen melden lassen, und Heinz grub die Zähne in die Lippe und stand einen Augenblick in unschlüssigem Überlegen.

Dann schritt er über den Korridor und klingelte dem Hausmädchen.

„Ist die Frau Gräfin noch bei der Toilette?“

„Zu Befehl, Herr Graf, Frau Lenke frisiert soeben!“

„Wie lange dauert das noch?“

„Oh, man hat soeben erst begonnen ... und dann ist Frau Gräfin doch stets dabei, wenn die kleine Komtesse angekleidet wird! Mariachen soll bei dem schönen Wetter in den Park getragen werden.“ —

„Und wie lange dauert das alles?“ unterbrach Heinz sehr ungeduldig: „Eine Stunde, he?“

„Gut und gern, Herr Graf! es kann eher später werden!“ knixte das Mädchen erschreckt in das auffallend veränderte Antlitz ihres sonst so fidelen, lebensfrohen Gebieters blickend.

War er krank?

Das frische Gesicht schien fahl und schlaff, die Augen waren umschattet, wie bei einem Menschen, welcher lange keinen Schlaf gefunden.

Unruhig und flackernd war der Blick und jede Bewegung sprach von einer krankhaften Reizbarkeit. —

Mit schnellen Schritten betrat Heinz sein Arbeitszimmer, in welchem der Inspektor auf ihn wartete.

„Machen Sie es kurz, Alter, ich habe wenig Zeit!“

Und dabei zog er die Uhr und starrte darauf nieder.

Eine Stunde ist Lita noch in ihrem Zimmer, und hat keine Gelegenheit, mit Boris allein zu sein, — aber dann — — Heinz stöhnt leise auf und die Qualen wilder, nie gekannter Eifersucht, welche ihn schon seit Tagen foltern, drohen ihn zu ersticken.

„Eilen Sie, Inspektor ... was gibt’s?!“

Und es gab so Vieles und Wichtiges, dass die Zeit dahinflog, und Heinz sass und musste dies und jenes Schriftstück lesen, prüfen und unterschreiben — und die Uhr schlug ... und schlug wieder.

Endlich war alles erledigt.

Der Graf schrak empor und blickte auf die Uhr. —

Heisse Glut schoss in seine Schläfen.

Ein und eine halbe Stunde ...!

Er sprang auf, nickte einen flüchtigen Gruss und stürmte davon.

Auf der Terrasse trat ihm Esther entgegen, sie schien auf ihn gewartet zu haben. Ihr schönes Gesicht war erregt, Bosheit und schadenfroher Eifer spiegelten sich darauf. Sie lachte, dass sich ihre geschmeidige Gestalt bog. — „O Heinz ... es ist zum kranklachen! köstlich! Die beiden Tugendhelden fallen dem Bösen ins Garn! Haha! Nun wird die ‚fromme Helene‘ perfekt ... nur ein Vetter ist’s nicht ... und Franz heisst er auch nicht ...“

Mit beinah wildem Blick starrte Heinz um sich: „Was heisst das? von wem sprechen Sie? ich verstehe Sie nicht!“ —

„Mensch, schreien Sie nicht so! Wenn’s jemand hört, laufen womöglich Zuschauer hin, und das stört doch bei einem Rendezvous das Vergnügen!“

Der Graf ward leichenfahl. „Rendezvous!“ stiess er beinah keuchend hervor, und packte den Arm der Sprecherin mit hartem Griff: „Wer gibt sich ein Rendezvous?!“

„Aber Heinz! Brechen Sie mir nicht die Knochen entzwei und seien Sie nicht so naiv! Wer sonst, wie die tugendhafte Lita und der sentimentale Generalstäbler! Was wollen Sie? — Lita langweilte sich und möchte mal die Dekoration wechseln! Kommen Sie, wir gehen hin und geben unsern Segen, dann ist ja alles klipp und klar, und sie kann mit ihrem Anbeter abziehen!“

Sehr ruhig, wie ein steinernes Bild, stand Heinz plötzlich vor ihr, ein tiefer Atemzug hob seine Brust und Esther deutete ihn zu ihren Gunsten.

„Sahen Sie die beiden? — und wo?!“

„Lita ging drunten im Park, sah nach seinen Fenstern empor und schien ihm mit dem Sonnenschirm ein Zeichen zu geben; sie schritt in der Richtung nach dem Nixensee davon und nach ein paar Minuten sah ich den Wolf im Schafspelz auf kleinem Umweg dieselbe Richtung nehmen! Aber nun ärgern Sie sich nicht, Heinz! — Einmal musste es ja doch so kommen —“

Sie sprach sehr weich und zärtlich und wollte mit der Hand über seine gefurchte Stirn streichen.

Er wich schroff zurück. „Ich danke Ihnen! Wenn Ihre Mitteilung wahr ist, dann ... dann ...“

Er vollendete nicht, seine Lippen bebten, ohne Gruss schritt er hastig an ihr vorüber.

„Wollen Sie mich nicht mitnehmen, Heinz — ich dachte ... ein Zeuge ist immer gut ...“

Sie flatterte ihm ein paar Schritte nach, er aber machte eine jähe, fast drohende Geste und herrschte sie mit rauher Stimme an: „Sie bleiben hier! — Ich will es!“ —

Da wich sie betroffen zurück, er aber schritt schwer und sporenklirrend in sein Zimmer, öffnete den Gewehrschrank und entnahm einem wappengeschnitzten Eichenkasten zwei Pistolen.

Sie waren geladen.

Mit unheimlicher Ruhe versicherte er sich dessen, dann steckte er die Waffen zu sich und trat auf die Terrasse zurück.

Sie war leer.

Langsam ging er die Treppe hinab nach dem Park.

Am Nixensee. —

In seinem Kopf braust und saust es, wie schwarze Schatten flirrt es vor seinem Blick. Die Würfel sind gefallen.

Was er in dem Fegefeuer dieser letzten Tage und Nächte gelitten, ahnt kein Mensch, nur Gott weiss es.

Ihm selber aber ist es zum Bewusstsein gekommen, dass er sein Weib liebt, dass er ohne sie nicht sein und leben kann, dass er ohne sie zugrunde geht. So oder so. —

Und er weiss auch, was er gegen sie verschuldet hat, — was er verdient.

Soll er büssen, so wird er es tun, — Gott soll richten.

Nicht er allein trägt die Schuld, sie liegt auch auf ihrer Seite. —

Das unselige alte Lied. —

Nun wird es ausklingen mit dem schrillen Aufschrei eines brechenden Herzens, oder leise, ganz leise ... wie ein letzter Seufzer. Unbemerkt wird er hinter die beiden treten, wird ihre schwülen, ehebrecherischen Worte hören, vielleicht dieselben, welche er Lita durch die modernen Pariser Dramen lehrte — und er wird vor sie treten, wird dem falschen Freund die Pistole in die Hand drükken und sagen: „Auf Leben und Tod! Du oder ich!“ — Heinz greift mit beiden Händen nach der glühenden Stirn.

Er könnte ihn niederschiessen wie einen Hund, aber das will er nicht, — auch er ist schuldig und Gott soll richten. —

Er entladet die eine Pistole und wirft die Patrone von sich. — Nur eine Waffe soll geladen sein und Boris soll wählen. —

Wie das wühlt und brennt in seinem Gehirn, wie das Blut durch seine Adern kriecht, so träge plötzlich, als wolle der Herzschlag jetzt schon stocken. —

Dort liegt der Nixensee ... und da ... am Gebüsch ... auf der Bank, silberglänzend im hellen Sonnenlicht, schimmert Litas Kleid. —

Nun heisst es, sich geschickt an das Wild heranbirschen, — schwer machen sie es ihm wahrlich nicht, — man wählte den Platz für das Stelldichein sehr naiv, mitten am hellen, offenen Nixensee ... und hundert Schritte davon winkt doch tiefer, verschwiegener Schatten im Waldesdunkel. —

Und leise, vorsichtig ... schleichend, als gälte es, ein Wild zu umgehen, nähert sich Heinz dem Boskett, und schreitet auf weichem Rasen lautlos heran, dem ahnungslos plaudernden jungen Paar in den Rücken.

Auf der Bank sitzen sie, — Lita und Boris. Und dort ... nur wenige Schritte entfernt ... was schimmert da durch die Büsche?

Wynburg neigt sich etwas vor, schiebt sich lautlos durch die Zweige näher und näher heran ... Jetzt kann er die ganze Wiese an dem See übersehen, und vor ihm sitzen die Treulosen, dass er bequem ihre Worte hören kann, und da ... im warmen Sonnenschein geht das junge, neu engagierte Kindermädchen mit dem Baby auf dem Arm hin und her.

Heinz reisst die Augen überrascht auf.

Lita nahm das Mädchen und Kind mit hierher? —

Seltsames Rendezvous! —

Oder sollte Esthers Mitteilung nur Verleumdung sein? — Sollten sich Lita und Reifen ganz harmlos hier getroffen haben?

Der Graf beisst die Zähne zusammen und schüttelt finster das Haupt.

Nein! —

Diese Zusammenkunft ist verabredet, und sie ist nicht die erste!

Lag das nicht klar und zweifellos auf der Hand, dass die junge Frau und Boris sich bereits im Park getroffen hatten, ehe Reifen im Schloss erschien? —

Das stand ausser allem Zweifel!

Wäre jenes Zusammentreffen ein harmloses und zufälliges gewesen, warum kamen sie nicht zusammen ins Schloss? Warum führte Lita ihm den Freund nicht fröhlich zu, — warum ihre namenlose Aufregung und Verlegenheit? —

Kann er überhaupt noch an einer Schuld zweifeln?

Wenn er es täte, würde er sich ja jetzt davon überzeugen!

Und Wynburg neigt sich mit hämmernden Schläfen vor und lauscht.

Zuerst braust es ihm vor den Ohren wie ferner, tosender Wasserfall, dann wird es allgemach ruhiger und er vernimmt Litas süsse, weiche Kinderstimme, welche sich wie Glockenton über brandende Flut hebt.

„Nein, Herr von Reifen, Ihre liebenswürdige Gesellschaft stört mich nicht im mindesten, ich versäume daheim nichts, denn ich habe ja leider nichts zu tun! Tante Wreden schaltet und waltet im Hause, — da bin ich völlig überflüssig!“

Ein leiser, schmerzlicher Seufzer, Boris aber fragt voll Teilnahme: „Sind Sie denn immer noch so leidend, Frau Gräfin, dass Sie der Hilfe dieser fremden — und ... verzeihen Sie meine Offenheit — nicht allzu sympathischen Damen bedürfen?“ —

„O nein!“ Lita schüttelt lebhaft das Köpfchen: „Ich bin ja frisch und gesund wie ein Fisch im Wasser! Anfänglich war es wohl nur die freundlichste Fürsorge von Heinz, mir eine Hilfe in Tante Wreden zu geben, aber jetzt ... ach es wäre so gar nicht mehr nötig, dass sie da ist, und ich würde so sehr, sehr glücklich sein, könnte ich meinem Haushalt selber vorstehen!“

„Das begreife ich! Nichts muss für eine Hausfrau peinlicher und bedrückender sein, als eine derartige Stellung einzunehmen, wie die Ihre es momentan ist! — Aber warum sagen Sie Ihrem Herrn Gemahl nicht, dass er schnelle Abhilfe schafft?“ —

Wie erschreckt hob Lita die Hand: „Von Heinz die Abreise der Tante und Cousine verlangen? Undenkbar! Nie fände ich dazu den Mut! Das würde ihn nur sehr verdriessen und doch vergeblich sein!“ —

„Das glaube ich nicht! Ich bitte Sie im Gegenteil, Frau Gräfin, doch baldmöglichst mit Heinz zu sprechen!“

„Ich wage es nicht!“ Wie ein leiser, bebender Angstlaut klang es von ihren Lippen.

„Gräfin! das sieht ja aus, als ob Sie sich vor Ihrem Gatten fürchten?! Wäre es möglich, das Sie Heinz so falsch beurteilen? Hat sich etwas Fremdes, Schattenhaftes zwischen Ihre Herzen gedrängt und Ihr Glück gefährdet, dass Sie darum weinen?“

Er sagte das letzte Wort mit besonderem Nachdruck und Litas geneigtes Antlitz erglühte. Sie schlang die bebenden Hände ineinander. „Dass ich weine! — O, es ist gut, Herr von Reifen, dass Sie mich an meine Tränen erinnern, dass Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen mein rätselhaftes Benehmen an jenem ersten Abend, als Sie mich hier am See überraschten, zu erklären! — Ich habe mich wie ein törichtes Kind benommen, aber ich war so fassungslos, so erschrocken und verlegen! — Mussten Sie doch annehmen, dass ich in jenem Augenblick der Verzweiflung mein Leben von mir werfen wollte ... und wenn Sie nicht gekommen wären ... ach, wer weiss! ... es war in jener Stunde so finstre, finstre Nacht in meinem Herzen! — Sie müssten ja blind sein, Herr von Reifen, wenn Sie es nicht längst bemerkt hätten, wie trostlos es um mein Glück steht! — Sehen Sie mich so entsetzt an, weil ich das sage? — Sie sind meines Mannes bester und treuester Freund, und ich empfinde ein solches Vertrauen zu Ihnen, als ob Sie auch der meine wären!“ —

„Bei Gott, ich bin es, Frau Gräfin!“ ... murmelte er und strich über die feucht perlende Stirn, „die Sorge um Ihr Glück hat mich hierher geführt, und Gott im Himmel erbarmte sich, dass ich zur rechten Zeit kam!“ —

„Zur rechten Zeit!“ — sie schüttelte trostlos das Haupt: „Ach, wären Sie früher hier gewesen, dass Sie meinem Mann rechtzeitig die Augen geöffnet hätten, ehe er in unüberlegter Wahl sein Schicksal an das meine kettete ...“

„Gräfin! was heisst das?!“ —

„Das heisst, dass ich nicht die Frau bin, welche einen Mann wie Heinz auf die Dauer glücklich machen kann! Ich bin ihm bald, ach, gar zu bald langweilig geworden, nicht einmal mit der Geburt meines Kindes konnte ich mich in sein Herz kaufen, wir beide sind ihm gleichgültig, — ob wir existieren oder nicht ... er fragt nicht mehr danach.“

„Das verhüte Gott! — Welch ein furchtbarer, grausamer Gedanke! Heinz ist keine Natur, welche ihre Liebe in Zärtlichkeiten beweisen kann ... Sie verstehen meinen Freund noch nicht, gnädigste Frau, und darin liegt der Grund für all Ihr Leid!“

Sie nickte in rührender Demut, wieder blinkten helle Tränen an ihren Wimpern. „Auch darin haben Sie recht, — ich verstehe ihn nicht. Vom ersten Augenblick an war sein Wesen mir scheuem, weltfremdem Klosterkind rätselhaft und unbegreiflich. Seine Leidenschaftlichkeit, sein Ungestüm, die beinah wilde Lebensfreudigkeit erschreckten mich. Ich wollte Vertrauen zu ihm fassen, aber es gelang mir nicht, ich hatte ihn lieb, und doch fürchtete ich mich vor ihm, ich lebte beständig in der zitternden Angst, ihn zu erzürnen, — ihm lästig zu sein. Sein leichter Sinn war mir unverständlich, seine Art, sich zu amüsieren, begriff ich nicht, — es tat mir weh im Herzen, dass ein Mann, den Gottes Gnade so hoch gestellt, so tief hinabsteigen konnte, — bis zur Erniedrigung. Ich verzagte an dem Beruf, sein guter Geist, sein besseres Ich zu werden! Er zog sich mehr und mehr von mir zurück, selbst unser Kind führte ihn nicht wieder zu mir. Und dann kam Esther!“ —

Die Sprecherin schlug die Hände vor das Antlitz, und ihre Brust hob und senkte sich unter schweren Atemzügen, — Boris aber neigte das Haupt tief zur Brust und wiederholte leise: „Esther! O, beim ersten Blick habe ich gewusst, dass dieses Weib die Schlange im Paradiese Ihres Glückes war.“ —

„Welch qualvolle, schmerzensreiche Zeit habe ich durchlebt! — Es sei fern von mir, Heinz einen Vorwurf zu machen, seine Leidenschaft ist grösser, wie sein Pflichtgefühl gegen ein ungeliebtes, lästiges Weib. — Nun wird sich mein Schicksal erfüllen, ich weiss, ich fühle es, dass meine Tage in Wynburg gezählt sind. — Wie lange schon habe ich mich mit diesem Gedanken vertraut gemacht, und nun, da dieser Gedanke zur Wirklichkeit werden soll, da fühle ich es erst, wie schwer, ach wie grausam schwer das Scheiden ist! Ich selber will ja ohne Groll mein Leid ertragen, aber mein armes, armes Kind ... welch eine trostlose Zukunft harret seiner!“

Boris sprang auf und wühlte die Hände in das Haar, — tiefe Blässe lag auf seinem Antlitz und spiegelte die Qual, welche er unter dem Klang der weichen, traurigen Frauenstimme litt.

„Nein! nein! tausendmal nein!“ stöhnte er auf, „soweit darf es nicht kommen! Heinz kann nicht so verblendet sein, die Perle einer wertlosen Schlacke wegen von sich zu werfen! Sie müssen sich aussprechen ... Sie müssen ihm einmal — nur einmal mit diesem todeswehen Blick in das Auge schauen ...“

Reifen unterbrach sich jäh und bot Lita die beiden Hände dar: „Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Gräfin! Gott gebe, dass ich mich seiner wert erweisen kann! Dass mich das Schicksal hierher geführt, war kein Zufall, das ahnte ich vorher und das weiss ich zu dieser Stunde! — Seien Sie getrost, verlieren Sie nicht den Glauben an Ihren Gatten, es soll und wird alles gut werden, das walte Gott! Und nun gestatten Sie, dass ich ...“

Reifen unterbrach sich und wandte erschreckt den Kopf, ein gellender Aufschrei klang von dem Ufer des Sees herüber und fand bei Lita einen verzweifelten Widerhall.

Dort auf dem äussersten Ende des schwanken Steges stand das Kindermädchen mit der kleinen Maria auf dem Arm, — hatte sie sich geneigt, um Schilf zu pflücken, war das morsche Holz unter ihrer Last gebrochen ... sie taumelt ... schreit auf und stürzt im nächsten Augenblick mit dem Kind in die tiefe, unheimliche Flut hinab. Einen Augenblick starrt Reifen wie gelähmt auf das Entsetzliche, dann stürzt er ohne Besinnen über die weite Rasenfläche, dem See entgegen.

Ehe er aber denselben erreichen kann, fliegt es wie ein Schatten an ihm vorüber.

Heinz.

Wo kam er her?

Niemand weiss es, niemand denkt in diesem Augenblick darüber nach.

Schon im Laufen reisst der Graf die Jagdjoppe von den Schultern, schleudert sie am Rand des Wassers nieder und wirft sich in die Flut. — —

Alles ist das Werk eines Augenblicks gewesen, Lita hat es kaum fassen und schauen können, obwohl sie, halb wahnsinnig vor Schreck, dem Ufer entgegenstrebt! —

Wynburg, welchen man stets den Meister aller Sports genannt, war auch ein vorzüglicher Schwimmer.

Er teilte das Wasser mit kräftigen Armen, rang sich durch Schilf und Wasserpflanzen und kam just in dem Augenblick recht, als das Kind, von dem steifen, weissen Pikeemantel getragen, wieder über Wasser erschien. Er fasste es mit schnellem Griff und versuchte, sich auf den Steg empor zu schwingen, aber das morsche Holz brach nach und unter ihm drohte der Morast.

Schnell entschlossen schwamm der Graf, sein Kind im Arm, quer durch den See, wo an einer einzigen kleinen Stelle Sand und Kiesgeröll festen Boden anzeigten.

Lita stürmte ihm entgegen.

Mit einem halb erstickten Aufschrei streckte sie die Hände nach dem Liebling aus, in diesem Augenblick nur den einzigen Gedanken fassend: Mein Kind! — mein Kind ist gerettet! — Sie sah nicht den leuchtenden Blick unaussprechlichen Glückes, mit welchem Heinz ihr entgegen schaute, Tränen stürzten aus ihren Augen, sie jauchzte, sie weinte in einem Atem und drückte die Kleine mit bebenden Armen an sich. —

„O Heinz! Heinz!“ murmelte sie halb erstickt, und dann sah sie, wie bleich und kalt das Gesichtchen Marias an ihre Brust sank, wie starr und geistesabwesend die Augen blickten.

Sie schrie auf vor Entsetzen und presste ihr Antlitz gegen das triefend nasse Köpfchen, der Graf aber hatte mit schnellen Schritten seine trockene Joppe herzugeholt.

„Einwickeln! — sofort ins Bettchen! Heissen Tee geben!“ keuchte er und hüllte das Kind mit aufgeregt bebenden Händen ein, „lauf, so schnell du kannst, Lita! Reib seine Gliederchen und wickele es in wollene Decken! Ich komme sofort nach, muss nur noch Boris zu Hilfe kommen! Er ist zu schwach, um das schwere Mädchen durch den See zu schleppen!“ —

Mit entsetztem Blick schaute die Gräfin noch einmal hinter sich, — sie sah, wie Reifen, welcher sich gleich Wynburg in das Wasser gestürzt hatte, voll verzweifelter Anstrengung gegen das wild um sich schlagende Mädchen rang, welches mit gellem Hilfeschrei just wieder auftauchte. —

Jetzt schien sie sich an ihn zu klammern, — Boris versucht seine Arme zu befreien, — vergeblich — sie sinken beide ...

Lita schreit voll Verzweiflung auf: „Herrgott, erbarme dich!“ Dann aber muss sie in fliegender Eile mit dem Kind zum Schloss, dem erstarrten kleinen Körper Hilfe und Pflege zu geben. —

Hinter ihr rauscht das Wasser auf, Heinz teilt es abermals mit sehnigen Armen, dem Freund zu Hilfe zu kommen. Und er naht zur rechten Zeit.

Das schwarze Haar des Mädchens taucht zwischen den Mummelblättern auf, er fasst es und reisst sie empor — und dann sieht er, ein paar Armeslängen entfernt, Reifen über der Flut erscheinen.

Die Kräfte der Ertrinkenden sind bereits geschwunden, — Wynburg und Boris gelingt es, sie zu bergen, aber es ist ein verhältnismässig weites Stück, welches sie schwimmen müssen, und das Wasser ist eisig kalt.

Reifen sieht leichenhaft fahl aus, als er etwas schwerfällig und taumelnd an Land springt. —

„Fass ihre Füsse, Boris! wir tragen sie selber zum Schloss, die Anstrengung erwärmt am besten!“

Und sie schleppen den schweren, regungslosen Körper ein paar hundert Schritte weit über die Wiese, dann eilen bereits die Diener vom Schloss herzu, welche Lita zu Hilfe gesandt. —

Wynburg streckt dem Freund mit einem wundersamen Blick die Hand entgegen, wie eine heisse, stumme Abbitte blitzt es in seinem Auge.

„Was hast du für uns getan, Boris! Gott im Himmel lohne es dir!“ —

„Mein lieber, alter Heinz!“ nickt ihm Reifen mit verschleiertem Blick zu, ein Schüttelfrost fliegt durch seine Glieder, seine Zähne schlagen aufeinander.

In jähem Schreck schlingt Wynburg den Arm um ihn und reisst ihn mit sich fort. —

„Sogleich ins Bett — und Kognak, viel Kognak trinken! Du bist für solche Kraftleistungen nicht beanlagt, Reifen! Warum liessest du mich nicht allein in den See!“ —

 „O, es schadet mir nichts!“ schüttelt Reifen energisch den Kopf, und im Laufschritt geht es dem Schloss entgegen. — — — —

Das war ein sorgenvoller Tag und eine bange Nacht.

Die kleine Komtesse fiebert etwas, doch versichert der Arzt, dass einer schweren Erkrankung durch die zweckmässige Behandlung sehr wirksam vorgebeugt sei. Am nächsten Morgen liegt sie auch wieder rosig und lachend in ihrem Bettchen und scheint das ganze, seltsame Erlebnis am Nixensee längst vergessen zu haben.

Der Graf hat lange geschlafen.

Als er erwacht, fühlt er sich frisch und wohl und eine unbeschreibliche, jauchzende Glückseligkeit erfüllt ihn und spiegelt sich auf seinem strahlenden Angesicht.

Nach den letzten Tagen voll finsterer, nervöser Erregung fällt dieser Wandel doppelt auf, und die Dienerschaft flüstert sich fröhlich in die Ohren: „Wer hätte das gedacht, dass der Graf so sehr an dem Kind hängt! — Die ganze Nacht hat er am Bettchen gesessen und gewacht, als der Doktor die arme Gräfin, welche noch nachträglich so arge Weinkrämpfe bekam, zu Bett bringen liess!“

Selbst die Frau von Wreden duldete der Graf nicht im Zimmer, und Frau van der Keerk schickte er auch sogleich hinaus.

Nur die Mamsell durfte ihm zur Hand sein! Und nicht einmal erkältet scheint er sich zu haben!

Steifen Grog trank er zwar die ganze Nacht durch, und als er sich gegen Morgen endlich niederlegte, sah er nicht mal übernächtigt aus, im Gegenteil! Er lacht über das ganze Gesicht und seine Augen leuchten, wie kaum zur Bräutigamszeit!

Ja, das ist eine Natur! — Wie ein Herkules! Der arme Herr von Reifen dagegen, der schon so blass und matt und überarbeitet aussah, der scheint nicht so leicht davon zu kommen! Er fiebert, dass er glüht, und der alte Kammerdiener sagt, der krampfhafte Husten gefiele ihm gar nicht!

Gräfin Lita hat nach all der Aufregung und dem beruhigenden Pulver welches der Arzt gegeben, in langem, tiefem Schlaf gelegen, und als sie erwacht, faltet sie die Hände über der Brust und ihr Blick haftet wie verklärt auf den flimmernden Sonnenlichtern, welche durch einen Spalt der Gardinen huschen und goldene Tupfen gegen dieselbe malen. —

Wie ein süsser, seliger, unfasslicher Traum schwebt noch ein Bild vor ihr, — Heinz, welcher sich in die Fluten stürzt, sein Kind zu retten, Heinz, welcher es mit strahlendem Lächeln des Glücks in ihre Arme gelegt!

Ist es Wahrheit? — Ach, noch kann sie dieselbe nicht fassen, nicht begreifen!

Die Kammerfrau steht auf der Schwelle.

„Wie geht es meinem Kind?“ klingt es ihr hastig entgegen.

Die alte Frau lächelt so fröhlich, wie noch nie. „Gott sei Lob und Dank, alles ist gut, Frau Gräfin! Der gnädige Herr hat die ganze Nacht bei dem Liebling gewacht, nun geht es allen beiden ganz vortrefflich!“ —

„Mein Mann ... die ganze Nacht bei der Kleinen gewacht?“ stammelt Lita und ihre Wangen färben sich blutrot.

„Die ganze Nacht, Frau Gräfin!“ nickt die Alte sehr stolz: „Und so zärtlich und besorgt wie er hätte kein anderer sein können!“

Einen Augenblick ist es still, nur Lita atmet tief, tief auf. „Ja, nun ist alles gut!“ haucht sie kaum verständlich.

In fliegender Eile kleidet sie sich an, schreitet hastig über die weichen Teppiche und tritt an die Portiere, welche die Türe des Kinderzimmers schliesst.

Marias Silberstimmchen schallt ihr in hellem Jubel und Jauchzen entgegen.

Wer ist bei ihr?

Lita schaut lautlos hinein.

Da liegt Heinz vor dem Bettchen auf den Knien, drückt das Gesicht auf die seidene Decke und macht „mum, mum!“

Und Baby zaust ihn jubelnd bei den Haaren, und er hascht flink die rosigen Patschchen und küsst sie wie in unersättlichem Entzücken. Und dazu stammelt seine laute, schroffe Stimme so weiche, süsse, zärtliche Worte, und kost und scherzt mit dem Kind und stöhnt plötzlich wieder laut auf in bebender Wonne: „Ach, dass ich dich noch besitze, du Liebling, dass du noch bei uns bist!“ —

Lita steht und starrt wie gebannt auf dieses Bild, welches ihr armes, wehes Herz so heiss ersehnte und doch selbst im Traume nicht zu sehen wagte — und sie presst die zitternden Hände gegen die Brust, und all die leidenschaftliche Erregung, welche sie seit der Stunde am See durchglüht, flammt empor mit unwiderstehlicher Gewalt. „Heinz! o mein lieber, lieber Heinz!“ ringt es sich wie ein halberstickter Jubelschrei von ihren Lippen, sie breitet die Arme aus, stürmt ihm entgegen und schlingt sie voll bebender Erregung um seinen Hals: „O Heinz! mein Heinz!“ —

Mehr kann sie nicht sagen, ihre Lippen suchen nach Worten, aber schon hat Wynburg sie mit flammenden Küssen verschlossen. Er presst sie an sich, fest und fester.

„Kommst du?! kommst du endlich zu mir, so wie ich dich voll heisser Sehnsucht lange schon erwartete?“ flüstert er so lieb und weich in ihr Ohr, wie sie nie zuvor seine Stimme gehört, und sie neigt das Köpfchen zurück und blickt ihn an und wiederholt, wie ganz befangen von dem Zauberglanz dieser Worte: „so lange schon?“ —

„Lita — fürchtest du dich noch vor mir?“

Da schüttelt sie beinah heftig das Köpfchen und schmiegt sich noch zärtlicher an seine Brust: „Nun weiss ich ja, dass du uns lieb hast, das Kleine und mich!“ lächelt sie verklärt.

„Und du? hast auch du mich lieb?“ —

Ihre Antwort ist ihr Blick — und Marias helles Stimmchen zwitschert ungeduldig zu ihm auf, sie patscht auf die Decke und streckt die Ärmchen nach ihm aus! —

Da lacht er in jauchzender Freude laut auf, nimmt hastig den Liebling empor und drückt sie beide an das Herz — Mutter und Kind. So hatte das Glück seinen Einzug in Wynburg gehalten, und fern im Nixensee hob sich noch einmal ein lichter Schemen über die Flut.

Die Wasserfrau hob die bleiche Hand nach dem Schloss, aber nicht mehr fluchend und zur Faust geballt, sondern mild und grüssend wie zum Lebewohl. —

Lautlos sank sie zurück in das knisternde Schilf und die Wasser zogen blinkende Kreise, breit und breiter, bis sie zitternd vergingen. — Die Ruhelose hatte die Ruhe gefunden.

Auf der Schwelle der Kinderstube aber stand der alte Kammerdiener mit angstvoller Miene, und meldete dem Grafen, dass das Fieber des Herrn von Reifen immer höher steige und der Husten gar zu beängstigend klinge.

Da eilte Heinz aufs höchste erschreckt an das Lager des Freundes.

Ein reitender Bote jagte dem Arzt entgegen, und als dieser an das Lager des Kranken trat, ward seine Miene sehr ernst.

Eine Lungenentzündung. —

Voll aufopfernder Treue pflegten Heinz und Lita, Tag und Nacht wichen sie nicht von dem Lager des einsamen Mannes. —

Und Heinz fasste die fieberheissen Hände und drückte sie an die Lippen: „Mein treuer, treuer Boris, vergib mir, wenn ich mich jemals mit einem Gedanken gegen dich versündigte!“

Reifen lächelte voll ernster Wehmut: „Das hast du nie getan — aber eine andere Schuld, Heinz, die hattest du Verblendeter auf dich geladen, die hat mir viel schwere Stunden bereitet. Nun ist sie gesühnt, ich sehe es an deinen, an Litas strahlenden Augen, dass ihr glücklich seid. Gott im Himmel sei gelobt dafür, — so war mein Kommen doch kein vergebliches, und die heiligste Aufgabe, welche einem Menschen werden kann, habe ich erfüllt!“

Oft weilte sein Blick wie in langem, verklärtem Schauen auf der jungen Frau, er vereinte ihre und ihres Gatten Hand in der seinen, — ein Treueschwur für alle Ewigkeit. Dann trübte sich das Bewusstsein, noch eine lange, qualvolle Nacht voll Todesweh, — dann lag ein bleiches Antlitz friedlich und lächelnd in den Kissen und schlief den langen, ewigen Schlaf.

Bitterlich weinend neigte sich Lita über den Toten und legte ihm einen Strauss weisser Lilien in die Hand.

Tante Wreden und Frau van der Keerk waren Hals über Kopf abgereist, letztere hatte sich nicht einmal von Heinz und Lita verabschiedet, und die Dienstboten erzählten sich lachend: „die Damen seien bitterböser Laune gewesen!“ —

Im ganzen Schloss atmete man auf und jubelte dem milden und gütigen Regiment der neuen Herrin entgegen, welche so lange Zeit in ihrem eigenen Hause nur geduldet schien.

Esther hatte einen Brief an Wynburg geschrieben, welchen dieser mit empörtem Blick in das Kaminfeuer geschleudert hatte. Wie dunkle Schamesröte stieg es in seine Stirn empor, und er trat an das Fenster und blickte nach den dunklen Zypressen der Familiengruft hinüber, in welcher auch Boris von Reifen seine letzte Ruhestatt gefunden.

„O wie danke ich dir, du mein treuer Freund, dass du mich vor so namenlosem Elend bewahrt hast!“ — — —

Das Glück ist ein treuer und ständiger Gast auf Wynburg geworden. Wenn die Abendglocken läuten, schreiten Lita und Heinz Arm in Arm zu Reifens Grab, es mit Blumen zu schmücken, dann drückt der Graf sein lieblich Weib an das Herz und sagt so weich und feierlich, als ob es der Tote drunten höre: „Mein guter Geist mein besseres Ich!“ —







Am Ende der Welt.


Droben im Hochgebirge, wo die Fahrstrasse sich mühsam über den Pass windet und die letzten, hohen, schwarzgrünen Tannen den Weg säumen, ehe sie mehr und mehr zusammenschrumpfen zu Unterholz und niederem Busch, steht ein kleines, dürftiges Häuschen, in welchem der Wildhüter jahraus, jahrein in tiefster Weltabgeschiedenheit haust.

Obwohl das armselige Gebäude sehr geschützt steht, eine hohe Felswand die eine Seite und die mächtige Tannenkulisse jenseits der Fahrstrasse seine Front schützt, ist das tief niederhängende Dach doch mit gewaltigen Felssteinen beschwert, die winzigen Fensterchen tragen verwitterte Holzläden und die Haustür ist durch einen dicken Querbalken geschlossen, als gälte es, eine Festung vor dem Feind zu schützen.

Der Postillion, welcher alle zehn oder vierzehn Tage, je nachdem im Sommer Verkehr und Bestellgut vorhanden, an dem Häuschen vorüberfährt, hat selten, fast nie, Fenster und Türen offen gesehen.

Er kennt den Wildwärter kaum von Angesicht, denn der hat tagsüber in den Forsten seinen Dienst zu versehen, und trifft es sich zufällig mal, dass eine Extrapost mit eiligen Touristen am Sonntag fährt, so sieht man vielleicht den wetterharten, kernigen Mann in der grauen Joppe, den wildledernen Kniehosen und nägelbeschlagenen Bergschuhen auf der Bank sitzen und allerlei hölzernen Hausrat schnitzen. Er schaut dann kaum auf, nickt kurz und ernsthaft sein „Grüss di Gott!“ und hat nie ein Schneid darauf, sich in einen längeren Schwatz einzulassen.

Wer sonst noch bei ihm haust, weiss der Schwager nicht, — nur der hochwürdige Herr Kaplan, welcher zu den hohen kirchlichen Festtagen selber über den Pass nach dem hochgelegenen Dörfchen D. an der jenseitigen Gebirgswand fährt, — oder seinen Vertreter schickt, des heiligen Amts zu walten, der hat ein paarmal am Wildhüterhäuschen angeklopft, und da ihm voll freudiger Hast und mit grosser Ehrerbietung geöffnet wurde, hat er ein Stündchen in Stube oder Garten verweilt, einmal sogar vom Wildhüter mit blassem Angesicht und schmerzbebenden Lippen erwartet, mit der Bitte, sein sterbendes Weib zu segnen und das Neugeborene zu taufen.

Der Kaplan war wohl der einzige, welcher im Hause des Aloys Beckhaber Bescheid wusste. Frohes aber konnte er nicht davon erzählen. Der Aloys war ehemals Flosserknecht gewesen, ein hübscher, bildsauberer Bub, welcher es der hübschen Kathi, dem Stubenmadel aus dem Herrenschloss, angetan hatte.

Waren beide wohl reich an Liebe und Hoffnung, aber blutarm an Geld und Gut, und an Heiraten konnte der Aloys schon gar nicht denken.

Da kam der Kathi ein gescheiter Gedanke. Sie hatte in der Johannisnacht geträumt, sie hause als des Aloys schmuckes Weiblein in einem gar saubern, kleinen Waldhaus, und am Morgen kam der Forstläufer ins Schloss und erzählte, der alte Nazi, der Wildhüter am Pass droben, sei in eine Klamm abgestürzt und tot liegen geblieben.

Es sei gut, dass Seine Kaiserliche Hoheit der Erzherzog nun bald zu den Jagden hier einkehre, da werde er wohl selbst des Nazi Nachfolger bestimmen!

Allsogleich schoss der Kathi der gute Gedanke durch den Kopf, und als der Erzherzog und seine erlauchten Jagdgäste wie alljährlich im Schlosse eintrafen, da machte sich die Kathi eines Morgens ganz besonders schmuck und wusste so lange im Zimmer des hohen Herrn zu hantieren, bis der Erzherzog eintrat und auf das respektvolle „Grüss Gott!“ der Kleinen in leutseliger Weise durch eine Ansprache antwortete.

Da war der wichtige Augenblick gekommen. Wohl schlug der Kathi das Herz im Halse, aber sie nahm allen Mut zusammen und fing an, dem Erzherzog zu erzählen, dass sie ja wohl eine grosse Vitte auf dem Herzen habe — der aber lachte lustig auf und rief: „Kathi — ich schau dir’s an der Nas’ an, das gilt um einen Schatz!!“

„O mei! was bist’ gescheit!!“ entsetzte sich das Dirndel, und nun sprudelte es über ihre Lippen vom Aloys, der ganz gewiss der schönste, schneidigste und feschste Bub im Land sei — Eure Kaiserliche Hoheit ausgenommen! — und dass er wie kein anderer zum Wildhüter passen täte — und dass sie dann gleich Hochzeit machen könnten, und dass dies eine Guttat vom Erzherzog sein würde, die alle Engerl im Himmel auf ein goldnes Papierl schreiben würden!

Da lachte der hohe Herr noch mehr und sagte: „Wenn du das mit dem goldenen Papierl für gewiss hältst, dass es nachen nit etwa doch nur ein silbernes ist — dann schick mir deinen bildsauberen Aloys morgen früh in die Rentei, will seh’n, ob er noch nit ein Wild gehieselt hat, — und wenn er wirklich so ein Blitzbub ist wie du sagst, dann soll er das Pöstel haben und die Kathi dazu!“

O Jankerl, war das ein Freud’!

Mit blitzenden Augen hat der Aloys im besten Sonntagsstaat vor dem fürstlichen Herrn gestanden, und der Erzherzog hat wieder schalkhaft gelacht und gemeint: „Das Katherl hat recht, der Bub ist so grausi schön, dass er und nie ein anderer Wildhüter werden muss!“

Da war das Glück da!

Viele meinten, es sei bescheiden genug, und die Einsamkeit droben wäre nicht allzu verlockend, aber die beiden Liebesleute waren anderer Meinung und so glückselig, dass allen das Herz aufging, die sie nur sahen.

Und nach vierzehn Tagen schon war Hochzeit, und der Erzherzog und alle hohen Jagdgäste standen just im Schlosshof, als die Neuvermählten aus der Kirche kamen.

Da rief der Erzherzog: „Frau Katherl, tu einmal die Schürz auf!“

Und hui flog ein Goldstück hinein.

Die anderen Herren drängten lachend herzu und kling-kling-kling ging es in die buntblumige Schürze.

Atemlos stand die Kathi und vergass in ihrem starren Staunen jedes „Vergelts Gott!“, der Aloys aber ward blutrot im Gesicht, lachte, dass seine weissen Zähne blitzten, und drehte den Grünhut in den Händen.

„Da weiss i auch rein gar nix zu sagen, ihr hohen Herren!“ stammelte er, und als er sich endlich auf eine schickliche Rede besonnen hatte, da waren die vornehmen Jäger schon auf und davon, — aus dem Schloss heraus hörte man noch ihre heiteren Stimmen.

Nun war die Kathi nicht nur eine glückliche, sondern auch sehr reiche Frau geworden, denn an hundert Gulden waren es wohl, die da in seiner Schürze klangen.

Auf das Wildhüterhäuschen aber schien die Sonne heller wie je zuvor, und wenn dermalen die Postchaise vorbeirollte, so sah der Postillion jedesmal ein blühendes junges Weib in der Tür stehen, der lagen die dicken Zöpfe wie gesponnenes Gold um den Kopf, die lachte und nickte ihm zu, und noch fern am Fels droben hörte er ihren hellen Gesang über die Alm klingen. Der Aloys war ein pflichttreuer, glückseliger Mann, und der Erzherzog meinte im anderen Jahr, so gut wie heuer sei das Hochwild noch nie überwintert, der Beckhaber sei gut auf die Futterplätze bedacht gewesen.

Jahr um Jahr verging.

Das schlanke Katherl ward allweil ein wenig rundlicher, und lachen und singen tat es auch noch, aber der Postillion meinte: „Ganz so lustig wie eh’ sei es nicht mehr.“

Und auch der Aloys rauchte oft still und nachdenklich die Pfeife, und dann sah er seinem Weib in die Augen und beide seufzten tief auf. —

Ja, was nützte nun Haus und Hof und das Geld im Kasten, wenn es gar so öd und still im Stüblein blieb und die grosse, holzgeschnitzte Wiege Jahr um Jahr leer stand? —

Die schönsten Enzianen, Almrausch und Windröslein suchte die Kathi, brachte es zu dem Bildstöckel am Weg, kniete nieder und betete so recht voll Inbrunst und heisser Sehnsucht.

Jahr um Jahr. —

Und als der Hochzeitstag zum zwölftenmal wiedergekehrt war und das Kathi mit rotgeweinten Augen der heiligen Mutter Gottes die schönsten Edelweisssterne brachte, welche der Aloys seinem armen Weibe zur Freude für diesen Tag gesucht hatte, da deuchte es der Beckhaberin, als ob die hohe Himmelskönigin ihr gar wundersam ernst und wehmütig zugenickt habe, grad als wolle sie sagen: „Wenn du mir gar keine Ruhe lässt, so magst deinen Willen haben, ob aber so was Ertrotztes gut ist, das ist eine andere Sache!“ —

Das hörte und verstand aber das Kathi nicht, und als wieder ein paar Wochen ins Land gezogen waren, da schritt es plötzlich umher mit verklärtem Angesicht und lächelte ganz still und heimlich, der Aloys aber war wie von Sinnen und warf sein Grünhütel in die Luft und fing’s mit einem hellen Juchzschrei wieder auf. —

„Kathi, — wann’s ein Bub ist — nachen soll er Wendl heissen, nach dem heiligen Wendelin, zu dem i alle Tag bet’ hab!“

„Und wann’s ein Madel ist, nennen wir’s Mirl, denn weisst, i hab der heiligen Gottesmutter alle Tag die schönsten Blümerln bracht, da hat’s mi erhört!“

Als an den Kiefern die gelben Blütenkolben ihren duftigen Staub streuten und Tausende von Bienen sie umschwärmten, da hielt die gelbe Postchaise vor dem Wildwärterhaus still, und eine alte Frau, die Mutter des Aloys, kletterte andächtig heraus, drückte ihrem glückstrahlenden Sohn die Hände und fragte ernsthaft: „Ist’s so weit?“

„Grad recht, dass Ihr kommt, Mutterl!“ nickte der mit bebender Stimme, fasste glückselig die beiden Bündel, welche die Alte mitbrachte, und trug sie ins Haus. —

Dann kam das Glück noch einmal, so hell, so gross und sonnig, dass es die Augen blendete. In der Wiege lag ein dicker, strammer Prachtbub, so gross und stark wie kein anderer, und die Kathi und der Aloys schluchzten vor Glückseligkeit. —

Dann versiegten die Tränen der jungen Mutter, und die, welche der Beckhaber allein noch weiter weinte, waren Tränen bittern, unsäglichen Herzeleids.

Die Kathi war tot, die alte Grossmutter wiegte den Wendl, und der Aloys irrte wie ein Verzweifelter durch die dunklen Wälder, und als er heim kam, war er ein stiller, ernster Mann geworden.

Die Grossmutter blieb bei dem Wendl und führte dem Sohn die Wirtschaft.

Sie sah wohl schon alt und runzlig aus, aber das kam nur von der harten Arbeit, von Not und Sorge ums tägliche Brot, welche ihr das ganze Leben hindurch ein trauriges Geleit gegeben.

So hoch bei Jahren war die Beckhaberin noch nicht, dabei eisern und hart geschmiedet in dem Feuer des Lebens, und so konnte sie die Arbeit im Häuschen und in dem kleinen Garten noch gut bewältigen, auch das Büblein sorgsam pflegen, damit das mutterlose dennoch zu seinem Rechte kam.

Ja, die Grossmutter fühlte sich gar bald wohl und behaglich in dem stillen Heim, welches ihr so üppig und schön deuchte, dass sie vermeinte, auf ihre alten Tage noch ein gar reputierliches Leut geworden zu sein.

Sie sang zwar noch mit leiser, kurzatmiger Stimme das kleine Hascherl in den Schlaf, aber sonst war es so ruhig im Hause geworden, wie ein Grab.

Der Aloys schaffte den ganzen Tag im Walde draussen, und die Grossmutter schloss die Fensterläden und die Tür nach der Strasse zu ab und sprach: „Die Zeiten sind unsicher, ich bin ein altes Weiblein und kann nicht gegen Gesindel aufkommen; der Aloys mag durch das Gartenpförtchen heimkommen, das liegt hinten am Fels und kennt keiner.“ So sass sie Tag für Tag in der Küche am Herdfeuer und spann, und der Wendl wuchs zu ihren Füssen heran, sein lustig krähendes Stimmlein war der einzig frohe Laut, welcher den heimkehrenden Wildhüter begrüsste.

So gingen drei Jahre hin, und die Grossmutter sprach zu ihrem Sohn: „Schaff Holz herzu, mein Bub, und zimmere eine sichere und hohe Wand um den kleinen Hof, damit der Wendl allein sein kann, ohne Schaden zu nehmen. Schau, ich hab’ mein’ Arbeit, und die Füss sind nimmer flink, — ich kann nicht arg viel auf das Hascherl passen, und wenn es auf und davon läuft in den Forst, ist’s aus mit ihm. Da find’ sich’s nimmer z’rück und stürzt ab in die Klamm und geht zugrunde.“

Der Aloys war aschfahl im Gesicht bei solchen Worten, nahm Axt und Säge und schaffte mit nervigen Armen.

Da stand bald eine gewaltig hohe Lattenwand rings um den kleinen Hof und das Wurzgärtchen, über die konnten höchstens die Vögel, aber nie nit der Wendl hinaus, und der Beckhaber wischte sich aufatmend den Schweiss von der Stirn und sprach: „Nun setz das Bübli in aller Heiligen Namen ins Gras, nun kann es nicht zu Schaden kommen und du hast’s allweil unter Augen.“

So geschah’s, und der Wendl spielte einsam und allein in seinem einsamen, weltvergessenen Winkel.

Der Herbst war gekommen.

Von dem Hochgebirge herab sauste der eisige Sturm und warf den Felszacken und schlüchtigen Wänden den ersten weissen Mantel um. Die Tannen rauschten und ächzten und schütteten über den Lattenzaun herüber ihre langen Zapfen auf den Hof, damit sie der Wendl gar geschäftig zusammentragen und neben dem Herd aufschütten konnte, dieweil die Grossmutter lachte und sagte: „Nun hab’ ich’s fein kommod, das Feuerzünden!“

Die Fahrstrasse herauf keuchten die vier Rosse und schleppten mit sturmgezausten Mähnen die Post über den Pass, aber vor dem Wildhüterhäuschen knallte plötzlich des Schwagers Peitsche.

„Brr!“ schrie er. „Beckhaber, bist daheim?“ und dann wandte er sich zurück und schaute auf eine junge Frau, welche mit einem kleinen Kind auf dem Arm aus der gelben Postkutsche herauskletterte und mit betroffenem Blick auf das totenstille Häuschen starrte, das mit seinen geschlossenen Fensterläden dastand wie tot und ausgestorben. „Macht nix, Frau, dass es so still ist! Schlag a Lärm und klopf! Nachen tut schon eins auf!“

Und die junge Bäuerin mit dem schwarzen Kopftuch seufzte und sagte kopfschüttelnd: „Jessas! ist dös a Einsamkeit! Wer hier a paar Jahrdeln haust, wird verrückt!“ — Aber sie schritt zur Haustüre, griff ein Stück Holz auf und hämmerte gegen die Tür.

„Heda! Frau God! seid’s nöt daheim?“

„Allweil kommt’s!“ nickte der Postillion.

Ein Fensterladen ward ein klein wenig aufgetan.

„Wer ist draus?“ fragte die Beckhaberin.

„Ei liebe Frau God! kennt’s Euch nit mehr aus auf mi? ’s Lenerl, — der Silkbäuerin ihr armes Lenerl, das Ihr über die Tauf gehalten habt, bin i, und weil i so arg tief im Elend bin, vermein’ i, — Ihr nehmt mi um der heiligen Jungfrau willen auf!“

„’s Lenerl! — Gott erbarm’ sich, ’s ist das Lenerl!“ klang die Stimme der alten Frau, der Fensterladen schlug zu und es blieb ein Weilchen still, dann rief eine Stimme hinter der Haustür: „Gleich komm’ ich! Schau, Lenerl, die Tür ist zug’pflöckt, — geh’ um den Zaun herum, ich lass dich zum Hinterpförtel ein!“

„Na, da bist ja aufgenommen, Frau!“ sagte der Postillion zufrieden. „Gehab dich wohl, und verlustier dich nit allzuviel hie droben!“ Er lachte und schnalzte den Pferden mit der Zunge, da zogen sie wieder an.

Das Lenerl aber machte ein recht sauertöpfisches Gesicht und murmelte: „Spott mich nur aus! Ich hab kein’ Wahl mit ’m Unterschlupf, und mit dem Verlustieren ist’s für eine Witfrau so schon aus!“

Sie wickelte das Kind auf ihrem Arm fester in das Tuch und schritt um das Haus herum, bis sie die kleine Pforte im Zaun fand, an welcher bereits die Grossmutter stand und der Nahenden mit angstvoll grossen Augen entgegenstarrte.

„Ei, Lindbäuerin, äfft mich’s Gesicht, oder bist’s fein selbst? und um solche Zeit kommst da herauf, mit dem Kind gar ... und hast ein schwarz Tüchel um ... und hab’ vermeint, du sitzest drunten im reichen Bauernhof zwischen lauter Speck und Würst und weisst gar nix mehr von der alten God am Pass droben!“

Da fing die junge Frau bitterlich an zu weinen, und das Kind auf ihrem Arm weinte auch, und sie traten in das Haus.

„Ach God, was Ihr an mir schaut, ist nix als ein Häuflein Elend! — Speck und Wurst sind aufgebrannt. — Der Lindbauer, mein Mann, ist ein Loderer gewest und hat gesoffen und gespielt und all sein reiches Erbe verbracht, und wie ihm das Messer am Hals gesessen ist, dass er nimmer aus und ein gewusst hat, da hat er an seine hohe Feuerkass’ gedacht, und hat selber Haus und Hof in Brand gesteckt. — Der Nazi aber, der grad bei der Evi gefensterlt hat, — der is’ gewahr worden und hat Lärm geschlagen und den Lindbauer ein’ Brandstifter genannt, und wie die Gendarmen kommen sind, da hat mein Mann sich in der Angst im Garten am Nussbaum aufhängt. — Der Hof liegt in Schutt und Asche, und ich bin als ein bettelarm’s Witweib z’rückblieben, hier mein unglückliches Wurmel, das kleine Creszenzl, ist alles, was der reichen Lindbäuerin noch z’ eigen geblieben ist!“

Die Grossmutter hatte mit Stöhnen und Seufzen die Hände über dem Kopfe zusammengeschlagen, die Sprecherin aber fuhr schluchzend fort: „Da hab’ ich kein Obdach g’habt, denn mein Vater ist ein hartes Leut und will das Weib von einem Brandstifter nit aufnehmen, und meine Brüder sind arg geizig und wollen nicht zwei Fresser mehr im Haus, denn für den Winter ist keine Arbeit da, und für nix futtern’s uns nit durch. Da hab’ ich auf Euch gedacht, liebe God Beckhaberin, weil Ihr mich doch über die Tauf’ gehalten und gelobt habt, mir ’mal ein zweites Mutterl zu sein! — Schaut, God, ich will kein Obdach und Brot für umsonst, ich will für Euch alle Arbeit tun und mein Teil schaffen! Da hat der Alyos doch ein Büblein im Haus, das will ich fein warten, mit meinem Cenzerl zusammen, und nach dem Vieh schau ich, weil es im Winter für Euch doch arg kalt ist drauss ... und alles sonst ...“

„Na, sei stad! Davon red’ fein gar nix!“ sagte die alte Frau und fasste das Lenerl warmherzig bei der Hand. „Da bist und da bleibst, und damit basta.“

„Und der Aloys? Was sagt der?“ forschte die Bäuerin angstvoll.

„Ein Grüass di Gott! sagt er — sonst nix!“ und die Beckhaberin griff nach dem weinenden kleinen Dirndel und nahm’s auf den Arm.

„Ach, du arm’s, arm’s Hascherl! Hunger hast, gelt? Na, da guck hier, ein Napferl mit Milch ... und da kommt der Wendl angetratscht, der wird a Freud’ an seinem neuen Gespiel haben!“

Und richtig, der Wendl stand wie erstarrt und schaute auf die fremden Menschen wie auf etwas furchtbar Ungeheuerliches und wich scheu zurück in der Grossmutter Rockfalten.

Das Lenerl lockte ihn mit freundlicher Stimme, — da verkroch sich das Büblein noch tiefer, als aber die kleine Creszenz mit lautem Jubel die Ärmchen nach ihm ausstreckte, all ihre Tränen vergass und „Seppl! — Seppl!“ stammelte, da kam er jählings hervor, seine Augen leuchteten wie verzückt, er fasste scheu nach der kleinen drallen Hand und blickte fragend zu der Grossmutter auf, als wolle er sagen: „Ist dies auch ein Menschenkind oder was sonst?“

Das Lenerl flüsterte lachend: „Schau! Sie hält ihn für den Sepp, den Bub unserer Grossmagd, mit dem’s allweil gespielt hat!“ — und die Beckhaberin setzte das Dirndel auf die Erde und freute sich, wie es so zärtlich die Ärmchen um den einsamen Wendl schlang. „Schau, das hast du ’mal gut gemacht, dass du dem armen, verlassenen Büberl so eine Kameradin mitbracht hast! Ich mein’, die sind bald vertraut zusammen und dem Wendl seine Einsamkeit hat ein End’! Wird sich da der Aloys freuen! — Nun komm aber, Lenerl, und greif zu, dass du mit dem Kind isst und trinkst, und wenn du neu zu Kräften kommen bist, dann legst a Hand an, dass wir dir ein Stüberl herrichten! O mei! wird das nun a Leben hier im stillen Häuserl sein! Ich mein’, der Aloys kann sich’s gar nit besser wünschen für uns alle!“

Die Lindbäuerin dankte der God mit herzbewegenden Worten, und ass und trank und musterte dann neugierig ihr Kämmerlein, in welchem sie hinfort hausen sollte. Sie trug das Bündel Kleider, welches sie mitgebracht, herbei und sprach: „Ich hab’ dem Postkutscher a Auftrag geb’n, God! Wenn Ihr mir so barmherzig’n Unterschlupf gebt, dann soll er mir mit dem nächsten Mal, dass er hier vorbeifährt, all mei bissel Hab’, das mir verblieben ist, mitbringen! Ich gab’s der Evi in Verwahr’, — die schickt’s.“

„Recht so!“ lobte die Grossmutter: „da ist mehr wie genug Platz hier im Häusel.“

Als der Aloys heimkam, riss auch er die Augen weit auf.

Er bot der Bäuerin gutmütig die Hand und sagte: „Red’ kein Wort, Lenerl, — hier im Haus kommandiert mein Mutterl, und wenn die dich haben mag, bin ich’s schon lang zufrieden.“ Er sah aber dabei so ernst und traurig aus wie stets, und seine Augen, leuchteten erst auf, als er das Cenzerl gewahrte, welches neben dem Wendl am Herd sass und abwechselnd mit ihm das brave Waldmannel auf den platten Rücken patschte.

Dazu lachte und krähte es, und der Wendl folgte wie verzaubert jeder Bewegung des fremden Kindes, schaute ihm atemlos vor Wonne in das Gesichtchen und tatschte es nur hie und da einmal vorsichtig an, ob es auch wirklich da und keine Täuschung sei!

„Das ist aber mal gut!“ atmete der Wildhüter tief auf, „nun ist mein arm’s Büberl nimmer allein!“

Sein erster Gang galt auch stets den Kindern, wenn er heim kam, und dann nahm er jedes auf einen Arm und liebkoste sie abwechselnd; akkurat, als ob’s alle zwei sein eigen wären! — wie das Lenerl mit seltsamem Ausdruck in den Augen sagte.

Das muntere Cenzerl liebte den Beckhaber sehr und zauste ihm keck und fröhlich den dunklen Bart, in welchem schon die einzelnen Silberfäden leuchteten, und weil der Wendl ihn „Vata!“ rief, so tat’s das Cenzerl auch und die Lindenbäuerin hob schämig den Schürzenzipfel an die Wange und sprach: „Mit Vergunst, Aloys, dass mei klein Hascherl dich zu sein Vata machen will, — weisst, es versteht’s nit besser!“ —

„Da verlier ka’ Wort drum!“ wehrte der Wildhüter in seiner wortkargen Weise ab und sah gar nicht das Getue der jungen Frau und den forschenden Blick, mit welchem sie ihn musterte.

Und das tat das Lenerl von Tag zu Tag auffallender und machte sich viel zu schaffen um den stillen Mann, brachte ihm flink Speis’ und Trank, wenn er heim kam, stellte ihm die trocknen Schuh an den Herd und legte ihm eine frische Pfeife zurecht.

Dabei sang sie mit heller, schmetternder Stimme und ahnte es nicht, dass der Beckhaber ein grosses Unbehagen dabei empfand und dachte: „Dös ist mir närrisch, wie eine Witfrau, die so viel Herzweh erfahren, so bald schon jubilieren kann!“

Er sass auch meist still beiseite, schnitzte Hausrat oder Spielzeug für die Kleinen, oder er blieb viel draussen im Wald und legte sich bald zur Ruhe, wenn er heim kam.

Das merkte die Lindbäuerin gar wohl und ward von Tag zu Tag verdriesslicher. Sie sang und schaffte nur so emsig, wenn der Aloys daheim war, während der anderen Zeit sass sie träg und mürrisch am Feuer und legte die Hände in den Schoss.

Des Viehes wartete sie nur widerwillig, weil sie es nun so begonnen hatte, und war froh, als mit der letzten Jahrespost der Beinhauer kam, das Schwein zu schlachten, — da war sie eine Arbeit los, und Speck und Schinken sowie das „Geselchte“ deuchten ihr im Rauch besser, denn zuvor als grunzende Säu im Stall. Sie hatte von der Grossmutter sorglich erforscht, wo denn das viele Geld geblieben sei, das die Kathi eh’ am Hochzeitstag von den Fürstlichen bekommen hatte, und gehört, dass es der Aloys im nahen Städtchen auf der Sparbank liegen habe, wo es grausig viel Zinsen trage. „Ei, will er sich denn nimmer davon pflegen?“ fragte Leni hastig.

„Wo denkst hin?“ wehrte die alte Frau ganz erschrocken ab. „Der Aloys sagt: das ist dem Wendl sein mütterliches Erbe! und das rührt er um die Welt nit an, damit der Bub sich ’mal ein’ Bauernhof kaufen kann!“

Die Witfrau lachte hart auf und zuckte die runden Schultern.

„Hat denn die Kathi ein’ letzten Willen geschrieben und das Kind zum Erben genannt?“

„O mei! Gewiss net! Die Kathi hat so wenig ans Sterben gedacht, wie du anitzt!“

„Ei, so kann der Aloys das Geld abheben, wann er a Schneid drauf hat!“

„Wo sollt’ bei dem Kopfhänger noch a Schneid herkommen!“

„Na, ich mein’, wenn er eine wieder freien tut!“

„Der Aloys?!“

Die Grossmutter schlug wie in starrem Staunen die Hände über dem Kopfe zusammen.

„Ist dir solch ein Gedanken so gar zuwider, God?“

„Mir? — Ach, ich tät allen lieben Heiligen auf den Knien danken, wenn mein armer Bub noch einmal möcht’ glücklich werden!“

„Na, da red’ fein zu, God!“

„O mei! Hier droben wachsen kaum noch Holderbeereln, geschweige schmucke Dirndels!“

„So? — Dös meinst?!“

Wie wunderlich klang des Lenerl Stimme plötzlich.

Die alte Frau schaute ganz betroffen auf, just in das frische, junge, lachende Gesicht hinein.

„O Jessas!“ flüsterte sie leise, „wenn’s so wär’?!“ Und dieweil sich die Lindbäuerin mit schelmischem Lachen abwandte und zwischen den Töpfen am Herd rumorte, legte die Alte die runzligen Hände im Schoss zusammen und starrte mit bebenden Lippen gerade aus.

„Das Lenerl fein selber?!“

Und so ein Gedanke kam ihr erst jetzt. — Das war narrisch.

Das Lenerl?

Passt’s denn zum Aloys und hat der gar schon ein Aug’ auf das schmucke Weib geworfen? Zum Wundern wär’s nicht!

Und die Grossmutter ist dahergegangen wie blind und taub!

Wird’s auch ein Glück sein?

Nun weiss sie doch, was sie allweil noch zu beten hat.

So ganz nach ihrem Sinn ist das Lenerl just nit, — aber sie ist alt und abständig, sie versteht sich nicht mehr auf die Jugend, und der Aloys muss es ja besser wissen.

Die Lindbäuerin huschte im ganzen Hause herum und untersuchte jedes Eck und Winkelchen.

Vor einer grossen, eichenen Truhe blieb sie sonderlich oft stehen.

Sie war verschlossen.

„God, was birgst dahier drinnen?“

„Das ist dem Kathi selig sein Hochzeitsstaat, sei’ Wäsch’ und Kleidung. Der Beckhaber hat alles fein säuberlich eingepackt.“

„Schliess auf, God, und weis’ es mir!“

„O mei! Daran rührt kei’ Mensch! Dös ist dem Aloys sein Heiliges!“

„Narrheit! Er merkt nix, wann ich’s anschau!“

Die alte Frau wehrte sich wochenlang, aber eines Tags, als der Aloys frühzeitig gegangen, drangsalierte die Lindbäuerin abermals und gab keine Ruh, bis die Grossmutter aus dem Wandschrank den Schlüssel holte und seufzend aufschloss.

Da glimmerten des Lenerls Augen vor gieriger Lust und sie wühlte mit unzarten Händen die Sachen der Toten durcheinander, hing sich die bunten Ketten um den Hals und seufzte missmutig: „Welch ein Staat liegt dahier und modert z’sammen, während ich armes Leut daher geh wie a Lump!“ —

„Ich tät dir’s gern schenken, Lenerl, — aber dös geht nit an! — Der Aloys tät uns den Hals abdrehn!“

Die Grossmutter sah nicht das böse, spöttische Gesicht der Witfrau, sie legte den alten Staat fein säuberlich wieder zurecht und schloss ab.

Das Lenerl aber wusste nun, wo der Schlüssel lag, — und wenn die Grossmutter schlief, und der Wildhüter im Forst war, dann schlich sie heimlich zum Bodenkämmerlein, achtete nicht der bitteren Kälte, sondern putzte sich mit den Sachen der Toten, trat vor den Spiegel und freute sich an ihrem schmucken Bild, dieweil draussen der Schneesturm heulte und die schwarzen Tannen beinah zusammenbrachen unter der glitzernden Last, welche sie zu tragen hatten.

Langsam, unbeschreiblich still und eintönig schlichen die Wochen dahin, und die Laune der Lindbäuerin ward immer böser, und das arme Cenzerl bekam manch harten Schlag, dass es sich schon immer verkroch, wenn es der Mutter ansichtig ward, und gar gern seine Zuflucht in der Grossmutter Rockfalten nahm.

Das Lenerl aber starrte mit finsterer Miene in Schnee und Eis hinaus und ballte grimmig die Hände unter der Schürze.

Langweilig zum Sterben war’s hie droben, und nichts auf der Welt hasste das junge Weib mehr, wie die Langeweile!

O, wenn ihr die Not dermalen nicht so bitter auf dem Nacken gesessen, sie hätte nie und nimmer hier eingesprochen, — und dann ... je nun, durch die Mutter hatte sie oft gehört, dass der Beckhaber ein vermöglicher Mann geworden sei, welcher kein’ Kreuzer verbrauche, sondern alles in den Strumpf gespart habe.

Da dachte das Lenerl: Je nun! Scheel ist besser wie blind! Hier in der Gegend kriegst nie und nimmer einen zweiten Mann, aber der Aloys in seiner Einsamkeit hat nix von der bösen Wirtschaft im Lindbauerhof gehört, — der nimmt dich gewiss! —

Und wenn sie erst des Beckhabers Weib geworden, dann war die Zeit der Wildhauseinsamkeit um.

Dann wollte sie schon dafür sorgen, dass der Aloys sein Geld nahm, ein Bauernlehn kaufte und herrlich und in Freuden lebte. Dann zog sie wieder als reputierlich Weibsbild in ihrem Dorfe ein und triumphierte über all die bösen Mäuler, welche ihr dermal so viel üble Nachrede gemacht und gehöhnt und gespottet hatten, als das Unglück über sie hereinbrach! —

O wäre es nur erst so weit!

Aber da sitzt sie bereits den ganzen Winter hier, arbeitet wie eine Magd für das bisschen elende Kost und ein schmales Kämmerlein, und der Lapp, der Aloys, geht daher wie ein Leichenbitter, sieht sie kaum im Wege an und tut alles andere eh’, denn um ihre Gunst werben.

So ein sauertöpfischer Gesell gefällt ihr schon ganz und gar nicht, und wenn sie ihn nimmt, dann ist’s halt nur, um wieder Bäuerin zu werden und ein Hauswesen kommandieren zu können.

Wie lang, wie unerträglich lang wird ihr dies Warten!

Tot, — öd, — still, — wie im Grabe so kalt und einsam ist’s um sie her!

Eine alte Tuntel von Weib und zwei täppische Kinder — das ist alles, was sie zu hören und sehen bekommt!

Der April ist schon ins Land gezogen. In dem Tal drunten ist wohl sicher der Schnee geschmolzen und die ersten Knöspchen springen und die Frühblumeln stehen im Land; — hie droben aber merkt man noch nichts.

Das Schneien hat wohl nachgelassen, aber es ist noch bitter kalt und der Sturm heult. Um Ostern soll die erste Post gehen.

Voll leidenschaftlicher Sehnsucht schaut ihr Lenerl entgegen.

Sie weiss schon einen guten Vorwand, dass sie einmal wieder zu Tal, unter Menschen kann!

Nach dem Lindbauer seinem Grabe will sie schauen!

Dagegen hat kein Mensch was.

Aber sie drängt die Grossmutter alle Tage, dass der Aloys wieder freien müsste, und die alte Frau nickt trübselig und sagt: „Ich will mir ein Herz fassen und es ihm plausibel machen!“ —

Endlich wird’s wärmer.

Der Schnee taut schnell und stürzt in schäumenden Bächen zu Tal, — ein paar Tage und Nächte lärmt und tost es grauenvoll in Luft und Schlucht, dann schaut die Fahrstrasse wieder unter der Schneedecke hervor und liegt bald nass und dunkel zwischen dem moosigen Gestein.

„Nun kann die Post fahren!“ jubelt Lenerl.

Der Beckhaber ist beizeiten heim gekommen, er sitzt am Feuer, hat auf jedem Knie ein kleines Hascherl sitzen und spielt „Hoppa Reiterlein“ mit ihnen.

Und alle beide jubeln „Vata!“ und haben ihn arg lieb.

Die Grossmutter, welche im Schrank das Gespinst aufstapelt, blickt in das heitere Gesicht des Sohnes und meint, nun sei wohl günstige Zeit.

Das Lenerl schafft im Hof.

Sie tritt herzu und legt die Hand auf die Schulter des Wildhüters.

„Aloys! hast’s all g’hört, wie das Cenzerl dich allweil ‚Vata‘ heisst?“

Er lächelt und nickt. „Das schwätzt’s dem Wendl nach! Wie soll so a Kleins es besser wissen!“

„Aloys!“

„I hör’, Mutterl!“

„Hast nimmer dran denkt, wie gut es wär, wann du dem verwaisten Würmerl in Wahrheit der ‚Vata‘ würdest?“

Da hebt er mit starrem Blick den Kopf.

„Wie meint Ihr das, Mutterl?“

„Hast kei’ Augen im Kopf, Aloys? Siehst net, wie sauber und blitzblank das Lenerl ist, wie arbeitsam und gut zu dir?“

„Das Lenerl!!“

„Und wie verlassen und einsam auf der Welt — akkrat so allein wie du!“

Da schiebt er die Kinder sacht von den Knien und steht langsam auf.

Sein Blick trifft gross und ernst die Sprecherin, als schaue er sie plötzlich wie etwas ganz Fremdes an — aber seine Stimme klingt weich und wehmütig, als er ruhig erwidert:

„Wenn Ihr Euch das gar zum Ziel gesetzt, Mutterl, nachen seid Ihr arg auf dem Holzweg. Ich hab’ die Kathi viel zu lieb g’habt und kann nie und nimmermehr auf sie vergessen. Freien tu ich um alle Welt nit wieder und vollends nit das Lenerl. Wenn Ihr die a gut’s brav’s Weiberl nennt, seid Ihr arg verkehrt! Ich kenn’ mich aus auf sie und hab’s nit sehr aus Achtung, sondern nur aus Gutheit und Erbarmen in mein Haus genommen. Die Lindbäuerin ist ein leichtfertiges Leut und hat vertan und verjuxt, und wann der Bauer bankrott worden ist, dann hat das Lenerl ihn dazu bracht. Braucht’s mich nit so erschreckt anzuschaun, Mutterl, die Sach’ pfeifen im Dorf drunten die Spatzen auf dem Dach! — Und da mein’ ich, die Frau Mutter soll sich derlei Heiratsgedanken aus dem Sinn schlagen; denn was ich g’sagt hab’, dös is ’sagt.“

Er reichte der alten Frau die Hand entgegen, als wolle er seine herben Worte begütigen und ihr beweisen, dass er ihr solch ein Ansinnen nicht nachtrage, — dann aber wandte er sich kurz ab und schritt in seine Kammer, um den Stutzen von der Wand zu nehmen und ihn gründlich zu putzen.

Die Grossmutter aber, welche so erschreckt in das Gesicht des Sprechers geschaut hatte, sank auf den Stuhl nieder, als seien ihr plötzlich die Füsse schwach geworden, und seufzte tief auf — und sass so still, dass die Kinder forschend zu ihr aufschauten, sich still in die Herdecke kauerten und flüsterten: „Oehme schläft!“

Während der ersten Worte, welche die Beckhaberin zu ihrem Sohn gesprochen, war draussen vor die Tür ein leiser Schritt geschlichen.

Das Lenerl legte mit scharf forschendem Blick das Ohr gegen den Türspalt und hörte einen jeden Laut, welcher drinnen von den Lippen klang.

Das wohlzufriedene Lächeln, welches anfangs auf ihrem kecken Gesicht gelegen, wich einem mürrischen Ausdruck, welcher sich gar bald in einen bitterbösen verwandelte.

Die frischen Wangen wurden bleich vor Ingrimm und in den Augen brannte ein grimmiges, rachsüchtiges Feuer, welches seine Blitze gegen die hohe Gestalt des Wildhüters sprühte.

Wie ein spöttisches Auflachen zuckte es um den Mund, — aber das Lenerl kniff die Lippen zusammen, ballte die Hände unter der Schürze und schlich lautlos davon in ihr Kämmerlein.

Also derart stand dem Aloys der Sinn!

Ein leichtfertiges Leut nannte er sie, die ihr Hab und Gut verludert hatte, und an Freien denkt er schon gar nicht!

Darum hat sie einen ganzen Winter lang in dieser grauenhaften Einöde gesessen, um sich von solchem Laff schimpfieren zu lassen!

Immer wilder und böser brennt der Blick der Lindbäuerin und grimme Gedanken schiessen ihr durch den Sinn, dass sie sich rächen will an diesem Flank, der sich zu gut deucht, eine Lindenbäuerin zu freien!

Aber wie?

Was soll sie ihm antun? — was ist schlimm genug, dass es ihn so recht herb ins Herz trifft?

Wenn sie ihm den Wendl nähm’ und ihn heimlich fortbrächt’ ... und der Aloys müsst’ denken, er sei tot ...

Sie starrt mit unheimlichem Blick ins Leere.

Nein ... aussetzen und verderben lassen kann sie das Hascherl nit, dazu ist der Bub zu viel lieb mit dem Cenzerl gewesen!

Und ihn vor eine Haustür legen?

Dazu ist er zu gross und verrat sie bald.

Und ihn in die Stadt bringen?

Da muss sie eine Ziehmutter suchen und ein schweres Geld bezahlen ... und wenn sie für des Aloys Bub arbeiten sollt’, so wäre sie die Gefoppte und nit der Beckhaber! Ausserdem tät’s doch herauskomm’ ... und nachher käm’ die Straf’!

Nein, so schneidet sich die Leni nicht in das eigene Fleisch.

Es ist kein Spass, mit solchem Ballast von Kind in der Welt herum zu ziehn, das Cenzerl wird ihr schon sauer genug ankommen, und wenn sie sich in der Stadt als Magd verdingt, muss sie die paar Heller für das Dirndel hingeben und behalt nix, um fein lustig zu leben!

Da lachte sie leise auf.

„Akkrat umgekehrt will ich’s machen. Wenn der Aloys die Mutter nit mag, so soll er zur Straf’ ihr Klein’s durchfüttern! Wird dem Geizhals nix schaden, und das Cenzerl liegt im warmen Nest ... und die Lindbäuerin ist frei und ledig und kann sich hinwenden, wohin sie will!“

Das ist ein Gedanke! Den halt sie fest!

Aber dem Aloys ist damit noch nicht genug Straf’ angetan!

Ein’ Ärger soll er haben ... ein Herzweh, dass er sich grün und gelb giften soll!

Aber was?

Und wie sie finster sinnend die Lippen nagt und an ihrem vertragenen Gewand herabschaut, da flimmert es plötzlich wieder in den Augen und ein boshaftes Lachen geht über ihr Gesicht.

Was für ein narrisches Weibsleut sie ist, noch zu sinnieren! Steht droben in der Kammer nit die Truhe mit der Kathi ihrem Hochzeitsstaat, ihrem Leinzeug und Jankerln und Schuhen?

Das ist dem Beckhaber sein Heiliges, hat die Grossmutter gesagt!

Nun weiss die Lindbäuerin, was sie zu tun hat!

Ist ihr so nicht recht, in ihrem alten Kram zur Stadt einzugehen!

Eine Lumpendirn nimmt keins gern in Dienst, wenn aber ein Weibsbild so schmuck und sauber daherkommt wie eine Hochzeiterin, dann greifen die Männer schon gleich nach ihr, und sie sucht sich aus, was ihr g’fallt und wo sie sich am besten in die Wolle setzt! Haha! Wär’ nit zum erstenmal, dass ein reicher Mann sein Weib davonjagt, um eine saubere Magd zu freien ... je nun, und wenn er ihr auch kein Trauring gibt, mit einem Stück Geld ist die Lene auch zufrieden! Fein üppig muss er sie halten und ordentlich was draufgehn lassen ... nach was anderem fragte sie nit viel ...

Als es in der Nacht still geworden, beginnt die Lindbäuerin ihren Plan auszuführen. Sie nimmt ein Stück Papier und schreibt mit grossen, ungefügen Buchstaben: „Ich dank euch für alle Gutheit, dass ihr mich habt aufgenommen, aber bleiben kann ich nit länger. Hinaus will i und Arbeit suchen, dass i mich durchbring’. Das Cenzerl lass i euch z’rück. Um Gottes Barmherzigkeit willen. Wann i ein Geld hab’, hol’ i das Kind. Fragt nicht nach mir, ihr find’s mich nit.“

Und nun noch den Namen darunter. Die Leni stöhnt erleichtert auf.

Das war das schwerste Stück Arbeit.

Was sie da geschrieben hat, klingt brav und ordentlich, — damit wird sich der Aloys gern bescheiden.

Und bis er im Herbst, an seinem Hochzeitstag, über die Truhe geht, ist die Lindbäuerin weit über alle Berge davon ...

Ja, die Truhe!

Sie schleicht auf Strümpfen zum Schrank und holt den Schlüssel.

Der Wildhüter schläft wie ein Toter und die Grossmutter ist so taub, ... die denkt, es ist eine Maus, die raschelt. ...

Niemand hört sie.

Lautlos geht es die Stiege hinauf ... und droben in dem dunklen, grabstillen Kämmerlein stiehlt Leni der Toten Eigentum. Sie schlägt alles in ein grosses Tuch, schnürt’s zusammen und schleppt es in ihr Stübchen.

Da wirft sie sich aufs Bett und schläft lachend ein. —

Als der Morgen graut, klingt des Beckhabers schwerer Schritt in der Küche, und die Haustür schlägt hinter ihm zu. — —

Er ist in den Tann’ und kommt vor der Mittagsstunde nicht zurück.

Die Grossmutter hat ihm die Mehlsuppe gekocht, — nun räumt sie Topf und Schüssel fort und kriecht noch einmal in das Bett zurück; denn es ist noch dunkel und kalt in dem niederen Raum.

Da schläft sie recht fest, — das weiss die Lindbäuerin.

So wartet sie noch ein Weilchen, dann packt sie den gewichtigen Kleiderballen und schleppt ihn lautlos hinab, durch die kleine Hinterpforte in den Holzstall. Von dort aus ist sie mit einem Schritt im Wald.

Nicht lange mehr, dann kommt die erste Post und fährt hinauf über den Pass nach der Grenze zu.

Und die Lindbäuerin will über die Grenze, — dort kennt sie keine Menschenseele im fremden Land.

Im Holzstall schnürt sie das Bündel wieder auf und kleidet sich hastig in den Putz der Toten, — auch die Ketten legt sie um den Hals, die feinen Korallen und bunten Glasperlen. — Eine Gefahr ist nicht dabei.

Die Fäden, darauf sie geschnürt sind, halten was aus, wie kleine Hanfstricke sind sie, und die Leni denkt: „Eh’ die reissen, fallt die Welt z’samm’!“

Und als sie fertig mit ihrem Putz ist, nimmt sie die grossen Bündel zur Hand und schreitet in den nebligen, nasskalten Morgen hinaus.

Von den Tannenzweigen tropft es hellblinkernd hernieder, wie Tränen, welche der Hochwald weint, und die Steine sind feucht und glitschig, das Schneewasser steht in grossen Lachen auf der Fahrstrasse und von den Felsblöcken sickert es hell, wie kleine Bäche durch das starkduftende Moos. Die Lindbäuerin schreitet hastig bergan, denn droben, hinter der Wegbiegung, will sie die Post erwarten.

Hier ist sie am sichersten, hier droben hat der Aloys nix zu schaffen.

Sie steht und wartet und starrt ungeduldig in die grauen, wallenden Nebelschleier hinaus.

Voll sündhaften Leichtsinns fliegen ihre Gedanken voraus ... einem tollen, lustigen, genussreichen Leben entgegen ... Ihr Kind in der Wildhütte hat sie ganz vergessen. — — —

Und dann knallt eine Peitsche, Rosse schnaufen, und in den Augen des jungen Weibes blitzt es heiss und triumphierend auf.

Die Post! es ist die Post!

Erstaunt hält der Postillion an, — ein lachendes „Grüass di Gott!“ — ein paar Worte hin und her! und weil in der Kutsche ein Kaufmann mit seinem Weibe sitzt, schwingt sich die Leni keck neben den Kutscher auf den Bock, und heidi! geht die Fahrt.

Die Höhe ist bald erreicht.

Da starrt alles noch von Eis und Schnee und ein schnittiger Wind fährt über das Joch und heult so leis und unheimlich wie ein böser Berggeist um das einsame Gefährt.

Hei! bergab geht’s.

„Wann’s nur nit allzu glatt ist!“ sagt der Postillion und nimmt die Pferde fester in die Zügel: „Es ist heuer viel zu arg früh, dass sie mich hinaufgeschickt haben!“

Und kaum hat er’s gesagt, so gleiten die Vorderpferde — und der Wagen schiebt stark nach, — der Postillion bremst, so sehr er kann, ein heller, klingender Knall ... die Stange ist gebrochen, der Klotz fasst nicht mehr — und der schwere Kutschwagen saust den Pferden in die Beine.

Wild auf bäumen die, — in rasender Flucht brechen sie aus, — spiegelglatt blinkt das Eis unter dem Schneewasser ... der Weg windet sich, ... seitlich gähnt der Abgrund. ...

„Jesus Maria!“ schreit der Postillion auf, „halt’s dich fest, Frau!“ — aber schon stürzen die Pferde ... ein wilder Knäuel rollt sich und die Kutsche schleudert in rasender Fahrt zur Seite.

Gellende Schreie ... ein Knirschen, Poltern, Rollen ... und den Abhang hinab stürzen Wagen und Pferde ... tief ... tief ... bis drunten die kleinen Kiefern die Zweige hemmend entgegenstrecken. — — —

In der kleinen Stube des Wildhüterhäuschens ist es dämmrig und still.

Die beiden Kinder sitzen vor dem Ofen und werfen Tannenäpfel in die Glut.

Dann prasselt es hell auf; die Funken stieben rot und grell hervor, mit feinem Knall bersten die harzigen Schuppen auseinander und bläuliche Flämmchen hüpfen geschäftig darum her!

Die Kinder weichen mit lustigem Geschrei den sprühenden Funken aus und höhnen: „Fang’ mich doch! Fang’ mich doch!!“

Aber die kleinen Feuergnomen „Prutzelmann“ und „Knusperkneischen“ sind nicht so behende und zischen und schelten oder lachen, necken und kichern nur ganz leise mit den Kleinen.

O, die Kinder kennen sie so gut, die kleinen Geister und Wesen, welche rings um sie her, im Feuer, Wasser, im Wald und in der Luft hausen!

Sie nennen sie mit Namen und rufen sie zum Spiel, und die grauen Mäuslein und die Vögel, Schmetterlinge und Bienen, die Mücken, Fliegen und Schnecken sind gute Kameraden, die sich sehen lassen, — Windelfen und Feuergeisterchen spielen aber Versteck, und nur wenn Prutzelmännchen ganz böse wird, springt es aus dem Ofenloch nach dem Cenzerl seinem Schürzchen und beisst mit scharfen Zähnen in den nackten Arm oder die kleine Hand, welche nach ihm greifen will.

So spielen die Kinder allabendlich in der Dämmerstunde, und so sitzen sie auch heute in vergnüglichem Geplauder; denn dass dem Cenzerl seine Mutter auf und davon gegangen ist, deucht den Kleinen kein Kummer, — eher eine Erleichterung; denn die Lindbäuerin hatte eine harte Hand und schlug zornig zu, — aber die Grossmutter ist gut und schilt nur ein klein wenig, wenn die „argen Loderer“ am Hofbrunnen ihre Röckchen gar zu nass gepantscht haben.

Nun ist die Leni fort, — kein Mensch weiss, wohin, und die Grossmutter sitzt schon den ganzen Tag tief in Gedanken und murmelt leise vor sich hin und vergisst zu spinnen. Als sie dem Wildhüter den nachgelassenen Zettel der Lindbäuerin gezeigt, hat der nur erschreckt den Kopf gewandt und laut aufgeschrien: „Cenzerl! mei Kleins! wo bist?!“

Und als er das Kind geschaut, hat er erleichtert aufgelacht, sein Köpfchen getätschelt und gesagt: „Gottlob! wenn sie uns das Dirndel z’rückgelassen hat, dann ist alles gut!“ — —

Und plötzlich hat er die Hand der alten Frau gefasst und wieder voll Sorge gefragt: „Aber das Hascherl macht Euch mehr Arbeit, Mutterl? Sagt’s nur! Dann geh’ ich noch heute und dinge eine kleine Magd!“

„O mei! nur dös nit!“ hat die Beckhaberin heftig abgewehrt: „Die paar Jahrdeln, bis die Creszenz ’ran gewachsen ist, reicht’s mit meinen Kräften noch aus, und dann ist das Dirndel stark geworden und helft mir!“

„So walt’s Gott!“ — Der Aloys hat mit hellen Augen seinen Grünhut an den Nagel gehängt und sich zum Essen gesetzt, und dann ist er pfeifend wieder hinaus in den Wald, wo der Förster mit seinen Leuten droben am Pass zu schaffen hat.

Nun ist’s Abend geworden und die Grossmutter fährt aus ihrem Sinnen auf, steckt die Lampe an und stellt sie auf den Tisch. Da klingt auch schon des Wildhüters schwerer Schritt auf dem Hof draussen, — früher wie sonst.

Die Türklinke wird schwer niedergeschlagen und der Aloys wankt über die Schwelle.

„Mutterl!“ stöhnt er und lässt sich schwer auf einen Stuhl niederfallen.

„Jessas! was bringst?!“ ruft die Alte erschreckt, hebt die Lampe und leuchtet dem Sohn in das verstörte Gesicht. —

„Regt’s Euch nit auf, Mutterl ... aber ich mein g’rad, so ein Strafgericht ist viel schlimm für das Lenerl gewest!“ —

„Ein Strafgericht über das Lenerl?!“

Er hebt die Hand und legt mit zitternden Fingern ein paar bunte Glasperlketten auf den Tisch, greift in die Tasche und zieht ein zerfetztes Madrastuch draus hervor und legt’s dazu. —

„Kennt Ihr der Kathi ihren Hochzeitsstaat, Mutterl?“

Die Beckhaberin tastet mit unsicherer Hand danach: „Der ist’s ... bei allen Heiligen, wie kommst mit dem Staat anitzt daher, Aloys?“ —

„Schau, Mutterl, nix verseh’n haben wir uns, dass das Lenerl so ein schlechtes Leut gewest — Gott hab’s selig und vergeb ihm die Sünd —! und der Toten ihr Zeug gestohlen hat. Fein stattlich gemacht hat sich’s damit, und auf und davon ist’s! — Der Förster hat g’rad mit den Waldläufern am Pass droben gearbeitet, da haben sie plötzlich ein Schnaufen und Schreien und Stöhnen gehört — und wie sie um das Eck zur Poststrass’ gelaufen sind, haben sie g’rad noch gesehen, wie drüben an der Habichtswand die Postkutsch ist niedergerast in den Abgrund. ...“

„Jesus Maria!“

„Gelaufen sind sie, dass sie nimmer haben schnaufen können, und wie ich ihnen just in den Weg kam, haben’s mich gleich mitgenommen an die Unglücksstell. — Gott und alle Heiligen seien gelobt, so arg steil ist’s nit gewest, — man hat gut ’nunterkraxeln konnt! — Der Postillion ist gleich droben abgeschleudert und hat ein bisserl zerschunden und damsch im Geröll gelegen, aber die Kutsche ist tief hinab ... und das Lenerl hat mit den Kleidern festgehakt auf dem Kutscherbock droben und das ganze Gefährt ist über’s weggerollt! Aber siehst, arg viel geschadt’ hätt’ es ihm doch nit, denn es ist bald zur Seite geschleudert in einen Knirksbusch hinein. — Ohne Besinnung ist’s wohl gewest, dass es sich nit hat aushelfen können, und da haben mei’m Kathi sei gestohlenen Ketterln sich um einen Astzinken gehakt und dem Lenerl den Hals z’sammengeschnürt! — Regelrichtig aufgehängt ist es gewest, Mutterl, — und hat sonst nit viel Schaden am Leib gehabt! — Guck, Mutterl, wann die Lindbäuerin nit zur Diebin an der Toten geworden wär, hätt’s den Sturz ganz kommod überstehen können!“

Die Grossmutter hatte die zitternden Hände gefaltet und Tränen rannen über die runzligen Wangen. „O mei! o mei! — dös is a Straf! — Ja, die Toten lassen sich nit schimpfieren und die heiligen Engel wissen’s genau, wem’s a Schutz geben!“ —

„In der Kutsch sind zwei Leut eingesessen, die waren auch schlimm zugericht, aber sie leben und kurieren sich aus. Die Rössln aber haben sich ganz und gar zuschanden gestürzt, mit denen is aus.“

Einen Augenblick herrschte tiefe Stille. Die Kinder waren mit angstvollen Mienen herzugeschlichen und starrten die beiden bekümmerten Menschen stumm an.

„Ja, Mutterl ... nun is’s tot, das Lenerl!“

„Und was wird aus dem armen Hascherl, dem Cenzi?“

Da flog’s zum erstenmal wieder wie ein Sonnenstrahl über die verstörten Züge des Wildhüters.

Er streckte den Arm aus, zog das Cenzerl auf seinen Schoss und streichelte ihm zärtlich das blonde Köpfchen.

„Nu soll die kleine Creszenz ein Recht haben, und soll allzeit ‚Vata‘ zu mir sagen!“ flüsterte er weich, und er nahm seinen Bub in den anderen Arm, schaute ihm in die grossen, dunkeln Augen und nickte: „Gelt, mei Mannele, mei’ klein’s, nu gefallt’s dir erst recht, dass d’ nimmermehr allein sein brauchst!“

Als die Kleinen sahen, dass der Beckhaber wieder fröhlich dreinschaute, lachten sie auch hell und erleichtert auf, und das lustige Cenzerl fasste mit drallen Fäustchen den verwilderten Bart und zauste den Wildhüter voll täppischer Zärtlichkeit.

„Vata!“ jubelte es dabei. — „Vata!“

Draussen aber durch den stillen Wald ward die Leiche der Lindbäuerin zu Tal getragen. —









II.

Wie im Traum zogen die Jahre dahin.

Die Frühlingsstürme brausten durch den hohen Tannenwald, die Sommersonne glühte still und heiss auf den blumenduftigen Waldboden, — rauher Herbstodem schüttelte die Tannenzapfen in den kleinen Hof des Wildhüterhäuschens, und der Winter kam stumm und ernst daher und breitete eine weissflockige Decke über die Welt, dass sie müde ward und hinsank in langen, traumlosen Schlaf.

Die kleinen Wacholderbüsche hinter der verwitterten Lattenwand wuchsen höher und höher, und die beiden Kinder, welche Jahr für Jahr in tiefer Einsamkeit und Weltvergessenheit dahinter spielten, wuchsen auch heran und kannten keine andere Welt als diese winzig kleine, welche so eng begrenzt hoch droben am steilsten Hang des Hochwaldes lag.

Die Welt.

Welch ein fremder, wunderlicher Begriff für diese beiden kleinen Lebewesen, kaum dass sie des Wortes Bedeutung zu fassen vermochten.

Die Grossmutter ward älter und abständiger und je schwerer es ihr wurde, die heranwachsenden Kinder zu hüten, desto ängstlicher schloss sie sie ab.

Als der Wendl die ersten Lederhöschen, welche der Wildhüter ihm heimgebracht, angezogen bekam und stolz und breitspurig darin stand, voll Neugierde Nutz und Zweck der Taschen untersuchend, da meinte der Aloys: „Weisst, Mutterl, i nimm’ die Hascherl nun mal mit in’ Wald! I’ zeig ihnen’s Dorf, damit s’ doch mal Bescheid wissen!“

Die Grossmutter aber schüttelte energisch den Kopf.

„So’n Larifari lass aus, Aloys! Der Wendl ist ka Duckmäuser nit, und die Creszenz plagt auch die Neugier! — Wann du die Kleinen erst ausbringst in die Welt, nachen haben’s ka Ruh’ mehr hier. — Dann laufens hinaus in den Forst ... und wollen allein zu Tal, und verirren sich und stürzen ab! Wie willst so zwei Würmerl wiederfinden? — Lass sie noch daheim, Aloys, was sie nit kennen, begehren sie nit ... und a Glück haben’s doch nit da drauss!“

Das leuchtete dem besorgten Vater wohl ein und er nagelte über zwei morsche Bretter in der Lattenwand sorglich ein paar neue und warnte die Kinder und sprach: „Da in der Welt drauss wohnt der Bär, — der ist arg schlimm und frisst euch!“

Eines Tages aber trat er vor die Grossmutter, kraute sich den Kopf und sprach: „Mutterl, der Wendl ist jetzt acht Jahr, die Creszenz sechs, — wie soll das nun mit der Schul’ werden?“

„Narretei!“ schüttelte die Alte den Kopf. „Die Schul’! — so an Unding! — I’ hab’ ni nit lesen und schreiben gelernt, hab’s auch nit vermisst, und du? — A tüchtige Arbeit ist mehr wert, wie so a narrische Wissenschaft. Du kannst den Bub jetzt anlernen im Garten und Hof zu schaffen, a Kraft hat er für zwei und mit dem Vieh weiss er schon gut Bescheid, das haben die Hascherln mir bald abg’schaut. Die Cenzerl aber nehm’ ich in die Lehr’ und denk, sie lernt dahier mehr, was ein tüchtiges Weibsleut gebraucht, als wie in der Schul’!“

Das sah der Aloys nun wiederum ein, denn in jener Zeit hielt man es noch nicht so streng mit der Schulpflicht und gar mancher Hütebub und manches Dirndel wuchs in den Bergen auf, ohne je im Leben eine Schiefertafel gesehen zu haben.

Aber der Wildhüter dachte bei sich: lesen und schreiben kann ich selber nicht, sonst lehrt ich es den Kleinen wohl, — das aber, was ich selber an Weisheit erfahren, das bring’ ich ihnen wohl bei!“

Und als die langen, dunklen Wintertage kamen, da nahm er die Kinder zu sich an den Tisch, darauf lagen zehn Haselnüsse, und er lehrte sie im Schweisse seines Angesichts zählen, und als sie gut aufmerkten und es gar bis hundert gebracht hatten, da sprach er: „Nun ist’s genug, denn über hundert Gulden schaut ihr doch nie beisammen.“

Und sie begannen zu rechnen, — eins von zwei — und vier von sieben ... und wiederum zuzuzählen, je nachdem es not tat.

Die Haselnüsse mussten das alles anschaulich machen, und weil sie nach der Stunde jedesmal zur Straf aufgegessen wurden, so waren die Kinder voll Jubel und Eifer bei der Sache, so dass der Beckhaber oft selber staunte, wie hell die Köpferln seien.

Nach dem Rechnen aber nahm er die Kleinen auf seine Knie und fing an, ihnen zu erzählen, von dem lieben Gott, der im Himmel wohnt, von dem Jesuskind, das er in die Welt gesandt, von seinem Leben, Leiden und Sterben.

Und die Kinder fragten so grausig viel, dass dem Aloys schliesslich brühheiss vor Angst ward, denn allzuviel wusste er ja selber nicht.

Als aber die beiden Schüler so ungefähr begriffen hatten, wie es im Himmel aussah und sich denselben so wundersam vorstellten, dass sich die Grossmutter oft ganz verwirrt den Kopf hielt wenn sie ihren Reden lauschte, da meinte der Beckhaber, nun sei es auch an der Zeit, dass die Kinder erführen, wie es um die Welt bestellt sei. O du Mirakulum! Das war eine närrische Sache.

Einen Kaiser und König beschrieb er ihnen mit goldener Krone auf dem Haupt und ein Schwert in Händen, — und Dorf und Stadt beschrieb er ihnen — und kraute sich hilflos hinter den Ohren, als die Kinder statt klüger — allweil dümmer zu ihm aufschauten.

Da kam ihm in der Not ein pfiffiger Gedanke.

Er kramte eines Morgens in der Truhe und steckte den Geldbeutel in den Rucksack. Dann stieg er zu Tal.

Als er abends mit strahlendem Gesicht heimkam, griff er hinein in den Sack und legte ein grosses, dickes Buch auf den Tisch ... und noch eins ... und sprach: „Nun soll euch das alles wohl deutlich werden!“

In den Büchern aber waren lauter grosse, bunte Bilder zu sehen, da war alles abgemalt, was es in der Welt gab, und mehr noch dazu, Menschen, Vieh, Stadt und Dorf, Meer und Berg, Schiffe und Soldaten ... Der Beckhaber wusste von den meisten Dingen selber nicht, was sie bedeuten sollten.

Aber das tat nichts. Er sagte dann jedesmal: „Ja, dös is auch so an Ding!“ — und die Kinder waren damit zufrieden, denn dass die Welt übervoll von narrischen Dingern war, das sahen sie ja!

Das eine Buch zeigte die Welt, mit allem was drinnen war, das andere aber war eine biblische Geschichte und zeigte Adam und Eva, den König David, Josef und Maria, das Jesuskind, alle Engel, Märtyrer und Heilige ... und der Aloys erklärte auf gut Glück jedes einzelne Bild, denn was darunter stand, konnte er nicht lesen.

Aber nun war es ein Spass mit dem Lehren und Lernen, und die Wintertage vergingen wie im Flug, der Wildhüter warf sich stolz in die Brust und sagte zu der Mutter„ „Da schaut’s Euch die kleinen Sakramenter an, Mutterl! Zählen und rechnen können’s nun wie die Däus, so dass sie fein ordentlich zuschauen können, wenn’s einmal ihren Lohn gezahlt bekommen, denn dös ist die Hauptsach’. Und wie’s in der Welt ausschaut, wissen sie nun auch!“

Da machte die Alte ein saueres Gesicht und schüttelte den Kopf.

„G’rad a rechte Narrheit hast’ gemacht. Das Rechnen lob ich mir, weil’s da später mal keins betrügen kann, aber mit der Welt — das behagt mir nit! Grad neugierig hast die Lapperln g’macht und unruhig obendrein. Der Wendl is so schon ein Aufbegehrer, der sich schwer regieren lasst, nun wird’s ka Fried geb’n, bis er fein selber die Nas in die Welt steckt hat, und nach’n bist’n los, den Bub!“

Der Beckhaber ward ganz blass und starrte erschreckt in die Stubenecke.

„Gott erbarm’ sich!“ murmelte er: „Ich hab’ nix Liebes mehr dahier als wie den Bub und denk’, er bleibt mal hier an meiner Statt und druckt mir die Augen zu.“

An diesem Abend erfuhren die Kinder zu ihrem grossen Erstaunen, dass es draussen in der Welt sehr schlimm zugehe.

Alle Schrecknisse eines Fegfeuers malte der Aloys in Stadt und Dorf hinein und die Ungeheuer, welche draussen in Wald und Tal hausen und die Kinder frässen, die seien so grausig schlimm, dass sie nie nit im Bild gemalt werden könnten! Der Wendl hob zwar trotzig den braunlockigen Kopf und ballte die Hände mit einem kampfmutigen: „I schlag’s all z’sammen!“ Aber er warf doch einen scheuen Blick nach dem Fenster, als der Sturm just daher brauste und an den Riegeln rüttelte. Die Creszenz aber klammerte sich an den Wildhüter und flüsterte angstvoll: „Gel’, Vata, du gangst ni nit mit uns ’nab?“ Was der Aloys ihr heilig und fest versprach.

Nun war es Frühling geworden.

Die grosse, gelbe Glucke führte ihre kleine, emsig pickende Schar auf dem engen Hof spazieren, die dunkeln Tannenzweige hingen tief über das Stalldach hernieder und fingen an, ganz zarte, lichtgrüne Spitzchen an allen Zweigen zu treiben. Das winzige Stückchen Himmel, welches man von Hof und Garten aus sah, war azurblau und wolkenlos, und so lange wie die Sonne auf der Höhe stand, schickte sie ihre goldig zitternden Strahlen zu den einsamen Kindern herab, welche soeben voll Jubel und hohen Interesses ein gelbes Blümchen im Rasen entdeckt hatten. Die Vögel zwitscherten so hell in den Zweigen, flogen zutraulich zu den Kindern heran und schauten sie mit den klugen, blanken Äuglein verwundert an, als wollten sie sagen: „Was seid ihr für zwei arme, unglückliche Wesen, dass euch keine Flügel gewachsen sind?“

Der Wendl hatte im Garten gegraben. Er stiess plötzlich mit krauser Stirn den Spaten in die moosigduftende Erde und schaute auf das Cenzerl, welches just seinen Wurzelmann spazieren fuhr.

Besagter Wurzelmann war der Kinder liebstes Spielzeug, denn er war von dem Wendl selber sehr künstlich aus einer grossen, wunderlich geformten Baumwurzel geschnitzt und sah aus, als habe er ein richtiges, wahrhaftiges Gesicht.

Als der Wendl gar noch den ausserordentlichen Gedanken gehabt, dem „Wurzli“ ein paar blanke. Nägel als Augen in den Kopf zu hämmern, da sah er so unheimlich lebendig und funkelnd drein, dass sein Verfertiger selber begann, sich vor ihm zu fürchten und ihn für einen Berggeist zu halten, der tief innen im Steinicht haust.

Da aber der braune Gesell sich in nichts bösartig zeigte, fasste man Zutrauen zu ihm und gewann ihn bald unbeschreiblich lieb.

Cenzerl kleidete ihn phantastisch in ein paar alte Flicken, welche es der Grossmutter mit Bitten und Flehen abgerungen, und dann setzte es den „Wurzli“ respektvoll in einen jener riesigen Holzschuhe, welche der Wildhüter bei Schneewetter trug, band einen Strick daran und fuhr den hohen Herrn durch den Hof spazieren. Der Wurzli war der einzige, welchem im Leben das ausserordentliche Ereignis widerfuhr, gefahren zu werden, und darum behandelten ihn die Kinder mit Hochachtung und das Cenzerl sprach: „Gestern hab’ ich am Türloch geguckt, es sassen wieder zwei Mannerleut in der Postkutsch; der eine wird der Kaiser, der andere wohl der Küni gewest sein!“

„Da hat nur noch der Wurzli als dritter gefehlt!“ meinte der Wendl. „Möchtest auch du einmal einsitzen, Cenzerl?“

„Jessas! — i stürb vor Angst am Fleck!“ schrie das Dirndel auf, „und du Wendl?“

„Pah! dös macht mir nix! i führ mit!“ Und jetzt stemmte er die Arme auf das Grabscheit, blickte die Spielgenossin an und sagte plötzlich: „Weisst, was i mein, Cenzerl?“

Das steckte den Finger in den Mund.

„Naa!“ schüttelte es mit fragendem Blick den Kopf.

„Arg dumm find’ ich’s hier in dem engen Loch!“ — platzte der Bub zornmutig heraus. —

„Dahier? ... arg dumm?!“

„Allweil sitzt ma wie an Vogel im Käfig! Nix sieht man von der Welt, g’rad gar nix!“

„Wendl ... wünsch dir’s nit! Die Welt ist arg bös!“ —

„Pah! Zum ansehn nit!“

„Wenn du’s aber schauen willst, musst du weit fort von hier, denn die Welt liegt so fern, dass ka’ Mensch zu Fuss hinkönnt!“

Der Wendl trat geheimnisvoll näher und zwinkerte listig mit den Augen.

„Weisst, Cenzerl, — ganz furt von hier, dös will i net! — Aber i mein’, mal über den Zaun schauen, dös könnt ma’ ungestraft! — Warum nit? Da ist kei Gefahr bei! Und siehst, gar für mein Leben gern möcht’ i wissen, wie’s dahinter ausschaut! A Stückerl Welt sieht ma’ vielleicht doch! I mein’, da hier am Garten, wo die Felswand bis in die Wolken aufisteigt, is die Welt zu End, — da geht’s nit weiter, aber dahinaus ...“ und der Sprecher reckte den Arm nach der Lattenwand am Hof, „da muss es in die Welt hineingehn, denn da ist die Luft offen, da stehn keine Bäum’ und keine Felswand, — und da hinab fahrt auch allzeit die Post!“

Cenzerl schob den Finger angstvoll und beklommen noch tiefer in den Mund. „An der Wand aufklettern willst und überschauen?“

„Justement das! — Guck, das lasst mir ka Ruh, dass ich mal die Welt seh’n möcht! Nur von weitem, weisst, nit in der Näh’, denn das hat der Vata verboten! Ein Astloch ist in einem Brettl, dadurch hab’ ich schon längst mal geäugt, aber g’rad is ein kleines Wacholderstaudel davor gestanden, das tragt im Frühling grüne, im Sommer rote und im Herbst schwarze Beerdeln. Dös is alles was man sieht. — Die Grossmutter schlaft jetzt, wann d’ mir helfst, schieben wir das Regenfass an die Holzwand, — nachen langt’s, dann komm’ i nauf. Gel, Cenzerl, du willst? Und wann nit, dann schaff i’s fein selbst!“ — Das war ein recht trotziger und energischer Ton, welchen der Wendl da anschlug, und da das lustige Cenzerl von Herzen gutmütig und kein Spielverderber war, so willigte es zwar etwas beklommen, aber doch allsogleich ein, und auch sein kleines Herz schlug in brennender Neugierde, zu erfahren, wie es wohl draussen in der grossen, weiten Welt aussehen möchte.

Da war’s zum erstenmal, dass in den schlummernden Kinderseelen ein kleiner Funken aufblitzte, dass sich ein Sehnen und Verlangen regte, dass es da lebendig ward, wo es bisher so still und tot gewesen.

Bis zu der Stunde, wo Aloys begann, die Kleinen in seiner schlichten und eng begrenzten Art zu unterrichten, hatten sie auf ihrem winzigen Spielflecken kaum gelebt, sondern nur vegetiert.

Wie kleine Tiere im Käfig aufwachsen und wie ein Lamm im Stall kaum den Wunsch hegt, durch die Türe hinaus zu schauen, so hatten sich auch Wendl und Cenzerl nie mit dem Gedanken beschäftigt, wie es wohl hinter der hohen Lattenwand ausschaut, und erst das Buch mit seinen bunten Bildern klopfte an die dämmernden Hirnkästlein, dass die weltfremden Menschenkinder die Äuglein auftaten und zum erstenmal forschenden Umblick hielten.

Im Schweisse ihres Angesichts rollten die Kleinen die leere Regentonne an die Holzwand; der Wendl stand noch einen Augenblick tief aufatmend und sah vor Anstrengung und Aufregung dunkelrot im Gesicht aus.

Dann schwang er sich kraftvoll und behende auf die Tonne und mass mit blitzenden Äuglein die Höhe der Latten, welche nun noch blieb.

Die war nicht mehr der Rede wert, und ausserdem war just an rechter Stelle ein Span ausgebrochen; in diese Lücke schob Wendl den Fuss, fasste droben am Holz an und zog sich empor.

Sein Kopf ragte über die Wand, und sein Herzchen hämmerte in der Brust.

Beinah gewaltsam riss er die Augen auf und ein leiser Schrei höchster Überraschung klang von seinen Lippen!

„Die Welt, Cenzerl! — Jessas! I sieh die Welt!“

Und dann verstummte er und starrte atemlos hinaus in das ferne, weite Unbekannte, was sich das Dirndel neben ihm noch gar nicht vorstellen konnte.

Ein paar Augenblicke respektierte Creszenz die sprachlose Verwunderung ihres Spielgenossen, dann aber überkam sie eine heisse, begehrliche Ungeduld.

„Sag, was d’ siehst, Wendl!“

Der Bub atmete nur schwer. „O, so viel!“ klang es beinah wie Stöhnen.

„Lass mich’s auch seh’n!“

„Hm ...“

„Wendl!“ —

„Hm!“

Da kletterte das Dirndel mit zuckendem Mündchen unter grosser Anstrengung auch auf die Tonne, schob Brust und Bäuchlein über den Fassboden und zog emsig die Beine nach. Da stand sie auch droben und fasste des Wendl nackte Beine und zerrte und riss daran.

Der Bub erwachte wie aus tiefem Traum.

„Sei stad, Cenzi! Sollst auch herauf!“

Und er glitt behend zurück und das Mädel stellte den Fuss in die Lücke und zog sich hoch. Aber es war um einen Kopf kleiner wie sein Spielgenoss und die Augen starrten nur gegen das Holz und kamen nicht darüber hinaus.

Da erhob es ein Wehgeschrei, halb zornig, halb kläglich, der Wendl aber schlug ihm zum erstenmal derb auf den Mund und schalt es heftig aus, dass sein Geschrei die Grossmutter aufwecke und dann alle Freud vorbei sei. Das sah das Kleine auch ein und glitt leise schluchzend herab, der Bub aber schüttelte es aufgeregt am Arm und flüsterte: „Sei stad, ich schaff’s, dass wir alle beid’ auf eins hinausschauen können!“

So intelligent hatten des Wendl Äuglein noch nie zuvor geblitzt, und er huschte zum Holzstall und holte des Vaters handfestes Schnitzmesser.

Hei, wie schafften die kräftigen kleinen Fäuste! Ein Span nach dem anderen flog heraus und über dem ersten Loch klaffte bald ein anderes, und nun konnte Cenzerl bequem noch höher steigen.

Das tat es mit leisem Jauchzen, und bald schob es die Stumpfnase über das grünmoosige Lattenholz und starrte mit glotzenden Äuglein in die grosse, fremde Wunderwelt hinaus. — Wendl benutzte die untere Lücke, sich empor zu ziehen, und so hingen sie beide an der Wand und zitterten vor Staunen und Entzücken an allen Gliedern.

Sie, die zeitlebens nur das enge Winkelchen des Hofes und den kleinen Garten kannten, welche so hoch von Fels, Haus und Lattenzaun überragt wurden, dass kaum ein Stückchen blauer Himmel hinein lachte, sie sahen plötzlich eins weite, endlosgestreckte Talebene vor sich, so weit und fern, dass sie das Ende kaum absehen konnten.

Der Berg, auf welchem ihr Häuschen stand, fiel hier schroff zum Tale ab, die mächtigen schwarzen Tannen standen wie zwei Wände zu beiden Seiten und in ihrer Mitte lag wie ein herrliches Bild, das tiefe, bunte Land, jene unbekannte, geheimnisvolle Welt, welcher all ihr Sehnen galt!

Ja, bunt, rätselhaft bunt war sie! — Gelbe, grüne und braune Striche zogen sich kreuz und quer über das Land, Felder und Wiesen, deren Anblick den kleinen Einsiedlern ebenso neu war wie derjenige des schmucken Dörfchens, welches wie winzig kleines Spielzeug, halb versteckt hinter Gebüsch und blühenden Obstbäumen, zu ihren Füssen im Grunde lag.

Weit, weit hinaus streckte sich dann das Tal und ganz in der blauen Ferne, kaum dem Auge noch erkenntlich, sah man einen Kirchturm ragen, unzählig viele Häuser darum her und mächtige Schornsteine, aus welchen Dampfwolken stiegen.

„Das ist die Stadt! G’rad wie auf dem Bild sieht sie aus!“ erklärte Wendl wichtig: „Und hier drunten liegt’s Dorf — und vor ihm das Helle, was so blinkt, ist Wasser, — i denk’ mir, dös wird das Meer sein!“

„Glaub’s scho’,“ nickte Cenzi und schauerte vor Andacht zusammen; „ich seh’s genau, es schwimmen weisse Vögel drauf ’rum!“

„Gäns’ oder Enten, wie der Vata einmal tote von drunten ’rauf gebracht!“

„Und da seh’ ich Mannerleut und Kinderln!!“

„Und Rösser vor ein’ narrischen Wagen ...“

„Jessas dahint!!“ — Das Cenzerl schrie laut auf vor Entsetzen und wäre beinah abgestürzt, aber der Bub hielt’s noch fest.

„Was denn? Was siehst?“

„O mei, dös Untier! — schaust net die schwarze Schlang, die Feuer schnauft?“

Und das Dirndel wies mit zitterndem Finger in die Ferne, wo soeben eine Eisenbahn um eine Bergkulisse sauste, um jenseits in einem Tunnel zu verschwinden.

Auch der Wendl war käseweiss im Gesicht geworden und starrte der furchtbaren Erscheinung mit weit offenen Augen nach. —

„A Loch im Fels hat dös Ungeheuer, da wohnt’s drin! — Dös is so a grausig’s Vieh, was die Leut verschlingt. — Alles ist so in der Welt, wie’s im Buch steht, der Vata hat recht. Und fein sehen kann man alles von hier oben und hier ’nauf kraxeln kann der Feuerdrach nit.“

„Wirklich nit?“

„Nie nit! Er hat ja keine Bein’!“

Das leuchtete dem Dirndel der Lindbäuerin ein, so dass es erleichtert aufatmete und sogar fröhlich lachte ob seiner guten Sicherheit.

Seit diesem Tage war es mit der Langeweile der beiden einsamen Kinder aus. Sie arbeiteten heimlich und emsig an der Lattenwand, dass die Löcher bald bequem wie eine Leiter lagen und das Aufsteigen auch ohne das Regenfass vortrefflich vonstatten ging.

Der geschickte Wendl nagelte oben auf den Rand der Latten ein breites Querholz, da konnte man sich gut mit den Armen auflegen und ward nicht so leicht müde und schrundig von dem langen Hängen.

Nun schauten sie manche Stunde hinaus in die fremde Welt und kannten bald alles ganz genau darin.

Auch Zeit und Stunden, wann der Feuerdrach sein Wesen drunten trieb, hatten sie bald heraus und lagen mit hochklopfenden Herzen auf der Lauer, um zu sehen, wie das Untier mit schrillem Schrei, dampfschnaubend aus dem Berg heraus- oder hineinsauste, wie es den schwarzen Schlangenleib wand und schüttelte, und wie oft in der Sonne seine Augen blitzten. Dann sah man, dass an seinem ganzen langen Körper blinkende Augen sassen, und zwei hatte es vorn am Kopf, die glühten sogar feuerrot in der Dunkelheit und waren rund zu schauen.

Das Cenzerl tat anfangs immer noch einen hellen Angstschrei, wenn das Scheusal daher gezischt kam, der Wendl aber starrte mit grimmigem Blick hinab und verwunderte sich, dass noch niemand das Tier kämpfend angegangen habe, um es zu töten. Er reckte die kleinen Fäuste und zeigte einen gewaltigen Mut, vermass sich auch, er wolle mit des Vaters Axt hinab und den Drach zusammenschlagen, worüber das Cenzerl in Todesangst geriet und sich gar nicht trösten lassen wollte.

Gott sei Dank ward der ungestüme Bub bald anderen Sinns.

Eines Tags sassen sie wieder auf den Latten und schauten zu Tal, und plötzlich schrie der Wendl —: „Da guck, da guck!! Nun endlich kommt einer, der schlagt ihn tot!“

Und richtig, aus dem Drachenloch im Fels trat ein Mann, der stellte sich kühn auf und schaute dem bösen Vieh, welches er nicht in seiner Höhle angetroffen hatte, entgegen.

Und der Lindwurm schien das bald zu merken; denn er raste aus dem Tal heran und schrie und pfiff so furchtbar, dass es den Kindern durch Mark und Bein ging. Der kühne Mann aber blieb trutzig stehn, hob ein Fähnlein, hinter welchem sicherlich eine scharfe Axt war — wie der Wendl meinte — und schwenkte es dem Ungetier furchtlos entgegen!

Das aber stürzte feuerspeiend geradeswegs auf den Angreifer zu, dass die Kinder mit zitterndem Angstruf die Hände vor die Äuglein drückten.

Aber durch die Finger blinzten sie doch hindurch, und sie sahen, wie das Ungeheuer den Mann mit dem Rachen aufschlang und mit ihm in den Berg hineinfuhr.

Nicht ein Fetzlein war mehr von dem Armen zu sehn, und der Wendl war seit jener Stunde doch recht kleinlaut geworden und sprach nicht mehr davon, dass er hinab wolle, das schlimme Vieh zu erschlagen.

„Wendl?“ fragte die Creszenz eines Tages: „Ist dies nun die ganze Welt, die wir dahier schauen?“

Der Bub nickte ernsthaft.

„Ei gewiss! — und ich mein’, gross genug ist sie! Da guck doch, wie weit sie reicht!“

„Wo die Stadt liegt, da ist das End’?“

„Justement.“ Der Wendl machte ein sehr kluges Gesicht und fuhr belehrend fort: „Siehst den grossen, hohen Berg hinter der Stadt? — Ja? Na, schau, das ist akkrat so einer, wie hier bei uns, und ist dort an den Himmel genagelt, wie eine hohe, hohe Wand. — Da kann ka Mensch nit weiter, — da ist die Welt zu End’. — Hier über unsern Fels kannst auch nit ’nüber, der ist auch festklebt an’ Himmel, aber bei uns hier ist der Anfang. Und alles, was da unten zwischen liegt, das ist die Welt. — A Dörfl, a Stadt, a Meer und so viele Bäum’ und Mensch’ und Viehcher. Arg gross ist’s, — und ich mein, wenn wir dahinab wandern wollten, da kämen wir im ganzen Leben nit bis an’s Ende, denn so weit ist’s, dass man kaum noch bis hinschauen kann! — Aber in der Näh’ sehen möcht’ ich es doch arg gern ... und wenn ich erst mal so gross und stark bin wie der Vata ... nachen gang i doch mal hin!“

Und es lag eine heisse Sehnsucht in den hellen Kinderaugen, die konnte selbst des Cenzerls grösste Angst und seine bittersten Tränen nicht daraus bannen.

„Ich nehm’ dich mit!“ tröstete der Bub schliesslich, „dann fassen wir uns beide an die Hand und wandern bis ans Ende der Welt!“

„A Freud’ hast nit davon!“ versicherte das Cenzerl; „denn der Feuerdrach’ fresst uns, eh’ dass wir hinkommen!“

Aber trotz dieser trostlosen Überzeugung war das Dirndel fest entschlossen, mit dem Wendl zu gehn; denn ohne ihn konnte es nimmer sein, und auch der Bub gab es in einem schwachen Augenblick zu, dass das Cenzerl doch die Hauptsache in der Welt sei, und dass es nirgends gut wäre, wo es nicht sei!

Das war ein guter Trost.










III.

Und die Zeit zog langsam, langsam weiter. Monat reihte sich an Monat und Jahr an Jahr, und die Kinder wurden gross, blühend und stark, — Leib und Glieder wuchsen üppig heran, aber die Seele blieb in den Kinderschuhen stecken, und wenn Wendl und Cenzerl mit der Zeit auch durch einen Zufall erfuhren, dass der Feuerdrach’ eine gute, harmlose Eisenbahn, und das vermeintliche Meer nur der kleine Ententümpel hinter dem Dorf sei, — so schauten sie dennoch unverändert wie ehemals als kleine Hascherln über den Lattenzaun in die Welt, welche ihrer Ansicht nach immer noch hinter jenem fernen Berg zu Ende sei.

Die Grossmutter war sehr abständig geworden und Cenzerl besorgte schon längst Haus und Hof und schaffte fleissig und umsichtig wie ein Altes.

Der Beckhaber hatte eines Tages den Herrn Kaplan in das Häuschen geführt, der hatte die grossen Kinder freundlich angeschaut und ihnen gar eindringlich von ihrem Seelenheil gesprochen. So oft ihn sein Weg zum Pass führte, kam er nun heran und bereitete die Kinder vor, dass sie gefirmt werden sollten.

Dazu sollte der Aloys sie hinab ins Dorf bringen, und bei dem Gedanken kam dem Wendl und dem Cenzerl ein ungeheures Zittern und Zagen an.

Hinab in die Welt! welch ein Gedanke!

Aber es kam anders. — Der Vater nahm seinen stämmigen Bub nun oft mit in den Wald, dass er ihm seinen Dienst beizeiten ablerne; denn es war des Aloys sehnlichster Wunsch, den Sohn dereinst als seinen Nachfolger im Amt zu sehn.

Da hatte der Wendl denn auch beim Holzschlagen geholfen, und die schwere Axt war ausgefahren und hatte ihn derb in den Fuss getroffen.

Da lag er nun im einsamen Waldhäuschen und der Vater pflegte und verband ihn. Aber so ganz richtig hatte er es wohl nicht gemacht, denn der junge Bursch konnte wochenlang nicht gehn und stehn, und es war wohl nur seine so urkräftige Natur, welche sich durchrang und über das Verderben siegte. Der Kaplan aber, welcher just vorbei fuhr, mochte wohl auch denken: „Der wird nimmer wieder!“ und er segnete die beiden Gespielen droben in ihrem einsamen Häuschen ein, damit der Wendl doch wenigstens als Christ sterben möchte.

Der Bub jedoch starb nicht, wohl aber die Grossmutter, welche man eines Tages sanft eingeschlafen auf der Ofenbank fand. Da kamen zum erstenmal Leute aus dem Dorf herauf, welche einen Wagen brachten und die alte Frau herabholten.

Der Sarg hatte schon lange auf dem Boden parat gestanden; denn die Alte hatte gemeint: „Wann i im Winter sterb’ — wo schaffst mir dann mei’ letzt’s Kasterl herzu?“

Das war alles wunderlich hier droben im Hochwald, — so ganz anders in allen Dingen wie in der Welt drunten, und keiner fragte gross danach und jeder drückte ein Auge zu und meinte: „O mei! da droben muss alles gehn, wie’s geht! Da ist noch eine gar g’mütliche Zeit!“

Nun ging alles im alten Geleise weiter, nur, dass die Creszenz die blonden Zöpfe um den Kopf wand und an Stelle der alten Frau sehr fleissig, geschickt und sittig im Hause waltete, so wie sie es bei der Grossmutter schon seit Jahren gelernt.

Der Wendl ward auch wieder frisch und kräftig, nur sein linker Fuss blieb ein wenig missgestaltet und gebrauchte einen grösseren Bergschuh wie der rechte.

Als der Erzherzog das letztemal zu den Herbstjagden im Schloss anwesend war, hatte der Aloys Beckhaber eine Audienz bei dem hohen Herrn nachgesucht und fein demütig und herzlich die Bitte vorgebracht, dass der Wendl als Wildhüter von ihm dürfte angelernt und in ein paar Jahrdeln sein Nachfolger werden — was der Erzherzog in freundliche Erwägung ziehen wollte.

Von da an kam eine grosse, friedliche Ruhe über den Beckhaber, und er sass oft in stillem Sinnen auf der Bank vor dem Waldhaus und dachte: „Nun kann ich meine Tage hier beschliessen, wo mein Kathi heim’gangen ist, — und der Bub wird dahier oben bleiben und das Cenzerl freien, und wir all’ brauchen nimmer hinab von unserm lieben Berg!“

Dann musste er mit dem Wendl zum Amtmeister und den Bub vorstellen. Das war ein grosses Ereignis und das Cenzerl schluchzte vor Angst und Sorge in die Schürze.

Wendl aber ruckte mit blitzenden Augen das Grünhütel aufs Ohr und stieg mit dem Vater zu Tal, und als er heimkehrte, war er aufgeregt wie im Fieber und konnte nicht genug von der Welt erzählen, wie arg schön es drunten im Schloss und Dorf gewesen, und dass er wohl allzeit dort leben möchte, —: „nur die Cenzi müsste dabei sein; denn so allein sei’s kei Freud’!“ Der Wendl sagte das so leicht und harmlos, wie er seit Kindesbeinen an mit der Creszenz gesprochen hatte, er legte dabei auch die Hand auf ihre Schulter und fuhr mit lebhaften Augen lachend fort: „Weisst, was sie im Schloss gesagt haben? Zum Militär stellen müsst’ i mich, und zwar in der Stadt, so sei’s Vorschrift! — In der Stadt, hörst’, Cenzerl, dort am End’ der Welt, wohin mich allzeit ein so arges Verlangen hin’zogen hat! — Jessas, wie mich das gefreut! Grad’ hinaus juchzen möcht’ i! Aber du fahrst mit mir, Cenzerl, das hab’ i mir in’ Kopf gesetzt; denn wenn man so eine grausig weite Reise macht, weiss mer nit, ob mer jemals z’rückkommt!“

Der Sprecher hatte es nicht bemerkt, wie dem Dirndel das Blut so heiss in das abgewandte Gesicht geschossen war, wie es jetzt plötzlich wieder so leichenblass ward und ihn mit grossen, tränenfeuchten Augen anstarrte.

„O mei! — daran därfst nit denken, Wendl! Wer soll dem Vata aufwarten, wann i fortging? — Weisst, wie allein er ist!“

Wendl setzte sich auf die Ecke des schweren Holztisches und schlug fröhlich das Bein über.

Er lachte, dass die kernfesten, weissen Zähne blitzten. „Darauf hab’ ich längst denkt, und damit hat’s kei Not! Nehmen tun’s mich nit beim Militär von wegen mein’ Fuss, und der Amtmeister sagte, wann i mit der Post führ’, könnt’ i am nämlichen Tag noch bis zum Dorf z’rück, und wenn i zu Fuss hier heraufstieg, nachen wär i am nämlichen Abend wieder daheim! — Da ist der Vata nit gar viel verlassen und wir haben ein’ grossen Jux und schau’n die ganze Welt!“

„Sie nehmen’s dich nit?“ wiederholte Creszenz und hantierte mit bebenden Fingern an ihrem Spinnrad. „O mei! wie möcht’ i die Heiligen fein bitten, dass ’s wahr wird! — Aber ein’ grausige Angst hab’ i auf’m Herzen, Wendl, dass es dir viel gut in der Stadt gefallt, und dass du nimmer wieder ’nauf magst, auf unsern stillen Wald!“

Der Bursch lachte.

„Da könntest schon ’s Rechte treffen, Cenzerl! Nit viel Kurzweil is dahier droben, dös hab’ i schon jetzt im Dorf ’merkt! Aber weisst, wenn es uns gar zu arg gut drunten gefallt, nachen bleiben wir in der Stadt! I such’ a Arbeit, wir hol’n den Vata nach und sind all’ z’samm’ kreuzfidel in der schönen, bunten Welt!“ Und dabei pfiff er sich eins, griff nach dem Grabscheit und wandte sich dem Garten zu, wo er die Zwetschgenbäumchen, welche der Aloys mitgebracht, einpflanzen wollte.

Das Dirndel aber blieb gedankenvoll an seinem Spinnrad zurück und schaffte mit zitternden Händen.

An die Stunde dachte es zurück, wo es hier mit der Grossmutter — fünf Tage zuvor, ehe sie starb — auch gesessen und gesponnen hatte.

Da war es plötzlich über die sonst so stille alte Frau wie eine beredte Unruhe gekommen. „Weisst auch, Cenzerl, dass du gar nit dem Wendl sei’ Schwester und dem Beckhaber sei’ Kind nit bist?— Ja, ja! allweil geglaubt hast’s! und der Wendl weiss es zur Stund’ auch nit besser. Aber nit wahr is’! — Guck, das kam so!“ — Und nun begann die Grossmutter zu erzählen, vom Lindhof, dem Lenerl, seiner Ankunft hier droben und seinem Todessturz mit der Post! — Und die Creszenz sass wie in sprachlosem Entsetzen und konnte so viel Überraschendes gar nicht fassen.

„Nun seid ihr beiden Hascherl mitsammen gross geworden, und ich sieh’s alle Tag, dass ihr nit voneinander lassen könnt. — Gut is, arg gut. — Noch ein paar Jahrdeln, nachen wirst dem Wendl sein Weib und der Aloys behalt sein warmes Nest.“

Minutenlang blieb es still, dann nahm die Sprecherin die bebende Hand des Mädchens zwischen ihre runzligen, welken Finger, streichelte sie und gab dem Dirndel viel guten Rat und ernste Mahnung für die Zukunft, und während des Sprechens schon ward sie müde, und die Worte fielen ihr schwer, sie lallte noch einmal: „Cenzerl, verlass den Wendl nit! Sei ihm ein braves und treues Weib ... schau, er hat dich viel lieb, der Bub!“ ... und schlief ein.

Anderen Tags wusste sie wohl kaum noch, was sie dem Mädchen alles gesagt in dem lichten Augenblick, die Creszenz aber schritt anders daher, wie sonst, schaute ganz verwandelt drein und lächelte wie in einem süssen, unfasslichen Traum.

Wenn sie den Wendl ansah, stieg es heiss und rot in ihre Wangen, und derweil er so unbefangen zärtlich zu ihr war, wie sonst, zitterte ihr das junge Herz in der Brust, und sie senkte die dunkeln Wimpern und dachte mit stockendem Atem nur immer das eine: „Cenzerl, verlass den Wendl nit! sei ihm ein braves und treues Weib!“

„Ja, Cenzerl! tu dem Wendl sein’ Willen und begleit’ ihn in die Stadt!“ nickte Vater Aloys und schob seine kurze Jagdpfeife von einem Mundwinkel in den anderen; „es ist allweil gut so, und der Bub is nit verlassen und kimmt nit auf dumme Gedanken! Schau, Cenzerl, da treiben’s viel Hallodria, die Rekruten, und wann du nit da bist und heimtreibst, halten sie den Wendl drunt’ fest!“

„Ja, ja, ich verlass ihn nit!“ nickte das Dirndel treuherzig; „ich gang mit ihm, bis ans End’ der Welt!“

„No, no! so schlimm kommt’s grad’ nit!“ lachte der Beckhaber und ahnte es nicht, wie ernst es dem Cenzerl mit dem Ende der Welt war.

Bis ins Dorf hinab begleitete der Wildhüter seine beiden Kinder, und als sie am Morgen mit hochklopfendem Herzen vor dem Waldhäuschen standen und auf die Post warteten, da konnte es selbst der kecke Wendl nicht leugnen, dass er vor Aufregung bis in die Lippen blass war. Das Cenzerl hatte die Hände gefaltet und betete in seiner Angst halblaut daher, — und als es in der Kutsche neben dem Wendl sass, und die Pferde anzogen, da wurde sein frisches Gesichtchen kreideweiss und es klammerte sich an den kraftvollen Bursch und flüsterte: „Schau! ehmals haben wir den Wurzli respektiert, weil er im Schuhwagen daher fuhr ... und nun sitzen wir selber im Postkastel und kutschieren mit leibhaftigen Rössern daher!“

Dem Wendl war die Sache anfänglich auch etwas ängstlich und ungewohnt, aber er nahm allen Mut zusammen, lachte, pfiff und tröstete das Dirndel in seinem Kleinmut.

Der Wildhüter sass stumm und nachdenklich und rauchte seine Pfeife, plötzlich legte sich des Cenzerls Hand auf seinen Arm und eine halb erstickte Stimme flüsterte: „Vata ... gel, mei Mutterl hat sich in selber Post hier zu Tod gestürzt?“

Der Beckhaber fuhr empor, als habe ihn ein Faustschlag getroffen.

„Creszenz!“ schrie er, „von wem hast so a Kund?!“

Erschrocken senkte das Dirndel den blonden Kopf. „Die Grossmutter ...!“ stammelte es.

„Die Mutter? — hat sie’s doch vor der Zeit ausgeplauscht?“ rief der Aloys heftig. „Dös is nit mei’ Willen gewest! — Nix wissen solltet ihr dös ... dös ...“ und der Sprecher verstummte ingrimmig und murmelte in den Bart: „Noch zwei Jahr hatt’s Zeit gehabt! ... dös!“

Wendl hatte hoch aufgehorcht.

Er ruckte näher und blickte dem Vater starr ins Gesicht.

„Was sollt’ ich nit wissen? Vata ... sag’s ... was is damit, dass sich unser Mutterl totgestürzt hat!“ —

„Dei Mutterl hat sich nie nit an’ Schaden getan!“ rief Aloys heftig, „die is fein fromm und selig im Bett gestorben ... aber dem arm’ Cenzi sein’s ...“

„Dem Cenzerl sein’s? Ei haben wir denn nit ein und dasselbe Mutterl g’habt?“ — fragte der junge Bursch beinah erschrocken.

„Naa!“ schrie ihn der Wildhüter kurz und barsch an.

„Ja ... mei!“ ... was heisst dös? hast etwa zweimal gefreit, Vata?“ —

Aloys schlug heftig mit der Faust aufs Knie. „So ’ne Untreu’ hab’ ich mein Kathi nit angetan! Aber a Narretei is ’gewest, dass die Grossmutter geschwatzt hat!“ —

Mit starrem Blick schaute Wendl auf das angstvoll bebende Mädchen an seiner Seite.

„Da is etwan das Cenzerl gar nit dein Kind?“

„Vom Geblüt nit ... aber angenommen hab’ ich’s ... und bleibt’s auch ... Krutzi Türken! dös d’ Grossmutter geschwatzt hat!“ —

Dem Wendl stockte der Atem. Sein sonngebräuntes Gesicht, welches erst so farblos geworden, flammte rot auf. — „Da wär also die Creszenz gar nit mei’ Schwester ... oder Halbschwester?“

„Doch is sie’s!“ schrie der Beckhaber grob, „nit der Geburt nach, aber um aller Heiligen willen! Und gar nix is anders dadurch! ... so wie es seit allen Jahren gewest is, so bleibt’s auch in Zukunft!“

„Dös is g’wiss!“ nickte Wendl und riss jählings den Kragen seiner Joppe auf, als sei er ihm plötzlich zu eng geworden; „aber weisst, Vata, so a halbe Wissenschaft taugt nix ... und guck, fein Zeit haben wir allweil, da könnt’st uns gut erzählen, wie das alles z’sammen hängt. Alt genug zum verstehn, sind wir, mein’ i, und wenn die Grossmutter dem Cenzerl doch schon ausgeplaudert hat, da nutzt a Verduckeln doch nix mehr!“

Der Wildhüter paffte ärgerlich die dicken Dampfwolken aus der Pfeife, weil aber des Dirndels Hand ihn gar so angstvoll streichelte, überwand er die Missstimmung und klopfte seinem Pflegetöchterlein schier zärtlich die Wange.

„Na, wein’ nit, Cenzi! hast ja Vata und Mutterl doch nimmer kennt, und bist allzeit gern bei uns g’west! — Und ich mein’, du bist ganz und gar mein leibliches Dirndel ’worden! — Wenn die Grossmutter dir schon er zählt hat, wie d’ zu uns kommen bist, nachen kann’s ja der Wendl auch wissen!“

Und der Beckhaber erzählte das Vergangene, aber mit viel Schonung für die leichtfertige Lindbäuerin und des Diebstahls an der Toten tat er vollends nicht Erwähnung.

Der junge Bursch hatte atemlos gelauscht. Er sass mit tiefgeneigtem Kopf und strich nur von Zeit zu Zeit über die Stirn, wie einer, dem es heiss wird. —

Das Cenzerl sah er nicht viel an und als der Wildhüter geendet, sagte er nur voll verlegener Heiterkeit: „Dös is mal g’spassig, und nix vermutet hat mer sich! Aber ich mein’, keine eingeborenen Geschwisterln haben sich besser vertragen kunnt wie das Lindenbauerdirndel und ich! Gel’ Cenzerl, fein schön auskommen sind wir miteinand?“ —

Da nickte ihm die Creszenz dankbar zu, und weil der Wildhüter ein Frühbrot verlangte, packte sie geschäftig ihr Körbchen aus und bot ihm das Schwarzbrot mit Käse dar.

„Magst’ auch ein, Wendl?“

„Naa, — noch hungert’s mich nit!“

Und dann sassen sie schweigsam ... und die Post holperte schwerfällig zu Tal.

Wendl drehte seinen Grünhut zwischen den Händen und starrte in den Hochwald, welcher die Fahrstrasse säumte, hinaus.

Es war ihm so wunderlich im Kopf.

Warum hatte er es sich eigentlich so sehr gewünscht, in die Welt hinaus zu kommen? Ganz unklar war es ihm plötzlich. Eine Unruh war über ihn gekommen, seit im letzten Herbst ein junger Forstläufer beim Holzfällen mit ihm gescherzt hatte.

„Na, Wendl, allweil allein haust du droben am Pass?“

„Nit allein! Der Vata und mei’ Schwester sind ja daheim!“

„A Schwester!“ Der andere hatte hell aufgelacht, „a Schwester ist doch kein’ Schatz, Wendl, und so ein sakrisch fescher Bub wie du muss doch sei Dirndel küssen!“

Die Worte waren ihm wie Funken in das Herz gefallen und brannten es wund.

Ja, ein Dirndel küssen!

Welch ein narrischer Gedanke.

Nur das Cenzerl mochte er leiden und hatte es lieb ... zum Sterben lieb ... aber es war seine Schwester, und so viel hatte er selbst in seiner Einsamkeit erfahren, dass man eine Schwester nicht freien kann. Auch das hatte ihm der Forstläufer klar gemacht. Da war die Unruhe, die quälende, unverstandene Sehnsucht über ihn gekommen.

„Geh’ nur hinab unter die Leut’! da find’st bald ein blitzsauberes Dirndel dös d’ noch tausendmal lieber hast, wie dei Schwester!“ hatte der Forstläufer ihm lachend versichert.

Nun zog’s ihn voll krankhafter Ungeduld hinab, und als er mit dem Vater ins Dorf und Schloss kam, da brachte ihn das Heimweh nach dem Cenzerl schier um! —

So ging’s nit an! — Mit ihm gehn muss das Dirndel, dann hat er Ruhe und dann findet er wohl eher einen Schatz, — das Cenzerl hilft ihm suchen, und was ihr gefällt, das kann er wohl auch lieb haben. —

So narrisch war alles in seinem Kopf, gar so narrisch, — er fand sich selber nicht aus damit! —

Und nun? —

Jessas im Himmel, das Dirndel ist ja nie im Leben sei’ Schwesterl west!! —

Das ist so plötzlich gekommen, wie ein Schlag vor’n Kopf.

Zuerst hat’s ihn dösig gemacht, aber nun kommt’s über ihn wie eine ganz tolle, übermütige Heiterkeit, und er fängt aus dem Stegreif an zu lachen und hat plötzlich Hunger und wirft’s Hütl in die Luft und setzt’s jählings dem Philaxl’, welches mitgefahren ist, auf die spitzen Ohren.

„Bub! was sind dös für Faxen!“ lacht der Beckhaber und beobachtet unter den buschigen Wimpern hervor den schmucken Bursch, welchem alle Gedanken so gar deutlich in dem frischen Gesicht zu lesen stehn, „da guck, Cenzerl! da fangt der Hallodria schon an!“

Im Dorf steigt der Wildhüter aus, nachdem er die beiden jungen Leute noch mit viel guten Ermahnungen und Weisungen für die fremde Stadt ausgerüstet hat, — zu seiner Beruhigung steigt der Gendarm statt seiner in die Post und verspricht dem Aloys, dass er für die beiden jungen Leute sorgen und dem Wendl sogleich den rechten Weg weisen will.

Dieweil die Magd des Dorfwirtshauses dem Postillion noch einen schäumenden Bierkrug emporreicht, stehen Wendl und Cenzerl neben der ungefügen grossen Kutsche, um einmal frische Luft zu schöpfen.

Mit lebhaften, schier hungrigen Blicken schaut der junge Bursch um sich und wieder prickelt ihm alle Jugend- und Lebenslust durch die Glieder.

„Da guck, Cenzi, gefallt’s dir nit auch arg gut dahier in der Welt? Sel is das Dorf hier, das schaut in der Nähe doch noch viel lustiger drein, wie droben von der Lattenwand!“ —

Er flüstert es leise und aufgeregt und neigt sich noch näher zu dem Dirndel. „All die vielen, schmucken Häuseln beisammen! und so viel Leut’! und allweil Gelächter und Kurzweil! Wie i mit dem Vata im Schloss war — weisst, am Sonntag! — da haben’s hier in dem Wirtshaus grad a kreuzfidele Musik macht, und getanzt haben’s und getrunken, o mei’! wann d’ dös geschaut hättest, Cenzi! — Und wie mag das nun erst in der Stadt sein! I mein’ doch, wann es uns so arg viel gefallt, bleib’n wir all beisammen dahier unten!“

Der Lindbäuerin Tochter schaute sich nur mit grossen, angstvoll starren Augen um, als sei all das Fremde um sie her ein schlimmer Traum, welcher sie fürerst mehr ängstigt wie erfreut, — sie hatte auch keine Zeit mehr zu einer Antwort, denn der Schwager strich mit dem braunen Handrücken die letzten Schaumflocken von dem grauen Schnauzbart und wandte den Kopf.

„Steigt’s ein, ihr Leut, — i fahr’!“

Dazu knallte er mit der Peitsche und der Beckhaber schob mit den letzten guten Ermahnungen seine beiden Weltreisenden in die Kutsche hinein.

Fort ging’s, und die Cenzi rückte noch angstvoller neben den Jugendgespielen, während der Gendarm sein Pfeifchen ansteckte und freundlich zu schwatzen anhub. Der Wendl überwand schnell das letzte Gefühl von Unbehagen, welches die Aufregung über all das Neue auch ihm schuf, und stand dem Hüter des Gesetzes Red’ und Antwort, erzählte von droben, dem Hochwald, dass im letzten harten Winter gar wieder zwei Bären an den Laugenspitzen von den Förstern eingespürt seien und was es sonst an Besonderem da gab. Dann aber forschte er fleissig nach der Stadt und all ihren fremden Wundern, und der Gendarm schmunzelte und erzählte mit gewichtiger Miene.

„Na, Augen wirst machen, Wendl, über all die Feinheit! So a Getreib und Gespreiz kennt ma dahier auf’m Land schon gar nit! Und Weiberleut kannst sehn, dös d’ glei’ meinst, du schaust alle Engerln im Himmel beisammen! Aber fein Obacht musst geben, dös d’ net an so am’ sackrischen Engerl hangen bleibst!!“ — Der Sprecher lachte dröhnend auf und zwinkerte der Cenzi verschmitzt zu. „Und vollends du, Dirndel, sei arg auf der Hut! So ein bildsauberes Blut wie du haben s’ nit oft in der Stadt und die Manner kennen sich aus auf was Neues! Da wird’s nit lang dauern und du hast an jedem Fingerl a Schatz hangen!“

„No, no!“ fuhr der Wendl auf und schaute ganz wild auf das heisserglühende Mädchen, „daran ist dem Cenzerl fein gar nix gelegen und i mein, wann i an seiner Seit’ steh’, nachen halt sich jeder andere fern!“

Der Gendarm machte eine Bewegung mit der Hand und paffte ein paar dicke Rauchwolken. „A Bruder hat da gar nix zu schaffen bei!“ lachte er vergnügt. „Glaubst, so a Sakramenter, der um a Dirndel lauft, fragt viel danach, ob’s a zweiter erlaubt? O mei’! was raufen’s allweil um so a Madl!“

„Raufen tun’s?“ rief das Cenzerl entsetzt, „Jessas, nur dös nit!“

Der Wendl aber reckte sich hoch auf und alles Blut schoss ihm ins Gesicht.

„Und ... und ... wann i sagen tät, die Creszenz sei allweil mei Schatz?“

Wieder lachte der Gendarm und machte einen Ruck mit den Schultern, als wollte er sagen: bist du a Damischer!

„Du kennst so a Stadt und die Leut’ noch nit, Wendl! Ob’s du sagst ‚mei Schatz‘ oder nit, daran halt sich kein’s. — Grad des is der Jux bei den Buam, dös einer dem anderen sein Schatz abspenstig macht! Da raufen’s und schlagen’s sich z’samm’ und wer den Sieg hat, der hat auch’s Madel, denn weisst, leichtfertig und eingebild’t werden die Frauensleut fein sehr in der Stadt und spielen sich auf damit, wer’n schneidigsten Liebsten hat! Na, ich mein, Wendl, du, mit deine Fäust schaffst schon was, und wann dir’s Dirndel nit selber ’n Laufpass gibt um ein’n, der fixer oder reicher is, nachen halt’st du allweil den Sieg!“

Der junge Bursch starrte den Sprecher an und murmelte durch die Zähne: „So’ne Madeln gibt’s a?“

„Wendl, du kennst die Welt noch nit!“ nickte der Gendarm sehr behäbig und würdevoll. „Schau, in mein’ Amt lern’ i gar mancherlei Leut kennen. O mei’, wieviel Loderer und Flanken hab i schon hinter Schloss un Riegel bracht, und wieviel schlechte Weibspersonen hab’ i auf’n Tanzboden z’sehn kriegt! Da lernt’s eine von der anderen und dös is ’s Malheur! — Und was i euch sagen wollt: Habt Obacht auf eure Tascheln, dös euch kei Langfinger die Münz stiehlt. Trauen därf ma in der Stadt keinem einzigen, und wann’r noch so a kreuzbrav’s Gesicht macht. I sag’ dir’s, Wendl, du kennst die Welt noch nit! — Da droben in dein’ Hochwald, da bist Herr und König, da wagt sich kei’ Marder an dein’ Taubenschlag und kimmt ka Dieb, der dir dein’ Schatz stiehlt, aber da hier unten ... o mei’, — so a Falschheit und Hinterlist lasst’s dir gar nit träumen!“ Und der Sprecher spuckte verächtlich aus, nahm eine Prise und nieste herzhaft drauflos, und derweil er sich schnäuzte, sah man nicht, wie er verschmitzt in den Bart lachte.

Hätte es nur der Beckhaber hören können, wie er daher redete!

Na, der hätte seine helle Freude dran gehabt.

Ganz still und schweigsam sass der Wendl plötzlich und starrte nieder auf seine Nägelschuh und zerrte an dem dunkeln Bartflaum der Oberlippe.

Oft glimmte es in seinem Blick auf wie Unglauben und Misstrauen, aber die Hochachtung vor dem Manne des Gesetzes kämpfte gegen die Zweifel, welche in ihm laut wurden.

Endlich räusperte er sich und sah mit schnellem Seitenblick nach dem armen Cenzerl, welches ganz blass und mit bebenden Lippen immer angstvoller in seine Wagenecke kroch.

„Weisst, Gendarm,“ sagte er mit rauher Stimme, „du hast mit deinen Worten dem Dirndel allen Mut g’nommen. Nun tät i di fein bitten, hüt’ das Cenzerl, bis i mei’ Sach auf dem Amt ab’macht hab’. — Der Vata meint, so lang dauert’s nit, weil der Offizier auf’n ersten Blick an mein’ Fuss sieht, dass i freikommen muss. — Derweil bleibst beim Cenzerl, gel? damit’s ka Schaden nimmt in der fremden Stadt!“ —

„Der Vata hat gemeint, ich soll im Wirtshaus still sitzen bleiben und warten, bis dass du z’ruck kommst, Wendl!“ — flüsterte das Lindbauermädel zaghaft zu ihm auf, der junge Bursch aber schüttelte mit finsterm Blick den Kopf, dass sein Grünhütel tief in die Stirn fiel und antwortete barsch: „Nix damit! I will nit, dass d’ allein und verlassen sitzt! — Vorm Gendarm seinem Wams und Käppi haben’s a Respekt und lassen dich aus, die Loderer!“

„Sei nur stad, Wendl! I bleib dabei! Recht hast, so ein blitzsauberes Madel wie der Schwesterl lasst ma nit unbehüt’, das Cenzerl is so viel unschuldig und kennt sich nimmer aus auf die feinen Stadtherrn. Bei mir aber is ’s sicher. — Nach’n sitz i beim Dirndel und wir trinken a Mass, und wann du frei bist, schlandern wir durch die Stadt, dann seht’r, wie’s da ausschaut. Nach’n ass’n ma a Geselchtes oder gute Weisswursteln im Wirtshaus und schauen zu, was dös für’n Getreib is, denn weisst, heut’, wo all die Rekruten einkommen, da is rein der Teufi los! Um sechs Uhr fahrt die Post z’ruck, da könnt ihr heim und dem Beckhaber alles vermelden, — o mei’! Zu erzählen werd’s schon genug haben!“

Der Wendl atmete tief auf und reichte dem Sprecher zum stummen Dank die Hand, die Creszenz aber schlug mit zitterndem Angstschrei die Hände vor das Gesicht.

„Der Feuerdrach! — Jessas Maria! — er kimmt!“ — Die Post hielt am Bahnwärterhaus vor der geschlossenen Barriere, der Zug sauste mit schrillem Pfiff heran und rasselte wie ein Spuk so traumhaft geschwind vorüber.

Der Wendl zuckte wohl zusammen, aber er sass hoch aufgerichtet und starrte voll brennender Neugierde jenes Ungeheuer an, welches er lange Jahre hoch, hoch vom Gebirge herab voll Furcht und Grausen angestarrt hatte.

Wunderlich genug war es auch in der Nähe und der Atem konnte einem wohl stocken bei seinem Anblick, aber es war schnell vorbeigerast, dicke, weisse Dampfwolken hüllten momentan die Post ein, dann öffnete der Wärter den Schlagbaum und die Pferde zogen gelassen an.

Wendl atmete hoch auf, und weil der Gendarm über das entsetzte Dirndel lachte, so lachte auch der junge Bursch, aber weil das Cenzerl gar so elendig schluchzte, freute er sich der Gelegenheit, es bei der Hand nehmen zu können, und aus lauter Vergesslichkeit hielt er seine bebenden Fingerchen fest, — immer zu, bis sie in die Stadt kamen.

Dass sie sich dieser näherten, merkten sie bald an dem lebhaften Getreibe, welches sich plötzlich auf der Strasse entwickelte.

Mehr und mehr Wagen fuhren daher. Auf vielen sassen Landleute und junge Burschen mit Bändern und Sträusschen an den Hüten, — viele wanderten auch zu Fuss vorbei, den Stock mit dem geknüpften bunten Sacktüchel auf der Schulter. Wenn die Post sie überholte, taten sie zum Gruss einen hellen Juchzer und schwenkten die Grünhütel, und Reiter trabten vorbei und klopften übermütig mit Hand oder Stock an die Fensterscheiben der Post.

Ein paar Löslbuam waren sonderlich dreist und schritten neben der Kutsche her, dieweil diese langsam den Berg hinauffuhr. Sie schauten auf das Cenzerl, nickten ihm zu und fingen voll Übermut an zu singen.

Dem Wendl schoss wieder das Blut in die Stirn und er packte den Alpstock fester mit der Rechten, der Gendarm aber legte ihm die Hand auf das nackte Knie und sagte streng: „Ka’ Faxen, Wendl! Die jungen Leut’ sind nit uneben und singen eins, — dös kann ka Mensch ihnen verwehren. Halt dich fein stad, dös d’ ka Rauferei anfängst, sonst stecken sie dich ins Loch und das Cenzerl is mutterseel verlassen unter den Mannern!“ —

Das half.

Der junge Beckhaber biss die Zähne zusammen und schaute fortan sehr gleichmütig drein, das Dirndel aber klammerte sich noch ängstlicher an ihn und flüsterte: „Hätt’st mich nur daheim gelassen, Wendl! Dahier hab ich doch ka Freud nit!“

„Di kimmt scho’!“ flüsterte er entgegen, „is dös nit a Spass, dass wir selband bis ans Ende der Welt kommen sind? Guck, gleich is so weit, — i siech schon den Berg himmelhoch vor uns ragen und die Stadt meld’ sich auch schon an!“ —

Ja, sie meldete sich, einzelne Häuser in prächtigen Gärten tauchten auf, und bald schrumpften diese zusammen und die Häuser drängten sich enger und enger zusammen, wurden so hoch, dass man kaum noch das Dach sah, und die Wagen rasselten durcheinander, Menschen über Menschen eilten daher, so viel an einem Fleck, wie die beiden einsamen Hochwaldkinder im ganzen Leben noch nicht beisammen gesehen hatten.

Das Cenzerl schaute mit grossen, weit offenen Augen umher.

Seine Bangigkeit schien sich plötzlich zu verlieren, lachende Überraschung, grösstes Staunen malte sich in seinen Blauaugen, und plötzlich blies es die Backen auf, drückte die Hand mit den gespreizten Fingern vor den Mund und prustete in schallender Heiterkeit los: „Jennerl über so was! Sind’s denn allesamt verruckt dahier, die Weibsleut? Da schau, Wendl, was für a narrsches Werk sie auf’n Kopf setzt haben! und die Gewandung schlampert um die Füss’ bis auf die Erd’ und schleift in allem Dreck daher!“

Auch der Wendl starrte die modernen Stadtdamen höchst betroffen an und murmelte: „Ja, an’ gesunden Verstand können die nit haben!“ — Aber er lachte nicht so lustig wie das Dirndel, welches soeben über einen feuerroten Sonnenschirm vollends ausser sich geriet. „Und die da hat ein’ Vogel derwürgt und ihn auf’n Strohdeckel ’setzt und tragt ihn nun auf’m Kopf daher! und jene da hat Blümeln gerauft, so viel, dös a Kuh sich ’n Magen dran verplatzt, die bringt’s auch wieder auf’m Kopf daher ... und die Haar hangen ihr allweil in die Augen und von den Ohr’n hat’s sie auch nit wegkämmt! Wendl, guck nur ... ich mein’, die ganze Welt hat an’ Rappel kriegt!“

Der Gendarm lachte, dass er sich bog, und sagte nur: „Willst wohl bischbern, Dirndel! Wann die Damen hören, wie d’ ihre Gewandung schimpfierst, kratzen s’ dir die Augen aus!“ — Aber das Cenzerl schien ganz ausser dem Häuschen.

Es hob den Finger und deutete erstaunt auf ein paar schmucke Soldaten:

„O mei! und da die Mannerleut! — die sehn aber viel schön aus! — Guck, Wendl, a Wams mit blanken Knöpferln und grün und rot ... dös kann ein’ wohl gefallen, gel?“

„Nix gefallen kann’s ein’!“ schrie der Wendl zornmutig und drückte den Zeigefinger vom Dirndel unwirsch herab: „tät grad noch fehlen, dös d’ auf solche Flanken schaust! Sag’s ihr, Gendarm, dös a reputierliches Madel nie nit nach’n Soldaten schaut!“

„Sell is wahr!“ nickte der Gendarm, schnäuzte sich abermals und rollte das erschrockene Cenzerl übers Sacktuch hinweg gewaltig mit den Augen an. „Allweil weg musst gucken, wann solch arge Gesellen daher kommen! Aber dös is pudelnarrisch, Wendl, dös selbst die unschuldigsten Dirndeln allsoglei’ vom bunten Tuch einifangen sind! — Na, und nu’ steigt’s aus, Leut; dahier ist die Posthalterei, da spannens die Rösser aus. Den Wendl bringen mer allsoglei’ auf’s Amt, und i verwahr’ so lang dei Schwester und wart’ mit ihr im ‚Weissen Hirschen‘, bis dass d’ dei Sach abwickelt hast!“ —

Damit hatte der Wendl viel Glück, denn es ging alles glatt vonstatten, und doch deuchte es dem schmucken Bursch eine wahre Ewigkeit, welche er in dem schwülen, niedrigen Saal verbringen musste. Eine fiebernde Angst und Unruhe hatte ihn erfasst, seit der Gendarm von all den Loderern und nichtsnutzigen Flanken erzählt hatte, welche einem Bub’n sein Dirndel wegstehlen. Seit nun das Cenzerl die Soldaten so gar schön genannt, war es vollends um des Wendls Ruhe geschehen.

Die Fröhlichkeit des Dirndels ängstigte ihn und seine Fäuste bebten ihm, als möchte er gleich die ganze Stadt zusammenschlagen.

Ganz und gar nicht gefiel es ihm mehr in der Welt, zuwider bis an den Hals war sie ihm schon jetzt, und als er sich in seiner Sorge ums Dirndel nach dem Saalfenster drängte, um nach ihm auszuschauen, da kam ein Feldwebel oder General — der Wendl kannte sich noch nicht auf den Unterschied aus — der packte ihn grob am Arm, stiess ihn zurück und nannte ihn ein’ frechen Lümmel, der sonder Respekt dahier herum stolpere!

Wäre der Grobian nicht ein alter Mann gewesen, hätte der Wendl solchen Schimpf nicht eingesteckt, aber so würgte er den Zorn hinab und dachte: „Wann i ein’ Streit anfang’, komm’ i gegen all die vielen doch nit auf, und wann s’ mich ins Loch stecken, is mei Cenzerl mutterseel verlassen!“ —

Aber als er entlassen war, rannte er davon wie ein Unsinniger, stiess auf der Strasse gegen einen feinen Herrn, der ihn einen Erzflegel um den anderen hiess, seinen blanken Schornsteinhut, welcher ihm vom Kopf gefallen, mit dem Ärmel glatt strich und mit der Polizei drohte.

Als der Wendl in seiner Verwirrung eilig davonstiefelte, geriet er zwischen die Wagen auf der Fahrstrasse und ein Ross rannte ihn schon gegen die Schulter, dass er taumelte, der Kutscher hieb mit der Peitsche nach ihm und hub ein grauenvolles Schimpfen an über so ein’ Bauerndalk, der zwei Glotzaugen im Kopf hat wie die Mühlstein’, aber nit mal a Wagen damit sehn kann! — Alle Leute standen still und lachten und dem Wendl schoss alles Blut in den Kopf und er hätte sich mögen auf den Schwätzer werfen, ihm das Kreuz abschlagen, — aber er dachte an das verlassene Cenzerl, biss ingrimmig die Zähne zusammen und ging davon.

Im Gasthof zum „Weissen Hirschen“ fand er es neben dem Gendarm sitzen, jedes hatte einen Masskrug vor sich und schauten auf die Gasse hinaus, welche dem Dirndel eine grosse Kurzweil schien.

Es schwatzte und lachte wie daheim und hatte alle Scheu verloren.

Das erschreckte den Wendl vollends.

Unwirsch setzte er sich hin und stützte den Kopf in die Hände, hatte auch gar kein’ Schneid darauf, einen Spaziergang durch die Stadt zu machen, als aber das Cenzi so lieb darum bat, stand er auf und sprach: „In Gottes Namen, — aber i sag dir’s im voraus, — gefallen tut mir’s dahier nie und nimmer nit!“

Er schritt auch mit finsterm Blick daher und achtete nicht viel auf Häuser, Türme, Schauläden und geputzte Menschen, nur auf das Cenzi passte er, ob’s etwa nach einem Soldaten ausschaue, oder ob vorübergehende Mannerleut länger als nötig das saubere Dirndel anlachten.

Dabei hielt er es fest an der Hand — „damit, dass d’ nit zwischen die Wagen kimmst!“ sagte er, und dieweil der Gendarm ihnen so arg viel Schönes, Wunderliches, Fremdes und Unbegreifliches zeigte, dass ihnen der Kopf brummte und selbst das fröhliche Madel blass und still wurde, dachte er nur eins in seinem Herzen: „A Schandwelt is ’s, und a Schandwelt bleibt’s, und auf mi braucht’s nit zu spekulieren, — mich siehcht’s all mei’ Lebtag nit wieder.“

Auch dem Cenzi war’s recht, dass sie endlich in den „Weissen Hirschen“ zurückgingen, um „eins z’ essen“ — und der Gendarm drückte ihnen die Hand, klopfte dem Cenzerl noch freundlich die Wange und sprach: „Nun müsst’s mal allein fertig werden, i gang und ess’ bei mein’ verheirateten Sohn. — Halt die Augen auf, Wendl, döss d’ nit betrogen wirst und döss ’s Cenzi nit zu Schaden kimmt. Un’ a Ruh gib un’ bleib’ allweil stad, sonst arretiern’s di! — Kennst die Welt noch nit, Wendl! I hab’s g’sagt.“

Nun sassen sie allein in der grossen, niederen Wirtsstube des „Weissen Hirschen“ und assen „a Kraut mit Speck“, und weil der Gendarm nicht mehr bei ihnen war, fühlten sie sich sehr verlassen und preisgegeben. Der Wendl wollte sich das zwar nicht merken lassen, aber behaglich war es ihm nicht, und vollends als er den Lederbeutel aus der Tasche zog, um zu bezahlen, kam ihm seine Lage doch recht verzweifelt vor.

Ein nicht allzu sauberer Hausknecht stellte sich breitspurig vor ihm auf und rechnete mit schier unheimlicher Geschwindigkeit eine Menge Kreuzer zusammen, die zu bezahlen seien.

Der Wendl war wieder blutrot bis unter die Haare; denn wenn keine Haselnüsse auf dem Tische lagen und nicht viel Zeit und Weile zum Rechnen war, dann sah es doch gar bedenklich mit dieser Kunst aus.

Aber merken lassen wollte er sich das doch nicht.

So legte er mit schwerem Druck einen blanken Silbergulden auf den Tisch.

„Da zieh’ ab!“ sagte er.

Der Hausknecht sah noch verschlagener aus wie sonst und zuckte die Achseln.

„Wa soll der Larifari! Glaubst denn, der eine Gulden reicht, wenn zwei Leut sich daher setzen und ein halb’ Fass Kraut verschlingen?“

Der Wendl bekam einen Schreck, lachte ein wenig verlegen und legte den zweiten Gulden dazu, — das war all sein Reichtum, welchen er bei sich führte.

Der Hausknecht strich das Geld ein, wühlte hastig in seiner Ledertasche und warf ein paar Kupfermünzen auf den Tisch zurück.

Er rechnete dabei abermals mit sinnverwirrender Schnelligkeit, drehte sich kurz um und ging davon.

Verblüfft schaute der Wendl auf die wenigen Heller nieder.

„Dös stimmt nit, Cenzerl!“ sagte er grollend, „da müss’n mer halt nachrechnen.“

Und nun sassen die beiden und zählten laut und umständlich an den Fingern, und nach langer Zeit waren sie überzeugt, dass sie arg betrogen seien!

„So a Lump! so a Stoanesel elendiger!“ schrie der Wendl zornmutig und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Dös vermeld’ i dem Wirt!“

Und da dieser just in die Tür trat, sprang er auf und erzählte ihm mit erregten Worten, was da vorgefallen sei.

Der dicke Alte zuckte nur mit einem nicht allzu freundlichen Gesicht die Achseln.

„Da hättst mi gleich rufen müssen! Jetzt kann a jeder daherkommen und sagen, er hätt’ zu wenig ’raus kriegt. Wann d’ kei’ Zeugen hast, nützt dir dös Ramenten fein gar nix. Wann d’ in die Stadt kimmst, musst rechnen können, sonst bist allweil blamiert!“

Wieder kochte das heisse Blut hinter des Burschen Schläfe, aber er sah den flehenden Blick des Cenzerl und hörte sein leises: „Sei stad, Wendl, es bringt dir nur a Schand!“ Da lachte er ingrimmig auf und setzte sich auf seinen Platz zurück.

Noch eine ganze Stunde währte es, bis die Post zurückfuhr.

Ganz und gar keinen Jux machte es ihm, zum Fenster nauszuschauen, und wenn das Dirndel sich auch bald tröstete und den Verlust der Gulden verschmerzte, so frass solch ein Falsch und Betrug dem Bursch doch wie Gift am Herzen und liess ihn immer finsterer und feindseliger dreinschauen.

Das Cenzerl verlustierte sich derweil am Anblick der Stadtleute und lachte just wieder so recht aus vollem Halse über einen Zylinderhut und das buntschottische Kleid einer Touristendame, als ein paar Rekruten vorübergingen und ihre Bänderhüte mit hellem Jodeln dem fröhlichen Dirndel entgegenschwenkten.

Wendl biss die Zähne zusammen und tat, als sähe er solche Keckheit nicht, als aber die Burschen noch einmal umkehrten und sich dem Cenzerl noch bemerklicher machten, da murmelte er: „So ’ne Dalk, el’nden! Ich sag’ dir, Cenzi, kehr’ dich ab und schau’s nimmer an!“

Das tat die Kleine sofort und all ihre Heiterkeit wich wieder einer grossen Beklemmung, der Wendl aber stampfte zornig mit dem Fusse auf, denn die drei Lösbuam traten in die Wirtsstube ein, setzten sich unter Lärm und Lachen an den nächsten Tisch und führten laute Reden „über das bildsaubere Dirndel, dös ma glei’ auf’m Platz hernehmen und abbusseln möcht’!“

„Ich hör’s gar nit, Wendl! Ich bitt’ dich, bleib’ stad!“ flehte Cenzerl zu dem Zornbebenden auf.

Aber just die grimme Miene des Burschen schien die Eindringlinge anzureizen! Sie bestellten sich ihr Bier, führten stichelnde Reden und einer schob sein Grünhütel auf Krakehl und hob mit zärtlichem Blick auf das Cenzi an zu singen:


„Du mei flachshaarig Dirndel,

Du schönstes auf Erd’n —

I möcht’ um bei Flachshaar

A Seiler glei’ werden!“



Wendl ballte die Fäuste und starrte den Sänger mit funkelndem Blick an, das Dirndel aber flüsterte angstvoll: „Lass uns hinaus, — wir gehn allweil zur Post!“

„Naa!“ stiess der Wendl heiser hervor, „wir müssen dahier auf den Gendarm warten!“

In demselben Augenblick hatte einer der Rekruten das Sträusschen von blanken Zitternelken von seinem Hut gelöst und warf es über den Tisch in den Schoss des erschrockenen Dirndels.

„Wer die Bliemeln tragt, der is mei’ Schatz!“ rief er dazu und schnalzte mit der Zunge.

Wie ein Rasender sprang der Wendl auf und wies die Fäuste.

„Kimm’ nur her, wann d’ a Schneid auf ein’ Schatz hast, und hol’ ihn dir!“ rief er mit blitzenden Augen, und der Gegner am anderen Tisch sprang ebenfalls mit einem spottenden: „Hoho! Wann d’ etwa hier willst raufen, dann kannst bald dei’ Zähn’ allz’samm’ wackeln fühl’n!“

„Wendl!“ schluchzte das Cenzerl ausser sich und hing sich an seinen Arm, der aber war wie von Sinnen vor Wut, packte den Stuhl als Waffe und stand hoch und markig wie aus Stahl und Eisen geschmiedet.

„Wendl — das wird nit gut!“ jammerte das Dirndel, in demselben Augenblick aber tat sich die Tür auf, der Gendarm, der Wirt und der Hausknecht traten ein und blieben überrascht vor den beiden so kampflustig ausschauenden Buben stehen.

Von dem lauten Klang der Stimmen war auch die Wirtin mit ihren beiden Madeln angelockt, und so stand sie, die Hände eingestemmt und hub just ein heftiges Schelten „über so zwei Lausbub’n, die schon am helllichten Tag das Raufen bekommen“ an, als der Gendarm mit schnellem Schritt schon neben dem Wendl stand und mit festem, derbem Griff dessen Arm herabzwang.

„Gott sei gelobt, dass d’ kimmst!“ rief Cenzerl wie von Todesangst erlöst. Der Gendarm aber schaute mit grimmigem Blick von einem der Burschen zum anderen und sagte barsch: „Wann dös etwa Spass sein soll, so schreit’s nit daher wie zwei Vagabunden! Zum Teufi mit so’n Ulk! I versteh’ mi’ nit viel drauf, und wer da a Lärm schlagt, der fliegt ins Loch! Habt’s gehört? Verhöllte Gerst’ no’ mal!!“

Der fremde Löslbub lachte ein wenig verlegen und trat beiseite.

„Is ja nur a Schnacken ’west, Gendarm, jener Buab da versteht sich nur nit drauf aus!“

Wendl schüttelte wie ein gereizter Löwe die Haare aus der Stirn.

„Bleameln wirft er der Creszenz in’ Schoss und ruft: ‚Wer sie tragt is mei’ Schatz‘,“ wiederholte er ausser sich, wie in himmelschreiender Anklage.

„Sell Bleameln?“ Der Gendarm nahm geringschätzig die Zitternelken vom Tisch und hob sie musternd dicht unter seine blaurote Nase. Und dann zuckte der graue Schnauzbart und er sagte mit listigem Augenzwinkern: „No, gut! Dann nimm dös Straussel mit und bind’s deiner schecketen Kuh an’ Schwanz! Dann tragt sie’s und is dem Loisl sei’ Hochzeiterin!“

Da erhob sich ein schallendes Gelächter im Kreis, selbst des Wendls Lippen zuckten momentan, der Loisl aber machte gute Miene zum bösen Spiel, fasste die Schankin um die Hüften, tat einen Schnalzer mit den Fingern und der Zunge und sang kreuzfidel:


„Kei Weiberl, kei Maderl,

Kei nix nit dazu —

Bleibt allweil zur Tröstung

Die buntscheck’te Kuh!“



Da gab es ein Gejuchz und Gelärm umeinand, und derweil fasste der Gendarm den Arm des Wendl und blinzte ihm zu: „Fix hinaus mit euch, zur Post! Selbes mal is noch gut ab’gangen; denn der Grieshübler Loisl is ein gutmütiges Mannerleut! Aber drei gegen einen — dös hättst nit geschafft, Wendl, und allweil dumm bist gewest, döss di in so’n schiefen Handel hast einlasst! I sag’s aber schon, — kennst die Welt no nit, Wendl! Und wann d’ no’ lang’ dahier drunten verweilst, rennst dein’ Schädel ein und gehst ganz und gar verlustig aufs Cenzerl!“

Der junge Beckhaber biss die Zähne zusammen und schritt schweigend über die Strasse nach der Post, dieweil das Dirndel nach all der ausgestandenen Angst käseweiss aussah und sich so fest an des Wendls Hand hielt, als sei es dran angeleimt.

Der aber dankte dem Gendarm mit halb erstickter Stimme und sagte: „Weisst, einmal bin i in der Welt ’west, — aber wiederseh’n tut’s mi nit, dös soll a Wort sein.“

„Recht so! Auf’m Wald hast a Herrenleben, hier drunt’ aber is schlechte Zeit. Na, da behüt’s Gott! Und sagt’s dem Beckhaber: I tät ihm sei’ Kinder heil und g’sund z’ruckschicken. Das wär’ alles fein gut so kommen, wie i’s sagt hätt’!“ Und der Sprecher schob die beiden jungen Menschenkinder in die Post, welche um solch zeitige Stunde nicht besetzt war, und nickte ihnen noch einmal zu und rief: „Kimmt’s gut über!“ — und dann schritt er säbelrasselnd davon und Wendl und Cenzerl blieben allein.

Schon führte der Postillion — diesmal war es ein junger, munterer Gesell — die Pferde aus dem Stall, und es dauerte nicht lange, so knallte er hell mit der Peitsche, schaute noch einmal rechts und links, ob wohl noch ein Passagier daherkäme, und setzte das Horn zu einem prächtigen Stücklein an die Lippen.

Das Cenzerl horchte entzückt auf und auch der Wendl hob hoch den Kopf, — dann ruckten die Pferde an und die grosse, ungeschickte Kutsche holperte die Strasse entlang.

Mehr und mehr schwanden die Häuser, die Menschen verloren sich, Felder und Gärten dehnten sich bald wieder rechts und links, und der Wendl schaute mit brennendem Blick hinaus, atmete tief auf und stiess aus tiefster Brust hervor:

„Cenzerl! bet’ a Vaterunser, döss ma solch an Teufelsnest hinter uns hab’n! Weisst, seit Kindesbeinen auf hab’ i mir g’wünscht, die Welt z’ schauen und hab’s von weitem viel lieb gehabt und denkt: so schön, wie’s ausschaut, muss ’s auch wohl sein! Aber a Lug und Trug is damit, — für a offnes Herz und a kindlichen Sinn is die Welt nit eingericht’. — Mir gefallt’s schon gar nit, — und fein besser is, mir schauen’s uns halt von dem Lattenzaun an, — wie a narrisches Gespiel, über dös ma stolz wegguckt und eins lacht! — Gel, Cenzerl? Nu’ sind wir all beid’ draussen gewest, weit, weit, weit fort, bis ans End’ der Welt, und nu’ haben wir a Ruh. — Oder möchst z’ruck in die Welt?“ Die letzten Worte klangen wieder halb zornig, halb angstvoll, das Dirndel aber wischte sich mit dem Schürzenzipfel die Augen aus; denn es hatte sich alle Schrecken der letzten Stunden von der Seele geweint, und in allem Leid jauchzte es dennoch auf und schüttelte stürmisch den Kopf.

„Z’ruck in die Stadt? Wann d’ dös sagst, Wendl, nachen bist a Narr! — O mei! Auf’n Knien möcht’ ich allen Heiligen danken, döss i all das narrsche Zeug nit mehr siehch! Ganz damisch is mir in’ Kopf und wirbelt durcheinand’, — döss i vermein’, so kann’s nit bleiben! — Hier aber werd mir schon wieder leicht ums Herz — i siehch Bäum’ und Wiesen ... und Luft und Freiheit!“

„Und ganz allein san wir allzwei —!“ Der Wendl legte den Arm um das Dirndel und sah plötzlich strahlend froh und glücklich aus, „nu’ gib dich zufrieden, mei Cenzi, mei lieb’s, allweil gaht’s hoam!“

„Wie der Gendarm dabei war, konnt’ ma gar nit um sich schauen!“ meinte die Kleine und lachte wieder so lustig wie ehedem. „Nu’ gib fein Obacht, dös ma’ nix vergessen! Gleich komm’ wir an’ Feuerdrach sein Loch, und dort steht das Häuserl, was wir vom Lattenzaun immer geseh’n haben, so klein wie a Klötzerl! und bald kimmt der Wald und die grünen und gelben Strich im Land ... und vor dem Dorf das Meer mit den Gäns’ und Enten drauf!“

Ja, nun hatte die Fahrt erst eine Freude für die beiden weltfremden jungen Menschen, alle Angst und Beklemmung vor dem fernen Unbekannten war von ihnen genommen, sie hatten das stolze, selige Empfinden von zwei Reisenden, welche den Erdball gemessen und nach langen Jahren voll Gefahr, Forschen und Ergründen, voll Angst, Entbehrung und Heimweh zurückkehren in das geliebte Vaterhaus.

Wie viel hatten Wendl und Cenzerl an diesem Tag erlebt! — So viel, dass ihre Kinderseelen zeitlebens davon zehren konnten und doch nicht arm wurden!

Die Abendsonne vergoldete die fernen Berge und malte ihre letzten Streifen über das blühende Tal, dann sanken die Schleier der Dämmerung, still und stiller ward’s und der Mond stieg wie eine bleiche Silberscheibe hinter dem Hochwald empor. Der Postillion liess die Pferde gemächlicher schreiten, griff abermals zum Horn und blies ein schönes Stückchen nach dem anderen.

„O mei’!“ flüsterte das Cenzerl und seine Hand zitterte in der des Burschen: „ich mein, so glücklich wie in selber Stunde war i noch nie! — Wunderlich wird mir bei der Musik, Wendl! ach so wunderlich!“

Und eben so wunderlich ward es auch dem jungen Bursch zu Sinn, dass er schwer und tief atmete, allweil nur auf dem Dirndel sein blondes Köpfchen schaute und dachte: „Es is ja nit mei Schwesterl! O Jessas Maria, wie mich dös g’freut!“

Und dabei zitterte ihm das Herz in der Brust und ganz scheu und zaghaft hielt er des Cenzerls Hand.

Der Postillion aber blies immer süssere und innigere Weisen und der Mond leuchtete immer silberner und des Wendl Atem ging immer schwerer ...

Fester und fester fasste er die kleine, weiche Hand ... und auch die zitterte.

Ach wie wunderlich ist das ... so gar nicht zum Begreifen und Verstehen ...

Keines sprach mehr ein Wort.

Nur die Posthornklänge zogen wie ein holdes, berückendes Liebeswerben durch die dämmernde Waldeinsamkeit und des Cenzerls Köpfchen neigte sich tief und tiefer gegen des Wendl Schulter.

Hundebellen erscholl. „Grüass Gott!“ riefen Stimmen, Häuser tauchten aus dem Gewirr der Blütenbäume.

„Dös Dörfel is!“ sagte Wendl leis’. „Bis dahier fährt nur die Post, — hier müss’ ma ’raus.“

Und schweigend stiegen sie aus, sagten dem Postillion ein „Schön Dank für die Musik“ und ein „Behüt’s Gott“.

„Bist auch nit müd, Cenzerl, döss d’ noch auf’n Berg aufkraxeln kannst? Guck, die Strass’n is viel komod, mein i!“

„Was d’ fragst!“ schüttelte das Dirndel den Kopf, „i freu’ mich gar viel aufs Gehn, — was a Luft daher weht, wann ma so lang im engen Kasterl ’sessen hat!“

„So kimm’!“

Und abermals fassten sich beide an der Hand und schritten rüstig bergauf.

„Zwei Stundeln dauert’s! Länger nit!“

„Macht nix!“

„Ich hör’ allweil noch die Liedeln vom Postillion!“

„Auf die vergess’ ich auch niemals nit!“

„Schön waren’s!“

„Ich mein’ das allerschönste vom ganzen Tag!“

Wendl drückte plötzlich die Hand der Sprecherin heisser noch in der seinen.

„Das Allerschönste?“ wiederholte er erregt, mit einem beinah jauchzenden Klang in der Stimme: „Ach na! — da weiss ich noch was, dös ist mir’s liebste gewest von allen, was i bis daher derlebt hab!“

Cenzi blickte erstaunt zu ihm auf.

„Dös sag mal! Da bin ich aber damisch, dös ich so an’ Freud bei dir nit ’merkt hab!“

„Ratst’s nit?“

„O mei! — dös d’ freikommen bist vom Militär?“

Wendl machte eine jäh verneinende Bewegung mit dem Kopf.

„Dös d’ bis ans End der Welt komm’n bist?“

„Fehlg’schossen!“

„Dös d’ nit arretiert bist?“

„Erst recht nit!“

Cenzerl sah sehr nachdenklich aus, sann ein Weilchen nach und schüttelte den Kopf.

„Nachen woass i’s nit!“

„Wirklich nit? Guck, und ich mein, du müsst a g’rad so eine sakrische Freud’ d’ran gehabt haben, wie i?“

„Malträtier mich nit, Wendl! Geh her und sag’s!“

Da lachte er hell auf, halb verlegen, halb entzückt, zog das Madel noch fester an sich und benutzte den hellen Mondstrahl, welcher quer über den Waldweg fiel, um in das frische Rosengesichtchen zu sehen.

Ganz nah zu ihrem Ohr beugte er sich.

„Die Kund’, mein i, Cenzerl, dös d’ nit mei Schwesterl bist!“

Er fühlte wie sie erbebte.

Voll ängstlicher Hast wich sie ein wenig zur Seite und lachte noch verlegener wie er.

„So a Narretei! Ich mein halt, dös is ganz egal was i bin, und der Vata sagt a, es verändert ganz und gar nix!“

„Der Vata! Was weiss der Vata!“ stammelte der Bursch und fühlte es selbst, wie heiss ihm das Blut in die Wangen schoss; „allweil hab i dich lieb habt, Cenzerl, so viel lieb, dass es nie nit ärger werden kann! Aber so a Unterschied is doch dabei, wie ma sei Schwesterl gern hat oder ... oder ...“ Und er würgte an dem Wort, als ob es ihn ersticken wollte, und weil das Dirndel seine zitternden Fingerchen aus seiner Hand löste und einen Schritt zur Seite wich, da hatte er nicht gleich den Mut, es festzuhalten.

Er zog das Sacktüchel und strich über die Stirn und hielt den Grünhut mit dem Gemsbart in der Hand, als sei er ihm zu heiss auf dem Kopf.

Einen Augenblick schritten sie schweigend nebeneinander her und jedes vermeinte den Schlag seines Herzens zu hören, so wild und aufgeregt hämmerte es in der Brust. Die Tannen ragten hoch und tiefschwarz zur Seite, köstlich frischer Duft wehte daher und hoch über ihnen türmten sich die gewaltigen Bergmassen mit den klüftigen Felszinken und starrenden Steinwänden, über welche weiss und flimmernd wie ein Strom flüssigen Silbers das bleiche Mondlicht floss.

„Cenzerl!“

„Dahier bin i!“

„’s ist arg dunkel dahier im Wald! Fürchtest dich auch nit, Cenzerl?“

„Fürchten? O mei! Wann du allweil an meiner Seit’ bist?“

„Ach, Cenzerl, mei lieb’s! Ich tät selbst ’n Teufi z’sammenschlag’n, wann er dich stehlen wollt!“

Bei dem schlimmen Wort fuhr das Dirndel erschrocken zusammen und ruckte wieder ganz nah an den Wendl heran und der nahm verstohlen seine Hand und zog’s unvermerkt ein bisschen dichter und dichter zu sich.

Und so schritten sie weiter, schweigend, mit übervollen Herzen, unfähig, das Glück zu schauen und zu fassen, welches bereits lächelnd zwischen ihnen schritt und ein Kränzlein von duftigem Rosmarin flocht. Und plötzlich stand der Wendl hochatmend still, neigte den Kopf vor und lauschte.

„Hörst’s, Cenzi? Hörst’s?“

Fern, fern vom Tal herauf klang ein süsses, leises, echohaftes Klingen empor. Der Ton des Posthorns, welches auf der entlegenen Fahrstrasse von neuem erklang. Ach, wie wonnesam, wie zauberisch sang und hallte die Weise um die jungen, liebezitternden Herzen im Hochwald. Und all das heisse, leidenschaftliche und glückselige Empfinden, welches in des Wendls Brust nach dem erlösenden Wort rang, das ward geweckt von dem Klang des Liedes, das ward wach und lebendig, kühn und riesenstark, dass es hervorbrach wie der Felsenquell, welchen nicht Stein und Erz bannen können, welcher mit Götterkraft dem Licht und Leben entgegenstürzt ... wenn seine Zeit gekommen ist.

„Cenzerl!“

Wie ein wilder, halberstickter Aufschrei klang’s.

Wendl schlang die Arme um das Dirndl und presste es an sich wie einen Raub, und küsste das junge Angesicht wie der Sturmwind, welcher ein Röschen liebkost.

„Cenzerl, Cenzerl, mei Schatz!“

Das wehrte sich nicht.

Fester und fester hat es sich in des Burschen Arm gedrückt und hat gelacht und geweint in einem Atem.

Und als der Wendl ungestüm gefragt hat: „So schwätz doch, Cenzerl! so sag’s doch, dass d’ mir a bissel gut sein kannst!“ — da hat es nur seine Hände gefasst und geflüstert:

„O Jessas, über so an Glück!“

Die dunkeln Tannen hatten so viel Lieb und Glück wohl auch noch nicht gesehen, denn sie wiegten träumend die schlanken Wipfel und schauten herab auf die beiden jungen Menschen wie auf ein Rätsel, welches zwischen all den unfasslichen Wundern der schönen Gotteswelt doch ewig das lieblichste und unerklärlichste bleibt.

Arm in Arm schritten sie dahin, und obwohl sie so viel an diesem Tag erlebt hatten, wussten sie doch gar nichts zu sprechen, sondern schauten sich nur schweigend in die Augen, als ob alles fremd und neu an ihnen sei, als ob sie sich zum erstenmal begegneten. Drunten im Tal aber klang das Posthorn ferner und ferner:




„Nu hab’ i g’funden

Auf’m Bergli mein’ Schatz,

Da hab’ i hie drunten

Im Tal koan’ Platz.

Wo’s Almrösel blühet

Da wachst nu’ mei Glück —

Döss Gott di b’hüet —

Kimm nimma z’rück.“



Die Töne, die weichen, langgezogenen, verhallten im Wind und weisse Nebel wallten wie bräutliche Schleier über der Ebene.

Wendl und Cenzerl hatten keine Eile bergauf zu steigen, Schritt für Schritt, wie im Traum ging’s daher, bis das Dirndel plötzlich aufschrak und sagte: „Ganz damisch sin’ ma’ worden, Wendl, und schleichen daher wie a Schneck! Ganz und gar auf’n Vata hab’n wir vergessen und ich mein, dem währt d’ Zeit nit so kurz wie uns!“

Da wich die Träumerei von dem Bursch und eine kreuzfidele Lustigkeit kam über ihn, dass er sein Hütel hoch warf und mit einer Stimme hell aufjodelte, als ob’s eine Posaune sei.

„Holdrio juhu!“

Und dann lauschten sie überrascht. „Juhu!“ antwortete es ein wenig leiser und heiserer vom Waldeck herab.

„Sell war kein Echo nit!“

Nochmal „Juhu!“

Und dro ben klang’s „Hallihohaho!“

„Der Vata! ’s ist der Vata! Der kimmt uns entgegen! Der wart’ auf uns!“ jubelte das Cenzerl, und der Wendl war schier narrisch vor Übermut, und sie fassten sich beide wieder an die Hände und stürmten wie von Flügeln des Glücks getragen, bergan.

Da stand der Beckhaber mitten auf dem mondhellen Fahrweg und schwenkte mit einem Juchzer den Hut, und nach wenig Augenblicken hingen die beiden jungen Leute an seinem Hals.

„Bist frei kommen, Bub?!“

„Naa, Vata! naa!“ lachte der Wendl überlaut.

„Naa? Was heisst dös?“

„Gar a narrisches heisst’s, Aloys Beckhaber!“

„Als a freier Bursch bin i ’nab gestieg’n und als a ganz a unfreies Leut kimm ich z’ruck. Viel verlorn hab ich auf’m Fleck! Mei Schwesterl ... mei Herzel ... mei Freiheit! Aber gefunden hab i noch mehr, — Vata! Da schau hier! A Schatz! A sakrischen Schatz, der mich für allzeit hier auf’n Berg g’fangen halt!“

Mehr sprechen konnte der Wendl nicht, denn schon hatte er das Cenzerl wieder umgefasst und busselte es ab, dass ihm der Atem ausging.

„No guck mal an!“ sagte der Wildhüter und kratzte sich halb betroffen, halb freudig entzückt hinterm Ohr. „I sag’s ja immer, nix wie Hallodria treiben’s in der Welt drunten! Gott sei’s geklagt, dass i euch fortlasst hab!“ Aber er nahm die Brautleute mit überströmenden Augen an die Brust und murmelte: „Alle Heiligen segnen’s euch diese Stunde! Zwei Jahrdeln hätt’s noch Zeit gehabt, — aber das Mutterl hat geplauscht ... und ... Gott hab’s selig ... a Glück hat’s doch g’schaffen.“

Der Wendl und das Cenzerl haben nie im Leben wieder Lust verspürt, in die Welt hinab zu gehen.

Vom Lattenzaun aus gefiel sie ihnen am besten, und wenn auch der Wendl des öfteren zum Dörfchen hinab gemusst hat, lang aufgehalten hat er sich niemals dort.

Als der Aloys hoch bei Jahren war und sein Ende nahe fühlte, hat er’s dem Sohn anheimgegeben, dass er sich doch solle von seinem Geld einen Bauernhof kaufen, aber der Wendl hat den Kopf geschüttelt.

„I für mei’ Person nie nit, Vata, ich bleib mit dem Cenzerl auf mein’ Berg; dahier will i leben und sterb’n. Das Geld is für die Kinder, die leben in der Welt und können es gut brauchen.“

Und er hatte recht.

Als das Cenzerl so jung freite, hat der Aloys ihm eine ältere, erfahrene Jungfrau gedingt, die blieb bei ihm und half ihm vier kleine Hascherln grossziehen.

Die Zeiten änderten sich und alles ward strenger in der Welt, auch die Schulgesetze. Wendl und Creszenz waren aufgewachsen wie die Pilze im Wald und kein Huhn und kein Hahn hatte danach gekräht.

Ihre Kinder aber sollten es nicht so gut haben, die mussten hinab ins Dorf, in die Schule, und wurden gar klug und anstellig und fühlten sich daheim in der Welt und mochten nicht allzulang in der Bergeinsamkeit hausen.

Da ward es vor der Zeit wieder still in dem Wildhüterhäuschen, und wie Wendl und Cenzerl ehemals verlassen und allein droben auf ihrem winzigen Erdenwinkelchen gehaust, so lebten sie auch wieder als alternde Menschen, still und vergessen, hoch droben im Herzen des Hochwaldes.

Da standen sie oft Arm in Arm an der Stelle, wo ehemals der morsche Lattenzaun geragt, und schauten hinab in die Talebene und gedachten vergangener Zeiten.

Die Eisenbahn blieb für sie ewig der schlimme Feuerdrach, und oft fragte Cenzerl bang und leise: „Wendl, denkst auch noch drauf, wie wir die weite, weite Reis’ machten, bis ans Ende der Welt?“

Der Wildhüter mit dem ergrauenden Kopf und dem Kinderherzen nickte gewichtig.

„Da schau — bis dahinten am Berg sind wir mal gewest, Cenzerl!“

„Wie a Wunder deucht’s mir, döss wir die Gefahrnis so gut überstanden haben, Wendl!“

Der wiegt nachdenklich das Haupt. „Und a schöne Erinnerung is’ doch für’s ganze Leben! Wie oft schwatz’n ma’ noch davon, un’ wieviel stolz macht so an Gedank — dös ma die ganze Welt z’sehn kriegt hat!“

Eines Tages war an der Extrapostkutsche ein Strang gerissen.

Der Postillion hielt vor dem Wildhüterhaus und der Wendl Beckhaber half mit einem neuen Strick aus.

Er und sein Weib sassen auf der Bank vor der Türe, und die Fahrgäste stiegen aus und plauderten derweil mit dem einsamen Menschenpaar.

Eine Touristin schüttelte beinah entsetzt den Kopf.

„Zeitlebens wohnen Sie hier in der Waldeinsamkeit? Sind Sie denn niemals von hier fort gekommen?“

Da sah sich das alte Paar mit geheimnisvollem Schmunzeln an, und Cenzerl hob die geblümte Schürze an die Wange und kicherte halb verlegen, halb schämig:

„O mei! Was d’ daher schwätzt, Frau! — der Wendl und i sind grausig weit von dahier fort gewest! Eine Reis’ haben wir gemacht, bis ans End der Welt!“

„So weit?“ staunte die Dame und sah den Wildhüter fragend an, der aber nickte nur ernsthaft mit dem Kopf und wiederholte wie in träumerischem Sinnen: „Akrad so, wie das Cenzerl sagt! Stadtleut wie ihr hab’n ma genug geschaut und bis ans End der Welt sind ma kommen!“

Auf weitere Fragen haben sie sich aber nicht eingelassen, sondern in ihrer wortkargen Weise nur genickt und gelächelt: „Hm, hm!“

Der Postillion knallte mit der Peitsche, die fremde Dame stieg in die Post ein, nahm noch einmal die Lorgnette vor die Augen und musterte interessiert das schlichte Paar in seiner Bauerntracht.

„Seltsam!“ sagte sie zu ihren Reisegenossen: „Wie die Wanderlust doch selbst die geringsten Leute erfasst! Jene beiden Waldmenschen dort sind weit, weit gereist, ich denke mir, bis nach Amerika, oder gar noch weiter, bis Australien! Aber das Heimweh! Ja, wenn das nicht wäre! Sicher ist’s die Sehnsucht nach ihrem stillen Wald gewesen, welche die beiden Wandervögel heimgezogen!“ Und die Umsitzenden stimmten dem bei und es erhob sich ein lebhaftes Gespräch über soziale Verhältnisse, über die Unruhe, und die Unzufriedenheit, welche bereits ihren Weg bis in die fernsten Alpwälder findet.

Wendl und Cenzerl aber sassen Hand in Hand vor ihrem Häuschen und lauschten lächelnd auf das Tannenrauschen und das Lied der Vögel. „Die armen Weltmenschen!“ sagte Wendl leise, „sie ahnen’s gar nit, wie das Glück ausschaut! Wir aber wissen’s, gelt mei Cenzerl?“

Das lehnte den Kopf an seine Schulter und atmete so leis’ und friedlich wie im Traum.

Weit ab lag die Welt mit all ihrem Treiben, Jagen und Drängen, mit ihrer Sünde und ihrem Unfrieden, mit Lug, Trug, Hass und Feindschaft, — hier droben im Wald aber äste die Hirschkuh zutraulich an der Creszenz Gartenzaun und die Vögel flogen nicht scheu davon, und die Blumen blühten unzertreten.

Hier droben rastete das flüchtige Glück und liess sich lächelnd nieder im weichen Moos.








Trommelwirbel.


Eine Herbstnacht war es, kalt und regnerisch. Der Sturm pfiff um die Fenster wie ein Klagelied, und die Regentropfen fielen so schwer und unaufhörlich, wie Tränen unendlichen Leids.

Dunkel und still lag die Strasse der kleinen Garnison, nur in einem Giebelhause nahe am Tor brannte ein Licht mattrötlich durch die verhängten Scheiben, und drinnen in dem dämmrigen Zimmer seufzte ein bleiches, junges Weib in den Kissen.

Ihr Gatte neigte sich über sie, küsste sie zärtlich auf die Stirn unter dem zerwühlten Blondhaar und flüsterte ermutigende Worte, und der stämmige Militärarzt nickte dazu, lachte im behaglichen Bass und sagte: „Nur Courage, meine gnädige Frau! Bedenken Sie, dass unser Kaiser stramme Jungens für seinen blauen Rock gebraucht! Noch ein halbes Stündchen Geduld, dann sollen Sie mal sehen, was für ein famoser kleiner Zukunftsleutnant Ihnen in die Arme zappelt!“

Die junge Frau lächelt unter Tränen, blickt in das strahlende Antlitz des Geliebten und duldet tapfer weiter — und als aus dem halben Stündchen zwei endlos lange, qualvolle Stunden geworden sind, da hält der stolze Vater seinen Erstgeborenen und jubelt mit gedämpfter Stimme: „Gott im Himmel sei Lob und Dank — ja, es ist ein strammer Junge!“ Kaum aber, dass der Kleine zuerst die grossen Augen aufschlägt — rasselt und dröhnt es plötzlich vor dem Fenster, ein langer, mächtig hallender Trommelwirbel, — so laut und jäh, dass die junge Frau zusammenschrickt.

„Was bedeutet das?“ murmelt sie, ihr Mann aber hat bereits seinen Knaben auf die Knie der Wärterin gelegt und lauscht betroffen dem Signal, welches fernher durch die Nacht klingt.

„Alarm!“ stösst er kurz hervor, küsst sein Weib und ruft dem Arzt ein paar hastige Worte zu. „Zum Kuckuck noch eins, das hat sich der neue Divisionär schlecht ausgesucht!“ — und er stürmt zur Tür, reisst draussen an der Klingel und gibt dem Burschen flüsternd seine Befehle. Und wieder rasselt die Trommel unter dem Fenster, und der Neugeborene weint in den Kissen.

Erstaunt neigt sich die Kinderfrau und starrt ihn an, winkt dem Arzt und flüstert: „Nee, aber so was! Nun sehn Sie mal den Jungen an, Herr Doktor! Er weint schon Tränen! Wirkliche, grosse Tränen! So was ist mir im ganzen Leben noch nicht, vorgekommen!“

„Hm ... Das ist jedenfalls selten! Der Spektakel drunten auf der Strasse scheint dem jungen Herrn nicht zu behagen!“ und er streicht lächelnd mit der Hand über das dumme Blondhärchen und schilt: „Schäme dich, junger Mann, wie kann ein Soldatenjunge weinen, wenn die Trommel klingt!“

— — Wochen sind vergangen, die junge Mutter badet ihr Büblein selber und blickt strahlenden Auges auf den dicken, rosigen kleinen Kerl hernieder, welcher so vergnüglich im Wasser plätschert und recht ein Bild lebensfrischer Gesundheit und Kraft ist.

„Sehen Sie nur an, Frau Schmehl, was er für Ringelchen um Arme und Beinchen hat!“ sagt sie mit glückseligem Lachen zu der alten Kinderfrau, welche das Badelaken gegen den Ofen hält: „Und dieses Brüstchen! So gewölbt und breit! und die drallen Fäustchen! Der wird mal ein tüchtiger Grenadier werden, ein schneidiger Soldat, der in des Königs Rock sein Glück macht!“

Die Alte antwortet nicht allsogleich.

Sie macht ein gar wunderliches Gesicht, tritt neben die junge Mutter und sagt mit beinah düsterem Klang in der Stimme:

„Darf ich der gnädigen Frau wohl noch einen guten Rat geben?“

„Das versteht sich, liebe Schmehl! Ist Bubi schon zu lange im Wasser?“

Die Genannte schüttelt den Kopf, blickt aber ernsthaft auf das Kind nieder und sagt: „Lassen Sie den Jungen nie Soldat werden, — das bringt ihm kein Glück!“

„Aber Frau Schmehl!!“

„Ich sag’s, gnädige Frau, — und ich beschwör’s!“

„Aber um alles auf der Welt, wie kommen Sie auf solch ungeheuerliche Idee? Vater — Grossvater — Urgrossvater ... alle sind sie Soldat gewesen, und der Prachtjunge hier sollte fahnenflüchtig werden? Undenkbar!“

„Ich wiederhole es, gnädige Frau! Wenn Sie das Kind mal glücklich sehen wollen, lassen Sie’s nie unters Militär!“

Es liegt etwas so Wunderliches, Unheimliches in der Stimme der Alten, dass die Frau Hauptmann ganz ängstlich wird.

„Aber sagen Sie, um alles in der Welt, warum?!“ fragte sie dringlicher.

Frau Schmehl schlägt das Badetuch um das entrüstet schreiende Knäblein, legt ihn mit energischen Händen auf den Wickeltisch und reibt ihn trocken. „Das will ich Ihnen wohl sagen!“ fährt sie mit Grabesstimme fort. „Als der kleine Bubi geboren wurde— Sie entsinnen sich’s wohl! — da gab es just Alarm, und als der Trommelwirbel unter dem Fenster erklang, da weinte der Bub dicke, richtige Tränen! Was aber der neugeborene Mensch zuerst in der Welt mit Tränen begrüsst, das bringt ihm zeitlebens Unglück. Dem Bubi bringen’s die Trommeln! Es ist an sich schon eine grosse Seltenheit, wenn ein kleines Kind Tränen weint — und nun gar in der ersten Lebensstunde! — Das will viel besagen, und wenn Sie den Rudi mal unter die Soldaten geben, werden Sie’s erleben, warum ihm die Trommeln das Glück zerreissen!“

„Aber, liebe Schmehl! Solch ein Aberglauben!!“

„Aberglauben? Na, die gnädige Frau werden schon an mich denken! Und nun nehmen Sie, bitte, den Buttel aus dem heissen Wasser, ich denke, unser Küken schläft heut schon bei der ersten Flasche ein!“ —

Etliche Jahre waren vergangen, der Hauptmann ward als Major in eine andere Stadt versetzt und wohnte weit vor dem Tore draussen, wo man selten, fast nie etwas von dem Militär merkte.

Der kleine Rudi war ein Schuljunge geworden und nach ihm hatten noch zwei Brüder und eine Schwester in der Wiege gelegen, von Frau Schmehl mit viel Sorgfalt, aber ohne so viel Sorge gepflegt wie einst der Erstgeborene. Rudi war und blieb ihr Angstkind, welches sie stets voll besonderen Interesses im Auge behielt, was sie veranlasste, manch geheimnisvoll mahnenden Blick mit der Mutter zu wechseln, wenn der Kleine, ganz entgegen all seinen Altersgenossen, keinerlei Freude am Soldatspielen zeigte.

Ein kleines Gewehr, welches ihm der Vater einst am Weihnachtsabend aufgebaut, nahm er wohl hie und da zur Hand, eine Trommel jedoch, welche daneben stand, rührte er kaum an und überliess sie ohne Widerstand den jüngeren Brüdern.

„Ich mag sie nicht!“ antwortete er nur mit einem ernsten Blick aus den grossen Kinderaugen: „Sie geht so laut, und das ist hässlich.“

Eines Tages klagte er über Kopfweh, er fühlte sich matt, ward in das Bett gelegt und schlief ein.

„Wenn er nur nicht krank wird!“ seufzte die Mutter.

Da rasselte es plötzlich laut auf unter dem Fenster. Ein Trommelwirbel, scharf und lang — und dazwischen die schrillen Pfeifen der Militärmusik.

Rudi schreckt entsetzt empor aus dem Schlaf, er umkrampft mit fieberheissen Händchen den Arm der Kinderfrau. —

„Das ist hässlich! Das tut mir weh im Kopf!“ klagt er mit verstörtem Blick.

„Nun weiss ich, dass er schwer krank wird!“ sagte Frau Schmehl leise; „die Trommeln haben’s nicht gelitten, dass er sich gesund schlief.“

Und er ward krank, zum Sterben krank, und als es endlich besser ging, blickte Frau Schmehl auch dem Major warnend in die Augen und sagte: „Lassen Sie ihn nicht Soldat werden!“

Die Mutter war längst zu ihrer Ansicht bekehrt, aber der Major sagte auch jetzt noch halb unwillig, halb nachgiebig: „Wenn ich am Leben bleibe und es bezahlen kann, mag er meinethalben studieren, ihr Frauen seid ja ganz verrückt mit euerm törichten Aberglauben!“

Und abermals vergingen ein paar Jahre, da brachten sie den Vater vom Exerzierplatz heim, als stillen Mann, dem ein Blitzschlag vorzeitig das Leben geendet.

Da war es, als sei die Sonne des Glücks für ewige Zeiten hinter den dunkeln Trauerschleiern untergegangen, und als die Leichenparade vor dem Hause Aufstellung genommen, als das laute Kommando, das dumpfe Geräusch der präsentierten Waffen vor dem Sarge erklang, da stand Rudi und starrte mit weit offenen Augen das unbekannte Schauspiel an.

Noch hatte es sein Kinderherz kaum begriffen, was diese Stunde ihm nahm, als aber die Trommeln leise und gedämpft einsetzten, als ihr seltsamer Klang ihm durch Mark und Bein ging, da kam es plötzlich über ihn wie ein grosses, unaussprechliches Weh, da schluchzte er laut auf, da streckte er in jäher Angst die Arme nach dem Sarge aus, als wolle er ein fernes, traumhaftes Glück festhalten, welches rettungslos für ihn mit diesem Sarg in dunkle Grabestiefen sank.

Und wieder schlich die Zeit mit bleischweren Flügeln dahin, und in dem Haus der Witwe kauerte ein graues, hohläugiges Weib auf der Schwelle, das hiess die Sorge. Not und Entbehrung gab es, wo so viele Kinder und so wenig Mittel waren, und der Vormund war ein strenger Herr, welcher nicht auf einer alten Kindermuhme abergläubische Prophezeiungen hörte.

„Die Jungen müssen in das Korps! — Rudi schon jetzt, die anderen ein und zwei Jahre später! Weibererziehung taugt da nichts, und je eher ein Knabe den militärischen Drill bekommt, desto besser ist’s für seine Zukunft!“

„Es ist ein so inniger Wunsch von mir, Rudi studieren zu lassen!“ seufzte die blasse Frau mit flehendem Blick, „er hat so wenig Passion für den bunten Rock ... und lernt so vorzüglich ...“

Der Vormund schaute die Sprecherin gross an. „Ja, das wäre ja sehr schön, meine gnädigste Frau, aber studieren kostet Geld — und wo wir das hernehmen sollen, weiss ich nicht! Keine Passion, sagen Sie? Welch eine Idee! Ein Soldatenjunge keine Passion fürs Militär? So etwas gibt’s gar nicht! Die wird sich im Korps bald einstellen! Und ausserdem — Sie müssen sich selber sagen, dass uns keine Wahl bleibt!“

Nein, es blieb keine Wahl, — das sahen sie alle ein, und Rudi, der verständige, brave Sohn wusste es am besten, — es musste sein.

So schied er von daheim und kämpfte tapfer die Tränen herunter, der armen Mutter das Herz nicht noch schwerer zu machen.

Just zogen die Soldaten wieder zur Felddienstübung mit Trommeln und Pfeifen hinaus, wie damals, als er so schwer erkrankte, — sonst kamen sie niemals dieses Weges.

Da schlugen ihm die Trommeln abermals wie schwere, kleine Hämmerchen auf das Herz, als wollten sie die Tür des seligen Kinderparadieses für immer zuschliessen und vernageln hinter ihm.

Und sie hatten recht, die Trommeln, — die schönste, glücklichste Zeit seines Lebens war vorüber, die frohe Kindheit am Herzen der Mutter, das Jubeln und Spielen, das Lernen und Schaffen im Vaterhaus.

Nun kam das Leben voll unerbittlicher Härte, und schnitt der Trommelwirbel auf dem Hof des Kadettenkorps so manch schönen, goldnen Faden durch, nun übertönte er voll rauher Strenge so manch holden Traum, welcher seinen Zauber um den stillen, geduldigen Knaben spann.

Wohl hatte er sich nie in der Anstalt gefühlt, und wenn er sich auch mit der Zeit an den Klang der Trommeln, welche ihm seit jeher „so hässlich“ in den Ohren geklungen, gewöhnte, wenn er durch eisernen Fleiss zu ersetzen suchte, was ihm an Eifer und Passion fehlte, es blieb doch nur ein saures und freudloses Dasein, ein Dornenreis, welches keine Rosen für ihn trug.

Auch diese Zeit ging dahin, und aus dem fleissigen Kadett ward ein pflichtgetreuer, strebsamer Offizier, welcher nur um eines einzigen Zieles willen arbeitete, seiner Mutter dereinst ein Halt und eine Stütze zu sein.

Noch einmal schien es, als ob durch all die grauen Nebelschleier, welche sein junges Leben umflort hatten, eine sieghaft, leuchtend helle Sonne brechen wollte.

In der kleinen Garnisonstadt, welche das Bataillon, dem er zugeteilt war, beherbergte, war vor längeren Jahren schon eine Fabrik erbaut worden, welche sich vortrefflich rentierte, mehr und mehr vergrössert ward, bis sie bald zu einem der grössten und bestrenommierten Unternehmen des Landes gehörte.

Der Besitzer der Fabrik, ein Herr Doktor Felsen, war ein allgemein beliebter Mann, welcher mit seiner noch jungen und lebenslustigen Frau eines der gastfreiesten und opulentesten Häuser der Stadt ausmachte.

Das Offizierkorps verkehrte viel und gern bei dem liebenswürdigen Paar und Rudi gehörte bald zu den besonderen Lieblingen der Hausfrau, welche viel und gern mit ihm musizierte und dem ernsten, gediegenen jungen Mann ihr aufrichtiges Interesse schenkte.

Als er zum erstenmal ihr Boudoir betreten, stand er jählings still vor einem lebensgrossen Ölbild und blickte überrascht in das süsse Kindergesicht, welches ihm aus dem goldenen Rahmen entgegenlachte.

„Ist dies ein Genrebild, gnädige Frau?“

Frau Felsen lachte. „Was glauben Sie wohl, was es alsdann vorstellen sollte, Herr von Nauendorf?“

Rudi schaute sinnend auf das zierliche Figürchen im weissen Spitzenkleid, welches da, von Meisterhand gemalt, vor ihm im schwellenden Grase lag, einen Rosenkranz im wallenden Goldhaar, Blumen in den Händchen, Blütenzweige über sich an neigendem Gebüsch, von Blumen überstreut die luftigen Röckchen und kleinen Füsse, — von Schmetterlingen umgaukelt, ein lachendes, glückliches Elfenkind, dessen zwitscherndes Stimmchen man zu hören vermeint, wenn man den kleinen Kirschenmund ansieht. —

„Es ist der verkörperte Frühling!“ antwortete Rudi sinnend; „nur er allein kann so wonnig sein wie dieses Kind!“

„Ich danke für das Kompliment und werde es Gesa lieber nicht übermitteln, auf dass sie nicht eitel werde! — Ahnten Sie es wirklich nicht, dass dieses Frühlingskind meine Tochter, unsere Einzigste ist?“ —

„Ihre Tochter! Wie müssen Sie glücklich sein, gnädige Frau!“ sagte er schlicht und seine ernsten Augen bekamen einen weichen Glanz: „warum habe ich die Kleine noch nie im Hause hier gesehen?“

„Weil die ‚Kleine‘ schon recht gross geworden ist und in eine Pension geschickt werden musste!“ lachte die stolze Mama noch schelmischer wie zuvor: „Wenn Sie Weihnachten hier geblieben wären, hätten Sie Baby sicher kennen gelernt, aber im Mai — wenn sie wiederkommt, sollen Sie den ‚verkörperten Frühling‘ mit — Augen schaun!“

„Ist sie noch so schön wie auf diesem Bild?“ fragte er beinah naiv.

„Das entzieht sich meiner Beurteilung!“

„Kann man sie noch auf dem Arm tragen?“

„Sie sind ein Spötter, lieber Nauendorf. Tennis können Sie mit ihr spielen!“

Sein Blick streifte wie zweifelnd die so sehr jugendliche Mama, er antwortete nicht, sondern trat an das Klavier und sah die Geigennoten durch, welche sie ihm mit graziösen Händen hinschob.

Der Mai kam, ein wunderholder Mai mit Blüten und Nachtigallen, silbernem Mondschein und kräuselnden Flusswellen, er kam wie ein König voll verschwenderischer Pracht und brachte zwischen all den Rosen und Veilchen das reizendste mit, was ein Menschenauge sehen konnte: Gesa! —

Da lachte sie ihm mit rosigen Wangen entgegen wie ehemals auf dem Bilde, nur waren die wehenden weissen Spitzenröckchen länger und die klaren Kinderaugen inniger und sinniger geworden. Gesa!

Er empfand etwas bei ihrem Anblick wie andächtiges Entzücken, wie das fromme Gefühl eines Menschen, welcher zum erstenmal auf einem Berge steht und hinab in eine fremde, zauberschöne Wunderwelt blickt, durch welche noch rein und lauter Gottes Odem weht. — Sie waren bald gute Freunde, das übermütig heitere Backfischchen und der so ernst blickende Offizier, und grade weil sie so gar verschieden waren, kamen sie so gut miteinander aus.

Ihr silberhelles Lachen klang so gut zu seiner ruhigen Art, und während seine erst so schwermütige Stimme von Tag zu Tag heiterer tönte, ward die ihre leiser und weicher, und dieweil ihre Lebhaftigkeit ihn ansteckte, dass er das Scherzen und Plaudern lernte, legte sie mehr und mehr die Schmetterlingsflügel ab und ward ein gar holdes, sinniges junges Weib an seiner Seite.

Anfänglich hatte er sie noch wie ein Kind behandelt, spielte Tennis und Krocket mit ihr, warf ihr die bunten Reifen und den Federball zu, und als ihr Geburtstag war, der fünfzehnte, den sie feierte, brachte er ihr einen Pompadour voll Bonbons und wünschte ihr, dass sie Michaelis die beste Zensur bekommen möchte.

Nachmittags, als die Freundinnen kamen, nahm ihn Gesa schmeichelnd an der Hand, zog ihn hinaus in den Garten und bat mit reizenden Grübchen in den Wangen: „Nicht wahr, Sie alter Onkel spielen noch einmal ‚Böckchen schiele nicht‘ mit uns, es fehlt nämlich eine Person!“

Er war alles zufrieden, stellte sich neben ihr auf und stürmte hinaus auf den weichen Rasen, als das „Böckchen“ in die Hände klatschte.

„Wir müssen uns wieder zusammen finden! Dass Trude Sie um Gottes willen nicht einfängt!“ hatte sie ihm noch voll allerliebster Wichtigkeit zugeflüstert, und dann flog sie nach der anderen Seite davon!

Trude machte ihnen das Wiederfinden herzlich sauer, hin und her jagten sie durch die blühenden Gebüsche, und als sie sich nach grossem Umweg weit hinten an dem Goldfischteich endlich entgegenkamen, da jubelte sie hell und triumphierend auf und brauste ihm in die Arme wie eine junge Windsbraut.

Er fing sie unwillkürlich auf und hielt ihr schlankes Körperchen an seiner Brust, — das war so weich, so warm und duftig und gar nicht so kindlich klein, wie er immer gedacht, ihr Kopf mit den zerzausten Goldhaaren ruhte an seiner Schulter.

Sie kam so wild daher gelaufen, dass er sie fast an sich drücken musste, um sie zu halten, und sie sah mit glühendem Gesichtchen zu ihm auf — und ihre rosigen Lippen lachten nah — ganz nah den seinen ...

Da ward es ihm plötzlich so heiss um das Herz, so wunderlich heiss, wohl und weh zu gleicher Zeit, über ihnen in dem Blütenbaum zwitscherte ganz leise ein Vöglein und streute weisse Blumenflocken auf sie nieder. —

Tief sahen sie einander in die Augen — anders, ganz anders plötzlich wie sonst ... und dann erglühte Gesa noch tiefer, ihre Händchen erzitterten leise in den seinen, sie riss sich los und entfloh, mehr vor ihm wie vor Trude ...

Seit dieser Stunde war etwas Neues, Geheimnisvolles zwischen sie getreten, eine lichte Frauengestalt, rosenbekränzt und weiss verschleiert, welche sie nicht kannten, von der sie nicht wussten, dass es die Liebe war. —

Dann schieden sie bald. — Gesa reiste ab, „zum letztenmal nach der Pension zurück!“ wie sie mit leuchtenden Augen versicherte.

Rudi sagte ihr Lebewohl, er nannte sie aber nicht mehr „Fräulein Gesachen“, wie bisher, sondern „mein gnädiges Fräulein“ — und er brachte ihr auch keine Bonbons als „Reise ... Lek ... türe“ wie sonst, sondern einen Strauss herrlicher roter Rosen.

Sie blickte unter den langen Wimpern hervor zu ihm auf, verwirrt und hold verlegen ... lächelte wie im Traum und ward noch röter wie die Blumen in ihrer Hand.

Wie lang ward ihm diesmal die Zeit, bis sie wiederkam, — wie freudlos und öde war die Welt plötzlich geworden, seit sie gegangen! Oft stand er noch tief in Gedanken verloren an jener Stelle im Park, wo sie ihm damals wie ein wildes Vöglein an die Brust geflattert war! Der Herbst streute sein welkes Laub über den Rasen, die ersten Flocken hüllten ihn ein ... und als die Weihnachtsglocken läuteten, kehrte sie zurück.

Zum erstenmal reiste er während dieses Festes nicht heim, — er war Bataillonsadjutant geworden und hatte viel zu tun, das war der Grund dafür.

So sagte er auch zu Gesa, — die nickte lächelnd und sah aus, als ob sie es wahrlich glaube.

Doktor Felsen gab einen Hausball und Gesa durfte zum erstenmal mittanzen.

„Sind Sie schlechter Laune, Nauendorf? warum machen Sie ein böses Gesicht?“ lachte ihm die junge Ballmutter zu.

Er fuhr aus tiefen Gedanken auf, — er hatte es just beobachtet, wie die wonnige Kleine von einem Arm in den anderen flog.

„Ihr Fräulein Tochter tanzt zu viel, gnädige Frau!“ sagte er statt aller Antwort, „das wird ihr schaden!“

„Ei, so verbieten Sie es ihr! dem guten alten ‚Onkel‘ gehorcht sie vielleicht mehr wie mir!“

Er ging auch wirklich hin.

Ihre Augen leuchten ihm entgegen: „Wie gut, dass Sie kommen! dieser Walzer ist so besonders schön!“

„Sie haben schon so viel getanzt, Fräulein Gesa!“

„Nicht mit Ihnen!“ —

Da legt er seinen Arm um sie und hält sie an der Brust, wie damals im Garten.

Und ihre Blicke treffen sich wieder ... und sie sagen einander so viel. — —

Es ist Frühling geworden, Frühling auf der Erde und Frühling in den Herzen.

Rudi ist nicht mehr so häufig zu Gast in der Villa Felsen, wie sonst.

Blass und schweigsam geht er seines Weges und der Major hat ihn schon wiederholt gefragt: „Sind Sie krank, Nauendorf? Sie haben sich überarbeitet! Sie sehen schlecht aus.“

Nein, er hat sich nicht überarbeitet, er hat nur Tag und Nacht keine Ruhe mehr, er sinnt und grübelt: „warum ist Gesa so jung, so schön, so reich? und warum bin ich so arm — so arm gegen sie?“ —

Der Kompagnon des Doktor Felsen ist aus dem Ausland zurückgekehrt, nicht mehr ganz jung, aber geistreich, elegant und reich ... sehr reich ... so reich wie Gesa selbst — und er küsst ihr die kleinen Hände und macht kein Geheimnis aus seinen Absichten. — Wenn man aber sehen muss, wie ein anderer die Rose pflückt, für welche man sein Herzblut geben möchte — dann wird man zu Tode traurig, — krank und bleich ...

Die Wochen ziehen träge hin, die Julisonne glüht ins Land.

Da steigen schwarze Wetterwolken im Westen auf, der gallische Hahn spreizt zornmutig die Flügel, und sein geller Kampfschrei klingt über den Rhein.

Krieg! Der Krieg ist erklärt!

Frau Felsen schickt zu Nauendorf, sie lässt ihn bitten, jede freie Stunde noch in ihrem Hause zu verleben. —

Wie wenig sind es deren noch! —

Nur flüchtig kann Rudi das Mittagessen bei ihnen nehmen.

Gesa blickt ihn aus starren, in Tränen glänzenden Augen an, — ihre kalte kleine Hand liegt schwer in der seinen ...

„Warum sind Sie in letzter Zeit so wenig zu uns gekommen?“ — fragt sie leise.

Was soll er antworten darauf? Ringsum gibt es Augen und Ohren.

Das Gespräch dreht sich um den Krieg — man erwägt mit ernster Sorge alle Möglichkeiten. Frau Doktor Felsen ist nervös, sie blickt voll sorgender Unruhe auf ihr bleiches Kind, — auf den ernsten jungen Freund an ihrer Seite ...

Die Ordonnanzen kommen und gehen ... es ist ein ungemütliches, oft gestörtes Mahl ... schliesslich kurz abgebrochen, weil Rudi wieder nach dem Bureau stürmen muss.

Als er Gesa die Hand reicht, sieht sie ihn flehend an.

„Ich muss Sie noch einmal einen Augenblick allein sprechen ... möchte Ihnen etwas geben ...“ flüstert sie, „morgen früh — den ganzen Vormittag bin ich im Garten ...“

„Wir rücken sehr früh schon aus ...“ murmelt er.

„Gleichviel — wenn Sie kommen ... sagen Sie mir noch ein Lebewohl!“ —

Wie sie ihn ansieht ... wie ihre Hand die seine mit bebendem Druck umkrampft ... sein Herz schlägt wild auf.

„Ich komme, Fräulein Gesa!“ nickt er mit halb erstickter Stimme, dann reisst er sich los und stürmt davon, seinen Dienst zu versehen. —

Ein lachender, leuchtender Sommermorgen! die Blumen glitzern im Frühtau, goldene Lichter spielen auf den samtweichen Rasenflächen und die Wasser des Springbrunnens glühen in allen Farben des Regenbogens.

Da stürmt ein junger Offizier in feldmarschmässiger Ausrüstung über den gelben Sandweg, an den Gebüschen vorüber, zu jener Stelle am Teich, wo er die Geliebte damals in den Armen aufgefangen, dort sucht sie sein Herz, und dort erwartet sie ihn auch.

Wie blass sie ist, wie umschattet die tränenfeuchten Augen.

„O dass Sie kommen!“ haucht sie, „dass ich Sie noch einmal sehen kann ...“

„Sie befahlen es, Fräulein Gesa ... und ... ich kam so gern ... so unbeschreiblich gern!“ Seine Stimme bebt wie seine Hand, welche die ihre umschliesst.

„Ich würde Ihnen so gern einen Talisman mitgeben, Herr von Nauendorf —“ fährt sie aufgeregt fort: „aber ich weiss keinen besseren, wie mein Gebet, welches Sie auf Schritt und Tritt geleiten, welches für Ihr Leben und um Ihre Heimkehr flehen soll! — Und hier ... nehmen Sie dies noch mit, falls Sie einen Platz dafür wissen ...“

Laut aufschluchzend schlägt sie die Hände vor das Antlitz, er aber reisst die Papierhülle von dem kleinen Gegenstand, welchen sie ihm gereicht. Wie ein Jubelschrei klingt es von seinen Lippen: — „Ihr Bild!“ —

Und dann fasst er ihre Hände und starrt ihr voll übermächtiger Empfindung in das süsse, todtraurige Gesicht.

„Gesa!“ —

Zwei weiche Arme umschlingen ihn, — ihre zitternde Gestalt ruhte an seiner Brust.

„Rudi, bleib bei mir — ich sterbe, wenn du gehst!“

„Gesa — hast du mich lieb, — wahrlich mich? — mich?!“ —

Da lächelt sie unter Tränen zu ihm auf: „Dass du noch fragen kannst! O Herrgott des Himmels — was wäre mir das Leben noch ohne dich!“

Die rotgoldenen Sonnenlichter wogen vor seinen Augen, wie berauscht von dem Übermass der Glückseligkeit presst er sie an sich und küsst ihre Lippen, wieder und wieder — als müsste er diese Minuten festhalten, als müsste er alle Seligkeit der Liebe in einem einzigen Zuge schlürfen!

„Gesa — bete für unser — Glück!“

„Ja, für dich — für mich — für unser Glück! Du wirst heimkehren, du wirst mich wieder im Arm halten als Braut ...“

„Als Weib! — Für Zeit und Ewigkeit! Behalte mich lieb, Gesa — und küsse mich — küsse mich zum Lebewohl!“

Wie brennen ihre Lippen auf den seinen! Wie weit hinter ihm liegt alles Weh und Leid, die Welt voll Kriegslärm und Kampfruf ... Der offene Himmel strahlt über seinem Haupt. —

Da rasselt und dröhnt es laut auf! Wie ein schriller Missklang zerreisst der Trommelwirbel, welcher von der Strasse herübertönt sein morgenschönes Glück!

Noch nie schnitt er ihm so in Herz und Seele wie in diesem Augenblick, wo er ihn zu langem, bangem Scheiden vom Herzen der Liebsten reisst!

Das Bataillon zieht vorüber zum Bahnhof. —

„Leb wohl, Gesa, — leb wohl!“

Noch einen Kuss, noch einen Blick herzzerreissenden Weh’s aus ihren Augen ... dann muss er hinweg. Und die Trommeln wirbeln und tosen ... Die Trommeln übertönen den letzten Gruss. —

Die Kanonen brüllen aus ehernem Rachen von den Höhen herab.

Pulverdampf verhüllt das Schlachtfeld, — wie rasende Gebilde des Fiebers jagen die Kavallerieregimenter in den Morgennebel hinein.

Dunkle Massen schieben sich von allen Seiten vor, Granaten zischen durch die Luft und platzen mit dumpfem Knall — die Erde, der Rauch wirbelt auf, Rosse bäumen und die dunkle Masse der Regimenter verschiebt sich momentan, — dann ein erneutes „Hurra!“ aus rauhen Kehlen, ein sprungweises Vorwärtsgehen — Signale und das Geknatter der Salven ...

An dem Regiment vorüber sprengt ein Offizier und biegt seitlich in die Ebene ab, neue Befehle von der Brigade zu holen. —

Eine kurze Strecke jagt er querfeldein ... Da pfeift und zischt es über ihm ... das Geschoss krepiert ... in blutigem Knäuel stürzen Ross und Reiter zusammen.

Rudi. —

Ein einziger leiser Aufschrei bricht von seinen Lippen —: „Gesa!“ —

Und dann wird es dunkel vor seinen Blicken, er strebt empor und ringt nach Luft ...

— Gesa! —

Wilder braust der Lärm der Schlacht zu ihm herüber — lauter und lauter stürmt es heran ... und da ... horch da rasselt und dröhnt es plötzlich nah — ganz nah an seiner Seite ... Trommelwirbel! — Die Tamboure schlagen zum Sturm ... wie das lärmt und wirbelt ... wie das all seine Sinne betäubt ...

„Hurra! — Hurra!“ —

Und wieder die Trommeln ... die Trommeln ...

Ein leises Röcheln und Zucken ... sein Blick umflort sich und starrt gläsern ins leere ... Blut sickert in das zerstampfte Gras ...

Trommelwirbel ... das erste, was er mit Tränen auf der Welt begrüsst ... das letzte, was er mit brechendem Herzen vernimmt ...

Trommelwirbel! —







Der Osterhase.


Es schlug sieben Uhr. Tony fuhr erschreckt aus den Kissen empor und riss die grossen, veilchenblauen Augen verschlafen auf.

Sieben Uhr! Du liebe Zeit! Da musste sie ja schon angezogen und frisiert sein, wenn sie nicht zu spät in die Musikschule kommen wollte! — und gerade, als sie hastig nach den Kleidern greifen will, zieht plötzlich ein strahlendes Lächeln über ihr Gesichtchen und ein erleichtertes Aufatmen hebt die junge Brust.

„Es ist ja Festsonnabend! Es ist ja der Tag vor Ostern und die Ferien haben begonnen!“

Tony wirft glückselig den blonden Zopf über die Schulter und dehnt behaglich die Arme.

Wie schön ist es, morgens noch ein wenig auszuruhen und über den Traum nachzudenken.

Ihr Traum! Sie lachte leise auf; wie war der just heute so pudelnärrisch! — Stand vor ihr auf dem Tische ein allerliebster Osterhase, der trug einen Korb auf dem Nücken, welcher mit lauter blanken Goldstücken angefüllt war. Und er verneigte sich sehr höflich, schüttelte den Korb vor ihr aus, dass die funkelnden Dukaten über die gestickte Decke rollten, und sagte: „Fröhliche Ostern, Fräulein Tonerl! Ich bringe Ihnen das Glück!“ Und als sie ganz überrascht den seltsam sprechenden Hasen anstarrt, da verwandelt er sich in einen bildhübschen jungen Mann, der streicht mit feschem Lächeln das dunkle Bärtchen, neigt sich und gibt ihr einen regelrechten Kuss. Sie schreit auf und wehrt ihn ab ... Kling ... kling ... kling ... fallen die Goldstücke auf die Erde ... und sie erwacht.

Das „Kling ... kling“ aber ist die Uhr, welche just sieben schlägt.

Solch ein Traum! Was mag der wohl bedeuten? So viel, viel Geld! — Es glitzert und flimmert noch immer vor den Augen des jungen Mädchens. Ob das ein Wink des Schicksals ist, dass sie heute ein Los nehmen soll?

Gerade gestern, als sie die schön gestickten Paradehandtücher in dem Weisswarengeschäft abgeliefert und bezahlt bekommen hat, ist die Summe vollzählig geworden, welche sie zum Ankauf eines Loses gebraucht!

Ach, ein Los nehmen! Ein bisschen Geld gewinnen, damit ihr trübseliges Dasein etwas freudiger und sonniger würde, damit sie nicht hinaus in die grosse, unheimliche, fremde Welt braucht!

Ihr Vater ist ein armer Beamter, der gerade nur das Nötigste für seine grosse Familie verdient, die Stiefmutter ist immer übellaunig und unfreundlich, weil sie noch jung und lebenslustig ist und sich doch nicht so amüsieren kann, wie sie wohl möchte — die vier kleinen Geschwister wollen versorgt und erzogen sein und die grosse Stieftochter Tony ist dabei recht im Wege.

Sie soll fleissig ihre schöne Stimme üben und dann so schnell wie möglich hinaus und ein Engagement annehmen als Sängerin beim Theater, beim „Überbrettl“, gleichviel, da, wo sie am meisten verdient und die Ihren bald ein wenig unterstützen kann!

Ach, welch furchtbarer Gedanke! Tony schaudert und blickt traurig nach dem Tische hinüber, wo soeben im Traum noch die Goldstücke blinkten. Die Tür öffnete sich und die alte Lene tritt ein. Die versteht sich auf Träume!

Flugs richtet sich das junge Mädchen empor und winkt sie geheimnisvoll heran, zieht die Alte neben sich auf das Bett nieder und erzählt flüsternd von dem seltsamen Osterhasen, welcher ihr erschienen. Aufmerksam hört Lene zu, nickt bedächtig vor sich hin und spricht: „Die Sache ist ganz einfach, Tonerl! Wenn du heute einen Osterhasen oder ein Stück Geld geschenkt bekommst, dann bringt’s Glück, dann musst du ein Los nehmen — aber wohlverstanden: nur, wenn du’s geschenkt bekommst! Selber den Hasen kaufen, nützt gar nichts — einzig und allein das Geschenkte hat Wert für solchen Traum!“

Da seufzte das junge Mädchen tief auf.

Wer sollte ihr wohl einen Osterhasen — just solch einen Hasen mit so viel Geld — schenken! So ein armes Hascherl wie sie bekommt nichts mehr geschenkt — selbst zum Osterfeste nicht! —

In der grossen, eleganten Konditorei, welche an der Hauptpromenade der Residenz lag und fast ausschliesslich von dem besseren Publikum besucht wurde, war es in den ersten Vormittagsstunden noch still und einsam, obwohl eine herrliche, reichhaltige Osterausstellung in den grossen Schaufenstern die Blicke aller Passanten fesselte. Da standen die Häschen, Lämmchen, Hühnchen und Nestchen in allen nur erdenklichen Formen und Grössen, da lockten die bunten, hochgetürmten Eier von Marzipan, Schokolade und Zucker, und ein feiner junger Herr, welcher just recht behaglich und vergnügt vorüber schlenderte, blieb stehen und schaute mit lustig blitzenden Augen über all diese süssen Herrlichkeiten hin.

Langsam stieg er die beiden Steinstufen empor und trat in den Laden, begrüsste das Fräulein der Kasse mit ein paar heiteren Worten, wie ein guter Bekannter, und bestellte sich seine Frühstücksfleischbrühe.

„Nun, Herr Doktor, schon so früh heute zur Stelle?“ fragte die Verkäuferin, Tasse und Pastetchen auf eines der kleinen Marmortischchen niederstellend, und der junge Mann dehnte lachend die Arme und antwortete: „Osterferien, Fräulein! Es gab nichts mehr für mich auf der Redaktion zu tun, da nahm ich den Hut vom Nagel und sagte der lieben, alten Bude für ein paar Tage: „Behüt Gott!“

„Und nun schreiben Sie recht fleissig an dem Lustspiel?“

Der Herr Doktor zog eine leichte Grimasse. „Bei dem schönen Wetter stürzt sich kein Mensch voll selbstmörderischer Absicht in das Tintenfass, Fräulein! Nein, heute am Festsonnabend hat der Mensch andere und bessere Verpflichtungen, sehen Sie — hier!“ Und er griff in die Rocktasche, zog ein paar bunte Osterpostkarten hervor und zeigte schmunzelnd die lustigen Hasenbilder darauf: „Ich muss Ostergrüsse schreiben, recht eilig schreiben ... habe es total vergessen und werde mich hier damit amüsieren, wenn Sie gütigst gestatten! Haben Sie nicht Tinte und Feder zur Hand? Wäre Ihnen riesig dankbar! Wissen Sie, Fräulein, es gibt Stimmungen, wo der Mensch irgendeinen Ulk loslassen muss, eine so recht fidele Ferienstimmung, und die sitzt mir heute im Nacken und stiftet mich rettungslos zu irgendeinem Studentenstreich an! Mit den Karten hier geht’s los! Diese Hasenfamilie mit den acht hoffnungsvollen Sprösslingen und Drillingen im Wägelchen bekommt mein Freund Max, welcher am zweiten Osterfeiertag heiraten will ... natürlich adressiere ich den Ostersegen an die Wohnung der Braut ...“

„Aber Herr Doktor!“

Er lachte hell auf. „Sie erlauben’s nicht? Na, auch gut! Nur erst mal Feder und Tinte!“

„Am besten wäre es, Herr Doktor, Sie setzten sich hier an das Kassenpult! Das Gitter davor versteckt Sie vor etwaigen Kunden ... Sie sehen alles und werden doch nicht gesehen und können ganz ungestört schreiben!“

„Famos! Machen wir! Küsse die Hand, Fräuleinchen!“

Und Doktor Erich Helfen zog sich mit seinen Karten hinter das hohe Holzgitter zurück und begann einen sehr stilvollen Vers unter die Hasenfamilie zu dichten.

Die Türklingel ertönte und zwei Damen traten in den Laden — eine hübsche, blühende Frau in den besten Jahren, und ein schlankes, blondes, junges Mädchen — beide schienen mit Freuden zu bemerken, dass sie allein mit der Verkäuferin waren.

Sie wandten sich der langen Tafel mit den aufgestellten Attrappen und Eiern zu und Doktor Helfen hob den Kopf ein klein wenig und lugte neugierig durch das Gitter.

Potz Wetter, das ist ja seine süsse Kleine, der er allmorgendlich mit der Musikmappe am Arm begegnet!

Jenes holde, schüchterne Kind, welches nie die grossen Veilchenaugen aufschlägt, wenn er auch noch so langsam und auffallend nahe neben ihr herschreitet und sie anstarrt!

Wie sehr sympathisch ist ihm diese reizende Scheu und Zurückhaltung, wie sehr wohltuend berührt sie ihn nach so manch keckem und herausforderndem Blick, welcher ihn aus schönen Augen trifft!

Und just, wie er dies denkt, stösst die Kleine einen leisen Laut der Überraschung aus und weist auf einen Osterhasen, welcher zwischen ungezählten Genossen auf der langen Tafel Parade sitzt und ein Tragkörbchen auf dem Rücken schleppt, welches bis an den Rand mit Goldund Markstücken angefüllt ist!

„Mama! — sieh doch ... da ist er wirklich und leibhaftig ... mein Osterhase, von welchem ich geträumt habe!“ —

Die Mama lässt sich gerade, recht übelgelaunt, die hohen Preise der einzelnen Eiersorten nennen, sie zuckt ungeduldig die Schultern.

„Stör’ mich nicht! — Gibt es denn nicht billigere Marzipans, Fräulein? Ja? Dann holen Sie sie doch mal heran!“

„Mamachen!“ flehte es leise neben ihr, „nur den einen, einzigen Wunsch erfülle mir — schenk mir diesen Hasen!“

„Diesen Hasen schenken? Du bist wohl toll, Tony! Als hätte ich das Geld zum Fenster hinauszuwerfen! So ein grosses Frauenzimmer, wie du, und will einen Osterhasen haben! Lächerlich!“

„Mamachen ... Ach, nur dies eine Mal ...“

„Du weisst, dass die Kinder neue Hüte und Frühlingsmäntel ... dass ich ein Kostüm ... du einen Regenmantel und unzählige neue Noten brauchst! Wo soll es denn herkommen? Ich verbitte mir jede unnötige Ausgabe! Wenn’s nicht für die Kleinen ein paar Ostereier sein müssten, kaufte ich sie nie!“

„Ach, Mama ... ich will gern auf den Mantel verzichten ... nur den Hasen kauf mir ... es ist mein innigster Wunsch!“

Die grossen Augen füllen sich mit Tränen, die rosigen Lippen flehen geradezu inbrünstig.

Aber die Mama macht ein bitterböses Gesicht und dreht sich kurz um.

„Du scheinst verrückt zu sein! Ich verbitte mir solchen Unfug, verstanden?“

Das blonde Köpfchen sinkt schwer auf die Brust, ein leiser Seufzer zittert an Helfens Ohr und gleichzeitig tritt das Fräulein wieder herzu und sagt: „Es wäre wohl am einfachsten, die gnädige Frau käme mit in das Nebenzimmer, da sind auch Konfitüren ausgestellt, die billigen Sorten ebenfalls!“

Und die Damen gehen in das Nebenzimmer. Schnell wie der Gedanke, von niemand bemerkt, huscht der Doktor hinter der Kasse hervor, nimmt leise den Hut und eilt auf die Strasse.

Mit übermütig blitzenden Augen wartet er hinter dem Schaufenster, bis die Damen in den Laden zurücktreten und die Mama mit sauersüssem Gesicht ihre Ostereier an der Kasse bezahlt, dann springt er schnell die Steinstufen empor, tritt hastig und ganz wie von ungefähr ein und schreitet schnurgrade auf die Tafel mit den Osterhasen zu. Er greift denjenigen mit den Goldstücken aus der Mitte heraus, wendet sich schnell der jungen Dame zu und drückt ihr mit sehr höflicher Verbeugung den süssen, kleinen Gesell in die Hand. „Gestatten Sie, mein gnädiges Fräulein, dass ich Ihnen diesen Osterhasen — just diesen — zum Geschenk mache. Er wird Ihnen das Glück ins Haus bringen!“

Tony steht wie erstarrt und sieht erst den Herrn und dann den Hasen an, dieweil heisse, dunkle Purpurglut ihr reizendes Gesichtchen deckt. Die Mama aber reisst die Augen weit auf und fragt mit einem Gemisch von Strenge und Staunen: „Mein Herr ... ich kenne Sie nicht ... was soll das bedeuten?“

Da zieht Doktor Helfen abermals den Hut und verbeugt sich sehr verbindlich vor der Fragerin.


„So ist des Schicksals Ruf an mich ergangen,

Mich treibt nicht eitles, irdisches Verlangen!“



rezitiert er feierlich, legt schnell ein Geldstück auf die Kasse —: „Hier, mein Fräulein!“ und ist im nächsten Augenblicke wieder schnell, wie ein Gedanke, hinter der Tür verschwunden.

„Mama!“ ringt es sich von Tonys Lippen, sie steht und zittert wie Espenlaub und zieht ihren so unbegreiflich geheimnisvoll und schier spukhaft geschenkten Hasen an das hochklopfende Herz.

„Kennen Sie den Herrn, Fräulein?“ wendet sich die Frau Rat, ein klein wenig entrüstet scheinend, an die Verkäuferin, und diese verbeisst mühsam ihr Lachen und antwortet höflich: „Der Herr war schon etliche Male hier im Geschäft. Soviel ich weiss, ist er ein junger Schriftsteller und Redakteur an einer hiesigen Zeitung!“

„Ah ... Schriftsteller?“ — Die Mama lächelte ein wenig spöttisch: „Bei solchen Leuten darf man sich allerdings über Extravaganzen nicht wundern, Schriftstellern und Dichtern sieht man manches nach, was man bei anderen Leuten verrückt oder unverschämt nennen würde. — Komm Tony.“ — Frostig und kurz grüsst die Frau Rat, ihr blondes Töchterchen aber folgt wie im Traume, mit Augen, welche in beinahe märchenhaftem Glanze strahlen und in welchen noch der ganze süsse Kinderglaube an Zeichen und Wunder wohnt!

Ja, ein Wunder, ein liebes, unfassliches Wunder, welches sich kein Mensch erklären kann, war geschehen, und kaum dass das junge Mädchen zu Hause angelangt ist, holt sie heimlich, mit zitternden Händchen ihren so mühsam erworbenen, lang verborgenen Schatz aus der Kommode hervor und eilt unbemerkt davon, das langersehnte Los zu kaufen. Dass dieses ihr Glück und Gewinn bringen müsste, deuchte ihr so gewiss, wie Frühlingsblüten, welche doch endlich kommen müssen, wenn Eis und Schnee auch noch so lange die Welt in schwere Banden schlugen.

Und als das Los in ihrer Hand liegt, da sitzt sie vor dein Osterhäschen und starrt es an, wie eine Vision.

Gerade — ganz gerade so sah auch dasjenige in ihrem Traume aus ... und als es sich plötzlich verwandelte in den jungen Herrn, welcher so keck und innig ihre Lippen küsste ... da — — — Tony schlägt plötzlich heisserglühend die Hände vor das Gesicht ... da deuchte es ihr, er sah ebenso aus, wie jener Herr, welcher ihr den Hasen auf solch rätselhafte Weise schenkte.

Sie war zu erschrocken gewesen, um ihn in jenem Augenblick genau anzusehen, aber das weiss sie gewiss, unter Tausenden würde sie ihn heraus erkennen, wenn er jemals ihren Weg wieder kreuzte! — — —

Das Osterfest war vorüber, die schönen, kurzen Ferien vorbei und Tony wanderte abermals mit ihren Noten nach der Musikschule, als plötzlich ein Schatten in den hellen Sonnenschein des Weges fiel und eine recht frische, fröhliche Stimme neben ihr sagte: „Verzeihen Sie, mein verehrtes Fräulein, wenn ich mir gestatte, nach dem Befinden des Osterhasen zu fragen?“

Das junge Mädchen schrak aus tiefen Gedanken empor und schaute, auf das höchste verwirrt, in das hübsche, geistvolle Gesicht jenes Unbekannten, welches sie zuerst im Traum und dann in jenem verhängnisvollen Augenblick in der Konditorei geschaut, und weil sie sich in Gedanken so viel mit diesem rätselhaften Unbekannten beschäftigt hatte, kam er ihr gar nicht mehr fremd vor und ein leiser Freudenlaut zitterte über ihre Lippen.

„O, Sie sind es, mein Herr! — endlich habe ich Gelegenheit, Ihnen für Ihre grosse Liebenswürdigkeit zu danken — endlich kann ich Sie fragen ...“ Sie zögerte und verstummte verlegen, unter dem lachenden Blick seiner grossen, dunkeln Augen.

„Ihren freundlichen Dank las ich bereits in Ihrem strahlenden Blick, mein Fräulein. Ihre sehr berechtigte Frage aber: ‚Wie wohl der keckste aller Übeltäter heissen möge‘, die erwartete ich und erlaube mir derselben zuvorzukommen —“ er lüftete abermals den Hut und verneigte sich sehr respektvoll und galant: „Erich Helfen, Doktor der Philosophie, Redakteur und Schriftsteller — viel auf einmal und doch reicht es selbst für die bescheidensten Ansprüche noch nicht aus!“ — Sie stimmte unwillkürlich in sein fröhliches Lachen ein. „Nein — so indiskret wollte ich gar nicht fragen!“ schüttelte sie mit heisser Glut auf den Wangen das Köpfchen: „Nur wissen möchte ich gern, was Sie veranlasste, mir — just mir jenen ... gerade jenen Hasen zu schenken!“

Er zuckte geheimnisvoll die Schultern: „Schicksalswalten! Wissen Sie nicht, dass die kleinen Frühlingsgeister durch die Luft schwirren ... den Menschen holde Träume vorgaukeln ...“

„Träume?! — Haben Sie etwa auch von dem Osterhasen geträumt?“ — Atemlos vor Spannung sah sie zu ihm auf, er aber strich ganz ernsthaft das Bärtchen und meisterte den Schalk in seinem Blick: „Ich träumte wenigstens von dem Glück, welches solch ein kleiner Bursche manchmal stiften kann, und träumte, dass Fräulein Tony Frankenberg und ich in Zukunft gute Freunde sein werden! Auf Wiedersehen, meine Gnädige, eben schlägt es acht Uhr ... und Ihr gestrenger Lehrmeister darf nicht warten!“ Er grüsste abermals sehr höflich und trat zurück, Tony aber stieg wie im Traume die Treppe der Musikschule empor.

Am nächstfolgenden Tage trat er ihr abermals unterwegs entgegen und reichte ihr mit ganz besonders sprechendem Blick einen Veilchenstrauss. „Ein wenig Grünfutter für den Osterhasen!“ scherzte er dabei und Tonys Lippen bebten zwar vor Verlegenheit, aber sie wies das Sträusschen doch nicht zurück.

Am anderen Tag regnete es und er hielt ganz wie selbstverständlich seinen Schirm über sie und begleitete sie abermals zu dem Konservatorium, und sie plauderten bereits wie alte Bekannte, und er bestellte viele Grüsse an den Osterhasen daheim.

Nach den Veilchen bekam der kleine Gesell einen Strauss Schneeglöckchen — und dann Primeln und gelbe Himmelschlüsselchen und Maiblumen, und die Frühlingssonne stieg immer strahlender am Himmel empor, das Wetter ward immer wonniger, immer lenzesschöner, und Erich Helfen wartete nicht mehr auf dem Hinweg seiner kleinen Freundin, sondern er stand unter den blühenden Gebüschen der Anlagen, wenn sie von den Stunden zurückkam, und beide wanderten durch den lind duftigen Park, wo die Vögel zwitscherten und die Blumen auf den Rasenflächen leuchteten.

Und sie sprachen immer vertrauter, und ihre Augen glänzten noch heller, wie all die Maienpracht ringsum, und die Herzen schlugen heiss und sehnsuchtsvoll in der Brust, als warteten sie auf einen Lenz des Glückes, welcher endlich, wie ein lichter Ostertag, auch für sie anbrechen muss.

„Warum sind Sie eigentlich so fleissig, Fräulein Tonerl?“ fragte er eines Tages nachdenklich, „treiben und studieren Sie nur aus Passion Musik?“

Sie schüttelte seufzend das Köpfchen. „Ach nein! Ich bereite mich für einen künftigen Beruf vor! Meine Stimme soll ausgebildet werden, denn meine Stiefmutter behauptet, als Sängerin könne ich das meiste Geld verdienen!“

„Als Sängerin?“ rief er ganz erschrokken. „Sie sollen auf die Bühne? Welch ein Unsinn, welch eine Torheit! Sie scheues, banges Kind auf die Bühne? Das geht aber nicht! Das — dulde ich nicht! — Das erlaube ich einfach nicht!“

Sie schüttelte harmlos das Köpfchen: „Nein, ich will es auch selber nicht! Ich würde ja vor Angst sterben, wenn mich all die fremden Leute ansehen würden! Schon Konzertsängerin zu sein ist mir ein ganz schrecklicher Gedanke — —“

Er fuchtelte heftig mit seinem Stückchen durch die Luft. „Ei zum Kuckuck, warum werden Sie es dann? Gibt es nicht noch viele andere Beschäftigungen für Damen? —“

Sie seufzte und sah sehr ängstlich in sein erregtes Gesicht. „Ich habe gar keine Talente ... und rechnen ... Ach, rechnen kann ich so gar nicht!“

„Ich kann’s desto besser ... es würde vollkommen für uns beide ausreichen!“ murmelte er.

„Dass Sie rechnen können, nützt mir aber nichts!“ schüttelte sie trostlos das Köpfchen.

Da fasste er plötzlich ihre kleine, weiche Hand und umschloss sie mit bebendem Druck: „Ich wüsste schon einen Beruf für Sie, liebe Tonerl!“ rief er ungestüm: „Den besten und schönsten, den es gibt! Meine Frau müssen Sie werden ... Wenn ... ja, wenn nur das infame Geld nicht wäre! Aber sowie mein Lustspiel angenommen ist und Erfolg hat und sowie ich erst fest und sicher als Redakteur angestellt bin und ein ständiges Einkommen habe — dann hole ich dich weg aus deiner Musikschule, Tonerl, und dann wirst du meine süsse, liebe, kleine Frau und wir heiraten auf der Stelle ... ja! Sobald ich nur erst das nötige Geld habe! Tonerl, sag, willst du mich dann?“

Es war still und einsam um die Mittagszeit im Park, ausser Vöglein und Blumen war niemand zugegen, und so sah es auch keiner, wie Erich Helfen seinen holden Schatz in die Arme schloss und sie ebenso innig und zärtlich küsste, wie jüngst im Traum!

Und wieder waren zwei Tage vergangen und der Himmel glänzte noch blauer und festlicher wie zuvor, und alle Blüten, welche noch in der Knospe gesteckt hatten, als Erich Helfen seine junge Braut zum ersten Male küsste und sich ihr angelobte für alle Ewigkeit trotz einer noch so langen Wartezeit, die waren über Nacht aufgebrochen zu zauberholder Schöne! Nun glitzerten sie im Frühtau, als müssten sie sich für den heutigen Tag ganz besonders bräutlich schmücken, und sie hoben die Köpfchen, als sie den jungen Mann allein daherkommen sahen und in sein besorgtes Antlitz blickten.

Er hatte vergeblich auf sein Tonerl gewartet und viele bange Fragen durchkreuzten sein Hirn, was wohl ihr Ausbleiben verschuldet haben könne — aber noch war er nicht bis zu der Mitte des Parkweges gelangt, als ein sehr eiliger, leichter Schritt ... und sein leise gejubelter Name hinter ihm erklang:

„Erich!“ —

Er stürmt ihr entgegen, er blickt überrascht in ihr glühheisses Gesichtchen, welches ihn wie trunken vor Wonne und Glückseligkeit anlachte.

„Erich — lies! lies!“ —

Sie drückte ihm eine Gewinnliste voll grosser, schwarzgedruckter Zahlen in die Hand. — „Nr. 25 788 ... Hier siehst du ... den zweithöchsten Gewinn ... ach, so viel, viel Geld, Erich!!“

Er schüttelte verständnislos den Kopf. „Ich habe schon oft gespielt, aber nie etwas gewonnen, Schatz!“

„Aber ich habe gewonnen!“ stiess sie atemlos hervor. „Hier ist mein Los ... Weisst du, das Osterhasenlos ... Aber nein! Du weisst ja noch gar nichts, du herzlieber Mann ... Und nun muss ich dir alles erzählen ... Und dann sagst du mir, wie wir es nun anfangen müssen, den grossen, schweren Sack voll Geld nach Hause zu schleppen!“

Auf der Bank unter den weissen Blütenzweigen sassen sie Hand in Hand und Tony erzählte von ihrem seltsamen Ostertraum und von dem noch viel seltsamer geschenkten Osterhasen, und von dem Los, welches sie daraufhin genommen und das nun einen so hohen Treffer getan! Da lachten und jubelten sie beide um die Wette und nannten Osterhäschen ihren Glücksbringer und den herrlichsten kleinen Burschen auf Gottes weiter Welt!

Er soll auch für ewige Zeiten den Ehrenplatz in ihrem Hause behalten!

Die Osterglocken waren verklungen — als aber die Pfingstmaien über Tür und Tor prangten, da rüstete ein überglückliches, junges Paar schon zur Hochzeit, und der Bräutigam überreichte seiner Herzlieben das vollendete Lustspiel, welches bereits am Hoftheater zur Premiere angenommen ist. Dass er so fleissig daran arbeitete und dass es sehr, sehr lustig wurde, verdankt auch er nur dem Osterhasen!







Osterglocken.


Er richtete sich schwerfällig auf und starrte mit schlaftrunkenen Augen um sich her, — gähnte ein-, zweimal und schüttelte die Stroh- und Heuhalme aus dem verwilderten Haar und Bart.

Und dann rang sich ein Aufstöhnen aus seiner Brust. Er hatte geträumt, — nur geträumt, dass er wie ehedem in seinem Bett gelegen, ein Dach zu Häupten, ein Frühstück auf dem Tisch, anständige Kleider am Nagel und ein Portemonnaie in der Tasche ...

Ein Fluch klang zischend über die schmalen, farblosen Lippen, mit kurzem, wütendem Ruck richtete er sich empor und schleuderte die Heubündel von sich. —

Jetzt war er erwacht, und er sah sein ganzes, bitteres Elend wieder vor Augen.

Wie ein Stück Vieh war er in einem Heuschober untergekrochen, Lumpen auf dem Leibe, nagenden Hunger im Leibe und keinen Heller Geld im Beutel, ein Strolch, ein verkommener, elender, tief gesunkener Mensch!

Wie ein scharfes Hohnlachen schrillt’s aus seinem Munde. Er rafft sich empor, packt den schweren Knotenstock und blickt um sich her.

Milde, strahlende Frühlingssonne. Die nahen Berge prangen im winterlich grünen Tannenkleide, überhaucht von zartwallenden Duftschleiern, welche ihre hochragenden Häupter mit dem lichten Himmelsgrau zu verschmelzen scheinen.

Maigrüne Felder ziehen ihre zarten Streifen an den Berghängen empor und breiten sich im schmalen Tal zu künstlichem Teppich aus, zwischen dessen Saatmuster üppige Wiesen in junger Frühlingspracht leuchten.

Und mitten in diesem herrlichen Bild prangt das schmucke Dörfchen dicht vor ihm, mit roten Ziegeldächern durch knospende Baumzweige lachend, kräuselnde Rauchwolken über den Schornsteinen, ein freundlich helles Kirchlein auf freiem Platz.

Der verkommene Mensch vor dem Heuschober kneift die geschwollenen Augen zusammen und blinzelt mit hasserfülltem Blick über die friedliche Gotteswelt und Stätte wohnlichen Behagens hin, dann setzt er sich langsam wieder auf das Heu nieder und stützt ingrimmig das hagere Gesicht auf die Fäuste.

Ja, die da unten in den reichen Häusern wohnen, die haben’s gut! Die sitzen im warmen, trockenen Nest, die haben Haus, Hof, Vieh, Feld und Garten, denen fliegen die gebratenen Tauben in den Mund! Er aber, Heinrich Selke, — er ist ein räudiger Hund unter ihnen! Er ist seit jeher ein Stiefkind des Glückes gewesen! Arbeitsscheu? träge und faul? lächerlich! Kein Glück und kein Stern! Ungerechtigkeit, Selbstsucht überall.

Und bäumt man auf gegen die Sklavenketten, dann zeigt es sich vollends, welche Macht das Geld hat und welch ein Narr wohl jeder ist, der sich auf schöne Worte und Versprechungen verlässt!

Heinrich Selke blickt spöttisch auf seine Lumpen nieder. Diese sind alles, was ihm geblieben! —

Für den einsamen, verlassenen und arbeitslosen Mann steht keiner ein!

Nun ist er geworden, was er früher nie gedacht, äusserlich und innerlich ein Lump!

Alles was er besass, hat er verloren, und nur eines dafür eingetauscht, den masslosen Hass, die menschenfeindliche Erbitterung, welche in jedem einen Todfeind erblickt, der noch einen Heller sein eigen nennt! —

Wie weh der Hunger tut! wie bitter weh! Soll er noch einmal sein Heil versuchen und drunten von Tür zu Tür betteln gehn?

Er krampft die Hände zusammen und schüttelt wild den Kopf.

Nein! er hat es gestern abend getan, und keiner gab ein Nachtquartier, und nur ein Weib ein Stückchen Brot. Niemand mochte den unheimlichen, verwahrlosten Kerl unter sein Dach nehmen, und im Wirtshaus, wo er vielleicht einen Schnaps erbettelt hätte, sass der Gendarm.

Soll er sich ihm in die Hände liefern? Wenn sie ihn einsperren, bekommt er zu essen.

Aber nein, — er erstickt hinter Schloss und Riegel, — er möchte aufbrüllen wie ein wildes Tier, wenn ihn die engen Mauern bedrücken.

Und wozu noch diese Galgenfrist, — dieses Hinziehen? Er findet keine Arbeit, und das Betteln hat er satt. — Was man ihm zum Erwerb anbietet, mag er nicht.

Er kann nicht Knecht sein und sich einem groben grossspurigen Bauern fügen, — er würde ihn bei dem ersten Schimpfwort zusammenschlagen, er würde ihm die Gurgel zudrücken, wenn der Herr am Fleischtopf sässe und dem Knecht einen Napf Kartoffeln hinschöbe. Also fort! vorwärts! Wie ein Hund an der Landstrasse verrecken. Wer fragt nach ihm? Keiner! Wer sucht ihn? — Keiner! — Man scharrt ihn ein und ihm wird’s wohl sein in der dunkeln, kalten Erde, — da, wo doch alle Menschen gleich sind, wo der Reiche als Häuflein Staub neben dem Staubhäuflein des Allerärmsten liegt! Da wird ihm wohl sein. — Und Heinrich Selke beisst in wildem Trotz die Zähne zusammen, erhebt sich taumelnd auf die Füsse und wendet dem verhassten Dorf den Rücken.

Er überschreitet die Fahrstrasse, und als er erschöpft auf einem Baumstumpf niedersinkt und die breite waldgesäumte Strasse, welche so still und einsam im Sonnenlicht vor ihm liegt, hinabblickt, da kommt ihm ein wilder, verzweifelter Gedanke.

Soll er hier im Gebüsch lauern, bis ein einsamer Wanderer, ein Bäuerlein mit gefüllter Geldkatze vorüberzieht —? Soll er dem ... o sein Stock wiegt schwer ... und das Messer in der Tasche ist scharf ... und wenn er Geld hat, — viel Geld, dann noch einmal zum Dorfe zurück und zechen, essen, trinken, gut und viel, sehr viel ... und dann??

Ja, — und dann! —

Sterben ja, — aber nicht eingesperrt sitzen sein Leben lang, — das ist schlimmer wie alles. —

Und wenn er keinen Totschlag beginge, sondern den Überfallenen nur zwänge, mit ihm zu teilen? So, wie es seine verdammte Schuldigkeit ist, weil aller Reichtum ja doch nur ein Raub am Nächsten bedeutet? —

Haha! wer teilt wohl gutwillig! Niemand! Niemand! Und wenn er bis zum Halse im Golde sässe!

Und ist „Raub“ in den Augen der parteiischen, ungerechten Richter nicht auch ein Verbrechen, welches mit Zuchthaus bestraft wird? — Und liesse der Beraubte ihn jemals dazu kommen, sich — wenn auch nur für Stunden — des Geldes zu freuen? Ehe er sich satt essen könnte, hätten ihn die Spürhunde schon gefasst!

Und doch — totschlagen, um sich zu rächen! um zum letzten Male sein Mütchen zu kühlen! Heinrich Selke krallt mit einem fast tierischen Schrei die Fingernägel in die feuchtmoosige Erde.

Ja Rache! — Rache! — Vergeltung üben an all denen, welche ihn so elend gemacht! welche satt und glücklich sind, dieweil er in der Verzweiflung verschmachtet! Wilde, wahnsinnige Rachsucht glüht in seinem Herzen. Zahn um Zahn — Auge um Auge!

Und doch, was nützt es ihm, wenn hier ein armseliges Menschenkind, sterbend durch seine Hand, auf der Landstrasse liegt? Leben dafür nicht tausend andere Feinde, Millionen andere, reiche, frohe, zufriedene Menschen?

Heinrich Selke schüttelt mit schrillem Gelächter die Fäuste. Ach, dass er die ganze Welt packen und vernichten könnte, — das — das — würde seinen Rachedurst kühlen, — Erde — Meer — Himmel — alles zermalmen möchte er — — Horch ... was ist das? — Glocken? — Heute am frühen Morgen Glockenläuten? Sind sie des Teufels im elenden Nest dort drunten? Glocken? — lächerlich — wozu solch ein Spektakel, welcher den Leuten nur in die Ohren gellt? —

Mit stierem Blick wendet der einsame Mann das Angesicht nach dem Dorfe zurück.

Feindselig brennt es in seinem Auge, da er des Kirchturmes ansichtig wird. Ein höhnisches Lächeln verzerrt seine Lippen.

Es ist ja Ostern heute! — richtig, er hatte es ganz vergessen. Ostern! — bah — für reiche Leute nur, die Schokoladen- und Marzipaneier kaufen und Kuchen backen können, für solche, die neuen Staat in die Kirche tragen und sich damit dicke tun wollen!

Verfluchtes Gebimmele! — Er kann den Klang nicht ertragen, er hat das Gefühl, als sei jeder Glockenton eine Kralle, welche sich ihm in das Herz schlägt, — die Hände trotzig gegen die Ohren gepresst, springt er auf und wankt weiter, wie ein Wild, welches die Meute hetzt. Nicht den sonnigen Weg entlang — er hasst das Sonnenlicht, — hier ... im Wald ... da ist tiefer Schatten unter dem Fichtengezweig! — Mit zitternden Knien biegt er in den Waldweg ein und taumelt eine kurze Strecke weiter. Aber ein brennender Schmerz im Magen und in den Eingeweiden lässt ihn straucheln, — er ist so schwach, so todesmatt ... vor seinen Augen wallen dunkle Schatten ... kraftlos bricht er zusammen.

Voll Verzweiflung reisst er den jungen Steinklee, welcher am Wegrain sprosst, ab und schlingt ihn hinab, — und dann schlägt er mit den geballten Fäusten gegen die Stirn —. Schwacher elender Kerl, der er ist! Er will ja nicht mehr essen, — es soll zu Ende kommen, — sterben will er!

Erschöpft sinkt sein Haupt zur Seite, — er schliesst die Augen und liegt regungslos, — — und über ihn ziehen friedsam und wunderbar feierlich die Klänge der Osterglocken, welche der jubelnden Kreatur verkünden: „Welt lag in Banden, Christ ist erstanden, freue dich! freue dich, o Christenheit!“

Heinrich Selke will sie nicht hören, — aber er hört sie dennoch, — er muss es. Und wie sein Körper kraftlos zusammenbrach, so lässt auch seine Seele matt und gebrochen den Glockenton und seine selige Verheissung über sich ergehen. — Wunderlich — es ist, als ob der Klang eine Stimme wär, — eine Stimme vom Himmel, die ruft unaufhörlich — komm — komm — komm! Ruft sie auch ihn, den Verirrten und Verlorenen? — Ein heiseres Lachen ringt sich von seinen Lippen. Ach nein! ihn nicht! Was hat der liebe Gott noch mit ihm zu schaffen? — Er hat sich nicht um ihn gekümmert und Heinrich Selke hat auch nichts nach ihm gefragt.

Lächerlich. Gott! — Gott! — Was ist Gott? Ein überwundener Standpunkt für jeden Aufgeklärten, für jeden, welchen die Freiheitspriester des neunzehnten Jahrhunderts klug gemacht.

Wer glaubt noch an die Kindermärchen von einer Erschaffung der Welt, — von einem Sündenfall — von einer Erlösung? — Niemand, der so viel Gegenteiliges gehört hat davon wie er. — Wer kann es beweisen? ... komm! ... komm! — — — komm ...

Und wer kann das Gegenteil beweisen? — hat einmal sein Meister gefragt — „wer ist schon von den Toten zurückgekommen, um zu sagen: Es gibt kein Jenseits?“ — Niemand kam zurück, und solange sich nur die Lebenden darum streiten, behält keiner recht. —

Nein, keiner, — wissen tut’s keiner. —

Ach, wie schwach, wie schwach ist ihm! —

Mit weitaufgerissenen Augen starrt Heinrich Selke empor zu dem lichtblauen, sonnigen Himmelszelt, unter welchem jubelnd die Vöglein kreisen. Und wenn es doch nicht zu Ende ist mit dem Tod, wenn es dennoch ein Weiterleben da oben gibt? Was dann? —

Er hat nie zuvor daran gedacht, — jetzt — plötzlich — warum rufen die Glocken immer „komm“! wohin soll er denn kommen? Hinab in das Grab — oder hinauf in das Paradies ... Ach ... ein Paradies! Wie möchte es wohl sein, wahrlich so schön — so ohne alles Leid, Elend, Hunger und Qual ...

Wie hiess es doch gleich, was damals der Pastor in der Konfirmandenstunde sprach, — er hat es ja auch auswendig lernen müssen ... und ganz vergessen? „Und ... und der Herr wird abwischen alle Tränen von ihrem Angesicht — und der Tod wird nicht mehr sein, noch Angst und Geschrei ...“

War’s nicht so? — Ach, wer es wissen könnte! Ob wohl seine Eltern da droben im Himmel sind? Ob sie an einen Gott glaubten, fromm und brav waren? — Er hat sie nie gekannt. — Er ist unter fremden Menschen herumgestossen worden, bis er sein Brot verdienen konnte. —

Kein Mensch hat ihm gesagt: „Ich glaube, — glaube auch du!“ — — Oder doch! — ja, der Pastor, welcher ihn einsegnete. Wie lange ist’s schon her! Er entsinnt sich kaum noch der Zeit. Und doch war es auch damals Ostern. — — Wie ihm die Erinnerung plötzlich kommt! Hinter dem Altar hing ein grosses Ölbild, das hat er während der ganzen Feier angestarrt. Der Heiland inmitten der beiden Schächer am Kreuz. — — Und er, Heinrich Selke, musste das Glaubensbekenntnis sagen. „Niedergefahren zur Hölle und am dritten Tage wieder auferstanden von den Toten.“ — — — Ja, damals glaubte er es, — jetzt glaubt er es längst nicht mehr. Man hat ihm Bücher in die Hand gegeben, darin stand, dass die Jünger betrogen und den Gekreuzigten bei nächtlicher Zeit aus dem Grabe gestohlen hätten. Ist das wahr? — — — Aufstöhnend wirft sich der einsame Mann herum und presst das Gesicht auf die feuchte Erde. „Ja, es ist wahr!“ will er trotzig schreien, aber die Stimme versagt ihm.

„Komm — komm — komm!“ klingt’s vom Himmel. Wenn die Jünger ihn gestohlen hätten, so wüssten sie selber ja am besten, dass Jesus kein Heiland der Welt, kein Gottessohn gewesen, — warum würden sie dennoch hingegangen sein, sein Evangelium zu predigen? Brachte es ihnen Geld, Ruhm und Ehre ein? Nein, nur Verfolgung, Kerker, Qual und Martertod — — —

Ein Zittern fliegt über den Körper des Denkers. „Gott! Gott!“ stöhnt er jählings auf — „nein, sie haben ihn nicht gestohlen — sie haben es wahr und wahrhaftig gesehen, dass er gen Himmel fuhr, hätten sie ihr Leben nicht so freudig für ihn hingegeben!“

Jesus Christus! — Gottes Sohn! — wahrlich Gott selber? sein eingeborener Sohn? — Er hat es ja gesagt, er, aus dessen Mund keine einzige Lüge ging, der keiner Sünde fähig war, — er hat es als heilige Wahrheit bekannt, — nicht damals, als ihn das Volk zum König machen wollte, sondern vor seinen Richtern — angesichts des Kreuzes. —!

Heinrich Selke krampft wie in jähem Entsetzen die Hände zusammen. Wehe mir! —

Und wie er mit aufgerissenen, verglasten Augen zum Himmel aufstarrt, da schwebt das Bild aus der Kirche vor ihm — und er sieht seinen Heiland am Kreuz und hört im Geiste die Worte, welche er gesprochen — „Vater vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!“

Ja, das betete er, — betete es in den furchtbarsten Todesqualen, angesichts jener, welche ihn beschimpft, verspottet — gemartert, gekreuzigt hatten! Und er, Heinrich Selke, verflucht die ganze Menschheit, er brütet über Mord und Totschlag, um seine Rache zu kühlen — und was hatte man ihm getan? — Man hatte ihn nach Verdienst behandelt. Ging es ihm schlecht, war es seine Schuld, denn er hatte selber die Arbeit von sich geworfen, er hatte sich selber die Grube gegraben, in welche er nun so tief — ach so grundlos tief gestürzt war. — „Vater vergib ihnen!“ — So betet kein Mensch in den Todesqualen am Kreuz, — so kann nur ein Gott, ein heiliger, erlösender, allbarmherziger Gott beten, welcher sein Blut vergoss und sich selber dahin gab, das Verlorene selig zu machen! Ja, es gibt einen Gott — und er kennt ihn — und hat sich dennoch von ihm abgewandt.

Kalter Schweiss perlt auf seiner Stirn, eine unbeschreibliche Angst überkommt ihn, — eine Unruhe und zitternde Aufregung, welche das Herz in der Brust hämmern lässt. — Ist es die Todesangst — ist es das Ende? — „Allbarmherziger Gott, nur das nicht, — wie soll ich bestehen vor dir? Das Sterben ist ja nicht das letzte ...“ —

Er rafft sich auf die Knie: „Warum liessest du es so weit mit mir kommen?“ schrie er und hob die Arme zum Himmel — „wenn du da bist Gott — wenn es Wahrheit ist — Herr Jesu — — — — ach, ein paar Groschen damals hätten ja alles gut machen können!“ — — —

Er bricht wieder zusammen, kalte Schauer wehen über seinen Leib, — wie Nebel wallt es vor seinen Augen, — und nun kommt sie wieder, die Angst — die Todesangst.

Er schlingt die zitternden Hände ineinander. „Beten!“ murmelt er, „beten ... kann ich es denn noch ... darf ich es noch ... in all meiner Schlechtigkeit — — Ach, es ist ja zu spät — zu spät ...“ Komm! komm! komm! rufen die Glocken. Und ihm ist’s, als stünde er wieder als Konfirmand in der Kirche und sieht auf das Altarbild. — Der Schächer am Kreuz regt die Lippen, — er klopft noch in der zwölften Stunde an die Himmelspforte an — er, der sein Leben lang dem Herrn so fremd gewesen, so weit entfernt von ihm, wie die Erde von dem Himmel, — und welch eine Antwort wird ihm?

„Wahrlich, ich sage dir, heute noch sollst du mit mir im Paradiese sein!“ — Welch ein Ostergruss! welch ein selig Sterben! Auch dem Sünder wird vergeben. ... Wie ein leiser Schrei ringt es sich von den Lippen des heimkehrenden Sohnes.

„Lass mich leben, Herr — gib mir Zeit, dass ich noch Früchte trage — lass mich nicht als Schächer zu dir kommen ... um meines Vaters — um der Mutter willen ... Herrgott hilf!“ —

Und von allen Qualen der tiefsten Herzensnot gefoltert richtet er sich auf die Knie: „Ich habe gestohlen! ich habe betrogen — ich will’s wieder gut machen! Ich darf noch nicht sterben, — ich muss noch leben — ich muss! ich muss!“ —

Und wie ein Verzweifelter wühlt er die Finger in den jungen Klee, auszuraufen und mit zuckenden Lippen zu essen — — — Da ... etwas Hartes zwischen seinen Fingern, rund — und fest.

Mechanisch starrt er mit umflorten Augen darauf nieder, — und dann rieselt es ihm glühheiss vom Kopf zum Herzen, — — — er will sprechen, er kann nicht, gurgelnde Schluchzlaute ringen sich aus seiner Brust. Er hält einen Taler in der Hand, einen blinkend hellen Taler. Wie neue Lebenskraft strömt es von ihm aus und strafft jede Faser und jeden Nerv an dem Körper.

Mit weit aufgerissenen Augen starrt er das Wunder an, — das Gotteswunder! Welch ein sonderbarer Taler, — ein Marientaler mit dem Bild der Gottesmutter und dem Jesuskinde. Oben am Rand befindet sich eine Öse, — sicherlich hat jemand das Geldstück als Anhänger an der Uhrkette getragen.

Heinrich Selke hält den Taler in zitternden Fingern, und plötzlich blickt er zum Himmel empor, Tränen stürzen aus seinen Augen.

„Ja, du lebst, Gott, — du bist da, — und heute ist Ostern, wo die Sünder erlöst werden!“ —

Krampfhaft presst er das Geldstück in der Hand, lehnt sich zurück und schliesst die Augen, lächelnd, wunderbar friedlich, — alle Angst ist von ihm genommen, er weiss, dass er leben soll, warum sonst das Geld? —

„Komm — komm — komm!“ rufen die Glocken. Es tönt Hundegebell an sein Ohr, — menschliche Stimmen und Schritte auf dem Waldweg.

Mit letzter Kraftanstrengung richtet sich Heinrich empor.

„Hilfe! — Hilfe!“ — Da stürmt es näher. Ein grüner Jägerrock — ein helles Sommerkleid, — es verschwimmt wie Nebel vor seinen Augen.

„Hunger!“ schreit er noch einmal auf, — und dann wird es schwarz vor seinen Augen, — die Glocken schlagen noch einmal an, — dann ist’s still, ganz still um ihn her.

Ein Kochen und Sausen vor seinen Ohren, er reisst die Augen auf und starrt verständnislos in fremde Gesichter.

Etwas Heisses brennt auf seinen Lippen, und gluckert in der Feldflasche, welche ihm ein Jägersmann fürsorglich an die Lippen hält.

„Er kommt wieder zu sich, — Gott sei gelobt!“ flüstert eine weiche Stimme, und ein Sonnenstrahl zittert über die Goldflechten eines Köpfchens, welches sich tief herabneigt, da die Samariterin die kalten Hände des Ohnmächtigen sanft zwischen den ihren reibt.

„Wo bin ich? — was ist mit mir geschehen?“ will der Kranke fragen, — aber er ist zu matt, — er schliesst wie betäubt die Augen, er kann sich gar nicht entsinnen, was das alles bedeuten soll.

„Komm — komm — komm! —“ Ach — die Glocken! — Ein Beben fliegt über sein eingefallenes Gesicht, aufs neue rinnen die Tränen in den struppigen Bart, ja, nun weiss er es wieder, — es ist Ostern! — „Freue dich, freue dich, o Christenheit! —“

„Da kommt Karl schon zurück und bringt Essen!“ murmelt der Oberförster, und er stützt den kraftlosen Körper, damit ihm die junge Frau ein Glas Milch an die Lippen halten kann. In langen tiefen Zügen trinkt der Verschmachtende und dann lehnt er sich tief aufatmend wieder zurück und faltet mit krampfhaftem Zucken die Hände.

Er lächelt, seine Lippen regen sich, — er betet wohl und dankt seinem Gott.

Der Oberförster tauscht schweigend mit seiner Frau einen Blick, — tiefe Rührung malt sich auf beider Angesicht.

„Kommt der Wagen, Karl?“ Der junge Mann nickt. „Im Augenblick, Schwager.“ „Ach Fritz — und welch ein Wunder —“ flüstert die Oberförsterin leise dem Gatten zu, „der arme Mensch hält ja meinen Marientaler in der Hand!“ — „Den Taler? — wahrlich? Das nenne ich ein seltsames Wiederfinden!“

Da schnauft ein Pferd, ein Wagen rollt auf dem weichen Sandweg herzu.

„Nun hilf anfassen, Karl, dass wir ihn hochheben und heimbringen! Komm! — komm!“ —

„Ja, ich komme, lieber Herrgott, — ich komme!“ —

Ein Jahr ist vergangen, abermals läuten die Osterglocken. Der Oberförster geht mit seiner Familie hinab zum Dorf, dem Gottesdienst beizuwohnen.

Sein Gesinde folgt ihm, auch der Knecht Heinrich, welcher seit einem Jahr bei ihm in Diensten steht, und welcher sich so ausgezeichnet führt, wie noch nie ein anderer Bursch vor ihm. Man hält grosse Stücke auf ihn, alle haben ihn gern und die Kinder rechnen ihn ganz zur Familie und nennen ihn „unser Heiner!“

Man weiss, dass Oberförsters ihn vor einem Jahre halb verhungert im Walde aufgefunden und daheim zu Kräften gepflegt haben, sie nahmen ihn sogar in ihren Dienst, und die Dankbarkeit des verlassenen Menschen lohnt ihnen solchen Opfermut.

Still und heiter tut er seine Pflicht, er arbeitet für zwei, und dabei ist er ein frommer Mann, so kindlich fromm und gläubig, wie man es heutzutage selten findet.

Sein ganzes Gesicht strahlt, wenn er die Glocken läuten hört.

„Ja, solche Osterglocken,“ flüstert er, „sie sind Stimmen vom Himmel und rufen die Verirrten heim.“ — Als ihm der Oberförster den ersten Lohn auszahlen wollte, blickte ihm der neue Knecht flehend in die Augen, und sprach eine wunderliche Bitte aus, „nur den Marientaler von der Frau Oberförsterin, welchen er damals im Walde gefunden, möchte er zum Lohn haben, und sei das zu viel verlangt, so wolle er gern sein halbes Leben darum dienen!“ —

Seit jenem Tage trägt er seinen „Segenstaler“ an einer Schnur auf der Brust. — Und heute ist wieder Ostern und alle gehen zur Kirche. Die Sonne flimmert durch den Wald und die Glocken läuten wie damals: „Komm! — komm! — komm!“

An dem Waldwegsaum, wo der junge Steinklee sprosst, kniet ein schmucker Bursch, wohlgekleidet, mit gepflegtem Haar und Bart, ein Sträusschen im Knopfloch, — der feiert hier ganz still und doch viel ergriffener noch wie nachher in der Kirche sein Osterfest.

Heinrich Selke denkt an sein Ostern vor einem Jahr, — und an die wunderbaren Himmelsstimmen, welche ihn zur Heimat gerufen. — — —

Auch heute zieht ihr jubelnder Auferstehungsklang über ihn hin, und in seinem Herzen frohlockt ein Dankesgefühl ohnegleichen:

„Lobe den Herrn meine Seele, — und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat!“ — — —

Und als abermals die Osterglocken läuteten, kniete Heinrich Selke mit einem treuen Lieb vor dem Altar der kleinen Dorfkirche, und der Trautext, welchen er sich selber gewählt, lautete: „Ich aber und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen!“ —
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