
  
    
      
    
  


  Informationen zum Buch


  Als Landreaux Iron bei einem tragischen Jagdunfall Dusty, den Sohn seiner Nachbarn, tötet, beschließen er und seine Frau, ihren jüngsten Sohn LaRose bei Dustys Familie aufwachsen zu lassen. Ergeben beugt sich LaRose dieser indianischen Tradition, die zu aller Überraschung ungeahnte, tröstliche Dinge bewirkt. Alles könnte sich zum Guten wenden, wäre da nicht einer, der mit Landreaux eine alte Rechnung offen hat und seine große Chance auf Rache wittert.


  »Ein Meisterwerk der amerikanischen Literatur, das bleiben wird.« Booklist


  »Erdrich trägt, wie Faulkner, das dunkle Wissen ihres Landes in sich. Sie zählt zu den besten amerikanischen Schriftstellern.« Philip Roth, New York Times


  »Wie Toni Morrison, Tolstoi oder Steinbeck zeichnet Erdrich ihre Charaktere voller Liebe und erzählt von ihnen, ohne je über sie zu richten.« San Francisco Chronicle.
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  Zwei Häuser

  1999–2000


  Die Tür


  Wo die Reservatsgrenze unmerklich ein Dickicht zerteilte – aus Traubenkirschen, Pappeln, Krüppeleichen –, stand Landreaux und wartete. Er sagte später, er hätte nicht getrunken, und es wies auch nichts darauf hin. Landreaux war ein frommer Katholik, der zugleich den Anishinaabe-Traditionen folgte: Wenn er einen Hirsch erlegte, dankte er einem Gott auf Englisch und legte für einen anderen auf Ojibwe Tabak nieder. Er war mit einer noch frommeren Frau verheiratet und hatte fünf Kinder, die er nach Kräften versorgte und anständig erzog. Peter Ravich, sein Nachbar, betrieb eine große, aus ehemaligen Indianer-Parzellen zusammengeflickte Farm; er bestellte die Mais- und Sojafelder und die Heuwiesen gleich westlich des Reservats. Landreaux und er und ihre Ehefrauen, zwei Halbschwestern, teilten und tauschten miteinander: Eier gegen Munition, Fahrten in den Ort, Kinderkleider, Kartoffeln gegen Mehl. Ihre Kinder trafen sich zum Spielen, obwohl sie auf unterschiedliche Schulen gingen. Es war 1999, und Ravich redete viel vom Jahr-2000-Problem, von der Notstromversorgung, die er aufbauen wollte, der Spezialsoftware für seinen Computer, den Vorräten, die er anlegte; er hatte sogar hinter seinem Geräteschuppen einen alten Benzintank eingegraben und befüllt. Ravich rechnete mit allem Möglichen, aber nicht mit dem, was dann geschah.


  Landreaux hatte den Hirsch den Sommer über im Auge behalten und gewartet, bis er fett war, bis kurz nach der Maisernte. Wie immer würde er Ravich etwas abgeben. Der Hirsch hatte feste Angewohnheiten und fühlte sich auf seinen Wegen sicher. Nachmittags blieb er meist im Unterholz verborgen. Zu Beginn der Dämmerung wagte er sich dann hervor, überquerte die Reservatsgrenze und äste auf Raviches Feldern. Jetzt kam er, schritt den Pfad entlang und hielt inne, um zu wittern. Der Wind stand günstig. Der Hirsch wandte den Kopf und spähte auf das Maisfeld hinaus; die perfekte Position für einen Schuss. Landreaux war sehr erfahren, hatte schon als Siebenjähriger mit seinem Großvater Kleinwild gejagt. Er drückte den Abzug ruhig und routiniert. Als der Hirsch davonsprang, wurde ihm klar, dass er etwas anderes getroffen hatte– beim Abdrücken hatte er eine Bewegung wahrgenommen. Erst als er loslief, um nachzusehen, und dabei zu Boden schaute, begriff er, dass er den Sohn seines Nachbarn getötet hatte.


  Landreaux rührte den Jungen nicht an. Er ließ das Gewehr fallen und rannte durch das Waldstück zum Haus der Raviches, einem hellbraunen Ranchhaus mit Panoramafenster und Terrasse. Als Nola die Tür öffnete und Landreaux den Namen ihres Sohnes stammelte, sank sie in die Knie und zeigte die Treppe hoch, wo er hätte sein sollen– und nicht war. Sie hatte gerade nachgesehen, ihn nicht gefunden und draußen suchen wollen, als der Schuss fiel. Nola hielt sich mit Mühe auf allen vieren. Sie hörte Landreaux am Telefon erklären, was passiert war. Er ließ den Hörer fallen und packte sie, bevor sie zur Tür hinausstürzen konnte. Sie schlug um sich und kratzte und wehrte sich immer noch, als der Notarzt und die Stammespolizei eintrafen. Zur Tür raus kam sie nicht, sah aber kurz darauf die Sanitäter querfeldein zum Waldstück rennen und den Rettungswagen langsam auf dem Feldweg hinter ihnen herholpern.


  Nola schrie Landreaux an, schreckliche Worte, an die sie sich später nicht erinnern konnte. Sie kannte die Leute von der Stammespolizei. Erschießt ihn!, schrie Nola. Bringt ihn um, den Scheißkerl! Als Peter kam und mit ihr redete, begriff sie es– die Sanitäter hatten getan, was sie konnten, aber es war vorbei. Peter erklärte weiter. Sein Mund bewegte sich, aber sie hörte kein Wort. Er war zu ruhig, dachte sie wutbebend, viel zu ruhig. Ihr Mann hätte Landreaux totschlagen sollen. Sie sah es genau vor sich. Nola war eine zierliche, verschlossene Frau, die nie jemandem etwas getan hatte, aber jetzt wollte sie Blut sehen. Ihre zehnjährige Tochter war an dem Tag krank zu Hause geblieben. Immer noch fiebernd, kam sie die Treppe herunter und stahl sich ins Zimmer. Ihre Mutter konnte es nicht leiden, wenn die Kinder Unordnung machten, wenn sie die Spielsachen überall verteilten, die ganze Kiste auskippten. Schweigend nahm die Tochter Sachen aus der Spielzeugkiste und breitete sie aus. Ihre Mutter bemerkte es, bückte sich und packte sie schimpfend wieder weg. Kannst du nicht ein Mal ordentlich sein? Kannst du nicht ein Mal kein Chaos veranstalten? Sobald sie aufgeräumt hatte, fing sie wieder an, herumzuschreien. Die Tochter holte die Sachen wieder raus. Die Mutter warf sie in die Kiste. Immer wenn sie sich hinhockte, um aufzuräumen, sahen die anderen Erwachsenen weg und sprachen lauter, um Nola zu übertönen.


  Das Mädchen hieß Maggie nach ihrer Großtante Maggie Peace. Sie hatte blass schimmernde Haut und kastanienbraunes Haar, das ihr in einer frechen Welle über die Schultern fiel. Dustys Haar hatte die Sonne blond gebleicht, bis es so hell war wie das Fell des Hirsches. Er hatte ein braunes T-Shirt getragen, obwohl Jagdsaison war, was aber innerhalb des Reservats, wo Landreaux auf den Hirsch gezielt hatte, ohnehin keine Rolle spielte.


  Zack Peace, der Chef der Stammespolizei, und die lokale Gerichtsmedizinerin, eine 82-jährige pensionierte Krankenschwester namens Georgie Mighty, waren ohnehin schon überfordert. Am Tag davor waren um halb drei Uhr nachts–kurz nachdem die Bars geschlossen hatten– zwei Autos frontal aufeinandergeprallt, und keines der Todesopfer in beiden Autos war angeschnallt gewesen. Sie hatten den State Coroner dazugebeten, der gerade die Gegend bereiste, um die Abläufe zu beschleunigen. Zack kämpfte sich noch durch seine Hälfte des Papierbergs, als der Anruf wegen Dusty kam. Er hielt inne, ließ die Stirn auf den Tisch sinken. Dann verständigte er Georgie: Sie sollte den State Coroner bitten, noch ein paar Stunden zu bleiben und den Jungen zu untersuchen, damit die Familie ihn beerdigen konnte. Danach musste er Emmaline anrufen. Sie waren als Cousin und Cousine zusammen aufgewachsen. Er hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Zack war zu jung für seine Aufgabe und ohnehin zu weichherzig für einen Polizisten. Er würde später vorbeikommen, sagte er. Daher wusste Emmaline Bescheid, bevor die Kinder aus der Schule kamen, und ging rechtzeitig vor ihnen heim.


  Emmaline stellte sich an die Tür, als ihre Kinder aus dem Schulbus stiegen. Sie kamen mit gesenkten Köpfen herangeschlurft, ließen im Straßengraben die Hände durch die hohen Gräser schleifen. Also hatten sie es auch schon gehört. Hollis, der seit seiner frühen Kindheit bei ihnen lebte, Snow, Josette und Willard. Im Reservat kriegte jemand mit so einem Namen sofort einen Spitznamen verpasst. Coochy in diesem Fall. Jetzt lief der Jüngste den anderen entgegen. LaRose. Er war genauso alt wie Nolas Sohn. Sie waren zur selben Zeit schwanger gewesen, aber Emmaline hatte ihr Kind im Indian-Health-Service-Krankenhaus zur Welt gebracht. Nolas Baby hatte sie erst drei Monate darauf zu Gesicht bekommen. Später hatten die Cousins aber oft miteinander gespielt. Emmaline machte Sandwiches und wärmte die Fleischsuppe auf.


  Was passiert jetzt?, fragte Snow, die ihr schweigend zugesehen hatte.


  Emmaline kamen wieder die Tränen. Ihre Stirn war wund. Als sie auf den Knien betete, hatte sie unwillkürlich den Kopf auf den Boden geschlagen. Jetzt drang ihr die Angst aus allen Poren.


  Ich weiß es nicht, sagte sie. Ich gehe zur Stammespolizei, zu eurem Dad. Es war so ein…


  Ein schrecklicher Unfall, hatte Emmaline sagen wollen, aber sie schlug sich die Hand vor den Mund, und die Tränenliefen daran herunter. Denn was gab es zu dem zu sagen, was da passiert war? Es war unaussprechlich, und Emmaline wusste nicht mehr, wie sie, wie Landreaux und alle anderen, besonders Nola, überhaupt noch weiterleben sollten.


  Minute für Minute verging ein Tag, vergingen zwei. Zack kam zu Emmaline, setzte sich auf die Couch und fuhr sich durch das borstige Haar.


  Pass auf ihn auf, sagte er. Du musst auf ihn aufpassen, Emmaline.


  Sie dachte, er halte Landreaux für selbstmordgefährdet, und schüttelte den Kopf. Landreaux liebte seine Familie, und um seine Patienten kümmerte er sich aufopferungsvoll. Er arbeitete als Physiotherapeut, ließ sich zum Dialysetechniker ausbilden und wurde vom Indian Health Service als Altenpfleger eingesetzt. Emmaline rief bei den Patienten an. Erst einmal bei Ottie und seiner Frau Baptiste. Als sie dann bei dem lieben, todkranken alten Awan anrief und seiner Tochter sagte, dass Landreaux nicht kommen könne, antwortete die Tochter, das sei kein Problem, sie werde freinehmen, bis Landreaux wiederkäme. Ihr Vater spielte immer so gern mit ihm Karten. Aber ihre Stimme klang matt und kein bisschen überrascht. Vielleicht wurde Emmaline schon paranoid, aber sie hatte das Gefühl, dass Awans Tochter zögerte und fast dasselbe gesagt hätte wie Zack: Du musst auf ihn aufpassen. Emmaline nahm an, sie sagten es aus Freundschaft zu Landreaux, und begriff erst später, dass dies nicht die ganze Wahrheit war.


  Es gab kurze Ermittlungen, ein paar schlaflose Nächte, bis Landreaux freigelassen wurde. Zack nahm Emmalines Autoschlüssel und legte das Gewehr in ihren Kofferraum. Als Landreaux zu ihr in den Wagen stieg, fuhr Emmaline mit ihm geradewegs zum Priester.


  Father Travis Wozniak nahm sie beide bei den Händen und betete für sie. Er glaubte, er werde keine Worte finden, aber dann kamen sie doch. Natürlich kamen sie. Unbegreiflich Seine Gerichte. Unerforschlich Seine Wege. Schon vor seiner Zeit als Priester hatte er darin zu viel Übung gehabt. Father Travis war ein ehemaliger US Marine. Oder auch nicht ehemalig. Als Soldat des ersten Bataillons des achten Regiments, 24.Marineexpeditionseinheit, hatte er den Bombenanschlag auf ihren Stützpunkt in Beirut 1983 überlebt. Dicke Narben, die sich in Schwüngen und Schlaufen von seinem Hals an abwärts wanden, zeugten nach außen hin davon, doch sie verliefen auch unter der Oberfläche.


  Er schloss die Augen und umfasste ihre Hände fester. Kämpfte gegen ein plötzliches Schwindelgefühl. Er war es leid, für die Opfer von Autounfällen zu beten, war es leid, jede Predigt mit dem Hinweis zu beenden: und vergesst nicht, euch anzuschnallen. War sie leid, die vielen anderen frühen Tode; er hielt sich ja selbst kaum noch auf den Beinen. Wieder fragte er sich, jeden Tag mittlerweile, wie lange er seinen Nächsten noch etwas vormachen konnte. Versuchte seine Gefühle zu bezähmen. Weint mit den Weinenden. Emmaline liefen Tränen über die Wangen. Beim Sprechen wischten sich beide ungeduldig über die Gesichter. Sie brauchten Taschentücher. Father Travis hatte sie immer kistenweise vorrätig und dazu eine Rolle Küchenpapier. Davon riss er ihnen Stücke ab. Zwei Tage vorher hatte er dasselbe für Peter getan, für Nola nicht, deren Augen vor Hass trocken geblieben waren.


  Was sollen wir tun?, fragte Emmaline. Wie geht es denn jetzt weiter?


  Landreaux begann mit geschlossenen Augen den Rosenkranz zu beten. Emmaline sah ihn an, ließ sich von Father Travis auch eine Kette geben und stimmte mit ein. Father Travis weinte nicht, aber seine Augen waren gerötet, die Lider violett. Er hielt die Gebetsperlen locker umfasst. Seine Hände waren kräftig und schwielig, weil er Steine ausgrub, Hecken stutzte und schwere Gartenarbeit verrichtete– es beruhigte ihn. Hinter der Kirche lag jetzt ein großer Stapel Feuerholz. Der Priester war mit sechsundvierzig stärker, grüblerischer, trauriger denn je. Er unterrichtete Kampfsport, machte mit den Jugendgruppen Marines-Training. Oder auch für sich allein. Hinter dem Schreibtisch waren Hanteln ordentlich der Größe nach gestapelt, und ein Vorhang verdeckte eine Trainingsbank. Als sie fertig gebetet hatten, schwieg Landreaux. Father Travis hatte mit ihm schon so vieles durchgemacht–jahrelange Versuche, die Internatszeit zu bewältigen, dann Kuwait, dann die wilden Zeiten, den Alkohol und seine Rettung durch traditionelle Heilmethoden–, und jetzt kam so etwas. Der Priester erlebte nicht zum ersten Mal in seiner Zeit hier im Reservat, dass Leute ihr Bestes gaben und dann doch das Schlimmste passierte. Landreaux beugte sich vor und fasste Father Travis am Arm. Emmaline stützte Landreaux. Noch einmal sprachen sie leise das Ave Maria; die Wiederholung wirkte tröstlich auf sie. Als sie aufbrachen, hatte Father Travis das Gefühl, die zwei wollten ihn noch etwas fragen.


  Landreaux und Emmaline Iron kamen zu der Beerdigung, setzten sich in die letzte Bank und verschwanden durch die Seitentür, bevor der kleine weiße Sarg hinausgetragen wurde.


  Emmaline war eine schlaksige, eine angenehm eckige und kantige Frau. Stöckrige Arme, spitze Ellbogen, knochige Knie. Sie hatte eine leicht schiefe Nase und eindrucksvolle, trübgrüne Wolfsaugen. Ihre Tochter Josette hatte diese Augen von ihr geerbt, Snow, Coochy und LaRose die warmen, braunen ihres Vaters. Emmaline hatte helles Haar und helle Haut, die in der Sonne sofort dunkel wurde. Ihr Mann hatte den Kindern einen satten, gebräunten Hautton mitgegeben. Sie war eine leidenschaftliche Mutter. Landreaux hatte schnell begriffen, dass er nach der Geburt ihrer Kinder hintanstehen musste, bis eines Tages wieder seine Stunde käme. Auf der Heimfahrt legte sie ihm eine Hand aufs Knie, und wenn er zitterte, griff sie fest zu. In der Einfahrt ließ er den Motor laufen. Das schattige Licht zerteilte ihre Gesichter.


  Ich kann noch nicht nach Hause, sagte er.


  Sie warf ihm einen ihrer verstörenden Blicke zu. Landreaux dachte an damals, als sie achtzehn war, Emmaline Peace hieß, als dieser Blick und ihr Grinsen noch bedeutet hatten, dass sie zusammen ausrasten würden. Er war sechs Jahre älter als sie. Damals hatten sie eine ziemlich wilde Zeit. Hatten alles gebeichtet, aber nichts geändert. Gemeinsam folgten sie diesem Drang, und gemeinsam überwanden sie ihn wieder. Sie wusste also, wohin es ihn jetzt zog.


  Ich kann dich nicht zwingen, reinzukommen, sagte sie. Ich kann dich nicht abhalten.


  Aber sie beugte sich zu ihm hin, umfasste seinen Kopf und legte ihre Stirn an seine. Beide schlossen die Augen, als könnten ihre Gedanken sich vereinen. Erst dann stieg sie aus.


  Landreaux fuhr nach Hoopdance, außerhalb des Reservats, und hielt vor dem Fenster des Drive-in-Getränkeladens. Die Flasche legte er in ihrer Papiertüte auf den Beifahrersitz. Kurvte über einsame Nebenstraßen, bis keine Lichter mehr zu sehen waren, und hielt am Straßenrand. Eine Stunde saß er reglos da, dann schnappte er sich die Flasche und lief auf das eiskalte Feld hinaus. Der Wind rauschte ihm um die Ohren. Er legte sich hin. Er versuchte, ein Bild von Dusty in den Himmel zu schicken. Mühte sich verzweifelt, die Zeit zurückzudrehen und zu sterben, bevor er in den Wald aufbrechen konnte. Aber jedes Mal, wenn er die Augen schloss, lag der Junge immer noch verkrümmt im Laub. Der Boden unter Landreaux war trocken, Sterne flammten jetzt dort oben auf. Flugzeuge und Satelliten blinkten. Der Mond stieg weiß glühend über den Horizont, und irgendwann kamen Wolken und verdeckten alles.


  Nach ein paar Stunden stand Landreaux auf und fuhr nach Hause. Aus dem Schlafzimmerfenster drang gedämpftes Licht. Emmaline war noch wach und starrte an die Zimmerdecke. Als sie Reifen auf dem Kies der Einfahrt hörte, schloss sie die Augen, schlief ein und wachte vor den Kindern wieder auf. Sie ging raus und fand ihn in der Schwitzhütte, unter Planen zusammengerollt. Neben ihm die noch immer ungeöffnete Flasche. Er blinzelte ins Licht.


  O Mann, sagte sie. Eine Magnumflasche Old Crow. Du hattest dir ja was vorgenommen.


  Sie legte die Flasche in eine Ecke, ging ins Haus und brachte die Kinder zum Bus. Dann zog sie sich selbst und LaRose warm an und nahm für ihren Mann einen Schlafsack mit. Während er sich aufwärmte, machten sie und LaRose Feuer, warfen aus einem besonderen Beutel Tabak in die Flammen, legten Großvatersteine hinein, schürten es heißer und heißer. Sie holten den Kupferkessel und die Schöpfkelle, die Decken, die Medizin und was sie sonst noch brauchten. LaRose half mit– er kannte sich mit allem aus. Er war Landreaux’ kleiner Mann, sein Lieblingskind, auch wenn Landreaux es sich nicht anmerken ließ. Als LaRose so ernst auf seinen starken, dünnen O-Beinen am Feuer hockte und sorgsam sein eigenes kleines Medizinbündel in eine Reihe mit den Pfeifen legte, malte sich Verzweiflung auf Landreaux’ breitem Gesicht. Er sah zu Boden, sah weg, sah überall sonst hin, so sehr überwältigte ihn der Gedanke, der ihm gekommen war. Emmaline bemerkte es, nahm die Flasche und schüttete den Whiskey zwischen ihnen beiden aus. Während er im Boden versickerte, sang sie das alte Lied vom Bärenmarder Kwiingwa’aage, dem Schutzgeist der hoffnungslos Bezechten. Als die Flasche leer war, sah sie auf. Stellte sich Landreaux’ seltsam leerem Blick. Genau in dem Moment kam ihr auch ein Gedanke. Sie begriff, was in ihm vorging. Sie hielt inne, blickte blass ins Feuer, dann zu Boden. Sie flüsterte: Nein. Sie wollte gehen, konnte aber nicht weg, und als sie schließlich weitermachte, liefen ihr nasse Schlieren über das Gesicht.


  * * *


  Sie schürten das Feuer, legten acht und vier und acht Großvatersteine in die Glut. Es dauerte länger als gewöhnlich, die Steine heiß genug zu halten und dazu noch die Klappen der Hütte zu öffnen und zu schließen und die Steine hineinzutragen. Aber sie hatten nichts anderes zu tun. Sie konnten gar nichts anderes tun. Es sei denn, sie hätten sich betrunken, aber das hatten sie nicht vor. Das hatten sie erst mal hinter sich.


  Emmaline kannte Lieder, mit denen sie die Medizin in die Hütte brachte, und Lieder, um die Manidoog und die Aadizookaanag, die Geister herbeizurufen. Landreaux kannte Lieder für die Tiere und die Winde aller Himmelsrichtungen. Als es in der Hütte heiß und dampfig wurde, rollte LaRose zur Seite, hob die Plane an und schnappte frische Luft. Er schlief auf dem Boden ein. Die Lieder wurden Teil seiner Träume. Seine Eltern besangen die Wesen, von denen sie Hilfe erhofften, und ihre Vorfahren– die uralten Vorfahren, deren Namen schon vergessen waren. Mit den jüngeren Vorfahren war es schwieriger, deren Namen sie noch kannten und mit Iban ergänzten, mit verstorben oder in der Geisterwelt. Ihretwegen klammerten sich Landreaux und Emmaline aneinander fest, als sie Medizin auf die glühenden Steine warfen, schrien auf und rangen nach Luft.


  Nein, sagte Emmaline. Sie knurrte und bleckte die Zähne. Nein, eher bringe ich dich um.


  Landreaux beruhigte sie, redete auf sie ein, betete mit ihr. Versuchte ihr Mut zu machen. Sie hatten zusammen den Sonnentanz getanzt und in Trance etwas gehört. Hatten etwas gesehen, als sie auf einer Klippe fasteten, und erzählten einander jetzt davon. Ihr Sohn war aus den Wolken herabgestiegen und hatte gefragt, warum er die Kleider eines anderen Jungen tragen müsse. Er war über dem Boden geschwebt. Hatte ihnen die Hände aufs Herz gelegt und geflüstert: Ihr werdet leben. Jetzt wussten sie, was diese Bilder bedeuteten.


  Stück für Stück brach Emmaline zusammen. Ihr ging die Luft aus. Sie schmiegte sich an ihren Sohn. Sie hatten es vermieden, den Namen LaRose zu vergeben, bis ihr jüngstes Kind geboren wurde. Es war ein unschuldiger und doch machtvoller Name, den die Heiler in der Familie getragen hatten. Keins ihrer Kinder sollte so heißen, aber dann war es, als sei der Kleine als LaRose auf die Welt gekommen.


  Seit über hundert Jahren gab es in jeder Generation der Familie eine LaRose. Emmalines Mutter und ihre Großmutter hießen so. Im Laufe der Zeit hatten sich Landreaux’ und Emmalines Stammbäume verflochten, so dass sie beide mit den LaRoses verwandt waren. Sie kannten beide die Geschichten, die Legenden.


  * * *


  Vor der Tür eines einsamen Handelspostens im Ojibwe-Territorium im Jahr 1839 schrie und zeterte Mink immer lauter. Sie wollte Händlermilch, Rum– eine Mischung aus verschiedenen Rohalkoholen, Tabak und Chilipulver. Ihr unaufhörliches Kreischen und Heulen hatte ihr schon einmal ein Fass davon eingebracht. Der Krach zerrte dem Händler an den Nerven, aber Mackinnon hütete sich, sie durch Schläge zum Schweigen zu bringen. Mink stammte aus einer geheimnisvollen, gewalttätigen Familie voller mächtiger Heiler. Früher war sie die bildschöne Tochter von Shingobii gewesen, der erstklassige Pelze machte. Dann die bildschöne Frau von Mashkiig, bis er ihr eines Tages das Gesicht entstellte und ihre jüngeren Brüder erstach. Ihre Tochter kauerte neben Mink unter der schmutzigen Decke und versuchte sich zu verstecken. Im Gebäude hatte Wolfred Roberts, Mackinnons Kontorist, sich einen Fuchspelz um den Kopf geschlungen, um den Lärm zumindest zu dämpfen. Die eingetrockneten Pfoten hatte er unter seinem Kinn verknotet. Wolfred schrieb in seiner eleganten, geneigten Handschrift drei Artikel in jede Zeile. Da draußen in der Wildnis hatte man immer Angst, dass einem das Papier ausgehen könnte.


  Wolfred hatte sich von seiner Familie in Portsmouth, New Hampshire, verabschiedet, weil ihn als Jüngsten von vier Brüdern die Bäckerei seiner Eltern nicht ernähren konnte. Seine Mutter, Tochter eines Lehrers, hatte ihn unterrichtet. Er vermisste sie und vermisste die Bücher– nur zwei hatte er mitgenommen, als er die Stelle bei Mackinnon antrat: ein Taschenwörterbuch und eine Ausgabe von Xenophons Anabasis, die ihm sein Großvater hinterlassen hatte und von der seine Mutter nicht ahnte, was für unzüchtige Stellen sie enthielt. Wolfred war siebzehn Jahre alt.


  Trotz des Fuchspelzes auf seinen Ohren erschütterte ihn Minks Gekreisch. Er versuchte sich abzulenken, indem er saubermachte, und warf den Hunden Essensreste vor die Tür. Als er wieder hineinging, brach die Hölle los. Mink und ihre Tochter kämpften mit den Hunden um die Reste. Es klang grauenhaft.


  Untersteh dich, da rauszugehen, sagte Mackinnon. Wenn die Hunde sie erledigen, haben wir ein Problem weniger.


  Die Menschen gewannen schließlich, aber ruhig wurde es bis zum späten Abend nicht.


  Vor Sonnenaufgang schrie Mink wieder los. Ihr schrilles, langgezogenes Geheul war noch lauter als am Tag zuvor. Die Männer rieben sich die Augen nach der kurzen Nacht. Als sie das Haus verließen, versetzte Mackinnon ihr–oder einer der beiden– im Vorübergehen einen Tritt. Gegen Nachmittag wurde sie heiser, was ihre Stimme nur noch durchdringender machte. Etwas hatte sich im Tonfall geändert, stellte Wolfred fest. Er verstand ihre Sprache nicht besonders gut.


  Die dreckige alte Hexe will mir ihre Tochter andrehen, brummte Mackinnon.


  Minks grausige Stimme troff vor Schmutz, als sie Mackinnon ausmalte, was das Mädchen alles tun könne, wenn er ihr nur die Händlermilch überließe. Sie richtete die volle Wucht ihres Gekreischs auf die geschlossene Tür. Zu Wolfreds Aufgaben gehörte es, Fisch zu fangen und zu kochen. Er machte sich auf den Weg zum Fluss, wo er ein Loch in der Eisdecke offen hielt. Als er an Mink vorbeikam, bekreuzigte er sich. Natürlich war er nicht katholisch, aber wo immer die Jesuiten gewesen waren, hatte diese Geste sich durchgesetzt. Als er zurückkam, war Mink verschwunden, und das Mädchen war im Haus, hatte sich in einem Winkel unter einer neuen Decke verkrochen, ließ den Kopf hängen und hielt so still, als sei sie tot.


  Ich hab’s nicht mehr länger ausgehalten, sagte Mackinnon zu ihm.


  * * *


  In jener Nacht schlief LaRose zwischen seinen beiden Eltern. Daran erinnerte er sich später. Und er erinnerte sich an die Nacht danach. An das dazwischen erinnerte er sich nicht.


  Sie verbrannten das Gewehr, vergruben die Munition. Am nächsten Morgen nahmen sie den Weg, den der Hirsch genommen hatte. Im Gehölz zwischen den beiden Häusern gab es eine dicht von Himbeeren überwucherte Lichtung, wo der Blitz in eine Eiche eingeschlagen war. Die Hitze war unter die Rinde gefahren, hatte sich von den Zweigen und Ästen bis in die Wurzeln ausgebreitet, bis der Baum ihr nicht mehr standhielt und barst. Das Feuer in seinen Wurzeln hatte alle kleinen Bäume im Umkreis abgetötet, ehe ein Regenguss es wieder löschte. Etwa eine Meile von diesem Ort entfernt war Emmalines Mutter aufgewachsen. Zu ihrer Zeit hatte man sein Land verteidigt, indem man die Markierungen der Landvermesser entfernte. Auch einer der Vermesser war verschwunden und nie wieder aufgefunden worden, so sehr man auch den stillen, tiefen Seegrund nach ihm absuchte. Viele Stammesmitglieder bekamen Landstücke vererbt, die aber meist zu klein waren, um eine Existenz darauf zu gründen. Deshalb lagen etliche zerstückelte Ländereien brach. Diesen Wald fanden bis heute viele unheimlich. Außer Landreaux und Peter jagte fast niemand dort. Eine ganze Parzelle, 160Morgen Stammesland, gehörte Emmalines Mutter, und die hatte ihren Besitz unzerteilt an die Tochter überschrieben.


  Der Wald strahlte– die Essigbäume scharlachrot, die Birken hellgelb. Manchmal trug Landreaux seinen Sohn, manchmal gab er ihn Emmaline. Sie sprachen LaRose nicht an und antworteten ihm nicht in Worten. Sie hielten ihn, strichen ihm übers Haar, küssten ihn mit trockenen, bebenden Lippen.


  Nola sah sie mit dem Jungen den Garten durchqueren.


  Was machen die hier, was, warum, warum bringen sie…


  Sie rannte aus der Küche und stieß Peter vor die Brust. Der Vormittag war ruhig gewesen. Damit war es jetzt vorbei. Sie sagte, er solle sie verdammt noch mal von ihrem Grund und Boden jagen, und er versprach es ihr und strich ihr über die Schultern. Sie riss sich heftig los. Die dunkle Kluft zwischen ihnen schien jetzt unendlich tief zu sein. Er hatte sie noch immer nicht ausgelotet. Es machte ihm Angst, was mit Nola passierte, aber er konnte einfach nicht wütend sein, als er jetzt zur Haustür ging– Wut war zu klein dafür. Außerdem waren Landreaux und er Freunde, besser befreundet als die beiden Halbschwestern, und instinktiv empfand er diese Freundschaft immer noch. Landreaux und Emmaline hatten ihren Jungen dabei, der völlig anders war als Dusty und doch so wie er, wie Fünfjährige eben sind– voller Neugier, Zuversicht, Vertrauen.


  Landreaux setzte den Jungen langsam ab und fragte, ob sie hereinkommen könnten.


  Nein, sagte Nola.


  Aber Peter öffnete die Tür. Sofort sah LaRose zu Peter auf und blickte erwartungsvoll ins Wohnzimmer.


  Wo ist Dusty?


  Peters Gesicht war verquollen, von Erschöpfung gezeichnet, aber er brachte es fertig zu antworten: Dusty ist nicht mehr da.


  LaRose wandte sich enttäuscht ab, dann zeigte er auf die in die Ecke geräumte Spielzeugkiste und fragte: Kann ich spielen?


  Nola fand keine Worte. Sie setzte sich schwerfällig hin und sah erst stumpf, dann fasziniert zu, wie LaRose ein Spielzeug nach dem anderen aus der Kiste holte und intensiv damit spielte– ernst, eigen, witzig, ganz versunken in jeden einzelnen Gegenstand.


  Vom Treppenabsatz sah Maggie, von allen vergessen, auf die anderen herab. Beide Jungen waren im Frühherbst auf die Welt gekommen. Beide Mütter hatten sie zu Hause behalten, sie für die Schule zu jung gefunden. Wenn sie miteinander spielten, hatte Maggie sie immer herumkommandiert, hatte sie Diener sein lassen, deren Herrscherin sie war, oder Hunde, wenn sie Königin der Tiere spielte. Jetzt wusste sie nicht mehr, was tun. Nicht nur im Spiel, sondern überhaupt im Leben. In die Schule durfte sie noch nicht wieder. Wenn sie weinte, weinte ihre Mutter lauter. Wenn sie nicht weinte, nannte ihre Mutter sie ein kaltherziges kleines Biest. Also beobachtete sie nur von der mit Teppich ausgelegten Treppe aus, wie LaRose mit Dustys Sachen spielte.


  Je länger Maggie zusah, desto wütender wurde sie. Sie umklammerte das Geländer wie ein Gefängnisgitter. Dusty war nicht da, um seine Sachen zu verteidigen, sie nur abzugeben, wenn er es wollte, oder um mit dem schrill-orangefarbenen Dinosaurier, dem besten Hot Wheels mit den schwarzen Flammen, den Mini-Monstertrucks lieber selbst zu spielen. Sie wollte runterrennen und Sachen durch die Gegend schmeißen. Wollte LaRose treten. Aber sie hatte sowieso schon Ärger, weil sie in der Schule frech geworden war, und sollte eigentlich in ihrem Zimmer bleiben.


  Landreaux und Emmaline Iron standen noch in der Tür. Es hatte sie niemand hereingebeten.


  Was wollt ihr?, fragte Peter.


  Er hätte sonst immer gefragt, wie es einem Besucher gehe, aber nur Nola begriff, dass er in dieser Unhöflichkeit seine ganze schockartige Trauer und das Durcheinander der Gefühle zum Ausdruck brachte.


  Was wollt ihr?


  Sie antworteten schlicht.


  Unser Sohn soll jetzt euer Sohn sein.


  Landreaux stellte den kleinen Koffer auf den Boden. Emmaline zerriss es. Sie legte die andere Tasche im Eingang ab und drehte den Kopf weg.


  Sie mussten ihm erklären, wie sie es meinten–unser Sohn soll euer Sohn sein–, und es ihm gleich noch einmal erklären.


  Peter klappte den Mund auf, starr, überwältigt.


  Nein, sagte er, so was habe ich ja noch nie gehört.


  Es ist die Tradition, sagte Landreaux. Er sagte es hastig, unter Mühen. Zu ihrer Entscheidung hatte viel mehr gehört, aber er konnte nicht weitersprechen.


  Emmalines Blick fiel auf ihre Halbschwester, die sie so wenig leiden konnte. Sie verkniff sich jeden Laut, hob den Kopf und sah Maggie auf der Treppe kauern. Das zornige Püppchengesicht dieses Mädchens traf sie wie ein Hieb. Ich muss hier raus, dachte sie. Sie trat einen abrupten Schritt vor, legte ihrem Sohn die Hand auf den Kopf und küsste ihn. LaRose tätschelte ihr tief im Spiel versunken das Gesicht.


  Bis später, Mom, sagte er, genau wie seine älteren Brüder.


  Nein, sagte Peter noch einmal mit einer abwehrenden Geste, nein. Das geht nicht. Nehmt…


  Da bemerkte er den Ausdruck auf Nolas eben noch so verschlossenem Gesicht. All ihre Zärtlichkeit floss jetzt daraus hervor. Und Gier– ein verzweifeltes Tasten, mit dem sich seine Frau dem Jungen schwankend entgegenneigte.


  Das Tor


  Gegen Abend kochte Nola Suppe und deckte den Abendbrottisch, alles mit größter Konzentration. Nach jedem Arbeitsschritt stockte sie, musste erst ihre Gedanken wieder sammeln und die Schüsseln suchen, die Butter, musste erst das Brot aufschneiden. LaRose löffelte langsam und bedächtig seine Suppe aus. Er schmierte unbeholfen selbst Butter auf sein Brot. Gute Tischmanieren hatte er, fand Nola. Seine Gegenwart war tröstlich und verstörend. Er war Dusty und zugleich sein Gegenteil. Peter fühlte sich von seiner Verwirrung hin und her geworfen. Der Schock, dachte er, ich stehe unter Schock. Der Junge rührte ihn mit seiner stillen Selbstbeherrschung, seiner Wissbegier, aber wenn Peter merkte, wie er darauf ansprach, fühlte er sich als Verräter. Dusty hätte ja, könnte ja nichts dagegen haben, sagte er sich dann. Und er begriff, dass Nola irgendwie dabei war, Hilfe anzunehmen, aber ob sie dies unaussprechliche Geschenk in seiner Schönheit akzeptierte oder ob sie hoffte, die Trennung von dem Kind würde Landreaux mit der Zeit das Herz ausbluten, hätte er nicht sagen können.


  Geh du mit ihm ins Bad, sagte Nola.


  Dann…


  Ich weiß.


  Sie sahen einander suchend an. Beide fanden, in Dustys Bett könne er nicht schlafen. Außerdem hatte LaRose zwei Mal nach seiner Mutter gefragt und ihre Erklärungen akzeptiert. Aber beim dritten Mal hatte er den Kopf hängenlassen und fassungslos geweint. Er war noch nie von seiner Mutter getrennt gewesen. Sein Befremden war herzzerreißend. Maggie hatte ihm den Kopf getätschelt, ihm Spielsachen gegeben, ihn abgelenkt. Maggies Gegenwart schien ihm gutzutun. Sie schlief in Großmutters altmodischem geschnitztem Doppelbett. Reichlich Platz. Ich werd heute nicht fertig mit ihr, sagte Nola. Also brachte Peter den Koffer und die Tasche voller Spielzeug und Kuscheltiere in Maggies Zimmer. Zu Maggie sagte er, sie habe Übernachtungsbesuch. Dann half er LaRose, seine winzigen Milchzähne zu putzen. Umziehen konnte sich der Junge selbst. Er war dünner als Dusty, geschmeidiger. Sein Haar, das ihm lang in die Stirn fiel, war nur eine Spur dunkler als Maggies. Peter brachte ihn ins Bett. Maggie blieb unschlüssig stehen. Ein langes weißes Flanellnachthemd hing ihr glockenförmig um die Knöchel. Sie schlug die Decken zurück und schlüpfte darunter. Peter gab beiden einen Kuss, murmelte etwas, löschte das Licht. Als er die Tür schloss, fürchtete er, verrückt zu werden, aber die Trauer war jetzt anders. Etwas mischte sich jetzt damit.


  LaRose hielt eine tierähnliche Stoffpuppe umklammert, mit der er spielte wie sein älterer Bruder mit Actionfiguren. Emmaline hatte sie für ihn genäht. Das farblose Fell war hier und da schon blankgescheuert. Ein Knopfauge war abgesprungen, die rote Filzzunge bis auf ein Fädchen abgewetzt. Einmal war das Hinterteil gerissen, und Emmaline hatte es mit Rohrkolbenwatte aufgepolstert. Ein Zittern, das LaRose unterdrückte, drang erst kaum nach außen durch. Dann schüttelte es ihn plötzlich heftig, und Tränen flossen. Maggie lag neben ihm im Bett und spürte seinen Schmerz, dass der eigene Schmerz ihr fast den Atem nahm.


  Sie drehte sich um und schubste LaRose von der Matratze. Er überschlug sich, riss die Decken mit sich runter. Maggie zog sie wieder hoch, und LaRose lag schluchzend am Boden.


  Was heulst du, du Baby?, zischte sie.


  LaRose weinte nur noch stärker. In Maggie stieg eine Schwärze hoch.


  Willst du zu Mom-my? Zu deiner Mom-my? Die ist weg. Die und Daddy haben dich hiergelassen, damit du mein Bruder wirst wie Dusty. Aber ich will dich nicht haben.


  Im nächsten Moment verflüssigte sich die Schwärze wieder. Maggie kletterte runter zu LaRose. Er kauerte schweigend in der Ecke, die abgeratzte Stoffpuppe im Arm. Maggie legte ihm die Hand auf den Rücken. Er war ganz kalt und steif. Sie holte ihren Schlafsack und zog ihn über sie beide. Kuschelte sich an ihn, wärmte ihn.


  Ich will dich wohl haben, flüsterte sie ängstlich.


  Jahre später wurde diese Nacht für LaRose zu einer Erinnerung. Er hegte sie in Gedanken als seine erste mit Maggie verbrachte Nacht. An das warme Flanell erinnerte er sich und wie sie sich an ihn schmiegte. Er hatte das Gefühl, sie seien im Schlaf Geschwister geworden. Dass sie ihn aus dem Bett gestoßen hatte, wusste er nicht mehr, und auch ihre Worte hatte er vergessen.


  * * *


  Wolfred starrte auf das hingekauerte Deckenbündel. Mackinnon war für einen Händler immer ehrbar gewesen. Immer anständig für einen Händler, nicht verkommener als andere– den Indianern Rum zu verkaufen war ungesetzlich. Wolfred konnte nicht fassen, was geschehen war, also ging er gleich noch einmal hinunter an den Fluss. Als er mit einem zweiten Fang Maränen zurückkehrte, war sein Kopf wieder klar. Mackinnon war ein Retter, sagte Wolfred sich. Er hatte das Mädchen vor Mink gerettet und vor einem Sklavenschicksal anderswo. Wolfred hackte Holz und fachte unter freiem Himmel ein Kochfeuer an. Er briet die Fische, die Mackinnon mit denwochenalten Brotresten verzehrte. Morgen würde Wolfred backen. Als er wieder hineinging, kauerte das Mädchen noch genauso da. Muckste und regte sich nicht. Mackinnon schien sie nicht angerührt zu haben.


  Wolfred stellte einen Teller mit Fisch und Brot vor ihr auf den Boden. Sie verschlang alles und schnappte nach Luft. Er schob ihr einen Wasserkrug hin. Sie leerte ihn in einem Zug; ihre Kehle gluckste wie bei einem Säugling, als sie trank.


  Als Mackinnon aufgegessen hatte, kroch er in sein Bett aus Latten und Bärenfell, um sich in den Schlaf zu saufen. Wolfred räumte noch auf. Dann erwärmte er einen Bottich Wasser und hockte sich zu dem Mädchen. Feuchtete ein Tuch an und betupfte ihr Gesicht. Als der verkrustete Schmutz sich löste, entdeckte er Stück für Stück, wie anmutig ihre Züge waren. Ihre Lippen waren zierlich und voll. Ihre Augen liebreizend. Ihre Brauen vollendet geschwungen. Als ihr Gesicht ganz zu sehen war, stahl sich Bestürzung in Wolfreds Blick. Sie war wunderschön. Wusste Mackinnon davon? Und wusste er, dass sein Fußtritt dem Mädchen ein Stück Zahn ausgeschlagen, ihre Wange mit einem Bluterguss verunziert hatte?


  Giimiikawaadiz, flüsterte Wolfred. Diese Worte für das Aussehen des Mädchen kannte er immerhin.


  Aus einer Handvoll Staub vom Lehmboden des Hauses mischte Wolfred ein wenig Schlamm. Er fasste ihr Kinn und bedeckte behutsam wieder ihre Züge: die verblüffende Kontur ihrer Brauen, die perfekte Symmetrie von Augen und Nase, den umwerfend geschwungenen Mund. Sie war ein anmutiges Kind von elf Jahren.


  * * *


  Sie haben wieder auf dem Boden geschlafen, sagte Nola. Ich habe Maggie gesagt, dass es so nicht weitergeht. Dass sie Stubenarrest kriegt, wenn sie nicht aufhört. Da ist sie frech geworden. Gut, das war’s, hab ich ihr gesagt. Den Rest des Tages bleibst du in deinem Zimmer. Und er weint schon wieder. Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll.


  Ihre Hände flatterten. Ihr Gesicht war grau und verkniffen; sie wirkte schwach. Nola hatte sich die Woche über gut gehalten, aber jetzt war Wochenende, und das bedeutete, dass Maggie den ganzen Tag zu Hause war.


  Lass sie raus, sagte Peter.


  Ha! Die ist längst draußen, glaubst du etwa, sie hört auf mich?, rief Nola. Sie sitzt in der Küche und frühstückt.


  Lass die beiden doch spielen. Dann freuen sie sich.


  Peter und Nola hatten sich einmal geeinigt, in Erziehungsfragen immer die Beschlüsse des anderen zu respektieren. Aber jetzt entglitt ihnen alles, dachte Peter. Kurz darauf ertappte er Nola dabei, dass sie Maggie den Kopf runterdrückte, bis sie fast die Haferbreischüssel berührte. Maggie sträubte sich. Als Nola Peters Blick bemerkte, zog sie die Hand weg, als sei nichts gewesen.


  Maggie starrte schwer atmend in ihren Haferbrei. Er war kalt und fest geworden, und Nola erlaubte ihr weder Rosinennoch Zucker, damit sie keine Karies kriegte. Maggie sah zu ihrem Vater auf. Er setzte sich, und als Nola ihnen den Rücken zuwandte, schaufelte er den Großteil ihres Haferbreis in seine Schüssel und bedeutete ihr zu essen. Sie griff nach ihrem Löffel. Er tauchte seinen in den Brei, steckte ihn in den Mund und machte ein trauriges Clownsgesicht. Maggie tat es ihm nach. Sie folgten Nola wie gescholtene Hunde heimlich mit den Blicken. LaRose machte mit, obwohl er nichts von alledem begriff. Ohne sich umzudrehen, sagte Nola zu Peter: Lass die Scheiße.


  Peter packte seinen Löffel fester und starrte auf ihren Hinterkopf.


  Peter dachte, seine Frau würde sich erholen, wenn das hier erst vorüber war. Es wurde Zeit, LaRose wieder heimzubringen. Er wollte nur, dass Nola von selbst darauf kam. Stattdessen schmiedete sie Pläne.


  Ich backe ihm einen Kuchen, sagte sie mit Tränen in den Augen. Mit Kerzen drauf, wie bei einem Geburtstagskuchen. Die darf er auspusten und kriegt immer wieder neue. Dann hat er hundert Wünsche frei.


  Sie wandte sich ab. Der Arzt hatte ihr Clonazepam verschrieben. An Dustys Geburtstag wollte sie etwas davon nehmen. Ich backe LaRose jeden Tag einen Kuchen, dachte sie, wenn er nur aufhört zu weinen, wenn er sich an mich schmiegt wie Dusty, wenn er nur mein Sohn wird, der einzige Sohn, den ich je haben werde. Ein hartnäckiges altes Gefühl der Verbitterung hatte Nola davon abgehalten, Peter zu erzählen, dass sie seit Dustys Geburt keine Blutungen mehr hatte und dass der Arzt ihr nicht helfen konnte. Peter war die Veränderung nicht aufgefallen, schließlich hatte sie solche Dinge schon immer mit sich selbst ausgemacht. Nur Emmaline hatte sie davon erzählt. Unfassbar, dass sie ihr so etwas hatte anvertrauen können! Ihr zog sich das Herz zusammen. Das, dachte Nola, war der Grund, warum LaRose jetzt hier war. Weil Emmaline Bescheid wusste.


  Weil ihre Halbschwester über sie Bescheid wusste, würde Nola sich von ihr abwenden–aus Angst– und das Herz vor ihr verschließen.


  * * *


  Schließlich wollte Peter mit Landreaux reden. Er hätte zu Fuß hingehen können, es waren nur ein paar hundert Meter. Richtung Westen ging es nach Hoopdance. Im Osten und Norden lagen der Ortskern und die ländlichen Bereiche des Reservats. Ein Stück südlich die schrumpfende Gemeinde Pluto, in der es immerhin noch eine Schule gab. Auf die ging Maggie, und auch LaRose würde sie besuchen, wenn er weiter bei ihnen blieb. Peter bog in die leere Einfahrt der Irons ein und parkte. In dem kleinen grauen Haus war alles dunkel. Vom Gerüst der Schwitzhütte im Garten waren die Stoffplanen abgenommen worden. Ein Milchkanister baumelte als Vogelhäuschen von einem Ast, in der Einfahrt stand ein Karton voller Einweckgläser, und ein paar Spielsachen lagen im Garten verstreut. Selbst der Hund, der sonst hier herumstreunte, war nicht zu sehen. Vermutlich besuchten die Irons ihre Verwandten in Kanada oder Randall, den Medizinmann des Reservats, um eine Familienzeremonie abzuhalten. Nach Jahren der Freundschaft mit Landreaux wusste Peter, dass er und seine Leute an religiösen Ritualen teilnahmen, deren Namen er sich nie merken konnte. Peter interessierte sich wenig für Landreaux’ Traditionen. Sie hatten zusammen geangelt und gejagt. Peter wusste, wie aufmerksam Landreaux war, und konnte nicht glauben, dass ihm so ein Fehler unterlaufen war. Er ließ das Auto in der Einfahrt stehen, ging hinters Haus und weiter in Richtung Wald.


  Er folgte dem Fußweg, der zu der Stelle führte, wo Dusty gestorben war. Unterwegs begegnete ihm dieser Hund– mit kurzem, rostrotem Fell. Er wirkte, als hätte er Peter schon erwartet. Sein Kopf war heller, eher gelblichbraun. Er trat aus dem Unterholz, stellte die Ohren auf und sah Peter an. Peter blieb stehen. Ihn überraschte die Haltung des Hundes und wie durchdringend er ihn musterte. Als Peter sich wieder in Bewegung setzte, verschwand der Hund. Ohne ein Geräusch, als hätte der Wald ihn einfach so verschluckt.


  Nächtliche Böen und ein Regenschauer hatten viel Laub von den Bäumen gefegt. Es lag schillernd am Boden, Schicht um Schicht geborstener Farben. Weiße Birken erglühten im morgendlichen Licht. Als er ein Waldstück voller Krüppeleichen durchquerte, wurde es dunkler. Schließlich stand er, wo Landreaux gestanden hatte, und sah zu der Stelle hinüber, wo der Hirsch innegehalten haben musste. Direkt dazwischen wuchs der Kletterbaum, von dem Maggie berichtet hatte. Peter hatte nicht gewusst, dass seine Kinder so tief im Wald spielten, so weit weg von zu Hause. Aber der Baum war mit seiner tiefen Gabelung und den gebogenen Ästen verführerisch. Von einem der Äste war etwas abgesplittert. Er ging hin und befühlte die langen, nadelspitz hervorstehenden Späne. Dann zwang ihn der Flecken Erde zu Füßen des Baums in die Knie. Er legte eine Hand darauf. Um die Stelle herum war der Boden zertrampelt und aufgewühlt. Peter legte sich auf den Rücken. Als er aufsah, reimte er sich zusammen, dass Dusty kurz vor seinem Tod auf diesen Baum geklettert war– auf einem dieser Äste hatte er gesessen. Er hatte den großen Hirsch bemerkt. Hatte sich erschreckt und war gestürzt, als Landreaux sein Gewehr abfeuerte. Peter hatte Landreaux’ Aussage gelesen, und es passte alles zusammen.


  Jetzt lag er da, wo Dustys Leben im Erdreich versickert war, schloss die Augen, lauschte auf die Geräusche um ihn her. Er hörte eine Meise, einen Kleiber, eine heisere Krähe in der Ferne. Er hörte seine eigene Stimme, einen langen Schrei. Dann nur noch das Säuseln und Knacken der Blätter und Zweige. Das Rauschen der Nadelbäume. Bemerkte den Duft von Süßgras, Tabak, Kinnikinnick, von Opfergaben. Auch Landreaux war hier gewesen.


  * * *


  Landreaux hatte alle paar Wochen einen wiederkehrenden Termin: Er half Emmalines Mutter. Noch bevor sie seine Schwiegermutter wurde, hatte sie einen festen Platz in seinem Leben als seine Lieblingslehrerin. Und sie hatte ihn gerettet– ihn und viele andere. Seine Patientin war sie nicht, aber er besuchte sie trotzdem regelmäßig. Sie bewohnte ein kleines Apartment im Ältestenhaus, einem Backsteinbau, der die Form eines Donnervogels hatte; vom Flugzeug aus konnte man ihn erkennen. Emmalines Mutter lebte in seinem Schwanz. Sie wurde von niemandem Oma, Kookum oder Tantchen genannt. Mit Vornamen hieß sie LaRose, aber auch das sagte niemand zu ihr. Alle benutzten ihren Lehrerinnennamen: Mrs. Peace.


  Dass Generationen von Schülern sie als Lehrerin verehrten, hieß nicht, dass sie in allem vorbildlich gewesen wäre. Sie hatte eine wechselvolle Vergangenheit, sagte sie gern, doch zuletzt war sie Emmalines Vater Billy Peace treu geblieben, sogar über seinen Tod hinaus. Man raunte, sie hätte versucht, sich zu ihm ins Grab zu stürzen. In Wahrheit war er eingeäschert worden, was nur niemand mehr wusste. Billy Peace war auch Nolas Vater. Niemand konnte rekonstruieren, wie viele Frauen Billy geheiratet hatten oder was vor Jahrzehnten in seiner Kultgemeinschaft vorgegangen war. Man wusste nur, dass immer noch Kinder und Enkel von ihm auftauchten und meist ins Stammesregister aufgenommen wurden.


  In ihrer Jugend war Mrs. Peace eine melancholische Schönheit mit langem, seidigem braunen Haar. Jetzt war ihr langes Haar seidig und weiß. Statt in einer kurzen Dauerwelle, wie die meisten Frauen ihres Alters, trug sie es geflochten oder hochgesteckt, dazu jeden Tag andere aus Perlen gefertigte Ohrringe. Die Muster entwarf sie selbst– heute himmelblaue Scheiben mit Orange in der Mitte. Dieses Hobby hatte sie angefangen, als sie nach ihrer Pensionierung ins Reservat zurückkehrte, und seitdem auch Zigarillos geraucht. Inzwischen sah man sie seltener mit ihren stinkenden braunen Stangen. Perlenstickerei, sagte sie, sei eine gute Ablenkung vom Rauchen. Eine Stehlupe stand dafür immer auf dem Tisch bereit, weil die Augen nicht mehr so mitmachten, und eine flaschenbodendicke Brille verlieh ihr einen staunenden, weltfernen Blick, der ihre geheimnisvolle Aura noch verstärkte.


  Als Landreaux klopfte, ließ sie ihn herein und umarmte ihn. Stumm hielten sie einander für einen Moment.


  Er zog gleich hinter der Tür die Schuhe aus. Sie ging Teewasser aufsetzen. Landraux winkte mit Stethoskop und Blutdruckmanschette, aber sie sagte, er solle es bloß wegpacken, das Zeug. Ihr gehe es gut. Im Ältestenhaus gab es einen Waschsauger, und ein dicker, aschblonder Teppich, der den halben Fußboden bedeckte, brauchte viel eher als sie seine Aufmerksamkeit. Aber erst einmal ließ er die Maschine und die Reinigerflasche vor der Wohnungstür.


  LaRoses rätselhafte Schmerzen hatten sich nach Billy Peaces Tod bis auf gelegentliche Anfälle abrupt gelegt. Neuralgie, Ganzkörpermigräne, Osteoporose, Wirbelsäulenschäden, Lupus, Ischias, Knochenkrebs, Phantomschmerz, obwohl ihre Glieder intakt waren– die Diagnosen waren gekommen und gegangen. Ihre Krankenakte war so dick wie hoch. Sie selbst wusste, warum die Schmerzen so plötzlich mehr oder weniger verschwanden. Billy war grausam gewesen, selbstverliebt und schlau. Seine Liebe war genauso eine Bürde gewesen wie der Hass. Manchmal pirschten seine Gemeinheiten sich noch aus der Geisterwelt an sie heran. Alle dachten, sie sei als Witwe allein geblieben, weil sie ihn so abgöttisch verehrte. Sie beließ sie in ihrem Glauben. In Wahrheit hatte er ihr alles beigebracht, was sie über Männer wissen musste. Sie hatte keinen Bedarf an weiteren Lektionen.


  Landreaux glaubte als Mann natürlich an die Geschichte von der tragisch liebeskranken Lehrerin. Er sorgte sich um sie und dachte, sie spielte für den Rest der Welt die Tapfere. Heute bemerkte er mit Schrecken, dass ihr Blick erschöpft und leer wirkte und sie im Sessel nicht zur Ruhe fand. Vielleicht hatte sie seinetwegen wieder eine Schmerzattacke.


  Um mich mach dir mal keine Sorgen, sagte sie. Aber für euch ist das ein ganz schöner Brocken, oder? Es ist lieb, dass du trotz allem herkommst und mir hilfst.


  Ich kann nicht die ganze Zeit nur rumsitzen, sagte er und versuchte sie zu ein, zwei Schmerztabletten zu überreden.


  Da werd ich blöd von.


  Ihre Augen verschwammen hinter den dicken Brillengläsern.


  Freust du dich schon auf die Teppichreinigung?, fragte er und merkte gleich, wie albern, wie armselig es klang. Aber sie glich seinen Patzer mühelos aus.


  Es tut mir wirklich erstaunlich gut, antwortete sie. Fang ruhig an.


  Er trank den Tee aus und holte die Maschine.


  Landreaux räumte den Sessel, den Zeitungsständer und den Fernseher samt Fernsehtisch vom Teppich runter. Er füllte Wasser in den Tank, mischte den Reiniger darunter und fing an. Die Maschine gurgelte und blubberte, als er sie hin und her bewegte. Es war ein leises, einlullendes Geräusch. Und tatsächlich schloss Mrs. Peace in ihrem Sessel selig lächelnd die Augen. Als er fertig war, kam sie zu sich und begann eifrig um den nassen Teppich herumzuwuseln. Landreaux brachte die Maschine weg und aß ein Stück von dem Felsenbirnenkuchen, den sie für ihn hingestellt hatte. Dann klingelte das Telefon, und sie wurde zu ihrer Nachbarin Elka gerufen, die Hilfe mit den Augentropfen brauchte. Das Schlappen ihrer Hausschuhe verhallte im Flur.


  Als sie weg war, ging Landreaux ins Badezimmer. Er sah wie immer ihre Hausapotheke durch, kontrollierte, ob etwas zur Neige ging oder abgelaufen war. Zwei Fläschchen, die fast leer waren, stellte er im Wohnzimmer auf den Tisch. Als sie zurückkam, bot er ihr an, sie in der Krankenhausapotheke aufzufüllen.


  Warte, bevor du losgehst, sagte sie. Ich zeig dir was.


  LaRose öffnete ihren Kleiderschrank. Dort sammelte sie Urkunden, rissige Zeugnisse, ausgeschnittene Gedichte und stapelweise vergilbte Briefe, lauter Unterlagen zur ersten LaRose. Emmaline nannte ihre Mutter den wandelnden Heimatverein. Zumindest die vielen Fotos hatte Snow für sie in Alben einsortiert. Mrs. Peace nahm eine große schwarze, runde Blechdose aus dem Schrank. Den Deckel zierten drei verblasste handgemalte Rosen. Sie bekam wegen ihres Vornamens alle möglichen mit Rosen verzierten Sachen, und vielleicht war es ihrer Mutter schon so gegangen, denn die Dose schien ziemlich alt zu sein. Sie war ein Sammelplatz für die unterschiedlichsten Papiere– Aphorismen, Zeitungsausschnitte, Bilder, kleine Geschichten über Hunde und viele eigene Notizen. Ihre Handschrift, diese sanft geschwungenen Buchstaben, erinnerten Landreaux an Emmaline als Kind.


  Was willst du mir zeigen?, fragte er.


  Sie drückte ihm eine Abschrift des Gedichts Invictus in die Hand. Alle ihre ehemaligen Schüler kannten dieses Gedicht.


  Behalt es, sagte sie.


  Das kann ich noch auswendig. Des Schicksals krause Hand trifft es ganz gut, sagte er.


  Graus’ge Hand, sagte Mrs. Peace.


  Sein Blick fiel auf ein faseriges Blatt Papier aus einem Big-Chief-Notizblock. Es war mit seiner eigenen Handschrift bedeckt, ohne dass er sich erinnerte, ihn beschrieben zu haben. Wieder und wieder stand darauf der Satz: Ich werde nicht weglaufen.


  Davon habe ich dich zehn Seiten schreiben lassen, sagte sie, aber nur die eine aufbewahrt.


  Sie legte ihm ihre schmale, zierliche Hand auf die Schulter. Sofort breitete sich Wärme darunter aus.


  Ich werde nicht weglaufen, sagte Landreaux. Eine Weile saßen sie schweigend Hand in Hand auf der Couch.


  Bevor er aufbrach, gab Landreaux Mrs. Peace die beiden Pillenfläschchen, und sie sagte der Apotheke die Kennnummern durch. Dann ließ sie ihn die Fläschchen ins Bad zurückbringen. Es waren nicht die, die ihn interessierten, das wusste sie. Und sie wusste, dass er von denen lange keine mehr genommen hatte. Im Gegensatz zu ihren Freundinnen zählte sie ihre Pillen immer durch. Alte Leute waren eine beliebte Nachschubquelle.


  Landreaux brauchte den Pick-up, wenn er Zeltstangen oder Heuballen transportierte. Wenn er Müll wegbrachte oder einfach für sein Ego. Trotzdem war ihm wohler, wenn Emmaline mit dem sichereren Pick-up zur Arbeit fuhr und er selbst den magischen Corolla nahm, das Auto, das nicht sterben wollte. Sie hatten es geerbt, als Emmalines Mutter in das Ältestenhaus umzog. Bis auf die Wartung, die Landreaux selbst hinbekam, brauchte dieser Wagen nie Reparaturen. Er war im Vergleich zu anderen Autos, die er im Laufe seines Lebens besessen hatte, einfach sagenhaft verlässlich. Die Karosserie war undefinierbar grau, die Sitze abgewetzt und durchgesessen. Der Fahrersitz ließ sich nicht weit genug zurückschieben, um seine langen Beine unterzubringen, und trotzdem fuhr er immer wieder gern damit. Besonders wenn er nach dem ersten Schnee die Winterreifen aufgezogen hatte, machte es ihm Spaß, über die stillen Nebenstraßen zu seinen Patienten zu knirschen.


  Ottie Plume, den der Diabetes einen Fuß gekostet hatte, lebte mit seiner Frau Baptiste ein paar Meilen außerhalb der Stadt am Seeufer. Bap wollte ihren Mann nicht im Rehazentrum lassen, deshalb versorgte Landreaux ihn zu Hause mit Physiotherapie, half ihm in die Dusche und aufs Klo, passte auf, dass er seine Tabletten nahm, gab ihm Spritzen, half ihm essen, stutzte seine Ohr- und Nasenhaare, schnitt ihm die Nägel, massierte ihn und besprach mit beiden den neuesten Klatsch und Tratsch. Außerdem begleitete er Ottie zur Dialyse.


  Bap öffnete Landreaux die Tür.


  Hab mich schon gefragt, ob du aufkreuzt, sagte sie.


  Das Leben geht weiter, sogar für einen wie mich, sagte Landreaux, und dass er so offen damit umging, beruhigte Bap.


  Er ist da, Ottie!, rief sie über die Schulter.


  Dann blieb sie im Zimmer, obwohl sie sich sonst immer um ihre eigenen Dinge kümmerte, wenn Landreaux mit Ottie beschäftigt war. Landreaux war klar, dass man über ihn tratschte und dass Bap blieb, um ihren Verwandten zu erzählen, wie er sich jetzt verhielt. Ob man ihm etwas anmerkte. Emmaline hatte ihm prophezeit, dass die Arbeit hart werden würde. Die Geschichte würde er den Rest seines Lebens nicht los. Er wäre immer Teil dieser Geschichte. Es sei nicht zu ändern. Selbst LaRose könne nichts daran ändern, sagte sie.


  Aber Landreaux wusste, dass es so nicht stimmte. LaRose hatte die Geschichte sehr wohl verändert.


  Ich freu mich, dass du kommst, sagte Ottie. Sein goldbraunes Kindergesicht, rund und von der Krankheit gezeichnet, strahlte dabei. Als ehemaliger Ringer war Ottie nie ganz aus dem Leim gegangen. Seine Pfunde lagen dicht an, wie die Speckschicht einer Robbe. Viele seiner Verwandten waren viel schneller an Diabetes gestorben.


  Wie ich Bap schon sagte, das Leben geht weiter.


  Jedenfalls bis es zu Ende ist, sagte Ottie. Ich hab gestern ohne Hilfe geschissen. Bin fast von der Schüssel gekippt.


  Also echt, Ottie, sagte Bap.


  Packen wir’s, sagte Landreaux und schob Ottie in den kurzen Flur.


  Die Stammesverwaltung hatte ein barrierefreies Badezimmer springen lassen, mit Duschsitz und allem drum und dran. Landreaux half Ottie auf den Stuhl, schrubbte ihm den Rücken und duschte ihn ab. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Bap reichte saubere Kleidung ins Bad. Als die Männer in die Küche kamen, gab es Blaubeer-Pfannkuchen aus Eipulver mit gepanschtem Ahornsirup. Landreaux schmeckte gleich die leichte Chemienote im Teig und die Bitterkeit des Aspartams. Einfach köstlich.


  Und, wie kommt ihr klar? Bap lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie war eine schlanke, zierliche Person, die immer noch tat, als sei sie schreiend eifersüchtig und müsse ihren Ottie gegen andere Frauen verteidigen. Sie machte sich immer nett zurecht für ihn. An jedem Wochentag trug sie eine andere Lidschattenfarbe. Heute, am Dienstag, war es lila. Sie hatte ihr Haar zum Pferdeschwanz gebunden und den Pony über den gezupften Augenbrauen zu einer fluffigen Bugwelle gesprayt. Ihre Nägel waren mädchenhaft rosa. Sie tippte sich mit dem Finger an die Lippen.


  Vielleicht sollte ich gar nicht fragen? Besser die Klappe halten, hm?


  Ach was, sagte Landreaux.


  Sie war eine von Emmalines Cousinen.


  Du gehörst zur Familie, sagte er.


  Emmaline ist echt tapfer, sagte Bap.


  Das ist sie, sagte Landreaux. Ihm brummte plötzlich der Schädel. Ich will übrigens eine Stiftung gründen. Wenn’s ihnen besser geht, wenn unsere Familien sich erholen.


  Bap und Ottie nickten zögernd, als befürchteten sie, selbst einzahlen zu müssen.


  Das machen jetzt alle, diese Stiftungen, sagte Bap.


  Also ich, sagte Ottie, ich weiß ja, dass das ’ne traurige Sache ist. Aber wenn ich abtrete, soll meine Gedenkstiftung Stöckelschuhe fördern. Mir gefällt’s jedenfalls, wenn Bappy sich für mich schick macht. Wir brauchen mehr Frauen hier im Reservat, die beim Gehen dieses Klickgeräusch machen. Mich macht das total rallig.


  Bap nahm Otties Hand.


  Du brauchst keine Stiftung, Süßer. Du stirbst doch nicht.


  Nur so Stück für Stück, sagte Ottie.


  Scheiß Diabetes, sagte Landreaux.


  Ihr müsst gleich los zu dem Termin, sagte Bap. Du musst noch seinen Blutzucker messen.


  Hat er schon, sagte Ottie.


  Landreaux verschwieg, dass er gemessen hatte, als der Pfannkuchenduft durchs Zimmer wehte, weil die Kohlehydrate immer Otties Werte hochjagten, egal, wie viel Süßstoff Bap ihnen entgegensetzte. Von diesem Aspartam-Zeug kriegten die Leute nur Halluzinationen. Erst als er neben Ottie im Auto saß, den zusammengeklappten Rollstuhl im Kofferraum, merkte Landreaux, dass er um Baps Frage herumgekommen war. Ottie hatte sie mit seiner Stöckelschuh-Stiftung davon abgelenkt.


  Danke, sagte er zu Ottie.


  Wofür?


  Ich hatte keine Ahnung, wie ich Bap antworten soll. Wie wir klarkommen. Wir sind noch in dieser Phase, wo du aufwachst, dich erinnerst und nur wieder einschlafen willst.


  Jagen wirst du wohl nicht so bald wieder.


  Hab die Büchse verbrannt. Soweit so ein Ding sich verbrennen lässt.


  Hat doch auch keiner was von, sagte Ottie. Wo kriegen die Kinder jetzt ihr Eiweiß, damit sie groß und stark werden?


  Ich kann ja Fallen stellen, sagte Landreaux. Dann gibt’s Karnickelbraten.


  So was darf ich ja sogar essen, sagte Ottie. Ich geb dir dafür welche von den Pillen, die du so magst.


  Landreaux schwieg.


  Aber dein Hirschfleisch werd ich vermissen, fuhr Ottie fort. Schon klar, dass man damit nicht so schnell fertig wird. Das holt einen immer wieder ein.


  Und wieder und wieder, sagte Landreaux. Lass mal das mit den Pillen. Ich brauch das Zeug nicht mehr.


  Brauchte er aber doch, und wie.


  * * *


  In der Hot Bar in Whiteys Tanke gab es Chicken Wings, paniertes Hühnerklein, Pizza und Mikrowellen-Teigtaschen. Romeo Puyat sah Landreaux abbiegen und hinter der Tankstelle auf der Brache parken. Romeo war hager, hatte eng stehende, stechende Augen und einen versehrten, gebeugten Gang. Den rechten Arm hielt er immer dicht am Körper, weil er nach mehrfachen komplizierten Brüchen schief zusammengeflickt worden war, genauso wie sein zu kurzes rechtes Bein. Trotzdem kam er ziemlich flink voran. Weil er dachte, Landreaux würde drinnen zu Mittag essen, schnappte Romeo sich seinen Schlauch und den leuchtend roten, sicherheitsgeprüften Benzinkanister. Er humpelte krumm, aber zielgerichtet zu Landreaux’ Auto und machte sich ans Werk. Geübt, wie er war, floss Sekunden später Benzin aus dem Tank in den Behälter.


  Landreaux kam mit einer kleinen Pappschachtel aus dem Laden. Er erkannte Romeo sofort, begrüßte ihn aber nicht wie einen alten Schulkameraden. Sie konnten sich nicht leiden, seit ihre Kindheit ein brutaltes Ende gefunden hatte. Schon im Internat hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen. Und dann war da diese unglückliche Geschichte, als Romeo versucht hatte, Landreaux im Schlaf zu erstechen. Da waren sie Anfang zwanzig, und Landreaux hatte an dem Abend eine größere Menge Geld bei sich gehabt. Weil dieses Geld die Hauptrolle spielte, kränkte es Romeo, dass Landreaux ihm den missglückten Anschlag noch immer übelnahm. In letzter Zeit trachtete er dem alten Schulfreund zumindest nicht mehr nach dem Leben.


  Romeo hatte sich so ziemlich damit abgefunden, dass Landreaux ihm mit Emmaline seine erste große Liebe weggeschnappt hatte. Vielleicht hatte sie Romeo sowieso nicht besonders gemocht. Er kam auch widerstrebend damit klar, dass Landreaux und Emmaline seinen ungeplanten Sohn Hollis bei sich aufgenommen hatten und sich beispielhaft um ihn kümmerten. Romeo fand, sie seien dabei ziemlich gut weggekommen, weil Hollis so ein Prachtjunge war. Trotzdem musste er zugeben, dass sie Kosten mit ihm hatten. Jedenfalls kam es ihm inzwischen nur darauf an, dass Landreaux ihm auch mal was gönnte. Als bekannter und beliebter Pfleger hatte er es sicher leicht, an Verschreibungspflichtiges zu kommen. Warum sollte er seinem alten Freund nicht eine Freude machen? Ihm seine Qualen erleichtern? Romeo kriegte natürlich auch etwas verschrieben, aber Oxycodon war es nicht gerade, und manchmal musste er von dem laschen Zeug etwas verschachern, um an die echten Knaller ranzukommen. Fentanyl zum Beispiel. Davon versuchte er schon länger ein, zwei Pflaster aufzutreiben.


  Landreaux ging zu seinem Auto.


  Sieh an, sieh an, sagte Romeo und schielte auf den Schlauch runter, durch den das Benzin in den Kanister floss. Lang, lang ist’s her.


  Landreaux rührte es beinahe, seinen früheren Schulfreund beim Benzinklauen zu erwischen. Er hatte schon vor Jahren beschlossen: Was auch immer ihm Romeo oder sonst wer wegen seiner schlimmen Zeiten antat, hatte er verdient. Also sagte er nur: Ich muss los. Die Mozzarella-Sticks werden kalt.


  Mozzarella-Sticks, wiederholte Romeo angewidert.


  Für die Kinder, sagte Landreaux.


  Ahaaaaah, machte Romeo, als hätte er etwas Kluges, Überraschendes gehört. Er ruckte mit dem Kopf, runzelte konzentriert die Stirn und zog langsam den Schlauch aus dem Tank.


  Hast du nicht was für mich, alter Niiji? Er klopfte das Schlauchende sorgsam ab. Dann schraubte er den luftdichten Verschluss auf den Kanister, schloss den Tankdeckel und gab der Klappe einen Schubs.


  Nein, sagte Landreaux.


  Tja, ich bin hier fertig, sagte Romeo.


  Er nahm seinen roten Kanister, salutierte affektiert mit zwei Fingern und machte sich auf den Weg zu seinem Auto mit dem leeren Tank.


  Grüß Emmaline von mir, rief er noch über die Schulter.


  Landreaux starrte ihm nach, stellte den Karton aufs Autodach und öffnete die Tür. Wie Romeo zum Abschied salutiert hatte, löste Erinnerungen bei ihm aus. Es gab auch reichlich Stoff für Erinnerungen, aber die sichtbaren Narben hatte Romeos Messer hinterlassen, als er es Landreaux in den Unterarm und dann in den Bizeps rammte. Es war ein kleines Wunder gewesen, dass Landreaux sich damals im entscheidenden Moment im Schlaf umgedreht und an der Nase gekratzt hatte. In Gedanken versunken, vergaß Landreaux den Karton mit den Mozzarella-Sticks und fuhr an Romeo vorbei, der gerade seinen Tank befüllte. Beim Abbiegen geriet die Box ins Rutschen und landete auf Romeos Motorhaube. Als der Benzinkanister leer war, nahm Romeo einen Mozzarella-Stick aus dem Karton. Er biss nur ein Mal ab– die Sticks waren jetzt schon kalt und gummiartig. Er ging zur Hot Bar und beschwerte sich.


  Ich kann sie Ihnen aufwärmen, sagte das Mädchen am Tresen.


  Ich will lieber mein Geld zurück, sagte Romeo.


  * * *


  Nach den ersten paar Wochen versuchte LaRose mit dem Weinen aufzuhören, zumindest, wenn Nola dabei war. Maggie erklärte ihm noch mal ganz genau, warum er da war. Seine Eltern hatten es ihm gesagt, aber er verstand es immer noch nicht. Er fragte andauernd nach.


  Du weißt nicht mal, was tot sein bedeutet, sagte Maggie.


  Das ist, wenn man sich nicht bewegt.


  Wenn man nicht atmet, sagte Maggie.


  Atmen ist doch bewegen!


  Komm, sagte Maggie, wir gehen raus, und ich töte was, damit du es siehst.


  Was denn töten?


  Sie sahen zum Fenster raus.


  Den Hund da, sagte Maggie.


  Er lag am Rand des Gartens und sonnte sich. Es war der Hund, den LaRoses Familie versorgte. LaRose verriet nicht, dass er ihn kannte, sagte aber: Das wär gemein. Man tötet doch einen Hund nicht einfach so.


  Dein Dad hat meinen Bruder auch einfach so getötet.


  Aus Versehen aber.


  Ist doch dasselbe, sagte Maggie.


  LaRose stiegen Tränen in die Augen, und Maggie auch. Ein rastloses Unglück hatte sie befallen. Dusty war ihr im Traum erschienen und hatte ihr einen Stoffhund gezeigt, der, wie ihr jetzt einfiel, genauso ausgesehen hatte wie der Hund da draußen. Sie schaute noch einmal aus dem Fenster, aber er war weg. Da kam ihr eine Idee. Sie könnte von LaRose etwas bekommen. Könnte ihn dazu bringen, ihr zu helfen.


  Okay, kleiner Loser.


  Nenn mich nicht so.


  Ich hör auf, dich so zu nennen, wenn du meine Mom veränderst, dass sie nicht mehr böse ist, wie jetzt, sondern lieb. Wenn du das schaffst, dann… kommst du bestimmt ins Fernsehen.


  Was soll ich machen?


  Damit sie lieb wird?


  LaRose nickte. Maggie sagte, er sollte sie fragen, ob sie eine Fußmassage wollte, aber er guckte nur verständnislos.


  Mach alles, was sie von dir will, wies Maggie ihn an. Und iss ihren Kuchen. Und umarm sie.


  LaRose wartete, ob Nola etwas von ihm wollte. Am selben Tag bat Nola LaRose, sie mit Mutter anzureden.


  Ist gut, Mutter.


  Kommst du in meine Arme?


  Auch das tat er. Nola strich ihm übers Haar, sah ihm ins Gesicht, und ihr Gesicht war ganz rot und angespannt, so als würde sie gleich brüllen wie ein wildes Tier.


  Was isst du am allerliebsten?, fragte sie.


  Kuchen?


  Sie sagte, sie würde ihm jede Menge Kuchen backen. Als LaRose ihr die Arme um den Hals legte, spürte er die Wirbel unter ihrer Haut.


  Du bist knochig, sagte er zu Nola.


  Man kann mein Skelett fühlen, sagte sie.


  Bist du so eine von Halloween?, fragte er behutsam.


  Nein, sagte sie. Meine Mutter war eine Hexe. Ich will nicht wie meine Mutter sein.


  LaRose lehnte seinen Kopf an ihre Brust, um sich zu überzeugen, dass ihr Herz darunter schlug. Ihr Brustbein drückte gegen seine Schläfe.


  Knochig, dachte er, sie ist so knochig. Er hatte gehört, wie sein Vater seine Mutter neckte. Du wirst so knochig! Und Großmutter hatte es zu seiner Schwester Snow gesagt. Du willst doch nicht knochig werden wie deine Mutter.


  Er war in einer Welt voller knochiger Frauen gelandet. Selbst Maggie war mit ihren schlaksigen Beinen ein knochiges Mädchen. Aber das sprach er nicht aus. Er sagte auch nicht, dass Maggie ihre Mutter böse nannte. Irgendetwas hielt ihn davon ab. Er wusste selbst nicht, warum er nicht mehr alles aussprach, was ihm durch den Kopf ging. Als wäre da ein Sieb in seinem Mund, durch das nur die netten Worte kamen.


  * * *


  Einmal traf LaRose seine echte Mutter zufällig im Supermarkt. Er rannte auf Emmaline zu, und sie verschmolzen. Romeo wurde Zeuge der Szene. Er stand schwankend im Schein des Kühlregals und hielt den Einkaufskorb an seine Brust gepresst. Über sein Gesicht huschte ein Ausdruck, der so gar nicht zu dem gefährlichen Gangster passte, für den er sich mittlerweile hielt. Romeo fasste sich wieder, kniff die Augen zusammen und tat, als interessiere er sich für das in Plastikschläuche eingeschweißte Hack.


  Zum Glück war LaRose mit Peter unterwegs, der die beiden gewähren ließ. Eine Weile hielt Emmaline ihr Kind nur fest und vergrub die Nase in seinem Haar. Sie sah zu Peter auf, und als er nickte, erlaubte sie LaRose, sich an ihren Einkaufswagen zu hängen. Sie spazierte mit ihm durch den Laden und plauderte. Es war, als hätte ihr Herz zu schlagen aufgehört und wieder angefangen, aber sie konnte nicht ewig einkaufen. Peter half ihr die Taschen tragen, und sie brachte LaRose zu seinem Auto. LaRose stieg ein, ohne zu weinen, und schnallte sich auf der Rückbank an. Seine stumme Tapferkeit schnürte ihr die Kehle zu. Als sie losfuhren, winkte LaRose. Emmaline sah ihn auf einem Floß aus brüchigen Ästen den Fluss hinuntertreiben. Oder war das ein Traum? Jeden Morgen glitt sie auf demselben morschen Floß aus dem Schlaf in den Wachzustand. Jeden Tag quälten sie die Zweifel.


  Nach der Begegnung mit LaRose konnte sie nicht gleich nach Hause. Sie überlegte, ihre Mutter zu besuchen, fühlte sich dann aber zur Kirche hingezogen. Also beschloss sie, dort zu beten. Stattdessen ging sie am Kirchhaus vorbei. Sie suchte nach Father Travis, aber er war weder im Gemeindebüro noch im Pfarrhaus, einem schlichten kastenförmigen Gebäude. Es wurde ihr unangenehm, ihm so nachzustellen. Dann sah sie ihn in einiger Entfernung, wie er mit einer kleinen Planierraupe am Seeufer einen Weg anlegte. Er trug eine schlabberige braune Mütze, die seine Ohren vom Kopf abstehen ließ. Das hätte lächerlich aussehen müssen, aber es war nicht leicht, Father Travis lächerlich aussehen zu lassen. Er hatte vom Wind gegerbte, leicht sommersprossige Haut, den typischen sonnenempfindlichen Teint rotblonder Menschen. Seine Wangenknochen wirkten wie gemeißelt, fast brutal, und er hatte ein kantiges Filmstarkinn. Als sein Aussehen seinen Schäfchen langsam zusetzte, begann er auch schon zu altern, was ihn wieder erträglicher machte. Außerdem hatte er diese Narben. Eine davon wand sich flammend seinen Hals hinunter. Seine Augen konnten warm aufleuchten, wenn er lächelte, wenn sich die Haut drumherum in sympathische Fältchen legte. Aber sie konnten auch ganz anders wirken– düster, farblos, sogar gefährlich, obwohl er längst kein weltlicher Krieger mehr war.


  Er stellte den Motor ab, als er Emmaline bemerkte, und kletterte von der Planierraupe herunter. Sie kannte ihn sonst nur in der Soutane. Die trug er fast immer, weil es so bequem war. Er konnte sie einfach über irgendein T-Shirt und eine Arbeitshose ziehen. Die alten Leute hatten es gern, wenn er sie trug, und seit Matrix mochten es auch die jungen Leute. Aber heute trug er abgewetzte Jeans, ein kariertes Hemd und eine braune Jacke.


  Emmaline lächelte überrascht.


  Er sah sich um, ob irgendjemand sie beobachtete. Das war es, dieser Blick, der ihm später alles klarwerden ließ. Sein Herz hatte sich tagelang vor ihm selbst verborgen, bis er sich in der Erinnerung dabei ertappte, über ihre Schulter nachzuschauen, ob die Luft rein war.


  Sie vergruben die Hände in den Taschen und folgten dem Fitness-Parcours, den er gerade im Wald anlegte. Erst als sie an den Liegestützstangen vorüber waren und das Klimmzugreck hinter sich ließen, begann Emmaline zu sprechen.


  Ich wollte LaRose nicht weggeben, sagte sie.


  Warum haben Sie es dann getan?


  Wie die Sonne an klaren Tagen grünes Seewasser zum Leuchten bringt– so war die Farbe ihrer Augen.


  Ich dachte, es ginge nicht anders, sagte sie. Sie ist schließlich meine Schwester. Ich dachte, sie würde mich Zeit mit ihm verbringen lassen. Tut sie aber nicht. Also will ich ihn wiederhaben. Ich bin ihm gerade begegnet. Er muss ja glauben, dass ich ihn nicht liebe.


  Father Travis staunte immer noch darüber, was die Eltern getan hatten. Ihm fiel ein, wie sie ihn gleich nach Landreaux’ Freilassung besucht hatten– da hatten sie ihm noch etwas sagen wollen. Er hatte von solchen Adoptionen in den alten Zeiten gehört, als Krankheiten und Morde manche Familien zerstörten und andere verschonten. Es war eine uralte Form der Gerechtigkeit. Eine Geschichte, und Geschichten berührten ihn. Geschichten hatten ihn sein Amt als Priester antreten lassen, und Geschichten waren es auch, die ihn davor zurückhielten, alles hinzuwerfen. Abends, wenn er nicht gerade Actionfilme schaute, las Father Travis das Neue Testament.


  Maria hat ihr Kind für die Welt hingegeben, hätte er bei Emmalines Anblick fast geantwortet. Es passte, weil sie einen himmelblauen Parka trug. An der Kapuze fehlte der Pelzrand, also erinnerte ihre Kleidung an Bilder der Heiligen Jungfrau. Das gescheitelte Haar legte sich ihr unter dem blauen Stoff wie schimmernde Flügel um den Kopf.


  Sie haben Gutes tun wollen, sagte Father Travis. Das wird LaRose verstehen. Er wird zu Ihnen zurückkommen.


  Emmaline blieb stehen und sah ihn aufmerksam an.


  Sind Sie sicher?


  Ganz sicher, sagte er und konnte es dann nicht lassen: Weder Tod noch Leben, weder Engel noch Mächte, noch Gewalten, weder Gegenwärtiges noch Zukünftiges, weder Hohes noch Tiefes, noch eine andere Kreatur wird euch scheiden.


  Emmaline sah ihn an, als sei er verrückt geworden.


  Das ist ein Bibelzitat.


  Er senkte den Blick auf den zerfurchten Pfad. Ihr mit dem Römerbrief zu kommen wie der letzte Angeber…


  LaRose ist noch klein, sagte sie, und ihre hungrigen Augen trübten sich. Sie vergessen einen, wenn man sie nicht ständig sieht.


  Dich könnte niemand je vergessen, dachte Father Travis. Der plötzliche Gedanke erschreckte ihn, und er zwang sich, etwas Vernünftiges zu sagen.


  Sie können sich LaRose jederzeit wiederholen. Sagen Sie einfach, dass Sie es wollen. Das müssen Peter und Nola respektieren. Und wenn nicht, wenden Sie sich an den Sozialdienst. Sie sind schließlich seine Mutter.


  Den Sozialdienst?, sagte sie. Noch nie was von Omertà gehört? Wir Roten machen den Mund nur beim Zahnarzt auf.


  Father Travis lachte.


  Außerdem bin ich selbst der Sozialdienst. Die Härtefallschule ist alles, was wir an Sozialdienst haben. Da müsste ich ja mich selbst zu Rate ziehen.


  Was wäre dagegen einzuwenden?, fragte Father Travis.


  Sie schüttelte den Kopf und sah zu Boden.


  Meinen Sie, ich hätte das nicht kommen sehen? Nicht gewusst, wie schwer es wird? Ich hätte nicht kapiert, dass es unerträglich sein würde, obwohl die ganze Geschichte und die Tradition und das alles dahinterstehen?


  Sie rieb sich mit beiden Händen das Gesicht, als gäbe es da noch etwas anderes wegzuwischen.


  Tja, ich stand tatsächlich ziemlich neben mir. Und dann ist da noch Nola. Sie ist manchmal furchtbar mit Maggie, glaube ich. Was, wenn sie mit LaRose genauso ist?


  Father Travis schwieg. Er nahm in der Gemeinde noch persönlich die Beichte ab und wusste von Nolas unberechenbarem Temperament.


  Auf dem Rückweg zu ihrem Auto hielt ihn irgendetwas davon ab, das Gespräch wie sonst mit einem tröstlichen Kommentar zu beschließen. Er ließ es bleiben, um die Vertraulichkeit zwischen ihnen nicht zu zerstören. Emmaline stieg in den Wagen. Dann zog sie die Kapuze ab und fuhr ihr Fenster herunter. Sie sah zu ihm auf. Die Sehnsucht nach ihrem Sohn stand ihr so offen ins Gesicht geschrieben, dass er spürte, wie sie ihn zu überwältigen begann. Er schloss die Augen.


  Wenn er die Augen schloss, stellte Emmaline fest, war er ein ganz normaler Mann mit wettergegerbter Haut und rissigen Lippen.


  Sie wandte sich ab und startete den Motor. Während der Fahrt lichteten sich ihre schweren Gedanken, und sie erinnerte sich, wie sie einmal vor Lachen Bauchkrämpfe bekommen hatte, als Josette und Snow über den Priester sprachen.


  Er kann ja nichts für seine Augen, hatte eine von ihnen gesagt.


  Seine Sexsklaven-Roboteraugen!


  Josette und Snow hatten eine Schwäche für männliche Roboter- und Cyborg-Filmfiguren. In ihrem Zimmer stand ein uralter Fernseher mit Videorecorder aus dem Radio Shack, und dafür sammelten sie Kassetten auf Flohmärkten und aus Grabbelkisten. Sie besaßen schon Westworld, Robocop und Das schwarze Loch. Bei jeder Gelegenheit suchten sie nach ihren Lieblingsfilmen, Blade Runner zum Beispiel. Und malten Bilder von ihren Helden, glatten, perfekten Wesen, deren Gefühle sie letztlich ins Verderben stürzten, wie Father Travis vielleicht auch.


  Oder nein, er hat Replikantenaugen.


  Ja, genau, Father Travis ist ein Replikant! Wie Batty!


  Ich habe Dinge gesehen, die ihr Menschen niemals glauben würdet, zitierten sie im Chor. Gigantische Schiffe, die brannten, draußen vor der Schulter des Orion. Und ich habe C-Beams gesehen, glitzernd im Dunkeln nahe dem Tannhäuser Tor.


  Sie senkten ihre Stimmen zu einem dramatischen Raunen.


  All diese Momente werden verloren sein in der Zeit, so wie Tränen im Regen. Zeit zu sterben.


  Sie ließen die Köpfe baumeln, und Emmaline hatte gerufen: Hört auf jetzt! Auch im Nachhinein runzelte sie noch die Stirn. Wie alle Mütter wurde sie unruhig, wenn ihre Kinder sich tot stellten.


  Die Iron-Töchter. Snow und Josette. Die Iron Maidens. Sie waren die Volleyball-Königinnen ihrer Highschool, schwesterliche allerdickste Freundinnen, waren einander die engsten Vertrauten und den Brüdern unverzichtbare Berater. Mit ihrer Mom waren sie total eng, eher locker mit ihrem Dad. Mit der Oma konnten sie stundenlang perlensticken oder nähen. Snow war die Große, Ernsthafte, die sich schlecht auf die Schule konzentrieren konnte und von den Jungs nur als Kumpel wahrgenommen wurde. Sie war in der Achten. Josette war die Schlaue, die an ihrem Gewicht verzweifelte und trotzdem die linkischen Sehnsüchte ihrer Mitschüler auf sich lenkte, die sie selbst nur als Kumpel mochte. Sie ging in die siebte Klasse.


  Landreaux setzte seine Töchter zum Shoppen in Hoopdance ab, bevor er mit Ottie zur Dialyse fuhr. Die Mädchen liefen gleich in die einzige Drogerie. Sie nahmen einen Schwall verschneiter Kälte mit in den Laden. Eine Angestellte mit glattem, rot getöntem Haar und Brillenkordel fragte, ob sie helfen könne.


  Nein danke, sagte Josette. Und hinterherschnüffeln brauchen Sie uns auch nicht. Wir haben Geld und klauen nichts.


  Die Frau drückte das Kinn fast auf die Brust und schaffte es, diese Pose beizubehalten, während sie zur Kasse zurückmarschierte.


  Das war jetzt echt unnötig, sagte Snow.


  Vielleicht bin ich zu defensiv, sagte Josette betont unterwürfig. Zu der Drogerie gehörte ein Geschenkeladen voller Kunstblumen und Nippes, den ihre Mutter nicht leiden konnte. Die beiden aber schon. Sie sahen sich darin um und bewunderten all die Porzellan-Schneekinder, die Glitzerfedern, die Steine mit eingravierten Wörtern. Träume. Liebe. Lebe.


  Warum nicht mal Wirf mich?, fragte Josette. Warum haben die keinen, auf dem Wirf mich steht?


  Du raffst es halt nicht, sagte Snow.


  Da gibt’s nichts zu raffen, das ist Tand.


  Huuuuuh! Snow leckte ihren Finger an und machte ein Häkchen in die Luft. Ein Sternchenwort!


  Sie gingen weiter. Es gab eine kleine Auswahl von Eiskratzern und Taschenlampen, vielleicht was für ihren Dad.


  Im Eisenwarenladen gibt’s bessere, sagte Josette.


  Lass uns für Mom Parfüms ausprobieren.


  Lieber ’ne Lotion.


  Die kannst du kaufen. Ich will Parfüm.


  Alle guten Parfüms waren unter der Glasplatte im Tresen eingeschlossen, auf den die Brillenkordelfrau ihre Hände stützte.


  Shit, jetzt müssen wir mit der reden.


  Lass mich mal, sagte Snow. Ich bin die Nette.


  Josette verdrehte die Augen.


  Ihre Schwester trat lächelnd auf die Verkäuferin zu. Guten Tag, wie geht’s? Snow klang extra fröhlich. Wir suchen ein richtig schönes Weihnachtsgeschenk für unsere Mutter. Mom ist so großartig. Snow seufzte. Und sie arbeitet so hart. Können Sie uns was empfehlen?


  Josette ließ den stechenden Blick der Verkäuferin an sich abprallen und beugte sich suchend über den Tresen. Die Frau griff zwischen den glitzernden Packungen und Flakons eine Testflasche Jean Naté heraus.


  Zu brav, sagte Josette.


  Snow zeigte auf Jovan Musk.


  Das riecht überhaupt nicht nach Mom. Sie ist irgendwie… heller.


  Vielleicht Charlie oder Blue Jeans.


  Die sind so alltäglich.


  Sie standen stirnrunzelnd vor der Auslage.


  Es soll was Besonderes sein. Ich hab von meinem Job Geld angespart, erklärte Snow der Verkäuferin. Vielleicht was von einem Designer oder Filmstar.


  Die Frau zeigte ihnen eine Schachtel. White Diamonds, Elizabeth Taylor.


  Amerikas beliebtester Duft, sagte sie ehrfürchtig.


  Wer is’n Elizabeth Taylor, fragte Josette.


  Hallo?! Kleopatra!


  Sie dachten beide an das Cover der VHS-Kassette im Videoverleih.


  Und ’ne Freundin von Michael Jackson!


  Ah ja. Josette schnupperte am Sprühkopf. Nicht übel. Was ist mit dem da?


  Enjoli, in einer satt violetten Schachtel mit einer geprägten goldenen Blume drauf.


  Aber das ist viel zu würzig für Mom. Gut riechen tut sie ja schon selber.


  Und es würde sich mit Dads Old Spice beißen.


  Das Wild Musk aber auch.


  Vielleicht Wind Song?


  Das trägt Oma.


  Die Frau holte hinter all den anderen Schachteln eine besonders edle heraus. Sie war lavendelfarben bis altrosa, so ein teurer, undefinierbarer Ton. Mit schwarzgrau schimmernden Rändern. Die Flasche lag gut in der Hand, hatte eine Banderole mit Rautenmuster und sanft geschwungene Rillen. Eau Sauvage. Die Frau sprühte ein paar Tropfen auf ein Taschentuch und wedelte damit vor ihren Nasen. Und wartete. Der Geruch war grünlich, trocken. Ein klein wenig lakritzig. Mit einem Hauch von Wolken. War da frisch geschnittenes Holz? Zerdrücktes Gras. Ein altes Kraut in einem alten Wald. Nichts Dunkles, nichts Hungriges. Und noch etwas, eine Ahnung.


  Viele finden diesen Duft zu eigenwillig, sagte die Verkäuferin. Er ist anders als alle anderen. Ein Ladenhüter, leider. Wir haben nur den einen Flakon.


  Snow sah mit großen Augen zu Josette rüber, die noch einmal tief einatmete.


  Ich wünschte, alles könnte so sein, sagte Snow.


  So klar!, sagte Josette und stellte die Flasche wieder auf den Tresen. Ist bestimmt nicht billig.


  Das stimmt, es ist etwas kostspielig, sagte die Frau. Der Preis schien ihr plötzlich peinlich zu sein. Ich arbeite hier nur, es ist nicht mein Laden, sagte sie.


  Tja, sagte Snow. Das ist zu viel. Ich habe gespart, aber… na ja.


  Es ist für Damen wie für Herren. Oh Sowwasch.


  Eau Sauvage, sagte Josette mit übertriebenem französischen Akzent. Das müssen wir haben. Sie drehte sich mit leuchtenden Augen zu Snow um. Riech doch!


  Das oder keins, sagte Snow.


  Josette hatte ganz unten in ihrer Handtasche einen altmodischen Geldbeutel mit Klemmverschluss. Den kramte sie jetzt hervor. Snow fiel ihr um den Hals.


  Dann fingen sie beide vor den Augen der Verkäuferin zu heulen an, denn sie hatten beide diese Spur im Parfüm bemerkt– diesen Duft von LaRoses Haar an einem kalten Herbsttag, wenn er reinkam und Emmaline sich über ihn beugte.


  Du riechst aber gut, hatte sie dann immer gesagt. Du riechst nach Draußen.


  Vor dem Laden unterhielten sich Josette und Snow über den Draußengeruch und meinten, sie seien voll krass telepathisch, wie in so einem Hexenzirkel.


  Oder wir konnten so was alle, bevor die Weißen kamen.


  Na klar, sagte Snow. Da sind wir auch fünfhundert Jahre alt geworden.


  Das hab ich echt mal von jemandem gehört.


  Ich auch! Und dass wir das Wetter ändern konnten.


  Das glaub ich sofort.


  Ist doch super, sagte Snow. Lass uns mal.


  Die hätten mich Summer nennen sollen, sagte Josette. Du machst ja nur noch mehr Schnee.


  Es war stürmisch draußen. Sie gingen zu dem Treffpunkt mit ihrem Vater. Er hatte versprochen, sie abzuholen, wenn Ottie wieder zu Hause war. Sie wollten ins Subway und sich vielleicht ein Puten-Käse-Sub teilen, mit Salat, Tomaten, sauren Gurken und süßer Senfsauce– auf Vollkornbrot, wegen ihrer Haut. Auf jeden Fall sogar. Sie waren heute besonders hungrig und hatten genug Geld übrig, wenn sie nur Wasser tranken.


  Ist eh gesünder, sagte Josette, die so gern Sprite mochte.


  Haben die in Gesundheitslehre auch gesagt, seufzte Snow. Von einer Cola am Tag kannst du schon Diabetes kriegen.


  Landreaux kaufte nie irgendwelche Limo, weil seine Kinder ihre zwei Füße behalten sollten. Wenn er es ihnen erklärte, verzogen sie schmerzhaft das Gesicht und sagten: Ja, Dad. Und holten sich ihre Sprite bei Whiteys Tanke. Im Subway starrten sie verblüfft auf ihr leeres Einwickelpapier.


  Ich hab so krass schnell gegessen.


  Wie ging das denn? Josette rülpste.


  Wie eklig. Und jetzt?


  Sind wir pleite und trinken gesundes Wasser.


  Und warten auf Dad.


  Sie sahen einander an. In der Schule war niemand richtig fies geworden. Jeder hatte selbst mal schlimme Geschichten in der Familie erlebt. Meistens hatten sie Mitleid mit einem oder sagten Shit happens, oder die Mädchen schrieben einem eine Karte. Für das, was jetzt passiert war, gab es keine Karten. Aber Snow hatte von einer ihrer Freundinen selbst gestickte Perlen-Ohrringe bekommen und wusste, dass sie ausdrücken sollten, wofür es keine Worte gab. Auch für ihren Dad hatten sie keine Worte. Jedenfalls keine, die sie aussprechen wollten. Auf der Rückfahrt würden sie schweigen. Oder ihn nach Ottie und Awan und den anderen Patienten fragen. Was Belangloses von der Schule erzählen. Echte Gefühle würden sie nicht rauslassen, weil ihr Dad manchmal plötzlich so ernsthaft wurde. Weil er in diesen Mega-tiefsinnig-Modus kippte, den sie von ihren Zeremonien kannten, wo man tief vergrabene Gedanken und Gefühle rausließ, damit die anderen mit einem sangen und beteten und einem halfen. Aber im Alltag hatten sie wenig Lust auf solche Ausbrüche von ihrem Dad. Also wechselten sie Blicke, als er im Corolla vorfuhr. Josette würde vorn sitzen, weil sie es draufhatte, ihn in Gespräche über Frisuren zu verwickeln, über Autobatterien oder wie man Fenster mit Frischhaltefolie winterfest macht. Und wenn er trotzdem Anstalten machte, abzudriften, konnte sie ihn immer noch fragen, wie das noch mal mit dem Diabetes und der Limo war.


  * * *


  Peter war jetzt mit dem Millennium-Problem beschäftigt, und seine Vorbereitungen brachten ihn ab und zu auf andere Gedanken. Auf dem Weg zum Fleet-Farm-Laden ärgerte er sich, dass er im Frühjahr keine Hühner angeschafft hatte. Er hatte überlegt, einen der alten Schuppen zum Hühnerhaus umzubauen. Sogar Nola war einverstanden gewesen, obwohl sie sonst keine Tiere haben wollte. Er hatte das mit den Hühnern nie in Angriff genommen, nur den Hund hatte er gefüttert, der ihm im Wald begegnet war. Hatte was von einem Hütehund. Er hätte das Haus bewachen können, dachte Peter. Vielleicht hätte er Dusty gerettet. Peter wusste, wie irrational das war, aber er kaufte trotzdem eine Packung Hundefutter. Dazu sieben Packungen gerösteten Mais und eine Dynamo-Taschenlampe. Zu Hause brachte er die Einkäufe in den Kellerraum, in dem er schon sechs luftdichte Plastiktonnen mit Weizen-Vollkornmehl, Milchpulver, Öl, Linsen, Bohnen und Trockenfleisch eingelagert hatte. Er hatte eine Tiefkühltruhe angeschafft, gefüllt und an den Generator angeschlossen. Er hatte einen Ersatzgenerator angeschafft. Hatte einen Holzofen gekauft und hackte jeden Tag nach der Arbeit eine Stunde Holz. Es half ihm, den Kopf freizubekommen, wie dem Priester. Meilenweit voneinander entfernt, hackten er und Father Travis sich friedlich und stapelten ihr Leid. Peter besaß schon einen Wasserfilter, kaufte aber zur Sicherheit noch einen zweiten. Letztes Jahr hatte er einen neuen Brunnen bauen lassen, der an einem weiteren Ersatzgenerator hing. Für die Kinder gab es Schuhe in zunehmenden Größen, einen Vorrat für die nächsten zwei Jahre. Getrocknete Äpfel, Birnen, Aprikosen, Pflaumen und Cranberries. Fünf Kanister mit noch mehr Wasser. Reservedecken. Und die Waffen, dazu den abschließbaren Waffenschrank. Er bewahrte seine Gewehre immer geladen auf, weil er fand, dass alles andere sinnlos war. Zwei Mal hatte er von der Terrasse Kojoten abgeschossen. Einmal einen Hirsch. Einen Puma hatte er verfehlt. Den Schlüssel klebte er auf die Oberseite des mannshohen Schranks und überprüfte zwanghaft immer wieder, ob die Tür wirklich abgeschlossen war. Munitionskisten. Signalleuchten. Kuchen-Fertigmischungen, Zucker, Zigaretten, Whiskey, Wodka, Rum. Mit solchen Sachen würde er handeln können, falls sie Dinge brauchten, die er jetzt vergaß.


  Vergessen hatte er zum Beispiel, wie hoch die Zinsen seiner Kreditkarte waren. Er musste schon Überstunden schieben, um nur die Mindestraten abzustottern. Jedes Mal, wenn er noch eine Großpackung Pfannkuchen-Mix oder eine Schaufel auf die Karte buchte, sagte er sich, dass die Kreditkartengesellschaft nach Silvester so damit zu kämpfen haben würde, wieder im Jahr 1900 gelandet zu sein, dass sein Kontostand in Vergessenheit geriete. Überhaupt würden Kreditkarten verschwinden, und die Banken müssten wieder dazu übergehen, mit Goldbarren zu handeln. Es würde keine Telefone geben, kein Fernsehen, keine Energiekonzerne, von den Autos nur noch alte Kisten ohne Elektronikschnickschnack, keine Tankstellen, keine Flugzeuge oder Satelliten. Er würde über Funk kommunizieren. Seit Jahren hatte er schon eine Amateurfunker-Lizenz. Jetzt, im Dezember, beriet er sich jeden Abend mit seinen weltweiten Kontakten. Morgens schrieb er dann neue Sachen auf seine Einkaufsliste. An den Wochenenden nahm er Maggie und LaRose mit, um Papier und Umschläge und Stifte zu besorgen. Und Briefmarken. Würde es wieder ein altmodisches Postsystem auf dem Landweg geben? Wahrscheinlich, sagten seine Kontakte. Der Vorratsraum war randvoll. Nola bemerkte es gar nicht, weil sie ganz mit ihren verdammten Kuchen beschäftigt war.


  Seine Hühner hätten sich monatelang von altbackenem Kuchen ernähren können, dachte Peter. Nola überzog Blechkuchen, Napfkuchen, Torten mit einem dicken Zuckerguss und dekorierte sie abwechselnd mit Maggies und LaRoses Namen. Selbst die Kinder wollten davon nichts mehr essen. Er hatte die Reste in der ungeheizten Garage untergebracht. Als die Highschool renoviert wurde, hatte er dort brauchbare Möbel eingesammelt. Er lächelte, wenn er vor den Spinden stand und daran dachte, dass hinter jeder der schmalen nummerierten Türen auf dem oberen Regalbrett ein pastellfarbener Kuchen lag.


  * * *


  Die Eltern hätten es sich gern erspart, aber beiden Familien stand Weihnachten bevor. Eine Woche vor dem Fünfundzwanzigsten wachte Nola morgens auf, und ihr Herz war aus Blei. Es lag ihr so schwer in der Brust, dass sie fühlte, wie es schwächlich pochte, wie es sinnlos immer weitermachte, obwohl es ihr so gleichgültig geworden war. Und dennoch… Weihnachten. Sie drehte sich um und stieß Peter an– dass er überhaupt schlafen konnte, nahm sie ihm übel.


  Der Baum, sagte sie. Heute ist es so weit. Wir müssen einen Weihnachtsbaum holen.


  Peter öffnete die Augen– seine hellen, lieben blauen Augen, die kein anderes Kind mehr erben würde. Der Junge hatte ihnen beiden so ähnlich gesehen; er hatte, wie sie staunend erkannten, ihre besten Eigenschaften in sich vereint. Auf der Kommode standen noch die gerahmten Fotos. Dort rannte er noch über eine Sommerwiese, posierte als Spiderman, spielte mit Maggie im Planschbecken, stand mit der ganzen Familie vor dem Weihnachtsbaum vom letzten Jahr. Nola fand die Bilder tröstlich, aber jetzt schloss sie die Augen, um nicht zu sehen, wie ähnlich Peter ihm war. Um sich abzulenken, begann sie zu summen und dachte stattdessen an ihre Tochter. Jeder Gedanke an Maggie war kompliziert– mal überschäumend vor Liebe, mal pochend vor Zorn. Maggie sah aus wie ihre zähe, undurchschaubare polnische Großmutter oder wie die wilde, verschlagene Chippewa-Tante. Diese schrägen, goldbraunen Augen, die schwarz wurden, wenn sie wütend war. Dieses nette, überraschende schiefe Grinsen.


  Nolas leises Summen machte Peter Hoffnung. Das kannte er von ihr von früher. Er streichelte ihr die Hände. Vielleicht…?


  Ich kann nicht, sagte sie. Aber er hörte nie auf, sie zu fragen, mal in Worten und mal stumm.


  Ich nehm dann die Kinder mit.


  Er besaß eine Kettensäge, nein, drei Kettensägen. Allesamt große, schwere Geräte, zu massiv für einen Weihnachtsbaum. Eine Handsäge würde reichen.


  Ich weiß, sagte er und setzte sich im kühlen Zimmer auf. Wir nehmen die Säge mit dem roten Griff. Damit wechseln wir uns ab und fällen den perfekten Baum. Peter stellte es sich vor und staunte, dass er das konnte: dass er aufstehen und etwas tun konnte, das er letztes Jahr noch mit seinem Sohn getan hatte, der dabei Maggies quietschrosa Prinzessinenparka trug, weil seine eigene Jacke gerade in der Wäsche war. Dusty war so selbstbewusst gewesen. Als Maggie ihn spöttisch ihre kleine Schwester nannte, hatte er sich wie der Zeichentrick-Gaston in die Brust geworfen und Maggie zum Lachen gebracht. Maggie und ihr glockenhelles Lachen.


  Es hatte sich verändert, dachte Peter. Es klang wie Hohn, wie ein Bellen, wie wütendes Geschrei. Sie lachte jetzt nur noch, wenn etwas Trauriges passierte.


  * * *


  Im Wald, im spärlichen Schnee, sah Landreaux die drei Gestalten vor ein paar jungen Fichten stehen. Er zog sich leise zurück. Landreaux war losgegangen, um seine Fallen zu kontrollieren, nicht auf der Suche nach einem Baum. Aber als er Peter und die Kinder entdeckte, fiel es ihm wieder ein.


  Tja, stimmt, sagte Emmaline. Ja, sollten wir.


  Ich will einen mit weißen Lichtern, sagte Snow.


  Wir haben doch noch die bunten, sagte Josette. Nur weiß ist öde.


  Ich mag es aber einheitlich, sagte Snow. In diesem Haus ist immer alles durcheinander.


  Moment mal, sagte Emmaline.


  Nur Spaß, Mom. Aber so ein Baum nur mit weißen Lichtern, das wär schon schön.


  Dann fällen wir zwei, sagte Emmaline.


  Wirklich? Meinst du echt?


  Zwei kleine.


  Am Ende standen wirklich zwei Bäume im Wohnzimmer, und jede der Schwestern hatte einen davon dekoriert. Emmaline rührte zum ersten Mal keinen Finger– die Schwestern hatte der Ehrgeiz gepackt. Sie machten Baumschmuck aus Pailletten und aus Bändern, aus Powwow-Bling und LaRoses bunter Knete. Für die Geschenke hatte die Familie noch nie Geschenkpapier benutzt. Sie wickelten ihre Päckchen in Zeitungs- und Zeitschriftenbilder oder schöne Einkaufstüten. Irgendwann hielten alle plötzlich inne, und die Mädchen fingen an zu weinen. Coochy verdrehte die Augen, starrte sie finster an und schlurfte raus. Hollis verzog sich unauffällig ins Jungsschlafzimmer. Landreaux fuhr zur Arbeit, und Emmaline stand allein am Herd, auf dem der Eintopf kochte. Wegen LaRose.


  Das passierte fast einmal die Woche, seit Landreaux und Emmaline den anderen Kindern von ihrem Entschluss berichtet hatten.


  Im Jungsschlafzimmer steckte Hollis den Stecker seiner Luftmatratze ein und stellte den Schalter auf Aufblasen. Für ein, zwei Minuten übertönte das Jaulen des Gebläses die Stimmen aus dem Wohnzimmer. Als die Matratze voll und bequem war, legte er sich hin und schloss die Augen.


  Nichts. Eine Weile blieb alles still.


  Hollis wusste, dass sein eigener Vater Romeo ihn um Weihnachten herum bei Emmaline und Landreaux abgegeben hatte. Da war er fünf oder sechs gewesen, wie LaRose. Eine Weile hatte er im Etagenbett geschlafen, aber die Luftmatratze war ihm lieber. Er wusste auch, dass er in einem Haus, nicht im Krankenhaus auf die Welt gekommen war. In seinen Erinnerungen an die ersten Jahre schlief er mal unter dem Tisch bei den Schuhen, mal, wärmer, im Hundekorb bei einem Hund, dann, einen Winter über, in einem Bett mit anderen Kindern, die über Nacht ihre Parkas anbehielten. Ein bestimmter salziger, schmutziger Hautgeruch nach Sauerampfer und verfilzten Haaren schnürte Hollis bis heute die Kehle zu. Manchmal bemerkte er ihn an anderen Leuten, anderen Kindern, und floh davor. Er duschte inzwischen jeden Tag. Wusch ständig seine Kleider. Liebte den Geruch frisch gebügelter Anziehsachen. Die Mädchen lachten ihn dafür aus, obwohl sie es genauso gern mochten. Es war für ihn nicht selbstverständlich, sauber zu sein und ein eigenes Bett zu haben. Aus dieser LaRose-Geschichte hielt er sich also lieber raus. Er machte sich dünn, sicherheitshalber. Aber jetzt ging es im Wohnzimmer wieder los. Es war nicht zu überhören.


  Willst du mich dann auch weggeben, wenn du auch mal jemanden umbringst, Mom?


  Das war Josette. Sie schrie ihre Mutter an.


  Snow ging auf sie los und ohrfeigte Josette, die sich sofort revanchierte. Emmaline ließ den Löffel fallen und ohrfeigte sie alle beide– sie hatte noch nie eins ihrer Kinder oder überhaupt ein Kind geschlagen. Es passierte alles so schnell, wie in einem Sketch der drei Stooges, und das war ihre Rettung. Emmaline fing an zu weinen, dann Josette und dann auch Snow. Sie klammerten sich aneinander.


  Ich sollte mir die Hand abhacken, schluchzte Emmaline. Ich hab euch doch nie geschlagen.


  Wir sollten uns alle die Hände abhacken, heulte Snow.


  Und wenn wir Frybread machen, müssen wir nebeneinander stehen und jede eine Hand benutzen, so, patsch, patsch. Josette und Snow machten es vor.


  Patsch, patsch, wie jämmerlich, lachte Emmaline unter Schluchzern.


  Einer nach dem anderen kamen sie an den Herd zurück, wo Emmaline noch immer traurig im Eintopf rührte. Hollis war kurz eingeschlafen. Coochy hatte ein paar Kleinigkeiten eingepackt, die er vor Monaten seinen Schwestern geklaut hatte, damit er ihnen an Weihnachten etwas schenken konnte. Er hängte die Päckchen an die Zweige. Landreaux kam mit zwei Müllsäcken voller Handschuhe und Mützen, Stiefel und Jacken nach Hause, alles neu. Father Travis hatte sie im Missionsladen aussortiert, bevor die Spenden von irgendwem sonst durchgesehen wurden. Hollis ging ihm entgegen und half ihm die Säcke reinzutragen und die Sachen zu sortieren. Er versuchte fröhlich zu wirken, aber es gelang ihm nicht. Miese Feiertagslaune war fester Bestandteil seiner Persönlichkeit, aber die Mädchen freuten sich über die Gelegenheit, ihn aufzuziehen.


  Guck nicht so finster, sagten die Schwestern zu Hollis. Zeig mal deine Schokoladenseite, und verrat bloß nicht LaRose, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.


  Falls du ihn triffst, sagte Josette.


  Snow ließ die Schultern hängen.


  Ich geh zu ihm, sagte Hollis. Er hatte sich da nicht reinhängen wollen, aber die Worte rutschten ihm so raus. Ich geh hin und sag ihm, dass der Weihnachtsmann kommt.


  Hollis war nicht gerade gutaussehend. Er hatte eine große Nase. Aber er wirkte launisch und düster, also praktisch attraktiver als die wirklich hübschen Jungs. Sein Haar war so geschnitten, dass ihm immer eine glänzend glatte Strähne in die Stirn fiel.


  Er schob sie mit der flachen Hand beiseite.


  Yeah, das ist echt lässig, sagte Josette, wenn sie ihn dabei ertappte.


  Dazu hob sie eine Braue, eine zufällige Geste, die ihm jedes Mal die Sprache verschlug.


  Die Mädchen hatten beschlossen, das Eau Sauvage für ihre Mutter ganz zuletzt zu überreichen. Sie befürchteten, Hollis oder Willard oder sogar ihr Dad könnte auf das Päckchen treten. So war das nämlich mit Jungs. Sie zertrampelten alles, sogar Geschenke. Ojibwe-Mädchen lernten traditionellerweise – oder in Erinnerung an diese Tradition–, gar nicht erst über Sachen drüber zu gehen, vor allem nicht über die ihrer Brüder. Ignatia Thunder, eine Freundin ihrer Großmutter und die Älteste für alle Lebenslagen, hatte ihnen einmal erklärt, ihre Kräfte könnten sonst die Kräfte der Jungs zerstören. Das war sexistisch, fand Josette, wieder so ein Versuch, Frauen zu unterdrücken. Snow hatte ihr halb und halb zugestimmt und Emmaline ein Pokerface bewahrt. Die Iron-Frauen standen also nicht hundertprozentig hinter dieser Regel, aber vergessen konnten sie sie auch nicht ganz.


  Für die Brüder und ihren Dad hatten die beiden technischen Schnickschnack eingekauft und hatten zum ersten Mal überhaupt Transparentpapier zum Einwickeln besorgt. Die rot schimmernden Päckchen arrangierten sie dekorativ unter den Bäumen und stellten das Geschenk für ihre Mutter ins Regal. Von der roten Schleife, die sie extra dazugekauft hatten, klebte ihnen Glitzer an den Händen.


  Was machen wir mit LaRoses Geschenken?, fragte Snow.


  Sie räumten auf dem großen Tisch alles beiseite–Bastelsachen, Schraubglasdeckel voller Schrauben, die Zeitung, ein paar Schulbücher–, setzten sich und aßen ihren Eintopf. Josette wollte die Raviches besuchen und LaRose seine Geschenke geben. Snow sagte, sie könne Tante Nola nicht leiden, weil die so pingelig sei. Coochy senkte nur den Blick und aß weiter. Hollis sah ihn an und tat es ihm nach. Emmaline beobachtete die beiden, bis ihre Blicke sich wieder trafen.


  Hast du für LaRose auch Mokassins gemacht?, fragte Coochy. Er war der Jüngste gewesen, bis LaRose dann kam. In seiner Stimme schwang fast ein bisschen Panik mit, und in seinen Augen glänzten Tränen.


  Emmaline nähte jedes Jahr für jedes ihrer Kinder ein Paar Mokassins aus Elchleder, die sie mit Stoffresten fütterte und manchmal mit Pelzstreifen umsäumte. Damit beschäftigte sie sich meistens, wenn sie ihre Mutter besuchte, wenn sie fernsah oder die Kinder bei den Hausaufgaben beaufsichtigte. Sie war sehr gut darin, und die Leute bestellten Sonderanfertigungen bei ihr. Manchmal bekam sie für ein Paar zwei-, dreihundert Dollar. Ihre Familie war stolz auf ihr Talent und trug die Schuhe immer nur zu Hause. Selbst Hollis tauschte seine coolen Sneaker gegen hübsche Perlenstickereien ein. Sie besaßen jeder eine ganze Schachtel– ein Paar Mokassins für jedes Jahr.


  Ja, habe ich, sagte Emmaline.


  * * *


  Sie hat für LaRose Mokassins gemacht, erzählte Landreaux seinem Freund Randall, der Schwitzhütten-Zeremonien anbot und den Highschool-Kindern Unterricht in Ojibwe-Traditionen, Stammesgeschichte und im Tierehäuten gab. Randall hatte seine Zeremonien von Ältesten gelernt, von Medizinmenschen, die er sich zum Vorbild nahm. Landreaux hätte innere Dämonen, sagte er immer. Randall hatte keine Angst vor Dämonen, aber Respekt.


  Vielleicht war da was in meiner Kindheit, wovon ich nichts mehr weiß, sagte Landreaux.


  Das denken sie alle, sagte Randall. Vielleicht hast du sie einfach, weil du sie hast. Ist doch keine Schande.


  Sich den Dämonen zu stellen war Randalls tägliches Brot. Den Verlusten, Vertreibungen, Krankheiten, Süchten, dem Gefühl, einem schwindenden Volk mit einer verwickelten Geschichte anzugehören. Was sagte ihnen diese Geschichte? Welche Lehren folgten aus ihr? Wer waren sie gewesen? Wo standen sie jetzt? Warum waren so viele von ihnen so dermaßen kaputt?


  Sie hatten Steine erhitzt und reingetragen und sich, nur mit Boxershorts bekleidet, zusammen in die Hütte gesetzt. Landreaux zog die Plane über den Eingang. Randall streute Tabak, Beifuß, Thuja und gemahlene Osha-Wurzel auf die Steine. Als die Gerüche die Luft erfüllten, kippte er vier Kellen Wasser drüber, und der heiße Dampf drang ihnen schmerzhaft in die Lungen. Nachdem sie eine Weile gebetet hatten, öffnete Randall den Eingang, nahm die Heugabel und holte noch zehn Steine.


  Okay, jetzt gehen wir aufs Ganze, sagte er. Nimm dein Handtuch, dass du keine Blasen kriegst. Er schloss die Klappe, und Landreaux konnte nicht mehr zählen, wie viele Kellen Wasser Randall auf die Steine goss. Ihm wurde schwindlig, und er legte sich das Handtuch aufs Gesicht, und als ihm noch schwindliger wurde, legte er sich hin. Randall sandte auf Anishinaabemowin ein langes Bittgebet an die Geister, von dem Landreaux nur die Hälfte verstand. Dann sagte Randall: Ginitam, denn jetzt sollte Landreaux sprechen. Alles was ihm einfiel, war: Meine Familie hasst mich, seit ich LaRose weggegeben habe.


  Darüber dachte Randall nach.


  Du hast das Richtige getan, sagte er schließlich. Das werden sie irgendwann verstehen. Weißt du noch, was die Ältesten gesagt haben? Die kennen die Vorgeschichte. Wie Mink umgebracht wurde, die Mutter der ersten LaRose, und was die alles konnte. Dann deren Tochter, deren Enkelin, und dann wieder die nächste, Emmalines Mutter. Jede von denen wurde vom Bösen verfolgt. Die haben Dämonen bekämpft und ausgetrickst und sind ihnen immer entwischt.


  Randall ärgerte es, dass die Leute glaubten, frühere Medizinmenschen hätten zaubern können. Aber es war keine Zauberei. Jenseits des Alltagsverstands, das sicher, aber Zauberei war es nicht.


  LaRose kann das auch alles, sagte Randall. Glaub mir, er hat’s drauf. Der Junge ist stärker, als du denkst. Weißt du noch, wie die Ältesten gesagt haben, der Kleine sei ein Trugbild?


  Dabei haben sie ihm den Namen gegeben, Mirage. Ja, ich weiß.


  Genau. Nach dem alten Mirage, der im Traum sehen konnte, wo die Tiere waren, und der in Trance seinen Körper hinter sich gelassen hat, wenn er anderswo Verwandte besuchen wollte. Dieser eine Pelzhändler, George Nelson, kannte noch andere, die das konnten, und hat es damals alles aufgeschrieben.


  Landreaux stockte, als er weitersprach. Was, wenn die Ältesten ein Haufen ganz normale Alte sind und kein bisschen schlauer als wir, was, wenn…


  Sie sind ganz normale Alte, sagte Randall. Aber sie haben von ihren Alten gelernt, verstehst du? Hier gab es doch das Hungerjahr, wo viele Alte ihr Essen hergegeben haben. Die Generation ist für uns gestorben. Also folgen wir ihnen. Halten uns an ihre Worte, solange es sich richtig anfühlt.


  Aber wenn sie es auch nicht besser wissen?


  Hör auf, blöd zu fragen. Du verrenkst dir das Hirn, wenn du so weitermachst. Erzähl mal, wie war Dusty denn so?


  Frag nicht so was.


  Ist ja wohl nicht ganz unbedeutend, Alter. Wie war er? Wer aus deiner Familie kannte ihn am besten?


  Landreaux zögerte.


  LaRose.


  Und was hat LaRose von ihm erzählt?


  ’n netter Junge. Hat sich immer Abenteuergeschichten ausgedacht. Die beiden haben sich ihre Spielsachen als Comicfiguren vorgestellt. Es war witzig, wenn man mithörte, was die alles erlebt haben. Dusty…


  Gut so, sag seinen Namen, aber nicht ohne den Beinamen für die Geisterwelt. Nicht ohne Iban.


  Dusty-Iban hat viel gemalt. Er war gut im Malen. Wir haben zu Hause ein paar Bilder, die er uns geschenkt hat.


  Was für Bilder?


  Pferde. Hunde. Spiderman.


  Landreaux begann heftig zu schluchzen. Eine Weile ließ Randall ihn gewähren.


  Jetzt reicht’s mit dem Geheule, sagte er dann. Es sei denn, du heulst um den Jungen. Über deine eigenen Schmerzen hast du jetzt genug geheult. Steck die Kraft lieber in die Familie. In deine und in Dusty-Ibans. Wenn ich das hier richtig höre, heulst du um das, was du getan hast, aber das bringt dich jetzt nicht weiter. Warst du high, als du geschossen hast?


  Die Medizin knisterte auf den Steinen. Nein.


  Warst du high?


  Nein.


  Warst du high?


  Nein.


  Wir lassen unseren Leuten alles durchgehen. Das ist nicht gut. Darum frage ich. Randall schwieg eine ganze Weile.


  Du bist ein guter Jäger. Immer voll konzentriert, sagte Randall dann. Jeder weiß, wie gut du bist und dass du jedes Jahrgenügend Beute machst. Deshalb musste ich das fragen.


  Okay, sagte Landreaux.


  Ich bin nicht völlig überzeugt.


  Okay, sagte Landreaux.


  Alk hast du aufgegeben?


  Ja, sagte Landreaux.


  Und Pillen?


  Auch.


  Okay. Du solltest wissen, dass das mit LaRose das Richtige war.


  Aber was ist mit Emmaline?, fragte Landreaux.


  Nola ist ihre Schwester.


  Ihre Halbschwester, sagte Landreaux.


  Halbe Schwestern gibt es nicht, sagte Randall.


  Emmaline mag ihre Schwester nicht besonders.


  Hat sie das gesagt?


  Ich weiß es. Und Nola kann Emmaline nicht ausstehen. Also sehen wir LaRose überhaupt nicht mehr. Wir hatten gedacht, sie würde ihn mal vorbeibringen; die Jungs haben doch immer zusammen gespielt.


  Gib ihnen Zeit, sich zu sortieren, sagte Randall. Tür! Ach, wir haben ja gar keinen Türhüter. Tür! Da ruf ich mich selbst. Randall klappte die Plane hoch. Dann holte er mit der Heugabel noch mehr Steine.


  So viele? Landreaux war schon halb zerflossen.


  Ha!, sagte Randall. Das wird ’ne Party! Dich dünste ich heute gar.


  Aber selbst nachdem Randall ihn gar gedünstet hatte, fand Landreaux keinen Frieden. Es ging ihm schlechter und schlechter. Er vermisste LaRoses dürre Arme um seinen Hals und machte sich Vorwürfe, weil er ihn insgeheim bevorzugt hatte.


  Er fing an, Coochy überallhin mitzunehmen, den einzigen Sohn, der ihm geblieben war. Coochy war ein ernster, verschlossener Junge, und er nahm die Dinge nicht leicht. Innerlich war er tief erschüttert, aber das wusste niemand, so schweigsam, wie er war.


  Warum so schweigsam?, fragte Landreaux ihn einmal.


  Was soll ich sagen, wenn Josette schon immer redet?


  Da war was dran.


  Emmaline ging das Gespräch mit Father Travis nicht aus dem Kopf. Wenn sie wollte, ja, dann konnte sie sich ihren Sohn wiederholen. Durch die Instanzen gehen wollte sie nicht. Mit den Formularen des Sozialdienstes, die sich immer gleich dreifach vermehrten, konnte alles Mögliche passieren. Jedes Mal, wenn Emmaline diesen Schritt tun wollte, dachte sie an Nolas Verlust, an Landreaux’ Verantwortung für Dustys Tod, und tat stattdessen etwas anderes. Sie hatte in den letzten Monaten begonnen, hier und da ein bisschen Geld für LaRose auf ein Sparkonto zu buchen. Einmal stickte sie ihre Liebe in eine Steppdecke, die sie zu den Raviches brachte. Nola nahm sie an der Haustür entgegen, faltete sie und legte sie ins oberste Fach eines Kleiderschranks. Alle paar Wochen kochte Emmaline LaRoses Lieblingssuppe und machte Frybread dazu. Sie stellte das Essen vor der Tür ab oder gab es Nola, in der Hoffnung, dass LaRose ihre Liebe schmecken würde. Nola warf das Essen weg. Kurz vor Weihnachten kam Emmaline mit den Mokassins vorbei. Legte sie eingewickelt und mit LaRoses Namen beschriftet vor die Eingangstür. Nola packte die Schuhe in eine Plastikbox. Dort warteten sie, und Nola hatte Angst vor ihnen, denn im rauchigen Geruch des Leders war die Kraft der Schöpfung zu erahnen.


  Bei diesen Begegnungen sah Emmaline, dass ihre Halbschwester wusste, wer am längeren Hebel saß. Nola kam immer mit einem schief aufgeklebten Lächeln an die Tür. Manchmal rang sie nervös die Hände, bevor sie das Essen entgegennahm. Hinter ihren pflichtbewussten Dankesworten lauerte eine Verzweiflung, dass Emmaline den Blick abwenden musste. Auf dem Heimweg im Auto berührte sie einen Zettel in ihrer Jackentasche, auf den sie die Worte geschrieben hatte: Du kannst ihn dir wiederholen.


  Einmal, als sie kurz vor dem Weihnachtsfest ohne LaRose wieder Essen abgeliefert hatte, brachte Emmaline es nicht fertig, heimzufahren. Sie stieg wieder aus und ging zum Haus der Raviches zurück. Wollte sie mit Nola reden? Einen Blick auf LaRose erhaschen? Sie klopfte, aber Nola machte nicht auf. Emmaline klopfte fester, so fest, dass ihre Knöchel schmerzten. Sie wusste, dass Nola da drin bei ihrem Sohn war und so tat, als bedeute das Klopfen nichts.


  Drinnen hörte LaRose seine Mutter rufen und erkannte den Duft der Suppe, die er nicht bekommen würde. Nola las ihm immer wieder und wieder Wo die wilden Kerle wohnen vor, bis das Klopfen irgendwann verstummte. Ihre Stimme klang brüchig und dünn.


  Und es war noch warm, las Nola und klappte das Buch zu. Möchtest du es noch einmal hören?


  Okay, sagte LaRose ganz leise. Eine lähmende Trauertünche bedeckte ihn überall. Er schloss die Augen und schlief ein.


  Gibt es eigentlich ein Miststück-Gen?, fragte Emmaline, als sie danach zu Hause das Wohnzimmer betrat.


  Snow und Josette wechselten Blicke, und Josette sagte: Das hat jetzt nicht ernsthaft meine Mutter gefragt, oder?


  Wenn ja, fuhr Emmaline fort, hat meine Schwester es nämlich von ihrer Mutter. Die war ein Miststück vor dem Herrn.


  Die Mädchen sahen sie stirnrunzelnd an.


  Marn hieß sie. Die hat ihren Mann ermordet und ist damit durchkommen. Wahrscheinlich weil er ein Sektenführer war.


  Moment mal! Die Mädchen hoben abwehrend die Hände.


  Das sind Gerüchte, Mom, sagte Josette.


  Nein, es ist wahr, sagte Emmaline.


  Okay, Mom, aber würdest du bitte nicht vergessen, dass du von unserem Großvater redest? Snow und Josette nickten eifrig. Das ist verrückt, was du da erzählst, Mom. Ein Miststück zu sein ist das Eine, aber seinen Mann umzubringen, das ist zu krass. So was will keiner wissen.


  Also wollt ihr die Wahrheit nicht wissen. Was wollt ihr dann?, fragte Emmaline.


  Wir wollen ein ganz normales Leben, ist doch klar, sagte Josette.


  Wo nie was passiert, oder nur nette Sachen, sagte Snow.


  Melodrama interferiert nur mit unseren Präferenzen.


  Sternchenwörter! Die Mädchen klatschten ab.


  Na schön, sagte Emmaline. Ich akommodiere mich.


  * * *


  Mackinnon redete das Mädchen in ihrer eigenen Sprache an, und sie verbarg ihr schlammbeschmiertes Gesicht.


  Ich hab nur nach ihrem Namen gefragt, rief er und warf frustriert die Arme hoch. Sie will nicht mal ihren Namen sagen. Gib ihr was zu tun, Roberts. Ich will dieses Häuflein Elend hier nicht mehr sehen.


  Wolfred ließ sie beim Holzhacken helfen. Aber wenn sie die Axt schwang, offenbarte sich die fließende Anmut ihrer Bewegungen. Er brachte ihr das Brotbacken bei. Aber das Herdfeuer schimmerte auf ihrer Haut und begann den Schmutz zu lösen. Er trug neuen auf und versuchte sie Schreiben zu lehren. Es fiel ihr leicht, die Buchstaben zu formen. Aber das Schreiben lenkte den Blick auf ihre wunderschön geformte Hand. Schließlich–das hatte sie selbst vorgeschlagen– zog das Mädchen los und stellte Fallen. Sie konnte sich gut genug verständlich machen: Sie wollte sich von Mackinnon freikaufen, indem sie mit den Pelzen handelte. Viel hatte er ja nicht für sie bezahlt. Es würde nicht lange dauern, sagte sie.


  Und weil sie genau begriffen hatte, warum Wolfred ihr Gesicht wieder schmutzig machte, schlurfte sie gebeugt durchs Haus und grimassierte, zerzauste ihr Haar und hielt den Blick gesenkt. Jeden Tag lernte sie neue Buchstaben, dann Worte und schließlich Sätze. Hier und da flocht sie etwas davon in ihre eigene Sprache ein.


  Für eine Wilde war sie beachtenswert intelligent, dachte Wolfred. Bald wird sie noch meinen Arbeitsplatz übernehmen, ha, ha. Er konnte mit niemandem scherzen, außer mit sich selbst.


  * * *


  Father Travis ging ans Telefon und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Als er den Namen des neuen Bischofs der Diözese hörte, sagte er kein Wort.


  War ja zu erwarten.


  Der neue Bischof, Florian Soreno, würde bei allen kontroversen Themen als Hardliner auftreten– dies war schließlich ein roter Staat. Father Travis arbeitete in einer blauen Enklave. Reservate waren blaue Punkte oder Flecken auf der Karte: Sie wählten demokratisch. Der einzige Republikaner, den er, abgesehen von sich selbst, hier kannte, war Romeo Puyat. Von dem neuen Bischof würde Father Travis vielleicht einen Dominikaner mit Hang zur Befreiungstheologie an die Seite gestellt bekommen, der durch die Versetzung ins Reservat gedemütigt werden sollte. Oder es würde sich insgesamt eine neue Lehre durchsetzen, bei all den fundamentalistischen Gruppierungen, die es jetzt gab. SSPX fand er nicht schlecht. Die Society of Saint Pius the Tenth. Er vermisste die lateinische Liturgie, und SSPX setzte sich für die tridentinische Messe ein. Ihre anderen Themen, Abtreibung zum Beispiel, ließen Father Travis eher kalt. Sein Vater hatte ihm früh geraten, Frauenangelegenheiten den Frauen zu überlassen. Und dann gab es noch eine Möglichkeit– die Kirchenobrigkeit spielte immer noch das alte Hütchenspiel mit ihren pädophilen Priestern.


  Den letzten war er nur schwer losgeworden.


  Vielleicht müsste er sogar selbst die Gemeinde wechseln, oder ihm würde jemand Höherrangiges vor die Nase gesetzt. Vielleicht hätte er bald einen Trauerkloß als Mitbewohner, einen kranken, dauerdeprimierten Priester. Oder im Konvent würde eine Busladung Nonnen angeliefert, nachdem er in letzter Zeit von Laien als Retreat und Konferenzzentrum betrieben worden war.


  Manchmal passierte aber auch gar nichts. Die Hoffnung blieb ihm immerhin. Er betrachtete den rissigen Deckenputz in seinem Büro. Eine blassblaue Linie zog sich darüber hin, eine Spur aus Zimmermannskreide. Diese Farbe– es war, als hätte sich in seinem Kopf eine blaue Tür geöffnet.


  Father Travis zog sich die Jacke über und ging raus in denglitzernden, pulvrigen Schnee. Es war eine Zeit heiligen Friedens. Er liebte Weihnachten, die Mitternachtsmesse. Der Kerzenschein verlieh den Gesichtern, die ihn sonst so in den Wahnsinn trieben, einen sanften spirituellen Glanz. So lasst uns ablegen die Werke der Finsternis und anlegen die Waffen des Lichts, wollte er in seiner Predigt sagen. Und dann war da noch diese blaue Tür. Er konnte nichts Schlimmes dabei finden, hatte nicht das Gefühl, sein, Landreaux’ oder ihr Gelöbnis in Gefahr zu bringen. Im Geiste durfte er sein Glück genießen, oder etwa nicht? Trotz Matthäus? Nicht gerade sein Lieblingsevangelium. Weiße Flügel raschelten. Von unerklärlicher Freude erfüllt, sah er sich um. Ein Strahlen rieselte auf ihn herab.


  * * *


  Nola sorgte für ein glanzvolles Weihnachtsfest, aber es half ihr wenig. Aus dem Senkblei in ihrer Brust sickerte geschmolzenes Metall in ihre Adern und hemmte immer stärker den Blutkreislauf. Ihre Hände und Füße wurden eisig. Sie fror unter mehreren Lagen Fleece, setzte sich an den Holzofen und trank von morgens bis abends heißen Tee. Aus dem Bett aufzustehen, vom Stuhl aufzustehen, überhaupt ihre Lage zu wechseln strengte sie so an wie Möbelrücken. Die Anspannung wich nur dann aus ihren Gliedern, wenn sie nachmittags LaRose auf den Schoß nahm, bis er einschlief. Er schlummerte, und Nola zerfloss vor Zärtlichkeit. Sie rührte sich nur, um ihn, wenn er sich regte, wieder in den Schlaf zu wiegen. Wenn er wieder wach war, fiel es ihr schwer, ihn loszulassen. Dann quälte sie sich weiter durch den Tag und versuchte den Kindern vorzugaukeln, sie sei anwesend und nicht tief unter der Erde. Peter ließ sich nicht so leicht täuschen, aber ihn interessierte dieser Tage nur, was an Silvester passieren würde. Er hatte alles vorbereitet. Am großen Tag verwirklichte er seinen Plan.


  Einunddreißigster Dezember1999. Peter trug genug Scheite ins Wohnzimmer, um die ganze Nacht den Ofen zu beheizen– die computerregulierte Stromversorgung würde sicher ausfallen, dachte er. Er füllte Krüge mit Trinkwasser, stellte Eimer für die Toilettenspülung bereit und drehte den Haupthahn zu, damit die Rohre nicht einfrieren konnten. Dann verlegte er die Schlafplätze ins Wohnzimmer, wo der Ofen gemütlich wärmte. Er hatte teure Highloft-Winterschlafsäcke besorgt, weil er vermutete, dass sie sie bis zum Frühjahr brauchen würden. Für sich und Nola hatte er hoffnungsvoll einen Doppelschlafsack angeschafft. Dicke Isomatten für alle. Er breitete die nagelneuen Sachen auf dem Boden aus, und die Kinder brachten aus dem Schlafzimmer ihre Kissen mit. LaRose hielt sein Action-Stofftier umklammert. Sie hatten Essen, ein batteriebetriebenes Radio, den Computer, um ihm nach Mitternacht beim Absturz zuzusehen, und Kartenspiele. Nola machte Popcorn und lachte über alles, was LaRose tat oder sagte. Sie wirkte glücklich, und das war sie auch, denn wenn die Welt unterging, wäre das hier endlich vorbei. Dann müsste sie nicht mehr so tun, als ginge es ihr besser. Was auch immer über sie alle hereinbrach, wäre nicht mehr ihre Schuld. Peter und Maggie spielten Quartett, Mau-Mau und Schwarze Katze, und Nola las LaRose aufgeregt flüsternd eine Gutenachtgeschichte nach der anderen vor.


  Irgendwann schlüpften die Kinder in ihre bauschigen, glänzenden Schlafsäcke und schliefen ein. Peter steckte Kerzen an, holte eine Flasche Sekt und legte Holzscheite nach. Er ließ die perlende Flüssigkeit behutsam erst in Nolas Sektkelch fließen und dann in seinen. Schweigend stießen sie an. Nola strich sich die losen blonden Locken aus dem Gesicht. Beim Trinken blickten sie einander in die Augen und sahen Fremde die beide Körper bewohnen, die einmal ihren Sohn gezeugt hatten.


  Ich frage mich, wer du jetzt bist, sagte Nola.


  Nur ich, sagte Peter. Derselbe wie immer.


  Bist du nicht. Wir sind nicht mehr dieselben.


  Na gut, sagte Peter. Dann also nicht. Das ändert aber nichts daran, was wir miteinander haben. Ich liebe dich genauso wie früher.


  Seine Worte blieben in der Stille hängen.


  Ich liebe dich auch, sagte sie ohne echte Überzeugung, nippte an dem Sekt und leerte dann plötzlich ihr Glas in einem Zug. Mehr! Nola hielt ihm lachend den Kelch hin. Ist ja auch egal, wer wir sind. Die Welt geht unter! Komm, trinken wir auf das Ende der Welt.


  Ihr erhitztes Gesicht strahlte. Ihr hübsches, glückliches, verschmitztes Lächeln blitzte auf, und sie zeigte ihre kleinen Perlenzähne. Er sagte immer, dass ihr Lächeln den ganzen Raum erhellte, und tatsächlich konnte sie mit guter Laune sehr ansteckend sein, wie alle selbstbeherrschten Menschen, wenn sie sich plötzlich gehenlassen. Dann überrumpeln sie andere und reißen sie mit. Peter schenkte ihr nach und wies fragend zur Treppe. Nola kroch zerzaust und barfuß aus dem Schlafsack und stand auf. Sie gingen hoch und schlossen die Schlafzimmertür hinter sich ab. Die Dringlichkeit, mit der sie sich liebten, war anfangs schön. Aber als sie sich tiefer ineinander verstrickten, riss es sie an einen trostlosen Ort.


  Vielleicht versuchte sie ihn zu erwürgen. Presste die Daumen an seine Kehle. Er schob ihre Hände weg; dafür krallte sie ihm die Finger in den Arsch. Es tat weh, aber egal, solange sie ihn an sich presste. Er warf sich gegen sie, bis sein Kopf ganz leer wurde. Sie wand sich unter ihm hervor. Er ließ sie sich auf ihn hocken, aber dann fiel es ihm wieder ein: So zierlich sie auch war, konnte sie doch zulangen wie ein Holzfäller. Eine Ohrfeige trieb ihm Tränen in die Augen. Er packte ihre Handgelenke, drehte sie um und zwang sie in die Knie. Als er wieder loslegte, sagte sie: Hör auf, du tust mir weh.


  Er ließ sie los, und sie schwang einen Fuß nach hinten. Versuchte ihn mit einem Hackentritt außer Gefecht zu setzen, verfehlte aber ihr Ziel. Am nächsten Tag würde er einen dicken blauen Fleck am Oberschenkel haben. Vielleicht war er danach zu hart mit ihr, aber auch wenn sie sich wehrte, kam sie doch und kam, verbissen stumm zuerst, und dann weinend, als er langsamer machte und schließlich von ihr abließ.


  Das hätt ich nicht tun sollen, flüsterte Peter nach einer Weile. Alles okay?, fragte er, als sie nicht reagierte. Ein schwarzes Schweigen knisterte im Zimmer. Oh Mann, sagte er, okay, okay, tut mir leid, was ich gemacht hab, aber tut mir auch nicht leid, du warst nämlich auch ganz schön dabei, das weiß ich. Ich liebe dich doch, und vielleicht könnten wir, wir könnten doch noch ein Baby kriegen, Nola, ich weiß, dass wir noch nicht drüber geredet haben, und es könnte Dusty nie ersetzen und könnte LaRose nie ersetzen, und ihn liebe ich auch, und es könnte nichts ungeschehen machen, aber es wär vielleicht etwas, das dich irgendwie, das dir irgendwie hilft oder dich sogar wieder glücklich macht.


  Vergiss es, sagte Nola. Ich hasse dich.


  Er schwieg. Nach einer Weile legte sie den Kopf auf seine Brust, und kurz darauf wurde ihr Atem tief und regelmäßig. Er ließ sie schlafen und ging die Treppe hinunter. Im Wohnzimmer zog er den schlafenden Kindern behutsam die Schlafsäcke bis zum Kinn. Irgendetwas ließ ihn aufblicken. Der rotbraune Hund stand auf der Terrasse und beobachtete ihn durch die gläserne Schiebetür. Ihn ins Haus zu lassen war so einfach, in dieser Nacht der Nächte. Peter öffnete die Tür. Vor Anspannung bebend, betrat der Hund das Zimmer. Seine rosigen Ohren waren leicht nach vorn geklappt, aber hoch aufgerichtet, wie um die Bedeutung dieser Einladung zu erhorchen.


  Du…, begann Peter. Er konnte mit diesem Hund nicht so reden wie mit anderen.


  Du bist kein normaler Hund, oder? Bist bestimmt hungrig. Es gibt noch Hähnchen, aber du darfst ja keine Knochen.


  Der Hund hatte sich erwartungsvoll vor ihn hingesetzt, als hätte es ihm jemand beigebracht.


  Die Knochen splittern nämlich, sagte Peter zu dem Hund, der den Kopf schief legte und dabei erschreckend verständig aussah.


  Da erstickst du dran, sagte Peter.


  Der Hund ließ seine braunen Augen nicht von Peters Händen, während dieser die Fleischreste von den Hähnchenknochen zupfte. Als Peter die Schüssel auf den Boden stellte, machte er einen Satz, stürzte sich ächzend vor Glück auf das Fleisch und verschlang es in drei großen Bissen. Sobald er aufgefressen hatte, lief er zu den Kindern und blieb erst vor Maggie, dann vor LaRose reglos stehen. Nur seine Nase bebte und sammelte ein unermessliches Wissen über alles, was die Kinder in der letzten Zeit getan, gegessen oder berührt hatten. Dann wandte er sich zufrieden ab und begann schwanzwedelnd eine Runde durch das Zimmer, auf der er alles beschnupperte, als wollte er sich jeden Gegenstand einzeln einprägen. Nachdem diese Inventur beendet war, machte er es sich zu Füßen der Kinder gemütlich. Der Hund war eine Mischung aus lauter verschiedenen Hunden– gelbbrauner Kopf mit dunklen Flecken, wo bei Menschen die Augenbrauen saßen, zierliche Pfoten, dazu ein rötlichgraues Fell. Peter kraulte ihm den Rücken. Der Hund strahlte und machte ein seltsames, glucksendes Geräusch, das nach purem Genuss klang. Dann schlief er in der herrlichen Ofenwärme leise stinkend ein. Peter zog noch einmal die Schlafsäcke der Kinder zurecht und wandte sich ab. Er schenkte sich einen Whiskey ein und setzte sich wie ein Hungernder in Erwartung seiner Mahlzeit an den Tisch vor den Computer. Es war beinahe Mitternacht. Dann ging Mitternacht vorüber. Noch Stunden später saß er vor dem Bildschirm und driftete ziellos durch den Cyberspace. In Frankreich zeigten ein paar digitale Uhren das Jahr 1900. Hier und da gab es Aussetzer in der Stromversorgung. Massenpaniken gab es keine. Irgendwann ließ Peter den Kopf sinken und musste wohl eingenickt sein. Der heraufdämmernde neue Morgen war traurig, still und voller Schulden.


  Der Durchgang


  Minks Tochter blickte grübelnd in den endlos herabsinkenden Schnee. Ich werde mir selbst ein Feuer machen, weil der stinkende Chimookoman mich nachts nicht an sein Feuer lässt. Dann kann ich mir die Läuse aus den Kleidern und Decken sammeln. Aber seine Läuse kommen wieder, wenn er sich wieder wie ein stinkender Chimookoman benimmt. Sie stellte sich vor, ihm das Messer abzunehmen und es ihm zwischen die Rippen zu stoßen.


  Der andere Mann, der junge, war freundlich, aber schwach. Er bemerkte gar nicht, was der durchtriebene alte Chimookoman da tat. Wenn sie sich wehrte, wurde der geifernde Hund nur stärker, und er wusste genau, wie er sie schnell festhalten und wehrlos machen konnte.


  Die Vögel schwiegen. Schnee fiel von den Ästen der Bäume. Sie hatte sich mit dem Schnee abgerieben. Hatte alles ausgezogen, sich nackt in den Schnee gelegt und sich gewünscht, zu sterben. Sie versuchte sich nicht zu bewegen, aber die Kälte bohrte sich wie Eissplitter in ihr Herz, und sie litt. Da kam jemand aus der anderen Welt. Das Wesen war blassblau und nicht klar zu erkennen. Es kümmerte sich um sie, zog sie wieder an, band ihr die Makazinan, blies die Läuse fort, legte ihr eine frische Decke um die Schultern und sagte: Ruf mich, wenn das passiert, dann wirst du überleben.


  * * *


  Dieser Hund stinkt, sagte Nola.


  Ich wasche ihn noch mal, sagte Peter. Er hat eben seinen Eigengeruch.


  Der Hund blickte Nola bewundernd an, verneigte sich zwei Mal und näherte seine Nase behutsam ihrem Knie.


  Nein, sagte Nola zu dem Tier. Sie starrte wütend in seine fragenden Augen, und der Hund setzte sich verblüfft auf die Hinterbacken.


  Du stinkst, sagte Nola noch einmal.


  Der Hund hechelte grinsend und las ihr jedes Wort von den Lippen ab.


  Er war draußen herumgestromert und offenbar in einen Kampf geraten. Peter hatte im Wald ein vielstimmiges Kläffen und Jaulen gehört. Manchmal schlossen sich die Streuner des Reservats im Winter zu Rudeln zusammen, um Hirsche zu verfolgen und zu reißen. Wenn sie sein Land betraten, erschoss er sie. Dieser Hund hier war mit blutiger Nase, einer Bisswunde im Schwanz und einem verletzten Auge aus dem Wald zurückgekommen.


  Das Auge bleibt bestimmt jetzt immer rot, sagte Nola.


  Der Hund liebt eben das Leben, sagte Peter. Ich werd ihn wohl besser anbinden. Dass er im Garten bleibt.


  Und ihn kastrieren?


  Darauf antwortete Peter nicht.


  Vielleicht hat er einen Böller gefressen, siehst du das? Die eine Lefze ist ja ganz geschwollen.


  Er hat halt eine Vorgeschichte. Hat schon einiges erlebt, sagte Peter und kratzte dem Tier den Rücken, bis es vor Vergnügen grunzte. Der Hund schloss beglückt die Augen, und unter der zerrissenen Lefze blitzten scharfe Zähne hervor. Peter lachte. Dieser Hund wird nie aufhören, die Zähne zu fletschen, aber seine Augen sind so fröhlich, sagte er. Auch das rote.


  Den behalten wir nicht, sagte Nola.


  Das müssen wir aber, sagte Peter.


  Nola verließ stocksteif das Zimmer. Schwach vor Trauer und Verlust, blickte der Hund ihr hinterher.


  Peter kraulte ihm Hals und Ohren und flüsterte ihm zu: Hey, du weißt doch etwas! Ich weiß, dass du irgendwas weißt. Was hast du mir zu sagen, hm?


  Er kraulte weiter und ließ seine Gedanken treiben. Es entspannte ihn so, dass er vor den Worten, die ihm dabei in den Sinn kamen, nicht erschrak.


  Ich hab Dusty damals gesehen, sagte der Hund in Peters Kopf. Ein Teil seiner Seele ist jetzt in mir.


  Peter legte seine breite, wettergegerbte Stirn an die Stirn des Hundes.


  Ich bin nicht verrückt, oder?


  Nein, sagte der Hund. Auf diese Gedanken könnte jeder kommen.


  * * *


  Mitte Februar schmolz ein warmer Südwind einen Teil des Schnees und rüttelte an den Fenstern und Türen. Landreaux stand im Hemd neben seinem Corolla, füllte den Tank auf und bemerkte gar nicht, dass Peters Auto vor Whiteys Laden parkte. Als Peter mit zwei triefenden kalten Sixpacks aus dem Laden kam, war nichts mehr dran zu ändern. Landreaux starrte stirnrunzelnd auf die schnell ansteigenden Zahlen an der Zapfsäule.


  Schlimm, was? Peter stand plötzlich neben ihm. Ich musste neulich auch schon dreißig zahlen.


  Die beiden hatten sich nicht mehr gesehen, seit Landreaux seinen Sohn bei den Raviches abgegeben hatte. Landreaux nickte und murmelte irgendetwas Unverbindliches.


  Nola ist mit den Kindern in Minot, sagte Peter. Sie bleiben da über Nacht. Ich hab sturmfreie Bude.


  Er fragte Landreaux, ob er vorbeischauen wollte.


  Sicher, sagte Landreaux, ohne an das Bier zu denken, aber dann fiel es ihm wieder ein, als er die zehn Meilen bis knapp über die Reservatsgrenze zu Peter nach Hause fuhr. Er sehnte sich immer noch jeden Tag danach, sich zu betrinken, hatte sich aber an den Wunsch gewöhnt und ließ ihn nicht an sich heran. Seine Reifen knirschten auf dem Kies der Einfahrt. Eine dünne Schneeschicht bedeckte die immergrüne Hecke rund ums Haus. Beim Anblick der leeren Fenster wurde Landreaux von würgender Angst gepackt und wäre beinahe wieder weggefahren. Aber Peter stand schon in der Tür und winkte.


  Landreaux stieg zögernd aus dem Auto, und Peter ließ ihn ein. Hinter ihm stand der Hund, den Landreaux’ Familie früher gefüttert hatte. Das Tier erkannte ihn, sah ihn bedeutungsvoll an und wandte sich ab. Obwohl jetzt ein Hund hier lebte, roch das ganze Haus nach nichts. Wenn Nola irgendetwas erschnupperte, steckte sie gleich eine geruchsneutralisierende Kerze an. Bei ihr roch es nie nach dem, was die Bewohner taten. Es roch nie nach getragenen Kleidern, nach kaltem Essen und nicht mal nach dem, was sie gerade kochte, weil eine Abzugshaube die Kochgerüche direkt durch den Schornstein blies. Aber Nichts riecht auch nach etwas, und Landreaux kannte diesen Geruch.


  Er zog an der Haustür seine Schuhe aus, schlurfte über den Teppichboden und setzte sich mit Peter zwischen all die gepflegten Antiquitäten. Die Küche war vom Wohnzimmer durch einen langen Tresen abgeteilt. Ohne nachzudenken, oder vielleicht doch mit Hintergedanken, ging Peter in die Küche, öffnete den Kühlschrank und holte sich eine Dose Bier. Setzte sich wieder und reichte Landreaux auch eine. Landreaux nahm an. Er sah sich nicht mehr von außen wie sonst so häufig. Irgendwie hatte er sich in dem Moment an seinen Gedanken vorbeigeschlichen und trank den ersten Schluck. Erst dann saugte sein poröses Hirn das Geschehen gierig in sich auf und den Alkohol gleich hinterher.


  Danke, sagte Peter, den Blick auf die Tischplatte geheftet.


  Danke, sagte Landreaux und starrte auf die Dose in seiner Hand.


  Sie überließen sich dem Ansturm ihrer Gefühle. Dann redeten sie eine Weile über dies und das–über Landreaux’ Patienten, über das Härtefallinternat, in dem Emmaline als Direktorin oft selbst unterrichten musste, über Peters Farm und seine Jobs als Holzhändler und bei Cenex– Zusatzjobs, die Peter wegen der Schulden angenommen hatte und jetzt immer noch brauchte, um die Farm zu halten. Als ein Bier leer war, öffneten beide ihre zweite Dose. Vier, fünf Dosen, dann würde Landreaux in den Abgrund rutschen, dann gäbe es für ihn kein Zurück. Er versuchte langsamer zu trinken, aber die abwesende Gegenwart seines Sohnes ballte sich immer mehr in ihm zusammen und sprengte ihm fast den Schädel. Erst hatte er eine schmerzliche Nähe zu Peter gespürt. Die verschwand mit diesem zweiten Bier. Landreaux berührte mit einer Hand die tiefen Dellen auf seiner Wange. Sie waren keine Aknenarben, sondern stammten von einer Windpockeninfektion, die ihn als Kind fast das Augenlicht gekostet hatte. Er versuchte dem auszuweichen, was sich zwischen ihm und Peter zusammenbraute.


  Er braucht noch diese neue Impfung gegen Windpocken, sagte Landreaux. Denen hab ich das hier zu verdanken.


  Peter sah ihm reglos ins Gesicht. Nolas wiederkehrende Wutanfälle dämpften immer seinen eigenen Zorn. Er besänftigte sie mit seiner Seelenruhe. Jede Regung von seiner Seite hätte ihren kalten Hass zur Explosion gebracht. Deshalb wunderte ihn jetzt der plötzliche, heftige Schmerz unter seinem Rippenbogen. Er wusste nichts damit anzufangen, wollte es auch nicht wissen.


  Die Windpocken, ja?


  Ja.


  Dachte, dir hätten sie Schrot ins Gesicht geblasen, vielleicht irgend so’n Arsch mit ’ner Flinte.


  Peter war selbst davon überrascht, was er da sagte. Er sprang nervös auf, ließ den Hund vor die Tür und zog die nächste Dose aus dem Plastikhalter. Es war gut, dass er es gesagt hatte, beschloss er. Warum auch nicht. Was würde Landreaux jetzt machen?


  Tief abtauchen, tief ins Blaue. Peters Worte nahm er mit und hielt unterwegs den Atem an. Landreaux schloss die Augen. Streckte Peter eine Hand hin. Peter klatschte die nächste Bierdose hinein. Feindseligkeit drang ihm aus allen Poren. Landreaux riss erschrocken die Augen wieder auf. Er kam auf die Füße und zielte mit der Dose auf Peters Schläfe– nicht gerade eine tolle Waffe, aber Peter war sowieso schon nicht mehr da. Er hatte sich weggeduckt und warf Landreaux zu Boden, versuchte ihn festzunageln, aber Landreaux stemmte ihn mit den Knien von sich weg. Peter musste sich runterbeugen, um ihm eine zu verpassen, Landreaux nahm ihn in den Schwitzkasten, sie überkugelten sich, und so ging es weiter. Sie stießen den Tisch um, standen sich zu beiden Seiten des Möbels gegenüber und keuchten, die Münder offen, die Augen voller Scham.


  Okay, sagte Peter, vergiss das Bier.


  Im Garten bellte der Hund.


  Du weißt, was mit mir los ist, sagte Landreaux.


  Ja, sagte Peter und stellte den Tisch auf die Beine. Drauf geschissen.


  Landreaux zog einen Stuhl heran, setzte sich drauf und stützte den Kopf in die Hände.


  Nur zu, sagte er. Prügel mir die Scheiße aus dem Leib.


  Schön wär’s.


  Der Schmerz war noch da, aber Peter verstand ihn jetzt besser. Ich könnte dich zum dreckigen Säufer machen. Könnte dir auflauern und dir das Hirn wegblasen. Irgendwie könnte ich dich erwischen, aber es würde mir nie das geben, was ich will. Dusty. Ich träume jede Nacht von ihm.


  Trotz LaRose?


  Ja, und ich fühl mich auch schuldig, ich meine, ich liebe deinen Jungen.


  Die Worte deinen Jungen beruhigten Landreaux. Er sah zu Peter auf.


  Ich würde mein Leben dafür geben, dir Dusty zurückzubringen, sagte Landreaux. LaRose ist mein Leben. Ich habe getan, was ich konnte.


  Sie rückten den Tisch und die Stühle an ihren Platz, nickten sich zu und setzten sich wieder, nur diesmal ohne Bier. Peter strich sich übers Gesicht, ließ seinen Stuhl ein Stück rückwärts kippen, richtete sich wieder auf und sah Landreaux in die Augen.


  Was das angeht, sagte er zögernd, da gibt es noch Fragen zu klären.


  Lass sie uns ein andermal klären, sagte Landreaux.


  Er senkte den Blick und rückte ein Stück zurück. Fühlte sich plötzlich desorientiert und vor Verzweiflung wie gelähmt. Er hatte schon erwartet, dass etwas Offizielles folgen würde. Die offizielle Adoption. Jetzt stand er auf und wankte zur Tür. Er brauchte dringend noch Zeit.


  * * *


  Mrs. Peace lächelte versonnen auf den Teppich herunter. Die Fasern rochen immer noch wie ein bunter chemischer Blumenstrauß. Sie schwebte in ihrem grauen Velours-Sessel, zu ihren Füßen die duftenden Blüten. Die Blechdose lag in ihrem Schoß. Fast ein halbes Jahr war sie von Attacken verschont geblieben, aber jetzt hatte ihr alter Feind sich wieder an sie herangepirscht. Billy ergriff Besitz von ihr wie eine Welle. Aber sie schüttelte ihn ab. Das Fentanyl entfaltete jetzt seine Wirkung. Die Qual, die ihren alten Leib samt Herz und Gedärm umkrallte, lockerte widerstrebend ihren Griff. Ganz loslassen wollte sie sie nicht. Aber dann– ja, sie war frei. Mit jedem leichteren Atemzug wuchsen ihre Kräfte. Durch die Glasscheiben der Terrassentür sah Mrs. Peace den verschneiten Garten, einen knorrigen Apfelbaum am Zaun und dahinter, am Fuß eines sanft geneigten Hangs, den Friedhof des Reservats.


  In letzter Zeit verschönerten viele die Gräber ihrer Lieben mit solarbetriebenem Gartenschmuck. Auch sie und Emmaline hatten im August etliche Lichter in die Erde gesteckt. Eine Tochter, die sie bei der Geburt fast umgebracht hätte, lag dort unten begraben. Das Grab ihrer Mutter war auch dort. Und ein heller, kaum noch merklich gravierter Stein. So viele Verwandte und Freunde ruhten dort unten jenseits der Wiese, so viele Menschen, die sie liebte. In einer Stunde würden die Heimstätten der Toten milchig matt unter der Schneedecke schimmern.


  Der Schmerz entließ sie in eine träumerische Leichtigkeit. Ihre Mutter kam sie besuchen, kam in ihrem schrecklich dünnen Mantel den verschneiten Hügel hoch. Sie hatte es nicht nötig, zu klopfen; kam einfach durch die Tür, setzte sich und zog ihre Galoschen aus, ihre guten, mit Plüsch gefütterten Galoschen. Sie wickelte sich auf der Couch in die bonbonrosa Häkeldecke und sagte: Die ist ja sehr stimmungsvoll.


  Ich weiß, sagte Mrs. Peace. Die rosa Wolle hatte ich mir viel gedämpfter vorgestellt. Da habe ich mich wohl verschätzt.


  Im Internat in Fort Totten hatte ich ein Kleid mit Blumenmuster in derselben Farbe. Also, nicht das Kleid, das war grau wie alle anderen. Nur die Schärpe. Manchmal durften wir Schärpen oder Haarbänder tragen. Nur bei besonderen Gelegenheiten. Wir waren schließlich beim Militär. Erst war’s ein Militärstützpunkt und dann eine militärische Gewerbeschule.


  Ich denke jeden Tag an dich, sagte Mrs. Peace. Ich habe nur die paar Fotos, aber die habe ich genau im Kopf. Weil ich dich so oft angesehen habe.


  Ihre Mutter fröstelte unter der Häkeldecke.


  Könntest du die Heizung aufdrehen?


  Hier, schau mal!


  LaRose hatte einen Dosensammler, eine Greifhilfe, mit der sie den Regler an der Wand bediente. Ihre Mutter juchzte vor Begeisterung.


  Das wird mir so guttun!, rief sie.


  Ich mach dir einen Tee.


  Tee dürfen wir nicht. Es gab nur Milch. Nur Haferschleim und blaue Milch. Was übrigbleibt, wenn der ganze Rahm abgeschöpft ist, weißt du? Das haben wir getrunken. Und dann schrillte wieder die Klingel. Immer diese Klingeln! Alles musste sich nach diesen Klingeln richten. Die wurde man gar nicht mehr los.


  Ich höre sie bis heute.


  Rappeln dir im Kopf rum, oder?


  Wie eine Marschkapelle.


  Herrlich, Mädchen. Jetzt spür ich die Wärme. Da unten kriecht mir immer die Kälte in die Knochen, wie damals schon. Im ersten Schuljahr haben sie mir meine Decke weggenommen, meine kleine, warme Kaninchendecke. Und meine pelzgefütterten Makazinan. Mein Kleid von zu Hause und alles. Meine Muschelohrringe, die Kette. Meine Puppe. Die steht immer noch irgendwo in einem Schaukasten, wette ich. Alles, was unsere Familien uns mitgaben, haben die als Souvenirs verkauft. Einfach alles verscherbelt. Da staunt man.


  Was die fertiggebracht haben!


  Ja, nicht? Und all die Zöpfe, die sie uns abgeschnitten haben, den Jungen wie den Mädchen.


  Es waren hunderte Kinder, aus der ganzen Gegend, bis rüber nach Fort Berthold. Das macht aberhunderte Zöpfe in ein paar Jahren. Wo sind diese Zöpfe hin?


  In die Matratzen? Haben wir auf unseren Haaren geschlafen?


  Oder wenn sie verbrannt wurden– dann würde man sich aber an den Geruch erinnern.


  Aber ohne die Haare verloren wir unsere Kräfte und starben.


  Schau dir dieses Bild an, sagte Mrs. Peace. Lauter finster dreinblickende Kinder in steif gestärkten Kleidern, unzählige Reihen hintereinander vor einem Backsteinhaus.


  Schau mal, die Kleinen. Diese Kinder, für uns geopfert, sag ich dir. Dressiert, in diesen kratzigen Klamotten.


  Diese Bilder waren ziemlich verbreitet. Sie sollten zeigen, dass man uns zu Menschen machen kann.


  Der Regierung zum Beispiel! Das war die Zeit, als sie uns gleich ganz vernichten wollten. Wie dieser Mann mit dem Zauberer von Oz. Du hast doch die Artikel.


  LaRose holte kleine, gefaltete Zettel aus der Dose, Zeitungsausschnitte.


  Hier.
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  … ist der Adelsstand der Rothäute ausgemerzt, und übrig bleibt nur eine Rotte winselnder Köter, welche die Hand lecken, die sie peinigt. Die Weißen sind kraft des Gesetzes der Eroberung und des Vorrechts der Zivilisation Herren des amerikanischen Kontinents, und den Schutz der Grenzlandsiedlungen gewährleistet man am besten durch die völlige Vernichtung der wenigen verbleibenden Indianer. Warum nicht die Vernichtung? Ihr Ruhm ist dahin, ihre Seele gebrochen, ihre Menschlichkeit zerstört; besser sie sterben, denn als die elenden Kreaturen weiterzuleben, die sie sind.


  1891


  VON FRANK BAUM


  … besteht der einzige Garant unserer Sicherheit in der totalen Ausrottung der Indianer. Nach Jahrhunderten des Unrechts ist esuns geboten, zum Schutz unserer Zivilisation noch ein weiteres, letztes Unrecht zu begehen, indem wir diese ungezähmtenund unbezähmbaren Kreaturen vom Angesicht der Erde tilgen.


  Tja, sagte Mrs. Peace, und doch sind wir hier. Es ist ein Wunder.


  Oz ist das hier nicht gerade, sagte ihre Mutter.


  Bei dir auf dem Friedhof sieht es aus wie im Lande Oz. Mit all den grünen Glimmerlichtern.


  Aber im Winter wächst kein Zaubermohn.


  Ich hab hier was Besseres.


  Mr Peace wühlte in der Dose. Unter all den Dokumenten und Bildern bewahrte sie ihre Fentanyl-Pflaster auf– weiß mit grüner Schrift, in durchsichtigen Hüllen. Damit ging sie besonders sparsam um. Man hatte ihr geraten, dem Schmerz zuvorzukommen, aber sie konnte es nicht leiden, wenn sie tüdelig wurde. Also ließ sie den Schmerz kommen, bis sie an nichts anderes mehr denken konnte. Die Pflaster entließen den Wirkstoff langsam und gleichmäßig. Die Menge, die sie jetzt nahm, hätte sie vor Jahren noch umgebracht.


  Ausrottung oder Umerziehung.


  Wenn nur der Schmerz nachlässt, sagte sie.


  Nur gut, dass wir uns als Lehrerinnen um die Kinder kümmern konnten.


  Es gab immer gute und schlechte Lehrerinnen. Gegen die Einsamkeit der Kinder konnten sie alle nicht an.


  Die setzt sich ganz tief in einem fest.


  Vererbt sich weiter, sagt man sogar. Über vier Generationen.


  Vielleicht kommt der Junge endlich darüber weg.


  LaRose.


  Vielleicht geht es ihm endlich besser.


  Könnte sein.


  Der Sessel wurde immer weicher. Klänge troffen aus der warmen Luft. Rinnsale aus wässrigen Geräuschen strichen seitlich an ihr herab. Sie streckte die Arme aus. Ihre Mutter reichte ihr die Hände. Sie trieben dahin. So konnte sie ihrer Mutter nah sein, die wie schon deren Mutter und deren Großmutter an Tuberkulose gestorben war. Es war ein unendlich brutales Leiden, das jede Mutter vor ihrem Tod an die eigenen Kinder weitergab. Mrs. Peace war nicht so wie ihre Mutter daran gestorben– im Jahr 1952, als Isoniazid das Unheilbare heilbar machte, war sie im Sanatorium gewesen.


  Ich dachte, ich muss auch bald sterben, sagte Mrs. Peace zu ihrer Mutter. Darum habe ich mich nie auf jemanden eingelassen. Jahrelang bleibt man innerlich taub, und dann kommen plötzlich die Gefühle. Erst wird einem übel davon. Ein Gefühl zu haben kommt einem fast wie eine Krankheit vor. Aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran. Inzwischen finde ich es ganz normal.


  Hat sich gelohnt, zu überleben, oder?


  Für die Kinder, sagte Mrs. Peace. Um mit denen Powwow-Kleider zu machen, ihnen Tänze beizubringen, mit denen sie aufwachsen konnten. Für unsere Kaffeekränzchen mit winzigen Schlückchen Kaffee im Becher voller Milch.


  Hörst du manchmal was von ihnen?


  Manchmal, von denen, die noch leben. Landreaux natürlich, und Romeo kommt ab und zu vorbei. Von anderen höre ich so Ungefähres. Welche erfolgreich sind, welche nicht.


  Die beiden schwebten Hand in Hand durch die Leere, und die Mutter rief: Sogar jetzt will ich dir noch all die Liebe geben, die ich nie geben konnte! Es war schrecklich, zu sterben und dich zurückzulassen. Wie gut, dass wir jetzt zusammen sind!


  * * *


  Nola schleppte Maggie zur Messe mit. Als sie knieten, stützte Maggie ihren Po ungehörigerweise auf die Kante der Kirchenbank. Ihre Mutter stieß sie mit dem Ellbogen, doch Maggie rutschte außer Reichweite. Dieses verstohlene Manöver brachte Nola so auf, dass sie zuschlug. In einer einzigen fließenden Bewegung verpasste sie Maggie eine Rückhand und zerrte sie wieder zu sich heran. Es passierte so schnell und selbstverständlich, dass Maggie sie nur anstarrte und sich fügte. Niemand schien es bemerkt zu haben, nur als Father Travis zur Kanzel ging, blickte er kurz in ihre Richtung.


  Father Travis hielt schon lange keine Predigten mehr. Er erzählte jetzt Geschichten. Heute ging es um den heiligen Franziskus, der zu den Vögeln, den Fischen und dem treuen Kaninchen predigte und schließlich herbeigerufen wurde, um eine italienische Stadt vor einem mörderischen Wolf zu schützen.


  Father Travis stellte sich in den Mittelgang, um die Begegnung des heiligen Franz mit dem Wolf von Gubbio vorzuführen. Er beschrieb den Wolf: ein monströs großes Untier, ein begeisterter Menschenvertilger mit furchterregendem Gebiss. Sobald der Heilige in der Stadt eingetroffen war, folgte er den Spuren des Wolfes in den Wald und stellte ihn zur Rede. Der Wolf hatte noch nie erlebt, dass ihm jemand entgegentrat, und wunderte sich über Franziskus’ Furchtlosigkeit. Er hörte auf den Heiligen und sagte ihm zu, den Ort in Frieden zu lassen. Der Wolf besiegelte sein Versprechen, indem er Franziskus die Pfote gab.


  Wenn jemand Ruhe bewahrt und friedlich bleibt, kann manchmal sogar ein Wolf einsichtig werden, sagte Father Travis.


  Ja, dachte Maggie, und manchmal muss man zubeißen.


  Der heilige Franziskus kehrte mit dem Wolf nach Gubbio zurück und klärte die Konditionen. Die Leute sollten dem Wolf zu fressen geben. Er sollte jeden Tag die Runde machen und an jeder Tür etwas bekommen. Im Gegenzug würde er niemanden mehr töten. Wieder reichte der Wolf dem Heiligen die Pfote, diesmal vor allen Bewohnern. Er schwor einen Wolfsschwur, indem er sich auf den Rücken drehte, dann wieder aufsprang und auf den Hinterläufen sitzend ein Geheul anstimmte. Von da an herrschte Frieden. Der Wolf starb Jahre später an Altersschwäche. Die Bewohner setzten ihm einen Grabstein und trauerten um ihn.


  Maggie hielt ihre Wut im Zaum, weil sie die Geschichte zu Ende hören wollte, aber sobald Father Travis fertig war, rückte sie wieder von ihrer Mutter ab, diesmal bis sie ganz außer Reichweite war.


  Die Menschen hatten nur auf den Wolf gehört, weil er sie gefressen hatte. Da war sich Maggie sicher.


  * * *


  Jeder wusste, dass der Streuner aus dem Waldstück jetzt Peter gehörte. Aber eines Tages kniff er aus dem Garten aus und stattete Landreaux einen höflichen Besuch ab. Als Landreaux dann zu dem Wohnkomplex aufbrach, wo Awan seine Dienste erwartete, lockte er den Hund in den Kofferraum, um ihn bei den Raviches vorbeizubringen.


  Landreaux wollte ihn nur an der Tür abgeben. Aber Peter öffnete, und nachdem er den Hund ins Haus gelassen hatte, sprach er Landreaux plötzlich an.


  Wir waren noch nicht fertig mit Reden.


  Ich bin spät dran, sagte Landreaux.


  Dauert nicht lange, sagte Peter. Fünf Minuten. Kommst du rein?


  Landreaux zog den Kopf ein und machte Anstalten, sich die Stiefel auszuziehen.


  Ach, lass mal, sagte Peter.


  Landreaux setzte sich an den Tisch und legte eine Hand auf die Kante. Er wollte nicht reden, nicht das Thema ansprechen, vor dem er sich so fürchtete. Er spürte die Anspannung in sich hochkochen, sein Herz schneller schlagen.


  Unsere Abmachung, wie auch immer man es nennen soll, sagte Peter.


  Landreaux nickte und starrte auf seine Hand.


  Die Frage ist doch, sagte Peter.


  Landreaux’ Herzschlag setzte aus.


  Die Frage ist, sagte Peter, was macht das mit ihm?


  Landreaux’ Herz begann wieder zu schlagen.


  Was macht es mit ihm?, fragte er schwach.


  Er ist traurig, sagte Peter. Vermisst seine Familie. Kapiert nicht, was das soll. Ihr wohnt doch gleich nebenan. Wenn wir vorbeifahren, seh ich manchmal im Rückspiegel sein Gesicht. Ganz still ist er dann. Schaut nur raus zu seinem alten Zuhause.


  Das war alles, was Peter über sich brachte. Von dem unterdrückten Weinen sagte er kein Wort. Kein Wort davon, wie LaRose sich selbst gegen den Kopf schlug. Von der Frage, die er Peter manchmal heimlich zuflüsterte, Wo ist meine richtige Mom?, konnte er auch nicht erzählen.


  Das Wenige, was Peter preisgegeben hatte, ließ Landreaux erst einmal auf sich wirken, bevor er antwortete.


  Ich fühl mich, als hätte ich ihn benutzt, um mich freizukaufen. Die Tradition. So’n Bullshit. Wir sind hier nicht in den alten Zeiten. Aber es hatte doch auch seine Gründe. Ich wollte doch…


  Landreaux verstummte. Helfen, dachte Peter.


  Ich glaube, das tut es. Das tut es wirklich. Es hilft. Seit LaRose bei uns ist, bringt er uns auf andere Gedanken, und wir lieben ihn. Er ist ein anständiger Junge, Landreaux, du hast ihn gut erzogen. Dass er hier ist, hilft Nola. Und Maggie auch. Es hilft wirklich… aber was macht es mit ihm? Ich meine, er hält Nola am Laufen. Ganz schöne Leistung übrigens. Aber Emmaline zerbricht wahrscheinlich gerade dran.


  Na ja, sagte Landreaux, sie versteckt es.


  Nola versteckt gar nichts, sagte Peter. Man sieht es hier überall. Nervös gestikulierte er hierhin und dorthin– Wohnbereich, Essbereich, Küche. Beide Männer überließen sich ihren eigenen Gedanken. Ein juckiges, beengtes Gefühl hatte Landreaux beschlichen. Das passierte ihm immer, wenn er ein Haus oder Gebäude betrat, das übertrieben sauber war. Auch hier fühlte er es nicht zum ersten Mal– wie die Ordnung alles Leben erstickte. Und aus seiner Vergangenheit kannte er die Summer, die Kontrollen, Trillerpfeifen, Klingeln, Portionstabletts, die abgezirkelten Tage eines Internats. Die unaussprechliche Reinlichkeit einer militärischen Ausbildung zur Gewalt.


  Ich kann hier nichts vom Fleck bewegen, sagte Peter. Sie stellt es sofort zurück. Sie hat ein Maßband im Kopf und merkt, wenn sich nur das Geringste ändert. Ich sag dir, sie hat gleich gewusst, dass wir den Tisch umgeworfen haben.


  Landreaux nickte.


  Wenn man das… einfach mal abschalten könnte bei ihr, sagte Peter.


  Dann fühlte er sich undankbar. Schließlich war Nola zu ihm ins Ravich-Haus gezogen– ziemlich neu zwar, aber voller alter Sachen, die seine Eltern und Großeltern hinterlassen hatten. Dass sie diese Sachen so penibel pflegte, tat ihm gut.


  Ich meine, wenn sie einfach mal loslassen könnte, schob Peter nach.


  Du willst, dass sie wieder glücklich wird, sagte Landreaux.


  Glücklich? Peter sprach es aus wie ein ungewohntes, veraltetes Wort. Wie sie manchmal mit Maggie ist, das ist das Schlimmste, aber eigentlich meint sie es nur gut. Sie ist eine gute Mutter. Zuerst wollte ich LaRose zurückbringen. Ich fand es einfach nur falsch, was ihr getan hattet, und dachte, sie wäre ohne ihn besser dran. Dann hab ich kapiert, dass es sie umbringen würde, wenn er wieder geht.


  Landreaux dachte an Emmaline, wie sie in der Schwitzhütte zusammengebrochen war.


  Aber es geht um LaRose, sagte Peter. Er atmete schwer. Das Blut rauschte ihm in den Ohren. Er wusste, dass er jetzt etwas sagen würde, das Nola zum Schreien brachte– zu diesem schrillen, tierischen Wehgeschrei, das sie nur in der Scheune ausstieß und nur abends, wenn die Kinder schliefen, in der Hoffnung, dass niemand es hörte. Um LaRose, sagte Peter noch einmal. An den müssen wir denken. Wir sollten ihn uns teilen. Wir sollten, ich meine, wir sollten es uns allen ein bisschen leichter machen.


  Oh, machte Landreaux.


  Als sei ihm der Schädeldeckel hochgeklappt, versengten ihn der Schock und das Licht. Er brachte kein Wort heraus. Schwäche befiel ihn, und er ließ den Kopf auf den Tisch sinken. Peter sah auf seinen Scheitel herab, auf sein langes Haar, die lockere Kraft seiner übereinandergelegten Arme. Eine verworrene Verachtung ergriff von ihm Besitz, und er stellte sich die Verzückung vor, die er eine, vielleicht zwei Stunden lang empfinden könnte, wenn er seine Axt in diesen Schädel rammte. Den Holzstapel draußen hatte er schon nach seinem Freund benannt, und dieser Vorstellung war es zu verdanken, dass sein Vorrat an Scheiten wuchs und wuchs. Wenn LaRose nicht wäre, dachte er, wenn nur LaRose nicht wäre. Dann schob der Gedanke an die Trauer des Jungen all die anderen Bilder fort.


  Als Landreaux weg war, legte sich Peter auf den Wohnzimmerteppich und starrte zum Deckenventilator hoch. Er fasste sich mit beiden Händen an die Stirn, sein Magen drehte sich wie die Ventilatorflügel. Er war nicht gut darin, Freunde zu finden, und das mit Landreaux setzte ihm zu. Er war eins achtundachtzig groß und kräftig, weil er seine Farm bewirtschaftete, aber in den Knöcheln, den Handgelenken und im Nacken war er schwach. Wo immer zwei seiner Körperteile verbunden waren, tat es weh. Er hatte sich daran gewöhnt, den Schmerz auszuhalten. Das hatten ihm schon die Sportlehrer an der Highschool beigebracht. Diese Farm hatte seine Familie betrieben, bis ihre Linie fast ausgestorben war– bis auf einen Bruder, den er ausbezahlt hatte und der jetzt in Florida lebte. Seine Vorfahren waren russisch-deutsche Einwanderer, die bei ihrer Ankunft noch Büffelknochen im Boden gefunden hatten.


  Wenn es ihm gutgeht, wirft Peter Maggie und LaRose hoch in die Luft. Im Fallen erhaschen sie ein Lächeln auf seinem ruhigen slawischen Gesicht. Er steht um fünf Uhr morgens auf und geht nicht vor Mitternacht schlafen. Er hat diese anderen Jobs zusätzlich zu seiner Farm, und trotzdem bleibt ihm so viel Kraft. Nola hatte er in Fargo kennengelernt. Sie gingen beide auf die North Dakota State University und staunten, dass sie sich in Pluto nie über den Weg gelaufen waren– einem Kaff mit wenigen Häusern, einem ärmlichen Tante-Emma-Laden, Geschenkeläden, einer Tankstelle und einer Bank. Peters Familie hatte außerhalb ihre Farm betrieben, Nolas Mutter Marn war dort aufgewachsen, und sie besuchten manchmal ein Stück Land, das sie verpachtet hatte. Nach Billy Peace’ Tod, als alles kompliziert wurde, war sie mit den Kindern nach Fargo umgezogen. Hatte wegen gewisser Leute nur noch deren zweite Vornamen benutzt.


  In Nola hatte sich Peter sofort wahnsinnig verliebt. Sie war feingliedrig, geschmeidig. Ihr Haar war straßenköterblond, nur dass sie es meistens bleichte. Im Winter wurde es, wenn Nola es zuließ, ganz genauso braun wie seins. Sie hatte ein hübsches, fein geschnittenes Cheerleadergesicht, aber mit berechnenden, schmalen Augen. Und rätselhaft war sie, zog sich oft in sich selbst zurück. Egal, wie er sich bemühte, er kriegte sie nicht zu fassen. Konnte sie nicht mal finden, wenn sie direkt vor ihm stand. Manchmal spiegelten ihre mitleidlosen dunklen Augen nichts wider. War ihr Gesicht undurchdringlich. Eine frisch gestrichene weiße Wand. Er tastete nach dem verborgenen Hebel. Manchmal fand er ihn im Bett, und dann öffnete sie sich ihm voller freudiger Wärme, ihr Gesicht rosig und sanft, ihre Augen vergnügt vor Liebe. Das bildete er sich doch nicht ein, oder? Peter wusste es nicht mehr.


  Wie sollte er es ihr sagen? Worauf Landreaux und er sich geeinigt hatten. Dass sie LaRose gemeinsam großziehen wollten–monatsweise, nach einem Zeitplan, den die Männer noch aufstellen müssten–, weil es sonst zu belastend war. Er wollte es ihr schonend beibringen. Und es ihr in der Scheune erklären. Dann konnte Nola reagieren, wie sie wollte. Peter war geübt darin, ruhig zu bleiben, wenn sie schrie und kreischte, fluchte, raste, litt, trauerte und tobte, wenn sie wimmerte, zitterte, spuckte, schäumte, sang und betete und schließlich ein ätzender Friede auf den Anfall folgte.


  In normal friedlichen Zeiten schliefen sie jetzt manchmal miteinander. Es war dann nicht feindselig wie beim ersten Mal. Sie hatte ihm nicht verziehen, aber sie duldete ihn immerhin. Als Arschloch, ja, aber als ein Arschloch, das ihr nie wieder weh tun würde. Okay, gib mir Saures, sagte er immer, wenn sie auf ihm saß. Nein danke, antwortete sie, nicht dass wir dann quitt sind. Es war friedlich, wenn sie miteinander schliefen, vielleicht auch zärtlich, vielleicht seltsam oder gespielt. Sie summte wieder wie früher, wenn sie ihm einen blies. Aber jetzt summte sie ganze Melodien. Am Tag danach klangen die Lieder in seinen Ohren spöttisch, auch wenn ihm die Texte nicht einfielen. Ihre süße, anschmiegsame Wärme drang ihm wie Röntgenstrahlen bis ins Mark. Manchmal stärkte sie ihn. Manchmal fühlte er sich von ihr vergiftet.


  Seit er und Landreaux beschlossen hatten, LaRose gemeinsam aufzuziehen, war es, als ahnte sie etwas. Jede Nacht pirschte sie sich wunderbar gierig an ihn heran. Wenn sie sich anschließend an ihn schmiegte, ihn schob und knuffte, bis es ihr behaglich war, konnte er es ihr unmöglich sagen. Lieber später, am nächsten Morgen. Wenn Maggie in der Schule war.


  Meine Taube, sagte er zu Nola. Er streichelte ihr die Schulter nur in eine Richtung, wie ein Federkleid.


  Eine böse Taube aber. Eine, die dir das Herz raushacken könnte, sagte sie.


  Das würde weh tun.


  Was soll ich machen. Bleibst du bei mir, wenn ich verrückt werde?, fragte sie ihn plötzlich.


  Verzweiflung lag in ihrer Stimme, also versuchte er, witzig zu sein.


  Du bist doch schon verrückt, sagte Peter.


  Er spürte Tränen auf seiner Brust. Oh, er war zu weit gegangen.


  Schön verrückt, sagte er. Ich liebe es, wie verrückt du bist.


  Warum bist du nicht verrückt?


  Bin ich, nur tief drinnen.


  Bist du nicht. Du bist nicht verrückt. Wie bringst du es fertig, nicht verrückt zu werden? Wir haben ihn verloren. Wieso wirst du nicht verrückt? Ist es dir so scheißegal?


  Ihre Stimme wurde schriller und lauter.


  Klar ist es dir scheißegal! Du bist eiskalt! Du Nazi! Es kratzt dich überhaupt nicht!


  Hey, hey, sagte er und legte die Arme um sie. Wir können nicht beide verrückt werden. Nicht gleichzeitig, Baby. Wechseln wir uns ab.


  Sie schwieg, dann brach sie plötzlich in Gelächter aus.


  Ein Nazi. Ein kalter Nazi. Sie lachte noch lauter. Ihr Gelächter löste einen Bolzen in ihm, und sie lachten beide ein krankes Lachen, wurden beide wieder von der ersten wilden Seelenqual gepackt, heulten beide, bis ihnen Tränen in die Haare liefen und der Rotz das Laken tränkte.


  Du bist doch meine Taube, sagte er später. Ich werde dich immer lieben.


  Aber dann machte sie ihm wieder solche Angst, dass seine Liebe vereiste, und er hörte selbst, wie wenig überzeugend er klang. Es stürzte ihn in die schlimmste Form der Einsamkeit. Die Einsamkeit in Gesellschaft eines anderen.


  Noch später, als er in der Dunkelheit erwachte, legte er ihr eine Hand auf den Rücken und hing schläfrig seinem alten Wunschtraum nach, dem Traum, sich in ihr aufzulösen, mit ihr zu einer einzigen schaukelnden Seele zu verschmelzen.


  Ja, sagte er müde zu sich selbst. All das, ja, und trotzdem musste er es ihr sagen, gleich morgen. Nicht im Haus, wo LaRose es hörte, sondern drüben in der Scheune. Es konnte sie gefährlich weit in den Wahnsinn treiben, LaRose hergeben zu sollen, aber es musste sein. Es kam ihm so seltsam unanständig vor, was sie mit diesem Jungen taten.


  Nola blieb ruhig, als er es ihr sagte, und auch in den folgenden Tagen passierte nichts. Sie hatte damit gerechnet. Es war alles in Ordnung, bis sie die Maus entdeckte, vor der sie sich nicht einmal fürchtete. Aber wenn man eine entdeckte, waren schon zehntausend andere irgendwo. Die Maus saß vor der Tür zur Garage. Nola trieb sie in die Ecke und trat zu, aber das Tier flitzte davon. Das machte Nola rasend. Sie war an dem Tag nicht allein, sondern Maggie und LaRose spielten im Garten. Sie hatte gerade nach den beiden geschaut. Sie durften den Garten nicht verlassen und wussten, dass Nola alle Viertelstunde nachsehen kommen würde. Jetzt stand sie in dem schmalen Durchgang zwischen Haus und Garage. In die Garage ging sie selten– das war Peters Revier, seine Werkstatt. Sie fuhr selten mit dem Auto, und wenn doch, holte er für sie den Wagen. Seit er die zusätzlichen Jobs angefangen hatte, war er selbst nicht mehr oft da drin.


  Sie ging durch die Tür, und sofort schlug ihr ein Schwall von widerlichem, säuerlichem Nagergestank entgegen. Nola taumelte rückwärts und schnappte im Durchgang nach Luft, dann atmete sie einmal tief ein, schaltete das Licht an und ging wieder in die Garage. Sie hörte es huschen und ahnte mehr, als dass sie sah, dass sich überall etwas bewegte. Peters Werkbank und der Putzeimer mit den Lappen waren von winzigen schwarzen Köttel-Körnchen übersät. Sie rannte wieder in den Flur, atmete durch, nahm einen tiefen Atemzug auf Vorrat und ging noch einmal rein. Vielleicht war im Eimer ein Rest Getreide. Irgendetwas musste sie angezogen haben. Vielleicht waren Peters Essensvorräte nicht richtig verpackt. Aber es wirkte alles so weit ordentlich– Gott sei Dank war Peter keiner dieser Chaoten, selbst hier, in seinem eigenen Bereich. Nola öffnete den ersten der Metallspinde, in denen er größeres Werkzeug aufbewahrte– langstielige Astscheren, seine Axt, ein paar Spaten und kleine Schaufeln. Bei dem Anblick, der sie dort erwartete, vergaß Nola, dass sie die Luft anhielt.


  Auf dem obersten Regalbrett des Spinds lagen eine mit Goldfolie bezogene Papp-Kuchenplatte, viele Mäuseköttel und angeknabberte Geburtstagskerzen. Im nächsten Schrank war es dasselbe, und im über- und überübernächsten, nur in einem stand ihre große goldgelbe Tupperdose. Den Behälter hatte Nola schon vermisst. Die Mäuse waren an den Kuchen nicht herangekommen, nur ein paar Stücke, die Peter aus Pflichtgefühl gegessen hatte, fehlten. Den Guss hatte Nola gelb gefärbt wie die Tupperdose und aus lila Glasur kleine Blüten daraufgesetzt. Es war ein eher schlichter Kuchen. Die Namen beider Kinder standen darauf. Sie holte ihn aus dem Spind, öffnete die Tupperdose und sah ihn eine Zeitlang nur an. Dann nahm sie ein federleichtes, komplett durchgetrocknetes Stück, befühlte es mit der Zunge und biss ab. Es schmeckte nach nichts. Im Stehen, den Behälter auf den Unterarm gestützt, aß sie den gesamten Kuchen, die Blüten, die Namen und sogar die heruntergebrannten Kerzenreste, die die Mäuse nicht mochten. Sie leckte ihre Finger an, um die Krümel aufzutupfen. Als die Tupperdose blitzblank war, ging sie in die Küche und wusch den Behälter mit Spülmittel und heißem Wasser. Sie dachte, der Zucker würde sie aufputschen, aber das tat er nicht. Er verlangsamte ihren Puls. Ein nebliges, verschwommenes Behagen durchströmte sie, und sie hätte es fast nicht mehr wach bis zum Sofa geschafft.


  Eine Stunde darauf, als Maggie und LaRose hungrig aus dem Garten kamen und sich wunderten, dass sie nicht nach ihnen geschaut hatte, lag Nola mit ernster Miene stocksteif auf dem Sofa und sah aus wie tot. Ihr Mund stand ein bisschen offen. Maggie hielt die Hand darüber, bis sie ihren Atem fühlte.


  Dann schlich Maggie übertrieben vorsichtig davon, und auch LaRose zog den Kopf ein und folgte ihr auf Zehenspitzen nach. Sie holten zwei Löffel aus der Besteckschublade. Maggie öffnete leise den Gefrierschrank und angelte eine Packung Blue-Bunny-Erdbeereis heraus. Sie schlichen zur Haustür und rannten zu ihrem Versteck in der Scheune– einer lauschigen Ecke, die sie mit Peters Heizlüfter wärmten. Dort aßen sie die Packung leer. Dann vergruben sie die Packung und die Löffel im frischen Schnee hinter der Scheune. Eisessen war ihre gemeinsame Leidenschaft.


  * * *


  Romeo Puyat betrat das Dead Custer und sah den Priester am Tresen sitzen. In der gesamten Geschichte des Reservats war Father Travis der erste Priester, der loszog und in den Kneipen auf Fischfang ging. Das Menschenfischer-Handwerk schien ihm richtig Spaß zu machen. Er setzte sich neben einen japsenden Zander und spendierte ihm oder ihr erst mal ein Bier als Köder. Echte Fische angelte er auch. Dabei war seine Taktik dieselbe. Die dicksten findet man im Schlamm, sagte er immer. Den Schwachen bin ich ein Schwacher geworden, damit ich die Schwachen gewinne. Ich bin allen alles geworden, damit ich auf alle Weise einige rette. Hätte Father Travis ein Tattoo gehabt, dann diese Worte des Apostels Paulus. Fast wäre er auch ein Säufer geworden, um die Säufer zu gewinnen, aber damit war es jetzt vorbei. Er leitete inzwischen Sitzungen der Anonymen Alkoholiker im Keller des Gemeindehauses.


  Ein schwerer Trinker war Father Travis nie gewesen, aber vor zehn Jahren war ihm klargeworden, worauf es hinauslaufen würde mit dem Feierabendbier, das zum Sixpack wurde, in das er bald Whiskey kippte, um sich abends auszuschalten. Das Aufhören fiel ihm überraschend schwer, deshalb hatte er durchaus Mitgefühl, das er sich aber seinen Säufern gegenüber nicht anmerken ließ. Mit ihnen war er schonungslos. Notfalls betete er auch schonungslos mit ihnen: Wenn einer rückfällig wurde oder sich im Dead Custer danebenbenahm, ging er mit demjenigen zu einer kleinen Andacht vor die Tür. Romeo Puyat hatte zwei Mal heftig beten müssen, den Kopf von Father Travis an die Hauswand gedrückt, bis die beiden Freunde wurden. Jetzt hatte ihn der Priester bemerkt und grüßte.


  Es gab Kaffee. Morgens stand Virgil am Tresen und schenkte aus, aber außer dem Kaffee gab es dann nur Bier, keine harten Sachen. Romeo bestellte säuerlich eine Tasse des sauren, lauwarmen Gebräus.


  Makede mashkiki waaboo, stand auf einem handgekritzelten Zettel an der Pumpkanne.


  Schwarzes Medizin-Wasser, sagte Romeo. Howah. Und, ham Sie gestern Nachrichten geguckt? Father Travis und er waren beide CNN-Junkies.


  Father Travis ließ größere Mengen Haselnuss-Kaffeeweißer in seine Tasse rieseln.


  Was führt dich hierher?, fragte er und nippte vorsichtig an seiner Tasse, als sei der Kaffee tatsächlich heiß.


  Ich hab McCains Rede am Schalttag gehört, fuhr Romeo fort, ohne die Frage zu beantworten. Der hat den Fernsehpredigern gesagt, dass die sich ins Knie ficken sollen, also, na ja, nicht wortwörtlich. Und dass Bush Fanatikern wie Falwell und Robertson nicht in die Hände spielen soll. So geil!, sagte Romeo und hob die Faust zur Triumphgeste.


  Romeo hatte eine schmale, rachitische Brust, dürre Arme, einen Geierkopf, unstete Augen. Sein spärliches Haar hing ihm als schlaffer Zopf über eine Schulter. Er schob ihn mit dem Handrücken beiseite, als sei es ein dicker, schwerer Strang. Draußen war es hell. Er hatte ein Bier trinken wollen, um die Sonne ein bisschen zu dämpfen, aber vor den Augen seines Wohltäters ging das schlecht.


  Ich hab die Sache auch mitverfolgt, sagte Father Travis. Er kreiste sein Schäfchen ganz behutsam ein. Also, was machst du hier?


  Bin auf dem Weg zur Arbeit, sagte Romeo.


  Das ist ja mal was Neues, sagte Father Travis.


  Romeo schielte zu Virgil rüber, der das Ende des Tresens wischte und in die andere Richtung sah. Ein Gast, der auf der anderen Seite neben Father Travis saß, fragte den Priester etwas. Als der ihm daraufhin den Rücken zukehrte, nahm Romeo den Styropor-Becher mit dem Kaffeegeld. Auf dem Rand stand der Preis pro Tasse: 25Cent. Der Becher war schon halb voller Münzen. Romeo zog eine Dollarnote aus der Tasche, als wollte er sie wechseln. Dann schaufelte er die Münzen aus dem Becher in seine Tasche. Den Dollar steckte er rein und stellte den Becher auf den Tresen zurück.


  Father Travis drehte sich wieder um und sagte: Du kommst gar nicht mehr zur Messe.


  Bin zu müde, sagte Romeo.


  Ach ja? Was arbeitest du denn?


  Wie immer, dies und das. Aushilfe beim Hausmeister. Instandhaltung und so.


  Instandhaltung konnte alles heißen. Dass er seinen Pillenvorrat instand hielt, zum Beispiel. Mit Romeo ließ Father Travis es ganz langsam angehen. Warf geduldig kleine Kiesel in den stillen Teich.


  Romeo trug ein grell-lila T-Shirt unter einer schwarzen Kapuzenjacke, deren Muster aus kleinen weißen Schädeln zu den tätowierten Schädeln rund um seinen Hals passte.


  Gefällt dir die Arbeit?


  Arbeit hat einen gläsernen Boden, sagte Romeo kopfschüttelnd. Durch den kann man die Fische sehen, die da unten Scheiße fressen. Die Kriecher. Sie kennen mich ja. Romeo lächelte. Die braunen Zahnstümpfe taten ihm weh, aber er kippte trotzdem Zucker in den Kaffee und ließ das ölige Zeug um seinen Plastik-Rührstab wirbeln.


  Ja, ich kenne dich, sagte Father Travis.


  Dann wissen Sie, dass ich in der Nahrungskette ganz unten unterwegs bin. Nie oben bei den Alphatieren. Ein Kriecher, wie gesagt. Mit den besseren Indianern hier kann ich nicht mal reden. Leuten wie Landreaux. Der schwenkt immer seine Pfeife, als wär er der Medizinmann, und nicht Randall. So kriegen sie die Weiber. Mit ihrem Indianer-Zauber. Emmaline hat er auch verhext. Er stand auf, salutierte wie üblich mit zwei Fingern und stellte noch eine Frage.


  Wissen Sie, was Landreaux über Sie erzählt?


  Erspar mir deine miesen Alki-Tricks, lachte Father Travis.


  Wenn’s Sie nicht interessiert… Romeo gab sich beleidigt. Dann halt nicht.


  Die Tasche voller Münzen, schlenderte Romeo zur Tür hinaus. Ging rüber zu Whiteys Hot Bar und zählte sein Geld. Er hatte vier Dollar rausgeholt.


  Stück Wurstpizza, Donut, Mountain Dew, sagte er zu Snow hinter der Theke. Wie geht’s deinem Dad?


  * * *


  Die einzige Psychologin im Umkreis von hundert Meilen wurde so belagert, dass sie sich von Xanax ernährte und sich abends mit Wodka in den Schlaf trank. Termine gab es bei ihr erst in einem Jahr. Wer keinen kriegte, ging zur Messe und traf sich anschließend im Gemeindebüro mit Father Travis.


  Ich habe Angst, sagte Nola und kratzte an ihrem rosa Nagellack.


  Father Travis musste in einer halben Stunde sein Brautseminar abhalten. Er saß an einem massiven Eichenholz-Schreibtisch aus der alten katholischen Schule und hatte die Beine lang ausgestreckt. Statt eines Schreibtischstuhls benutzte er einen klappbaren Campingsessel mit Flaschenhalter in der Armlehne– in dem Netz, das früher sein Bier gehalten hatte, steckte jetzt ein Thermo-Kaffeebecher. Durch das Südfenster strahlte die Sonne. Seine Augen schimmerten in dem Licht, das die Papiere auf seinem Tisch reflektierten.


  Mrs. Ravich, sagte Father Travis, Sie brauchen keine Angst zu haben. Das Schlimmste ist vorbei. Und Sie haben zwei Kinder in Ihrer Obhut. LaRose und Maggie.


  Wir teilen ihn uns jetzt. LaRose, meine ich. Wenn sie ihn sich wiederholen, dann weiß ich nicht, was ich tue.


  Was Sie tun?


  Was ich mir antue, sagte Nola leise. Sie sah ihn aus verschleierten Augen bittend an. Ihre puppenhafte Schönheit hatte etwas Verstörendes.


  Father Travis rutschte in seinem Sessel ein Stück zurück. Die violette Schlangennarbe wand sich zuckend an seinem Hals.


  Er war immer vorsichtig mit Nola. Verschanzte sich hinter dem Schreibtisch. Ließ die Tür zum Flur offenstehen. Tatso, als bemerkte er gar nicht, dass etwas mit ihr nicht stimmte.


  Und als bemerkte er es nicht, wenn wie jetzt etwas sichtbar wurde, das ihm den Schlaf rauben könnte. Wie der Schatten eines schwarzen BHs unter ihrer dünnen Bluse.


  Haben Sie vor, sich selbst zu verletzen?, fragte er plump, aber freundlich und neutral.


  Sie ruderte zurück, schürzte die Lippen und sah ihn gespielt überrascht an. Ihr war klargeworden, dass der Priester Peter verständigen könnte.


  So habe ich das nicht gemeint.


  Father Travis trank einen Schluck Kaffee. Er sah sie mit gerunzelten Brauen lange an. Schwer zu sagen, wie viel von dem, was sie sagte, gelogen war. Beim Thema Selbstmord musste er immer an seine Kameraden in Beirut denken. Sie hatten leben wollen, hatten das meiste aus ihrem Leben herausgeholt und waren sinnlos gestorben– und er selbst war davongekommen. Seitdem musste er 241 verlorene Leben in Ehren halten. Diese Erinnerung dämpfte sein Mitleid. Er öffnete und schloss die Fäuste.


  Lassen Sie uns über Maggie reden.


  Was ist mit ihr?


  Father Travis musterte sie wieder, bis Nola wie ein schmollendes Mädchen die Augen niederschlug.


  Sie gewöhnt sich langsam daran. Wie alle anderen. Ich bin die Einzige, die sich nicht daran gewöhnt. Ich wollte hier von mir reden.


  Gut, reden wir von Ihnen als Mutter. Wenn Sie sich selbst etwas antun, reißen Sie auch Maggie mit rein, Nola. Ist Ihnen das klar?


  Nola legte den Kopf schief, als wollte sie ihm im nächsten Moment die Zunge rausstrecken. Dieses Gespräch war schrecklich, nur schrecklich– der Priester behandelte sie wie ein Anhängsel ihrer Familie. Wie ein Nichts. Er hörte ihr nicht einmal zu.


  Ich will wirklich nicht über sie reden, Father Travis.


  Warum nicht?


  Sie ist so widerspenstig. In ihrem Gesicht begann es zu arbeiten. Plötzlich weinte sie lauthals und kramte nach einem Taschentuch. Father Travis schob ihr das Küchenpapier über den Tisch. Sie verschluckte sich fast an ihren Tränen, so echt waren sie auf einmal. Maggie war vermutlich der Schlüssel zu ihrem Unglück, zu ihrer Unfähigkeit, die Trauer zu überwinden. Sie ist ein Miststück, flüsterte Nola in ihr Küchentuch.


  Father Travis hatte es gehört.


  Nola schüttelte den Kopf und brachte ihr Gesicht unter Kontrolle. Es tut mir leid, Pater. Vielleicht sollte ich wieder normal werden. Und wieder normale Dinge tun. Ich sollte mein Leben annehmen, wie es jetzt ist. Alles annehmen und akzeptieren. Und nicht mehr an Dusty denken.


  Father Travis stand auf und ging um den Schreibtisch.


  Es ist normal, dass Sie an Dusty denken, sagte er.


  Er stand hinter ihr und sah auf ihr gewelltes Haar herab. Vielleicht hätte er es fürs Erste dabei belassen sollen. Aber er kam sich verhöhnt vor, wenn sie so berechnend mit ihm flirtete.


  Was Sie bei der Messe getan haben, war allerdings nicht normal, sagte er. Sie haben Maggie geschlagen.


  Sie fuhr wütend herum. Habe ich nicht!


  Father Travis sah sie durchdringend an, aber das war nicht einfach. Ihre Schönheit war wie Reflektorfolie. Sie war schwerer zu knacken als seine Alkis.


  Wenn Peter mich auf Ihren Umgang mit Maggie anspricht, oder Maggie selbst, oder wenn sich einer von den Irons meldet, eine Lehrerin oder irgendwer– dann melde ich es dem Sozialdienst.


  Das würden Sie wirklich tun?, fragte sie mit bebender Stimme, aber ihr Gesicht wurde hart vor Zorn. Dann sprang sie so plötzlich und gekonnt auf, dass eine ihrer Brüste in Father Travis’ Hand rutschte. Er zuckte zurück, als hätte er sich verbrannt.


  Nola tat mit großen, staunenden Augen einen Schritt rückwärts.


  Das mit dem Sozialdienst haben Sie bestimmt nicht ernst gemeint, Father Travis. Ich werde mal so tun, als hätten Sie mir nicht ins Dekolleté gefasst. Nola presste die Lippen aufeinander.


  Bei dem Anblick tat Father Travis etwas, wofür er sich später schämte: Er brach in Gelächter aus. In Ihr Dekolletee? Er lachte schallend und scheuchte sie zur Tür.


  Hey, Stan!, rief er in den Flur. Der Hausmeister der Kirche, der dort gerade fegte, drehte sich nach ihm um. Hör mal! Mrs. Ravich will vorgeben, ich hätte sie angegrabscht!


  Mh-hm, alles klar, murmelte Stan und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.


  Sie sind nicht die Erste, die das versucht, sagte Father Travis, als sie sich erbost und verletzt nach ihm umdrehte. Sie sollten doch wissen, dass ich niemanden so anfasse. Die Sorte Priester bin ich nicht.


  Sie begann wieder zu weinen, ganz ehrlich diesmal, und stakste o-beinig auf ihren hohen Pumps davon.


  * * *


  In Landreaux’ und Emmalines Haus war die Hütte noch erhalten, die ihre Vorfahren 1846 errichtet hatten, als der Schnee und die Kälte einsetzten. Den beiden gefiel die Vorstellung, dass sich unter Rigips und Mörtel die alten Lehmwände verbargen. Die gesamte Familie aus Säuglingen, Müttern, Onkeln, Kindern, Tanten und Großeltern hatte hier Tuberkulose und Diphtherie hin und her gereicht, all ihre Sorgen und jede Menge Tee und lustige, heilige, schmutzige, magische Geschichten. Sie waren im jetzigen Wohnzimmer des Hauses aufgewachsen und gestorben, und immer war eine LaRose dabei.


  Irgendwann hatte jemand eine zweite Hütte angebaut. Die beiden Teile wurden in den 1920ern zu einem Haus, als Emmalines Großvater sie mit langen Holzplanken verkleidete und ein gemeinsames Schindeldach daraufsetzte. In den Fünfzigern wurden aus einem angebauten Schuppen drei ordentlich isolierte Schlafzimmer. Bis in die Siebziger nutzten sie noch das Plumpsklo und den Brunnen und wuschen ihre Wäsche in Zubern, mit Waschbrett und Mangel. Dann vervollständigten das Bad und die kleine Waschküche das Haus.


  Die nächsten zehn Jahre hatte Emmalines Mutter noch dort gelebt. Als es dann zu viele Kinder wurden und Emmaline ihren Abschluss hatte, zog Mrs. Peace ins Ältestenhaus. Landreaux’ und Emmalines kleines Schlafzimmer hatte eine Tür zum Bad. Dort verbrachten Josette und Snow viel Zeit in der Wanne oder mit komplizierten Pflegeritualen und ließen ihre ungeduldigen Brüder das alte Plumpsklo benutzen.


  In der Küche und dem Wohnzimmer, den ältesten Teilen des Hauses, klebten noch 50er-Jahre-Tapeten an den Wänden. Sie wellten sich unter mehreren Lagen Farbe– erst Dunkelgrün, dann Hellgrün, dann ein blasses Blaugrau, das Snow sich ausgesucht hatte. Josette, die die Farbe nicht leiden konnte, durfte dafür eine heruntergesetzte Tapete für das Mädchenschlafzimmer wählen: kleine Lavendelsträuße mit wehenden weißen Schleifenbändern. Über die Farbe im Jungszimmer hatte sich nie jemand Gedanken gemacht– sie war alt und rot und mit Postern von den Ninja Turtles, Sitting Bull, Batman, Tupac, Häuptling Little Shell, Destiny’s Child und The Sixth Sense fast vollständig bedeckt.


  In den 1980er Jahren hatte das Haus einmal geschwebt: Es wurde angehoben, auf ein Fundament gesetzt und damit gegen Nässe und Schimmel geschützt. Jetzt war es erst ein richtiges Haus mit einem niedrigen Kriechkeller darunter. Als Landreaux und Emmaline heirateten, baute er eine kleine Terrasse vor die Eingangstür, gerade groß genug für zwei Gartenstühle und ein paar Blumentöpfe, in denen Gras wuchs. Von da an sah es plötzlich aus wie viele andere Häuser, und Landreaux begann sich vorzustellen, wie sie beide dort alt werden würden, wie sie auf der Terrasse sitzen und durch die Lücke zwischen den Bäumen den Autos nachschauen würden, bis erst die Kinder, dann die Enkelkinder aus dem Schulbus stiegen, durch den mit Wildblumen überwucherten Graben kletterten und im Sommer über das Unkraut, im Winter über den Kies zur Haustür kamen.


  Es wird alles gut. Wir werden hier doch noch zusammen alt.


  Das dachte Landreaux, als Peter zum ersten Mal LaRose zu ihnen brachte. Den ganzen Frühling und Sommer würden sie zusammen sein, bis zu den Hundstagen, wenn das Haus sich so sehr erwärmte, dass die tief verborgenen alten Hüttenwände ihren Lehmgeruch verströmten.


  Landreaux öffnete die Tür, und LaRose rannte geradewegs an ihm vorbei, die Stoffpuppe im Arm, und schrie nach seiner Mutter. Landreaux wollte Peter winken, der aber schon wieder auf die Straße eingebogen war. Also ließ er die Fliegengittertür zufallen und drückte leise die Holztür ins Schloss. LaRose und Emmaline zuzusehen, wie sie einander in die Arme flogen, hätte zu sehr weh getan, also beugte er sich zur Fußmatte hinunter und stellte die verstreuten Schuhe in ordentliche Reihen. Als er schließlich mit hilflos baumelnden Armen in die Küche schlurfte, unterhielten sich die beiden über das Kartoffelschälen.


  LaRose saß an dem Tisch am Fenster, durch das winterlich schwaches Sonnenlicht in die Küche fiel. Am Rahmen des Fliegengitters hing der Frost. Auf dem Sims und an den Seiten hatte sich aus den Küchendämpfen eine graue Schicht Raureif gebildet. LaRose schnitzte von sich weg kleine Stückchen Kartoffelpelle auf einen Plastikteller. Emmaline schüttelte Fleischstücke in einem Beutel voller Mehl und legte sie eins nach dem anderen ins heiße Fett. Die Gusseisenpfanne war nach fünfzig Jahren ständigen Gebrauchs ganz glatt und dünngescheuert. Ihre Mutter hatte sie ihr überlassen.


  Landreaux setzte sich LaRose gegenüber und schlug die Zeitung auf. Als die Seiten raschelten, merkte er erst, dass ihm die Hände zitterten.


  Snow und Josette schoben sich als Erste durch die Tür. Willard und Hollis mussten die Sporttaschen tragen. Alles landete in chaotischen Haufen an der Tür. Die Mädchen rannten auf LaRose zu, schlangen die Arme um ihn und knieten sich dramatisch schluchzend neben seinen Stuhl. Seine Brüder gaben ihm High-fives.


  Wir haben dir dein Bett freigehalten, Mann, sagte Hollis.


  Ja, Mann, als ich da schlafen wollte, hat der mich rausgeworfen, sagte Coochy. Es wartet schon auf dich.


  Er wird hier schlafen! Hier, in seinem eigenen Haus, heulte Josette.


  War doch klar, sagte Snow.


  Sie weinten um die Wette, und LaRose strich ihnen übers Haar.


  Mii’iw, sagte Landreaux.


  Die Schwestern schnieften und wirkten wie erlöst, als sei ein längst erloschenes Licht wieder angegangen. Sie waren so glücklich, dass jeder Versuch, es auszudrücken, übertrieben und gekünstelt wirkte. Schließlich kümmerten sie sich um die Karotten.


  Du schneidest sie zu dick, Josette.


  Gar nicht. Guck mal, die Kartoffeln.


  Denk an die Proportionen.


  Jetzt werd mal nicht kryptisch.


  Eine Lehrerin, die die Schwestern mochte, hatte ihnen Wortschatzlisten besorgt. Überhaupt waren sie bei den Lehrern beliebt, weil sie sich Mühe gaben. In der Volleyballsaison kriegten sie für die Wettkämpfe frei. Sie mussten dann ein, zwei Stunden fahren, und die Spiele dauerten den ganzen Abend. Mit Hollis’ und Willards Basketball war es dasselbe. Landreaux und Emmaline wechselten sich damit ab, sie mit dem Auto hinzubringen, weil der Bus noch viel länger brauchte. Außerdem konnten die Kinder dann auf der Rückbank lernen. Woher sie das hatten? Eindeutig von Emmalines Mutter. Ihr Fleiß kam wohl kaum von Landreaux’ Seite. Seine Eltern waren als Alkoholiker früh gestorben.


  * * *


  Romeo Puyat hatte tatsächlich Arbeit, mehrere Jobs gleichzeitig sogar. Seine Einsätze als Aushilfe für den Hausmeister am College des Reservats ermöglichten ihm die anderen, die Kriecher-Tätigkeiten. Im College blieb ihm zwischen Teppichreinigen und Fensterputzen reichlich Zeit zum Lesen. Trotzdem hätte er lieber anderswo gearbeitet, im Krankenhaus zum Beispiel, aber an solchen Jobs hingen die Leute ewig. Jedenfalls ernährte sein offizieller Job die anderen wie ein großer Fisch lauter kleinere Fische: Mit dem, was abfiel und übrigblieb.


  Romeos andere Tätigkeiten waren inoffiziell, ehrenamtlich gewissermaßen, aber auf ihre Weise einträglich und vielseitig. Erstens sammelte und entsorgte er Sondermüll von der speziellen Sorte, die in Pillenflaschen aufbewahrt und von Ärzten verschrieben wurde. Niemand hatte ihn damit beauftragt, trotzdem war es fester Bestandteil seines Arbeitslebens. Wenn er am College putzte, verbrachte er viel Zeit damit, zu prüfen, ob jemand versehentlich Medikamente in seinem Gepäck im Klassenraum zurückgelassen hatte. Völlig unentgeltlich kümmerte er sich auch auf dem umliegenden Gelände um die Bergung von Gefahrenstoffen, besonders vor und hinter dem Krankenhaus. Man hätte denken können, er sei auf der Suche nach unaufgerauchten Kippen. Die fand er zwar auch vor bestimmten Hintertüren (wo sie hastig aus der Rauchverbotszone geworfen wurden), aber er war auf einer viel umfassenderen Mission. Seine Arbeit hatte nämlich auch ihre vertraulichen Aspekte. Irgendjemand in der Kneipe, vielleicht der Priester, hatte Romeo mal den bestinformierten Bewohner des Reservats genannt. Das traf es gut, fand er. Romeo war ein Spion, aber ein freiberuflicher. Niemand heuerte ihn an, sondern er arbeitete als Ein-Mann-Unternehmen ausschließlich auf eigene Rechnung.


  Er hatte so seine Methoden. Am College schnappte er viele wichtige Informationen am Kaffeeautomaten oder vor der Tür der Lehrerküche auf oder indem er sich einfach in den Aufenthaltsräumen unsichtbar machte. Er hatte auch schon an der Böschung beim Krankenhaus Unkraut gejätet und Gespräche der Notarzt-Mannschaft mitgehört. Die wussten alles über jede Katastrophe, lauter Sachen, die sonst niemand mitbekam. Romeo wusste von Selbstmordfällen, die vertuscht worden waren, damit die Leiche auf dem Kirchhof bestattet werden konnte. Er wusste von missglückten Abtreibungsversuchen und von Neugeborenen, deren Tod beinahe wie Plötzlicher Kindstod ausgesehen hatte. Er wusste, wer sich wie mit was eine Überdosis verpasste und ob sich die Sanitäter bemühten, diese Leute noch zu retten. Wann es Zeit wurde, sie aufzugeben. All dieses Wissen zappelte ihm so im Kopf herum. Es konnte bestimmt nicht schaden, fand Romeo. Im Gegenteil– das Wissen, diese zerstörerische, hochwirksame und sogar halbwegs legale Substanz, war jeder anderen Form von Macht weit überlegen. Das war also das Eine.


  Außerdem verwertete Romeo Abfälle. Apotheken-Papierabfälle waren seine Spezialität. Die wurden normalerweise geschreddert und landeten in verschlossenen Containern, aber es gab diesen einen Angestellten, den Romeo wegen gewisser Informationen in der Hand hatte. Deshalb konnte er dann und wann ein paar Tüten an der Hintertür abholen und in seinem Kofferraum verstauen.


  Romeo bewohnte eine abbruchreife behindertengerechte Wohnung in einem vom Stammesrat finanzierten, genauso abbruchreifen Gebäudekomplex, den alle Green Acres nannten. Leider war der gesamte Baugrund mit Giftmüll verseucht gewesen und dünstete grünliche Gase aus. Romeo störte sich nicht an den Dämpfen, die durch die Risse im Linoleum stiegen. Auch Schimmel, sei es schwarzer oder roter, machte ihmnichts weiter aus. Wenn der Gestank unerträglich wurde, zockte er neue Lufterfrischer von Whitey’s Tanke, am liebsten mit Mango-Aroma. Den optischen Mittelpunkt seiner Wohnung bildete ein kleiner Plastik-Weihnachtsbaum. Diesen dekorierte Romeo mit den Lufterfrischern. An den aufgeweichten Wänden hingen Fotos. Dazu gab es einen Fernseher, einen Campingkühlschrank, einen Ghettoblaster, eine Matratze, zwei schmuddelige Schlafsäcke und eine wunderschöne handgemachte Weidenholzampe mit kaputtem Schirm.


  Im Licht dieser Lampe, auf dem ausgebauten Rücksitz eines Kleinbusses, ging Romeo jetzt seine Tüten durch. Es war alles drin, was er sich erhofft hatte–weggeworfene Computerausdrucke, Etiketten, Rezepte, Notizen–, und dank seines gehorsamen Informanten war es alles ungeschreddert. An diesen Papierhaufen ließ sich ablesen, welche Medikamente jeder einzelne Reservatsbewohner einnahm und an welchen sich wahrscheinlich auch ihre Verwandten vergriffen. An ihm zeigte sich, wer sterben und wer leben würde, wer noch verrückter war als Romeo und wer sich, nach dem Ausschlussprinzip, noch bester Gesundheit erfreute. Er verfolgte seine Berechnungen anhand eines Notizblock, in dem er genau Buch führte: Wirkstoff, Dosierung, Nachbestellungsdaten und Einnahmeanweisungen. Nie wurde jemand dazu angewiesen, seine Tabletten zu mahlen und das Pulver zu inhalieren, aber das war trotzdem die Methode, die Romeo am besten gefiel.


  Diesmal tauchte auf einem der Zettel das Stichwort Palliativversorgung auf. Solche Dokumente sammelte er auf einem Extra-Stapel mit einer Klammer drum. Außerdem hatte jemand noch etwas ganz Besonderes weggeworfen: Seine Lieblingslektüre, die Todesanzeigen in der Reservatszeitschrift. Einen der Namen kannte er von mehreren verlockenden Rezepten, und das Begräbnis war am nächsten Tag.


  Am Morgen darauf, um 9:45Uhr, ging Romeo in den Supermarkt und investierte in ein Pfund Gulaschfleisch. Dann fuhr er weiter zur Kirche. Er parkte am Rand neben einem Pick-up, dessen Tankdeckel mit einem Schraubenzieher leicht zu öffnen war, blieb im Auto sitzen, bis alle in der Kirche verschwanden, und leitete mehr als genug Benzin in seinen Tank, um zum Haus des Verstorbenen und zurück zu kommen. Es lag sechs Meilen außerhalb, das schaffte er in fünfzehn Minuten.


  Romeo parkte an der Straße, ging direkt zur Vordertür und klopfte. Die Hunde draußen kläfften wütend, aber er warf ihnen ein paar Brocken Fleisch hin, um die sie sich balgen konnten. Im Haus bellten kleinere Hunde. Sonst regte sich nichts, und an der Tür war nur ein billiges Walmart-Schloss. Er stemmte es mit seinem Schraubenzieher aus dem Rahmen, ging rein und warf auch hier ein paar Brocken Gulasch auf den Boden. Die Drinnenhunde begleiteten ihn schwanzwedelnd ins Schlafzimmer. Auf einem Klapptisch neben dem Bett lagen gelbe Pillenfläschchen. Eins davon steckte er ein. Die Schublade des Nachttischs stand halb offen. Bingo. Von drei Fläschchen, die dort lagen, war eins noch ganz voll. Im Badezimmer sah Romeo in Ruhe die Hausapotheke durch. Eine Packung entlockte ihm ein Lächeln, und auch bei drei anderen griff er zu. Man musste ja nicht gierig werden. Inzwischen war es 10:30Uhr. Er befestigte das Türschloss notdürftig am Rahmen und machte sich wieder auf den Weg. Von dem Fleisch war ein halbes Pfund übriggeblieben.


  Gegen 10:55Uhr parkte er wieder vor der Kirche, wickelte die Medikamente in eine Plastiktüte und verstaute sie unter der Rückbank. Das Fleisch legte er auch dazu. Nachdem er sich eine Dosis Darvocet gegönnt hatte, betrat er leise die Kirche. Alles blickte gerade zu den Sargträgern nach vorn. Als sie den Verstorbenen vorübertrugen, legte er sich eine Hand aufs Herz. Dann ließ er sich zum Friedhof mitnehmen, um Benzin zu sparen.


  Nach der deprimierenden Beerdigung begannen alle vor Erleichterung zu weinen. Romeo fuhr wieder mit zur Kirche und folgte den Trauernden zum Empfang im Gemeindesaal. Dort aß er sich satt. Er trank dünnen Kaffee und redete mit seinen Verwandten und deren Verwandten. Blieb bis zum Ende, trank noch mehr Kaffee, aß Blechkuchen und türmte sich die Reste für zu Hause auf einen Pappteller. Mit einem traurigen Nicken nahm er ein Programmblatt entgegen, auf dem der Verstorbene abgebildet war, wie er lächelnd eine Plakette in die Kamera hielt– irgendeine Ehrung vermutlich. In der Wohnung angekommen, benutzte Romeo das feste Faltblattpapier, um sich zwei Lines zu legen.


  Wo soll’s hingehen, mein Alter?, sagte er zu sich selbst.


  Romeo schniefte seine Lines und ließ sich in den Sessel sinken. So ging er auf die Reise– sicher und bequem in seinem grauen Kunstlederautositz. Seine Gefährten, die Bilder an den Wänden, lächelten ihren verschollenen Fotografen zu. Schulfotos waren darunter, auch eins von Emmaline und ihrer Mutter, seiner Lieblingslehrerin Mrs. Peace. Dann Landreaux und zwei Jungs, die inzwischen beide nicht mehr lebten. Ein fleckiges Foto von Star mit einer Bierdose in der Hand. Mehrere Bilder von Hollis aus der Grundschulzeit, eins aus der Highschool und eins von ihnen beiden. Romeo und Hollis. Sein Lieblingsbild. Dann gab es in einem längst vergilbten Zeitungsausschnitt das Hochzeitsfoto von Emmaline und einem Mann mit zerkratztem Gesicht. Von manchen Leuten auf den Bildern wusste er die Namen nicht mehr. Jetzt hob Romeo ab. Schwebte durch den Rauputz an der Decke und den schwarzen Schimmelrasen. Durch die lose flatternde Teerpappe auf dem Dach. Von jenseits der Ortschaft schwebte ihm eine andere Reisende entgegen: Mrs. Peace legte ihm eine Hand auf die Schulter, wie sie es in der Schule schon getan hatte. Er duckte sich weg, obwohl sie nie jemanden schlug. Duckte sich immer, wenn jemand sich zu schnell bewegte, aus Reflex.


  Hallo, du Schöne


  Nola kam unter der Woche zur Messe, setzte sich danach in Father Travis’ Büro und wartete auf ihn. Oft wurde er unterwegs im Flur noch aufgehalten. Und auch jetzt hörte Nola ihn mit jemandem reden. Father Travis hörte zu, stellte nur zwischendurch hin und wieder eine Frage. Es ging um Renovierungsarbeiten an der Kellerwand. Oder an den Kellerfenstern. Irgendetwas war undicht, und das verhieß im Frühling Ärger mit Sickerwasser, Schlamm und Schlangen. Um die Kirche, manchmal auch in der Kirche selbst, waren schon immer viele Schlangen gesichtet worden. Es gab etliche solche Orte in den Great Plains, bis rüber nach Manitoba. Die Schlangen kannten uralte Brutplätze tief in den Felsen, wo sie sich im Frühjahr sammelten und aus denen sie sich nicht vertreiben ließen.


  Nola hatte keine Angst vor Schlangen. Sie zog die Tiere magisch an. Da war auch schon eine– eine freundliche Strumpfbandnatter mit gelben Streifen. Hallo, du Schöne. Die Schlange kam lautlos unter einem Schrank hervor, hielt inne und kostete die Luft. Ich kann genauso gut auch mit dir reden, dachte Nola. Er kommt nicht, und ich glaube nicht, dass er mich sehen will. Er hält mich für labil. Mir kann sowieso keiner helfen. Ich habe Angst vor meinen eigenen Gedanken, aber ich kann sie auch nicht immer nur unterdrücken, oder? Maggie wird damit klarkommen, irgendwann, sehr gut sogar. LaRose wäre so erleichtert. Mit Peter, das ist jetzt eine Hassliebe, weißt du? Er raubt mir langsam den letzten Nerv. Natürlich sollte ich nicht so viel schlafen. Und wer vermisst schon einen alten grünen Stuhl. Ihr Schlangen schon. Du zum Beispiel, oder die in meinem Lilienbeet, als ich die Iris zurückgeschnitten habe. Wenn man sich vorstellt, nicht mehr da zu sein, wird alles so… inbrüstig? So intensiv. Wie die Sonne hier reinkommt, reinknallt. Dass man das erleben kann, wie die Abendsonne durch ein Fenster knallt. Wie ihr warmes Licht auf meine Schuhe scheint. Und jetzt geht die Heizung an, es zischt in den Rohren. Das Geräusch mag ich. Vielleicht kann ich nicht richtig sehen. Nein, da ist keine Schlange, das ist nur ein Stück schwarzes Nylonseil.


  Nola!


  Ich habe hier nur gewartet. Ich dachte, Sie hätten vielleicht kurz Zeit.


  Father Travis verharrte im Türrahmen. Es beunruhigte ihn, dass sie nach ihrem Erpressungsversuch wiedergekommen war. Das erschien ihm nicht gerade klug. Und das wiederum hieß, dass sie es mit dem Selbstmord vielleicht ernst meinte. Er hätte sie nicht auslachen dürfen.


  Ich lasse die Tür offen, ja? Nicht dass Sie mir wieder mit Ihrem Dekolleté kommen.


  Werde ich nicht, sagte Nola.


  Wie geht es Ihnen?


  Besser. Nicht besser.


  Father Travis riss seufzend ein Küchentuch von der Rolle und schob es ihr über den Tisch. Nola griff danach und hielt es sich vor das Gesicht.


  Ich habe Angst vor meinen eigenen Gedanken, klagte sie.


  Ich habe alles mitgehört, sagte Father Travis.


  Ich dachte, das Seil da unter dem Schrank wäre eine Schlange.


  Sie schauten beide hin; unter dem Schrank war nichts zu sehen.


  Wahrscheinlich war es eine, sagte Father Travis. Die lieben die Heizungsrohre.


  Ach, natürlich, sagte sie lächelnd. Ich weiß auch nicht, warum ich dachte, es wäre ein Seil.


  Father Travis wartete auf mehr. Die Heizung zischte.


  Ein Seil, sagte er. Warum ein Seil?


  Keine Ahnung.


  Weil Sie etwas vorhaben?


  Sie nickte stumm.


  Weil Sie vorhaben, sich zu erhängen?


  Sie erstarrte, dann brach es aus ihr heraus. Sagen Sie’s nicht weiter. Bitte! Die nehmen ihn mir weg. Maggie hasst mich sowieso schon. Kein Wunder, aber ich hasse mich ja selbst am meisten. Ich bin so eine schlechte Mutter. Ich habe auf Dusty nicht aufgepasst. Ich hatte ihn ins Bett geschickt, weil er was ausgefressen hatte. Fingerabdrücke überall. Er war zu den Süßigkeiten hochgeklettert. Dusty liebt Schokolade, oder hat sie geliebt. Maggie hatte ihn angestiftet. Sie war ja krank oder tat zumindest so. Und dann hat sie ihn angestiftet, und ich habe ihn ins Bett geschickt. Aber er hat sich rausgeschlichen.


  Geben Sie Maggie die Schuld?


  Nein.


  Sicher nicht?


  Anfangs vielleicht, als ich total verrückt war. Aber jetzt nicht mehr. Ich bin wirklich eine schlechte Mutter, aber wenn ich ihr ernsthaft die Schuld geben würde, das wäre ja eine Katastrophe.


  Ja.


  Nola blickte auf ihre Handflächen, die sie offen in den Schoß gelegt hatte.


  Wenn Sie sich selbst die Schuld geben, wäre das auch eine Katastrophe.


  Nola schwirrte der Kopf; gelbe Punkte tanzten ihr vor den Augen. Sie legte behutsam die Stirn auf den Tisch.


  Ich hab ihn angeschrien, Father Travis. Ihn so angeschrien, dass er geweint hat.


  Als Nola gegangen war, starrte Father Travis auf sein Telefon. Jetzt hatte sie schon Pläne, aber dass sie von Dustys letztem Lebenstag gesprochen hatte, schien eine Erleichterung gewesen zu sein. Sie wirkte durchaus vernünftig und hielt es jetzt für ausgeschlossen, dass sie sich etwas antun könnte. Hatte ihn angefleht, es Peter nicht zu sagen, um ihn nicht noch weiter zu belasten. Er würde daran zerbrechen, sagte sie. Das glaubte Father Travis ihr sofort. Aber wenn seine Frau sich umbrächte, wäre Peter nicht mehr zu reparieren. Father Travis nahm den Hörer ab. Dann legte er ihn wieder hin. Sie hatte so erleichtert gewirkt, als sie in ihren Tennisschuhen federnden Schrittes zur Tür ging. Sie hatte ihm versprochen, sich zu melden, wenn die Gedanken wiederkämen.


  * * *


  Wolfred schnitt ein von Wieseln benagtes Stück Elchfleisch ab. Trug es ins Haus und legte es in einen Topf voller Schnee. Er schürte das Feuer und hängte den Topf darüber. Das Mädchen hatte ihm rotgoldene Beeren gezeigt, die man im Winter leicht angetrocknet ernten konnte und die dem Fleisch ein etwas muffiges, aber angenehmes Aroma gaben. Sie hatte ihm aus ledrigen Sumpfpflanzen Tee gekocht und ihn auf essbare, wenn auch fade Flechten aufmerksam gemacht. Der Tag war zur Hälfte um.


  Mashkiig betrat das Haus, der Vater des verkauften Mädchens, ein hagerer, furchteinflößender Krieger. Zwei seiner Gehilfen umschlichen ihn. Er streifte das Mädchen mit einem Blick. Seine Pelze tauschte er gegen Rum und Gewehre. Mackinnon handelte aus, dass er sich nicht in der Nähe betrinken durfte. Als die Onkel des Mädchens von seiner Hand gestorben waren, hatte Mashkiig auf alle eingestochen, die ihm zu nahe kamen. Mink hatte er die Nase und die Ohren aufgeschlitzt. Jetzt wollte er das Mädchen haben, wollte sie sogar kaufen, aber Mackinnon weigerte sich, seine Gewehre zurückzunehmen.


  Als Mashkiig schließlich aufbrach, gingen Mackinnon und Wolfred noch einmal pinkeln und holten Holz, dann verrammelten sie Türen und Fenster und luden ihre Waffen. Eine Woche später erfuhren sie, dass Mashkiig Mink getötet hatte. Das Mädchen senkte den Blick und weinte.


  Wolfred ahnte nicht, wie wertvoll er als Kontorist für Mackinnon war. Er konnte gut kochen und verwandelte kärgliche Vorräte in duftendes Brot. Die Hefe aus der Backstube seines Vaters hatte er lebend durch halb Amerika gebracht und fand immer wieder neue Nahrungsquellen. Er verarbeitete das feine Mehl, mit dem Mackinnon hatte handeln wollen; die Indianer hatten noch keinen Geschmack daran gefunden. Wolfred mischte gemahlenen wilden Reis darunter. Im Sommer hatte er einen Lehmofen gebaut, in dem er jetzt wie jede Woche Brote buk. Als sie zu bräunen begannen, kam Mackinnon nach draußen. Der Duft der Brote mitten im kalten, dunklen Winter rührte ihn so sehr, dass er ein Fässchen Wein anbrach. Sechs Fässer hatten sie gehabt, und fünf waren übrig. Mackinnon hatte den guten Tropfen persönlich im Kajak hertransportiert und über unzählige Landstrecken getragen. Normalerweise trank er das noch nicht verdünnte Zeug, das die Bois-Brûlés für die unersättlichen Indianer brachten. Jetzt saßen Wolfred und er auf Baumstümpfen am Feuer neben dem Ofen und tranken Wein.


  Jenseits des Feuerscheins knirschte der Schnee und flackerten die Sterne am undurchdringlichen Himmelsgewölbe. Das Mädchen saß zwischen ihnen und trank nicht mit. Sie hing ihren schweren Gedanken nach. Hin und wieder betrachtete der eine oder andere der Männer im Licht des Feuers ihr Profil. Ihr schmutziges Gesicht war wie mit Goldstaub überzogen. Sie tranken, während das Brot gar wurde. Ehrfürchtig holten sie es aus dem Ofen und schoben sich die warmen Laibe unter ihre Jacken. Auch dem Mädchen gab Wolfred ein Brot. Als sie dabei ihre Decke anhob, bemerkte er, dass ihr Kleid in der Mitte tief eingerissen war. Er sah sie an, und ihr Blick wanderte unwillkürlich zu Mackinnon. Dann senkte sie den Kopf, hielt das Kleid zu und streckte eine Hand nach dem Brotlaib aus.


  Im Haus setzten sie sich um einen großen Baumstumpf, um zu essen. Man hatte den Wohnraum vor Jahren um den Stumpf herumgebaut, damit dieser als Tisch dienen konnte.


  Wolfred sah den Händler so lange forschend an, bis der ihn anfuhr: Was ist?


  Mackinnon hatte einen schlaff herabhängenden Bauch, dürre Krabbenbeine, einen vom Schnupftabak verfärbten Bart, irre, gerötete Schweinsäuglein, büschelweise rotes, schuppiges Haar, wulstige Lippen, geschwärzte Zähne, einen unerträglichen Mundgeruch und lange Nasenhaare, die kleine Tropfen auf Wolfreds ordentlichen Zahlenreihen hinterließen. Außerdem war er ein herausragender Schütze und tödlich geschickt mit seinem Klauenhammer. Wolfred hatte erst kürzlich erlebt, wie er ihn gegen einen von Mashkiigs Gehilfen schwang. Mackinnon war gefährlich. Und dennoch. Wolfred kaute und starrte vor sich hin. Ein messerscharfes Gefühl hatte ihn ergriffen: Wolfred begann zu erkennen, wozu er selbst imstande war.


  Der Dachbalken


  Es war Juni. Geschätzte neun Milliarden Zecken schlüpften zwischen den beiden Häusern und machten sich auf ihren zähen, hoffnungsvollen, vergeblichen Weg. In diesem kleinen Stück Wald lebten wahrscheinlich mehr Zecken als Menschen auf der Erde. Das sagte Josette jedenfalls zu Snow, die Zecken zutiefst abstoßend fand. Egal, wie gründlich Snow suchte und wusch und ihre Kleidung ausschüttelte und sich vom Unterholz fernhielt– sie kriegte immer welche. Die Zecken liebten sie mehr als alle anderen. Allein wegen der Zecken sehnte sie sich schon danach, irgendwann in einer großen, zeckenlosen Stadt zu leben.


  Du würdest die Viecher vermissen, sagte Josette. Ihre Jeans war zu eng, und es war heiß. Sie machte den Knopf auf und wedelte mit den Armen.


  Sie waren unterwegs, um LaRose abzuholen. Der erste heiße Tag lockte die jungen Zecken aus ihren Nestern. Sie wimmelten durch das Gras und stürzten sich von Blättern und Zweigen in den betörenden Säugetierduft. Snow fühlte eine durch ihr Haar krabbeln und zupfte sie heraus.


  Ich kehr um, sagte sie. Ich geh die Straße lang; mir egal, ob Mom das sieht.


  Die war doch winzig, schnaubte Josette. Auf keinen Fall kriechen wir bei der Hitze durch den Staub. Außerdem ist es doppelt so weit. Wenn ich LaRose allein abholen muss, kriegst du morgen nicht meine Discmanzeit.


  Der Sony Discman war ihr ein und alles, ein flacher, silbriger Player für die wenigen CDs, die sie besaßen: den Soundtrack zu Romeo& Julia, Ricky Martin, Dr. Dre, die Black Lodge Singers. Sie mussten ihn sich teilen und nahmen es mit ihren Tagesplänen sehr genau. Eigentlich sollte Josette LaRose abholen. Weil sie nicht allein gehen wollte, hatte sie Snow ihre Discmanzeit vom nächsten Tag versprochen.


  Na gut. Snow krümmte sich wie eine kranke Birke, zog ihr langärmeliges Hemd aus und legte es sich schützend über den Kopf.


  Ich hätte den Kapuzenpulli anziehen sollen.


  Du siehst echt ungewohnt aus ohne deinen Pulli. Ohne Shanes Pulli, meine ich.


  Shane hatte Snow einen Pulli von seinem Ringerteam gegeben, um zu zeigen, wie ernst es ihm war. Aber dann, tja…


  Ich brauch den heute mal nicht, sagte Snow.


  Josette wusste, dass Snows Freund eine Neue hatte, hielt aber den Mund. Sie war so wütend deswegen. Am liebsten hätte sie Shane voll in die Leber geboxt. Aber wenn sie so was sagte, regte Snow sich nur wieder auf. Von Gewalt wurde ihr schlecht, sagte sie immer.


  Ist jetzt nur scheiße, da zu arbeiten, sagte Snow.


  Sie arbeiteten inzwischen oft in Whiteys Tanke. Da warensie die Jüngsten, aber dem alten Whitey und seiner Stieftochter London gefiel es, wie viel Einsatz sie zeigten. Immer wenn Snow hinter der Theke stand, kam garantiert der schöne Shane und kaufte Gatorade oder Mikrowellen-Burritos.


  Da siehst du, warum wir Roboter mögen. Die sind so viel besser als echte Jungs. Warum kann Shane nicht auch ein Mecha sein? Dann würde er nur tun, was ich sage.


  Ha! Und was würdest du ihm sagen?


  Dass er nett sein soll, keine Ahnung.


  Schon klar. Keine Sorge, den mach ich platt.


  Snow schien echt traurig gewesen zu sein, denn sie bedankte sich auf Ojibwe, mit miigwech, was sie nur taten, wenn ein Dank wirklich ernst gemeint war. Josette war gerührt.


  Jetzt sahen sie schon das Haus. Sie blieben am Waldrand stehen und blickten in den penetrant ordentlichen Garten. Blumen leuchteten in adretten Büscheln. Die kleine Hecke war perfekt getrimmt.


  La Vida Loca, sagte Josette.


  Echt, ey, es ist so traurig.


  Sie gibt sich solche Mühe, alles richtig zu machen, sagte Josette. Ist mir schon irgendwie klar. Und die Blumen sind ja schön.


  Find ich auch. Aber sie ist gruselig.


  Geh du vor.


  Nein, du.


  Okay, aber du musst mit ihr reden.


  Ich kann nicht, ich hau dann ab.


  Nola war inzwischen von einem beängstigenden Kraftfeld umgeben. Ihre pulsierende Aura quoll zur Tür heraus, als sie den Mädchen öffnete, nicht weit, einen Spaltbreit nur, und sagte: Ach, ihr seid das. Das Kraftfeld umhüllte ihre Worte und versiegelte die Tür, die sie den Mädchen leise vor der Nase zumachte. Dann öffnete sie sie wieder, aber so langsam, dass sich kaum ein Ion bewegte. LaRose ploppte mit seinem Rucksack auf dem Rücken heraus. Die Aura wurde ins Haus zurückgesogen, und die drei rannten über den Rasen.


  Nola hatte es sich abgewöhnt, ihnen nachzusehen. Sie machte sofort kehrt, nahm ihre Kopfhörer und marschierte durch die verglaste Schiebetür, über die Terrasse, die vier Stufen hinunter und zur Scheune mit den Dachbalken, um die sich Peter Sorgen machte. Sie öffnete das Tor, füllte den Tank des Aufsitzmähers, stieg auf und schaltete ihren Discman ein. Peter hatte ihr zu Weihnachten sehr seltsame Musik geschenkt. Sie war beruhigend, aber irgendwie auch verstörend– Flöten und singende Stimmen mit viel Hall, endlose Sopran-Soli, wortlose, rätselhafte Melodien, die aufwirbelten, in sich zusammenfielen und in drängenden, verwirrenden Tonarten wiederauferstanden. Diese Musik hätte sie ewig hören können, während sie mit dem Mäher immer noch mal und noch mal den Rasen trimmte.


  Irgendwann fuhr sie ihn wieder in die Scheune, stieg ab und ging ins Haus zurück. Ging in ihr Zimmer und schaute, an die Tür gelehnt, in ihren Kleiderschrank. Bis auf das eine violette Kleid besaß sie jedes Teil vier Mal, alles in neutralen Farben, und mehr hatte sie nie gebraucht. Vier Jacken, vier Hosen, vier Röcke, vier Jeans, vier Hemden, vier Strumpfhosen. Vier Kombinationen zum Ausgehen und vier für den Alltag. Nur Unterwäsche hatte sie in großer Auswahl, die bestellte sie aus einem Katalog.


  Erst wollte sie nur die Unterwäsche wechseln. Sie hatte einen flachen Bauch. Vielleicht den kastanienbraunen Push-up aus kratziger Spitze. Dazu einen schmalen weißen Slip. Dann nahm sie ihre eierschalenweiße Bluse, die reinweiße Hose und legte sie aufs Bett. Sie holte die braunen Pumps aus dem Karton. Drapierte die graue, taillierte Jacke ohne Kragen um die Bluse. Jetzt lag das ganze Outfit ordentlich ausgebreitet wie in einem Beerdigungsinstitut. Zu geschäftsmäßig, um darin zu sterben, beschloss sie, nahm die weiße Hose weg und ersetzte sie durch einen kurzen, weichen Rock. Noch mal von vorn, dachte Nola. Sie tippte sich an die Lippen und sah nachdenklich in den Schrank.


  Wilde Kerle


  Die zwei Mädchen gingen mit LaRose in der Mitte durch den Wald zurück. Snow hatte die Zecken nicht vergessen, aber so glücklich, wie sie war, machte sie sich fast nichts mehr daraus. Für ein paar Tage hatten sie ihren Bruder wieder, und das Licht war pures, kühles Grün, denn heiß war es nur an der Straße. Auf halbem Weg blieb LaRose stehen und fragte: Können wir hin? Sie wussten, wohin er meinte: zu dem Baum. Keiner konnte sich erklären, woher er davon wusste, aber er wollte oft zu diesem Ort, wenn die Mädchen ihn abholen kamen. Ihnen war es recht, und den Eltern erzählten sie nichts davon. Kurz darauf standen sie vor Dustys Kletterbaum mit dem Ast und der Stelle darunter, wo verwelkte Blumen, Tabakbündel, Beifuß und zwei verdreckte Stofftiere lagen, ein Affe und ein Löwe. LaRose nahm seinen Rucksack ab und holte Wo die wilden Kerle wohnen heraus. Er gab es Josette und bat sie, es vorzulesen. Sie las. Als sie fertig war, lauschten sie dem überwältigend schönen Gesang der Vögel.


  Und was sollte das jetzt?, fragte Josette.


  LaRose nahm das Buch und steckte es stirnrunzelnd in seinen Rucksack.


  Ich glaub, das war sein Lieblingsbuch, sagte er. Weil sie es mir dauernd vorliest.


  Snow und Josette legten ihre Hände aufs Herz und formten lautlos mit den Lippen: Voll süß! Voll traurig! Sie nahmen LaRose an die Hand und gingen weiter.


  Ich hab so genug von dem Buch, sagte LaRose plötzlich.


  Die Mädchen blinzelten hektisch, um ihr Lachen zu unterdrücken.


  Vielleicht solltest du es ihm dalassen, sagte Snow. Bei seinem Kuschelaffen und so.


  Das geht nicht, sagte LaRose. Sie würde danach suchen.


  Ja, okay, sagte Josette, aber sie würde es nicht finden. Und dann würde sie es aufgeben, oder?


  Nein, sagte LaRose. Sie würde es nie aufgeben. Wahrscheinlich geht sie dann in die Scheune und schreit wieder wie ’ne Banshee.


  Huuuh, machte Snow. Was ist denn eine Banshee?


  Eine knochige Alte mit langen Zähnen, die zwischen den Gräbern rumkriecht und schreit, wenn einer stirbt.


  Oh Mann, sagte Josette.


  Voll gruselig!, sagte Snow. Wo hast du das denn her?


  Von Maggie. Die sammelt Bilder und Bücher und so was unter ihrem Bett. Lauter Horrorsachen.


  Die sammelt Horrorsachen unter ihrem Bett?


  Josette und Snow sahen einander an.


  Boah, wie krass.


  Wo hat sie den ganzen Scheiß her?


  Red nicht so mit LaRose!


  Sie reißt sich Seiten aus den Büchern in der Schulbücherei, sagte LaRose.


  Hör zu, Kleiner, sagte Josette. Lass dich bloß nicht verrückt machen von ihr.


  Ich bin dran gewöhnt, sagte LaRose. Ich bin jetzt an alles gewöhnt.


  Danach hielten die Mädchen für den Rest des Wegs nur noch schweigend seine Hände.


  Bevor sie im letzten Herbst LaRose zu den Raviches brachten, hatten Landreaux und Emmaline seinen Namen ausgesprochen. Denselben Namen, den jede der LaRoses trug. Trugbild. Ombanitemagad. Den ersten Namen von Minks Tochter. Dieser Name würde ihn vor dem Unbekannten schützen, vor dem, was mit dem Unfall auf sie alle losgelassen worden war. Wenn das Chaos, das Unheil in die Welt kommt, pflanzt es sich immer weiter und weiter fort. Selten bleibt es bei nur einem Unglücksfall. Das wissen die Indianer. Es aufzuhalten erfordert großen Einsatz, deshalb hatten sie LaRose zu den Raviches gegeben.


  * * *


  Emmaline Peace. Klassenbeste in Englisch. Kam auf die Idee, Literatur zu unterrichten. Bekam ihr Diplom, ging an die Highschool und sparte sich ihre anderen Highs fürs Wochenende. Emmaline sagte sich, dass sie mit Kindern besser klarkäme als mit Teenagern, weil sie den Teenagern zu ähnlich war, und da war was dran. Ihre Autorität war buchstäblich in Rauch aufgegangen, als bei einer Party ein paar ihrer Schüler zur Tür hereinkamen, während sie sich gerade genüsslich einen Joint ansteckte.


  Nach der Phase der kapitalen Besäufnisse mit Landreaux bekam sie ein Angebot: Ein Stipendium für ein Aufbaustudium in Unternehmensführung, weil die Stammesverwaltung das Schulsystem gründlich umgestalten wollte. Emmaline ging also an die Hochschule und wurde vernünftig. Als sie mit dem Abschluss in der Tasche zurück war, begeisterte sie sich für ein neues Pilotprojekt– ein Internat für soziale Härtefälle im Revervat.


  Internate waren für viele ein Tabuthema– man wollte die Phase der Zwangsassimilation endlich hinter sich lassen. Aber es gab Kinder aus chaotischen Familien, die oft nicht in die Schule gingen, die keinen Schlaf, kein Essen, keine Unterstützung bekamen. Um aus ihrem Chaos herauszukommen–aus der Sucht, den Depressionen, den Gesundheitsproblemen–, brauchten sie aber den schulischen Erfolg. Sie mussten regelmäßig den Unterricht besuchen, regelmäßig essen, schlafen und lernen. Klar, die früheren Internate, die den Kindern ihre Kultur austrieben, hatten viele zu lieblosen, unfähigen Eltern gemacht. Aber was bedeutete das für die Gegenwart? Manche Kinder brauchten Unterstützung, aber nicht die Entwurzelung durch stammesfremde Pflegefamilien oder Adoption. Sie brauchten eine Krisenintervention, die den Eltern Zeit gab, sich zu sortieren. Radikal war, dass dieses Internat im Reservat liegen sollte. Für Kinder von der Vorschule bis zur vierten Klasse. Danach konnten sie weiter dort wohnen und auf reguläre Schulen gehen. Diese neue Form der alten Internatsidee, eine Schule, die zwischendurch die Elternrolle übernahm, wenn die Familie Krisen durchlebte, machte Emmaline zu ihrer Mission.


  Als Klassenräume zwei extragroße Trailer. Renovierte Sozialbauten für die Wohngruppen mit ihren Hauseltern, dazu Lehrer und Erzieher, die alle in Kinderpsychologie ausgebildet waren oder sich darin gerade fortbildeten. Anfangs war Emmaline die Konrektorin– sie sammelte Daten, plante, war für Anschaffungen zuständig, moderierte Sitzungen, betrieb Fundraising, dokumentierte Maßnahmen und Fortschritte. Dazu kam einiges, was nicht in der Jobbeschreibung stand: Dass sie Leid lindern musste, zum Beispiel, stand nicht in ihrem Vertrag. Ihr eigenes Leid, das der Kinder, das der Eltern. Oder Kotze aufwischen, Papierhandtücher nachfüllen, Türen abschließen oder öffnen, schluchzende kleine Jungs im Arm wiegen, bis ihr Zorn sich legte, sich beim Mau-Mau-Spielen mit den Mädchen anhören, wie der Vater auf die Mutter eingestochen hatte oder umgekehrt, mit den Müttern, die clean wurden, Muffins backen und den anderen die Hölle heißmachen. Die Väter überließ sie dem Rektor. Bis sie selbst Direktorin wurde.


  Emmaline versuchte die Arbeit abends hinter sich zu lassen, aber sie ließ sich nicht abschütteln. Es zeigte sich überall: In ihrem Streben nach Ruhe und Stablität. In ihrem Wunsch nach verlässlichen Strukturen. In ihrer Unfähigkeit, diese Ziele zu erreichen, ihrem Schwanken zwischen Ordnung und Chaos, ihrem Ringen um seelische Balance. Es zeigte sich in ihrem Bedürfnis, allein zu sein, für sich allein eine Schwitzhütte vorzubereiten und allen Kummer auszuschwitzen. Es zeigte sich in ihren Bewältigungsstrategien– wenn sie mit schwelendem Beifuß das viele Scheitern forträucherte, ihr Bett mit Adlerfedern schützte oder einmal pro Woche nur für sich zwei Gläser guten Wein trank. Wenn sie zu reparieren versuchte, was sie so mühsam aufgebaut hatte: die Irons als starke Familie, als gute Menschen. Sie begriff jetzt, dass das nur durch LaRose möglich war, aber es war ihr unerträglich.


  Weil sie wusste, dass er heute zurück sein würde, dass sie ihren Platz als Mutter wieder einnehmen durfte, glitt sie in einem Hochgefühl durch den Tag, wie man es sonst gar nicht von ihr kannte. Ihre ruckartigen, kantigen Bewegungen wurden ruhiger, beinahe elegant. Ihr Blick glitt sorglos und gedankenlos über die aufgestapelten Papiere. Selbst das Haar, das sie sonst zum Pferdeschwanz band oder mit einer Spange hochsteckte, hing ihr entspannt über die Schultern.


  Emmaline schloss die Trailer-Bürotür und fuhr vorsichtig nach Hause. Sie holte LaRose nicht selbst ab, weil Peter es sich von Landreaux so ausgebeten hatte. Nola tat sich mit beiden Eltern schwer, und selbst Peter versetzte es einen Stich, wenn er zusah, wie LaRose zu seiner Mutter rannte: Wie elektrisiert von ihrem Anblick, ließ er alles stehen und liegen und stürmte im vollen Galopp auf sie los. Deshalb wurden die Geschwister nach ihm ausgeschickt. Josette und Snow hatten sich jetzt im Schlafzimmer eingeschlossen, um einander nach Zecken zu untersuchen. Snow winselte ständig und sprang manchmal kreischend im Zimmer auf und ab. Im Wohnzimmer rangelte LaRose mit Hollis. Er hockte auf seinem großen Bruder, hielt ihm die Faust vor das Gesicht und befahl ihm, sich zu ergeben.


  Hollis schlug zum Zeichen der Kapitulation auf den Boden.


  Der hat dich am Sack, kommentierte Coochy, der auf dem Sofa kaltes Bannockbrot aß.


  Sag so was nicht vor LaRose!


  Wer ist der Nächste?, fragte LaRose mit stolzgeschwellter Brust.


  Hollis lachte. Er hat mir den Arsch aufgerissen!


  Sag so was nicht vor LaRose!, sagte Josette, die gerade hereinkam.


  Und, wie viele?


  Sie hatte zwanzig oder so. Ist voll ausgerastet. Jetzt bleibt sie bestimmt ewig unter der Dusche.


  Emmaline kam, und LaRose erkannte das Motorengeräusch. Er rannte türenschlagend raus und quer durch den schlammigen Garten. Emmaline stieg gerade rechtzeitig aus dem Auto, als er sich ihr in die Arme warf. Sie konnte ihn immer noch auf der Hüfte tragen und legte die Arme um seine Taille. Er schmiegte sich an sie, dann lehnte er sich zurück und erzählte von dem Geheimversteck im Fliederbusch, seiner neuen Actionfigur, dem Vorschulprogramm in der Kirche, zu dem Nola ihn jetzt brachte. Aber nicht von Maggie. Von ihr erzählte er kein Wort. Irgendwie kam es ihm schon falsch vor, dass er seinen Schwestern das mit der Banshee verraten hatte. Es gab dauernd solche Themen, solche Sachen, die nicht okay waren, und er versuchte sie zu meiden. Manchmal merkte er es aber erst, wenn er sie schon ausgesprochen hatte, wie bei dem knochigen Wesen mit den langen, spitzen Zähnen, das nach den Toten schrie. Bei vielen anderen Sachen, die Maggie ihm unter dem Fliederbusch anvertraute, sagte sie gleich dazu, dass er sie nicht weitersagen sollte. Sie sagte: Erzähl es niemandem weiter, aber… Dein Dad hat in echt auf meinen Bruder gezielt, dein Dad ist ein Mörder, dein Dad hat meinen kleinen Bruder umgebracht, ich zeig dir auch, wo, sein Blut ist da im Boden versickert, alle Würmer sind rausgekommen, die Bussarde sind da gelandet, man wird verrückt, wenn man da zu lange bleibt, nachts kommt sein Geist und erwürgt einen, da wächst kein Halm mehr und wird nie wieder was wachsen– wobei LaRose gerade erst gesehen hatte, dass da zum Glück alles Mögliche wuchs.


  * * *


  Biindigeg!


  Komm rein, mein Junge!


  Mrs. Peace hatte Freunde in ihre kleine Wohnung eingeladen, und alle freuten sich, LaRose zu sehen. Er war hier sehr beliebt.


  Da kommt der Kleine, der uns zuhört, sagte Sam Eagleboy. Der Junge, der Geschichten mag. Den hast du gut erzogen, Emmaline.


  Sam war ein hagerer Mann mit wunderschönen, nach oben gekrümmten Fältchen an den Mund- und Augenwinkeln, mit denen er immer aussah, als lächelte er. Er hatte keinerlei Probleme, sondern war einfach nur alt. Sein braunkariertes Hemd war ordentlich in die Jeans gesteckt. Dazu trug er einen rissigen, goldgelben Ledergürtel und eine Cowboykrawatte mit Achatbrosche. Laufschuhe an den schmalen Füßen. Sam wanderte meilenweit durch das Haus und über das Gelände. Malvern Sangrait, eine Frau wie ein kleiner, schlecht gelaunter Badezuber, funkelte ihn aus ihrem schielenden linken Auge an und gab ein skeptisches Schnaufen von sich. Sie beugte sich auf ihrer Gehhilfe ein Stück vor. Malvern trug Eyeliner und knallroten Lippenstift.


  Da hast du also deinen Sohn wieder, sagte sie zu Emmaline. Ihr Haar hatte sie mit einer lila Plastikspange seitlich hochgesteckt. Huuh, ist der dünn. Die haben ihn schlecht gefüttert.


  Er wächst nur gerade, sagte Emmaline. Und lächelte. Sie lächelte die ganze Zeit.


  Mrs. Peace verteilte Pappteller und Servietten, dann gab es Frybread mit Traubenkirschenmarmelade. Dazu Kaffee und für LaRose Orangenbrause aus Granulat. Alle langten zu, außer Sam, der diesen Weißen-Fraß nicht wollte. Kaffee trank er aber doch.


  Ein bisschen Fraß würde dir guttun, sagte Malvern. Du bist ganz schön knochig.


  Und nicht nur da, wo Knochen sind, kicherte Ignatia Thunder, die ihr Sauerstoffgerät lässig vor sich herrollte. Sie bekam einen so heftigen Lachanfall, dass sie das Ventil weiter aufdrehen musste.


  Hab ich auch schon gehört, sagte Malvern. Aber bezeugen kann ich’s nicht.


  Sie blickte verschlagen in die Runde.


  Noch nicht, sagte Ignatia. Lass ruhig die Nachttischlampe an. Man kann nie wissen.


  Hey, mahnte Emmaline mit einem Kopfnicken in Richtung LaRose.


  Malvern rückte ihre Spange zurecht, schürzte die roten Lippen und warf Ignatia einen vielsagenden Blick zu, wobei sie ihre buschigen, grauen Augenbrauen hob, die schlecht zu ihrem glänzend schwarzen Haar passten. Dann knabberte sie wieder an ihrem Brot und trank Kaffee. Sam redete auf Ojibwe mit LaRose. Er brachte ihm Wörter für Speisen bei. Er erklärte, was Geistermahlzeiten waren und wie sehr die Geister es mochten, wenn man ihnen Beachtung schenkte. Dass Geister in allen Dingen waren und zu den Ojibwe sprachen. Dass sie einen im Traum, aber auch bei Tag besuchen konnten und LaRose es seiner Mutter sagen sollte, wenn er welchen begegnete. Dabei schielte er zu Emmaline hoch.


  Malvern betrachtete Sam mit vorgeschobener Unterlippe, schüttelte den Kopf und wandte sich wieder an Ignatia.


  Er redet wie ein Weiser, sagte sie. Das muss man ihm lassen. Aber nachts, da geht er auf Trebe und klopft bei den Ladys an die Tür.


  Lass ihn doch, sagte Ignatia lachend. Solange er hier bleibt, wo wir auf ihn aufpassen können. Lass ihn mit dem kleinen Gwiiwizens reden. Der Junge sollte unterrichtet werden. Er ist wissbegierig. Er interessiert sich für die Geschichten. Außerdem weiß doch jeder, dass Sam nur Augen für dich hat.


  Pah, machte Malvern. Meinst du wirklich?


  * * *


  Father Travis konnte sich nie ganz verausgaben, so gnadenlos er sich auch durch den Fitness-Parcours peitschte. Mit der Push-up-Station–zwei auf kurze Pflöcke geschraubten geraden Pappelästen– war er noch immer unzufrieden. Er hatte die Rinde drangelassen, damit er nicht abrutschte. Das war nicht das Problem. Entweder war der Boden uneben, oder die Pflöcke waren nicht gleich hoch, dabei hatte er genau nachgemessen. Jedenfalls bekam er keinen ordentlichen Liegestütz zustande. Er drehte sich jetzt zwischendurch um, damit beide Arme gleichmäßig belastet wurden. In den Anweisungen, die er sorgfältig auf eine Holztafel geschrieben hatte, stand von diesem Trick natürlich nichts.


  Er joggte die kurze Strecke zur nächsten Station, und nach hundert Situps auf der dicken Gummimatte fiel ihm auf, dass überall um ihn herum Kondome lagen. Sie hingen schlaff im Gebüsch, trockneten am Boden vor sich hin oder waren vom Mäher gehäckselt worden. Diese Kinder. Davon ging doch der Mäher kaputt! Er machte vor Wut gleich noch mal hundert Rumpfbeugen, und als er sich wieder beruhigt hatte, kam er sich albern vor. Kondome machten keine Rasenmäher kaputt. Er lief zur Klimmzugstange. Nach der Klimmzugstange kam das Steppbrett, das er benutzte, bis ihm die Knie weich wurden. Danach taumelte er aber nicht einfach weiter, sondern machte bis zur Springseil-Station Ausfallschritte. Sein Seil hatte er dabei, und es kreiste um eine unergründliche Mitte, wirbelte vorwärts, rückwärts, doppelt, bis Father Travis’ Lunge brannte, und dann weiter und noch weiter. Genau hier sollte er einen dieser altmodischen Pump-Brunnen aufstellen! Das schweflige Reservatswasser enthielt alle Mineralien und das Eisen, das sein Körper brauchte. Es wäre kühl, und es würde ihm schmecken.


  Father Travis liebte diesen Ort. Er liebte seine Leute. Es waren doch seine Leute? Sie machten ihn wahnsinnig, aber ihre Großzügigkeit nahm er sich zum Vorbild. Und sie lachten so viel. Er hatte gar nicht gewusst, was alles witzig ist. Er wollte bleiben, ob mit oder ohne seinen Heiland und seinen Verstand. Es gab noch eine zweite Situp-Station, extra für Reverse Crunches und auch mit einer Gummimatte, aber dort lag kein einziges Kondom. Sie war eben zu tief im Wald. Nach all diesen Horrorfilmen fürchteten die Kids sich vor dem Unterholz– und das als Indianer. Milleniumsindianer. Tja. Und keiner hatte seinen Sandsack beschädigt, weil der auch zu tief im Wald war. Er schüttelte mit ein paar harten Kicks die Zecken runter. Das verwachsene Narbengewebe an der Leiste so beweglich zu kriegen hatte ihn einen Arschvoll Schmerzen gekostet. Aber jetzt bekam er den Fuß bis zum verdammten Scheitel hoch. Tja, Gott, sagte er, wenn er mit Gott wandelte. Du hast mich nicht umsonst errettet, sondern damit ich meine Haxen schwingen lerne wie ein Revuemädchen.


  Manchmal spürte er nicht einmal den Übergang– er war einfach plötzlich wieder dort in der Kaserne, stieg aus seinemSchlafsack und wurde im nächsten Moment umhergewirbelt. Die Wachleute in dem ehemaligen Bürogebäude, das als Truppenstützpunkt diente, hatten eine Ladung Trinkwasser erwartet. Stattdessen raste ein gelber Mercedes-Laster in die Eingangshalle des Gebäudes, und der Fahrer zündete die Sprengstoffladung. Das Gebäude flog in tausend Stücken in die Luft, und auf dem Rückweg zum Boden sortierten sich Stücke und Soldaten neu. Father Travis spürte den freien Fall, den Aufprall, aber nicht, wie sein Körper zerschunden wurde. Aus schwarzer, wirbelnder Energie wurde schwarze, lastende Stille. Dann waren Schreie zu hören. Erst als er zu ihnen wollte, merkte er, dass er sich nicht rühren konnte. Auch er fing an zu schreien, aber nicht um Hilfe, sondern Runter von mir!, weil er begriff, dass er in einem Stahlbeton-Sandwich lag und die Trümmer langsam verrutschten. Staub rein. Staub raus– er schrie sich den Staub aus den Lungen. Atmete neuen ein. Schrie wieder. Hörte Stimmen. Hier ist einer. Unter der Platte. Wir brauchen einen Kran.


  Ein kleiner, drahtiger Marine, oben ohne, tätowiert, kroch zu Travis unter die Platte und schaffte es, etwas anzuheben– einen Stahlträger–, etwas zu verschieben–die Betonplatte– und ihn irgendwie da rauszuholen. Father Travis wusste, wer der Mann war. Er hatte mit ihm telefoniert. Gewaltige Kräfte hatten den schmalen Körper angetrieben, als er seine Kameraden rettete, wie wenn Mütter ihre Kinder retten. Darüber hatten sie gesprochen. Sie blieben in Kontakt, aber mit den anderen und den Angehörigen der Toten traf sich Father Travis nie. Er besuchte nie Camp Lejeune und nahm an keiner der Gedenkveranstaltungen teil. Die schwarze Energie machte ihm Angst, und wie er seinen Atem nicht unter Kontrolle hatte, wenn es ihn wieder einmal überfiel.


  Father Travis überkreuzte die Arme und ließ wieder das Springseil rotieren. Er fühlte sich wie der lebende Beweis des dritten Newton’schen Gesetzes: Zu jeder Kraftausübung gibt es eine gleich große, entgegengerichtete Reaktion. Nur die Zeit war eine Variable. In die Luft gejagt zu werden dauerte Sekunden, um wieder zu heilen, brauchte es ein ganzes Leben.


  * * *


  Seit zwei Monaten stand der hölzerne grüne Küchenstuhl in der Scheune und wurde von niemandem vermisst. Nola wollte Peter sagen, sie hätte vor, ihn neu zu streichen, aber wen interessierte schon ein alter grüner Küchenstuhl? Dabei war dieser Stuhl entscheidend. Er sollte der letzte feste Grund sein, den sie unter ihren Füßen spürte. Davon wollte sie sich abstoßen und gegen die Rückenlehne treten. Aber was dann kam, das Ersticken, das war nicht gut, dafür war sie nicht bereit. Es machte ihr Angst, wenn sie sich die Hände um den Hals legte und zudrückte. Sie musste dann würgen, wurde stocksteif und eiskalt und überlegte schließlich, ob sie ihr Leid nicht genauso gut beenden konnte, indem sie stattdessen Landreaux umbrachte. Natürlich müsste sie dann ins Gefängnis. Vielleicht sogar ziemlich lange. Sie würde nichts abstreiten, aber wer konnte es ihr übelnehmen? Selbst Maggie würde sie verstehen, es vielleicht sogar richtig finden. Und Peter würde sie verstehen– insgeheim würde er sie beneiden. Nur LaRose würde es nicht begreifen. Für ihn wäre es schlimm. Sie sah sein verzweifeltes, verzerrtes Gesicht vor sich und dahinter Dustys Gesicht, auch das verzweifelt und verzerrt.


  Keine Chance, dachte sie.


  Und dann kam ihr noch ein Gedanke: Diese Tradition funktionierte. Ein Zaubertrick. Wie hätten Peter oder sie je den Vater dieses Jungen angreifen können, den sie liebten? Sie schloss die Augen und spürte LaRoses träge Wärme, wenn sie ihn in den Schlaf wiegte, seine baumelnden Beine auf ihrem Schoß, und wie sein Atem ihr erstarrtes Herz auftaute.


  * * *


  An seiner Jugendliebe hielt Romeo fest, hielt sonst aber wenig von Frauen, besonders, wenn sie mit dem Alter zu grindigen Aasgeiern wurden. Sie konnten einen mit ihren klauenscharfen Worten in der Luft zerreißen. Ständig musste man sie besänftigen. Ständig brachte er ihnen deshalb irgendwelche Kleinigkeiten mit. Bei der Arbeit kam er öfter an Werbegeschenke: bedruckte T-Shirts, Mousepads, Handtrainer, Mini-Taschenlampen, Stifte, Wasserflaschen und manchmal sogar brandneue Fleecedecken mit Logos drauf. Ein Vorrat an solchen Sachen lagerte in seinem großen, barrierefreien Badezimmer.


  Seit dem Super Tuesday war Romeo schwer deprimiert. Bush hatte seinem Helden die Tür vor der Nase zugeschlagen. McCain war aus dem Rennen. Seitdem schwante Romeo Übles. Bei der letzten AA-Sitzung hatte er den versammelten Trinkern gestanden, dass George Bush ihn an alles erinnerte, was er an sich selbst am meisten hasste: diese Wieselaugen, die Gier, dazu Selbstmitleid und Macho-Posen. Und in einem Land voller Selbsthass hatte dieser Mann reelle Chancen auf einen Sieg. Keiner reagierte, bis auf Father Travis, der ihm hinterher einen Moment lang brüderlich den Arm um die Schultern legte. Romeo war gerührt. Der Priester war sonst nicht so der Anfasser. Trotzdem tüftelte Romeo auf dem Heimweg an einem Plan, wie er sich regelmäßig wegschießen konnte, bis der Wahltag überstanden war.


  Heute suchte er aus dem schwarzen Müllsack, den er nach der Konferenz im College zum Aufräumen benutzt hatte, ein paar Geschenkideen aus. Er hatte Handtrainer mit Schaumstoffgriffen– aber die Ladys hatten so schon viel zu kräftige Klauen. Ein paar Lesezeichen, Werbemützen und bereits ausgefranste Stofftragetaschen warf er auch gleich wieder in den Sack zurück. Bei den T-Shirts blieben immer nur kleine Größen übrig, und seine Klientel war eher in der XL-Kategorie. Außer Mrs. LaRose Peace, seiner ehemaligen Lehrerin. Die war besser als die anderen, zierlich, weniger hinterhältig. Für sie steckte er ein gelbes Shirt vom Fünf-Kilometer-Walking gegen Diabetes ein. Ein paar Fleecedecken hatte er auch noch. Die Reißverschlussanhänger in Froschform ließ er nach kurzem Überlegen lieber liegen. Die hatte niemand gewollt, weil sie verstörend echt aussahen. Er rollte eine der Fleecedecken zusammen und machte sich auf den Weg zum Ältestenhaus.


  Manchmal kam er gar nicht erst bis in die Zimmer. Nicht jeder öffnete Romeo im Ältestenhaus die Tür. Es gab auch Bewohner, die ihm misstrauten, und zu denen gehörte Mrs. Peace. Sie hatte sich sogar eine Türkette anbringen lassen, weil er sich einmal unklugerweise Einlass verschafft hatte, als sie es nicht wollte. Als er ins Foyer kam, war Mrs. Peace die Erste, die er sah. Sie trippelte in ihren Hausschuhen flink den Flur hinunter, schaute ihn aus ihren runden Augen missbilligend an, bog in ihre Wohnung ein und klappte lautstark die Tür hinter sich zu.


  Dabei war sie meine Lieblingslehrerin, dachte Romeo bedrückt. Sie war von allen die Lieblingslehrerin. Hat mich zu sich nach Hause eingeladen. Mich an ihrem Tisch essen lassen.


  Die Zeiten waren vorbei. Auch seine Geschenke nahm sie selten an. Aber es gab ja noch seine Tante–oder Mutter oder Pflegemutter– Star. Für Star hatte er den Hauptgewinn dabei, die violette Decke mit dem Aufdruck Antialkoholischer Powwow 1999. Ein paar dieser Decken waren wegen Rückfallerscheinungen liegen geblieben. Romeo klopfte an Stars Zimmertür und dachte an die Medikamente, die sie wegen ihrer schweren Arthritis verschrieben bekam. Sie öffnete mit einem kleinen, blitzenden Lächeln.


  Die Flachpfeife ist da!, rief sie über die Schulter.


  Ach der, sagte Malvern Sangrait zu Mrs. Webid. Komm, den gucken wir uns an. Dürr ist er, aber man weiß ja nie.


  Für mich? Star nahm die Fleecedecke an sich. Schön weich.


  Ihre zwei Freundinnen saßen am Küchentisch und musterten Romeo aufmerksam. Ihre blitzenden Augen wanderten von oben nach unten, blieben aber in der Mitte so ruckartig hängen, dass er aus Reflex an sich herunterschaute. Und tatsächlich.


  Da laufen ja alle Kühe zum Scheunentor raus, quiekte Mrs. Webid.


  Romeo zerrte am Reißverschluss. Er klemmte.


  Die alten Frauen zählten laut die Sekunden. Erst bei dreißig kriegte er mit viel Gezerre die Hose ganz zu.


  Weweni! Vorsicht! Pass auf!


  Sachte, sachte, kicherte Malvern. Sonst klemmst du ihm noch den Kopf ein! Huch! Gleich guckt er raus!


  Die drei taten, als hielten sie sich die Augen zu.


  Es klopfte leise, und seine ehemalige Lehrerin kam herein. Mrs. Peace tappste zum Küchentisch, wo ihre Kaffeetasse noch stand und dampfte.


  Willst du Romeo nicht bitten, sich zu setzen?


  Setz dich, setz dich doch!


  Was stehst du so dumm da?


  Ihm ist das Hirn in den Hosenboden gerutscht. Vielleicht will er seine Gedanken nicht zerdrücken.


  Star schenkte Romeo Kaffee ein und schob ihm ein Schraubglas voll Zucker hin.


  Na also. Er wird sich schon setzen. Er musste nur erst seinen Schniedel bändigen, sagte Mrs. Webid. Der hat nämlich versucht abzuhauen.


  Also wirklich, sagte Mrs. Peace. Sie beteiligte sich nicht an den Anzüglichkeiten, aber ihre Augen weiteten sich vor Vergnügen. Die Frauen starrten Romeo noch immer an.


  Er war schon als Junge mickrig, sagte Star. Das kleine Piepmätzchen kann es nicht gewesen sein. Er hatte bestimmt noch was anderes in der Hose.


  Vielleicht eins seiner geklauten Geschenke, sagte Malvern. Eine dieser Minitaschenlampen. Mit leeren Batterien.


  Leere Batterien! Mrs. Webid versuchte sich vergeblich zu beherrschen. Sie blies die Backen auf und prustete los.


  Willst du nicht mal deine Batterien aufladen?


  Bisschen Saft draufkriegen?


  Mrs. Peace gab ein überraschendes, melodisches Glucksen von sich, und Romeo entschuldigte sich und ging ins Bad.


  Lass dir Zeit, lass dir Zeit!, rief Malvern. Kurbel deine Batterien mal richtig an.


  Haaach, juchzten die anderen.


  Romeo schloss die Tür hinter sich ab, drehte den Wasserhahn auf, pinkelte und spülte. Bei dem lauten Geräusch des Wasserstrahls öffnete er behutsam den Spiegelschrank. Enttäuschend. Ein Fläschchen steckte er ein, obwohl auf dem Etikett zur rektalen Anwendung stand. Dann gab es noch ein Schmerzmittel, das man nicht mahlen und schniefen, sondern nur im Ganzen schlucken konnte. Immerhin war das Fläschchen voll, und es gab sogar noch ein zweites. Das würde niemand vermissen. Er fuhr sich mit nassen Fingern durchs Haar, band seinen Pferdeschwanz neu, kontrollierte, ob sein Reißverschluss zu war, und ging raus.


  Es war so nett, dich zu sehen, Junge, sagte Star. Schön, dass du deine alte Tante besuchen kommst. Mach aber die Tür zu, wenn du gehst, ja?


  Als er tatsächlich die Tür hinter sich schloss, brandete dahinter gleich wieder Gelächter auf. Das hätte ihn misstrauisch machen können, aber so waren sie ja immer.


  Abends zu Hause beschloss er, die Zäpfchen in einer anderenVerpackung zu verkaufen. Von den Tabletten, die sich nicht pulverisieren ließen, nahm er eine dreifache Dosis. Er schluckte sie mit reichlich Wasser, wie empfohlen, und wartete ab. Als nichts passierte, nahm er noch eine Pille. Es verging ungefähr eine halbe Stunde. Romeo schaute nach dem Haltbarkeitsdatum, dann sah er sich das Fläschchen im Licht seiner Lampe genauer an. Jemand hatte das Etikett säuberlich auf ein anderes Etikett geklebt. Es ließ sich nicht ablösen, obwohl er es erst mit seinem längsten Fingernagel, dann mit einer Rasierklinge versuchte, bis ihm plötzlich ein Gluckern in den Gedärmen verriet, wo das Medikament tatsächlich wirkte, nämlich da, wo die Damen sein Hirn vermutet hatten.


  Verdammt, tat das weh. Gekrümmt humpelte er zu seinem barrierefreien Badezimmer. Stürzte durch die Tür. Die Klospülung funktionierte halbwegs, und er machte an dem Abend viel Gebrauch davon. Krämpfe durchbohrten seinen Unterleib wie lange Nägel. Diese Aasgeier mussten Briketts im Darm haben, dachte er. Wie konnten sie so etwas schlucken? Für ihn hätte der Bruchteil einer Dosis schon gereicht. An Schlaf war nicht zu denken. Bei Tagesanbruch lag er delirierend, erschöpft, halb verdurstet, leergepumpt und ausgeweidet in seinem Zimmer und konnte nicht zur Arbeit. Und es war nicht mal vorüber. Jetzt kamen noch andere Gefühle. Seine Haut prickelte und brannte. Die Nase schwoll ihm an, und seine Füße schienen sehr weit weg zu sein. Er hatte einen abnorm ekligen Geschmack im Mund, und schließlich wurde sein Penis steinhart und erschlaffte selbst dann nicht, als er an die froschförmigen Reißverschlussanhänger dachte.


  Den ganzen Tag verbrachte Romeo mit verhängten Fenstern in seinem Schlafsackstapel und litt an Brechreiz, an Orientierungsverlust, Erregung und heftigen Blähungen. Im Fernseher flackerte und krisselte CNN. Ann Kellan, eine seiner Lieblingsreporterinnen, erzählte von der Sprache der Elefanten. Wenn Sie diese Laute hören, steht ein Paarungsakt bevor, sagte Ann. Elefantenbullen brüllten. Die Balz begann. Romeos Penis pulsierte. Er stellte den Ton ab. Lag ganz still unter einem seiner Schlafsäcke. Er wollte das wacklige Gleichgewicht in seinen Eingeweiden nicht gefährden.


  Vielleicht hatten die alten Frauen ja recht– vielleicht saß sein Hirn hinten in der Hose und war jetzt gründlich ausgewrungen, denn er konnte plötzlich sehr klar denken. Sehr klar und sehr konzentriert. Er überlegte, an wen er seine gehorteten Pillen zu welchem Preis verkaufen würde, rechnete sogar den Gewinn zusammen und überlegte, was er mit dem Geld anfangen wollte. Er dachte an seine Tante, die ihn am Rand ihres Haushalts mit durchgefüttert hatte, Tante Star. Trotz des miesen Tricks von gestern wollte er ihr Lebensmittel kaufen. Wollte ihre Wohnung so weit in Ordnung bringen, dass sie zumindest nicht mehr stank. Er dachte an kleine und große Dinge. Sollte er weiter so leben? Das fragte er sich jetzt. Sollten die Geier im Ältestenhaus nach ihm hacken dürfen? Wie konnte er aufsteigen? Wie konnte er sich Respekt verschaffen? Sollte er in die Politik gehen? Aber in welches Amt? Wenn er es in den Stammesrat schaffte, wollte er sofort das Gesetz erlassen, dass man psychotrope, abführende Potenzpillen nicht in Schmerzmittelbehältern aufbewahren durfte. Die meiste Zeit verbrachte er aber damit, dies und das im Kopf noch einmal durchzugehen, zu sortieren, auf sein Potential zu untersuchen. Informationen. Wissenbrocken, die ihm nützlich werden konnten. Er betrachtete von allen Seiten, welche Gerüchte ihm Macht verliehen und über wen. Dem wollte er genauer nachgehen, vielleicht wie Lennie Briscoe, sein Held aus Die Aufrechten, alle Hinweise an eine große Pinnwand hängen.


  * * *


  Wolfred ging alle Möglichkeiten durch: Sie konnten weglaufen, aber Mackinnon würde ihnen nicht nur folgen, sondern ihnen Mashkiig auf den Hals hetzen. Wolfred konnte immer an ihrer Seite bleiben und auf sie aufpassen, aber dann würde der Händler merken, dass er Bescheid wusste, und sie könnten ihn nicht mehr überrumpeln. Xenophon hatte nachts wach gelegen und sich gefragt: Bin ich nicht alt genug, um etwas zu unternehmen? Ja, das bin ich, dachte Wolfred. Denn natürlich musste er Mackinnon töten. Daran hatte er in Wahrheit gleich als Erstes gedacht, und es war die einzige Möglichkeit. Nur um sein Gewissen zu beruhigen, hatte er nach anderen Auswegen gesucht.


  Wie sollten sie es tun?


  Ihn erschießen kam nicht in Frage. Man würde sie zur Verantwortung ziehen. Wenn sie Axt oder Hacke, Messer oder Steinbrocken benutzten, ihn fesselten und durch das Eisloch stießen, bestand dasselbe Risiko. Während er im Dunkeln so dalag und ein Szenario nach dem anderen erdachte, erinnerte sich Wolfred an ihre Ausflüge in den Wald. Das Mädchen kannte alle essbaren Pflanzen. Wahrscheinlich wusste sie auch, welche nicht essbar waren. Wahrscheinlich kannte sie auch Gifte.


  Als sie am nächsten Tag allein waren, bemerkte er, dass sie ihr Kleid mit einem Stück Sehne geflickt hatte. Er zeigte auf das Kleid, wies dann in Richtung Mackinnon und spielte ihr vor, wie er etwas pflückte, es kochte, wie Mackinnon es aß, sich den Bauch hielt und tot umfiel. Sie hielt sich eine Hand vor den Mund und lachte. Er bedeutete ihr, es sei kein Scherz, und sie rang die Hände, biss sich auf die Lippe und schaute sich in alle Richtungen ängstlich um, als wüsste jede einzelne Tannennadel, was sie planten. Dann winkte sie ihm, ihr zu folgen.


  Sie suchte, bis sie an einem Strauch mit verdorrten Zweigen verschrumpelte schwarze Beeren fand. Beim Pflücken schützte sie ihre Hand mit einem Stofffetzen und wickelte die Beeren darin ein. Dann lief sie zu einer Gruppe Eichen, nahm wieder einen Stofffetzen zu Hilfe und wühlte neben einem zerborstenen Baumstupf, der fast vollständig verwittert war, im Schnee herum. Nach einer Weile förderte sie ein paar grauschwarze Fädchen zutage, die vermutlich einmal Pilze gewesen waren.


  Abends verkochte Wolfred sechs Rebhuhnbrüstchen, die Filetstücke von drei Kaninchen, eine schrumpelige Kartoffel und die Funde des Mädchens zu einem salzigen, würzigen Eintopfgericht. Er entkorkte ein Fässchen von dem guten Wein und sorgte dafür, dass Mackinnon vor dem Essen reichlich davon trank. Der Eintopf schien nichts zu bewirken. Alle zogen sich zu ihren Schlafstellen zurück, und Mackinnon soff wie immer weiter, während das Feuer herunterbrannte.


  Mitten in der Nacht erwachten sie von Gepolter, Stöhnen und schrillen Schmerzenslauten. Wolfred zündete eine Lampe an. Mackinnons ganzer Kopf war violett angelaufen und auf eine groteske Größe angeschwollen. Seine Augen versanken in dem quellenden Fleisch. Die Zunge, ein gefleckter Fisch, stak aus einem Spalt, der wohl sein Mund sein musste. Es sah aus, als versuchte er aus der Haut zu fahren. Er warf sich gegen die Wände, in den Kamin, auf die gestapelten Pelze und Decken und rüttelte Gewehre aus ihren Halterungen. Munition, Schnüre, Falknerglöckchen– alles regnete zu Boden. Der Bauch sprengte ihm das Hemd, rund und hart wie ein Felsbrocken, und seine Hände und Füße füllten sich wie Schweinsblasen. So ein Grauen hatte Wolfred noch nie erlebt und besaß dennoch die Geistesgegenwart, Mackinnon weder zu erschlagen noch sich ihm in den Weg zu stellen. Das Mädchen wirkte zufrieden, lächelte aber nicht.


  Trotz des fürchterlichen Todeskampfes, der zu seiner Rechten, seiner Linken, dann zu seinen Füßen vor sich ging, bemühte sich Wolfred zu packen. Er holte Schneeschuhe und zwei Taschen. Darin verstaute er seine Bücher, zwei Feuereisen, Munition, die vorausschauend aufbewahrten Bannockbrote. Er faltete zwei Decken und dann noch eine, zum Schneidern, und rüstete sich selbst und das Mädchen mit je vier Messern aus. Zwei Gewehre, Schusspflaster und einen großen Beutel Schießpulver nahm er ebenfalls mit. Dazu Salz, Tabak, Mackinnons kostbare Kaffeebohnen und Trockenfleisch. Von dem Geld nahm er wenig, obwohl er wusste, in welchem hohlen Balken Mackinnon seine Münzen hortete, seine goldene Uhr und den Ehering, den er so selten trug.


  Mackinnons aufgeblähte Hände betasteten seine Kleidung, deren Nähte platzten. Als Wolfred und das Mädchen sich aus der Hütte stahlen, hörten sie den Händler gegen das Gift ankämpfen, hörten ihn keuchend nach Atem ringen. Die Luft kam kaum an der fetten Zunge vorbei in den riesigen verfärbten Kopf. Dennoch schaffte er es, leise krächzend nach ihnen zu rufen.


  Meine Kinder! Warum verlasst ihr mich?


  Noch als sie aufbrachen, trommelten in der Hütte Mackinnons Beine auf den gestampften Boden, und seine Tatzen patschten auf der Suche nach Wasser an den leeren hölzernen Zuber.


  Almond Joy


  Und wieder September. Im Lauf des Tages wurde es drückend heiß. Kein Lüftchen regte sich. Es war der erste Schultag, und nach der letzten Stunde waren Maggie und LaRose wie erschlagen. Als der Schulbus losfuhr, rauschte es in den Bäumen, und der Straßenstaub wirbelte durch die Luft. Kaum waren sie vor ihrer Einfahrt ausgestiegen, als die ersten dicken Tropfen zu Boden klatschten. Nola kam ihnen mit dem Hund entgegen, der klapprige rote Regenschirm flog ihr beinahe aus der Hand. Sie drängten sich ins Haus, und sobald die Tür hinter ihnen zugefallen war, zuckte ein Blitz jenseits des Gartens, und der Donner krachte.


  Bevor der Hund sich schütteln konnte, rubbelte Nola ihn kräftig mit einem eigens bereitgelegten alten Handtuch ab. Der Hund zitterte vor Aufregung, hatte aber keine Angst. Er musterte Nola einen Augenblick, dann sprang er mutig auf die Couch. Sie hatte ihm für alles Regeln beigebracht: nicht betteln, nicht anspringen, außer seinen Spielzeugen nichts zerkauen, keine Haufen im Garten, sondern nur am Rand, im Haus nach Möglichkeit nicht kotzen oder sabbern. Er durfte sogar erst essen, wenn sie sagte: Iss. Nur mit der Couch war sie nicht konsequent. Manchmal scheuchte sie ihn runter, manchmal durfte er dort liegen. Und ganz selten durfte er auf der Couch liegen, wenn sie dort saß. Er musste immer an ihrer Stimmung ablesen, ob er sich den heiligen grünen Polyesterpolstern nähern durfte oder nicht. Jetzt standen die Zeichen gut. Er rollte sich leise zwischen Maggie und Nola zusammen und ließ sich ganz behutsam gegen die beiden sinken. Stück für Stück entspannten sich seine Züge. Und Zentimeter um Zentimeter näherte er seinen Kopf Nolas Beinen.


  In Wellen brandete der Regen an die Scheiben und trommelte aufs Dach, als wollten ganze Horden zu ihnen herein. Maggie fürchtete sich, aber nicht LaRose. Sein Vater hatte in der Schwitzhütte für ihn eine Adlerfeder aufgehängt und mit den Animikiig gesprochen: Er hatte den Donnerwesen gesagt, wo LaRose jetzt wohnte, damit sie ihn und das ganze Haus mit ihren Blitzen verschonten.


  Uns passiert nichts, sagte LaRose zu Maggie. Er legte ihr eine Hand an die Wange. Maggie hörte gleich auf zu zittern. LaRose wusste, wie gern sie es hatte, wenn er furchtlos war. Sie litt darunter, immer selbst die Furchtlose sein zu müssen. Nach allem, was Maggie über seinen Vater und Dusty gesagt hatte, verriet er ihr lieber nicht, warum sie in Sicherheit waren.


  Maggie klammerte sich an ihn, und Nola machte ihnen Sandwiches und Milch. LaRose sah hinaus in den Regen.


  Wir könnten hier essen, sagte Nola mit einem Blick auf die Couch.


  Der Hund hob den Kopf, als er Essen so dicht an den Polstern bemerkte, und versuchte sich sein Erstaunen nicht anmerken zu lassen.


  Sie setzten sich und aßen, das Sofa mit Blick auf das Fenster gegen eine Wand gerückt. Manchmal vibrierte und dröhnte das ganze Haus. Maggie verkroch sich tiefer in die Polster und schmiegte sich an den Hund. Als LaRose zu Nola aufsah, machte sie ein seltsames Gesicht, ein verwirrendes Gesicht, einen Ausdruck, den er an ihr noch nie gesehen hatte. Ihre Augen leuchteten, als sie wieder durch die nassen Fensterscheiben blickte. Die wild peitschenden Äste im Garten schienen sie zu hypnotisieren. Der Ausdruck, der LaRose so verblüffte, war ein Lächeln.


  In LaRoses altersgemischter Klasse gab es einen größeren, älteren Jungen namens Dougie Veddar. Er nahm Kinder in den Schwitzkasten, gab ihnen Kopfnüsse und rieb ihnen mit den Knöcheln über den Scheitel. Oder verdrehte ihnen die Ohren. Auf LaRose hatte er sich sofort eingeschossen. Stellte ihm ein Bein, schubste ihn, nannte ihn das rosarote Pupsgesicht.


  Leihst du mir mal deinen Bleistift?, fragte Dougie LaRose während des Unterrichts. Als LaRose ihm den Bleistift hinüberreichte, brach Dougie die Spitze ab und gab ihn dann zurück. LaRose ging ihn wieder anspitzen.


  Leihst du mir deinen Bleistift?, fragte Dougie, als LaRose sich wieder setzte.


  Nein, sagte LaRose.


  Dougie machte ein trauriges Gesicht und hob die Hand.


  Mrs. Heaper, Mrs. Heaper! LaRose will mir seinen Bleistift nicht leihen.


  Du hast selbst einen Bleistift, Douglas, sagte Mrs. Heaper.


  Als sie nicht hinsah, schnappte sich Dougie LaRoses angespitzten Bleistift und rammte ihn ihm so fest in die Schulter, dass die Spitze unter der Haut stecken blieb. Dougie lachte und sagte, er hätte LaRose geimpft. Am Abend zeigte LaRose Maggie die Stelle, wo die Bleistiftspitze tief eingebettet war.


  Maggie schoss das Blut in den Kopf. Sie presste die Lippen aufeinander. Ihre goldbraunen Augen wurden schwarz.


  Als Maggie sechs war, hatten ihre Lehrer begonnen, sie ein schwieriges Kind zu nennen. Aber nach dem Tod ihres Bruders drehte sie erst richtig auf. Sie hielt ihre Mitschüler in Schach, indem sie sich Freunde herauspickte, andere abwies und alle gegeneinander ausspielte. Den Lehrern widersetzte sie sich nicht direkt, aber hinter ihren ausgesucht höflichen Worten schimmerte der Sarkasmus durch.


  Ja, Miss Behring, sagte sie und flüsterte dann, so dass nur die Kinder es hörten: Ja, Miss Boring.


  Sie verdrehte hinter dem Rücken der Lehrer die Augen oder schnitt irre Grimassen. Nie ließ sie sich erwischen, wenn sie eine Luftgewehrkugel aus der Hosentasche fallen ließ, die auf dem unebenen Boden immer weiter und weiter herumrollte. Das hoch tönende, dünne Sirren, das sie dabei von sich gab, lenkte die ganze Klasse unfehlbar ab. Maggie blieb dran und ließ alle paar Tage eine dieser Kugeln fallen, bis Miss Behring alle Schüler ihre Taschen leeren ließ. Bei Maggie wurde nichts gefunden. Sie erzählte niemandem von ihren Streichen, also konnte auch niemand sie verpetzen. Sie war ein ganz schön diszipliniertes schwieriges Kind.


  Und Maggie führte eine Liste.


  Dougie Veddar stand ab sofort ganz oben drauf.


  Große Pause. Dougie trampelte mit seinem blonden Bürstenhaarschnitt und den Hasenzähnen unbesiegbar über den Hof. Maggie hatte eine ältere Freundin, Sareah, die schnell und erbarmungslos war. Die beiden Mädchen schlenderten auf Dougie zu und lockten ihn von seinen Freunden weg.


  Willst du was abhaben?


  Maggie wedelte mit einem Schokoriegel. Er folgte ihr hinter den großen Baum. Sareah packte ihn und drehte ihm die Arme auf den Rücken. Maggie hatte extra harte Schuhe angezogen. Sie holte aus und trat ihm zwischen die Beine. Als er sich krümmte, erstickte sie seinen Aufschrei mit ihrem Schokoriegel.


  Lass besser meinen Bruder in Ruhe, sagte sie in ihrer bedrohlich-netten Art. Ihre Augen wurden goldgelb vor Behagen. Verstanden?


  Sareah ließ Dougie fallen, und sie schlenderten beiläufig weiter. Was soll er schon machen, sagten sie. Uns verpetzen? Zwei Mädchen haben mich verhauen! Mir die Eier weggetreten! Bestimmt muss er jetzt kotzen. Oder? In den Filmen kotzen sie immer, wenn ihnen einer die Eier wegtritt. Lass uns gucken, ob’s noch Schokomilch gibt.


  Vor der Tür zur Schulkantine schauten sie sich noch einmal um.


  Maggie hatte dafür gesorgt, dass LaRose auf der richtigen Seite des Baums war, um alles mitzukriegen. Er sollte wie zufällig vorbeilaufen und nur aus den Augenwinkeln gucken. Und dann schnell auf die andere Seite des Schulhofs verschwinden. LaRose rannte vorbei, sah alles und stieg ganz oben auf das Klettergerüst. Er tat so, als würde er sich für die Kinder um ihn herum interessieren, aber in Wirklichkeit schaute er den beiden Mädchen nach.


  Plötzlich wurde es hektisch. Lehrer rannten vorbei. Sie liefen zu Dougie. Eins der Kinder rief staunend: Er ist blau, total blau! Die Lehrer hoben Dougie hoch. Drückten ihm von hinten auf den Bauch. Hielten ihn zu zweit kopfüber und schüttelten ihn. Endlich keuchte er auf– Ghhhh, ghhhh, ghhhh! Erleichterung machte sich bei den Lehrern breit, und der alte Sarkasmus drang wieder durch, als sie Spielplatzsand auf den verflüssigten Almond-Joy-Riegel warfen.


  Maggie schlief jetzt in Dustys früherem Zimmer, und LaRose hatte ein neues Etagenbett. Aus rotem Metall, mit einer extra breiten Matraze unten. Das ist gut für Übernachtungen, sagte Nola. LaRose wandte den Kopf ab, als sie es sagte. Er wusste, dass sie an seine Mitschüler dachte, nicht wie er an seine Geschwister. Manchmal schlief Maggie aber immer noch bei ihm. Sie schlich früh wieder zurück, weil ihre Mutter die Regel aufgestellt hatte, dass sie nicht mehr im selben Bett übernachten durften.


  Jetzt lässt Dougie dich in Ruhe, sagte Maggie. Zeig mal deinen Arm. Maggie knipste die Nachttischlampe an und betrachtete LaRoses Verletzung.


  Tut es weh? Sie befühlte die Stelle.


  Weniger wie gestern.


  Weniger als gestern, LaRose. Du musst weniger als gestern sagen.


  LaRose sagte es nicht. Maggie besah sich den Arm von allen Seiten.


  Sieht eigentlich cool aus, beschloss sie. Wie ein Tattoo. Ich will auch so eins.


  Sie stand auf und holte LaRoses Federtasche. Auf seiner Kommode lag ein Anspitzer. Maggie spitzte sehr sorgfältig einen Bleistift an.


  Okay, ich will, dass du mich impfst wie Veddar es bei dir gemacht hat. An derselben Stelle. Dann sind wir verlobt oder wie das heißt.


  LaRose war noch keine sechs Jahre alt.


  Ich bin noch nicht mal sechs, sagte er.


  Ist doch egal.


  Ich meine, ich hab Angst davor.


  Würdest du etwa heulen? Maggie sah ihn forschend an.


  LaRose nickte.


  Okay, pass auf.


  Maggie packte den nadelspitzen Bleistift wie einen Eispickel. Warf noch einen Blick auf LaRoses Tattoo und leckte sich die Lippen. Sie malte einen Punkt an dieselbe Stelle wie bei ihm. Dann hob sie die Hand und rammte sich den Bleistift in die Schulter. Die Spitze brach ab. Maggie feuerte den Stift in eine Ecke, warf sich aufs Bett, hielt sich strampelnd die Schulter und biss in das Kopfkissen, um nicht laut aufzuschreien.


  Nach einer Weile richtete sie sich wieder auf. An ihrer Hand klebte ein bisschen Blut, aber das meiste wurde von der Bleistiftspitze zurückgehalten.


  Das hat mehr weh getan, als ich dachte, sagte sie und sah LaRose mit großen Augen an. Jetzt bin ich froh, dass Veddar fast gestorben ist.


  Was?


  Na, an dem Schokoriegel. Damit hab ich ihm das Maul gestopft. Er hat ihn in den falschen Hals gekriegt und ist blau angelaufen wie ein Toter. Vielleicht war er sogar tot, bis Mr. Oberarsch ihn hochgehoben und ihm die Kotze rausgeschüttelt hat. Du hast das doch gesehen, oder?


  LaRose nickte.


  Also weißt du jetzt, was Rache bedeutet.


  Solche Sachen sagte Maggie öfter, nicht nur wegen der alten Schauerromane, die ihre Mutter nicht mehr las. Peter machte sich Sorgen um seine Tochter, wenn sie fragte–nach Monaten immer noch fragte–, was genau mit Dusty passierte. Also mit seiner Leiche. War er schon skelettiert? Verflüssigt? Zerfiel er allmählich zu Staub? Löste er sich in Luft auf? Atmete sie ihn gerade ein? Oder aß sie Sachen, die aus seinen Haaren gewachsen waren? Waren seine Bestandteile überall drin? Und warum hast du immer noch Gewehre?, fragte sie. Ich hasse Gewehre. Du solltest sie wegschmeißen. Ich werd die nie anrühren, nie. Das konnte er zumindest verstehen.


  Peter machte sich Sorgen, weil sie ein Buch namens Dunkle Kreaturen immer wieder aus der Bücherei auslieh. Er war erleichtert, als sie es sich nicht mehr wiederholte. Und erschrocken, als die Bibliothekarin anrief und ihm sagte, dass Seiten fehlten. Er machte sich Sorgen, wenn Maggie aus dem Holzstapel Schlangen fing und die Tiere sich um ihre Arme winden ließ, wenn sie Spinnen zähmte und sie wie nebenbei zerdrückte. Wenn sie eins der Hühnereier aufschlug, bevor das Küken schlüpfte, und nachschaute, wie weit das Ding da drin gediehen war. Wenn sie das tote Küken beerdigte und dann täglich wieder ausgrub, um zu beobachten, wie die Welt es langsam verdaute. Es gab Tage, an denen der Hund Maggie mied, ihr aus dem Weg ging, als hätte er Angst vor ihr. All dies beunruhigte Peter.


  Nola dagegen gefiel es, wie ihre Tochter den Vorhang zwischen den beiden Welten zur Seite riss. Sie fand es nur natürlich, in beiden Welten leben zu wollen. Wenn man von einer Seite aus die andere sehen konnte, die Welt der Lebenden zum Beispiel aus der Welt der Toten, war das für Nola ein gewisser Trost. Es tat ihr gut, wenn sie sich vorstellte, im Sarg zu liegen. Sie änderte im Kopf die Details, so wie sie sich an der High School das perfekte Outfit ausgemalt hatte. Die Jeans, die Hemdbluse, die Ringelsocken und die Schuhe, ihren Herzanhänger, die Haare hochtoupiert oder offen. Diese altmodischen Sachen konnte sie natürlich nicht zum Sterben tragen. Oder? Warum denn nicht! Wenn Nola sich jeden Schritt bis zum Tod haarklein ausgemalt hatte, legte sich ihre Angst. Andererseits setzte ein stählernes Summen im Hinterkopf ein, wenn sie weiter ging und sich vorstellte, wie alle nach ihrem Tod ohne Nola weitermachten wie bisher. All diese Gedanken bescherten ihr ein schlechtes Gewissen. Deshalb ließ Nola sie nur selten zu. Es fühlte sich an wie damals, als sie den trockenen Kuchen gegessen hatte und von dem vielen Zucker eingeschlafen war.


  Als sie damals den Kuchen gegessen hatte, war plötzlich alles still geworden. Es war tiefer, reiner Abend gewesen. Nach und nach waren die Lichter ausgegangen, und dann kam Peter und deckte sie mit einer weichen Wolldecke ganz fest zu. Im Dunkeln zog sie sich die Decke noch fester um die Schultern. So fühlte sie sich geborgen, eingebunden, vor sich selbst beschützt– wie in einer sehr exklusiven, privaten Nervenklinik, die nur auf eine Patientin, auf Nola ausgerichtet war. Als sie einschlief, störte sie nur der Gedanke, am nächsten Morgen wieder aufwachen zu müssen. Das Leben zirpte ihr im Kopf herum wie eine lästige Mücke. Nola schlug danach. Glitt auf den Wellen des Trosts bis tief unter die Erde.


  * * *


  Auf ihren Schneeschuhen aus Eschenholz und Sehnen liefen Wolfred und das Mädchen Richtung Süden. Sie wären nicht schwer zu finden. Wolfred hatte sich die Geschichte zurechtgelegt, dass sie in Grand Portage Hilfe holen wollten. Sie hätten den kranken Mackinnon mit reichlich Vorräten im Handelsposten zurückgelassen. Wenn sie sich unterwegs verirrten und noch weiter südlich landeten, würde bald niemand mehr wissen, wer dieser Mackinnon überhaupt war. Also wanderten sie, kamen gut vorwärts und schlugen abends ihr Lager auf. Das Mädchen prüfte mit Gesicht und Händen die Windverhältnisse und zeigte Wolfred, wo er den Unterstand aufbauen musste, wie er ihm am meisten Stabilität verleihen konnte, wie man im Schnee trockenes Feuerholz fand–die abgestorbenen Äste der Bäume– und wie man es aufschichtete, damit es die ganze Nacht reichte und zugleich die Wärme beisammenhielt. Sie schliefen friedlich, jeder in seine Decke gewickelt, und erwachten von dem winterlichen Gezirp der Meisen.


  Das Mädchen schürte das Feuer, sie aßen und hatten sich gerade wieder auf den Weg gemacht, als sie plötzlich hinter sich die schreckliche, keuchende Stimme Mackinnons hörten. Er stolperte hinter ihnen krachend durchs Unterholz undrief: Wartet, meine Kinder, so wartet, verlasst mich nicht!


  Zu Tode erschrocken, rannten sie los. Ein Hund kam ihnen nach und holte sie ein, einer der elenden Streuner vom Handelsposten, der mühsam durch den Tiefschnee springen musste. Erst dachten sie, Mackinnon hätte den Hund auf sie angesetzt, aber dann hielt das Mädchen an und sah ihm fest in die Augen. Der Hund winselte zur Antwort. Sie nickte und wies den Weg zu einem gefrorenen Fluss, auf dem sie schneller vorwärtskommen würden. Sie glitten mit traumgleicher Behändigkeit über die Eisdecke. Das Mädchen gab dem Hund ein Stück Bannockbrot, und als sie abends das Lager aufschlugen, baute sie überall ringsum Fallen auf. Für das Feuer und den Unterstand wählte sie eine Lichtung, die man nur über einen Durchgang zwischen zwei eng stehenden Bäumen erreichte. Auch dort brachte sie eine ihrer Schlingen an. Sie war groß genug für einen Menschenkopf, selbst für einen grauenhaft großen. Sie aßen und fütterten den Hund und schliefen mit den Messern in Reichweite gleich neben dem marschfertigen Gepäck.


  Gegen Morgen, als das Feuer heruntergebrannt war, schreckte Wolfred hoch. Er hörte ganz in der Nähe Mackinnons krächzende Atemzüge. Der Hund bellte. Das Mädchen stand auf und gab Wolfred zu verstehen, er solle seine Schneeschuhe anziehen und die Decken einpacken. In der Dämmerung erkannte Wolfred, dass die Sehne der Mackinnon-Falle straff gespannt war. Der Hund biss und zerrte an etwas herum. Das Mädchen zeigte Wolfred, wo es hinter dem Unterstand einen zweiten Durchschlupf gab, und wies ihn an, die Fallen zu kontrollieren, die Beute einzuholen und die Sehnen mitzubringen, damit sie sie beim nächsten Mal wieder benutzen konnte.


  Mackinnons Keuchen erfüllte die Lichtung um das Lagerfeuer. Als Wolfred sich aufmachte, bestrich das Mädchen eine Astspitze mit Kiefernharz, band Birkenrinde darum und zündete die Fackel an. Er sah, wie sie den brennenden Stock wieder und wieder durch die Luft sausen ließ. Erstickte Schmerzenslaute ertönten. Wolfred war so verängstigt, dass er Schwierigkeiten hatte, alle Fallen wiederzufinden, und dass er ein gefrorenes Kaninchen nur mit dem Messer aus der Schlinge losbekam. Das Mädchen gesellte sich zu ihm, und sie liefen mit dem Hund wieder hinunter zum Fluss. Hinter ihnen erhob sich ein unmenschliches Heulen. Sie glitten schnell über das Eis davon. Wolfred sah mit Erleichterung, dass das Mädchen lächelte, dass sie ruhig und zuversichtlich vorwärtsstrebte. Allerdings war sie noch ein Kind.


  * * *


  Miss Behring hatte es gehört.


  Maggie, komm bitte nach vorn, sagte sie.


  Maggie hatte sich kurz unter ihr Pult geduckt, um einen Strohhalmschluck Apfelsaft zu schlürfen. Davon hatte sie für Notfälle immer eine Packung dabei. Sie steckte den Karton unter ihren Rockbund. Gehorsam, mit schüchtern gesenktem Blick, ging Maggie zwischen den Bänken nach vorn und schlurfte dabei pathetisch mit den Füßen.


  So-fort!


  Ja, Miss Behring.


  Oder etwa Miss Boring?, fragte die Lehrerin.


  Wie bitte, Miss Behring?


  Maggie! Geh da in die Ecke und stell dich mit dem Gesicht zur Wand.


  Die Kinder kicherten vor Aufregung. Maggie drehte sich nach ihnen um und lächelte schrecklich nett. Alle verstummten. Sie schlurfte in die Ecke und stellte sich mit dem Gesicht zur Wand neben den Wasserspender.


  Jetzt kannst du erleben, was echte Langeweile ist!, rief die Lehrerin direkt hinter ihr.


  Nun mussten die Kinder wirklich lachen. Maggie wollte sich wieder umdrehen, aber Miss Behring stand immer noch da und legte Maggie ihre platten Pfannkuchenhände an die Schläfen. In Maggies Bauch begann es zu brodeln. Sie hatte LaRose einmal erzählt, dass sie sich immer rächte, wenn jemand ihren Bauch zum Brodeln brachte. Miss Behring nahm die Hände weg und fing an, den Kindern das Bruchrechnen zu erklären. Nach einer Weile meldete Maggie sich zu Wort.


  Entschuldigung, Miss Behring, dürfte ich auf die Toilette?


  Da warst du schon in der Pause, sagte Miss Behring und fuhr mit 1/8+ 4/8 fort.


  Maggie stieg von einem Fuß auf den anderen.


  Aber Miss Behring, ich muss trotzdem, wirklich!


  Nein, sagte Miss Behring.


  Maggie ließ sie weiterreden. Aber sie nahm heimlich einen Becher von dem Stapel neben dem Wasserspender. Dann wartete sie auf den passenden Moment.


  Miss Behring, sagte sie schließlich mit belegter Stimme. Ich musste so nötig, dass ich den Becher benutzt habe.


  Was?


  Maggie drehte sich zu ihr um und hielt ihr einen Becher voller Apfelsaft hin.


  Darf ich das bitte wegschütten?


  Miss Behring klappte den Mund wieder zu. Ihre Augen zuckten und ruckten wie gefangene Fliegen. Sie wies stumm auf die Tür, ließ sich an ihr Pult sinken und starrte auf einen Stapel Hefte.


  Maggie balancierte den randvollen Becher behutsam zur Tür. Alle Augen waren auf sie gerichtet. Miss Behring ließ den Kopf auf die Hände sinken. Maggie vergewisserte sich, dass ihre Lehrerin nicht hinsah. Dann grinste sie breit, leerte den Becher in einem Zug und stürzte zur Tür hinaus. Draußen hielt sie kurz inne und lauschte dem Kreischen ihrer Mitschüler und Miss Behrings vergeblichen Versuchen, sie zur Ruhe zu bringen. Als sie zurückkam, setzte sie sich an ihren Platz, als sei nichts geschehen. Miss Behring stellte sie nicht wieder in die Ecke. Sie machte sich an ihrem Pult Notizen. Maggie war enttäuscht, dass sie nicht weinte.


  Leute zum Weinen zu bringen war eine von Maggies Spezialitäten, und über einen Tränenausbruch ihrer Lehrerin hätte sie sich besonders gefreut. Sie selbst konnte hemmungslos weinen, ihre Tränen rollten fast schon auf Befehl. Für all das trainierte sie hart.


  * * *


  Eines Sonntags, als Nola bei der Messe war, beschloss Peter, Landreaux zu besuchen. Maggie nahm er mit. Es ging nicht darum, dass er LaRose vermisste. Es ging ihm um die Freundschaft– die einzige, die er hatte. Seinen Bruder in Florida gab es natürlich auch noch. Aber hier standen Landreaux und Emmaline ihm am nächsten.


  Was machen wir hier?, fragte Maggie, als sie in die Einfahrt einbogen.


  Mal vorbeischauen, sagte Peter.


  Landreaux stand schon in der Tür, und sie gingen rein.


  LaRose hockte auf Coochy und tat so, als würde er ihn boxen. Er blickte verwundert auf. Peter blickte verwundert auf ihn runter. Bei ihm zu Hause spielte LaRose nie so wilde Spiele.


  Ist es schon so weit?, fragte LaRose.


  Nein, sagte Peter. Keine Sorge, ich komm dich nicht holen. Maggie und ich haben uns nur’n bisschen gelangweilt, und da wollten wir euch besuchen.


  Landreaux’ Züge enspannten sich, und sein sanftes Lächeln leuchtete auf. Er schüttelte Peter mit übertriebener Geste die Hand, ob aus Nervosität oder Freude.


  Ich hab gerade Kaffee aufgesetzt!


  Sie setzten sich an den Küchentisch, und Maggie lief direkt ins Mädchenzimmer, aus dem es nach Nagellack duftete.


  Maggie! Komm rein. Snow lackierte sich die Nägel weiß und verzierte sie abwechselnd mit schwarzen Spiralen und Schachbrettmustern. Josette hatte sich mit giftigem Kleber Kunstnägel aufgeklebt. Während der trocknete, rollte sie zur Discmanmusik die Augen und wippte mit dem Kopf im Takt.


  Kannst du mir auch so was machen?, fragte Maggie Snow.


  Was magst du denn haben?


  Lila? Und weiße Totenschädel.


  Boah, Schädel? Das kann ich nicht, sagte Snow und lachte. Sag was Leichteres. Sie nahm ein Fläschchen lilafarbenen Lack und schüttelte es. Die Metallkugel klapperte. Maggie gefiel dieses Geräusch.


  Dann Punkte?


  Das krieg ich hin.


  Sie vertieften sich in die komplizierte Abfolge aus Unterlack, erster Farbe, transparenter Zwischenschicht, zweiter Farbe und Finish. Beim Feilen und Pinseln hielten sie zusammen den Atem an, aber beim Trocknen unterhielten sich Maggie und Snow.


  Wie kommt’s, dass ihr hier seid? Ihr kommt uns sonst nie besuchen.


  Ich glaube, Dad war einsam. Mom ist bei der Messe.


  Ist doch gut, schön, dass ihr kommt. Wir haben früher doch auch dauernd gespielt! Dann ist es alles nicht so komisch, oder?


  Ja, genau. Ich hab mal gedacht… Maggie runzelte die Stirn, dann lächelte sie. Ich dachte, es könnte zwischen unseren Familien Rachepläne geben. Aber jetzt glaube ich nicht, dass das passiert.


  Snow erschrak. Du meinst… Du meinst, weil wir alle LaRose so lieben?


  Mh-hm. Er und ich haben uns tätowiert, damit wir richtige Geschwister sind.


  Ihr habt was?


  Mit Bleistiften. Einen blauen Punkt. Maggie zog ihren Pulli herunter.


  Lass mal sehen. Huuuh, guck mal, Josette. Voll in die Schulter. LaRose und Maggie haben sich Geschwister-Tattoos gemacht.


  LaRose hat seins von einem in der Schule. Aber den hab ich drangekriegt. Dann hab ich mir auch eins gemacht. Damit wir verlobt sind, aber da wusste ich nicht, was verlobt heißt.


  Ja, krass. Er ist ja dein Bruder, also…


  Du musst stillhalten, sagte Snow. Leg die Hand wieder hin.


  Das ist voll schön, sagte Maggie beinahe schüchtern. Beglückt drehte sie ihre gepunkteten Nägel hin und her.


  Wie hast du ihn denn drangekriegt?, fragte Josette. Hast du den Jungen verkloppt?


  Er musste wiederbelebt werden, sagte Maggie bescheiden.


  Was, echt?


  Hast du Ärger gekriegt?


  Diesmal nicht. Wenn ich Ärger kriege, komm ich damit klar.


  Josette nickte Snow zu. Krass, sie hat Erfahrung. Sie passt auf unser Baby auf, Mann, sie ist voll der Gangster.


  Wär doch cool, wenn wir alle eine Familie wären, sagte Maggie. Dann könntet ihr bei mir übernachten.


  Ach, nee, danke, sagte Josette lächelnd. Ich mein, dafür sind wir zu alt.


  Oder ihr könntet auch solche Tattoos haben, sagte Maggie. Ich weiß, wie man die macht.


  Waaarte mal! Die beiden Großen mussten wieder lachen.


  Da muss man einen Bleistift ganz scharf anspitzen, und dann: Zack. Sie machte die Bewegung nach.


  Du Gangster!, rief Snow.


  Coochy streckte den Kopf zur Tür herein und machte ein albernes Mädchengesicht. Dein Dad sagt, ihr müsst los.


  Josette und Snow nahmen Maggie in die Arme.


  Küsschen rechts, Küsschen links, wie bei der Mafia!


  * * *


  Wolfred fragte das Mädchen nach ihrem Namen. Er fragte in Worten und in Zeichensprache, aber sie antwortete ihm nicht. Bei jeder Rast fragte er wieder. Sie lächelte und verstand ihn offensichtlich, aber den Namen verschwieg sie ihm. Sie blickte an ihm vorbei in die Ferne. Am Morgen, nach einem tiefen, ruhigen Schlaf, kniete sie sich ans Feuer, um es anzufachen. Plötzlich erschrak sie und starrte in den Wald. Sie schob das Kinn vor, strich sich das Haar aus der Stirn und kniff die Augen zusammen. Wolfred folgte ihrem Blick und sah es auch: Mackinnons Kopf rollte mühevoll durch den Schnee. Seine Haare brannten, helle Flammen flackerten munter in der Morgendämmerung. Er stieß gegen Baumstämme und wimmerte. Mal trieb er sich mit der Zunge an, mal mit dem Halsstumpf oder den rudernden Ohren. Mal rollte er ein gutes Stück weiter, dann wieder blieb er liegen und heulte vor Wut darüber, dass er so quälend langsam vorwärtskam.


  Die Schmerzskala


  Mrs. Peace zeigte auf der Tabelle, die die Schwester ihr vorlegte, auf das schwitzende, schluchzende Gesicht. Es war eine illustrierte Schmerzskala.


  So schlimm, ja?


  Ich habe große Schmerzen, sagte Mrs. Peace. Große Schmerzen. Dabei ging es mir so gut, ganz ohne Anfälle. Und jetzt finde ich meine Pflaster nicht wieder. Ich dachte, sie wären hier drin, unter den Papieren in der Dose.


  Wo tut’s Ihnen denn weh?, fragte die diensthabende Schwester.


  Hier, hier und hier. Und der Kopf.


  Das hier wird Ihnen helfen.


  Eine Spritze?


  Und Ihre Pflaster bekommen Sie auch. Sie müssen aber darauf aufpassen, ja? Wir können sie auch am Empfang in den Safe einschließen.


  Eins behalte ich hier, nur für Notfälle.


  Okay, gut. Aber es darf wirklich niemand anders sie nehmen. Sie sind hundert Mal stärker als Morphium, wissen Sie? Morphium!


  Genau das, was ich brauche.


  Mögen Sie sich hinlegen?


  Ich bleibe lieber hier im Sessel. Bestimmt kriege ich Besuch.


  Von wem?


  Von meiner Mutter.


  Ah, verstehe.


  Sie lächeln. Ich hab’s genau gesehen. Aber es stimmt, sie kommt wirklich. Nach so vielen Jahren darf sie mich endlich besuchen.


  Ich habe unseren Namen überall hingeschrieben, sagte LaRose zu ihrer Mutter. LaRose, LaRose, LaRose ohne Ende. Ich war so stolz auf meine Handschrift und habe mir mit jedem einzelnen Buchstaben Mühe gegeben. Überall, wo die es nicht finden würden, habe ich meinen Namen hingeschrieben. Für mich und für uns alle. Ich war perfekt in der Palmer-Schreibschrift. Einmal habe ich ihn in einen Balken geritzt, damit er nicht weggewischt werden konnte. Selbst wenn sie ihn übermalt hätten, wäre er noch lesbar gewesen. LaRose.


  Noch gerade so eben lesbar, im Mädchenschlafsaal in Fort Totten. Auf der Oberkante einer Tür, unter den Sitzflächen der Stühle, auf den Regalen in der Kellerkammer, wo sie mich eingesperrt hatten, weil ich aufsässig gewesen war. Mit einem Behörden-Bleistift am Rand eines Notizbuchs, das jetzt in den National Achives in Kansas City liegt. In Stephan auf einer Fußleiste, auf der Innenseite eines Küchenschranks, auf der Oberseite der Kleiderschranktür. In Marty unter einem Pult und an der Tafelablage. In Wahpeton auf einem grasbewachsenen Ziegel des alten Maschinenhauses. In Chamberlain. Flandreau. Fort Totten und nochmals Fort Totten. In all diesen Schulen haben wir unseren Namen hinterlassen, bis hin zu dem ersten Internat in Carlisle. Die Geschichte der LaRoses ist mit der Geschichte der Internate eng verknüpft. Immer haben wir unseren Namen hinterlassen, wo ihn niemand finden würde, bis das Gebäude abgerissen wurde oder abbrannte, bis all der Schmerz und die Mühen mit dem Gebälk in Rauch aufgingen und heimwärts wehten.


  * * *


  Dougie Veddar hatte einen älteren Bruder, und dieser Bruder hatte Freunde. Sie waren an der Junior Highschool, die sich mit der Highschool ein Gelände teilte. Tyler Veddar, Curtains Peace, Brad Morrissey und Jason »Buggy« Wildstrand nannten sich zusammen die Gefährlichen Vier. Aber bisher hielten das alle noch für einen Witz. Bisher waren sie dürr und feige und noch nicht mal richtig in der Pubertät. Meistens spieltensie Videospiele und schrammelten auf der Gitarre, die Curtains von seinem Bruder bekommen hatte. Sie hatten sogar ein Gitarrenbuch, konnten aber die Akkorde nicht lesen und ihre Instrumente nicht stimmen. Sie fanden ihren Krach gut genug. Dougie erzählte seinem Bruder, wie Maggie versucht hatte, ihn umzubringen. Tyler erzählte es seinen Freunden, und sie warteten auf eine Gelegenheit, Maggie dranzukriegen. Nichts passierte. Nach der Schule fuhr sie immer mit dem Bus. Aber als sie im Schultheater einen singenden Pilz spielte, wurde sie danach abgeholt. Einmal hatten die Jungs Glück, denn Maggies Mutter war spät dran.


  Maggie marschierte wutschnaubend im Kreis und wirbelte mit den Füßen Blätter auf. Es war kalt draußen, klamm und windig. Das passte ihr alles überhaupt nicht. Tyler kam auf sie zu und fragte freundlich: Alles okay? Er war so viel älter als Dougie, dass sie die Verwandtschaft nicht bemerkte.


  Nein, sagte Maggie. Meine Mom ist spät dran.


  Wir wohnen gleich da drüben. Er zeigte auf die Garage, wo er und seine Freunde immer abhingen. Ich hab ’n paar Kumpels zu Besuch. Willst du reinkommen, bis deine Mom da ist? Du könntest zum Fenster rausgucken.


  Weiß nicht, sagte Maggie.


  Meine Mom ist auch da.


  Okay.


  Sie folgte ihm in die Garage. Dort warteten Tylers Freunde. Sie standen unschlüssig herum, bis Tyler sagte: Willst du dich nicht setzen? Sobald Maggie auf der Couch saß, begriff sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Jungs keilten sie zwischen sich ein, hielten sie an den Armen fest, und Tyler sagte: Du hättest Dougie fast umgebracht. Dann fassten er und die anderen Maggie überall an. Ihre Finger tasteten nach den Brüsten, die sie noch nicht hatte, und schoben sich in ihre Dienstags-Unterhose. Die Jungs wälzten sich auf sie, tatschten und kniffen mit ihren dreckigen Pranken und schoben ihr die Beine auseinander. Sie hatte ein ohnmächtiges Gefühl, so als hätte ihr jemand ihre ganze Kraft genommen. Trauer dämpfte ihre Sinne wie ein schwerer Schleier. Ihr dröhnte der Kopf. Aber dann, als die Finger noch schmerzhafter bohrten, loderte plötzlich etwas in ihr auf. Sie schrie los. Tyler versuchte ihr den Mund zuzuhalten, aber sie biss zu, bis sie Blut schmeckte. Buggy presste sie in die Polster, und sie schrie noch lauter und rammte ihm ein Knie so fest zwischen die Beine, dass er wie ein Hundewelpe winselte und heulte. Auch Curtains versuchte sie festzuhalten, bis sie ihm die Daumen in die Augäpfel drückte. Er fiel hintenüber und jammerte, er sei blind, und Maggie schnappte sich die Gitarre und knallte sie Brad an den Unterkiefer. Er torkelte rückwärts gegen die Wand und hielt sich die Arme über den Kopf.


  Buggy hockte wimmernd in einer Ecke. Brad rang pfeifend nach Luft. Sie standen alle unter Schock.


  Jungs? Jungs! Habt ihr Hunger? Tylers Mutter klopfte an die Durchgangstür.


  Nein!, schrie Tyler.


  Alle außer Buggy rappelten sich hoch und standen keuchend im Kreis um das Sofa.


  Irgendwann sagte Tyler: Scheiße, war das cool. Hey Maggie, wir brauchen eine Frontfrau, eine Sängerin. Willst du nicht in unserer Band mitmachen?


  Eurer Band? Maggie wich zurück und zog ihre Kleidung zurecht. Der Adrenalinschub ließ nach, und eine ganz normale Angst trieb sie weiter in Richtung Tür.


  Wenn du nicht mitmachst, sagen wir alles weiter, sagte Tyler.


  Sie war an der Tür und machte sie auf. Wieder flackerte ihr Zorn auf und hüllte sie in einen Feuerring.


  Versucht’s doch, es weiterzusagen. Kennt ihr Landreaux, der meinen Bruder umgebracht hat? Er ist jetzt nämlich mein Stiefvater. Der wird euch alle abknallen. Der schießt euch den Kopf weg. Tschüss.


  Maggie rannte zu der Ecke, wo ihre Mutter sie abholen sollte. Das Auto hielt gerade an.


  Tut mir leid, dass ich spät dran bin, Schatz. Hast du dich gelangweilt?


  Halt’s Maul, sagte Maggie.


  Halt’s Maul? Halt’s Maul? Wie sprichst…


  Halt’s Maul! Halt’s Maul! Halt’s Maul!, kreischte Maggie.


  Zu Hause rannte sie direkt in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Nach einer Weile schlich sie sich ins Bad. Auf dem Rückweg, im Flur, schloss LaRose sich ihr an.


  Hör auf, mir nachzurennen, Spasti, sagte Maggie.


  Ihr war komisch im Kopf, als hätten die Jungs irgendetwas mit ihrem Gehirn angestellt. Ihre ekligen Hände hatten Dummheitsbakterien auf ihr verteilt. Maggie hätte am liebsten nie mehr aufgehört, sich zu waschen.


  Du dummes Arschloch. Fast hätte sie LaRose eine gescheuert.


  Aber sie konnte es nicht lange durchhalten. So war es immer mit LaRose: Er machte einen ganz weich, allein dadurch, dass er nie irgendjemanden verletzte. Es wurde jetzt früh dunkel, also gingen Maggie und LaRose runter und schauten nach etwas zu essen. Sie nahmen sich ein bisschen Eis.


  Maggie kippte dem Hund eine Dose Bier in seinen Wassernapf. Der Hund schnupperte misstrauisch daran, aber der Geruch gefiel ihm. Er schlabberten den ganzen Napf leer. Sie kippte ihm noch eine Dose hinein, und die trank er auch. Dann legte sich ein dümmlicher Ausdruck auf sein Gesicht, und er lief frontal gegen die geschlossene Terrassentür und kippte um. LaRose öffnete die Tür und half ihm raus.


  Das arme blöde Vieh, sagte Maggie.


  Der Hund tappte im Kreis und fiel von der Terrasse auf den Rasen. LaRose kniete sich daneben und legte den Kopf des Hundes in seinen Schoß. Der Hund hechelte mit glasigen Augen, aber sein Zähnefletschen sah beinahe wie ein Lächeln aus. War es Angst oder Verzückung? Maggie saß bibbernd auf einem Gartenstuhl und schaute auf die beiden herab.


  Der Hund fiepte, und es klang betrunken.


  Du brauchst einen Kaffee, sagte LaRose. Der Hund regte sich nicht; nur sein Geifer floss so reichlich, dass er schaumige Pfützen auf LaRoses Händen und Beinen hinterließ.


  Maggie bewunderte LaRose dafür, wie er sich von dem Hund einfach vollsabbern ließ. Und so war er immer. Immer setzte er Spinnen aus, statt sie zu zerquetschen, beruhigte die Hühner, wenn sie geschlachtet werden sollten, rettete Fledermäuse, beobachtete Ameisen, ohne ihren Bau zu zerstören, und erweckte betäubte Vögel zum Leben.


  Vor dem Abendbrot sagte Nola das Tischgebet. Maggie wurde einen Gedanken nicht los. Sie schielte zu LaRose rüber, der den Blick auf sein Essen gesenkt hielt. LaRose war wie dieser Mönch in der braunen Kutte, dieser Franziskus. Die Tiere gesellten sich zu ihm und legten sich zu seinen Füßen nieder. Sie mochten ihn, weil sie wussten, dass er sie retten würde.


  Dann machte die Art, wie ihre Mutter kaute, den Gedanken wieder zunichte. Oder überhaupt die Art, wie ihre Mutter aß. Maggie war ohnehin schon wütend, weil Nola zu spät gekommen war. Weil sie sie diesen Kriechtieren ausgeliefert hatte. Maggie versuchte wegzuschauen, ihre Mutter komplett zu ignorieren. Aber sie konnte den Blick nicht von ihr lassen. Nola stach mit der Gabel in eine Brechbohne und hob sie zum Mund. Manchmal sah sie sich dann um, ob noch jemand aus der Familie im selben Moment eine Bohne aß. Diesmal war sie die Einzige mit einer Bohne. Nola bemerkte den verächtlichen Blick ihrer Tochter. Verwundert öffnete sie den Mund, bleckte die Zähne und zog die Bohne mit den Zähnen von der Gabel.


  Maggie schaute ruckartig weg. Wie konnte sie es wagen? Wie konnte sie nur so sein? Die Zähne, die Zähne, wie sie über die Gabel kratzten! Dieses Klacken von Zahnschmelz auf Metall. Maggie fühlte ein Brüllen in sich aufsteigen. Sie starrte auf ihren Teller, auf ihre eigenen Bohnen, und versuchte den Hass von sich zu weisen, wie Satan, wie der gutaussehende Priester es ihr geraten hatte, als Nola sie einmal zur Beichte schleifte.


  Maggie atmete tief durch. Dann nahm sie eine Bohne mit den Fingern. Niemand merkte es. Sie musste erst sechs ganze Bohnen mit der Hand essen, musste leise Mom, hey, Mom! sagen, sie beim Kauen provozierend anblitzen und schließlich das irre Grinsen aufsetzen, das Nola immer wütend machte.


  Nola richtete sich auf, die Gabel noch auf halber Höhe. Sie feuerte sengende Energiewellen auf ihre Tochter ab.


  So isst man Bohnen, Maggie, sagte sie. Hob ihre Gabel, bleckte die Zähne und zog die Bohne mit den Zähnen von den Zinken.


  Maggie sah ihr in die Augen und formte mit den Lippen Worte, die nur ihre Mutter lesen konnte: Du bist so widerlich.


  Was ist denn hier los?, rief Peter, der den lautlosen Schrei bemerkte und sonst nichts.


  Der Hund stand in einer Ecke und würgte.


  LaRose füllte sich die letzten Bohnen auf. Er aß hastig und schielte besorgt nach dem Hund, der aber auf der Stelle eingeschlafen war.


  Nolas Gesicht verdüsterte sich. Sie keuchte vor Empörung, als ihr auch das Halt’s Maul wieder einfiel. Maggie lehnte sich zufrieden zurück. Sie bat, aufstehen zu dürfen, und schlenderte die Treppe hoch. Nolas Blicke folgten ihr wie säuerliche Todesstrahlen. Sie hatte ein Monster großgezogen, das sie mit all den schwarzen Schlacken ihrer Seele hasste, aber sie liebte Maggie auch voller tödlich verworrener Verzweiflung. Schweigend ließ sie sich in den Stuhl zurücksinken und aß probehalber noch eine Bohne. Es schien weder Peter noch LaRose zu stören. Also war es nicht ihr Problem? War sie nicht so widerlich? Eine Träne tropfte auf ihren Teller.


  Ist alles okay? Peter sah noch eine Träne fallen.


  Wisst ihr, was heute einer gesagt hat?, fragte LaRose.


  Peter legte einen Arm um Nola und hielt sie einfach nur fest. Darin hatte er inzwischen Übung.


  Was denn?


  Er hat gesagt, meine Mutter ist schön.


  Das stimmte, nur dass Emmaline gemeint gewesen war. Aber egal. Nola lächelte matt und dankbar.


  LaRose hatte erst geredet, als er wusste, dass Maggie in ihrem Zimmer war. Es war misslich, immer zwischen den beiden zu stehen, das hatte er Josette anvertraut. Den Ausdruck misslich hatte er von ihr. Maggie habe eine Art Trauerstörung, sagte sie, und benähme sich deshalb so komisch. Wir sollten eigentlich sie adoptieren, hatte Snow gesagt. Wir mögen sie, aber sie ist ganz schön krass drauf. Außerdem gab es in der Familie Kommunikationsprobleme. Josette sagte, so ein Mutter-Tochter-Ding sei in dem Alter ziemlich häufig. Sie und Snow und ihre Mom hätten nur Glück, weil Emmaline jung Mutter geworden war, und außerdem sei sie selbst ziemlich chaotisch und versuche nicht dauernd, perfekt zu sein und sich über sie zu stellen. Mach einfach alles, was hilft, sagte Josette. Aber es tut mir leid, dass es so misslich für dich ist.


  In der Nacht schlich sich Maggie zu LaRose ins Zimmer. Erst hatte sie in ihrem gelegen, um sich nach der nächsten extraheißen Dusche abzukühlen. Dort hatte sie zu weinen angefangen. Allein war es okay. Trotzdem hatte sie so schnell wie möglich wieder aufgehört, um sich abzuhärten. Sie war ein Wolf. Ein verwundeter Wolf. Sie würde diesen Jungs die Fänge in die Kehle schlagen. Maggie musste wieder daran denken, wie sich Tiere zu LaRose hingezogen fühlten. Auch sie wollte ihm die Pfote in die kindliche Hand legen.


  Rück mal, flüsterte sie und schlüpfte unter die Decke.


  Legte ihm die warmen Füße an die Waden.


  Ich will dich was fragen. Ihre Nase war vom Weinen noch ein bisschen zu, und ihr Gesicht war verschwollen. Aber seine Haut kühlte ihr die Füße.


  Du darfst aber nicht lachen, LaRose. Ich will dich was Ernstes fragen.


  Okay.


  Was würdest du machen, wenn so Jungs mich überfallen würden? Wenn sie mich überall anfassen würden, also, eklig anfassen?


  Ich würde sie totmachen, sagte LaRose.


  Könnstest du das denn?


  Ich würde mir was überlegen.


  Kann ein Heiliger im Namen der Liebe töten?


  Heilige haben Superkräfte, sagte LaRose.


  Und bist du ein Heiliger?


  Nein.


  Ich glaube, doch, sagte Maggie.


  Sie drehte sich weg und starrte auf den Lichtstreif unter der Zimmertür. Es war eine kühle Nacht. Hier im Bett spürte Maggie LaRoses Wärme. Der juckige, klebefingrige Schmutzfilm auf ihrer Haut löste sich auf. Die irre Wut auf ihre Mutter mit ihren ekligen Essensgewohnheiten verflüchtigte sich allmählich. Alles Schlechte versank in den Laken wie von einem sanften Magneten angezogen. Maggie ließ sich treiben.


  LaRose strich über ihre Haarspitzen auf dem Kissen.


  Ich bin ein versehrtes Tier, flüsterte sie.


  * * *


  Bald würde es schneien, zum ersten Mal in diesem Winter, das konnte Romeo riechen. Er bemerkte diese körnige Frische immer, bevor es so weit war, bevor die Wetterfrösche im Fernsehen ein Drama daraus machten. Er stolperte zur Tür raus, über das zerklüftete Grundstück und folgte der Straße in den Ort. Tatsächlich fielen unterwegs die ersten dicken Flocken, und auf einmal–vielleicht lag es an den Pillen, die er genommen hatte– hatte er das Gefühl, nicht von der Stelle zu kommen. Als sei er in einer Schneekugel, ein Mann auf einem winzigen Laufband, der endlos weiter Richtung Kneipe lief, und um ihn her rieselten Papierschnipsel oder irgendwelche chemischen Flocken, weil ein Kind seine kleine Welt immer wieder auf den Kopf stellte. Die Vorstellung gefiel ihm so gut, dass er sich selbst ermahnen musste, nicht daran zu glauben. Die stillstehende Bewegung hatte etwas Meditatives, und seine Gedanken– seine Gedanken waren zentriert.


  Da fuhr Landreaux durch sein Szenario, ahnungslos wie immer natürlich, aber der Schnee wirbelte hinter ihm auf, und das reichte, um Romeo wieder auf sein Lieblingsthema zu bringen: die Rache. Landreaux glaubte, er sei vor Romeo sicher. Aber o nein, das war er nicht. Landreaux war so eingebildet, so berauscht von sich, dass er sich an die alten Zeiten vielleicht nicht mal mehr erinnerte. Sie waren damals nicht viel älter gewesen als jetzt LaRose. So tief saß es also– so tief, dass es wie ein Splitter im Knochen meist gar nicht spürbar war. Dann wieder durchbohrte es Romeo von innen, wie diese schrecklichen Pillen, die die Aasgeier ihm untergejubelt hatten.


  Schnee schmolz in Romeos fettigen Haaren. Vielleicht war es nur ein Glückstreffer gewesen, aber er hatte es auf die Vertretungs-Hausmeisterliste des Krankenhauses geschafft. Nur still, mein Herz! So viele Pillenfläschchen und so wenig Zeit. Weil er für die Notarztmannschaft unsichtbar geworden war, hatte er einmal einen Satz aufgeschnappt und gleich auf einen Notizzettel geschrieben: Hatte nicht mal die Halsschlagader erwischt. Romeo hatte eine Schachtel Heftzwecken mitgehen lassen, um solche Zettel an die Wand zu heften. Verbindungen zu entdecken. Dieser Zettel war der erste von vielen Hinweisen auf das, was an Dustys Todestag wirklich geschehen war.


  Lennie Briscoe, der alte Bluthund, und sein Wiesel-Gehilfe Romeo würden die Wahrheit ans Licht bringen.


  Die Klarheit, die soeben über Romeo gekommen war, gab ihm auch die Erkenntnis ein, dass Menschen, die etwas wussten, immer leise und verrätselt sprachen. Man musste ihre Codes erst entschlüsseln. Manchmal konnte Romeo nur raten. Aber dass sie entscheidende Informationen besaßen, das wusste er.


  Um an die Wahrheit zu kommen, muss ich selbst wahrhaftig werden. Oder zumindest so wirken, sagte sich Romeo.


  Also räumte er mit seinem Leben auf. Er bewarb sich auf einen richtigen Vollzeitjob im Krankenhaus. Die Chancen waren nicht gerade groß. Papierkram trieb ihm immer den Schweiß auf die Stirn. Aber im Krankenhaus würde er vielleicht wieder für voll genommen werden. Die Haustechniker im Krankenhaus waren angesehene Leute. Manche durften den Notarztwagen fahren, und allen wurden Respekt und Vertrauen entgegengebracht. Sterling Chance zum Beispiel, der war wie sein Name: solide. Als Leiter der Technischen Abteilung verfolgte er Romeos Vorstellungsgespräch mit seinem besonnenen, aufmerksamen Blick.


  Der ruht in sich, dachte Romeo. Er bewunderte Sterling Chance. Zum ersten Mal, seit, tja, seit Mrs. Peace seine Lehrerin gewesen war, wollte Romeo etwas anderes als den nächsten Ausflug ins Nirwana: Er wollte diesen Job. Nicht irgendwelche beliebigen Aushilfsarbeiten, sondern eine richtige Vollzeitstelle. Vielleicht hatte er nicht die edelsten Motive– die Drogen und seinen Racheplan. Aber Arbeitswille war immer noch Arbeitswille. Dieser Job würde all seine früheren Beschaffungsmöglichkeiten in den Schatten stellen. Nie wieder müsste er unerwünschte Nebenwirkungen ertragen. Und das Wissen– wenn der Job ihm half, an Wissen zu gelangen, dann würde er es für sich behalten, bis seine Stunde gekommen war. Trauriges Wissen. So geheim und so schockierend, dass es vielleicht, vielleicht dazu taugte, jemanden bis ans Ende seiner Tage zu erpressen. Eine Genugtuung, wenn man erfolglos versucht hat, diesen Jemand umzubringen.


  * * *


  Wenn sie nicht gerade kämpften, Listen ersannen, Fackeln schwangen, sogar Essen zurückließen, um den Kopf eine Weile aufzuhalten, wanderten das Mädchen, Wolfred und der Hund immer weiter Richtung Süden. Ihre Schneeschuhe fielen auseinander. Das Mädchen reparierte sie. Ihre Mokassins zerschlissen. Sie band neues Leder darunter und fütterte die Innenseiten mit Kaninchenpelzen. Jedes Mal, wenn sie Rast machen wollten, erschien der Kopf– nachts heulend und morgens mit flammendem Haar. Also liefen sie weiter und weiter, bis sie irgendwann hungernd und frierend zusammenbrachen.


  Es dauerte fast den ganzen Tag, eine kleine Hütte aus Baumrinden zu errichten. Gegen Abend legte Wolfred einen Ast ins Feuer und fiel wie vom Schlag getroffen hintenüber. Dieser einfache Handgriff hatte ihm den Rest gegeben. Seine letzte Kraft verließ ihn und landete mit dem Ast in den Flammen. Jetzt verschwand das Feuer aus seinem Blickfeld, als versänke es hinter einer unsichtbaren Klippe. Er zitterte, und dann schlossen sich schwarze Wände um seinen Geist. Er fand sich in einem Tempel voller verzweigter Gänge wieder. Die ganze Nacht tastete er sich durch enge Flure an türlosen Wänden entlang. Er schlich gebückt um die Ecken. Selbst im Traum konnte er nicht aufrecht stehen. Als er im ersten Morgenlicht die Augen öffnete, drehte sich die Hütte so rasend, dass ihm übel wurde. Den Rest des Tages hielt er die Augen geschlossen und regte sich nicht; nur wenn das Mädchen ihm aus einem geknickten Stück Rinde Wasser auf die Lippen träufelte, hob er den Kopf, um zu trinken.


  Er sagte, sie solle ihn zurücklassen. Sie tat, als verstünde sie ihn nicht.


  Den ganzen Tag kümmerte sie sich um ihn, holte Holz, kochte Brühe und deckte ihn warm zu. Als die Nacht kam, knurrte der Hund, und Wolfred sah mit einem schnellen Blick, wie ein Doppelbild des Mädchens ihre Hand mit Stoff umwickelte, um den Stiel der Axt zu ergreifen, deren Schneide sie zum Glühen gebracht hatte. Er hörte, wie sie hinausging, und dann erhob sich vor der Tür ein Heulen, Fluchen und Kreischen, ein Ächzen und Krachen, als würden Bäume gefällt. Jäh wurde es still, dann begann der Lärm wieder von Neuem. So ging es die ganze Nacht. Bei Tagesanbruch war das Mädchen wieder in der Hütte. Wolfred spürte ihre Wärme und ihr Gewicht in seinem Rücken, roch versengtes Hundefell, oder vielleicht war es ihr Haar. Stunden später stand sie auf, und er hörte, wie sie am wärmenden Feuer eine Trommel stimmte. Verblüfft fragte er das Mädchen auf Ojibwe, woher sie die Trommel hatte.


  Sie ist geflogen gekommen, erklärte sie. Die Trommel hat meiner Mutter gehört. Sie hat damit Menschen zum Leben erweckt.


  Er musste sich verhört haben. Trommeln konnten nicht fliegen. Und er war nicht tot. Oder doch? Die Welt hinter seinen geschlossenen Lidern sah jetzt noch fremder aus. Statt durch den dunklen Tempel voller Gänge, bewegte er sich durch ein Labyrinth zersplitterter Formen. Ihre unablässigen Bewegungen ließen ihm keine Ruhe. Ständig bildeten sie neue Muster, die sich gleich wieder zerlösten. Spitze Dreiecke trennten und vereinten sich zu komplexen geometrischen Gebilden. Wenn das der Tod war, war Sterben eine anstrengende Sache. Erst als das Mädchen auf der Trommel spielte, verschwammen die Formen allmählich. Die Bewegungen verlangsamten sich beim Klang ihres hohen, nasalen, disharmonischen Gesangs, der in beruhigender Monotonie immer wieder anschwoll und verebbte, bis von den wirren Verkettungen nur noch sanft pulsierende Farbschemen übrig waren. Die Trommel änderte Wolfreds innere Rhythmen; köstliche Ruhe legte sich über seine Gedanken, und er schlief ein.


  Nachts hörte er draußen wieder Kämpfe toben. Wieder spürte er gegen Morgen ihre Wärme und roch versengtes Haar. Und wieder erwachte er davon, dass das Mädchen die Trommel stimmte und dann schlug. Dasselbe Lied beruhigte ihn wieder. Er tastete nach seinem Kopf. Sie hatte ihm aus Teilen ihrer Decke einen warmen Wollturban gemacht. Als er gegen Abend die Augen aufschlug, hatte die Welt aufgehört, sich zu drehen. Ich bin wieder da, flüsterte Wolfred glücklich. Ich bin zurückgekommen.


  Ich nehme dich noch einmal mit auf die Reise, sagte das Mädchen lächelnd und begann zu singen.


  Ihr Lied war so tröstlich und entspannend, dass er ohne Angst seinen Körper verließ, ihre Hand nahm und vom Boden abhob. Sie flogen in die Weite. Über dichte Wälder, so schnell, dass niemand sie erreichen konnte. Unter ihnen brannten Feuer: Ein Dorf, das nur zwei Tagesreisen entfernt lag. Zufrieden führte das Mädchen ihn wieder zu ihrem Lager, und Wolfred kehrte in den Körper zurück, den er erst nach einem halben Jahrhundert knochenharter Arbeit wieder verlassen sollte.


  Zwei Tage später kamen sie aus tiefer Wildnis in ein Dorf. Hundert oder mehr Rindenhäuser der Ojibwe standen am Ufer eines Flusses. Auch Holzhäuser gab es; sie standen links und rechts eines Weges ordentlich aufgereiht wie Traumgebilde. Sie ähnelten so sehr den Gebäuden, die Wolfred aus seiner Heimat im Osten kannte, dass er einen Augenblick glaubte, sie hätten die Großen Seen weit hinter sich gelassen.Er fühlte sich gleich zu Hause und klopfte an die Tür desgrößten Hauses. Eine junge Frau öffnete, und erst als er sie auf Englisch begrüßte, erkannte sie, dass er ein Weißer war.


  Die Missionarsfamilie, die das Haus bewohnte, lud die beiden in die warme Küche ein. Man gab ihnen Wasser zum Waschen und dann einen faden Wildreis-Brei. Schlafen durften sie mit ihren Decken auf dem Boden hinter dem Ofen. Vor der Tür beschnupperte ihr Hund den Hund der Missionare und folgte ihm in den Stall, wo sie sich im Dunst der Milchkuh paarten. Am nächsten Morgen sprach Wolfred mit dem Mädchen, dessen Gesicht nach dem Waschen zu schön war, um seinem Anblick standzuhalten, und bat sie, seine Frau zu werden.


  Wenn du erwachsen bist, sagte er.


  Sie lächelte und nickte.


  Er fragte sie nach ihrem Namen.


  Sie lachte nur, da sie sich nicht ganz offenbaren wollte, und malte ihm eine Blume.


  Der Missionar wollte einige der Kinder des Dorfes in ein Internat bringen, das die Presbyterianer eigens für Indianer gegründet hatten. Es lag in einem Gebiet, das seit Kurzem zu Michigan gehörte, und das Mädchen konnte dorthin mitgehen, wenn sie etwas lernen wollte. Da sie keine Familie hatte, müsste sie sich in der Schule verdingen. Das Mädchen wusste nicht, was das bedeutete, aber sie war einverstanden.


  Im Internat wurde ihr alles genommen. Die Trommel hergeben zu müssen war für sie, als hätte sie Mink gleich noch einmal verloren. Nachts bat sie die Trommel, zu ihr zurückzukehren. Aber es kam keine Antwort. Sie lernte sich in einen Schlafzustand zu versetzen. Den Teil von sich jedenfalls, den sie hier böse nannten. Dieser Teil war alles, was sie ausmachte. Ihr ganzes Wesen war Anishinaabe. Sie war ein Trugbild, war Mirage, Ombanitemagad. Hier nannten sie sie eine Indianerin. Hör auf, Indianisch zu sprechen, sagten sie, wenn sie ihre eigene Sprache sprach. Es war schmerzhaft, Teile von sich abzuspalten und sich von ihnen zu trennen. Nachts erhob sie sich und flog, wie sie es von ihrer Mutter gelernt hatte. Dann hinterließ sie Teile ihres Wesens in den Bäumen. Sie wollte sie sich später wiederholen, wenn erst die Klingeln verstummten. Aber die Klingeln verstummten nie. Es wurde so oft geklingelt. Das Mädchen bekam Kopfschmerzen davon. Meine Gedanken verwirren sich, sagte sie laut zu sich selbst. Inbiimiskwendam. Meist hatte sie gar keine Zeit, darüber nachzudenken, was mit ihr geschah.


  Die anderen Kinder rochen wie alte Leute, aber sie gewöhnte sich daran. Bald roch sie selbst genauso. Ihr Wollkleid und das Korsett zwickten, und die wollene Unterwäsche kratzte wie verrückt. Ihre Füße schmerzten und stanken von den harten Lederschuhen. Ihre Finger wurden rissig. Ihr war immer kalt, aber daran hatte sie sich vorher schon gewöhnt. Zu essen gab es meistens Pökelfleisch und Kohl, nach dem später der ganze Schlafsaal stank– und nach der Milch, die die Kinder nicht vertrugen. Aber so faulig, so roh oder fremd das Essen sein mochte, essen musste sie es doch, also gewöhnte sie sich daran. Es war schwer, die Lehrer zu verstehen und in ihrer Sprache zu antworten, aber das Mädchen lernte es mit der Zeit. Das Weinen der Kinder im Schlafsaal ließ ihr nachts keine Ruhe, aber bald weinte und blähte sie sich wie alle anderen in den Schlaf.


  Sie vermisste ihre Mutter, obwohl Mink sie verkauft hatte. Sie vermisste Wolfred, den einzigen Menschen, der ihr geblieben war. Seine ordentlich geschriebenen Briefe hob sie auf und las sie immer wieder, wenn sie schwach oder müde war. Dass er sie jetzt seine Blume nannte, gefiel ihr nicht. Mädchen benannte man nicht nach Blumen, weil Blumen so kurzlebig waren. Man benannte sie nach todesfernen Dingen: nach Lichterscheinungen, Wolkenformen, Sternbildern oder dem, was wie eine Insel am Horizont auftaucht und verschwindet. Manchmal kam ihr die Schule wie ein böser Traum vor, und wenn sie einschlief, hoffte sie, in einer anderen Welt wieder aufzuwachen.


  An die Klingeln gewöhnte sie sich nie, wohl aber an das Kommen und Gehen der anderen Kinder. Sie starben an den Masern, an Scharlach, Grippe, Diphtherie, Tuberkulose und vielen namenlosen Infektionen. Dass um sie her alle starben, daran hatte sie sich ebenfalls vorher schon gewöhnt. Einmal bekam sie Fieber und dachte, auch sie müsse sterben. Aber dann besuchte sie nachts das blassblaue Geisterwesen, setzte sich zu ihr ans Bett, sprach freundlich mit ihr, legte ihre Seele in den Körper zurück und sagte, sie werde überleben.


  Niemand betrank sich hier. Niemand entstellte mit Messerstichen das Gesicht ihrer Mutter. Niemand erstach ihren Onkel, der sich, aus dem Mund heftig blutend, im Todeskampf an ihrem Fuß festklammerte. Und noch ein Gutes, das sie sich vor Augen führte, wenn die anderen im Schlafsaal weinten, war die lange, beschwerliche Reise hierher ins Internat. So weit konnte ein Kopf nicht rollen.


  * * *


  Wolfred erzählte die Geschichte von Mackinnons plötzlicher Erkrankung und dass er mit dem Mädchen auf der Suche nach Hilfe quer durch die Wildnis gezogen sei. Ein Trupp Männer wurde ausgesandt. Die Indianer hatten Mackinnon längst vor seinem Handelshaus gefunden und berichteten, er habe sein Fieber im Schnee abkühlen wollen, sei gestorben und von den Hunden zerfleischt worden. Und sein Kopf?, wollte Wolfred fragen, aber die Angst lähmte ihm die Zunge. Wolfred war Mackinnons legitimer Nachfolger im Handelsposten, also verließ er die Siedlung und reiste wieder dorthin zurück. Die goldene Uhr, den Ehering und das Geld ließ er in ihrem Versteck. Als Händler hielt er sich gut, obwohl man die großen Gewinne inzwischen weiter westwärts erzielte. Manchmal hörte er nachts noch Mackinnons heiseren Atem. Oder der Gestank wehte ihn an, der von dessen Füßen ausgegangen war, wenn der alte Händler sich die Stiefel auszog. Wolfred führte schöne, detaillierte Kassenbücher. Seine Briefe an das Mädchen in Michigan begannen mit den Worten: Meine Blume, chère LaRose. Das hatte er von den halb indianischen Nachfahren der französischen Pelzhändler, die er inzwischen kannte, von den Métis. Sie drängten ihn, das Mädchen zu vergessen. Heiraten tat er aber nicht. So oft und gern er sich den Reizen der Frauen hingab, dachte er doch immer an die eine.


  Damit auch sie ihn nicht vergaß, schrieb er weiter Briefe. Sie handelten meist von ihrer Reise, denn es hatte ihn tief beeindruckt, wie kundig und klug das Mädchen war. Wolfred verbrachte mehr und mehr Zeit mit ihrem Volk, jagte mit ihnen, lernte von ihnen, nahm an ihren Zeremonien teil. Sie gaben ihm Medizin, die ihn von Mackinnon befreien sollte, und es schien zu helfen. Das heisere Atmen und der Gestank verschwanden. Wolfred wurde zu einem Indianer, während das Mädchen eine Weiße wurde. Doch das konnte er nicht wissen.


  * * *


  Der Tag rückte näher, der Todestag. Ein ganzes Jahr war schon vergangen. Landreaux und Emmaline konnten sich nicht vorstellen, wie die Raviches diesen Tag verbringen würden. LaRose war bei den Irons, das hatte Peter so geplant. Am Abend vorher taten sie, was sie konnten: Sie versammelten sich mit den Kindern im Wohnzimmer zu einer Pfeifenzeremonie und redeten. Die heilige Pfeife ging von einem zum anderen. Wer sie entgegennahm, drehte die Pfeife erst in jede Himmelsrichtung. Die Kinder waren achtsam. Sie wussten, wie man damit umgehen musste. Hollis sagte, LaRose habe sie gerettet, indem er zu den Raviches gegangen war. Willard sagte, dass er LaRose vermisste. Josette sagte, ihre Brüder hätten beide recht, und dass sie froh sei, Maggie öfter zu sehen. Snow fand, LaRose habe beide Familien gerettet. Er sei ein kleiner Heiler. Emmaline brachte kein Wort heraus. Landreaux schwieg, aber in ihm wuchs eine dämonische Trauer.


  Als der Tag dann da war, konnte Landreaux nicht aufstehen. Seine Kraft und sein Wille hatten ihn verlassen. Wie eine schwarze Last drückte ihn der Schlaf nieder. Die Jungs kamen an die Tür, die vom kleinen Elternschlafzimmer direkt in die Küche führte. Dad, riefen sie. Dad?


  Er hörte ihre Schritte am Fußende des Betts. Dann kamen auch die Mädchen. Sie strichen ihm über das Haar und die Hände. Er hielt die Augen geschlossen. Als sie gingen, liefen ihm Tränen aus den Augenwinkeln. Sie trockneten von seiner Körperwärme. Er war wirklich ungewöhnlich warm. Was für eine Erleichterung: Er hatte Fieber. Landreaux war ganz einfach krank. Als die Großen in den Schulbus gestiegen waren, setzte sich Emmaline zu ihm ans Bett. Sie wollte sich neben ihn legen, aber irgendetwas hatte sie verlassen. Als sie in sich hineinhorchte, war da nur die Sorge darüber, welche Schwierigkeiten sie seinetwegen heute haben würde.


  Ich muss zur Arbeit, sagte sie. LaRose ist noch da. Kannst du ihn in einer Stunde zur Schule bringen?


  Bis dahin wirkt bestimmt die Aspirin, sagte Landreaux. Das krieg ich hin.


  Emmaline strich ihm das Haar aus der Stirn. LaRose aß am Küchentisch Haferbrei mit Rosinen, die er sich bis zum Schluss aufsparte.


  Sicher, dass du zurechtkommst?


  Ja, klar. Ich bleibe noch ein halbes Stündchen liegen. Dann stehe ich auf.


  Er hörte, wie sich Emmaline von LaRose verabschiedete, wie sie die Tür schloss und draußen der Motor ansprang.


  Endlose Reise


  Der Hirsch wusste es, dachte Landreaux. Natürlich wusste er es. Letztes Jahr. Landreaux hatte ihn beobachtet, mal mit Gewehr und mal ohne. Aber oft beobachtete der Hirsch auch ihn. Oft hielt Landreaux inne, spürte einen Blick im Nacken, und wenn er sich umdrehte, sah das Tier ihn reglos aus seinen tiefen, feuchten Augen an. Hätte er hingehört oder verstanden oder wissen wollen, was er da verstand, dann hätte er niemals auf den Hirsch geschossen. Nie. Er hätte begriffen, dass das Tier ihm etwas sehr Wichtiges zu sagen hatte. Es war kein gewöhnliches Tier, sondern die Verbindung zu einer anderen Welt. Einer Welt, in der Landreaux immer den Sohn seinen Freundes im Herbstlaub vor Augen hatte und wo ihn immer in den unpassendsten Momenten seltsame Gedanken überfielen.


  Wie konnte man diesen Schuss erklären? Er hätte sein Leben gegeben, um zu dem Augenblick davor zurückzukehren. Aber das Beste, das Einzige, was er erreichen konnte, und zugleich schwerer als alles andere, war, einfach weiterzuleben. Er lebte mit den Konsequenzen, mit seiner Familie. Nahm die Schande auf sich, obwohl sie ihn mit ihrem hässlichen Gewicht erdrückte.


  Manchmal fürchtete Landreaux, er würde einknicken und plötzlich behaupten, er sei an dem Tag betrunken gewesen, obwohl es nicht stimmte. Es war vielleicht sogar schlimmer. Er hatte nicht aufgepasst. Er hatte nicht lange genug gewartet oder so lange auf den Hirsch gewartet, dass der Augenblick des Schusses ihm schon nebensächlich erschien. Aber es war nur ein Augenblick der Dummheit gewesen, oder etwa nicht? Landreaux fand seine Unaufmerksamkeit im entscheidenden Moment genauso schlimm, als wäre Alkohol im Spiel gewesen. Niemand sonst begriff diesen Gedanken– niemand außer Dusty jedenfalls. Der wusste es, oder besser gesagt sein Geist. Er hatte es Landreaux im Traum gesagt.


  Nach dem Schuss hatte Zack Landreaux einen Alkoholtest machen lassen. Das war Teil der Routine, nachdem er festgenommen worden war. Zack hatte das Ergebnis abgelesen und Landreaux lange forschend angesehen. Wer mit Palliativpatienten arbeitete, stand immer im Verdacht, deren Medikamente einzunehmen. Aber Landreaux war seit Wochen clean. Er hatte den Schmerzmitteln abgeschworen. Sein Testwert war normal, aber irgendetwas stimmte nicht mit Landreaux, mit seinen Reaktionen, dem schnellen Wechsel zwischen Panik und Ruhe, und wie er einmal kurz aufgelacht hatte. War er high? Dafür gab es keine Anzeichen. Und Zack wusste, dass sich nach so einem Erlebnis niemand ganz normal verhielt. Das Entsetzen und das Adrenalin wirkten dann noch nach. Zack bewunderte Landreaux schon seit ihrer Kindheit, und Emmaline war seine Lieblingscousine. Er nahm das Testergebnis in den Bericht auf, der Landreaux später entlasten half. Aber irgendetwas nagte an ihm. Die beiden hatten seitdem nicht darüber geredet. Sie hatten überhaupt nicht geredet.


  Heute, am Jahrestag, musste Landreaux irgendjemandem die Wahrheit sagen. Ihm schwirrte der Kopf. Er hatte es satt, sie zu verheimlichen. Im Lauf des Jahres war ihm klargeworden, dass niemand dafür der richtige Zuhörer war. Es gab zwei Menschen, denen er es anvertrauen konnte, die imstande waren, seine Last mitzutragen. Aber er wollte nicht, dass Father Travis ihn verachtete. Wollte Emmalines Gesicht nicht sehen, wenn sie alles erfuhr. Also blieb niemand übrig. Zack wusste es und redete nicht mit ihm. Er musste es jemandem sagen, und in dem Moment kam LaRose zu ihm ins Zimmer.


  Daddy, sagte LaRose und setzte sich auf die Bettkante. Du musst aufstehen!


  Ich bin krank.


  LaRose befühlte Landreaux’ Stirn wie ein Erwachsener, und Landreaux musste lächeln.


  Habe ich Fieber, kleiner Herr Doktor?


  Du brauchst eine Schwitzhütte, sagte LaRose, weil ihm die Vorbereitungen so gefielen.


  Okay, sagte Landreaux. Das machen wir. Eine Schwitzhütte nur für uns zwei. Dafür kann man schon mal einen Schultag ausfallen lassen, meinst du nicht?


  Na klar.


  Aber erst muss ich dir etwas sagen.


  LaRose wartete.


  Es ist ein Geheimnis, ein großes Geheimnis. Wir müssen schwören, dass es eins bleibt.


  LaRose wurde sehr ernst. Sie gaben sich vier Mal die Hände.


  Okay, ich vertraue dir.


  LaRose sah seinen Vater mit großen Augen an, ohne zu blinzeln.


  An dem Tag, als ich Dusty getötet habe, war ich nicht, äh, nicht richtig im Kopf. Es war keine Absicht, aber ich weiß nicht, vielleicht konnte ich nicht richtig zielen. Ich glaube, ich habe mich an dem Tag einfach ungeschickt angestellt.


  LaRose runzelte die Stirn, was seinem Vater einen Stich ins Herz versetzte.


  Hast du Dusty da gesehen?, fragte LaRose. Hast du den Hund gesehen?


  Welchen Hund?, fragte Landreaux.


  Dusty ist von einem Ast runtergefallen, sagte LaRose. Ich weiß, wo das war. Im Traum habe ich es alles gesehen. Dusty ist dem Hund in den Wald gefolgt. Der Hund hat dich beobachtet. Frag den Hund.


  Landreaux bekam Kopfschmerzen.


  Du konntest vorher immer gut zielen, hat mein anderer Dad gesagt.


  Peter.


  Ja. Er sagt, du hättest den Hirsch treffen müssen.


  Das stimmt, sagte Landreaux. Der Hirsch ist immer noch da. Er streift manchmal da draußen durch den Wald.


  Dusty hat mir gesagt, dass du ihn aus Versehen erschossen hast, sagte LaRose.


  Landreaux breitete die Arme aus, und LaRose kuschelte sich an seine Brust. Sie atmeten zusammen. LaRose entspannte sich, seufzte tief und nickte ein, aber Landreaux starrte hellwach an die Zimmerdecke. Der Himmel stürzte ein, wie immer. Seine Scham lastete auf ihm. Landreaux erkannte, dass er LaRose sowieso nicht für sich hätte behalten können, weil der Junge für einen wie ihn schon immer zu gut gewesen war. Schon wieder LaRose. Landreaux war schon einmal von LaRose gerettet worden. Als der Bus zum Internat losfuhr, war er nicht viel älter gewesen, als sein Sohn es jetzt war. Es war ihm damals unbegreiflich, dass seine Eltern ihn wegschickten. Er konnte nicht ahnen, dass sie nach Minneapolis ziehen und dort sterben würden.


  Landreaux’ Eltern hatten ihn mit seinen Sachen in den Bus verfrachtet und waren mit dem Auto seines Großvaters weggefahren. Er war neun Jahre alt. Die Leute nahmen ihm beim Einsteigen die Tasche ab, und er sah sie nie wieder. Das Internat wurde vom Bureau of Indian Affairs betrieben, sagten seine Eltern, von einer Regierungsstelle. Sie waren beide auf unerträgliche Missionsschulen gegangen und dachten, diese Schule müsse besser sein. Außerdem konnten sie ihn besuchen. Auch aus Minneapolis fuhren Busse, nur andere.


  Landreaux’ Bus hatte kratzige grüne Sitze, die sich im August auf dem Parkplatz aufgeheizt hatten. Unterwegs sollte es eine Essenspause geben, und so war es auch. Sie hielten an einem Park. Die älteren Kinder liefen lachend über den Rasen. Jeder kriegte ein in Wachspapier eingeschlagenes Päckchen. Darin lag ein Sandwich aus weißem, weichem Brot. Mit Butter und orangefarbenem Käse. Und ein Apfel. Sein Magen glühte. Er fragte nach noch einem Sandwich und bekam es, noch mal dasselbe. Aß alles auf und trank Wasser aus einer Pumpe, das einen metallischen Beigeschmack hatte.


  Als er wieder im Bus und schon durchgezählt war, ließ er sich zu Boden gleiten. Er legte sich unter den Sitz. Der Bus rumpelte wieder auf den Highway, und Landreaux machte es sich auf dem Boden bequem. Er entdeckte einen Namen, der mehrmals in ausdrucksvollen Buchstaben auf die Metallteile im Bus geschrieben worden war.


  LaRose. LaRose. LaRose.


  Hinter ihm flüsterten ein paar Mädchen glücklich miteinander. Andere Kinder fingen an zu weinen und schluchzten monoton vor sich hin. Ein Vierjähriger übergab sich leise. Manche starrten gebannt aus den Fenstern. Andere lachten und redeten erwartungsvoll. Wieder andere verstummten. Landreaux rollte sich zusammen und ließ den Namen nicht aus den Augen. Die Buchstaben waren mit Bleistift wieder und wieder nachgezogen worden. LaRose. Er nickte ein und fiel mit seinem vollen Magen in einen tiefen Schlaf. Er wachte nicht auf, als der Bus hielt und alle ausstiegen. Er wachte nicht auf, als sie ihm gegen Läuse den Kopf schoren und ihn nackt unter der Dusche auf fremde, saubere Anziehsachen warten ließen. Beim Zubettgehen nicht und nicht am nächsten Morgen. Er wachte nicht auf. Er schlief immer noch in jenem Bus.


  Nehmt alles

  1967–1970


  Romeo & Landreaux


  Das Wohnheim für die Jungs bestand aus eng auf eng gemauerten roten Ziegeln. Es war ein schlichtes, kastenförmiges Gebäude, und der Haupteingang lag in der Mitte. Wenn Landreaux sich gegen die stählerne Eingangstür stemmte, glich sich mit einem heiseren Zischen der Druckunterschied aus. Ein leiser Seufzer– der Geist von Milbert Good Road. Den Boden bedeckten auf Hochglanz polierte Linoleumfliesen. Spät nachmittags lohte die Sonne durch den langen Flur, ohne zu wärmen. Im einen Flügel schliefen die kleineren Jungen, im anderen die großen. Zu beiden Seiten des Flurs waren große, kasernenartige, von Trennwänden unterteilte Schlafsäle. Je zwei Stockbetten pro Abteil, je vier Jungen. In der Mitte des Flurs lagen Toiletten und Duschen, und an den Enden die verglasten Büros der wachsamen Erzieherinnen. Im Keller darunter reihten sich Waschmaschinen und Trockner aneinander und bullerten Tag und Nacht.


  Eine der Erzieherinnen für die kleinen Jungen, eine gedrungene, sommersprossige Person mit einem dichten, schlohweißen, kurzen Topfschnitt, erklärte Landreaux die Sache mit den Minuspunkten. Sie trug seinen Namen in ein gebundenes Buch auf ihrem Schreibpult ein. Wenn er sich nicht wusch, wenn er verschlief oder nachts einnässte, wenn er zur Schlafenszeit Lärm machte, den Erwachsenen widersprach, das Schulgelände verließ, ganz besonders aber, wenn er weglief, würden Minuspunkte neben seinem Namen eingetragen. Mrs. Vrilchyk erklärte, dass ihn zu viele Minuspunkte seine Pausen oder seine Ausflüge in den Ort kosten konnten. Noch viel schlimmer wäre es, wenn er weglief, sagte sie. Dann würden solche Privilegien dauerhaft gestrichen. Landreaux hatte gehört, manchmal müssten Jungen grüne Strafkleider tragen und den Gehweg schrubben. Aber nein, hatte dann ein Junge im Bus gesagt, das sei in einer anderen Schule gewesen und passiere auch dort nicht mehr. Mrs. Vrilchyk redete weiter. Weglaufen sei gefährlich. Vor zwei Jahren sei ein Mädchen dabei gestorben. Man habe sie im Straßengraben gefunden, sagte Mrs. Vrilchyk, die alle nur den Pilzkopf nannten. Da draußen gäbe es böse Menschen. Lauf also besser nicht weg, sagte sie. Ihre Stimme klang weder drohend noch fürsorglich, sondern einfach ganz neutral. Sie klopfte ihm auf die Schulter und sagte, er sei sicher ein guter Junge. Er werde schon nicht weglaufen.


  Jedes Mal, wenn sie weglaufen sagte, löste das Wort bei Landreaux etwas aus. Es versetzte ihn in Unruhe.


  Er nahm sein Bündel Bettwäsche und Kleidung. Im Schlafsaal zeigte ein Erzieher den Jungen, wie man die Betten richtig machte. Er war ein Indianer, wie irgendein Onkel, aber mit kleinen, stechenden Augen im pockennarbigen Gesicht. Der Erzieher zog das Bett wieder ab und sagte, die Jungen sollten es ihm nachmachen. Dann rief jemand nach ihm, und er ging. Die Jungen in dem Zimmer schoben und zogen ihre Bettwäsche zurecht.


  Bis auf einen blassen, geduckten Jungen. Der setzte sich auf die Bettkante und murmelte: Fahr zur Hölle, Hackfresse. Er warf die Bezüge auf den Boden und stampfte mit den Füßen drauf. Dieser Junge war Romeo. Mit vier oder fünf hatte man ihn in dem Reservat, aus dem auch Landreaux kam, am Straßenrand aufgelesen. Niemand wusste, wer seine Eltern waren, aber er war eindeutig ein Indianer. Er hatte Brandwunden, blaue Flecke und einen Hirnschaden, dachte man. In der Schule stellte er sich dann als eins der hellsten Kinder heraus. Er fletschte die Zähne, um cool zu wirken, aber das war er nicht. Mrs. Peace liebte er heiß und innig und gab sich bei ihr alle Mühe, damit sie ihn bemerkte und mit nach Hause nahm. Damit sie ihn adoptierte. Das war sein Ziel– ein ehrgeiziges Ziel, aber vielleicht nicht unerreichbar? Schließlich hatte er es schon geschafft, kein Bettnässer mehr zu sein.


  Romeo nässte nachts nicht mehr ein, weil er so gut wie nichts mehr trank. Nur morgens und mittags eine Tasse Wasser. Ob er Durst hatte? Und wie. Aber nachts trocken zu bleiben war ihm sämtliche Qualen wert. Nach der Essensausgabe zu Mittag kam ihm kein Tropfen mehr über die Lippen, selbst wenn ihm so schwindlig wurde, dass er kaum noch laufen konnte, wenn sein Mund austrocknete und nach toten Mäusen schmeckte. Das alles war es ihm wert.


  Er hörte die anderen Jungen reden.


  Romeo? Kann nicht oben schlafen. Der tropft.


  Aber Landreaux musterte Romeo, lächelte ihn offen an und sagte: Der ist eisern, das seh ich. Ich schlaf unten.


  Landreaux legte sein Bündel in das untere Bett.


  Romeo wurde von einem heftigen Gefühl durchströmt– erst war es Verblüffung, dann Behagen, dann, auch wenn ihm das Wort dafür fehlte, reine Freude. Noch nie hatte sich jemand für ihn eingesetzt. Nie hatte ihn jemand angelächelt, als könnten sie Freunde werden. Er hatte keine Brüder, nicht einmal Cousins im Internat und zu Hause keine Verwandten bis auf eine zwielichtige Pflegetante. Dieser Augenblick mit Landreaux hallte tagelang in ihm nach. Und es wurde noch besser. Landreaux blieb bei seiner Entscheidung. Er hielt Romeo für eisern, also war Romeo es auch. Landreaux galt mit seiner lässigen Haltung, seiner Körpergröße und seinem Selbstbewusstsein gleich als cool, und er tat einfach so, als sei Romeo schon immer genauso cool gewesen. Seinetwegen richtete sich Romeo ein wenig auf, wurde stärker, aß mehr und wuchs sogar. Er traute sich, nachmittags zu trinken. Blieb trotzdem trocken. Landreaux war ein Eins-A-Bogenschütze, der jedes Mal ins Schwarze traf. Romeo konnte kopfrechnen. Sie machten sich einen Namen. Andere Jungs eiferten ihnen nach. In jenem Schuljahr nahm Mrs. Peace sie mehrmals mit zu sich nach Hause. Sie hatte eine Tochter namens Emmaline, zwei Jahre jünger als Romeo und Landreaux, die beide Jungs gleichermaßen zu bewundern schien. Landreaux bemerkte es gar nicht, aber Romeo erwiderte ihre Zuneigung. Er setzte sich zu ihr auf den Boden, spielte mit Bauklötzen, Puppen und Stofftieren und las ihr das Bilderbuch vor, das sie ihm manchmal in die Hand drückte. Mrs. Peace lachte dann und bedankte sich bei ihm, weil das Buch sie allmählich langweilte. Romeo war es egal, solange das Mädchen an seinen Lippen hing. Mit den Jahren wuchs seine Liebe zu Emmaline, aber sie vergaß ihre gemeinsame Zeit.


  In Mrs. Peace’ Garten hing ein dickes geknotetes Seil an einem hohen Ast. Sie hockten sich abwechselnd auf den Stoffballen an dessen Ende. Einer zwirbelte den anderen ganz fest auf und ließ los, und sie kreiselten in großen Schwüngen, bis ihnen schlecht wurde. Wenn ihre Mägen sich beruhigt hatten, gab es Fleischsuppe, Frybread und Maiskolben. Mrs. Peace gab ihnen die Hardy Boys zu lesen, die sie extra aus der Bibliothek ausgeliehen hatte. Manchmal mussten sie laut vorlesen. Romeo konnte das besser als Landreaux, ließ es sich aber nicht anmerken. Er hörte zu, wie Landreaux sich durch den Text kämpfte, sich vorbeugte, als gingen die Sätze steil bergauf. Den ganzen Herbst über, im Winter und im Frühling ging es den beiden zusammen gut. Zwei Mal verbrachten sie den Sommer an der Schule und wurden beste Freunde. Aber im Jahr darauf begann Landreaux von seinen Eltern zu reden. Sie hatten ihn nie im Internat besucht. Im Herbst sprach er von ihnen und im Winter. Im Frühling sprach er davon, zu ihnen zurück zu wollen.


  Dazu müsstest du weglaufen, sagte Romeo.


  Ich weiß, sagte Landreaux.


  Dieses Mädchen, ja? Die hat sich unter den Schulbus gehängt, als sie abgehauen ist. Im Reservat ist sie drunter raus. Und dann zu Fuß nach Hause. Nach so einer irren Aktion haben ihre Eltern sie dabehalten. Die hatten Schiss, was sie als Nächstes macht, wenn sie sie wieder in die Schule schicken.


  So redeten die Jungs leise zischend und flüsternd in ihren Betten.


  Ich weiß nicht, sagte Landreaux. Wenn man da runterfällt. Und mitgeschleift wird.


  Geplättet! Wie Wile E.Coyote.


  Das isses nicht wert, sagte Sharlo St. Claire.


  Du wärst eh zu groß. Man muss klein sein.


  Ich könnte das, sagte Landreaux. Er war noch nicht in der Pubertät.


  Ich auch, sagte Romeo.


  Könntest du nicht.


  Könnte ich wohl.


  Dann müssten wir aber bald. Der Bus fährt in einer Woche. Sonst kommen wir hier gar nicht mehr weg, sagte Landreaux.


  Ist doch nett hier im Sommer, sagte Romeo. Er bekam Herzklopfen. Was, wenn er nach Hause abhaute, und da war niemand? Aber wenn Landreaux weglief, war hier an der Schule kein Landreaux mehr. Das war unvorstellbar. Romeo wusste, dass man ihm das Leben gerettet hatte, dass die Narben an seinen Armen von etwas erzählten, an das er sich unmöglich erinnern konnte. Er wollte das Internat nicht verlassen und sich schon gar nicht unter einen Bus hängen.


  Überleg mal, Landreaux. Wir können im Sommer doch im See baden und so. Das macht Spaß, oder?


  Die beobachten uns immer.


  Stimmt, sagte Romeo.


  Eben, sagte Landreaux. Ich hab’s satt, so angeglotzt zu werden.


  Romeo wusste, dass Hackfresse es auf Landreaux abgesehen hatte und ihn ständig piesackte, dass es um mehr ging als um Anglotzen.


  Am nächsten Tag auf dem Schulhof stellte sich Romeo vor Landreaux.


  Was denkst du?


  Landreaux nickte.


  Romeo bemerkte etwas Trübes hinter seinen Augen. Eine Umnebelung des Geistes– so hätte Romeo es nie genannt, aber Father Travis formulierte es Jahre später so, als der Mann vor ihm den Kopf hängenließ. Romeo wusste nur, dass Landreaux innerlich schlief, wenn er den Funken in seinen Augen erlöschen ließ, und dass er dann vor nichts Angst hatte. Landreaux sah extrem cool aus, wenn er das tat, aber Romeo wurde flau im Magen.


  Am Wochenende schmeichelten sie sich bei Pilzkopf ein und bekamen von ihr den Auftrag, einen Tritthocker in die Holzwerkstatt zu bringen. Die Busse parkten direkt dahinter. Als sie den Hocker abgeliefert hatten, schlichen sie um die Ecke des Gebäudes zu einem der Busse und krochen drunter. Sie sahen gleich, wo man sich festhalten konnte.


  Also vielleicht, sagte Landreaux, wenn man total irre wäre, dann vielleicht ein paar Minuten. Aber doch nicht stundenlang.


  Vielleicht hält man sich länger, wenn man weiß, dass man sonst krepiert.


  Kein großer Spaß, wie es aussieht, sagte Romeo.


  Glaubst du nicht an das mit dem Mädchen?, fragte Landreaux.


  Aber Landreaux’ ständige Spekulationen erzeugten einen unwiderstehlichen Sog. Er konnte nicht aufhören, darüber zu reden, wie sie sich mit Gürteln festschnallen könnten. Ob es heiß werden würde oder kalt. Eine Jacke bräuchten sie in jedem Fall.


  * * *


  Der Tag war gekommen. Romeo und Landreaux schlenderten ganz ans Ende der Heimkehrer-Schlange. An der Bustür stand Pilzkopf und kontrollierte ihre Liste. Alle Schüler in der Schlange hatten Kleiderbeutel dabei. Auch Romeo und Landreaux hatten welche. Im letzten Moment duckten sie sich weg, schlichen hinten um den Bus herum, rollten sich darunter und krochen in seine Eingeweide. Eine fußbreite Metallleiste, auf die sie sich stützen konnten, verlief längs, und links und rechts waren zwei Blechwannen zum Festhalten. Sie stopften ihr Gepäck in die Wannen und klemmten sich in Bauchlage fest, die Fußgelenke um die Leiste geschlungen, die Gesichter einander zugewandt.


  Es dauerte tausend Jahre, bis der Motor laut aufbrüllte. Gemächlich rumpelte der Bus durch die Straßen des Ortes. Die Jungen spürten, wie die Zahnräder ineinandergriffen, wie das Getriebe die Kraft übertrug. Als sie auf den Highway einbogen, ruckte der Bus kurz und wechselte dann geschmeidig in den höchsten Gang.


  Benommen von dem Grollen des Motors hoben sie die Köpfe. Die Ohren taten ihnen weh. Manchmal wurden kleine Steinchen hochgeschleudert und knallten wie Schrotkugeln auf ihre Haut. Nähte im Asphalt erschütterten sie bis auf die Knochen. Adrenalin rauschte durch ihre Adern, und eine alptraumartige Angst hatte beide erfasst. Auf dem Bauch, Auge in Auge, die Fußgelenke um die Leiste geschlungen, klammerten sie sich panisch fest.


  Der Schmerz bohrte sich in Romeos Ohren, aber wenn er sie mit den Händen bedeckte, würde er stürzen und sterben. Es schmerzte immer mehr und mehr, bis etwas in seinem Kopf leise platzte und der Lärm ein wenig gedämpft wurde. Die Jungs bemühten sich, nicht auf die Straße zu schauen. Aber sie rauschte in brutaler Geschwindigkeit haarscharf unter ihnen vorbei, also blieb ihnen nichts übrig, als einander in die Augen zu sehen. Als Landreaux die Augen schloss, machte die plötzliche Dunkelheit ihn schwindelig. Er musste Romeo anschauen, der es hasste, angeschaut zu werden, und der selbst niemandem in die Augen sah, wenn ihn nicht eine Lehrerin dazu zwang. In Landreaux’ Familie war es auch unüblich, sich anzustarren. Ihre Freunde taten es erst recht nicht. Die weißen Lehrerinnen regten sich furchtbar darüber auf: Damals schauten Indianer niemandem in die Augen. Bis heute wirkt es eher aufdringlich als offen. Unter dem Bus konnten die Jungen nicht anders. Wenn sie Jahre später an ihre Flucht zurückdachten, war dieser erzwungene Blick vielleicht das Schlimmste daran.


  Romeos köterbraune kurze Haare klebten ihm eng am Kopf, und seine Augen trübten sich vor Angst. Landreaux’ gutaussehendes Gesicht und seine Frisur wurden vom Fahrtwind plattgedrückt. Seine Lider verzogen sich zu katzenartigen Schlitzen, und trotzdem sah er nur zu genau Meile um Meile jeden helleren Punkt in Romeos braunen Augen. Und während die Minuten vergingen, sich zu einer Stunde auftürmten, mehr als einer zeitlosen Stunde, drängte sich Landreaux der Gedanke auf, dass diese Augen das Letzte sein würden, das er in seinem Leben sah, weil nach und nach ihre Körperspannung nachließ. Ihre Arme, Schultern, Bauchmuskeln, Ober- und Unterschenkel, so festgekrampft sie auch waren, lockerten sich ganz allmählich, als löste der Lärm unerbittlich ihren Griff. Wären sie keine starken, leichten sehnigen Jungen gewesen, die den Fahnenmast hochklettern, über Zäune springen und sich mit einer Hand in einen Baum hochschwingen konnten, dann wären sie gestorben. Hätte der Bus nicht im richtigen Moment einen Rastplatz angesteuert– auch dann wären sie gestorben.


  Der Schmerz verschlug ihnen die Sprache. Schließlich rang sich Landreaux ein paar Worte ab, die aber keiner der beiden hörte. Sie sahen nur ihre Münder sich bewegen.


  Als sie sich zu Boden gleiten ließen, begann das Blut wieder zu zirkulieren, und Tränen schossen ihnen in die Augen. Sie sahen Pilzkopfs dicke, weiße Waden und die Stoffhose des Fahrers. Dann die dürren Knöchel und die schlurfenden Füße der Schüler. Sie warteten auf dem Asphalt, bis alle zur Toilette gegangen und wieder eingestiegen waren. Die Türen schlossen sich, der Fahrer ließ den Motor an, und in dem Moment robbten sie unter dem Bus hervor. Sie huschten hinter eine Abfalltonne. Als der Bus weg war, stolperten sie in ein kleines Fichtengehölz am Rand des Rastplatzes. Eine halbe Stunde lang wälzten sie sich am Boden und bissen auf trockene Äste. Als der Schmerz sie endlich wieder atmen ließ, bemerkten sie, wie hungrig und durstig sie waren und dass sie ihre Taschen unter dem Bus vergessen hatten. Das Brot fiel ihnen wieder ein, das sie extra gesammelt hatten und das jetzt zwischen ihren Anziehsachen lag.


  Auf dem Rastplatz war niemand, also trauten sie sich aus dem Gebüsch und gingen in das Toilettenhäuschen. Sie tranken Leitungswasser, pinkelten und sahen sich nach einem Schlafplatz um. Aber es gab kein Versteck in dem Häuschen. Im Mülleimer fand Romeo einen halben Schokoriegel. Der Zucker machte sie erst richtig hungrig. Beim Rausgehen sahen sie ein Auto vom Highway abbiegen. Sie duckten sich in die Büsche. Eine vierköpfige weiße Familie stieg mit Papiertüten in den Händen aus. Die Kinder stellten die Tüten auf den Picknicktisch, und alle verschwanden im Häuschen.


  Sobald sie drinnen waren, rannte Landreaux zum Picknicktisch. Romeo schaute im Auto nach weiteren Vorräten und sah, dass der Zündschlüssel steckte. Er winkte Landreaux herbei, der sich gleich hinters Steuer setzte, den Schlüssel umdrehte und losfuhr, als könnte er das schon ein Leben lang.


  Romeo und Landreaux fuhren auf eine Nebenstraße, die schon bald in einen Feldweg überging. Landreaux blieb am Steuer. Sie aßen Sandwiches, Russische Eier und alles andere aus den Tüten, nur zwei Äpfel und eine Flasche Limo hoben sie auf. Nahmen zwei Jacken und Mützen, parkten das Auto zwischen hohen Büschen und liefen zu einer Bahnstrecke zurück, die sie unterwegs überquert hatten. Sie liefen auf den Schwellen Richtung Westen. Als es dunkel wurde, legten sie sich in eine Hecke, zogen die dicken Jacken über und benutzten die Mützen als Kopfkissen. Sie aßen die Äpfel und tranken ein Drittel der Limonade. Drei Züge rauschten nachts vobei, viel zu schnell, um aufzuspringen. Am Morgen wanderten sie weiter.


  Eins frag ich mich ja, sagte Romeo, auch wenn ich hoffe, dass ich’s nie erfahren werde.


  Hm?, machte Landreaux.


  Wie Pilzkopf sich die Haare schneidet. Hat sie einen Topf genau in ihrer Größe?


  Ihr Haar ist über Nacht so weiß geworden, sagte Landreaux.


  Es war verblüffend hell und voll.


  Das über Nacht konnte Romeo nicht glauben, fragte aber trotzdem, wie es dazu gekommen war.


  Ich hab gehört, ihr kam auf dem Rückweg vom Speisesaal Milbert Good Road entgegen, wie er aussah, nachdem er bei diesem Ausflug ertrunken ist. Er hat sie gefragt, warum sie ihn nicht gerettet hat. Das Wasser ging ihr gerade mal bis zum Bauch. Aber sie war panisiert, hab ich gehört.


  Paralysiert, sagte Romeo leise.


  Sie hat nach Mr. Jalynski geschrien, und der ist dann reingesprungen. Ermine auch, alle Kinder, die gut schwimmen konnten, und alle Erwachsenen. Gefunden haben sie ihn erst später. Die sagen, es war ein Wassermokassin.


  Romeo schwieg, machte sich aber so seine Gedanken. Die Kinder hatten einen Lehrer aus Louisiana über den tödlichen Wassermokassin reden hören. Sie hatten sich zusammengereimt, dass es ein Mokassin aus Wasser sein müsse, der sich einem um den Fuß legte und einen ertränkte. Romeo wusste, dass eine Schlange gemeint war und dass Milbert nur ertrunken war, weil er nicht schwimmen konnte. Landreaux war echt cool, aber– panisiert? Ein Mokassin aus Wasser? Solche Aussetzer machten Romeo nervös. Er bekam richtig Kopfschmerzen davon.


  Die Schienen können doch nicht ohne Grund einfach nur so weiterlaufen, beschwerte sich Romeo. Da muss zumindest mal ein Silo kommen.


  Schließlich sahen sie Meilen voraus eine Farm. Ein grünes Quadrat aus Hecken, und drumherum flache, braune Erde. Die Sonne stand tief am Himmel, und sie hatten die Limonade fast ausgetrunken, immer unter den misstrauischen Blicken des anderen. Den letzten Schluck überließ Landreaux Romeo: Hau sie weg, sagte er und wandte sich ab. Gegessen hatten sie seit Stunden nur die süßlichen Enden der langen Gräser am Bahndammrand.


  Vielleicht kommen wir vor Sonnenuntergang da an, sagte Romeo.


  Bestimmt gibt’s einen Hofhund, sagte Landreaux.


  Aber sie liefen weiter.


  Sie schoben sich in die gepflegte Hecke aus immergrünen Sträuchern und Flieder und beobachteten das Haus– ein zweistöckiges, weiß gestrichenes Gebäude mit einer gewellten hölzernen Zierleiste rundum und einer kleinen, vornehmen Veranda, die sich auf vier schlichte Säulen stützte. Drinnen ging ein Licht an. Die Fliegengittertür sprang quietschend auf und schlug wieder zu. Ein alter, schwarzer Hund mit weißen Schnauzenhaaren tappte steifbeinig über den Rasen, und eine hagere alte Dame folgte ihm. Sie trug ein fahlweißes Kleid, einen schlabbrigen grauen Männerpullover und Schafsfellpantoffeln an den Füßen. Die Pantoffeln konnten die Jungen gut sehen, als die Frau auf dem Rasen vorbeischlurfte. Der Hund ließ sich zurückfallen, blieb vor ihnen stehen und schnupperte; seine Augen waren vom grauen Star getrübt.


  Komm her, Pepperboy, rief die Frau.


  Der Hund zögerte noch kurz. Dann beschloss er, sie für harmlos zu halten, und stakste quälend langsam hinter seinem Frauchen her. Die beiden umrundeten das Haus. Zehn Mal liefen sie rund um den Garten, jedes Mal ein bisschen langsamer, so dass es auf den erschöpften Landreaux wirkte, als nähmen sie bei jedem Rundgang etwas mehr von dem schräg einfallenenden Licht mit sich fort und glitten auf Wellen der Dunkelheit durch den Garten. Irgendwann war es Nacht, und die Frau und der Hund wurden beinahe unsichtbar. Jedes Mal, wenn sie vorbeikamen, blieb der Hund vor den Jungen stehen und holte sein Frauchen dann wieder ein. Bei der letzten Runde kamen sie näher an die Hecke. Diesmal blieb die dunkle Silhouette der Frau vor ihnen stehen.


  Habt ihr Hunger?, fragte die Frau. Ich habe gekocht.


  Sie trauten sich nicht zu antworten.


  Die Frau ging zum Haus zurück. Kurz darauf folgten ihrdie Jungen. Sie blieben unschlüssig auf der Veranda stehen.


  Wollt ihr nicht reinkommen?, rief sie. Sie klang jetzt anders, als sei sie unsicher, ob die Jungen wirklich da waren.


  Die Jungen gingen in die Küche und erschraken, als die Frau im hellen Lampenlicht vor ihnen stand. Sie war beeindruckend– knochig und sehr hochgewachsen, stark sonnengebräunt, mit einem wie ein Fächer gefältelten Gesicht. Eine dicke graue Strähne fiel ihr in die Stirn wie ein Wellenkamm. An den Seiten hatte sie ihr Haar streng zurückgesteckt, so dassdie Ohren herausstanden wie zwei dünne, mit den Jahren knusprig getrocknete Pfannkuchen. Sie war nicht einfach nuralt, sondern uralt. Die milchig blaue Farbe ihrer Augen verschwamm geisterhaft mit dem Weiß drumherum, als sei sie von den Toten auferstanden. Aber sie wirkte nicht nur befremdlich, sondern hatte auch ein Telefon. Würde sie den Sheriff rufen? Die Jungen waren jeden Moment bereit zu fliehen.


  Ihr habt ja neue Anziehsachen!, sagte die Frau plötzlich und lächelte freundlich mit entblößten Zähnen, als seien sie alte Bekannte.


  Die Jungen sahen auf ihre schmutzigen alten Klamotten runter.


  Sie drehte sich zum Kühlschrank um, holte mit Alufolie abgedeckte Töpfe und Schüsseln heraus und reichte sie den Jungen.


  Stellt das in den Ofen, sagte sie.


  Landreaux öffnete die Klappe eines sauberen emaillierten Ofens, und die beiden stellten ein Gericht nach dem anderen hinein. Der Ofen war noch kalt. Romeo besah sich die Knöpfe und schaltete ihn an. Die Skala ging bis 500Grad Fahrenheit. Er stellte den Knopf auf 425.


  Das hätten wir, sagte die Frau und rieb sich die Hände. Und nun?


  Sie öffnete einen der Küchenschränke, holte eine Packung Cracker und eine Dose Sardinen heraus und stellte beides auf den Tisch. Ein beschlagener, kalter Krug voller Eistee stand schon bereit.


  Holt mal Gläser.


  Sie wedelte in Richtung Geschirrablage und setzte sich. Der Hund rappelte sich von einem Flickenteppich in der Ecke auf und legte sich ihr zu Füßen. Während die Jungen gierig Eistee tranken, nahm sie den Drehschlüssel von der Sardinendose, steckte ihn zitternd in die Öse und drehte den Deckel zur Hälfte ab.


  Gabeln? Sie wies mit dem Kinn auf die Schubladen neben der Spüle. Landreaux holte Gabeln. Romeo erriet die richtige Schranktür und stellte drei große gelbe Teller auf den Tisch, auf deren Rändern Frauen in langen Röcken und Männer in Zylindern miteinander tanzten. Die Frau angelte ein Stück Sardine aus der Dose und drückte es auf ihrem Cracker flach. Sie bedeutete den Jungen, es ihr nachzutun. Erst hatten sie Mühe, etwas runterzubringen, dann belegten ihre Hände wie von allein einen Cracker nach dem anderen. Sie aßen alle Sardinen bis auf eine, die sie der alten Frau übrig ließen. Sie sah ihnen lächelnd zu und entblößte wieder ihre matten, rissigen Zähne.


  Esst nur, ich habe noch mehr, sagte sie. Die Jungs teilten sich das letzte Stück.


  Mein Mister ist nun nicht mehr, sagte sie. Es war das Herz. Meins schlägt munter weiter, aber es macht mir nichts, wenn mal Schluss ist. Wie geht es euren Eltern?, fragte sie Landreaux. Haben sie jetzt den Keller ausgehoben?


  Landreaux sah Romeo fragend an.


  Ja, haben sie, sagte Romeo.


  Die Frau nickte.


  Das ist gut, da kann man für den Winter Vorräte anlegen. Das war unser Rat. Die Indianer vertragen die Kälte schlecht. Mein Mister hat gesagt, sie sterben wie die Fliegen. Jeden Tag einer, hat er gesagt. Ich freu mich, dass ihr Jungs hier seid, dass ihr es geschafft habt, zu kommen. Eure Eltern sind gute Indianer. Mister hat immer gesagt, die guten sind die besten Freunde, die man sich nur wünschen kann. Die schlechten klauen wie die Raben und werden aasig, wenn sie trinken. Ihr Jungs seid immer gut gewesen. Gute Jungs.


  Das Telefon klingelte, und sie erschraken alle drei. Die Frau leckte sich die Lippen, stand auf und ging zu dem alten, schwarzen Kasten an der Wand mit den abgewetzten Nummern. Sie hielt sich stirnrunzelnd den Hörer an ihr großes Ohr.


  Ja, bestens, sagte sie. Sie starrte den Kasten finster an, als säße ihr Anrufer dort drin.


  Nein, noch nicht gegessen, sagte sie ein wenig unsicher, als befürchtete sie eine Fangfrage. Natürlich ist der Ofen aus, sagte sie kleinlaut. Ich hole es gleich raus. Ja, doch, ich bin hungrig.


  Ein Lächeln überzog ihr Gesicht, und sie drehte den Kopf, um den Jungen zuzublinzeln. So hungrig wie noch nie!, sagte sie. Schön, gute Nacht.


  Sie legte auf und schnaubte unwillig. Das Essen im Ofen begann zu duften, aber die Frau schien es nicht zu bemerken. Sie setzte sich an den Tisch und starrte finster vor sich hin.


  Sollen wir das Essen rausholen?, fragte Romeo.


  Die Frau bewegte stumm die Lippen, dann schreckte sie hoch.


  Würdet ihr die Sachen aus dem Ofen holen, Jungs? Zeit zum Essen!


  Kartoffelbrei, Bratensoße, Maissuppe, Rahmspinat, Hähnchenpastete mit Erbsen und Karotten, aus Versehen gebackener Maissalat, der gar nicht mal übel schmeckte. Ein dickes Kotelett, das die Jungs sich teilten, Maismehlbrot, gekochte, gebutterte Möhren, Makkaroni-Käse-Auflauf, Makkaroni mit Schinken und mit Thunfisch. Ein Steak mit Pilzen. Noch mehr Bratensoße. Sie ließen nichts stehen. Manches schmeckte seltsam, aber auch heiß und gut. Und auf dem Tresen stand, mit einem Handtuch abgedeckt, ein großer, unberührter gedeckter Apfelkuchen, aus dessen Ritzen die Füllung drang.


  Die alte Dame lehnte sich zurück und sah den Jungen staunend zu, wie sie aßen und aßen und aßen.


  Ihr wart schon immer gute Esser, schon immer, murmelte sie.


  Als sie sich sattgegessen hatten und wie gelähmt in sich zusammensackten, sagte sie: Viel Abwasch haben wir ja nicht, bloß Gabeln und Teller. Ceel sagt, ich soll sie nur einweichen. Er muss sie sowieso noch mal waschen, meint er. Ihr Jungs müsst dann wohl nach Hause. Ihr könnt noch mitnehmen, was übrig ist. Vielleicht freuen sich eure Geschwister. Ich brauch nicht so viel. Bin nur gewohnt, für viele zu kochen. Also, wollt ihr los?


  Wir… können jetzt nicht nach Hause, sagte Romeo. Könnten wir hier bleiben? Bei Ihnen?


  Die Frau sah von einem zum anderen.


  Das habt ihr noch nie gemacht, sagte sie.


  Weil’s so dunkel ist, schob Landreaux nach.


  Die alte Frau lachte. Euer Dad sagt, Indianer können auch im Dunkeln sehen, aber vielleicht habt ihr das noch nicht gelernt? Also gut. Tut mir einen Gefallen. Schlaft oben in dem großen Zimmer mit der grünen Tagesdecke auf dem Bett. Zerwühlt alles schön und lasst es morgens so liegen. Ich höre nämlich abends gern hier unten Radio. Lass die Musik an, bis ich auf dem Sofa einschlafe. Es ist ein gutes Sofa, aber Ceel schaut immer nach, ob ich oben schlafe. Wegen meinem Rücken. Von wegen. Also los, hoch mit euch! Sie scheuchte die Jungen lachend Richtung Treppe.


  Ist auch besser für Ceels Bein, murmelte sie und drehte am Senderknopf des Radios, bis sie langsame Walzermusik gefunden hatte. Dann machte sie das Licht aus und lehnte sich bequem in die Polster.


  So erschöpft und satt, wie sie waren, schliefen die Jungen lange und erwachten erst am späten Vormittag von Stimmen aus dem Erdgeschoss. Ein junger Mann redete laut und gereizt und klapperte mit seinen harten Sohlen. Sie hörten ihn hin und her laufen, seine Stimme lauter und leiser werden, aber nie verklingen. Die Frau klang eingeschüchtert, wie schon abends am Telefon. Die Jungen verstanden nicht, was sie sagte.


  Der junge Mann marschierte in die Küche und wieder zurück und wiederholte immer wieder dieselben Sätze. So viel kannst du doch niemals gegessen haben! Da komme ich extra, um den Kühlschrank auszuräumen, und so viel kannst du doch niemals gegessen haben!


  In den Mülleimer hatte er offenbar auch geschaut.


  Weggeworfen hast du es nicht. Es sei denn, draußen im Wald.


  Die alte Dame antwortete etwas.


  Schon gut, schon gut, das würdest du nicht machen. Hast du wieder auf dem Sofa geschlafen, Mutter? Na, hast du? Habe ich nicht gesagt, du sollst oben schlafen? Willst du etwa deinen Rücken kaputtmachen, dass ich dich wieder zum Chiropraktiker bringen muss? Hab ich etwa nicht genug um die Ohren? Und tu nicht so, als wärst du schwerhörig. Hör auf, so den Kopf wegzudrehen.


  Sie hatte wohl zugegeben, auf dem Sofa geschlafen zu haben, denn jetzt schimpfte ihr Sohn noch lauter. Die Jungen hörten erschrocken zu. Dass Erwachsene sich stritten, war ihnen nicht neu, aber der Tonfall, in dem dieser Mann seine Mutter niedermachte, passte überhaupt nicht in ihr Weltbild.


  Na schön, sagte der Sohn gehässig, na schön, zumindest bist du ehrlich. Dann weiß ich zumindest, dass ich oben nicht aufräumen muss.


  Da begriffen sie, dass die Frau noch wusste, dass sie bei ihr übernachtet hatten.


  Sie redete wieder und schien ihren Sohn von etwas zu überzeugen.


  Vielleicht war wirklich weniger Essen da, als ich dachte. Tja. Diesen Sackvoll lasse ich dir jetzt jedenfalls hier. Aber nicht wieder alles auf einmal kochen! Es soll für eine Woche reichen. In der Kühltruhe sind auch noch Sachen. Aber sag mal, dieser Kuchen… lüg mich nicht an, Mutter! Lüg mich ja nicht an. Du bäckst dauernd Kuchen, aber du isst nie so viel davon.


  Diesmal war ihre Antwort laut und deutlich: Ich habe diese Äpfel selbst gepflückt! Selber abgekocht und tiefgefroren! Da werd ich ja wohl noch Kuchen draus backen dürfen.


  Der Sohn stellte misstrauische Fragen: Es sind nur zwei Stücke übrig. Was war los? Hattest du etwa Besuch?


  Die Frau musste sich eine Geschichte mit ihrem Hund ausgedacht haben, denn der Sohn rief: Gekotzt? Etwa hier im Haus?


  Ceel marschierte wieder hin und her und suchte nach der Hundekotze, aber die Treppen konnte das Tier wohl nicht mehr hoch, denn der Mann suchte nur unten. Dann verschwand er. In einem glänzend weißen Pick-up brauste er davon. Die Jungen spähten aus dem Fenster und schauten ihm nach, bis nur noch ein Staubwölkchen zu sehen war.


  Landreaux und Romeo gingen runter. Die Frau stand am Fenster und blickte in die Richtung, in der ihr Sohn verschwunden war. Als sie sich umdrehte, waren ihr Gefühle anzusehen, die die Jungen nur zu gut kannten: die Wut und die Scham, vor einem Besserwisser buckeln zu müssen, der einen fest in der Hand hatte. Der einen immer die eigene Überlegenheit spüren ließ. Sie hätten dieses Gefühl nicht benennen können, aber es prägte sie zeitlebens. Sie kannten die alte Dame so gut, wie diese sich einbildete, die Jungs zu kennen. Eine Weile standen sie sich im Wohnzimmer gegenüber und sahen einander schweigend an. Dann sackte die Frau ein Stück in sich zusammen und fuhr sich zitternd über die knochige Brust.


  Ich bin froh, dass ihr hier seid, sagte sie plötzlich mit Tränen in den Augen. Sie lachte erleichtert auf, und den Jungen wurde klar, dass sie Angst hatte, ihr Sohn könnte erkennen, wie verloren sie manchmal war.


  Habt ihr wieder Hunger? Sie grinste.


  Beim Frühstück kam sie ins Reden.


  Ach ja, das war ein schönes Fleckchen Erde. In Devil’s Lake haben wir anfangs gelebt. So eine bezaubernde Landschaft. Hügelige Weiden, flache Äcker mit herrlich fruchtbaren Böden. Und Wasser in fünf Metern Tiefe. Wir hatten da einen Brunnen. Kristallklar. Im Jahr12 hat Mister euren Eltern alles Land abgekauft, als die Steuern fällig wurden. Alle Farmer haben damals billiges Indianerland gekauft. Ihr seid zu eurem Großvater umgezogen, aber der hatte keine guten Böden. Eure Mutter war noch so hübsch mit ihren dicken Zöpfen, ist immer mal vorbeigekommen, wie ihr jetzt, und ich hatte immer irgendwelche Kleinigkeiten für sie. Abgetragende Mäntel oder Kleider, Decken oder Stoff zum Nähen. Sogar Nadeln und Garn hab ich ihr gegeben. Ich konnte euch immer gut leiden. Und wenn einer von euch was erjagt hatte, kriegten wir immer ein Stückchen ab. Nur sind sie so schnell gestorben. Einfach eingegangen. Da kam eins zum andern. Sind alle krank geworden.


  Und ihr, Jungs, wo seid ihr abgeblieben? Sie richtete sich gerade auf und sah sie auf ihre gebrechliche Art durchdringend an. Wo seid ihr hin?


  Die Jungen hielten erschrocken die Luft an. Die Frau ließ sie nicht aus den Augen.


  Ins Internat gegangen, sagten sie schließlich.


  Ach, ja, sagte die Frau. Natürlich. Nach Fort Totten. Hattet ihr da genug zu essen?


  Fort Totten war seit Jahren geschlossen.


  Essen konnte es nie genug geben, aber hungern mussten die Jungen an ihrer Schule nicht. Das hatte Romeo immer zu schätzen gewusst. Auch Landreaux’ Fluchtversuch hatte mit dem Essen nichts zu tun. Eher damit, dass er dort nach fremden Regeln leben musste, und mit seinen Großeltern, die ihn liebten und vielleicht schon nicht mehr lebten, und mit den Gefühlen, die er auch bei der alten Frau gesehen hatte: der Angst, sich zu verlieren. Landreaux musste daran denken, wie verächtlich der Pilzkopf immer lächelte, wenn er etwas typisch Indianisches tat. Und noch etwas konnte er gut nachfühlen: die Verzweiflung der alten Dame, die vor der Wahl stand, für welche Realität sie sich entscheiden sollte.


  Bei Ihnen haben wir jedenfalls gut gegessen, sagte Landreaux.


  Die Frau sah ihn an. Ihre Geisterweltaugen leuchteten in dem alten, faltigen Gesicht.


  Mögt ihr noch was? Nehmt es!, sagte sie und wies mit großer Geste in die Runde. Nehmt alles, bevor er es nimmt. Er will das alles hier verkaufen, unser Land und unser Haus. Alles, wofür wir gelebt haben. Und ihr seid immer so gute Jungs gewesen. So ruhige Jungs. Habt immer den Kopf eingezogen. So wie jetzt, wie ihr es jetzt auch macht, sagte sie zu Romeo und Landreaux. Nehmt euch nur. Nehmt alles.


  * * *


  Wasserflaschen, Geld und tütenweise Proviant. Romeo und Landreaux liefen wieder zu den Gleisen und folgten ihnen Richtung Westen. Vierzig Jahre später würden auf dieser Strecke schwarz schimmernde Kesselwagen mit Öl aus den Frackingfeldern fahren– endlos lange Züge, die erst hielten, wenn sie explodierten oder wenn sie einen Hafen erreichten. Aber als die Jungen dort entlangliefen, kamen nur gelegentlich Güterzüge, um die wenigen Silos zu leeren. Erst nach hunderten Hektar grüner Weizen- und Maisfelder begriffen sie, dass es noch zu früh im Jahr war, um die Silos anzufahren.


  Unter einer freundlichen Pappel machten sie Rast und aßen Sandwiches, hartgekochte Eier, Käse und saure Gurken. Die alte Dame hatte Banknoten aus einer versteckten Wollsocke hervorgeholt und ihnen ein Bündel Scheine mitgegeben. Auch die Armbanduhr ihres Mannes, einen Brillantring, einen Armreif mit gelben Steinen und eine antike Taschenuhr hatte sie den beiden angeboten. Landreaux hätte sie genommen, aber Romeo lehnte höflich ab.


  Bist du verrückt, Mann? So was kannst du doch nicht nehmen!, sagte Romeo jetzt beim Essen. Wenn die Polizei solche Sachen bei uns findet, stecken die uns ins Gefängnis.


  Landreaux zuckte mit den Schultern. Lass mal das Geld zählen.


  Das Bündel bestand außen aus Zehn-Dollar-Scheinen, aber darunter kamen Zwanziger und ein paar Hunderter zum Vorschein. Die Jungen staunten.


  O nein, o nein, Scheiße, stammelte Romeo. Jede Wette, dass Ceel davon wusste. Jetzt hetzt er uns die Bullen auf den Hals.


  Landreaux schwieg und zählte weiter. Es waren über tausend Dollar.


  Die Jungen teilten das Geld genau auf. Sie zerrten die Einlagen aus ihren Schuhen und schoben die Hunderter und Zwanziger darunter. Je siebzig Dollar steckten sie sich in die Taschen und liefen auf gepolsterten Sohlen bis zur nächsten Stadt. Sie war relativ groß, und es gab einen Ben-Franklin-Laden. Als sie reingingen, spionierte die Verkäuferin ihnen nach. Dieses Misstrauen war ihnen nichts Neues. Landreaux störte es gar nicht, aber Romeo wedelte trotzig mit einem Zehn-Dollar-Schein. Landreaux kaufte schwarze Lakritz-Pfeifen. Romeo nahm rote Weingummischlangen. Sie zahlten und liefen von einem Ende des Ortes zum anderen. Landreaux tat so, als würde er seine Lakritz-Pfeifen rauchen. Am östlichen Ortsausgang stand ein kleiner Kiosk mit einem Schild: Bus. Landreaux traute sich nicht, den Verkäufer anzusprechen. Außerdem konnten sie sich nicht einigen, wo sie hinwollten. Nach Hause? Besser nicht.


  Wir könnten uns in Minneapolis Arbeit suchen, sagte Landreaux. Das hatte er mal von jemandem gehört.


  Romeo starrte ihn fassungslos an.


  Uns gibt doch keiner Arbeit, sagte er. Wir sind Schulkinder. Wenn die Polizei uns bemerkt, schnappen die uns sofort.


  Wie war Landreaux so weit gekommen, fragte sich Romeo, wenn er dermaßen wenig Ahnung hatte? Aber Landreaux redete so lange vom Arbeiten in Minneapolis, bis er nachgab und sie doch noch Fahrkarten kauften, die so teuer waren, dass Romeo erst recht klarwurde, wie blödsinnig es war. Beim Einsteigen sagte er: Was machen wir hier überhaupt? Wir haben unser Leben riskiert, um nicht in einen Bus zu steigen.


  Aber der Bus fuhr los, und sie saßen fest. Immerhin waren die Sitze weich und die Rückenlehnen verstellbar. Sie hatten gut gegessen. Bald nickten sie ein und fielen in tiefen Schlaf. Bei der Mittagsrast wachten sie auf, kauften sich Suppe und stürzten sie herunter. Landreaux beobachtete Romeo, während er aus seiner Schüssel schlürfte, und ihm fiel wieder mal auf, wie sehr er mit seinem keilförmigen Gesicht, den engstehenden Augen und dem flink mahlenden Kiefer einem Wiesel ähnelte.


  Das flache North Dakota zog draußen vorbei, dann das hügelige Farmland Minnesotas. Die Jungen bewunderten schweigend die hübsche Landschaft und die sauberen kleinen Städtchen mit den Ziegelhäusern. Dann entdeckte Landreaux etwas vor ihnen auf dem einsamen Highway. Er packte Romeo am Arm und zerrte ihn zum Fenster. Eine Frau kam ihnen auf der Standspur entgegen. Landreaux hatte sie erst als Pünktchen am Horizont gesehen, aber irgendetwas kam ihm gleich bekannt vor. Als sie nah genug heran war, erkannte er in ihr den Pilzkopf. Sie hatte genau dasselbe weiße, kurze, bauschige Haar. Die Jungen duckten sich, als der Bus an ihr vorüberfuhr. Landreaux hastete zum Rückfenster, um zu schauen, ob sie sie bemerkt hatte. Er rempelte zwei Erwachsene an, die auf der Rückbank unter einer Decke knutschten. Pilzkopf war schon weit entfernt, aber sie rannte, dachte Landreaux, rannte ihnen ganz sicher nach. Er wusste, dass sie langsam war. Einmal hatte er gesehen, wie sie einen Schüler namens Artan verfolgte. Pilzkopf war nicht schnell, aber beharrlich, sie gab nie auf. Artan rannte und schlug Haken, aber dann fing sie ihn doch, weil sie länger durchhielt, nicht nachließ, ihm einfach unbeirrbar auf den Fersen blieb.


  Als er sich wieder zu Romeo setzte, zitterte er. Er erzählte, was er gesehen hatte, und Romeo legte ihm eine Hand auf den Arm und sagte, sie sei es nicht gewesen.


  Viele Weiße laufen so rum, ist dir das nie aufgefallen?


  Landreaux beruhigte sich, aber er wurde die seltsame Vorstellung nicht los, Pilzkopf sei ein Geist, eine Macht, eine vom Internat ausgesandte Elementargewalt, die sie bis ans Ende aller Zeiten verfolgen würde.


  Der Bus brachte sie in die Stadt.


  Beim Einsteigen hatte der Fahrer sie gefragt, wer sie in Minneapolis erwartete. Sie hatten kein Wort herausgebracht. Eure Eltern? Verwandte?, hatte er gefragt. Sie hatten erleichtert genickt. Jetzt wollten sie gehen, aber der Fahrer hielt sie auf.


  Wartet hier. Ich begleite euch zu euren Eltern, sagte er. In Ordnung?


  Sie nickten wieder. Als der Fahrer den Gepäckraum öffnen ging, stahlen sie sich aus dem Bus und liefen ins Bahnhofsgebäude. Sie mischten sich unter die Ankommenden, die durch ein Absperrband von einer anderen Gruppe getrennt waren. Unter dem duckten sie sich hindurch, spurteten durch eine Glastür und waren draußen.


  Von allen Seiten stürzte Lärm auf sie ein und trieb sie weiter. Romeo versuchte die Schilder im Blick zu behalten und auf der First Avenue zu bleiben. Ampeln hatten sie in ihrem Leben nur selten zu Gesicht bekommen. Jetzt stand an jeder Ecke eine. Die beiden machten nach, was andere taten: tranken an Trinkbrunnen, schauten in Schaufenster oder lasen die ausgehängten Speisekarten. Gingen weiter, als wüssten sie, wohin. In einem winzigen Eckladen kauften sie Limo und Popcorn. Plötzlich war ihre Innenstadtstraße zu Ende. An einem Fabrikgebäude aus rostroten Ziegeln stand ein Schild: Berman Buckskin. Ein gekiester Parkplatz, Absperrketten und rissige Mauern. Dahinter Unkraut, Gestrüpp und dürre Bäume.


  Sie überquerten den Parkplatz. Ein Pfad verlief durch das Gestrüpp zum Ufer eines breiten Flusses. Sie folgten ihm zu den Betonfundamenten einer Eisenbahnbrücke. An der Böschung entdeckten sie ein Nachtlager– eine kalte, schwarze Feuerstelle mit dicken Treibholzästen drumherum, unter Platten verstaute Decken, zwei große, durchgeweichte Pappkartons, in denen Dosen und Flaschen lagerten. Auf einem ebenen Stück Boden lagen Teppichreste. Dort tranken sie ihre Limo und aßen Popcorn. Die Flaschen legten sie zu den anderen, zerpflückten die Popcornschachteln in kleine Stücke und warfen sie in den Fluss. Sie sahen den Fetzen nach, wie sie nach Osten trieben. Allmählich wurde es dunkel.


  Lass uns da hoch, sagte Landreaux.


  Sie legten die Köpfe in den Nacken und schauten. Aus den rissigen Betonblöcken ragten Metallstangen, an denen sie hochklettern konnten. Landreaux zerrte eine der Decken unter einer Platte hervor, legte sie sich um den Hals und begann den Aufstieg. Die Decke stank nach Schimmel und Urin. Romeo zog auch eine heraus, aber der Gestank nahm ihm fast den Atem, und er ließ sie liegen. Der Betonsockel war oben breit genug für zwei, fiel aber zum Fluss hin senkrecht ab. Gut einen Meter über ihren Köpfen waren die Stahlträger für die Schienen. Der Zug würde seitlich über sie hinwegfahren. Bestimmt würde es laut, aber sie waren ja schon unter einem Bus mitgefahren.


  Als später tatsächlich ein Zug vorbeidonnerte, wachten sie auf und rückten näher zusammen. Sie konnten nicht gleich wieder einschlafen, sondern lagen wach und horchten. Alles verstummte– der Verkehr, das Pulsieren und Lärmen der großen Stadt. Es wurde so leise, dass sie den Fluss sich vorüberdrängen und in der Ferne über ein Wehr stürzen hörten. Sie schliefen wieder tief ein. Kurz vor Morgen, als es eben zu dämmern begann, hörte Romeo die Leute unten reden. Er stieß Landreaux behutsam an, denn Landreaux schlug manchmal um sich, wenn er aufwachte. Sie reckten sich über den Rand ihres Horsts und versuchten die Leute zu verstehen.


  Volltreffer!, sagte einer.


  Erste Sahne, ey.


  Acht Dollar, Mann! Neun!


  Danke, ey, danke.


  Aber nicht für deinen frischen Atem, sagte eine Frau.


  Der ist original Red Lake Nation.


  Original Chippewa-Stinktieröl, sagte die Frau.


  Ich weiß doch, dass du das magst.


  Mögen nicht, aber ich wälz mich vielleicht mal drin.


  Huuh, du alte Drecksau!


  Die Leute johlten und lachten, bis sie fast keine Luft mehr kriegten. Vermutlich über etwas, das die Frau getan hatte. Im Lauf der Zeit merkten die Jungen, dass man die Leute im Nachtlager nur um diese bestimmte Zeit vor der Dämmerung verstehen konnte. Die Stadt schlief dann noch, und die Luft war leer. Vom Fluss steig ein Dunst auf, der ihnen die Worte zutrug. Sonst hörte man nur an- und abschwellendes Gemurmel, ab und zu ein Auflachen und einmal Rufe und Geschrei, einen Kampf, der vielleicht unentschieden ausging, denn am nächsten Morgen schliefen die Bewohner, mindestens fünf, manchmal auch sechs, wieder auf ihren Teppichen oder auf den im Gestrüpp versteckten Kisten. Die meisten von ihnen waren Indianer.


  Romeo und Landreaux passten ihre Tage dem Rhythmus der Leute im Nachtlager an. Eine Stunde nach Sonnenaufgang, wenn sie unten am tiefsten schliefen, kletterten die Jungen runter. Sie schlichen an der Feuerstelle und den Schlafenden vorbei. Manchmal ließen sie Essen mitgehen, einen Brotrest oder eine angebrochene Dose Bohnen. Ein Trampelpfad am Ufer führte zu einem anderen Lager, einem verfeindeten vielleicht, das mit dem nächtlichen Kampf zu tun haben könnte. Die Jungen stiegen mit Sicherheitsabstand die Böschung hoch. Auf der Brüstung einer alten Brücke, die bald abgerissen werden sollte, überquerten sie den Fluss. Am anderen Ufer war ein Stadtviertel, in dem noch Milch ausgeliefert wurde. Dann und wann schnappten sie sich eine Flasche. Sobald die Läden aufmachten, kauften sie Brot und ein Pfund Fleischwurst. Sie setzten sich in einen Park, eine Gasse oder auf die Stufen einer alten Kirche, teilten sich Brot und Wurst und aßen alles auf. Dieses Frühstück wurde ihnen nie langweilig.


  Es gab drei Kinos in Laufweite. Jeden Nachmittag sahen sie sich die Frühvorstellung an, sammelten danach die halbleeren Popcornschachteln ein und stellten sie für den nächsten Film neben ihre Sitze. Wenn etwas besonders Gutes lief, versteckten sie sich bis zur Abendvorstellung hinter dem Verdunklungsvorhang an der Tür. Sie sahen Bigfoot, Aristocats, Rückkehr zum Planet der Affen, Airport, Das Schloss der Vampire, Herkules in New York, Rio Lobo, Ein Mann, den sie Pferd nannten (sechs Mal: er beeindruckte sie tief), Little Big Man (acht Mal: er beeindruckte sie tief) und Soldier Blue– Das Wiegenlied vom Totschlag (er beeindruckte sie tief, aber sie wurden rausgeschickt. Er sei nicht für Kinder, weil eine Frau darin um den abgehackten Arm eines Indianers weine.).


  Weil sie diese unaussprechliche Szene unbedingt sehen wollten, schlichen sie sich bald darauf heimlich in den Film. Sie warteten auf die Arm-Geschichte, als eine Frau verspätet hereinkam und sich ein paar Reihen vor sie setzte. Helles Haar bauschte sich auf ihrem Kopf. Sie ließen sich tief in die Polster sinken und spähten zwischen den Sitzlehnen hindurch. Plötzlich fuhr die Frau herum. Ihre Zähne blitzten auf. Ihr Pilzkopf hob sich und leuchtete wie losgelöst im Dunkeln. Sie hob die Hand. Die Jungen dachten, sie würde jeden Moment über die Sitze klettern. Aber es setzte sich nur jemand zu ihr, und die Frau drehte sich wieder nach vorn. Die beiden Jungen schlichen aus dem Saal. Romeos Hosen waren ein bisschen nass, aber Landreaux ging es noch schlechter; er musste fast kotzen.


  Siehst du!, sagte Landreaux.


  Okay, sagte Romeo, aber überleg doch mal. Sie sah aus wie der Pilzkopf, aber sie kann’s nicht sein, Mann, unmöglich!


  Trotzdem wankten sie verstört zum Fluss zurück. Sie stolperten in das Nachlager, mitten zwischen die Bewohner, die sie seit fast zwei Wochen beklauten.


  Ein Mann nahm Landreaux in den Schwitzkasten, aber er stank so schlimm, dass Landreaux jetzt doch noch kotzen musste und wieder losgelassen wurde.


  Eine Frau mit wirrem, langem Haar riss Romeo zu Boden.


  Ein Mann mit Sonnenbrille erhob das Wort.


  Hinsetzen, befahl er.


  Er fuchtelte mit einem langen weißen Stock und zeigte auf die Feuerstelle.


  Jemand versetzte Landreaux einen Tritt, dass er in die Knie ging.


  Romeo machte sich von der Frau los und setzte sich zu ihm.


  Rätsel gelöst, sagte der mit der Sonnenbrille. Er lachte. Wisst ihr kleinen Wichser nicht, dass man Diebe nicht beklaut? Das ist nämlich unser Job. Wir klauen sogar Blinden ihren Stock.


  Die anderen lachten höflich. Die Jungen kannten keine Blindenstöcke und wussten gar nicht, was er meinte.


  Also raus mit der Sprache, sagte der mit der Sonnenbrille. Was macht ihr hier?


  Wir besuchen Verwandte, sagte Romeo.


  Der stinkende Mann fand das sehr lustig. Als er lachte, sahen die Jungen, dass er zwei Zahnreihen hintereinander hatte. Sein Mund war dermaßen voller Zähne, dass er ihn kaum aufbekam. Er klappte ihn mühsam wieder zu. Trotz seiner Angst behielt Landreaux seinen Mund im Blick und hoffte, dass er sich wieder öffnen würde.


  Ihr seid abgehauen, sagte der Sonnenbrillenmann.


  Ja, sagte Landreaux.


  Seid schon ein Weilchen hier. Habt einiges mitgehen lassen. Wir dachten, das wären die weißen Penner da drüben. Wart ihr im Internat?


  Ja.


  Der Mann nickte. Dann nahm er die Brille ab, rieb sich die tiefblauen Augen und setzte die Brille wieder auf. Er sah indianisch aus, umso erstaunlicher waren diese Augen. Erstaunlich und schön. Ein hagerer, sehniger, blauäugiger Indianer mit Fu-Manchu-Schnurrbart.


  Na schön, sagte er.


  Ihr könnt hierbleiben, sagte der Stinker mit den Zähnen, der Romeo in den Schwitzkasten genommen hatte. Er kniete sich hin und brachte ein Feuer in Gang, erst aus Gräsern, dann aus Zweigen und kleinen Ästen. Die Flammen knisterten gemütlich. Er rückte ein paar Steine zurecht, legte Holz nach und schob jeden Ast ordentlich in Position, während die wirrhaarige Frau mit einem Schraubenzieher eine große Dose Rindergulasch aufmachte. Sie hackte mit dem Werkzeug immer wieder auf den Deckel ein und versuchte die Löcher zu verbinden, um den Deckel hochbiegen zu können. Bis sie die Hälfte geschafft hatte, glommen die Scheite nur noch, und die Jungen hatten dem Sonnenbrillenmann ihre Vorgeschichte erzählt. Eine zweite Frau gesellte sich mit zwei Tüten in der Hand schweigend zu ihnen. Sie war zierlich wie ein Vogel und sah mit lauter Eiterbeulen im Gesicht erbärmlich aus. Dann war da noch ein vierschrötiger Indianer in speckigen Cowboy-Klamotten. Er saß abseits und beobachtete alles aus kleinen, wachen geröteten Augen. Sein Gesicht wirkte wie eingedellt.


  Plötzlich zog dieser Mann ein langes, glänzendes Bowiemesser und herrschte die Jungen heiser an.


  Habt ihr Wichser meine Decke gestohlen?


  Zu ihrer eigenen Überraschung klappten die Jungen einfach zusammen. Sie sackten wie Stoffpuppen zu Boden. Landreaux begann zu schluchzen, und Romeo gab hilflose, nervtötende kleine Geräusche von sich.


  O verdammt, sagte der Mann und säuberte mit der Klinge seine Fingernägel. Jetzt hab ich sie erledigt.


  Die anderen lachten, aber es klang nicht boshaft.


  Hör schon auf, sagte die Frau mit den wirren Haaren. Das sind doch Kinder. Sie schlafen da oben. Sie nickte in Richtung Betonfundament. Dabei ist das gefährlich, sagte sie. Es sollte echt jemand auf sie aufpassen.


  Der eingedellte Indianer steckte das Messer weg. Ich wollte euch Flachwichser nicht erschrecken, brummte er. Morgen besorg ich euch Kartons. Könnt ihr hier schlafen.


  Die Frau warf den Zweig ins Gebüsch, mit dem sie das Essen umgerührt hatte, und holte ein paar Sachen unter ihren Klamotten hervor. Sie kippte Gulasch in zwei benutzte Aluschalen und gab sie den Jungen.


  Die Löffel krieg ich aber wieder, hört ihr?


  Die Jungen nickten und weinten stumm in ihr Essen.


  Abends kletterten sie zum Schlafen wieder auf den Brückenpfeiler. Das Gulasch, die blauen Augen oder der Arm– irgendetwas ließ Landreaux so schlecht schlafen, dass er mitten in der Nacht mit seinem Gezappel Romeo weckte. Noch im Schlaf begann er langsam über die Kante des Betonklotzes zu rutschen. Romeo packte seine Arme, und Landreaux schreckte auf. Im Mondschein sahen sie einander in die Augen, wie bei der Fahrt unter dem Bus.


  Ich hab dich, sagte Romeo.


  Landreaux gab nur ein verzweifeltes Krächzen von sich.


  Keine Sorge, sagte Romeo, rutschte aber immer weiter zur Kante.


  Er fühlte sich überraschend gelassen, voller Liebe und voller Kraft. Diesen Moment sollte er nie vergessen. Es war das letzte Mal, dass er etwas Heldenhaftes tat. Romeo versuchte seine Fußspitzen in den Beton zu rammen und mit den Armen nicht lockerzulassen. Aber Landreaux war schwerer als er. Jedes Mal, wenn Landreaux Schwung holte, um auf die Plattform hochzukommen, rutschte Romeo ein Stückchen vor. Irgendwann schaffte es Landreaux, sich mit einem Ruck auf die Kante zu hieven. Dabei riss er Romeo über seinen Kopf hinweg ins Leere. Er verlor selbst den Halt und stürzte rückwärts ab. Sie hätten ins Wasser fallen und ans Ufer waten können oder ins Wasser fallen und ertrinken, oder am Fuß des Pfeilers auftreffen und sterben können. Stattdessen landeten sie auf einem bewachsenen Flecken Erde. Romeo bremste Landreaux’ Landung. Romeo schrie. Landreaux schlief auf der Stelle ein. Als er morgens mit schmerzendem Schädel wieder zu sich kam, krabbelte er aus einer Decke hervor und sah sich nach Romeo um. Romeo lag in einen Stoffsack gewickelt neben der kalten Feuerstelle und sah aus wie tot. Die langhaarige Frau kam und flößte Romeo Whiskey ein. Sie zerkrümelte eine Tablette, mischte sie in einen Rest Gulasch und löffelte ihm unbeholfen etwas davon in den Mund. Romeo ließ den Kopf sinken und wirkte wieder wie tot.


  Was ist mit ihm?, fragte Landreaux und legte behutsam eine Hand auf den Stoff.


  So hamma ihn gefunden.


  Die Frau war sturzbetrunken. Sie wollte Romeo übers Haar streichen und fasste andauernd daneben.


  Wussn nich, was wir machen sollten, also hamma ihn inn Sack getan. Sein Arm, sagt er, und sein Bein.


  Landreaux öffnete vorsichtig den Stoffsack und besah sich Romeos Bein. Es blutete nicht, aber selbst in der Hose sah es fürchterlich verdreht aus. Und der Arm war schief. Die Schuhe fehlten.


  Er muss zum Arzt, sagte Landreaux besorgt.


  Da hob Romeo den Kopf und kreischte so schrill Nein, nein, nein, nein, nein!, dass Landreaux hintenüberfiel und ein Stück rückwärts krabbelte.


  Du hattest recht! Sie ist hier! Romeo knirschte mit den Zähnen, sein Blick flackerte irr.


  Sie ist hinter uns her. Ich hab sie gesehen.


  Wen?


  Na, Pilzkopf!, zischte Romeo.


  Siehst du? Die Frau war auch einen Schritt zurückgetreten. Was soll man machen? Sie schwenkte ihre Whiskeyflasche.


  Sonny kann noch mehr holn. Dann betanken wir ihn gegen die Schmerzen. Wird schon werden. Nicht dass die Bulln hier rumschnüffeln.


  Landreaux kniete sich zu Romeo und strich ihm über die grauen Wangen. Seine Haut war kalt, klamm und hart. Landreaux lauschte, bis Romeo einen Atemzug tat, und noch einen. Ihm brannten die Augen. Er wusste genau, dass Romeo versucht hatte, ihn zu retten. Die jähe Scham, an den Verletzungen seines Freundes schuld zu sein, war ihm unerträglich.


  Ich bring dich irgendwie ins Krankenhaus. Warte hier, sagte er und rannte los. Romeos Schmerzen schnürten ihm die Kehle zu.


  Landreaux spurtete am Ufer entlang. Wo sie gestürzt waren, hielt er inne, um Romeos Schuhe aus dem Unkraut zu sammeln. Dann rannte er in Panik über die alte Brücke. Er bremste ab, nahm das Geld unter Romeos Schuhsohlen raus und steckte es in seine eigenen Schuhe. Lief kreuz und quer durch die Stadtviertel, die sie kannten. Stundenlang suchte er nach einem Polizisten. Bald war er so erschöpft, dass er einen Streifenwagen nicht bemerkte, der vor ihm am Straßenrand anhielt, und den Polizisten nicht, der ausstieg, bis er von geübter Hand gepackt wurde. Landreaux spürte, dass der Mann wusste, wie man zupackte. Es beruhigte ihn, nicht weg zu können, und er entspannte sich. Er fing an zu reden. Erzählte dem Polizisten alles über Romeo, über das Nachtlager, dass sein Freund Hilfe brauchte, dass er wie tot aussah.


  Der Polizist setzte Landreaux auf die Rückbank des Wagens, eine Hartplastikbank mit Maschendraht davor. Später wurde stattdessen Plexiglas verwendet, und auch das sah Landreaux von hinten. Vorn im Auto gab es ein Funkgerät. Die Polizisten unterhielten sich mit der Zentrale, stellten Fragen, gaben Informationen weiter. Dann fuhren sie über den Fluss zurück zum Nachtlager. Ein Krankenwagen kam, gefolgt von noch einem Streifenwagen. Landreaux blieb im Auto, als die Männer die Böschung hinuntergingen. Nach einer Weile kamen sie zurück.


  Die haben die Biege gemacht, sagte einer.


  Landreaux sprang aus dem Wagen, rannte in ein Gebüsch, wand sich durch einen löchrigen Zaun, spurtete durch eine Gasse, über eine Straße und wurde auf einem Parkplatz wieder eingefangen. Der Polizist versuchte ihn zu beruhigen.


  Sie müssen ihn finden!


  Landreaux schrie, stotterte und ächzte und verstummte schließlich wieder. Sie brachten ihn auf ihre Dienststelle, drückten ihm Wasser und ein Sandwich in die Hand und setzten ihn auf einen Stuhl. Einen ganzen Tag verbrachte er dort und dann noch einen halben. Aber so ungern er auch wartete– als der echte, wahre Pilzkopf den Raum betrat, sprang er panisch auf. Ihm sträubten sich die Nackenhaare, und er hätte fast sein Sandwich wieder ausgespuckt. Er wusste jetzt, dass er recht hatte. Pilzkopf war mehr, als man dachte. Sie war übernatürlich.


  Sehr viel später, als Landreaux hinterm Wasserturm seinen ersten Drogenrausch erlebte, kam ihm wieder dieselbe Erkenntnis: dass diese Frau der Geist der Internatsschulen war. Sie meinte es gut, wollte aus Landreaux einen guten Jungen machen, aber eben einen weißen guten Jungen. Also war sie auch der Geist der Schande.


  Als Landreaux die Polizisten um Gnade anflehte, sagte sie, alle Ausreißer führten sich so auf. Sie unterschrieb Formulare. Ein Polizist begleitete Landreaux zum Auto, in dem Hackfresse auf dem Beifahrersitz saß. Der Polizist sagte, jetzt würde ja alles gut. Landreaux saß wie gelähmt im Wagen, brachte nicht mal das Mittagessen runter, das Pilzkopf ihm unterwegs spendierte, weil sie fand, er sei dünn geworden.


  Als sie fast da waren, sagte Hackfresse etwas, und Pilzkopf hielt am Straßenrand. Hackfresse riss Landreaux’ Tür auf, zerrte ihn raus und führte ihn durch den Graben und in ein Waldstück auf der anderen Seite.


  Geh schon, sagte er.


  Landreaux wagte nicht, sich zu rühren. Er hörte, wie Hackfresse hinter ihm seinen Reißverschluss aufzog. Einen Augenblick später spritzte ihm warme Pisse an die Beine.


  Das hast du davon, dass du Romeo verloren hast. Er war ein guter Junge, sagte Hackfresse.


  Landreaux rannte weg von ihm, durch den Graben zum Auto zurück. Als sie wieder eine Weile gefahren waren, flüsterte Hackfresse Pilzkopf etwas zu. Sie schüttelte ihre buschige weiße Mähne, damit er es nicht laut sagte, aber er tat es doch.


  Igitt, noch so ein Bettnässer!


  Der Arzt in der Notaufnahme des Hennepin Country Medical Center beschloss, dass Romeos Arm gerichtet werden könne, sein Bein aber nicht zu retten sei. Er stabilisierte seinen Kreislauf und schickte ihn in die Chirurgie. Der dortige Arzt, Dr. Meyer-Buell, war Spezialist für Infektionskrankheiten und zurückhaltender in Bezug auf Beine. Er erfuhr, dass Romeo Indianer war. Also wusste er, dass der Junge von jenem Zehntel der Indianer abstammen musste, das sämtliche Plagen überstanden hatte und eine außergewöhnliche Abwehr und Selbstheilungskräfte besaß.


  Ich glaube an den Jungen, sagte er. Das ist vielleicht der dürrste, verlotterste, hässlichste Bengel aller Zeiten und wirklich übel zugerichtet, aber der geborene Überlebenskünstler. Der ist zäh wie eine Ratte.


  Das war nicht beleidigend gemeint. Meyer kannte Ratten gut, Laborratten und wilde. Als Junge war er gleich nach dem Krieg mit dem Dampfer aus Polen zu Verwandten in den Staaten verschifft worden. Seitdem hatte er Respekt vor Ratten. Er bewunderte ihre Durchtriebenheit und Willensstärke.


  Das wird eine lange Sitzung, sagte er zu den Schwestern, die ihm bei den OP-Vorbereitungen halfen. Aber dieses arme Beinchen retten wir.


  Zwei Monate erwartete Romeo an jedem zweiten Morgen die aufmerksamen, freundlichen braunen Augen des Dr. Meyer-Buell. Jedes Mal kam der Arzt herein, hielt inne und sagte mit seinem leichten Akzent: Wie geht es unserem armen Beinchen? Dann löste er den Verband mit seinen makellosen, wissenden Händen und befühlte und besah sich und beroch sogar alles, was von dem Arm und dem Bein nicht im Gips verborgen war.


  Wenn wir den Gips abnehmen, wird deine eine Körperhälfte schwach sein wie ein kleines Baby.


  Es tut alles weh, es tut so weh, sagte Romeo. Wo sind meine Schuhe?


  Mach dir mal keine Sorgen um deine Schuhe, sagte der Doktor zum hundersten Mal, so freundlich wie nur möglich.


  Die Schmerzmittel, mit denen er Romeo versorgte, waren nicht halb so stark wie die anderen, die ihm die Frau am Fluss gegeben hatte. Erst Jahre später kam Romeo wieder an solche Tabletten, und als es so weit war, erlebte er es als Wiederbegegnung mit der einzigen Gnade, die ihm je zuteil geworden war.


  Wolfred & LaRose


  Die Uralte


  Aus der brodelnden Erde hatte die Uralte sich erhoben. Sie hatte geschlafen, hatte im Staub geruht und war mit dem Nebel aufgestiegen. In schwindelnder Eile, sich mit üppigem Leben zu vereinen, war die Tuberkulose ausgeschwärmt. Bald war sie in jeder neuen Welt und jeder alten. Erst neigte sie sich Tieren zu, dann Menschen. Manchmal landete sie in einem Kerker aus menschlichem Gewebe, wo sie von den nährenden Verästelungen abgeschnitten war. Dann wieder entkam sie, genoss ihre Freiheit, grub Gänge durch Knochenmark oder klöppelte Lungenflügel zu zarter Spitze. Mal konnte sie überall sein. Mal kam sie nicht von der Stelle. Mal nistete sie in einer Familie, und mal begann sie ihre rastlose Reise in Internaten, wo die Kinder Seite an Seite schliefen.


  Eines Abends nach dem Bittgebet in der Missionsschule, in der LaRose, die Blume, mit anderen Mädchen in einer Bettenreihe lag, in einem bitterkalten Schlafsaal, den nur ihr Atem wärmte, schlüpfte die Tuberkulose zwischen den Lippen eines dürren Mädchens hervor. Sie trieb in dem eiskalten Luftzug, der durch einen Spalt im Festerrahmen drang, über Alice Anakwad hinweg. Hielt über ihrer Schwester Mary inne. Hüpfte und wirbelte auf LaRoses Gestalt unter der Wolldecke zu und wurde jäh vom Luftzug fallen gelassen. Die Uralte verendete auf dem eisernen Bettgestell. Dann wurde eine ihrer Schwestern mit einem harten Husten ausgestoßen, schwang sich über das Bettgitter, und bei LaRoses nächstem Atemzug sank sie ein.


  * * *


  Wolfred erwartete sie schon, als sie in St. Anthony aus dem Planwagen stieg. Sechs Jahre war es her, dass sie nur in Kleid und Decke in die Missionsschule aufgebrochen war.


  Und jetzt– was für ein Anblick!


  Eine taillierte wollene Reisejacke, Kalbslederhandschuhe, ein wallender Rock und darunter Strümpfe und eine mit selbst gehäkelter Spitze besetzte lange Unterhose, dazu Schnürmieder und Weste. Für all die Jahre harter Arbeit hatte man sie mit gebrauchten Kleidern entlohnt. Sie trug einen braunen Filzhut, den eine violette Schleife und der glänzende Fittich eines Indigofinks schmückten. Die modische Form ihrer Schuhe hatte die Vorbesitzerin fast erlahmen lassen.


  Genau wie sie es sich erhofft hatte, erkannte Wolfred sie nicht gleich. Er streifte sie mit einem anerkennenden Blick und sah enttäuscht zu Boden. Dann schaute er ein zweites Mal hin. Schließlich blickte er sie verblüfft und fragend an und trat einen Schritt auf sie zu.


  Ich bin es, sagte sie.


  Sie lächelten, geblendet und nervös. Seine Augen spiegelten mit erfreulicher Demut ihre Schönheit wider. Sie zog einen Handschuh aus und reichte ihm die Hand; er umfasste sie wie ein Vogeljunges. Dann lud er sich ihren Koffer auf die Schultern. Sie gingen die staubige Straße hinunter. Wolfred zeigte ihr seinen Wagen, einen zweirädrigen Pelzhändlerkarren, den ein gefleckter Ochse zog. Das Gefährt bestand ausschließlich aus geschickt verzapftem Holz. Wolfred lud ihren Koffer in den Wagen und half ihr auf die hölzerne Kutschbank. Er ließ seine Peitsche schnalzen, und der Ochse trottete die Straße hinunter, die bald zu einer schmalen Fahrspur wurde. Die Achse kreischte wie die Heerscharen der Hölle.


  Die Fahrspur führte nach Pembina, eins der Handelszentren der Great Plains, und von dort in die Gegend, in der Wolfred beschlossen hatte, sich als Farmer zu versuchen. Während sie neben ihm im betäubenden Lärm dahinruckelte, beschlich sie eine stille Freude. Erst nahm sie ihren Hut ab und drapierte die Enden der Schleife behutsam auf ihren Schoß. Ohne Sonnenlicht war ihre Haut ins Gelbliche verblasst. Jetzt traf Wärme auf ihre Schultern und brannte an ihrem Hals. Sie schloss die Augen. Hinter ihren Lidern pulsierte es blutwarm, flackerte es schattig und rotgolden. Sie lehnte sich an Wolfreds Arm. Um ihren Zöglingen die Wildheit auszutreiben, hielten die Erzieherinnen der Missionsschulen jedes Mädchen zur Sparsamkeit und zu strenger Härte gegenüber Kindern an. So sollte zwischen indianische Mütter und Töchter ein Keil getrieben werden. Deren primitive Überlieferungen würden von den neuen Sitten ausgelöscht. Mit der Wirkung von Sonnenlicht auf der Haut hatten die Erzieherinnen nicht gerechnet.


  Die ungewohnte Wärme versetzte LaRose in die Zeiten zurück, bevor ihre Mutter vernichtet worden war. Sie musterte Wolfred kritisch. Ja, er schien wahrhaftig indianisch geworden zu sein. Die Lehrer hätten ihm sofort den Kopf geschoren und ihm alle Kleidung abgenommen, die er trug– ein geblümtes Baumwollhemd, hirschlederne Hosen mit Fransen, einen breitkrempigen Hut, mit Perlen bestickte und mit bunten Nähten verzierte Mokassins. Wolfreds Haut war von der Sonne nussbraun gegerbt, und er rauchte Pfeife. In den Tabakduft mischten sich Beifuß und Hartriegelrinde. Als er ihren Blick bemerkte, blinzelte er ihr zu. Sie wollte lachen, aber das Mieder hinderte sie daran. Warum nicht einmal lachen? Sie fasste unter ihr Hemd und öffnete die Schnürung. Zog die Schuhe aus, nahm die Nadeln aus ihrem Haar. Am Korsett und den Schuhen hatte sie am meisten gelitten– nie hatte sie frei durchatmen können, und jeder Schritt bereitete Schmerzen. Wer sollte sie jetzt schon sehen? Wer würde es merken, wenn sie Mokassins trug, wenn sie das Schnürmieder verbrannte, wenn sie die fünfzig Knöpfe auf dem Rücken ihres Kleids als Wetteinsatz benutzte? Sie wollte frisches Fleisch essen, keine Rüben mehr. Wolfred ließ seine Zähne aufblitzen. So lange hatte er gewartet– mehr oder minder jedenfalls. Geheiratet hatte er jedenfalls keine. War er zu grob für sie geworden? Die Frage ließ ihn nicht wieder los. Er ließ den Ochsen langsamer laufen und hielt an. Der Wind dröhnte, es war still auf Erden.


  Wolfred wandte sich zu ihr um und nahm ihr Gesicht sanft in seine Hände.


  Giimiikawaadiz, flüsterte er.


  Plötzlich sah sie ganz deutlich, wie sie beide nackt auf einem Felsen am Fluss im hellen Tageslicht rote Beeren aßen, bis ihnen der Saft die Lippen und die Zungen färbte und ihnen den Hals hinunterlief. Sie sah ihr gemeinsames Leben. Sah alles vor sich. Hastig zog sie Wolfred zu sich heran. Er trug sie durch das hohe Gras, und sie legten sich nieder, wo es ihre Nacktheit verbarg. Sie wälzten sich durch die Beeren, vergossen Blut wie bei einer Geburt. Sie würden jetzt alles erleben. Sie würden eins sein. Und alles.


  So ein Hochzeitskleid will ich, sagte sie zu Wolfred und zeigte ihm eine Fotografie, mit der die Missionsschule um Gelder warb. Darauf war ihre Freundin zu sehen. Ihre Kleider waren nur geliehen, aber das Haar war echt. LaRose hatte ihr das Haar gekämmt und so frisiert, dass es weich über die Schultern wallte. Später hatte sie es zu einem Brautknoten hochgesteckt.


  Wahrscheinlich ist sie an Tuberkulose gestorben, sagte sie. Wie alle meine Freunde. Nachdem sie heimgegangen ist, habe ich nie mehr von ihr gehört.


  Auch in ihrer Brust brodelte der Husten, aber sie atmete ruhig weiter und klopfte sich leicht auf das Brustbein, bis sich die Beklemmung wieder löste. Sie würde genesen. Sie spürte, wie ihre Schwäche neuen Kräften wich.


  Wolfred baute die Hütte, um die herum seine Nachfahren ihr Haus errichten würden. Das Fachwerk aus dicken Eichenbalken füllte er mit hellem Lehm. Sie hatten einen Holzofen, eine gusseiserne Pfanne, Wachspapier-Fenster und einen Dielenboden. Wolfred bespannte ein Bettgestell mit Seilen, und LaRose stopfte mit Eichenlaub eine Matratze und mit Rohrkolbenwatte zwei Kissen aus. Im Winter glühte der Ofen. Sie liebten sich unter einem Büffelfell.


  Danach wusch sich LaRose im Mondlicht mit eiskaltem Wasser. Sie streckte ihre silbrig glänzenden Arme aus. Ihr Körper sehnte sich nach unberechenbarem, unaufhörlich drängendem Leben. Sie legte sich wieder in ihr Bett. Als sie in Wolfreds behaglicher Wärme einnickte, wurde sie plötzlich schwerelos. Sie öffnete die Augen und fand sich über dem Dach der Hütte wieder. LaRose schwebte hierhin und dorthin und durchsuchte die Umgebung ihres Hauses nach Geisterlichtern. Weit über ihr sirrten die Sterne. Von einem löste sich ein Feuerfunken. Er stürzte, blieb zitternd in der Schwebe, und dann fuhr er direkt in LaRose hinein. Sie ließ sich sinken und legte sich wieder zu Wolfred ins Bett.


  So setzten sie ein neues Leben in die Welt.


  Aus ihren eleganten Kleidern nähte sie Kinderdecken. Das Korsett schnitt sie auseinander und betrachtete nachdenklich die Fischbeinstreben. Wolfred machte einen Kopfschutz für die Babytrage daraus. Die Schuhe tauschten sie bei einer Siedlerfrau gegen Saatgut ein. Strümpfe und Hut bekam der Medizinmann, der ihnen einen Namen für das Baby träumte.


  Die folgenden drei Kinder kamen in Gewitternächten. LaRose heulte, und der Donner grollte. Die überschäumende Energie machte ihr die Geburten leichter. Ihre Kinder waren gesund und wohlgestaltet. Sie hießen Patrice, Cuthbert, Cleophile und LaRose. Bald wurde offenbar, dass sie alle die Tatkraft und Zielstrebigkeit ihrer Mutter besitzen würden, die stetige Tüchtigkeit und Neugier ihres Vaters und Varianten der regen Achtsamkeit, die beide Eltern ihnen entgegenbrachten.


  LaRose schrubbte die Bodendielen ihres Hauses, nähte Musselinvorhänge. Ihre Kinder lernten auf Englisch lesen und schreiben und sprachen Englisch und Ojibwe. In beiden Sprachen korrigierte sie ihre Grammatikfehler. Im Englischen gab es für jeden Gegenstand ein Wort. Im Ojibwe eins für jede Tätigkeit. Englisch konnte Gefühle genauer ausdrücken und Ojibwe Verwandtschaftsbeziehungen. Aus dem Gedächtnis zeichnete sie eine Weltkarte auf ein geweißtes Brett. Mit den Zahlen, die sie von Wolfred abschrieben, lernten die Kinder rechnen. Sie nähten und machten Perlenstickereien, besonders, wenn der Schnee sie im Winter von der Welt abschnitt. Die Kinder hackten Holz und heizten den Ofen. Wolfred lehrte sie die Geheimnisse des Teigs, das Wunder, das die unsichtbare Hefe im Brot vollbrachte, und die Schönheit in der Asche oder am Feuer gebackener Laibe. Statt der Wachspapier-Fenster setzten sie Glasscheiben ein. Ihr Land wurde Teil eines Reservats, aber Wolfred hatte es nach dem Heimstättengesetz erworden, und so ließen Priester und Regierungsbeamte sie in Frieden.


  Als ihr Jüngstes ein Jahr als war, konnte LaRose den Husten nicht länger unterdrücken, und der Schmerz drang ihr in die Knochen. Wolfred gab ihr den Rahm aus der Milchkanne zu trinken. Er hieß sie sich ausruhen. Er deckte sie gut zu und legte ihr warme Steine mit ins Bett. Sie erholte sich und wurde wieder stärker. Jahrelang war sie ganz die Alte. Eines Tages, im Frühling, brach sie wieder zusammen, ließ den Wassereimer fallen, den sie gerade schleppte, und fand sich Blut schäumend am Boden wieder, gepeinigt und wild vor Zorn. Auch diesmal erholte sie sich. Mit List rang sie der Uralten noch zehn weitere Jahre ab.


  Schließlich aber ergriff das Wesen in seiner eigenen Lebensekstase endgültig Besitz von ihr. Es durchbohrte ihre Knochen mit glühenden Klingen. Schnitt immer neue Muster in ihre Lungenflügel. Wolfred gab ihr das geschmolzene Fett jedes Wildtiers, das er erlegte. Er hieß sie sich ausruhen, deckte sie abends gut zu und wärmte ihr die Füße mit erhitzten glatten Steinen aus dem nahen See. Jeden Abend sagte sie Abschiedsworte, versuchte vor Morgen zu sterben und war enttäuscht, wenn sie doch wieder erwachte. Er legte ihr heiße Brennesselumschläge auf die Brust. Es ging ihr besser, aber nur noch einen Monat lang. Eines kühlen Sommermorgens, als die Heuwiesen surrten und vielstimmiger Gesang den Birkenhain erfüllte, fiel sie wieder ins hohe Gras. Blickte zum kreisenden Himmel auf und sah einen bedrohlichen Vogel. Wolfred wickelte LaRose in Decken und legte sie in den mit Schilfstroh gepolsterten Ochsenkarren. Die Kinder hatten ihr dort ein bequemes Bett bereitet. Sie hatten auf zwei dicke Pferdedecken ihre eigenen Bettdecken gelegt. Als LaRose diese Vorkehrungen sah, streichelte sie ihnen über die Wangen.


  Behaltet eure Decken, sagte sie, von der jähen Angst gepackt, sie könnte ihnen ihr Leiden übertragen.


  Lüftet die Decken!, rief sie. Lüftet das Haus! Schlaft erst einmal in der Scheune.


  Die Kinder streichelten sie und versuchten sie zu beruhigen.


  Mir ist ganz warm, sagte sie lächelnd, obwohl sie fror.


  Wolfred hatte von einem Arzt im neu gegründeten St. Paul gehört, der eine Heilmethode gegen Schwindsucht entwickelt hatte. Zu diesem brachte er LaRose in seinem Ochsenkarren. Nach einer zwei Wochen langen Reise, die sie nur um ein Haar überlebte, begegnete sie dort Dr. Haniford Ames.


  Im makellos sauberen Behandlungszimmer fühlte der sanftmütige, blasse Mediziner mit ruhiger Hand LaRoses Puls, horchte ihre Brust ab und erklärte die Methode des Dr. John Croghan. Tief im Süden, in Kentucky, hatte er gegen die Schwindsucht, auch Phthisis genannt, die Höhlentherapie entwickelt. Die Reinheit und Mineralität der Höhlenluft sei heilsam. Dr. Haniford Ames hatte die Wabasha-Höhlen in St.Paul erweitert und vier Steinbehausungen hineingebaut, in denen er seine Patienten unterbrachte, sie gut ernährte und dafür sorgte, dass ihre gesame Umgebung der Heilung zuträglich war. LaRose wollte er zunächst nicht in sein Programm aufnehmen. Er war sicher, dass sie als Indianerin nicht geheilt werden könne, aber Wolfred ließ nicht von ihm ab. Sie harrten acht Tage lang aus. Einer der Patienten starb, und Wolfred gab dem Arzt alles Geld, das sie besaßen. LaRose wurde aufgenommen. In ihr winziges geweißtes Zimmer passten nur ein Waschtisch und eine Pritsche. Es ging auf einen breiten Felsvorsprung hinaus, auf dem sie den ganzen Tag liegen und auf den unbändig schäumenden Mississippi hinunterblicken sollte. LaRose lächelte, als Wolfred ihr auf die saubere, weiche Liege half. Von dort aus ging ihr Blick über den Fluss bis zum östlichen Horizont, wo sich gerade rosige Wolken zusammendrängten.


  In ihr kochte das Fieber; sie war hellwach und ruhelos. Sie bat um Papier, Schreibfeder und Tinte. Zwei Nächte verbrachte Wolfred in Decken gewickelt zu Füßen ihrer Liege auf dem Felsvorsprung. Alle Patienten schliefen dort draußen, da Dr. Ames auch die Nachtluft für kräftigend hielt. LaRose schrieb und schrieb. Auf dem Heimweg nahm Wolfred ihre Aufzeichnungen mit, lauter Überlieferungen, Ermahnungen und Briefe an die Kinder.


  Jeder Postreiter brachte neue Nachrichten von LaRose: Sie esse reichlich. Sie ruhe viel. Dr. Haniford Ames richte ihre Behandlung an den neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen aus. Er sei sparsam mit dem Laudanum und plane einen operativen Eingriff. Der Arzt hatte zwei Geschwister an den Weißen Tod verloren. Zwar war er zur selben Zeit erkrankt wie sie, inzwischen aber vollständig genesen. Hätte er sich selbst sezieren können, um dem Grund seines Überlebens auf die Spur zu kommen, er hätte es getan. Da ihm seine Ostküsten-Kollegen zu engstirnig erschienen, hatte er sein Laborinventar in Kisten verladen und war nach Westen aufgebrochen. Dort konnte er ungehindert seine Forschung vorantreiben. Er wollte herausfinden, was ihn gerettet hatte, während seine Nächsten qualvoll starben. Soweit er wusste, gab es nichts, das ihn besonders ausgezeichnet hätte. Er war nicht besonders kräftig. Bewegung verschaffte er sich nur durch Spaziergänge, mit denen er bei Wind und Wetter seinen Geist zur Ruhe brachte. Er ernährte sich nachlässig von allem, was ihm unterkam, und liebte Naschereien. Rauchen tat er ebenfalls. Nein, es war äußerlich nichts Besonderes an ihm, er wirkte unauffällig, wenig einnehmend. Es musste einen inneren, schwer begreiflichen Faktor geben. Sein Bruder war Bergsteiger gewesen, langgliedrig und sehnig. Seine Schwester, eine große Schönheit, war vor Cape Cod im Ozean geschwommen und hatte die störrischsten Pferde zugeritten. Sie hatte unverbrüchlich an sich selbst geglaubt und war überrascht gewesen, als sie dennoch sterben musste. Auch ihn hatte ihr Tod so überrumpelt, dass er fortan seinen eigenen resigniert erwartete. Dass er stattdessen überlebt hatte, verblüffte ihn bis heute.


  Die Begegnung mit LaRose gab dem Arzt ein neues Lebensrätsel auf. Seuchen wüteten gnadenlos in dem Volk, dem sie angehörte, und fast jede Infektion ging tödlich aus. Er glaubte an die Wissenschaft, nicht an jene Vorstellung von der »offensichtlichen Bestimmung«, welche die Zeitungen neuerdings verbreiteten. Es erzürnte ihn, dass die frommen Siedler Gottes Willen im Spiel wähnten, wenn die dem Fortschritt im Weg stehenden Indianer so wirkungsvoll vernichtet wurden.


  Schon seltsam, wie oft Gottes Wille sich in barer Münze auszahlt, sagte Dr. Ames gern.


  Mancher nahm daran Anstoß. Ihm war es gleich. Er hatte seine Kompetenzen, sein gerettetes Leben, und beides wollte er nicht unnütz vergeuden.


  Weil Indianer nie von der Seuche geheilt wurden, rechnete er auch LaRose kaum Überlebenschancen aus. Doch als er sie näher kennenlernte, erinnerte sie ihn an seine Schwester, also beschloss er, sie dennoch zu heilen, und bündelte all seine Kräfte auf ihren Fall.


  Von ihrer Liege auf dem Felsvorsprung verfolgte LaRose den Wechsel der Jahreszeiten. Dr. Ames hatte während seiner Genesung Fisch in Sahnesoße gegessen, also aß auch sie Fisch mit Sahnesoße. Er war spazieren gegangen, also ging auch sie spazieren, wenngleich ihre Kräfte nur für kurze Gänge durch die Höhle reichten. Ihr ging es bereits besser, als Wolfred nach Hause aufgebrochen war. Dr. Ames schrieb, ein einseitiger Pneumothorax habe ihren Zustand verbessert, er sei vorsichtig optimistisch. Sie selbst schrieb an Wolfred, sie sei kräftiger geworden, dürfe jetzt zweimal täglich ihre Gänge absolvieren, bekäme noch immer Fisch in Sahnesoße serviert. Dann kam ein Brief, in dem sie schrieb, sie habe Mackinnon gesehen.


  Wolfred legte in fliegender Eile Essensvorräte für die Kinder an und sattelte sein Pferd.


  Mackinnons Kopf erschien bei Sonnenaufgang, ein Fleck nur am anderen Ufer des breiten Stroms, wippte bis zum Abend sanft auf der Stelle und bereitete sich vor. Jeden Tag, wenn sie mit der Dämmerung erwachte, sah sie ihn dort warten, rachbegierig, von zornigen Dampfschwaden umwölkt. Eines Nachmittags stürzte er sich ins Wasser. Dann wieder verschwand ertagelang. Doch tauchte er immer früher oder später wieder auf. Mit den zerlumpten Ohren, die er wie Ruder drehte, kämpfte er mühsam gegen tückische Strömungen, Strudel und Wasserwirbel an. Wenn der Fluss ihn umwarf oder in die Tiefe hinabsog, schöpfte LaRose neue Hoffnung. Doch er richtete sich immer wieder auf. Ihre Sicht schärfte sich, so dass sie ihn auf die Entfernung deutlich sehen konnte.


  Der Kopf ließ sich kreisend treiben, schnüffelte und ruckte mit der Nase, bis er ihre Spur aufgenommen hatte. Wann immer sie einschlief, kam er näher. Also mühte sie sich, wach zu bleiben. Immer wieder überwältigte sie der Schlaf. Wenn sie erwachte, war der Kopf ihr wieder ein Stück näher als zuvor. Bald konnte sie erkennen, wie sehr er im Laufe der Jahre herunterkommen war: Ein Auge war weiß geworden und erblindet, die Haut von den Flammen vernarbt und gekräuselt, die pockennarbige Nase schwarz versengt. Aus den Paddelohren und der großen Nase sprossen struppige Haare. Wann es Nacht wurde, fing sein Haupthaar Feuer wie ein Büschel Stroh. Ein bläuliches Flackern spiegelte sich auf den Wellen. Sein Geruch wehte zu ihr herüber– kein Verwesungsgestank, sondern Lake. Mackinnon hatte seinen Kopf in Salz und Alkohol gepökelt, und nichts konnte ihn vernichten.


  Eine Krankenschwester wickelte LaRose fest in ihr Laken, stapelte vorgewärmte Decken obenauf und band sie zur Nachtruhe sicher auf der Liege fest. Weich wie Wassser, stark wie Erde. Ihr Sterben dauerte schon so lange, dass all die Qualen ihre Kräfte nur vermehrten. Sie war bereit. Der Kopf mühte sich grunzend und hüpfend, die Felswand zu erklimmen. Sie konnte das Bett nicht verlassen, aber was ihre Mutter sie gelehrt hatte, rettete sie. Mit einem Ruck riss sich ihr Geist aus ihrem Körper los. Mackinnons Kopf krallte sich begierig röchelnd mit den Zähnen an die Felsen, wand sich immer höher, bis er den Vorsprung erreichte und sich auf sie stürzte. Zu spät. Sie hatte ihren Körper hinter sich gelassen und ließ sich vom Luftstrom aufwärts tragen, als Mackinnon seine Hauer in ihr Herz versenkte.


  Am selben Tag kam Wolfred nach St. Paul. Auf seinem Weg hatte er stets ihre Arme um seine Hüfte und ihr Gewicht hinter sich im Sattel gespürt. Er hatte ihr zugeredet, in ihrem Körper zu bleiben. Doch der Duft nach Bergamotte und die Wärme ihres Atems im Nacken blieben, und diese Zeichen ließen ihn verweifeln. Es gab ein winziges Wartezimmer. Dort hieß man ihn auf die traurige Nachricht warten. Eine dickliche Krankenschwester überbrachte sie. Ja, seine Frau sei verschieden. Für Einzelheiten hatte die Schwester keine Zeit. Sie tätschelte ihm die Hand und ließ ihn allein mit seinem Kummer fertig werden.


  Wolfred hatte sich auf diese Wendung vorbereitet, indem er sich vorstellte, was zu tun sein würde. Er würde ihre Leiche fest einwickeln und sie auf Händen zu seinem Pferd tragen. Dann wollte er heimreiten, in einer Hand die Zügel, und sie vor sich im Sattel halten. Ihr Kopf sollte an seiner Brust lehnen, seine Tränen in ihr dichtes Haar einsinken. Die Vorstellung von Mackinnons Kopf verfolgte ihn. Vor ihm war sie nun zumindest sicher, war ihm endgülig entkommen. Ihre Kinder würden nie erleben, was sie hatte erdulden müssen. Er wollte sie sein Leben lang beschützen. Das erklärte er ihr in Gedanken, sandte seine warmen Worte suchend nach ihrer Seele aus.


  Wolfred malte sich aus, wie er sein Haus erreichte. Wie er auf dem letzten Wegstück immer langsamer wurde. Er hatte Angst, es den Kindern zu erzählen, doch vielleicht wüssten sie es längst, weil sie ihnen im Schlaf erschienen war. Er würde absteigen, beschloss er, und seine Frau auf den Boden betten.


  Dann wollte er die Kinder zu ihr bringen. Als er aufbrach, war der Boden von einem nächtlichen Regenguss noch feucht gewesen. Wolfred schloss die Augen und stellte sich vor, mit der Hand ein wenig Schlamm anzurühren und ihn ihr mit den Fingerspitzen auf die Wangen zu streichen, auf den Nasenrücken, die Stirn, auf die sanfte Rundung ihres Kinns. Hätte er ein Bronzeschild besessen, dann hätte er es am Kopfende ihres Grabes zu ihrem Andenken in den Boden gerammt. Nach dem Begräbnis wollte er in die Wälder wandern und den Honig der wilden Bienen trinken, der Xenophons Männer in den Wahnsinn getrieben hatte.


  LaRose, sagte er laut in dem stickigen Wartezimmer.


  Wo blieb die Schwester?


  Im nächsten Leben sollte seine Liebste nicht von Männern verletzt werden wie in dieser Welt. Er wollte ihre Sachen verbrennen, um sie ihr nachzusenden.


  Komm mir entgegen, wenn es so weit ist, sagte er. Trag den Hut mit dem Vogelflügel für mich.


  Wo blieb denn nur die Schwester?


  Benommen kam Wolfred herangeritten. Die Kinder rannten zu ihm und umringten ihn. Sie hatten Ausschau gehalten. Dass ihr stets so besonnener Vater plötzlich hilflos wirkte, verstörte sie. Sofort wurden sie bedürftig, laut und fordernd. Wolfred stieg aus dem Sattel und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Sie fragten nicht erst, ob ihre Mutter lebte, sondern wollten wissen, wo sie war. Er schwieg, bis er in der Hütte am Ofen saß, bis das Feuer frisch geschürt war und das Pferd versorgt. Erst dann begann er zu reden. Sein Schweigen hatte die Kinder so verängstigt, dass auch sie schließlich Ruhe gaben. In diese Stille hinein erklangen seine Worte.


  Eure Mutter ist tot. Sie wurde begraben. Weit weg von hier begraben.


  Er umarmte sie, streichelte sie, ließ sie sich an seiner Brust und seinen Schultern ausweinen, bis sie erschöpft und elend in ihre Betten sanken. Nur die jüngste, nach ihrer Mutter LaRose benannte Tochter rollte sich zu seinen Füßen zusammen. Lange starrte er ins Feuer, bis ihn schließlich ein Schauder überlief. LaRose hörte ihn heiser flüstern.


  Gestohlen. Eure Mutter wurde gestohlen.


  * * *


  Bis sie erwachsen wurde, stellte LaRose sich manchmal vor, obwohl ihre Mutter gestohlen wurde, wahrscheinlich von Gott, lebe sie vielleicht noch irgendwo. Sie wusste natürlich, dass es nicht sein konnte, aber die Vorstellung ließ sie nie ganz los. Als sie schließlich ihren Vater danach fragte, erschrak er und nahm die Whiskeyflasche vom oberen Küchenbord. Wolfred genehmigte sich nur selten ein, zwei Gläser. Zum Trinker war er nie geworden. Dass er jetzt zur Flasche griff, war nur seine Art, sich auf ein schwieriges Gespräch vorzubereiten.


  Du bist die Einzige, die je danach gefragt hat, sagte er.


  Du hast doch gesagt, dass sie gestohlen wurde, sagte LaRose.


  Habe ich das?


  Wolfred hatte nicht wieder geheiratet, obwohl es Kandidatinnen genug gegeben hätte. Jahrelang hatte er unaufhörlich von seiner Frau gesprochen, damit sie in den Gedanken der Kinder lebendig blieb. Jetzt hatte er sie seit Monaten nicht mehr erwähnt. Diese jünste Tochter, diese LaRose, war von einem Mann namens Richard H.Pratt angeworben worden, der nach einem Besuch im Reservat der Mandan, Hidatsa und Arikara ganz North und South Dakota bereiste. Er hatte in Carlisle, Pennsylvania, ein Internat gegründet. Dort hatte sie hingewollt, weil auch die erste LaRose auf ein Internat gegangen war. So konnte sie ihrer Mutter nacheifern, die sie so lebhaft und mit verzweifelter Beharrlichkeit alles gelehrt hatte, was sie wusste.


  Was LaRose lernte


  Bevor die erste LaRose gestorben war, hatte sie ihre Tochter gelehrt, wie man überall schützende Geister ausfindig machen konnte, wie man mit Gesängen oder Pflanzen heilte, welche Flechten im Notfall als Nahrung dienen konnten, wie man Fallen stellte, Fische köderte, Netze knüpfte, Fische darin fing, wie man mit Zweigen und Birkenrindenlocken ein Feuer entfachte. Wie man nähte, wie man mit Hilfe heißer Steine Essen kochte, wie man Schilfmatten flocht und Birkenrindenbehälter machte. Sie lehrte sie, wie man Fische vergiftete, Pfeile und Bogen fertigte, mit dem Gewehr umging, bei der Jagd die Windrichtung nutzte, einen Grabstock schnitzte und Wurzeln ausgrub, eine Flöte fertigte und spielte, wie man einen Medizinbeutel verzierte. Sie lehrte sie, wie man am Gesang der Vögel erkannte, welche Tiere den Wald durchstreiften, wie man am Gesang der Vögel erkannte, aus welcher Richtung welcher Wetterumschwung aufzog, wie man am Gesang der Vögel erkannte, ob der Tod nahte oder ein Feind. Sie lehrte sie, wie man einen Säugling beruhigen konnte, wie man ältere Kinder beschäftigt hielt, was Kinder in jedem Alter essen sollten, wie man einen Adler fing, um ihm eine Feder zu nehmen, wie man ein Rebhuhn vom Ast schüttelte. Wie man einen Pfeifenkopf schnitzte, wie man für den Stiel einen Essigbaum-Zweig ausbrannte, wie man Tabak herstellte und Pemmikan mischte, wie man wilden Reis erntete, ihn dörrte, beim Tanzen drosch, ihn worfelte und lagerte. Wie man Rinde einritzte, Ahorne anzapfte, um ihren Saft zu ernten, und daraus Sirup oder Zucker kochte, wie man Felle einweichte, sie reinigte, mit dem Hirn des Tieres gerbte, damit sie weich und seidig wurden, wie man sie im Rauch gerbte und wozu man welches Fell gebrauchte. Sie lehrte sie, wie man Handschuhe, Beinlinge, Makazinan und Kleider nähte, Trommeln und Überwürfe fertigte, den Magen eines Elchs, eines Karibus oder Waldbisons zum Tragschlauch machte. Sie lehrte sie, wie man im Halbschlaf oder Schlaf seinen Körper verließ und im Flug die Welt erkundete. Sie lehrte sie, wie man träumte, wie man aus einem Traum zurückkehrte, einen Traum lenkte oder bei Lebensgefahr in der Traumwelt blieb.


  * * *


  Der leitende Direktor der Indian Industrial School in Carlisle, Pennsylvania, war ein hochgewachsener Mann mit gewaltiger Nase, ein ehemaliger Captain des zehnten Kavalerieregiments. Nachdem er in Marion, Illinois, erfolgreich Gefängnisinsassen unterrichtet und im Hampton Institute mit jungen Sioux gearbeitet hatte, wobei er Thesen wie die von Frank Baum praktisch widerlegte, wollte Richard Pratt seine Zöglinge zu Reformern machen, denn die Hoffnung und die Rettung von ihresgleichen, schrieb er, liege darin, die Indianer in unsere Kultur ganz einzutauchen und sie, wenn sie erst darin sind, dort festzuhalten, bis diese sie vollkommen durchtränkt.


  Die zweite LaRose ließ sich tränken. Sie war talentiert. Sobald ihr die Schmerzen erträglich wurden, schnürte sie ihr Korsett fester und trug Handschuhe dazu– auch ihre Mutter hatte zu besonderen Anlässen Handschuhe getragen. Bei der außerschulischen Ausbildung, die alle Carlisle-Schüler absolvierten, lernte sie die Häuser der Weißen sauber zu halten, kratzte mit dem Messer verklebten Staub aus den hintersten Winkeln. Polierte grau geäderte Marmorfliesen. Brachte Holz auf Hochglanz. Putzte Kupferkessel fleckenfrei. Sie hatte eine schöne Handschrift und rechnete mit vierstelligen Zahlen. Sie kannte die Namen der großen Flüsse aller Kontinente und die Kriege der Alten Griechen, der Römer, der Amerikaner– ihre Siege über die Engländer und die Wilden. In einer Rangfolge der Rassen, die sie auswendig lernte, standen die Weißen obenan, gefolgt von den Asiaten, den Schwarzen und den Wilden. Ihr eigenes Volk, so der Lehrplan, stand ganz unten.


  Ihr war’s egal. Sie trug Hüte und geknöpfte Stiefel. Sie kannte die Unabhängigkeitserklärung auswendig, und Captain Pratt persönlich hatte ihr die Ursachen und den Verlauf des Sezessionskrieges erklärt. Rezitieren lernte sie unter anderem mit einem Gedicht über einen Küchenengel. Sie wurde in Mathematik unterrichtet und merkte sich die Umrisse der Länder auf der Weltkarte. Die amerikanische Geschichte studierte sie und den Fortschritt der Zivilisation von der Antike bis zur Moderne, wo er in Menschen wie Captain Richard Pratt seinen Abschluss fand. Sie lernte, sich mal von Wasser und Brot zu ernähren, mal von Bratensaft, Brot und Kaffee. Die meiste Zeit verbrachte sie mit niederen Tätigkeiten– mit Mangeln, Bügeln oder Stärken. Bei vierzig Grad und mehr arbeitete sie zehn Stunden täglich. Sie lernte, mit der Maschine zu nähen. Sich im Geist ihre Lippen zuzunähen. Damit sie nicht ihre Sprache sprach. Sie lernte es zu ertragen, wenn sie mit dem Paddel gezüchtigt wurde. Lernte mit der Gabel und dem Löffel essen, Brot mit dem Messer bestreichen, lernte Gemüse anzubauen und zu stehlen, Seife zu kochen, Böden zu scheuern, Wände zu scheuern, Töpfe zu scheuern, ihren Körper, ihr Gesicht zu scheuern, eine Kommode oder einen Vorratsschrank Fach für Fach zu putzen, lernte Ratten kennen und lernte Ratten töten, lernte ihre Ernährung mit gestohlenem Gemüse, mit Nüssen und Eicheln aufzubessern, die sie in ihrem Ausschnitt verbarg. In den ersten Jahren nach der Gründung verkaufte man in Carlisle das angebaute Gemüse und gab den Zöglingen morgens, mittags, abends Haferschleim.


  Sie lernte damenhaftes Stehen und Händeschütteln, lernte sich die Handschuhe an- und Finger für Finger wieder auszuziehen. Auf harten Schuhen zu gehen wie eine Weiße. Stinkende Monatstücher auszuwaschen, während Ojibwe-Frauen nie nach faulem Blut rochen, weil sie Moos und Rohrkolbenwatte benutzen, die sie wegwerfen konnten, und sich zweimal am Tag wuschen. Sie lernte selbst zu stinken, juckenden Ausschlag zu bekommen, wegen der Läuse ihre Unterwäsche auszukochen, lernte, sich nur einmal die Woche zu waschen, dann alle zwei Wochen, alle drei. Sie lernte auf kalten Fußböden zu schlafen, die Gerüche der Weißen zu ertragen, eine Festtafel einzudecken. Sie lernte mit anzusehen, wie ihre Freundinnen plötzlich an den Massern starben oder qualvoll an Pneumonie oder unter grausamen Schmerzen an Meningitis. Sie lernte Begräbnislieder, und sie sang diese Lieder für einen jungen Sioux namens Amos LaFromboise, für einen Cheyenne namens Abe Lincoln, für Herbert Littlehawk, Ernest White Thunder, Kate Smiley und eine Selbstmordkandidatin, deren Namen sie sorgfältig aus ihrem Gedächtnis löschte. Sie lernte hungern und lernte sich auch satt zu fühlen, wenn sie Rinde essen musste, die innersten Schichten der Birkenhaut. Wie ihre Mutter lernte sie zu verbergen, dass sie an Tuberkulose litt.


  Pratt erklärte: Ein großer General hat einmal geäußert, nur ein toter Indianer sei ein guter Indianer, und die Erlaubnis von höherer Stelle habe die Vernichtung dieses Volkes enorm vorangetrieben. In gewissem Sinne stimme ich ihm zu, aber nur in diesem speziellen: dass nämlich alles Indianische dieser Rasse abgetötet werden sollte. Man töte den Indianer in ihm, um den Menschen zu retten.


  Nur hatten sie bei dieser LaRose nicht früh genug mit dem Abtöten begonnen. Sie kannte die Schlachthymne der Republik, hatte aber auch von ihrer Mutter den Gebrauch rascher und schleichender Gifte beigebracht bekommen. Von jedem Tier, das ihr über den Weg lief, wusste sie, wie man es fing und häutete. Ihre Mutter hatte einmal den Kopf eines weißen Dämons mit der Schlinge gefangen und hatte ihm die Augen ausgebrannt. Ihre Mutter hatte die Trommel ihrer Großmutter herbeigerufen und damit einen Mann geheilt, den der schwarze Schwindel befallen hatte. Für ihre Tochter hatte die Mutter eine neue Trommel gefertigt. Niemand konnte sie ihr wegnehmen, weil LaRose sie bei ihrem Vater in Obhut ließ. Jetzt hatte die zweite LaRose den Ozean gesehen. Ihre Lehrzeit im Osten neigte sich dem Ende zu. Nach den Anweisungen ihrer Mutter hatte sie ihre Seele in den Baumwipfeln in Sicherheit gebracht. Jetzt nahm sie die Bestandteile ihres Wesens wieder in sich auf. Sie war vollständig, sie konnte gehen. Sittsam schritt sie den Bahnsteig hinunter, in der Handtasche eine Fahrkarte nach Hause, und auf ihrem Kopf wippte die Feder eines abgelegten Hutes, der ihr Lohn für einen Monat Küchendienste gewesen war.


  Zu Hause angekommen, wollte sie alles und jeden ändern. Es gelang ihr, dies und das im Kleinen zu verbessern. Sie lebte bei ihrem Vater Wolfred. Heiratete einen entfernten Cousin. Wurde Lehrerin und Mutter einer Lehrerin. Ihre gleichnamige Tochter war später die Mutter von Mrs. Peace. Gemeinsam war ihnen allen, dass sie zwei Sprachen lernten, gut im Rechnen waren, die Heilkraft der Pflanzen kannten und sich aus ihrem Körper lösen konnten, um zu fliegen.


  * * *


  Ihr Vater trank einen Schluck Whiskey. Er schwieg noch immer, aber jetzt lag ein Stapel Papiere vor ihm auf dem Tisch.


  Kannst du mir zumindest sagen, wo sie begraben wurde?, fragte LaRose.


  Nein, sagte Wolfred.


  Warum nicht? Sie berührte ihn an der Schulter.


  Weil ich es nicht weiß.


  Trotz ihrer seltsamen Eingebungen hatte LaRose sich immer bemüht, realistisch zu bleiben: sich ein Grab vorzustellen, einen Grabstein mit dem Namen ihrer Muttr, einen Ort, den sie besuchen konnte. Was ihr Vater sagte, ergab gar keinen Sinn.


  Das kann nicht sein, sagte sie.


  So ist es aber, sagte er und wiederholte die Worte, die sie in den letzten Jahren so oft vergessen und wieder erinnert hatte.


  Sie wurde gestohlen.


  Er klopfte auf den Papierstapel und sah ihr in die Augen.


  Hier steht es drin, meine Tochter.


  Tausend Tode

  2002–2003


  Die Briefe


  Mrs. Peace an ihrem chromglänzenden Küchentisch. Auf der lackierten Tischplatte Sortiertabletts und Zigarrenetuis voller Perlen und stapelweise Dokumente. Snow und Josette steckten behutsam alte Briefbögen in Klarsichthüllen. Viele Bögen, die Wolfred Roberts in den 1860er und -70er Jahren beschrieben hatte, waren immer noch dick und elastisch. Manchmal waren auch dünnere, linierte Zettel dazwischen, die er aus einem Kassenbuch ausgerissen hatte.


  Das war noch ordentliches Papier damals, sagte Mrs. Peace. Das von heute zerfällt doch nach ein paar Jahren.


  Wegen der Säure, sagte Snow. Heute tun sie meistens Säure rein.


  Wolfred Roberts hatte immer Abschriften der Briefe gemacht, mit denen er nach seiner gestohlenen Frau forschte, und damit nach und nach ein Archiv seiner Bemühungen aufgebaut. Alle Briefe waren datiert, auch das Versanddatum hatte er darauf vermerkt und wann sie–wenn überhaupt– beantwortet worden waren.


  Ein richtiges Backup-System, sagte Josette.


  Das kam von seiner Ausbildung als Kontorist, sagte Mrs. Peace. Da musste die Buchführung lückenlos sein. Meine Tante hat erzählt, er hätte die Briefe in einer Geldkassette aufbewahrt. Sie war noch klein, als er starb, erinnerte sich aber an den zierlichen Schlüssel, der immer in einer Zuckerdose mit abgebrochenen Henkeln aufbewahrt wurde. Er wollte nicht, dass die Kinder mit den Sachen herumspielten. Es war ja alles, was er von ihr hatte, und der Beweis, dass er versucht hatte, sie zu finden.


  Mrs. Peace heftete die Hüllen in einen Aktenordner. Die ersten Briefe waren an Dr. Haniford Ames adressiert. In jedem einzelnen hatte Wolfred, später über einen Anwalt, ihn aufgefordert, die sterblichen Überreste der LaRose Roberts herauszugeben. An ihrem abgesplitterten Schneidezahn und einer verheilten Jochbeinfraktur, die ihr der Tritt eines lasterhaften Pelzhändlers eingetragen hatte, und an den Spuren der Tuberkulose in ihren Knochen sei sie leicht zu identifizieren. Die Briefe folgten ihr zu weiteren Adressen, und sie rissen nie ab. Wolfreds Tochter, die zweite LaRose, hatte seine Suche fortgeführt. Von ihr gab es auch Briefe aus Carlisle. Schließlich hatte ihre Tochter das Briefeschreiben übernommen und dann deren Tochter, Mrs. Peace. Mehr als ein Jahrhundert forschten diese Briefe nach dem Trugbild, der Blume, LaRose.


  Zunächst brauchte Dr. Hanisford Ames LaRose zu Forschungszwecken. In den Briefen, mit denen der Arzt Wolfreds Bitten höflich ablehnte, betonte er den Wert ihrer sterblichen Überreste für die Wissenschaft. An ihren Knochen war nicht nur die besondere Anfälligkeit ihres Volkes für die Krankheit abzulesen, sondern auch, wie lange sie persönlich ihr widerstanden hatte. Wieder und wieder hatte ihr Körper die Krankheit abgekapselt und eingedämmt. Sie war, so der Arzt, ein ganz besonderes Exemplar ihrer Gattung. Später dann ging LaRose als Schaustück auf die Reise. Wie der Anwalt betonte, hatte Ames kein Recht, sie bei seinen Vorträgen zum Verlauf der Tuberkulose als Anschauungsmaterial zu präsentieren. An seinem Lebensende vermachte Ames die Gebeine der Ames County Historical Society in Maryland, wo er sich zur Ruhe gesetzt hatte. Sie wurden im Museum ausgestellt.


  Nach weiteren Briefen von Wolfred landeten die Knochen in einem Schubfach, neben vielen anderen sterblichen Überresten von Indianern. Man hatte sie von Bestattungsgerüsten abgenommen, aus Grabhügeln ausgegraben, war beim Pflügen darauf gestoßen, beim Straßenbau oder wenn für neue Häuser, Banken, Kliniken, Hotels oder Schwimmbäder die Fundamente ausgehoben wurden. Das Museum verweigerte jahrelang ihre Herausgabe, weil sie bedeutende Zeugnisse für die Geschichte von Ames County seien.


  Wieder wurden die Gebeine ausgestellt und dann schnell wieder eingelagert, nachdem unter ungeklärten Umständen in die Austellungsräume eingebrochen worden war. Und noch später gingen die Knochen der ersten LaRose, die die Geheimnisse der Pflanzen kannte, die immer und überall in der Lage war, etwas Essbares aufzutreiben, die einen rollenden Kopf bekämpft hatte und Bibelsprüche auswendig gelernt, die Jahr für Jahr für ihre Klugheit mit Ehrenschleifen ausgezeichnet, aber von zweien ihrer Lehrer als unverbesserlich abgeschrieben wurde, jener LaRose, die lachend ihr Korsett ablegte, als sie wieder Mokassins an den Füßen spürte, der LaRose, die von blassblauen Geistern beschützt, bei den Geburten ihrer Kinder von Donnerwesen begleitet worden war, die eine kleine Narbe liebte, die sich beim Lächeln auf Wolfreds Wange zeigte– ging alles, was von jener LaRose noch auf Erden vorhanden war, sehr zum Bedauern des Leiters des Historischen Vereins von Ames County eines Tages irgendwie verloren.


  * * *


  In langen, gleißenden Strahlen ergoss sich das Augustlicht durch die Bäume. Zecken gab es keine mehr. In den Gräben wogten die Gräser, und LaRose wurde eine Vorstellung nicht los: Er musste an dem Ort übernachten, an dem der Junge, für den er einstand, gestorben war. Der Drang dazu war so stark, dass LaRose zum ersten Mal in seinem Leben log, um ihm zu folgen. Er erzählte Emmaline, er müsse das Wochenende bei Peter und Nola verbringen. Erfand einen Schulfreund, weil sie die Kinder aus Pluto nicht kannte, berichtete von einer Geburtstagsfeier und schmückte alles glaubwürdig aus. Einen Moment lang staunte er darüber, wie leicht ihm diese Lüge fiel und wie problemlos sie ihm abgenommen wurde. Peter wolle ihn abholen, während Emmaline bei der Arbeit war, sagte LaRose. Emmaline reagierte enttäuscht. Sie nahm LaRose an Wochenenden gern zur Arbeit mit und gab ihm kleine Aufgaben im Büro oder in den Klassenräumen. Mittags gingen sie dann zu Whiteys Tanke und bestellten bei Josette Mozzarellasticks oder einen der halb versteinerten Fisch-Burger.


  Nein, sagte sie deshalb. Nein, das passt nicht.


  LaRose sah ihr in die Augen. Bitte, bitte, sagte er. Dieser Blick war ihm öfter schon nützlich gewesen, und er begann ihn gezielt einzusetzen. Das hatte Maggie ihm beigebracht.


  Emmaline atmete tief durch. Zuckte mit den Schultern und gab nach. LaRose umarmte sie zum Abschied und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Wie lange er das wohl noch tun würde, fragte sich Emmaline und schob die Ponysträhne beiseite, die ihm neuerdings in die Stirn fiel. Eine dunkle Schwinge über seinem Auge.


  Bis nächste Woche, Mom. Er umarmte sie noch einmal extra lieb. Irgendetwas an dieser Umarmung machte sie stutzig. Sie umfasste seine Schultern, hielt ihn auf Armeslänge von sich weg und musterte ihn.


  Alles in Ordnung?


  Er nickte. Schon ertappt.


  Ich fühl mich irgendwie schlecht, aber irgendwie auch gut, sagte er. Das konnte alles und nichts heißen, aber es war nicht gelogen, also konnte er es mit Überzeugung sagen. Emmaline war immer noch skeptisch, aber sie war auch zu einer ihrer vielen Notfallsitzungen spät dran. Sobald sie die Tür hinter sich schloss, ging LaRose ins Schlafzimmer und nahm eine Wolldecke aus dem Kleiderschrank. Die rollte er auf und klemmte sie sich unter den Arm. Öffnete den Rucksack, in dem schon etliche Actionfiguren lagen, und packte eine Flasche Mückenspray dazu. In der Küche füllte er ein Schraubglas mit Wasser.


  All diese Vorbereitungen erledigte LaRose zielstrebig und effizient. Er wurde immer kompetenter. Von seiner leiblichen Familie hatte er gelernt, wie man Fallen stellte, Eintopf kochte, Fingernägel lackierte, Wände tapezierte, verschiedene Zeremonien durchführte, im strömenden Regen ein Feuer entfachte, mit der Nähmaschine nähte, Stoffstücke für Patchworkdecken zuschnitt, Halo spielte, verschiedene heilsame Pflanzen sammelte, trocknete und Tee daraus kochte. Die Älteren hatten ihm beigebracht, zwischen der sichtbaren und der unsichtbaren Welt hin- und herzuwechseln. Peter zeigte ihm den sicheren Umgang mit einer Axt, einer Kettensäge und einem kleinkalibrigen Gewehr, ließ ihn den Aufsitzmäher fahren, dann den Traktor und dann sogar das Auto. Nola zeigte ihm, wie man Wände neu anstrich, wie man Tiere versorgte, wie man Pflanzen anbaute und pflegte, Fleisch briet und Kuchen backte. Maggie lehrte ihn, seine Angst zu verbegen, Schmerzen vorzuschützen, beim Zuschlagen einen Knöchel vorstehen zu lassen. Immer auf die Augen zu zielen. Jemandem von hinten die Finger in die Nasenlöcher zu haken und zu drohen, man werde ihm den Zinken aus dem Gesicht reißen. Er hatte das alles noch nicht ausprobiert, und Maggie genauso wenig, aber sie lauerte immer auf eine Gelegenheit.


  Als er an dem Ort im Wald angegekommen war, breitete er zwischen den Tabakbündeln, den Thujazweigen, den unkenntlich gewordenen Andenken, den Blättern und toten Ästen seine Decke aus. Es war ein heißer, ruhiger Tag, nur die obersten Zweige regten sich in einer leichten Brise. Mücken kamen nicht mehr wie nach den ersten heißen Tagen in großen, gierigen, frisch geschlüpften Schwärmen, und sobald er sein Spray aufgetragen hatte, umschwirrten sie ihn nur, ohne zuzustechen. Anfangs war ihr Sirren das einzige Geräusch. Die übergroße Stille war ihm unheimlich. Aber dann begannen die Vögel wieder zu singen, weil sie sich an seine Anwesenheit gewöhnt hatten, und er setzte sich auf seine Decke. Ihm fiel auf, dass er nichts mitgebracht hatte, was er hätte opfern können– das hätte er aber tun sollen. Das war wichtig, wenn man in den Wald ging: Man musste den Geistern etwas mitbringen. Er hatte nur sich selbst, seine Actionfiguren, das Mückenspray, die Decke, ein Lied und das Schraubglas voller Wasser. Das Lied hatte er von seinem Vater gelernt: das Lied der vier Himmelsrichtungen. Er hielt sein Wasserglas hoch, wie er es bei seiner Mutter gesehen hatte, und wies damit in jede der vier Richtungen. Dazu sang er sein Lied und goss schließlich das Wasser aus. Das leere Glas schraubte er sorgsam wieder zu. Dann legte er sich hin und sah in die wogenden Baumkronen. Der Himmel, der dazwischen hervorblitzte, leuchtete hochsommerlich blau, trotzdem war es hier unten nicht zu heiß. Wenn die Mücken nicht gewesen wären, die ihm in die Ohren, in die Nase flogen oder doch durch das Mückenspray stachen, hätte er sich rundum wohl gefühlt.


  Vögel zwitscherten, Insekten summten leise. Er lauschte auf das Grollen seines Magens und wartete, dass etwas passierte. Gegen frühen Abend gab sein Magen die Beschwerden auf, und der Wind fuhr durch die Bäume. Das machte es den Mücken schwerer, auf ihm zu landen. Er schlief ein. Als er aufwachte, war es stockdunkel. Er hatte Durst und hätte gern eine Taschenlampe dabeigehabt. Aber dann hätten seine Eltern den Lichtschein gesehen, sagte er sich. Es war besser ohne. Er hatte Angst und wäre am liebsten nach Hause zurückgegangen. Aber dann wüssten sie, dass er gelogen hatte, und würden ihm nie wieder vertrauen. Dann hätte er die Gelegenheit vertan. Also wickelte er sich in die Decke, lauschte dem Geraschel kleiner Tiere im Unterholz, und sein Herzschlag rauschte ihm in den Ohren. Die letzten Grillen und Frösche des Sommers gaben Laut. Eulen riefen. Seine Eltern erzählten oft von den Manidoog, den Geistern, die in allem wohnten, vor allem im Wald.


  Ich bin’s nur, flüsterte er den Geräuschen zu, und ihr Tonfall änderte sich. Sie waren jetzt ein Flüsterchor, der ihn in ihrer Mitte willkommen hieß. Endlich schlief er wieder ein. Er schlief so fest, dass er sich morgens, als die Vögel laut sangen, an keinen Traum erinnern konnte. Er hatte großen Durst und war hungrig, aber auch angenehm matt. Hatte gar kein Bedürfnis, sich zu regen. Dabei brauchte sein Körper Nahrung, er wuchs. Allen war aufgefallen, dass LaRose einen Wachstumsschub durchmachte. Es wäre leicht gewesen, verfrüht bei Nola aufzutauchen und zu sagen, seine Eltern hätten ihn abgesetzt. Schließlich hatte er erreicht, was er wollte– er hatte die Nacht im Wald verbracht. Trotzdem blieb er, weil er sich seltsam behaglich fühlte. Seine Kehle war so trocken und rau, dass das Schlucken schmerzte, aber es machte ihm nichts aus. Auch die Hitze nicht, die jetzt auf ihn niederdrückte.


  Nach einer Weile hörte LaRose jemanden kommen, oder spürte es vielmehr, aber er war zu träge, um nachzusehen. Er hatte keine Angst. Vermutlich war es sein Vater. Landreaux streifte oft im Wald umher. Aber er war es nicht– es war gar nicht nur einer. Da kam eine ganze Gruppe. Die Hälfte der Leute waren Indianer, die andere Hälfte nur vielleicht, und manche waren so blass, dass das Licht durch sie hindurchschien. Sie näherten sich und ließen sich um ihn herum auf dem Boden nieder, mindestens zwanzig, alle verschieden alt. Keiner von ihnen schenkte ihm Beachtung, und er begriff, als sie zu reden anfingen, dass sie ihn gar nicht bemerkten: Sie redeten wie Eltern, die nicht wissen, dass eins ihrer Kinder sie hören kann. Ihr Gespräch drehte sich um ihn, denn einer sagte: Der, den sie an Dustys statt angenommen haben, und eine andere fragte: Spielt er noch mit seinen Actionfiguren?, was er natürlich tat, aber inzwischen nur noch heimlich. Plötzlich zeigte eine mit dem Finger auf ihn.


  Da ist er ja!


  Alle schauten ihn jetzt an, wie Verwandte, die gerade anfangen, einen richtig wahrzunehmen.


  Der ist aber groß geworden!


  Die Frau, die das sagte, trug eine taillierte braune Jacke, einen wallenden Rock, und an ihrem Hut steckte ein Vogelflügel. Neben ihr saß eine andere, die ihr sehr ähnlich sah, und hielt ihre Hand. Diese zweite Frau zeigte auf LaRose und sprach mit der ersten. Die ältere redete auf Ojibwe. Es klang anerkennend, was sie sagte, aber sie wirkte auch rastlos, ehrfurchtgebietend und unbeugsam. Sie näherte sich ihm und musterte ihn eindringlich von oben bis unten.


  Du wirst fliegen lernen wie ich, sagte sie.


  Manche der Leute sahen wie aus dem Geschichtsbuch aus, mit alten, schlichten Kleidern. Sie sprachen Ojibwe, was LaRose nicht besonders gut verstand. Aber es ging wieder um ihn, denn sie nickten hin und wieder in seine Richtung. Schließlich einigten sie sich auf etwas, und eine der Frauen sprach ihn auf Englisch an. Sie lächelte freundlich und liebevoll. In ihren feinen, markanten Zügen erkannte LaRose seine Mutter wieder. Er fühlte sich plötzlich unsagbar wohl.


  Wir zeigen es dir, wenn es so weit ist, sagte die Frau.


  Eine der Erscheinungen sah einem Foto ähnlich, das Nola manchmal in den Händen hielt. Es war Dusty, nur dass er seitdem älter geworden war.


  Geht’s dir gut?, fragte LaRose den Jungen.


  Dusty zuckte mit den Schultern. Nee, sagte er, nicht so richtig.


  Kannst du nicht wiederkommen? Dann könnten wir spielen, wie früher.


  Dusty nickte.


  Ich hab auch Actionfiguren mit.


  Echt?


  LaRose öffnete seinen Rucksack und zeigte Dusty die Figuren. Sie begannen damit zu spielen, aber leise, um die Erwachsenen nicht zu stören.


  Nächstes Mal kannst du auch Seker nehmen.


  Dustys Gesicht hellte sich auf, dann zog er wieder den Kopf ein.


  Kurz darauf verschwanden die Leute wieder. Sie standen einfach auf und schlenderten leise redend und lachend in alle Richtungen davon. Der Frau mit dem Flügel am Hut sah LaRose noch lange nach. Dann faltete er seine Decke und rollte sie wieder zusammen. Setze seinen Rucksack auf, klemmte sich die Rolle unter den Arm und machte sich auf den Weg. Es ging ihm gut. Er folgte dem Trampelpfad zu Maggie nach Hause und schlüpfte, von Nola unbemerkt, durch die Hintertür. Im Bad hielt er den Kopf unter den Hahn und ließ sich köstliches Wasser in den Mund laufen.


  LaRose?


  Ich bin hintenrum reingekommen, rief er ihr zu.


  Ich habe gar kein Auto kommen hören!


  Ich bin an der Straße ausgestiegen.


  Er legte sich ins Bett. Auf der weichen Matratze fiel er sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  * * *


  Seit Mrs. Peace und die Geier ihren Sabotageakt begangen hatten, war ein Rausch für Romeo nicht mehr dasselbe. Ihr Verrat hatte ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. All seine eingespielten Routinen, die ausgefeilten Betrugsmaschen und kleinen Diebstähle, gingen ihm einfach nicht mehr richtig von der Hand. Zu allem Überfluss, oder zum Glück, wer konnte das schon wissen, hatte er die Stelle bekommen, auf die er sich beworben hatte. Die richtige Vollzeitstelle. Sie hatten ihn unter anderen Bewerbern dafür ausgewählt. Zuerst war es bloße Verblüffung, die ihn antrieb, seine Sache gut zu machen. Dann begann er sich ernstlich für die neue Umgebung zu interessieren. Er machte Überstunden, weil all die Geschichten, die er miterlebte, so spannend waren wie im Reality-TV. Wenn er die verschiedenen Stationen erkunden und an neue Informationen gelangen wollte, stellte er sich nicht nur mit dem Besen in den Flur. Er leerte unermüdlich die Mülleimer, besonders bei Personalversammlungen. Er schwang die große elektrische Bohnermaschine, weil den Leuten der gebohnerte Boden so gut gefiel. Je mehr er bohnerte, desto mehr von ihnen vertrauten ihm. Romeo fegte, wischte und entfernte genau nach Vorschrift alle Spuren von Blut oder Kotze. Er hielt sich richtig gern an Regeln! Er liebte seine Gummihandschuhe! Alle glaubten, er hätte sich geläutert, und er beließ sie in ihrem Glauben. Ging viel öfter als früher zu den AA-Treffen mit Father Travis im Gemeindehaus. Die Leute dort waren alle Versager, nur er war neuerdings eine wandelnde Erfolgsgeschichte.


  Eines Tages erwähnte jemand, das Personal sollte sich demnächst Drogentests unterziehen. Auch die aus der Technischen Abteilung. Irgendwann einmal, nicht sofort. Aber irgendwann würde es dazu kommen. Romeo fletschte die Zähne, warf den Besen hin und marschierte geradewegs in die Stadt. Er fand die Arbeit auch deshalb so erträglich, weil er sie sich chemisch versüßte. Allerdings hatte er seine alten Verletzungen lange nicht mehr offiziell behandeln lassen. Vielleicht konnte er mit seinen Beziehungen neue, stärkere Medikamente gegen die Schmerzen bekommen. Schon besserte sich seine Laune. Er fand sich im Dead Custer wieder, obwohl er trotz seiner festen Anstellung nicht gern Geld für Getränke ausgab. Vielleicht würde er ja jemanden finden, der flüssig war, der saufen wollte und sich nach Gesellschaft sehnte.


  Sobald sich seine Augen an das trübe Licht gewöhnt hatten, schaute Romeo sich nach dem Priester um. Er hätte gern mit Father Travis geredet– nicht über die Drogentests, sondern über die Nachrichten des Tages. Aber der Priester war nicht da. Stattdessen entdeckte Romeo zu seiner Überraschung am Ende des Schanktresens seinen Sohn.


  Er setzte sich neben Hollis.


  Was machst du denn hier?, fragte er.


  Ich feiere Geburtstag, sagte Hollis. Der ist doch im August, schon vergessen?


  Ach ja, natürlich!, rief Romeo.


  Hollis hatte verspätet mit der Schule angefangen, weil die beiden, als er noch klein war, immer unterwegs gewesen waren. Sie schliefen auf Autositzen, besuchten fremde Familienfeiern oder aßen Happy Meals. Darüber hatte Romeo die Schule vergessen, aber nur ein, zwei Jahre lang. Jetzt wurde Hollis vor seinem Abschluss schon achtzehn Jahre alt. Er holte seinen Führerschein heraus und zeigte ihn Puffy, dem Barkeeper.


  Ich bestelle jetzt mein erstes Bier!


  Gib mir auch eins aus, mein Junge.


  Wie wär’s, wenn du mir mal eins ausgibst, sagte Hollis. Immerhin habe ich Geburtstag.


  Das würde ich ja gern tun, aber ich bin so was von pleite. Romeo ließ die Schultern hängen.


  Hollis bestellte zwei Bier.


  Wozu hat man schließlich Söhne, sagte Hollis resigniert. Aber versuch nicht, mich auszunehmen, Dad.


  Das würde ich nie tun.


  Sicher.


  Ich hab halt das mit meinem Arm, sagte Romeo, ließ seine Schulter kreisen und verzog schmerzhaft das Gesicht.


  Mit dem Arm und mit dem Bein. Hollis sah auf Romeos Beine runter. Bei ihrer letzten Begegnung hatte sein Vater eine schwarze Kunstlederhose getragen. Jetzt steckte das Bein in dem robusten braunen Baumwoll-Polyester-Mix eines ehrbaren Angestellten.


  Weißt du noch, wie das passiert ist? Wegen Landreaux?


  Das hast du mir tausend Mal erzählt.


  Seitdem ist es halt mein armes Beinchen. Romeo musste unwillkürlich lachen. Die Aussicht, mit seinem Sohn ein Gläschen zu trinken, rührte ihn. Sein Sohn war nicht aufgestanden und gegangen. Romeo beugte sich vor, wippte mit dem Kopf und lächelte vor sich hin.


  Schön, hier mit dir zu sitzen, mein Junge.


  Ich mach dieses Jahr meinen Abschluss, wusstest du das?


  Wow, sagte Romeo.


  Und ich will in die Nationalgarde. Hab schon einen Termin.


  Romeo verschlug es die Sprache Er winkte Puffy, sich mit dem Bier zu beeilen.


  Seit dem World Trade Center hab ich drüber nachgedacht, sagte Hollis. Mein Land hat viel für mich getan.


  Was?! Romeo war schockiert. Du bist ein Indianer!


  Ja, sicher, ich weiß, sie hätten uns fast ausgerottet. Aber trotzdem– die Freiheiten und so. Und wir haben jetzt Schulen, Krankenhäuser und unser Spielcasino. Was jetzt noch schiefläuft, haben wir meistens selbst verbockt.


  Spinnst du? Das nennt man generationenübergreifendes Trauma, Junge. Es ist nicht unsere Schuld, dass die uns kleinhalten. Die haben unsere Zukunft zerstört, unsere Familienstrukturen, und vor allem sollen die uns unser Land zurückgeben.


  Hollis trank seinen ersten legalen Schluck Bier.


  Okay, hast ja recht. Aber ich stelle mir immer vor, wie ich bei einer Überschwemmung Menschen retten könnte. Wie ich sie mit dem Schlauchboot abhole, und die Kinder sitzen mit ihren Schwimmwesten vorn am Bug. Wie der Hund im letzten Moment an Bord springt. Das sehe ich immer vor mir. Und es ist nur die Nationalgarde. Da verlasse ich wahrscheinlich nicht mal North Dakota.


  Na hoffentlich, sagte Romeo kläglich. Dieses Akzeptanzding gehörte wohl zu seinen Aufgaben als Vater, sagte er sich. Dann kam ihm ein neidvoller Gedanke.


  Hat Landreaux dir gesagt, dass du da hin sollst? Wegen Desert Storm und so?


  Eigentlich nicht, sagte Hollis. Er war außerdem in der Logistik. Im Sanitätsdienst. Da musste er nicht raus an die Front, sondern die Ausrüstung in Schuss halten, die Sanitätskoffer und so. Aber ich habe sowieso noch andere Gründe. Ich kann da Schweißen lernen, Brücken bauen, vielleicht einen LKW-Führerschein machen. Mit Maschinen umgehen. Und Geld verdienen. Es gibt Sold und Zuschüsse. Damit ich später zurUni gehen kann. Reisen will ich auch mal, zum Grand Canyon oder bis Florida runter. Jedenfalls mal richtig raus.


  Romeo nickte. Ihm standen Schweißperlen auf der Stirn. Ich bin ja nicht gerade der Erfolgsmensch, murmelte er. Was soll ich dir da raten?


  Ist schon okay, Dad. Du warst ja auf dem Internat. Die Leute sagen, das hätte dich kaputtgemacht, und…


  Romeo richtete sich ruckartig auf.


  Ach ja? Sagen die das? Die haben keine Ahnung. Dass ich abgehauen bin, das hat mich kaputtgemacht. Ich mochte meine Lehrer, und die meinten alle, ich würde es aufs College schaffen.


  Ja, sicher, dachte Hollis. Er hegte keinen Hass gegen seinen Vater– es gab schlimmere, das wusste er. Manchmal war er einfach genervt und hielt es deshalb nicht lange mit Romeo aus. Auch seiner Mutter war er nicht böse, er hätte nur gern gewusst, wer und wo sie war. Für die Irons war er ein fester Bestandteil der Familie. Ein bisschen zu fest vielleicht, denn er ertappte sich öfter bei dem Gedanken, wie es wäre, wenn Josette ihn liebte und sie eines Tages heiraten könnten.


  Hast du ’ne Freundin?, fragte Romeo schüchtern, fast ängstlich, weil er fürchtete, sein Sohn könnte sarkastisch reagieren. Als Hollis gar nicht antwortete, glaubte er, ihn beleidigt zu haben.


  Ich weiß, dass ich ein mieser Vater gewesen bin, schob Romeo nach. Aber jetzt kannst du voll auf mich zählen.


  Hollis musterte seinen Vater, wie er da so dürr und so liebesbedürftig vor ihm saß, und musste vor Verlegenheit den Blick abwenden.


  Auf mich kannst du auch zählen, Dad, sagte er.


  Romeo starrte in sein leeres Bierglas und hielt mühsam die Tränen zurück.


  Das schreib ich mir in den Kalender, sagte er. Er packte Hollis’ Hand und legte den Arm um ihn, und Hollis kam erst wieder frei, als er die zweite Runde Bier bestellte. Hollis bat Puffy, den Fernseher hinter dem Tresen auf CNN umzustellen, weil er wusste, wie gern sein Dad Nachrichten schaute. Ein anderer Gast beschwerte sich über den Senderwechsel, aber Puffy brachte ihn zum Schweigen. Tatsächlich schaute Romeo gleich interessiert auf.


  Nach einer Weile beugte er sich verschwörerisch zu Hollis rüber.


  Dieser Flugzeugentführer, dieser Atta, soll also in Prag einen Iraker getroffen haben? Und das vor über einem Jahr.


  Ja, und?, fragte Hollis ohne großes Interesse.


  Ich wette, Rummy legt nur Köder aus, sagte Romeo. Und die Pressemeute soll sie schlucken. Seit wann glauben wir dem tschechischen Geheimdienst?


  Romeo strich sich wie ein weiser Alter über die losen Schnurrbartenden.


  Hollis zuckte mit den Schultern.


  Die wollen Saddam ans Leder, sagte Romeo. Und Saddam ist ein gieriger Irrer, aber garantiert nicht so irre wie Rehauge.


  Rehauge war Romeos Spitzname für Bin Laden.


  Während Romeo weiter seine Theorien über die Motive dieses oder jenes Politikers ausbreitete, begann Hollis in Gedanken abzudriften. Er nahm nicht wahr, wie besorgt sein Vater auch um seinetwillen klang. Das Bier trank er in kleinen Schlucken, denn er wollte noch nicht nach Hause– dort würde er als Erstes das Buch auftreiben müssen, das er vor Ferienende lesen sollte: Schöne neue Welt. Er wusste nicht mal, ob sie das im Haus hatten. Josette und Snow hatten eine Menge Bücher, und dieses vermutlich auch. Also konnte er es sich bei ihnen leihen. Und dann querlesen. Vielleicht würde Josette ihm bei seinem Aufsatz helfen. Hollis stellte sich vor, wie er vor dem Bildschirm saß und sie sich stirnrunzelnd über seine Schulter lehnte. Wie ihr Atem sein Ohr streifte. Alles Gute zum Geburtstag. In dem lieben, singenden Tonfall, in dem sie immer mit LaRose redete.


  Reiß dich zusammen, Mensch! Hollis zog sich an den Haaren, um sich in die Gegenwart zurückzuholen. Schließlich feierte er hier Geburtstag, und sein Vater saß direkt neben ihm. Hollis kam auf die Idee, nach seiner Mutter zu fragen, obwohl es immer auf dasselbe hinauslief– auf lange, komplizierte Geschichten über Filmrisse und Gedächtnisschwund. Inzwischen fragte er nur noch, um sich anzuhören, wie einfallsreich sich Romeo um eine Antwort herumdrückte.


  Hey, ich bin doch jetzt achtzehn. Also, Dad, meine Mutter. Wie war die so? Wie hieß sie?


  Wie sie hieß? Frau Weihnachtsmann natürlich. Schließlich hat sie dich vorbeigebracht. Ganz ehrlich, mein Junge, ich weiß es nicht mehr. Das waren damals wilde Zeiten. Aber wie gesagt, sie war verdammt schön. Wenn sie irgendwo reinkam, renkten sich die Typen die Hälse aus. Die machten Augen wie hungrige Köter. Diese dreckigen Bluthunde. Ich konnt’s nicht fassen, dass sie ausgerechnet mich an sich rangelassen hat.


  Romeo schüttelte den Kopf, dann wedelte er mahnend mit dem Zeigefinger. Aber weißt du… wahrscheinlich waren es die Drogen. Die haben sie blind gemacht. Ich weiß nicht, ob sie noch lebt, mein Junge, aber die Fülle ihrer damaligen Abhängigkeiten lässt mich ernsthaft daran zweifeln. Lass bloß die Finger von den Drogen, Junge, die…


  Warte mal, Dad. Hollis bestellte nach und orderte auch für seinen Vater noch ein Bier. Nach dem, was du jetzt sagst, würde es mich doch gar nicht geben, wenn die Drogen sie nicht blind gemacht hätten.


  Romeo brach in meckerndes Gelächter aus. Ergo!, rief er und wedelte wieder mit dem Zeigefinger. Ergo sum.


  Soll’n das heißen.


  Also bin ich.


  Sie war high, also bin ich.


  Komisch, oder? Aber trotzdem. Ich würde dich bitten, den Rauschmitteln zu entsagen.


  Na schön, Dad, sagte Hollis und wurde nicht einmal sarkastisch. Du willst mir also selbst an meinem Geburtstag nicht verraten, wer sie war?


  Hollis fühlte seine gute Laune schwinden und beschloss, lieber sein Bier aufzugeben und zu gehen, bevor er wütend wurde. Nicht wütend zu werden war Hollis’ selbsterklärte Lebensaufgabe.


  Er gab Puffy das Geld und schob sein Bier Romeo hin.


  Viel Spaß damit.


  Hollis ging, und Romeo sah ihm nach. Er war schwer getroffen. Hier saß er also, ein liebender Vater, und wurde wieder einmal zurückgewiesen. Das Bier war ja ganz schön, ein kleiner Trost, und außerdem umsonst. Aber als die Tür hinter Hollis zufiel, stellte Romeo sich vor, wie sein blutseigener Sohn ins Haus der Irons zurückkehren würde. Wie er seine Sohnesliebe an Landreaux vergeudete. An Landreaux, dem er seinen schiefen Arm und sein schmerzendes, manchmal zitterndes Bein verdankte. Bei dem Gedanken stürzte er beide Biere hastig runter. Ein Mini-Rückfall! Da hatte er beim nächten AA-Treffen was zu erzählen. Er stand auf, fand mühsam seine Balance und wankte melancholisch nach Hause. Als er endlich dort war und sich ein mittelstarkes Schmerzmittel aus seinem Vorrat holte, hatten ihn seine widerstreitenden Gefühle den Tränen nahe gebracht: die Freude, dass sein Sohn mit ihm seinen achtzehnten Geburtstag beging, und die Erkenntnis, dass Hollis lieber bei den Irons lebte als in der Wohnung seines eigenen, leiblichen Dad. Einer Wohnung, in der immer ein Weihnachtsbaum grünte.


  Oh, diese Niedertracht! Diese Lügen! Allerdings war Romeo nicht ganz sicher, ob er Hollis je angeboten hatte, bei ihm zu wohnen.


  Verbitterung ist Selbstmord. Dieser AA-Slogan half ihm oft, eine Gedankenspirale anzuhalten.


  Also ließ Romeo sich in seinen Autorücksitz sinken und erfreute sich an seinen Errungenschaften. Da stand er, ein glänzender Anblick: Der immergrüne Weihnachtsbaum besänftigte Romeos gequältes Vaterherz. Aber dieses miese Gefühl wollte nicht weichen. Hör schon auf damit! Romeo blickte finster auf die besonderen Schätze, die er an die Wand genagelt hatte. Exquisite Traumfänger aus heiligem Garn und Hühnerfedern! Er begann mit dem flackernden Fernseher zu reden, auf dessen Bildschirm einer der Falken gerade einen Reporter um den Finger wickelte. Raffiniert, der Mann. Und dann diese souveräne Arroganz.


  Mit dem ist nicht zu spaßen, sagte Romeo. Und mit mir auch nicht. Mit mir auch nicht, Landreaux, mein Alter. Meinen ausgesprochen deteilreichen Erinnerungen zufolge, sagte er zu einem himmelblauen Traumfänger mit schillernden Fäden, ist nämlich unser sogenannter Ausbruch der Grund, warum ich mir Wärmesalbe auf mein Bein schmieren muss. Du hast einiges auf dem Kerbholz, Landreaux Iron, und zwar einiges, das du noch büßen wirst!


  Die Salbe zog ein und begann sein Bein zu wärmen. Bald versickerte der Schmerz in den Polstern des Autositzes. Richtig gut fühlte Romeo sich trotzdem nicht, solange Landreaux ihre gemeinsame Vergangenheit verleugnete.


  Du alter Kriegstreiber!, lachte Romeo, als er mitten im stumm flackernden Rumsfeld-Interview vor seinem Mangoduft-Baum wieder erwachte. Nach einem kleinen Nickerchen war er mit der Verbitterung ganz einverstanden, die er sich davor noch versagt hatte. Landreaux hätte sich ja nicht so aufspielen und ihm dann noch die Liebe seines Sohnes wegnehmen müssen. Und Hollis dem Militär in die Arme treiben! Landreaux hatte Romeo in seine Fluchtpläne reingezogen, und er brauchte ja wohl nicht so zu tun, als wüsste er das nicht mehr. Landreaux hätte ihm mal was von dem Zeug gönnen können, an das er immer so leicht rankam. Hätte nicht darauf zählen dürfen, dass andere ein schlechtes Gedächtnis hätten und dass sie alles vergaßen. Die Leute vergaßen nämlich nie was und hörten nie auf zu tratschen. Romeo bekam das genauestens mit. Landreaux hätte sich nie einbilden dürfen, die Sache sei aus der Welt– es gab einen, der noch Ohren hatte, fest anliegende kleine Ohren, die aufmerkten, wenn einer flüsterte. Ein Hirn, das die Codes der Wissenden entschlüsseln konnte. Und ein Herz– eine schrumpelige Rosine, eine einsame Dörrpflaume, vertrocknete Miesmuschel, die sich damit auskannte, übergangen zu werden, weil irgendein verlogener Lügner alles an sich riss. Mit seinem hasserfüllten schwarzen Herzen würde Romeo ihm, Landreaux, seinen schlaffen Pumpsack aus dem Brustkorb reißen. Er musste nur handfeste Beweise finden, die ihn zu Fall bringen würden.


  Der Küchenstuhl


  Spätsommerliche Langeweile klebte wie ein Juckreiz an Maggie. Sie war dreizehn und steckte in diesem Mädchenkörper. Kein Brustansatz. Keine Monatsblutung. Zu alt für ein Kind und zu unreif, um als Jugendliche durchzugehen, begann Maggie umherzuschweifen. Sie packte sich ein Sandwich und eine Limo ein, dann zog sie los. Im Wald gab es alte Trampelpfade aus den Zeiten, als Leute noch zu Fuß gegangen waren, zu Freunden, in die Stadt, in die Kirche oder zur Schule. Und es gab neue Pfade von den Mountainbikern und den Quads. Abseits aller Wege schlüpfte Maggie durch wild wucherndes Unterholz, wo sie Orte des Friedens oder Aufruhrs fand. Hier konnte ihr alles passieren, aber etwas Schlimmes passierte nie. Es hätte niemand mitbekommen. Oft war LaRose bei seiner anderen Familie und Peter bei einer seiner Arbeitsstellen.


  Wann hatte ihre Mutter aufgehört, auf Maggie aufzupassen? Nach ihr zu schauen? Ihr hinterherzuschnüffeln?


  Maggie saß in einer Baumkrone und beobachtete ein Haus, vor dessen Veranda schwarze Kampfhunde an der Kette lagen und das verdächtig nach Drogenumschlagplatz aussah. Eine Woche lang wartete sie schon, ob dort Junkies ein und aus gehen würden. Da plötzlich fuhr ein Auto vor. Eine Frau stieg aus, die Maggie gleich erkannte. Es war die Lehrerin aus ihrer Vorschulklasse, die einzige, die sie je gemocht hatte. In dem Jahr war Maggie sogar eine gute Schülerin gewesen. Die Kampfhunde warfen sich auf den Rücken und ließen sich von Mrs. Sweit die Bäuche kraulen. Als sie ins Haus ging, trotteten die Hunde ihr wie brave Kinder hinterher. Maggie wünschte sich sehnlich, ihnen zu folgen, musste aber draußen bleiben, während Mrs. Sweit den Hunden Milch und Kekse anbot. Ihnen Geschichten vorlas. Mit den Hunden Windlichter aus Tonpapier bastelte. Maggie wandte sich ab und ging nach Hause.


  Tags darauf sah sie einen Bären zwischen den Sumpflöchern eine Wurzel ausgraben und fressen. Und einmal vollführte ein Fuchs auf der Wiese einen hohen Satz und trabte mit einer Maus im Maul davon. Junge Hirschkühe schritten mit überwachen Sinnen, die Ohren gereckt und mit bebenden Nüstern am Waldrand entlang, bis sie sich aus der Deckung wagten. Maggie sah Erdklumpen aufspritzen, wo ein Dachs seinen Bau aushob. Weißfüßige Mäuse mit wunderschönen Augen, die messerscharfen Kurven der Schwalben, unerklärlich in der Luft stehende Falken und Krähen, die auf Strömungen schwankten wie auf dem Schwebebalken. Bald fühlte sie sich draußen heimischer als drinnen.


  Eines Tages saß sie wieder hoch oben im Geäst und zerriss mit den Fingernägeln eine Zecke, als etwas Riesiges geisterhaft leise auf sie zugeflogen kam. Sie duckte sich und klammerte sich an die dicke Rinde. Finger fuhren ihr durchs Haar, und das Wesen verschwand lautlos über ihr zwischen den Zweigen. Maggie fürchtete sich selten, doch jetzt schnürte es ihr den Atem ab. Sie hastete ein Stück tiefer und presste sich wieder gegen den Stamm. Da kam es wieder, sie fühlte es kommen. Eine Eule mit großen goldenen Augen landete vor ihr auf dem Ast, starrte sie an und klappte hungrig mit dem Schnabel. Maggie starrte zurück. Das Herz ging ihr auf, und sie ließ die Eule in sich ein. Plötzlich griff das Tier an, Maggie riss die Arme hoch, scharfe Klauen zerschlitzten ihr die Handgelenke. Ihr Geschrei schreckte die Eule schließlich ab. Sie blieb auf Abstand, als Maggie zum Boden kletterte. Einmal stieß sie noch herab, und Maggie floh mit gesträubten Haaren durchs Unterholz.


  Kurz vor ihrem Haus hörte Maggie auf zu laufen. Schon vom Waldrand sah sie, dass das Auto ihrer Mutter in der Einfahrt stand. Sie ging rein, aber dort war niemand. Von der Terrasse sah sie den Hund vor der Scheune sitzen und wie gebannt die Tür anstarren. Der Hund bemerkte Maggie und drehte sich nach ihr um. Er kam gelaufen, winselte aufgeregt und eilte wieder zu seinem Posten vor der Tür zurück.


  Maggie rief nicht nach ihrer Mutter und gab auch sonst keinen Laut von sich– wie die Eule, die sie in sich trug. Auf einem weglosen Weg, der zu Orten des Friedens oder Aufruhrs führte, näherte sie sich der Scheune. Ihre Lautlosigkeit war vielleicht die Rettung. Mit überwachen Sinnen öffnete sie die schmale Seitentür und ging hindurch. Ein Lichstrahl fiel auf ihre Mutter. Nola stand auf dem alten grünen Küchenstuhl, und eine Nylonseil-Schlinge lag um ihren Hals.


  Nola trug ihr violettes Strickkleid mit der silbernen Gürtelschnalle, dazu braune Pumps und dezent gemusterte Strümpfe. Halsketten hingen ihr in Schlaufen auf die Brust herab, alle Finger waren voller Ringe, die Handgelenke voller Armreife. Sie hatte all ihren Schmuck auf einmal angelegt, damit ihn später niemand tragen sollte. Vielleicht tat Nola das öfter, seit Wochen schon, oder seit Jahren. Vielleicht stand sie auch diesmal schon seit Stunden da und sammelte Mut, um den Stuhl wegzustoßen.


  Vielleicht wäre sie dennoch gleich so weit. Maggie wäre nicht stark genug, um sie zu halten, nicht schnell genug, um das Seil noch durchzuschneiden. Vielleicht würde Nola es gleich hier vor ihren Augen zu Ende bringen. Auf sie zuzulaufen würde nichts nützen. Maggie blieb, wo sie war, und der Zorn stieg ihr in die Kehle.


  Oh Gott, Mom! Ihre Stimme klang kläglich, was Maggie nur noch wütender machte. Willst du wirklich dieses billige Stück Schnur benutzen? Damit haben wir den Tannenbaum festgebunden.


  Nola hob einen Fuß, und der Stuhl geriet ins Wanken.


  Hör auf!


  Von ihrer anderen Warte sah Nola auf Maggie herab.


  Sie erkannte in den Augen ihrer Tochter die Macht der Eule. Aus Nolas eigenen Augen sprach nur die Macht ihres Willens.


  Wieder hob sich ihr Fuß. Maggie spürte, wie der Hund neben ihr vor Anspannung zitterte.


  Also bitte, sagte Maggie. Bitte hör auf.


  Nola zögerte.


  Ich sag’s auch niemandem, sagte Maggie.


  Das Zögern gerann zu einem Warten.


  Mommy. Maggie verschwamm alles vor den Augen. Dieses Wort und ihr Tonfall beschämten sie.


  Wenn du runterkommst, verrate ich niemandem was.


  Nola ließ den Fuß sinken und regte sich nicht. Die heiße Luft in der Scheune lastete so drückend wie das Geheimnis, das die beiden jetzt miteinander teilten. Aus Komplizenschaft nahm Nola das Seil ab und stieg vom Küchenstuhl herunter. Aus Bedrängnis musste Maggie sich übergeben.


  Zwei Tage lang kotzte sie– jedes Mal, wenn der Anblick ihrer Mutter sie in die klaustrophobische Enge ihres Geheimnisses zurückversetzte. Nola hielt die Glasschüssel und wischte ihrer Tochter mit einem weißen, feuchten Handtuch das Gesicht. Tränen strömten ihr über die Wangen, wenn sie beides wieder wegräumte. Mutter und Tochter. Sie klammerten sich aneinander wie verschreckte Tiere. Wie Kinder im Schutzraum während der Katastrophe.


  * * *


  Das Arsenal der Nationalgarde war ein altes, freundliches Gebäude, aber für die Zukunft war ein Neubau außerhalb der Stadt geplant. Die Gerätschaften waren gebraucht und ein bisschen schäbig, man wartete schon auf eine Lieferung mit der neuesten High-Tech-Ausstattung. Im chaotischen Büro quollen Papierberge aus allen Ecken, doch bald sollte es neue Aktenschränke, Computer, Schreibtische und Kopiergeräte geben. Hollis saß an einem zerkratzten Tisch einem Mann namens Mike gegenüber, der ihn behandelte wie seinen lange verschollenen Bruder. Mike hatte einen quadratischen Schädel, kleine, blitzende blaue Augen und einen schmalen rosa Mund. Sein blondes Haar war kurzgeschoren, aber nicht oben länger wie bei den Marines. Hollis hatte sich schon damit abgefunden, sich von seinem rebellischen Haarschopf zu verabschieden und direkt mit der Grundausbildung anzufangen, aber Mike sagte, es gäbe haufenweise Möglichkeiten. Er stellte sie Hollis vor. Der Nationalgarde war sehr an Hollis’ Ausbildung gelegen, und sie würde ihm bei jedem Schritt zur Seite stehen. Es fühlte sich so erwachsen, so planvoll an, die verschiedenen Optionen für seine Zukunft gegeneinander abzuwägen, Entscheidungen zu treffen, einen Kurs abzustecken, Verträge zu unterschreiben und sie schließlich mit Handschlag zu besiegeln.


  Nach der Unterschrift, dem Handschlag und einem Kennenlern-Rundgang durch das Arsenal wurde Hollis gleich zum Familiennachmittag eingeladen. Mike erklärte ihn zum Ehrenonkel für seinen dreijährigen Sohn und stellte ihm seine Frau Jacey vor, die ihrem Ehemann seltsam ähnlich sah. Alle teilten sich in Familiengruppen auf, und jede Gruppe sollte aus Marshmallows und ungekochten Spaghetti einen Turm bauen. Wie sich herausstellte, hatte Hollis dafür Talent. Indem er wie mit Tinkertoys die Spaghetti in die Marshmallows steckte, konstruierte er einen soliden Sockel. Mikes kleiner Sohn knabberte Cheerios und verlangte lauthals nach Marshmallows, während sich Mike und Jacey darauf verlegten, die Nudeln für Hollis auf die richtige Länge zu bringen. Er legte je fünf der brüchigen Stangen aneinander, damit sie sich gegenseitig verstärkten. Den Sommer über hatte er in Winks Baufirma aus Metallstreben Gerüste für Stahlbeton gemacht. Sein Turm wurde der höchste und wackelte nicht einmal. Sergeant Verge Anderson erklärte ihn zum besten der Marshmallowtürme und zeigte ihn den anderen Familiengruppen. Besonders die Querverstrebungen und Stützen sowie die Präzision und die geraden Linien hatten es ihm angetan. Mike stellte Hollis als den Erbauer vor, und alle klatschten. Sergeant Anderson fand, Hollis sei ein Kandidat für die Pioniertruppe, falls er sich dafür interessierte, aber auch sonst stünden ihm alle Wege offen, sein Land brauche Menschen wie ihn, und die Nationalgarde von North Dakota fühle sich geehrt, ihn in ihrer Mitte zu haben und mit ihm gemeinsam für die Sicherheit ihrer amerikanischen Mitbürger zu sorgen.


  Als Hollis heimfuhr, hatte er einen Zeitplan für die Wehrübungen dabei, einen Zeitplan für die Soldzahlungen, einen Zeitplan für die Vervollständigung seiner Wehr- und Unterrichtsausrüstung und überhaupt für jeden Schritt auf demWeg zum Nationalgardisten. Er musste an Landreaux denken, der erzählt hatte, ihm sei es nach dem Internat ziemlich leichtgefallen, in der Army zurechtzukommen. Dann dachte Hollis an ihre gemeinsamen Jagdausflüge vor dem Unfall, als Landreaux ihm sorgfältig alles beigebracht hatte, was er wusste. Landreaux hatte sich noch erinnert, wie sein erster Ausbilder all die Rekruten aus dem mittleren Westen, die Provinzjungs aus Wyoming, Montana, Nord- und Süddakota hatte vortreten lassen. Ihnen hatte er Einzelstunden gegeben, weil er wusste, dass sie die besten Schützen werden würden. Landreaux’ Großvater hatte ihn schon so früh mit auf die Jagd genommen, dass er in der Ausbildung davon profitierte. Während der Operation Desert Storm hatte Landreaux auf niemanden geschossen, sondern im Sanitätsdienst Formulare ausgefüllt, die regulären Gesundheitschecks durchgeführt, kleinere Verletzungen behandelt und generell zur Gesunderhaltung der Truppe beigetragen. Hollis war ziemlich sicher, dass auch er auf niemanden würde schießen müssen. Im Gegenteil– er wollte Leute retten. In Krisensituationen würde er wissen, was zu tun war, man könnte sich immer auf ihn verlassen. Ihm war vage bewusst, dass auch das Menschenretten gefährlich werden konnte, wenn eine echte Katastrophe eintrat.


  An der Haustür roch er schon Hasenbraten mit Zwiebeln und Speck. Außerdem roch er brennenden Beifuß und sah, dass Josette und Snow aus irgendwelchen geheimen Gründen gerade damit räucherten. Emmaline legte ihre dürren Arme um ihn. Coochy boxte ihn, und als Hollis nicht zurückboxte, schlug er noch einmal härter zu. Hollis war vor Liebe so überwältigt, dass er Coochy in den Schwitzkasten nahm. LaRose beschwerte sich.


  Macht das draußen! Ich bau einen Hogan.


  LaRose klebte Tonpapier in einen Schuhkarton-Rahmen. Es sollte ein Schaukasten mit traditionellen indianischen Behausungen werden.


  Josette hörte auf, den Rauch in ihre Richtung zu fächeln, und schaute LaRose neugierig über die Schulter.


  Vergiss den Kaktus nicht, sagte Snow. Oder nein, ein Schaf. Und eine Trailersiedlung.


  Einen Volleyballplatz, sagte Josette. Die Navajo-Mädchen sind echte Killer im Volleyball.


  Die Diné, meinst du, sagte Snow. Und im Weben. Die sind auch super im Weben.


  LaRose sah bittend zu Hollis auf. Kannst du sie mir nicht vom Hals halten, Bruder?


  * * *


  LaRose?


  Er war bei seiner Ravich-Familie und hockte im Hohlraum unter dem Fliederbusch. Maggie schob sich durch die Öffnung und setzte sich zu ihm in ihr grünes, schattiges Versteck. Den Boden hatten sie wie ein Vogelnest mit getrocknetem Gras ausgepolstert.


  Ich muss dir was erzählen.


  LaRose hatte ein Zwillingseis mit rausgebracht, eins mit zwei Stielen, das man in der Mitte durchbrechen konnte. Die eine Hälfte gab er Maggie, obwohl sie die mit Bananengeschmack nicht mochte.


  Warum bleiben immer nur die übrig?


  Weil du sie nicht magst.


  Die sind auch echt eklig, sagte Maggie.


  Sie leckte Kunstaroma und betrachtete LaRose. Seine Wimpern waren so lang und voll, dass sie auf den Wangen Schatten warfen. Trotzdem war er kein hübscher Junge. Er hatte weiche Züge und eine Hakennase.


  Für deine Wimpern würde ich töten, sagte Maggie.


  Das haben Josette und Snow auch schon gesagt. Reißt sie doch raus und klebt sie euch selbst an. Mir doch egal.


  Hm, ja klar, sagte Maggie. Aber weißt du, Mom wollte sich umbringen.


  LaRose biss in sein Bananeneis, und ein kalter Schmerz durchzuckte seine Stirn. Maggie legte ihm eine Hand auf den Fuß und sah ihm in die Augen.


  Mom stand in der Scheune auf einem Stuhl und hatte ein Seil um den Hals. Sie wollte sich erhängen.


  LaRose sah stirnrunzelnd auf seine Laufschuhe runter. Er nahm einen kleineren Bissen und aß dann langsam den Rest. Wenn der Schmerz in der Stirn wieder losging, schloss er die Augen. Den Eisstiel legte er auf einen Stapel, aus dem er für seine Actionfiguren eine Festung bauen wollte. Maggie legte ihren Stiel dazu.


  Kannst du mir helfen? Fast kamen ihr die Tränen, aber Maggie hielt sie zurück. Sie zog die Beine an, umklammerte ihre Knie und ließ sich die zerzausten Haare ins Gesicht fallen.


  Ich weiß, was wir machen, sagte LaRose, obwohl er in Wahrheit keine Ahnung hatte.


  Maggie ließ eine Hand zu Boden gleiten. LaRose sah eine Weile nachdenklich darauf herab, dann holte er einen kleinen grauen Kiesel aus der Tasche und legte ihn in ihre Handfläche.


  Was ist das?


  Ein Stein.


  Dauernd sammelst du Steine. Was soll mir der bitte nützen? Sie ließ den Kiesel fallen. Wir müssen auf sie aufpassen. Wir müssen sie aufhalten!


  Ich weiß, sagte LaRose. Er nahm ihre Hand, öffnete sie und legte den Stein wieder in ihre Handfläche. Das ist ein Aufpasserstein. Wenn ich aufpassen soll, gibst du ihn mir. Und wenn du aufpassen sollst, kriegst du ihn.


  Maggie betrachtete den Kiesel. Jetzt war er angenehm kühl und nahm die Hälfte der Last von ihren Schultern. Maggie war es leid, immerzu zu weinen und Sachen runterzuschlingen, bis sie gelbe Schmiere kotzte. Nur so kriegte sie Nolas volle Aufmerksamkeit. Und LaRose wirkte zuversichtlich. Er schien zu wissen, was zu tun war.


  Aber du bist bloß ein kleiner Junge, sagte Maggie. Wie soll ich dir vertrauen?


  Ich bin nicht bloß ein kleiner Junge, sagte LaRose. Er zögerte, beschloss ihr zu vertrauen und flüsterte Maggie ins Ohr.


  Ich kenne hilfreiche Geister.


  Ja, sicher! Maggie lachte, bis ihr fast die Luft wegblieb. Sie warf den Kopf zurück, und ihr Haar wallte nach hinten. Sie war so hübsch mit ihren feinen Zügen und den perfekt geraden Zähnen.


  Versprichst du, dass du mir hilfst?


  Es wird alles gut, sagte LaRose. Ich weiß schon, was wir tun.


  Das klang überzeugend, obwohl er keine weiteren Ideen hatte, als auf Nola aufzupassen. Sam Eagleboy hatte ihm geraten, sich still hinzusetzen und seinen Geist zu öffnen, wenn er einmal Probleme hatte. Wenn Maggie später beschäftigt war, wollte er allein in das Versteck zurückkehren und sich auf das Problem konzentrieren. Er wollte die Leute aus dem Wald fragen, auch wenn sie nicht zu sehen waren. So würde er herausfinden, was zu tun sei.


  In der übernächsten Nacht fuhr LaRose plötzlich aus dem Schlaf. Er schlich ins Bad und machte das Licht an. Drückte die Toilettenspülung. Während das Wasser nachlief, öffnete er leise den Badezimmerschrank. Es waren alle möglichen Medikamente drin. Lauter Pillen in Plastikfläschchen. LaRose wusste nicht, welche sie benutzen könnte, aber er beschloss, die Namen abzuschreiben und Maggie zu fragen, welche giftig waren. Peter benutzte meistens einen Elektrorasierer, aber für besondere Anlässe besaß er einen altmodischen Rasierhobel mit zweiseitigen Klingen. Zwei Packungen Shark-Ersatzklingen lagen hinter einer Deoflasche. LaRose nahm sie aus dem Schrank. Er ging in sein Zimmer zurück und versteckte sie unter den Comicheften. Am nächsten Tag steckte er sie in die Tasche und ging nach draußen. Er trieb eine leere Kaffeedose auf und legte die Klingen hinein, um sie im Wald zu vergraben.


  Als Nola einmal unterwegs war, ging er in die Küche und versteckte ihr großes Kochmesser. Am selben Abend durchsuchte er Peters Angelkoffer und nahm die schmalen, extrascharfen Filetiermesser heraus.


  Wo ist denn mein Kochmesser?, fragte Nola am nächsten Tag.


  Niemand wusste eine Antwort. Nur LaRose. Er ließ Nola nur die stumpfen Gemüsemesser da. Mit ihrem kleinen Spaten grub er im Wald ein Loch, schlug die Messer in ein Tuch ein und vergrub sie gleich neben der Kaffeedose. In seinem Kopf gab es eine Liste, die ständig länger wurde.


  Als alle anderen aus dem Haus waren, holte LaRose eine Alu-Leiter und stellte sie neben den Waffenschrank. Er kletterte hoch und tastete auf der Oberseite nach dem Schlüssel. Peter hatte ihn hinter einer Zierkante mit Klebeband befestigt. LaRose löste ihn ab, kletterte wieder runter und öffnete die Tür. Die Gewehre standen alle in ihren Halterungen aufgereiht. Sie waren immer geladen.


  LaRose machte alles so, wie Peter es ihm beigebracht hatte. Das Kleinkalibergewehr nahm er als Erstes in die linke Hand, den Kolben in die rechte. Dann zog er den Kammergriff und fing die herausrollenden Patronen in der hohlen Hand. Es waren drei, wie immer. Das hatte Peter sich zur Regel gemacht: Wenn man mit dreien nicht trifft, kann man gleich die Finger von der Waffe lassen. LaRose legte die Patronen auf einem Kissen ab. Er bewegte den Griff noch ein paar Mal hin und her und schaute prüfend in die leere Kammer; dann stellte er das Gewehr genau so wieder hin, wie er es vorgefunden hatte. So ging er eine Waffe nach der anderen durch– mit Peters Lieblingsgewehr war er besonders sorgsam. Er schloss den Schrank wieder ab und stieg auf die Leiter, um den Schlüssel an seinen Platz zu kleben. Die Munition füllte er in ein luftdichtes Einweckglas, falls sie eines Tages jemand brauchen sollte. Er überprüfte noch einmal, ob die Waffen genauso dastanden wie vorher und er keine Fingerabdrücke auf dem Schrank hinterlassen hatte. Das Einweckglas vergrub er in einem seiner Verstecke und war mit seinem Tagwerk zufrieden.


  LaRose warf Rattengift und Unkrautvernichter weg und ersetzte die Medikamente, die Nola nach Maggies Meinung gefährlich werden konnten, mit ähnlich aussehenden Vitamintabletten. Alle Seile versteckte er ebenfalls. Es gab so viele, besonders in Peters Katastrophenvorräten. LaRose sammelte sie in einem Plastiksack, den er hinten auf den Pick-up warf, als Peter zur Müllkippe wollte. Die robusten, auf Vorrat angeschafften Kinderschuhe, die Maggie nicht leiden konnte, entsorgte er bei der Gelegenheit gleich mit.


  Eine Woche darauf musste er nachts plötzlich an den Ofen denken. War der elekrisch oder ein Gasofen? Und wie ging das überhaupt, dass man seinen Kopf reinstecken und sterben konnte? Die Gefahr schien ihm nicht besonders groß zu sein, aber was war mit der Bleiche? Die war doch giftig, warum hatte er daran nicht gleich gedacht?


  LaRose stieg aus dem Bett und schlich in die Waschküche. Er leerte die Flasche mit dem Totenschädel auf dem Etikett in den Ausguss und stellte sie zum Abfall in der Garage. Dann schlich er in sein Zimmer zurück und schlief ein.


  Maggie hatte größere Probleme mit dem Schlafen. In riesigen Schulen mit unendlich vielen Klassenräumen, auf den verästelten Straßen weltenweiter Städte suchte sie nach ihrer Mutter. Wenn sie dann aufschreckte, wusste sie genau, dass Nola hinter einer der verschlossenen Türen gefangen war, auf verlassenen Wegen verloren, oder dass sie durch lichtlose Gassen irrte. Einmal verbrachte Maggie die halbe Nacht damit, ihren Nagellack abzukauen und zu -kratzen. Die hellgrünen Lacksplitter klebten noch am nächsten Morgen in ihrem Gesicht. Als sie frühstücken ging, entdeckte ihre Mutter eins der grünen Flöckchen auf ihrer Wange, pflückte es ab und betrachtete es.


  Was ist das?


  Statt Nola einfach stehenzulassen, weil sie es gewagt hatte, ihr ins Gesicht zu fassen und Fragen zu stellen, antwortete Maggie: Nagellack.


  Diese normale, unsarkastische Antwort war wie Balsam für Nola. Sie liebte ihre Tochter jetzt mit all den verstreuten Fetzen ihres Herzens. Nola drehte sich zum Tresen und begann mit einem Steakmesser Kartoffeln kleinzuschneiden. Schon wieder war etwas verschwunden. Ständig verlor sie Sachen in letzter Zeit, ständig ging ihr etwas aus und hatte sie vergessen, es nachzukaufen. Aber solche Verluste waren nicht so wichtig, wie andere Leute sie immer fanden. Sie waren nicht wesentlich. Im Grunde waren sie Nola sogar ganz egal.


  * * *


  Jeden Morgen nach der blauen oder grauen Dämmerung stapfte Hollis schläfrig zu dem schmutzigen, schimmelgrünen Mazda mit dem hängenden Kotflügel und der eingedellten Tür. Den hatte er sich für sechshundert Dollar selbst gekauft. Bald sollte der Wagen Hollis, Snow, Josette und Coochy zur Schule bringen. Wochenends fuhr Hollis damit zu seinen ersten Wehrübungen bei der Nationalgarde. Mike und er hatten sich auf einen schrittweisen Einstieg geeinigt, die Grundausbildung hatten sie verschoben. Erst kam die Schule mit einer Übung pro Monat an Wochenenden. Nach dem Abschluss Grundausbildung und Spezialisierung. Dann konnte die eigentliche Arbeit beginnen, als Pionier zum Beispiel. Da war Hollis sich immer noch nicht sicher. Von da an konnte er auf seinen Umzug sparen, aber eigentlich war ihm nicht danach. Seine Luftmatratze gefiel ihm, egal, ob er immer nach ein paar Stunden mit dem Arsch auf dem Boden schleifte. Am liebsten wollte er auch nach dem Abschluss bei den Irons bleiben, vielleicht für immer. Von allem anderen mal abgesehen, hatte Hollis ständig Hunger. Emmaline und die Mächen kochten große Mengen leckeren, nahrhaften Eintopf, dicke Mais- und Kartoffelsuppen und Bannockbrot. Außerdem war das Fünkchen Interesse, das er seit den Ferien für Josette hegte, anscheinend übergesprungen. Sie hatte ihm tatsächlich bei seiner Schullektüre geholfen und sogar an seinem Aufsatz mitgeschrieben. Dann war er es gewesen, der ihr über die Schulter schaute, während sie selbstbewusst auf die Tastatur einhämmerte. Seitdem spürte er dieses stete Glühen. Mehr als ein Glühen eigentlich. Manchmal loderten auch Flammen.


  Der erste Schultag nach den Ferien. Hollis zog sich an, schlurfte in die Küche und fragte sich wieder, ob es heute so weit war. Ob er heute der hoffnungslos verrückt schönen Josette seine hoffnungslos verrückte Liebe gestehen würde.


  Wie immer begann sie sich Cornflakes einzufüllen, als Hollis in die Küche kam.


  Hey.


  Hey.


  Josette war stark, ihre Sprungangaben beim Volleyball waren gefürchtet, in ihrem kurvigen Körper steckte eine Menge Kraft. In ihren morgendlichen Gruß legte sie tausend Bedeutungsschichten, und Hollis konnte das auch. Irgendwo in diesem Hey verbarg sich ein Ich steh auf dich. Mehr als dieses eine Worte wechselten sie morgens selten. Aber wie sie es sagten, klang den ganzen Tag in beiden nach. Jedes Hey war eine Zündflamme, die einen Brand entfachen würde, wenn Josette jemals den Blick von ihrer Frühstücksschüssel löste.


  Falls sie das tat, rechnete Hollis mit einem Blickduell, in dem die Spannung zwischen ihnen unerträglich werden würde. Aber vielleicht sollte es ja nicht sein, dass er von freundlichen Menschen aufgenommen wurde und ihnen dann die wunderschöne Tochter stahl. Die deutlich jünger war als er. Also nahm er seine eigene Schüssel mit ins Jungszimmer und blieb dort, bis die Mädchen Bescheid sagten, dass sie fertig waren.


  Am selben ersten Schultag wachte Emmaline so bedrückt auf, dass sie kaum atmen konnte. Wann?, fragte sie die Sternenmusterdecke an der Wand und gab sich selbst die Antwort: Jetzt. LaRose sollte heute zu den Raviches gehen, aber als Emmaline ihm über das dichte braune Haar fuhr, wusste sie es mit Sicherheit. Irgendwann musste es zu Ende sein, und heute war es so weit. Sie schloss die Schlafzimmertür und wählte die Nummer der Raviches. Peter ging ans Telefon.


  Ich halte das nicht mehr aus, sagte Emmaline.


  Peters bleischweres Herz vollführte einen Satz. Er schwieg und wartete, aber es steckte falsch herum in seiner Brust.


  O nein, nicht doch, Emmaline.


  Ich kann das einfach nicht mehr. Es war auch nie für die Ewigkeit gedacht, oder? Ihre Stimme zitterte. Sie sammelte sich wieder, richtete sich auf und strich sich ihr Haar hinters Ohr.


  Hör mal, sagte Peter und stellte sich so hin, dass er aus dem Fenster sehen konnte. Die Schule fängt wieder an. Dann wird alles einfacher.


  Ich will ihn hier anmelden. Mit anderen Indianern.


  Nola war schon im Garten. Sie brachte das alte Hühnerhaus auf Vordermann und lackierte es. Ihr schmaler Arm fuhr immer hin und her.


  Bitte lass uns nur noch ein bisschen so weitermachen. Peter unterbrach sich. Er war kurz davor, zu betteln. Aber das würde ihn wütend machen. So weit durfte er sich nicht treiben lassen.


  Nola geht es so viel besser, sagte er. Sie kommt langsam über Dusty hinweg. Sie, äh, sie bringt sich wieder ein. Jetzt gerade streicht sie das Hühnerhaus.


  Diese Auskunft ärgerte Emmaline. Ein Hühnerhaus streichen? Und das sollte ein Fortschritt sein?


  Seit fast drei Jahren redet sie kein Wort mit mir, sagte Emmaline. Wir sind Schwestern. Sie tut so, als zählten Halbgeschwister nicht. Sie ist meine Schwester und redet nicht mal mit mir. Aber das ist nicht der eigentliche Grund. Ich will ihn an der Reservatsschule anmelden, wo seine Geschwister auch hingehen. LaRose bleibt jetzt bei uns.


  Oh, Emmaline, sagte Peter so rückhaltlos, dass Emmaline versöhnlicher wurde, denn sie mochte Peter gern. Er war verlässlich und wollte niemandem Böses. Sie wusste von seiner Herzensgüte. Bestimmt hatte er Landreaux oft vor Dummheiten bewahrt, indem er in Ruhe sein Peter-Ding machte und seinem Freund unbeirrbar den Feldweg in ein stetiges Leben wies.


  Ich verstehe dich ja, sagte Peter. Er musste sich unter Kontrolle halten. Auf keinen Fall durfte dieses Gespräch aus dem Ruder laufen, das wusste er. Er kann ja ein paar Tage länger bei dir bleiben. Das bringe ich Nola schon bei.


  Sie wird es nicht verstehen, sagte Emmaline.


  Nein, wird sie nicht.


  Ich hole ihn mir zurück, sagte Emmaline. Es wird Zeit.


  Sie ging ins Wohnzimmer, versammelte die Kinder, die fast fertig waren, und erzählte ihnen, dass LaRose ab sofort auf ihre Schule gehen sollte.


  Überraschung!, sagte sie fröhlich zu LaRose. Du wirst mit deinen Schwestern zur Schule gehen!


  LaRose sah fragend zu Snow und Josette, die ihm mit erhobenen Augenbrauen signalisierten: Wenn Mom das sagt… Er ging ins Jungszimmer und zog sich an. Die anderen redeten in der Küche. So ging das immer. LaRose war ja dran gewöhnt, hinzugehen, wo er hingehen sollte, und zu tun, was er tun sollte, und trotzdem überrumpelten sie ihn manchmal einfach so.


  Das hätte sie mir mal sagen können, murmelte er. Und nicht erst vor einer Minute.


  Er zog eine saubere Jeans und ein frisches T-Shirt über. Schnupperte an den Socken vom Vortag, ließ sie fallen und nahm sich eins von Coochys Sockenpaaren.


  Peter hielt wie erstarrt den tutenden Hörer und ließ den Blick nicht von dem Umriss der Frau, die da draußen mit einem Rest Schlauchbootfarbe den Hühnerstall imprägnierte. Es ging ihr sehr wohl besser, dachte er, auch wenn sie nicht mit Emmaline sprechen wollte. Vielleicht. Vielleicht dachten Männer auch nur, dass es ihren Frauen besser ging, wenn sie mit ihnen schliefen. Aber trotzdem. Neulich erst hatte sie nachts angefangen, ihn zu streicheln, und ohne dabei komisch zu werden. Sie hatten sich ganz friedlich geliebt. Peter war endlich wieder in seinen Körper zurückgekehrt. Ohne sie konnte er sich selbst nicht nahe sein. Für Peter ging es beim Sex nicht nur um Sinnlichkeit. Er hatte eine slawisch raue Schale und darunter einen milchzarten Kern. Vor Nolas Zeiten hatte er es nie durchblicken lassen. Für ihn gab es im Leben nur diese eine Frau. So sehr er sie manchmal hasste– für sie würde er durch die Hölle gehen und immer ihre Kuchen aufbewahren.


  Ein paar Tage darauf versuchte er mit ihr zu reden.


  Ich mag sie einfach nicht, Peter, so gar nicht, weil sie eben verdammt eingebildet ist.


  Wie meinst du das?


  Peter hatte in der Zeitung gelesen, dass man mit Fragen kontern sollte, wenn man jemanden von etwas abbringen wollte oder einfach Zeit schinden musste.


  Wie kommst du darauf?, setzte er nach und wagte sich dann weiter vor: Sie ist deine Schwester. Du könntest es doch mal versuchen.


  Okay, ich erklär dir, warum ich es nicht mal versuchen kann. Also, erstens spielt sie immer den Chef. Sitzt da so vor dir am Schreibtisch, blablabla, guck mal, ich kann so toll zuhören! Ich falte meine Händchen und lege den Kopf schief. Verstehst du? Die setzt ihre Zuhörmaske auf, aber hinter der Maske urteilt sie über dich.


  Sie waren draußen, am Rand des Gartens. Nola pflückte einen Grashalm und steckte sich das Ende in den Mund. Sie starrte mit zusammengekniffenen Augen zum Horizont, zu der Linie jenseits der Maisfelder mit den Bauminseln dazwischen.


  Nola legte noch einmal theatralisch den Kopf schief, erst nach rechts, dann nach links. Die verurteilt mich.


  Sie warf den Grashalm weg.


  Tja, aber klar könnte ich es versuchen. Mit ihr zu reden, meine ich. Aber nur, wenn sie mir LaRose wiedergibt.


  Peter sah stirnrunzelnd zu Boden. Er hatte so etwas geahnt.


  Vier Tage waren das jetzt. Ich hab’s kapiert, sagte Nola. Wirklich.


  Ich meinte nicht…


  Doch, ich kapier’s.


  Peter nickte hoffnungsvoll.


  Ich meine, es ist böse, aber ich versteh’s schon. Sie nimmt ihn als Geisel, weil sie mehr Aufmerksamkeit von mir will. Sie will hören: Oh, hi, Emmaline, wie geht’s, was macht dein Projekt, deine tolle Schule, dein Dies-und-das, wie geht’s deinen Töchtern, die Maggie so bewundert? Du bist so großzügig, Emmaline, du bist so super traditionell, dass du deinen Sohn hergibst und zu einem Weißen schickst und zu deiner fast weißen Schwester, die total ballaballa ist. Wie ihre Mutter, diese Marn, mit ihren Schlangen immer. Hier vergisst ja nie jemand was. Und das hier werden sie auch nie vergessen: Emmaline, die Tolle, die starke, wie heißt das, die starke Ogimaa-Ikwe. Die Frau, die immer zu diesem Nichtsnutz Landreaux gehalten hat, die ihn vor dem Alkohol gerettet hat, nur damit er dann… damit er… Ich würde ihn für dich töten, weißt du. Ich seh doch dein Gesicht, wenn du Holz hackst. Wenn LaRose nicht wäre, würde ich ihn für dich töten. Also ist dieser bekloppte Plan tatsächlich aufgegangen, weil es mir jetzt besser geht.


  Peter hatte daran inzwischen Zweifel, aber er sagte nichts.


  Und diesen Riesen-Freak wird niemand töten. Er ist einfach zu gottverdammt groß.


  Einsneunzig, murmelte Peter. Ich bin eins achtundachtzig.


  Ich hoffe nur, dass unser Sohn nicht so groß wird, dass LaRose nicht so ein Killer-Monstrum wird.


  Das ist doch alles jetzt Jahre her, sagte Peter.


  Wie die Zeit vergeht, was?, sagte Nola. Sie hob die Oberlippe zu einem verrückten kleinen Grinsen, das Peter schon oft um den Verstand gebracht hatte.


  Komm mal her, sagte Peter.


  Warum? Sie rupfte wieder einen Halm ab und steckte ihn sich zwischen die Zähne. Maggie war wie üblich bei den Irons. Sie waren allein.


  Peter nahm ihr den Halm aus dem Mund und schlug ihr damit leicht auf die Wange. Sie hielt still. Er küsste sie. Sah sie fragend an. Küsste sie noch mal, bis sie den Kuss erwiderte. Nola wies mit dem Kinn Richtung Haus. Peter hob sie hoch und trug sie zur Scheune.


  Nicht da rein, sagte sie.


  Er hörte nicht auf sie. Sie kamen an den alten Pferdehalftern vorbei, am kaputten Kühlschrank, dem grünen Stuhl, den leeren Boxen. In eine warf Peter ein paar Strohballen und breitete eine Plane darüber. Es roch, wie eine Scheune eben riecht, in der einmal Tiere gegessen, geschissen, geatmet haben, eine alte, saubere Scheune voller Heu und Sonnenstrahlen. Er öffnete Nolas farbbekleckste, abgewetzte Sportschuhe und zog sie ihr aus. Zog die enge Jeans herunter und befreite die Füße einzeln aus den Hosenbeinen. Kniete sich vor sie und winkelte ihre Beine an.


  Nola blickte an ihm vorbei. Der Dachbalken aus geschwärzter Eiche. Das Seil war weg. Verschwunden. Nola warf die Arme hoch, und ihre Brüste hoben sich.


  Er stellte sich ihre Füße auf die Schultern, umfasste ihre Hüfte, zog sie an sich und wiegte sich mit ihr. Gemeinsam drifteten sie weiter, immer weiter in die Vergangenheit, zu den Anfängen, als es noch nichts anderes gegeben hatte, keine Katastrophen, keine Trauer um ein Kind, keinen Verlust, keine Gefahr, wo nur ein paar Wespen über Peters Arsch kreisten, ohne ihn zu stechen, und wo die Sonne den ewig taumelnden Staub zum Glitzern brachte.


  Und warum sollte sie den Frieden und die Schönheit nicht einfach nur genießen? Warum musste sie immer an die Toten denken und wie sie selbst einmal zu ihnen gehören und mit durch die Luft taumeln würde? Sie konnte es ja doch nicht tun. Das Seil war verschwunden! Wie das? Nicht fragen. Nein, auf keinen Fall. Nicht jetzt. LaRose hatte ihr gesagt, wie sehr er sie brauchte. Und Maggie passte auf sie auf, das spürte Nola. Sie hatte jetzt ein neues Leben. Manchmal musste sie aber daran denken, ab und zu zumindest. War ja nicht verboten, oder? Diese Vorstellung, bis in alle Ewigkeit zu sinken und zu steigen, wenn die Körper der Lebenden die warme Luft in Schwingungen versetzten. Es konnte nicht falsch sein, sich diesem Hinschmelzen zu überlassen, diesem Nichts. Es konnte nicht falsch sein, sich dem Staub näher zu fühlen als ihrem Ehemann, als Peter, oder doch?


  Ich wollte nur mal anrufen, sagte Nola am Telefon. Weil doch heute so schlechtes Wetter ist. Nur mal hören, wie es LaRose geht…


  Da hörte sie LaRose im Hintergrund lachen. Anscheinend war eins der Mädchen drangegangen. Es war nicht Emmaline. Nolas Stimme machte nicht mehr mit. Sie legte auf und fuhr sich über die Augen.


  Alles okay?


  Maggie kam in die Küche. Mom? Warum starrst du auf das Telefon? Hat jemand angerufen?


  Der Stein, den LaRose ihr zum Abschied in die Hand gedrückt hatte, lag immer noch auf Maggies Nachttisch. Sie wollte ihn da nicht haben. Sie wollte ihn überhaupt nicht haben. Sie war ganz allein für Nola verantwortlich, und sie konnte bald nicht mehr.


  Nein, kein Anruf.


  Nola drehte sich um und nahm Maggie in die Arme. Sie drückte zu fest, und zwar absichtlich.


  Ach, Schatz, sagte Nola, sie halten LaRose gegen seinen Willen fest.


  Maggie drückte einfach noch fester als ihre Mutter. Was sollte sie dazu schon sagen?


  Urg, machte Nola. Du wirst langsam stark.


  Maggie lachte fröhlich. Du aber auch. Du hast mich fast zerquetscht!


  Die lassen ihn nicht mehr zu mir. Meinen einzigen Sohn. Bin ich einfach zu verrückt, Maggie? Ist es deshalb? Ich liebe ihn so. Ich habe doch nichts anderes im Leben.


  Nichts anderes. Tja. Maggie nahm sich zurück. Sie sprach kühl und bedachtsam weiter.


  Dad liebt dich, Mom. Und ich auch. Du hast doch uns.


  Nola kniff die Augen zusammen, als stünde Maggie weit weg am Ende eines Tunnels. Vielleicht war da auch LaRose oder sonst jemand, denn sie schien ihre Tochter erst gar nicht zu erkennen. Sie legte ihr zärtlich eine Hand an die Wange. Maggie jagte es einen Schauder über den Rücken, aber sie hatte sich im Griff und hielt still.


  Weißt du, was du brauchst? Maggie achtete darauf, beiläufig zu klingen. Wo es so kalt und verregnet ist? Du brauchst einen heißen Kakao.


  Ich muss mit Emmaline reden.


  Erst den Kakao. Mit Sahne.


  Nola nickte nachdenklich. Sahne haben wir nicht.


  Dann eben Marshmallows.


  LaRose liebt Marshmallows, sagte Nola.


  Ich auch, sagte Maggie.


  Na gut, sagte Nola.


  Als sie gerade den Kakao auf die Marshmallow kippte, hörte Maggie ihre Mutter noch einmal wählen und gleich wieder auflegen. Dann kam Nola in die Küche und setzte sich zu Maggie an den Tisch.


  Er ist echt heiß, pass…


  Aber Nola hatte schon einen großen Schluck getrunken. Sie riss die Augen auf, als der brühheiße Kakao vom Gaumen bis in die Kehle seine schmerzenden Spuren hinterließ. Maggie sprang auf und goss kalte Milch in ein Glas. Nola trank davon und seufzte. Sie schloss die Augen und legte sich die Hand auf den Mund.


  Maggie verbiss sich ihre Worte. Sie sagte nicht, dass es ihr leidtat, aber es tat ihr ganz furchtbar leid. Es tat ihr leid, dass sie nie etwas richtig machte. Es tat ihr leid, dass sie ihrer Mutter nicht bieten konnte, was sie brauchte. Tat ihr leid, dass sie ihr nicht helfen konnte. Tat ihr manchmal auch leid, dass sie Nola in der Scheune überrumpelt hatte. Leid, dass sie sie gerettet hatte. Leid, leid, leid, dass sie so etwas denken konnte. Dass sie böse war. Dass sie nicht in jeder Sekunde für das Leben ihrer Mutter Dankbarkeit empfand. Es tat ihr leid, dass LaRose der Liebling ihrer Mutter war, dabei war er auch ihr eigener. Tat ihr leid, dass sie ständig daran dachte, wie leid es ihr tat, und dass sie all ihre Zeit mit diesem Gefühl verschwendete. Vor dieser Sache mit ihrer Mutter hatte Maggie nie irgendetwas leidgetan. Sie sehnte sich so sehr danach zurück.


  Maggie machte sich auf den Weg zu Snow und Josette. Sie würden jetzt aus der Schule zurück sein. Für Maggie begann der Unterricht erst am Montag. Wenigstens sie konnte–als Einzige– einfach rübergehen und die Mädchen oder LaRose besuchen. Die Mädchen waren im Garten. LaRose, sagten sie, sei mit Emmaline in den Ort gefahren. Maggie könne ihnen helfen. Der Rasen, oder besser die Unkrautwiese unten im Garten war löchrig und zerfurcht, die Erde festgetreten. Dort hatten sie ein zerlumptes altes Volleyballnetz aufgehängt. Maggie half ihnen, mit oranger Sprühfarbe auf den zertrampelten Pflanzen und Erdflecken Linien zu ziehen. Fertig war das Spielfeld. Sie redeten und baggerten dabei den Ball hin und her. Maggie hatte nur manchmal beim Schulsport Volleyball gespielt. Josette zeigte ihr das Annehmen und Stellen. Snow nutzte das Zuspiel für einen Angriffschlag. Dann wollten sie Angaben üben.


  Vergiss die Angabe von unten, sagte Josette. Hier, guck mal.


  Josette stellte den linken Fuß vor und zog den rechten Ellbogen zurück wie beim Bogenschießen. Vier Mal warf sie den schmutzigen, ausgefransten Ball kurz an, dann ließ sie ihn über Kopfhöhe fliegen, sprang hoch und schlug ihn mit dem Handballen übers Netz. Er rasierte knapp über die Kante und landete unberechenbar im gegnerischen Feld.


  Ass!


  Das ist ihr Markenzeichen, sagte Snow.


  Das will ich auch lernen.


  Ach du Schande, sagte Josette nach Maggies ersten Versuchen.


  Maggie hatte den Ball sechs Mal verfehlt, und als sie traf, tropfte er noch vor dem Netz zu Boden.


  Du musst Liegestütze machen, wenn das was werden soll.


  Runter mit dir! Zehn Stück!, rief Snow.


  Maggie schaffte vier.


  Hier braucht aber eine Training, sagte Snow.


  Mh-hm, du brauchst Muskeln. Josette befühlte prüfend Maggies Arme.


  Coochy kam in den Garten.


  Na, Mädels, spielt ihr auch schön? Er machte lächerlich schlecht einen Aufschlag nach. Als er sich umdrehte und ging, knallte ihm Snow eine Killer-Angabe an den Hinterkopf. Das hatte sicher weh getan, aber Coochy ging einfach weiter. Er trainierte seinen Nacken gerade, weil er in die Footballmannschaft wollte.


  Zwei Punkte, sagte Snow.


  Josette lupfte den Ball mit dem Fuß hoch und klemmte ihn sich unter den Arm.


  Coochys Kopf gibt zwei Punkte, erklärte sie Maggie. Ein Körpertreffer einen.


  Ich will das auch können, sagte Maggie. Zeig mir noch mal die Angabe.


  Zu Hause sah Maggie nach ihrer Mutter, die noch Mittagsschlaf machte: Sie spähte durch den Türspalt, bis sie eine leichte Bewegung ausmachen konnte. Dann ging sie in die Garage. Die Garagentür stand offen, und der Wind wirbelte Papierfetzen über den Boden. Ihr Vater hatte die Motorhaube seines Pick-ups aufgestellt. Er wechselte Öl und Luftfilter und ließ gerade das schmutzige Altöl ab.


  Hey, sagte Maggie. Kann ich die Schule wechseln?


  Nein, sagte ihr Vater. Aber das taten Erwachsene meistens und stellten dann erst Fragen.


  Warum?, fragte Peter. Wegen LaRose?


  Ich muss doch wohl auf dieselbe Schule wie mein Bruder, oder? Aber auch sonst. In meiner Schule hassen sie mich.


  Das ist doch Unsinn, sagte Peter, obwohl er es besser wusste.


  Braelyn aus der Klasse über mir zum Beispiel, und ihr Bruder aus LaRoses alter Klasse und auch der ältere Bruder, Jason. Die ganze Familie hasst mich, und ihre Freunde auch.


  Das hast du ja noch nie erzählt.


  Maggie zuckte mit den Schultern. Ich komm halt damit klar. Aber Wechseln fände ich besser.


  Und dann willst du auf die Reservatsschule? Er lachte. Auch nicht gerade netter.


  Da gibt es jetzt viel mehrAGs, Dad. In Pluto läuft praktisch gar nichts mehr. Der Staat ist doch unfähig, der wird die Schulen zusammenlegen, und dann muss ich eine Stunde länger Bus fahren.


  Da hatte sie vermutlich recht, nur dass Peter es nicht gern so sehen wollte– aber im Grunde sah er es so.


  Im Reservat kriegen sie Geld aus Washington und die Casinogelder obendrauf.


  Peter wischte sich an einem Stofffetzen die Hände ab und klappte die Motorhaube zu. Er sah auf Maggie herunter, diesen Windhund, sehnig, mit dem stechenden Blick.


  Wo hast du das alles her?


  Von dir, Dad.


  Ich hab doch nicht gesagt, dass der Staat unfähig ist.


  Du hast gesagt, dass die Farmer hier in der Gegend im Stich gelassen werden. Dass es den Reservaten inzwischen besser geht als denen. Und du hast…


  Okay, okay. Ich war… ich habe da einfach die Geduld verloren, Schatz.


  Das sagen Erwachsene immer, wenn sie sauer werden.


  Du bist ja eine richtige Erwachsenen-Expertin.


  Maggie begriff, dass sie die Strategie wechseln musste.


  Wegen Mum müssen die mich aufnehmen. Wegen unserer Herkunft und so. Außerdem will ich mit Josette und Snow zur Schule gehen. Ich will in ihr Team.


  Du magst doch gar keinen Sport.


  Jetzt wohl, Volleyball mag ich.


  Das ist kein richtiger Sport.


  Erwachsene kapierten das manchmal einfach nicht. Sie kannten Volleyball von früher als entspanntes Grillabend-Vergnügen oder als Pflichtübung in der Schule. Sie hatten keine Ahnung, wie hart und wie cool der Sport geworden war und wie die Mädchen ihn sich erobert hatten. Maggie versuchte es noch einmal anders.


  Ich glaube nicht, dass LaRose jetzt immer bei Emmaline bleibt.


  Nicht?


  Wenn er da zur Schule geht, ist das doch schon ein Kompromiss. Und ich sollte nicht außen vor bleiben. Ich muss da hin, damit er alle seine Geschwister an derselben Schule hat.


  An der Schule gibt es ganz schöne Probleme. Alkohol, weißt du. Und Drogen.


  Drogen gibt es überall. Und vergiss nicht, die haben mich ausgestoßen. Die verachten mich total.


  Peter musste lachen. Maggie konnte nicht mal so tun, als hätte sie Selbstmitleid. Jammern gab es bei ihr nicht. Er war stolz auf sie, und das wusste sie auch.


  Ach, komm schon, Dad. Snow und Josette sind auch traditionell erzogen. Und voll gut in der Schule. Die passen auf mich auf. Und ihr großer Bruder Hollis. Coochy, also Willard, auch. Wir sollten alle zusammen sein, Dad. Das wäre viel besser für LaRose.


  Peter rieb immer noch die Hände an dem Tuch. Das Öl war in alle Fältchen und Risse eingedrungen, so dass seine Hände aussahen wie alte Kupferstiche. Er sah Maggie aus müden blauen Augen liebevoll an. Peter kannte seine Tochter. Er erinnerte sich an all die Elterngespräche. Die Lehrer hatten keine Ahnung. Sie war nicht gestört. Temperamentvoll, das schon. Temperamentvoller als die langweiligen braven Mädchen. Tja. Insofern hatten sie nichts zu verlieren. Vielleicht hatte Maggie recht. Dass Emmaline LaRose bei sich behielt, wirkte wie eine Überreaktion. Wenn alle Kinder zur selben Schule gingen, vielleicht überlegte sie es sich dann. Vielleicht kam alles wieder ins Gleichgewicht. Davon abgesehen waren Snow und Josette für Maggie inzwischen wie Schwestern. Sie waren Halb-Cousinen. Cousinen und Schwestern. Ihm fiel auf, dass Maggie gerade zum ersten Mal seit Dustys Tod etwas wirklich wollte und ihn dabei um Hilfe bat. Also sagte er ja. Und er versprach ihr, mit Nola zu reden.


  * * *


  Der alte Rummy. Der gibt wieder Hinweise, seh’n Sie das?


  Father Travis betrachtete den sprechenden Betonblock auf dem Fernsehschirm. Sie vertrieben sich einen ungewöhlich heißen Septembermorgen am Tresen des Dead Custer.


  Diese Hitze ist abartig, beschwerte sich Romeo.


  Es ist, wie es ist, sagte Puffy.


  Romeo stöhnte entnervt auf. Dieses Es ist, wie es ist sagten in letzter Zeit alle, als sei es ein furchtbar weiser Spruch. Gern hoben sie eine Hand dazu. Sie sagten es, um sich um eine Antwort zu drücken. Oder sagten es, wenn sie zu faul waren, etwas ordentlich zu machen. Oder eben, wenn sie Nachrichten schauten.


  Und es ist nicht, wie es nicht ist, sagte Romeo.


  Father Travis hörte es gar nicht. Er schwitzte stoisch vor sich hin und hielt sich an einem Glas von Puffys selbstgemachtem Eistee fest. Letzte Nacht war er wieder in die wirbelnde Energie geraten, die schwarze Leere, die Stille. Ehe die Schreie einsetzten, war er plötzlich mit Emmaline zusammen gewesen, beide nackt, und ihre Körper glitten nass vor Schweiß übereinander hin. Father Travis presste sich das kalte Glas gegen die Stirn.


  Romeo schaute auf den Bildschirm und nickte.


  Wieder so ein Hinweis. Chemische Waffen. Es wurden Bilder eingeblendet, verwaschene Aufnahmen von einem Spionagesatelliten.


  Die sammeln Indizien, murmelte Romeo.


  Father Travis legte den Kopf schief und sah sich die Schemen auf dem Bildschirm an. Als er am neunten September die Türme in sich zusammensacken sah, hatte er gedacht: Die haben dazugelernt. Danach war er in seinen Träumen wieder und wieder mit den anderen durch die Luft geflogen, und die wirbelnden Gebäudeteile hatten ihn zerrissen. Er hatte von einer Nachrichtensendung zur nächsten gezappt. Alle taten, als hätte es die Anschläge in Beirut nie gegeben. Niemand sah da einen Zusammenhang. In einer der folgenden Nächte hatte er einen Rückfall gehabt. Er hatte eine Flasche Single Malt getrunken, ein Geschenk von einem alten Freund aus dem Marinekorps. Am nächten Tag hatte er sich krankgemeldet, zum ersten Mal in seiner Zeit als Priester. Es kam ihm wie das einzig Angemessene vor.


  Hey, Pater, sagte Romeo. Kann ich mal was fragen?


  Nein.


  Warum versuchen Sie nicht mehr, mich zu missionieren?


  Das war Romeos Einladung, ihm eine milde Beleidigung an den Kopf zu werfen, die wie ein Scherz klang und doch traf.


  Ich will dich nicht taufen müssen, sagte Father Travis.


  Warum nicht?


  Dann müsste ich für dich bürgen. Ich müsste versprechen, mich zwischen dich und den Teufel zu stellen. Aber wie sollte ich das machen? Da passt kein Blatt dazwischen.


  Haha! Romeo strahlte vor Vergnügen. Kein Blatt! Zwischen mich und den Teufel!


  Dieser Spruch würde jetzt die Runde machen, das wusste Father Travis. Romeo würde ihn bei der Arbeit allen weitererzählen. Deshalb überlegte sich der Priester normalerweise zweimal, was er zu Romeo sagte. Jetzt gerade fiel es ihm schwer. Er konnte überhaupt nicht stillsitzen. Er musste sofort hier raus. Und überhaupt aus allem raus. Er musste raus aus seiner Haut.


  Ich muss los.


  Hab ich was Falsches gesagt?, fragte Romeo im Scherz. Er sagte immer das Falsche. Warten Sie mal, sagte er und hielt den Priester am Arm fest. Was würden Sie dazu sagen, wenn ein Junge in die Nationalgarde geht?


  Welcher Junge? Father Travis riss sich zusammen und setzte sich.


  Mein Junge. Hollis. Den Landreaux und Emmaline damals… Sie wissen schon.


  Ich würde sagen, dass er da viel Nützliches lernt und mal eine Weile rauskommt.


  Wie raus, wohin?


  Ins Trainingslager, nach Camp Grafton oder Bismarck, je nachdem, was er vorhat.


  Also nicht in den Krieg?


  Father Travis stutzte.


  Soweit ich weiß, ist die Garde noch nie in den Krieg geschickt worden. Lyndon Johnson war zu Vietnamzeiten kurz davor, oder? Dann hat er stattdessen Wehrpflichtige einberufen. Erst mal die Stimmung in der Bevölkerung sondiert.


  Und die hat gesagt: Vergiss es.


  Genau, und das haben sie sich im Pentagon bestimmt gemerkt, sagte Father Travis nachdenklich. Wenn Bush die Garde einsetzen würde… Er stockte. Er hatte für Bush gestimmt, weil dessen Vater ein anständiger, umsichtiger Präsident gewesen war. Bush Senior hatte begriffen, dass es im Krieg wie in der Ehe einfacher war, hineinzugeraten, als wieder rauszukommen.


  Romeo leerte seinen gesunden Eistee, und Father Travis klopfte ihm auf die Schulter und ging.


  * * *


  Fast alle Kleinstädte und Reservate hatten eine Taekwondo-Schule, selbst wenn nie ein Koreaner einen Fuß in sie setzte. Großmeister Moo Yong Yun aus Fargo hatte den Sport in der gesamten Gegend verbreitet. Father Travis hatte in Texas bei Großmeiter Kyn Boong Yim Unterricht genommen. Vor dem Priesterseminar war er bis zum dritten Dan gekommen. Nachdem er ein paar Jahre im Amt war, hatte er mit Erlaubnis seines Lehrers in der Turnhalle der Missionsschule einen Dojo eingerichtet. Er hatte begriffen, dass er nicht in Form bleiben würde, wenn er nicht unterrichtete. Der Priester hatte sich mit wohlhabenderen Schulen in Verbindung gesetzt, die ihm getragene Anzüge und Gürtel überließen. Das Training fand immer samstags zu der Zeit statt, die sonst dem Katechismusunterricht vorbehalten war. Jetzt verteilte er nur noch Handzettel zu den Glaubensinhalten. Es gefiel ihm viel besser, Techniken einzuüben und Formenläufe durchzugehen, koreanische Zahlen zu brüllen und dabei in die Luft zu boxen.


  Während LaRose Taekwondo lernte, saß Emmaline immer in dem orangefarbenen Stuhl mit dem Sanduhr-Kaffeefleck. Sie brachte sich Arbeit mit, ihren Laptop oder ein paar Papiere. Manchmal ließ sie alles sinken, schaute mit einem verträumten Lächeln beim Training zu und fing sich dann wieder. Nach dem Unterricht sagte Father Travis immer ein paar Worte über LaRose, zum Beispiel, dass er Fortschritte mache.


  Emmaline legte den Kopf schief und sah ihn fragend an.


  Er wird kräftiger, sagte Father Travis.


  Er kommt gut zurecht, oder?


  Sie haben das richtig gemacht.


  LaRose nahm die Hand seiner Muttter. Sie sah weiter Father Travis an.


  Ich habe ihn diesmal bei mir behalten.


  Father Travis nickte und versuchte erst einmal nicht an Nola zu denken.


  Plötzlich fragte Emmaline: Wie geht es Ihnen?


  So etwas werden Priester nicht gefragt, zumindest nicht in dem Tonfall, in dem sie es fragte. Er hob die Augenbrauen und lachte seltsam aufgedreht, vielleicht sogar ein wenig beängstigend.


  Fragen Sie bloß nicht, sagte er abrupt.


  Warum nicht?


  Weil.


  Sein Herz regte sich plötzlich. Es klopfte lächerlich laut gegen seine Rippen. Er legte sich die Hand auf die Brust, um es zu beschwichtigen.


  Irgendetwas bedrückt Sie doch, sagte Emmaline.


  Nein, nein, alles in Ordnung.


  Ja, wirklich? Entschuldigen Sie, aber Sie wirken aufgewühlt, sagte Emmaline.


  Nein, wirklich, alles bestens.


  Es war ein schwaches Manöver, das er sofort bereute.


  Emmaline wandte sich zum Gehen. Hand in Hand mit LaRose verließ sie die Halle. Sie kam ins Grübeln. Warum hatte sie Father Travis diese Frage gestellt? Und warum hatte sie sich abwimmeln lassen, als er sich um eine Antwort drückte? Weil genau das von Priestern erwartet wurde: dass sie ihr Privatleben ihrer Aufgabe unterordneten. Dass sie ohne Murren alles ertrugen, was Gott ihnen auf die Schultern lud. Ging es Priestern überhaupt jemals nicht gut? Wer konnte das schon wissen?


  Father Travis sah den beiden nach. Er hatte sich mit seinen Gefühlen für Emmaline auseinandergesetzt. Es ging gar nicht um sein Gelöbnis. Es ging um ihre Familie, um sie und Landreaux, darum, dass er die beiden begleitet und verheiratet hatte, dass er ihre Kinder getauft hatte. Sie vertrauten darauf, dass er alles Mögliche sein konnte, nur kein ganz normaler Mensch. Ich bin allen alles geworden.


  Vielen Dank auch, Paulus. In der Ehe leben ist besser als entflammt sein, und das hier brennt richtig. Aber sie ist die Einzige, die je in Frage käme, und sie ist schon verheiratet. Also halt’s gefälligst aus!, sagte er sich. Komm damit klar, du Dummkopf.


  Sie hatte ihn gefragt, wie es ihm ginge, und gesagt, er wirke aufgewühlt. Wie albern, dass so einfache Worte sein Herz ins Schleudern brachten.


  Father Travis löschte in der Turnhalle das Licht. Er war mit der Anbetung des Allerheiligsten an der Reihe. Er hakte das Vorhängeschloss ein, ging zur Kirche und betrat durch eine Seitentür das Untergeschoss. Ein schwacher Lichtschein von der Treppe geleitete ihn durch den dunklen Speisesaal. Oben hing Popeye Banks in einer der Kirchenbänke und schreckte hoch, als Father Travis ihm die Hand auf die Schulter legte. Gähnend rappelte er sich hoch, setzte am Ausgang seine Mütze auf und verabschiedete sich. Father Travis setzte sich auf eins der bequemen Memory-Foam-Kissen, die er für die Ewige Anbetung angeschafft hatte. Dann war er in der gedämpften Stille mit den flackernden Gebetskerzen und seinen Gedanken allein. Aber seine Hände zitterten noch. Sein Brustkorb war wie eingeschnürt, sein Atem ging flach. Er legte eine Hand auf sein Herz und schloss die Augen.


  Geh auf, sagte er.


  Es war nie leicht, sein Herz zu öffnen. Heute klemmte es wieder. Es war eine schwere Truhe mit verrosteten Eisenriegeln. Ein Armeerucksack mit kaputtem Reißverschluss. Eine verklebte Küchenschublade. Ein Tabernakel. Geheimfach. Schrank. Immer musste er Türen aufstemmen und Deckel heben. Immer war er von dem traurigen oder beunruhigenden Inhalt enttäuscht. Sein Herz zu einem wirtlichen Ort zu machen war keine einfache Aufgabe. Er musste durchfegen, umräumen, entstauben. Altes Zeug loswerden, um Raum zu schaffen. Es war so ermüdend, aber er machte weiter, bis Emmalines ganze verdammte Familie dort reinpasste, bis er erschöpft die Tür zuwerfen konnte und Emmaline in der Mitte vor ihm sicher war.


  Emmaline und LaRose stiegen ins Auto und fuhren los. Beim Autofahren kommen Kinder ins Reden.


  Warum musste ich die Schule wechseln?


  Magst du Mrs. Shell?


  Ja, schon, aber warum bin ich noch bei dir?


  Meinst du, warum du nicht wieder zu Peter gehst?


  Und zu Nola und Maggie. Warum?


  Weil… Emmaline wägte ihre Worte. Weil ich möchte, dass du jetzt bei uns bleibst, bei deiner Familie. Ich vermisse dich viel zu sehr. Sie schaute kurz aus dem Augenwinkel zu ihm hin. Dein Dad und deine Geschwister vermissen dich auch. Sie wissen alle, dass ich dich jetzt dabehalte.


  Er starrte wie abwesend mit geöffnetem Mund durch die Windschutzscheibe.


  Ist das okay für dich, mein Junge?


  Er brauchte einen Moment, um seine Gedanken zu formulieren.


  Immer bestimmt ihr über mich, sagte er. Ich komm damit klar, aber auf Dauer nervt es. Das Problem ist, dass Nola– dass sie total traurig sein wird. Und wenn sie zu traurig ist, kann sie sterben, hat Maggie gesagt. Maggie und ich, wir sind so. Er legte zwei Finger aneinander, wie Josette es manchmal tat. Wir kümmern uns um ihre Mom, wenn sie nicht aus dem Bett kommt und so Sachen.


  Emmaline staunte über jeden einzelnen Satz. Er ist ein richtiger Mann, dachte sie. Er ist erwachsen!


  Ich muss da wieder hin, Mom. Mrs. Shell ist echt nett. Sie meckert nicht so. Aber ich muss zu Dustys Familie.


  Denkst du noch manchmal an Dusty?


  Wir sind immer noch Freunde, Mom. Seine Familie zählt auf mich. Kann ich da wieder hin?


  Willst du wirklich?


  Am liebsten hätte sie angehalten und sich übergeben. Sie bekam Kopfschmerzen, wenn sie hörte, wie selbstverständlich ihr Sohn von Dusty sprach und wie sehr er sich verantwortlich fühlte. Das war zu viel für ihn, aber so war es nun einmal.


  Klar, Mom. Du kannst dein Verprechen jetzt nicht mehr zurücknehmen.


  Jetzt hielt sie tatsächlich, aber nur um den Kopf in den Händen zu vergraben. Sie war zu überwältigt, um zu weinen. Überhaupt weinte Emmaline nie. Dafür war Landreaux zuständig. Er weinte für sie gleich mit. Emmaline versuchte es, sie hätte gern zur Erleichterung ein paar Tränen vergossen. Aber sie war eben Emmaline.


  LaRose tätschelte ihr den Rücken und den Kopf.


  Ist schon gut, du schaffst das schon, sagte er. Du musst nur weitermachen, dann wird es wieder. Geh einen Schritt nach dem andern. Jetzt ist jetzt, und morgen ist morgen.


  LaRose kannte sich mit mütterlicher Verzweiflung aus und gebrauchte die Worte, die Peter zu Nola sagte.


  * * *


  Landreaux brachte seinen Sohn zu den Raviches. Er sah ein, dass die Änderung der Abläufe LaRose durcheinandergebracht hatte und es besser war, die alte Ordnung wiederherzustellen. Trotzdem fiel es ihm schwer, LaRose gehenzulassen. Als sein Sohn den Rucksack aufsetzte und die Autotür öffnete, zog Landreaux ihn noch einmal zu sich heran.


  Es ist alles gut, murmelte Landreaux.


  Es war nicht alles gut und würde es auch nie werden, aber zumindest gab es Anzeichen der Besserung.


  Landreaux sah LaRose die Stufen hochlaufen. Maggie stand schon in der Tür und hüpfte auf und ab. LaRose sprang ohne zu zögern über die Schwelle. Weder Maggie noch Nola sahen je zu Landreaux herüber oder grüßten ihn. Für sie musste er unsichtbar bleiben, aber nicht für seinen Sohn. Im letzten Moment streckte LaRose noch einmal den Kopf aus der Tür und winkte ihm.


  Es sind die kleinen Dinge, die einen fertigmachen. Landreaux lächelte gequält.


  Er kommt schon klar, murmelte er und startete den Motor. Er wiederholte diesen Satz wie ein Mantra, wenn es ihm wieder dreckig ging. Nach einer Weile ging es ihm dann besser, und irgendwann funktionierte es.


  Maggie umklammerte den Stapel neuer Schulhefte auf ihrem Schoß. Sie saß auf dem Beifahrersitz und LaRose hinten. Nola brachte sie zur Schule, weil der Bus nicht bei ihnen vorbeikam. Vor einem Jahr hätten sie noch zu den Irons laufen und gleich hinter der Reservatsgrenze in den Schulbus steigen können. Aber seit Hollis den Mazda hatte, war die Fahrtroute geändert worden. Maggie hoffte, dass er sich einmal ein größeres Auto zulegen würde, in das sie und LaRose mit hineinpassten. Sie war nervös. Neben ihrer Mutter zu sitzen, die auf dem Highway über hundert fuhr, versetzte sie fast in Panik. Sie hielt jedes Mal die Luft an, wenn ihnen ein Auto entgegenkam. Erst wenn die Gefahr vorüber war, atmete sie wieder aus. Seit dem Tag mit ihrer Mutter in der Scheune hatte Maggie ein paar zwanghafte Überzeugungen– wenn sie zum Beispiel die Luft anhielt, sobald ein Auto entgegenkam, würde Nola nicht die Spur wechseln und sie alle töten. Oder wenn Maggie noch ein bisschen länger nicht atmete, würde Nola zwar die Spur wechseln, aber sie und LaRose würden wie durch ein Wunder überleben. Gerade heute, wo sie mit all den neuen Sachen in die Schule fuhren, die ihre Mutter mit so viel Freude eingekauft hatte, mit den Finelinern, Schreibheften und Aufklebern, sogar einem magnetischen Spiegel für die Innenseite der Schließfachtür, war die Gefahr eines Mitnahme-Selbstmords eher gering, aber trotzdem hielt Maggie den Atem an.


  Als sie am Schultor ankamen, war Maggie schwindelig. Die Automatiktür ging auf, drinnen redeten die Kinder. LaRose musste in die eine Richtung und Maggie in die andere. Snow und Josette hatten die Münze geworfen, wer Maggies Begrüßungspatin werden würde. Das durften nur Kinder mit sehr guten Noten. Man durfte als Patin am ersten Tag zu jeder Stunde zu spät kommen, damit man der neuen Mitschülerin alles zeigen und sie zu ihren Räumen bringen konnte.


  Snow hatte den Münzwurf gewonnen. Sie stand hoch aufgerichtet gleich hinter dem Eingang, in einem quietsch-pinken Tanktop, das sie über einem lila T-Shirt trug, und hatte Maggies Stundenplan und ein Schloss für ihren Spind dabei.


  Alles easy, sagte Snow. Maggie wollte nicht nervös wirken, also warf sie lachend den Kopf zurück.


  Hey, Cheeks, grüßte Snow einen aufgebrezelten Jungen mit vielen Ohrringen und Tattoos. Darf ich vorstellen? Meine Schwester.


  Hey, Sean, sagte sie zu einem Jungen in Hängejeans, Schlabberjacke und einem anzüglichen Hooters-Shirt. Das ist meine Schwester. Für das Shirt fliegst du noch von der Schule.


  Ich weiß, sagte Sean.


  Hey, Waylon, sagte Snow zu einem beängstigend breit gebauten Jungen mit dichten Augenbrauen, dicken Lippen und der Angriffshaltung eines Footballspielers. Sag Hallo zu meiner Schwester. Ihr seid in derselben Klasse.


  Er streckte ihr förmlich die Hand hin.


  Sehr erfreut, sagte er.


  Hinter ihm brach ein Mädchen in Gelächter aus. Komm bloß nicht auf Ideen, Waylon! Sie war mindestens so groß wie Snow, trug leuchtend blauen Lidschatten, hüftlanges Haar, eine weite Bluse zu engen Jeans.


  Das ist Diamond.


  Die drei Mädchen gingen zu Maggies erster Stunde: Physik bei Mr. Hossel, einem dürren jungen Mann mit roten, narbigen Händen.


  Vielleicht ist ihm in Chemie mal was explodiert, flüsterte Diamond. Keiner weiß es.


  Er ist enigmatisch, sagte Snow.


  Sie verabschiedeten sich, und Maggie setzte sich an ihren Platz. Sie spürte, wie alle sie ansahen, und es war ein gutes Gefühl. Niemand kannte sie hier. Niemand hasste sie, noch nicht. Leicht– sie fühlte sich leicht. Eine unerträgliche Last war von ihr genommen. Ein ganzer Schultag ohne Nola. Sie konnte nichts für ihre Mutter tun. Sie nicht aufhalten. Nicht einmal wissen, was sie tat. Und auch LaRose, der in seinem eigenen Klassenzimmer in Sicherheit war, würde sie nicht tot in der Scheune finden und fürs Leben gezeichnet sein. Maggie nannte lächelnd ihren Namen und hörte lächelnd zu, wie alle tuschelten. Es war kein gemeines Tuscheln, nur ein Austausch von Informationen. Maggie lächelte, als der Lehrer sich ihr vorstellte und die Schüler mit den Füßen scharrten. Sie lächelte in ihr neues Heft, als er die Hausaufgaben besprach und die Klasse daran erinnerte, dass man während seines Unterrichts kein Make-up auftragen durfte. Zwei Mädchen legten zögernd ihre Mascarabürsten weg. Auch als er Maggie erklärte, was sie zur Physikstunde mitbringen sollte, lächelte sie ihn verträumt an. Mr. Hossel fragte sich, ob die Neue eigenartig war oder einfach high. Aber schon wurde es wieder unruhig in der Klasse, also setzte er seinen Vortrag über die Newton’schen Gesetze fort.


  Superkräfte


  Am Samstag gab es Testspiele für das Volleyballteam.


  Steig ein!, rief Josette aus dem Pick-up. Snow saß am Steuer. Maggie kletterte auf den Klappsitz direkt hinter ihr. Sie fuhren zur Schule und stellten den Wagen vor dem Eingang der Sporthalle ab. Es war eine riesige Halle mit drei Feldern und von der Decke absenkbaren Netzen, so dass mehrere Spiele parallel stattfinden konnten.


  Die achtzehn Mädchen, die probespielen wollten, trugen hoch am Hinterkopf gebundene Pferdeschwänze und breite elastische Stirnbänder in bunten Farben. Manche sahen indianisch aus, manche vielleicht indianisch und manche weiß. Diamond grinste Maggie an. Sie war locker einsachtzig groß, dick geschminkt, kaute Kaugummi und hüpfte erwartungsvoll auf der Stelle. Bei einer anderen hingen die Haare bis zur Hüfte runter. Sie war eine Powwow-Prinzessin. Regina Sailor hieß sie.


  Snow war auch fast einsachtzig, und der Pferdeschwanz reichte ihr über die Schulterblätter. Maggie beschloss, ihre Haare wachsen zu lassen. Diamond war durchtrainiert, und die Powwow-Prinzessin hatte starke, drahtige Beine. Maggie wollte ab sofort mehr Krafttraining machen. Der Volleyballtrainer war ein gedrungener, freundlicher Mann, vielleicht ein weißer Indianer. Er trug Perlenschmuck um den Hals. Sein dünnes Haar hatte er zu einem ausgefransten Pferdeschwanz gebunden. Er hieß Mr. Duke.


  Mr. Duke begann mit Aufwärmübungen. Josette tat sich mit Maggie zusammen und Snow mit Diamond. Die Powwow-Prinzessin mit ihrem von den Seiten her eingeflochtenen Zopf und den schönen hohen Wangenknochen streifte Maggie mit einem verächtlichen Blick und fragte: Wer ist das denn?


  Meine Schwester, sagte Josette. Sie ist krass in der Abwehr. Wart’s nur ab.


  Für das erste Spiel ließ der Trainer durchzählen. Josette und Snow kamen in dieselbe Mannschaft. Maggie versuchte sich so hinzustellen, dass sie auch bei ihnen spielte, landete aber mit Diamond und der Prinzessin im gegnerischen Team. Die beiden wussten gleich, auf welcher Position sie gut waren, und stellten sich entsprechend auf. Diamond drückte Maggie den Ball für die Angabe in die Hand.


  Maggie kriegte eine trockene Kehle. Sie prellte den Ball– er flog nicht sonstwohin wie zu Hause auf dem Rasen, sondern kehrte genau in ihre Hand zurück, als fühlte er sich dort wohl. Sie warf ihn hoch.


  Warte!


  Der Trainer hatte das Signal noch nicht gegeben.


  Okay, jetzt. Er pfiff.


  Maggie warf den Ball noch einmal hoch und schlug ihn ins Netz. Aber die anderen klatschten nur und machten normal weiter. Maggies Gesicht brannte, aber niemand scherte sich um ihren Fehler. Die nächste Angabe kam. Die Prinzessin spielte den Ball zurück. Josette stellte, und Snow hob mit schlaksenden Beinen vom Boden ab und schlug ihn übers Netz, genau wie beim Üben zu Hause. Maggie hatte keine Zeit, in Position zu gehen, also warf sie sich mit ausgestreckter Faust nach vorn, rettete den Ball und rollte sich über die Schulter ab. Diamond schlug weit ins gegnerische Feld, aber eine fitte Blondine aus Josettes Team spielte den Ball Snow zu, die ihn wieder direkt zu Maggie drosch.


  Ravich!, brüllte sie.


  Maggie legte einen Kamikaze-Hechtsprung hin und erwischte ihn.


  Whoo-hoo!, machte die Powwow-Prinzessin. Eine andere stellte, und die Prinzessin schmetterte den Ball an Snows Händen vorbei genau auf das Fleckchen Boden, das niemand erreichen konnte.


  Volltreffer!


  Maggie schaffte keine Angabe und konnte kaum springen. Angriffschläge versiebte sie immer. Eleganz war auch nicht ihre Stärke, aber sie kriegte den Ball, egal wo er hinflog, und beförderte ihn hoch. Sie machte Sturzflüge, Froschhüpfer und Bocksprünge und schlug ihn über Kopf rückwärts, wenn ein Fehlpass über die Seitenlinie ging. Ihre Ballkontrolle war erstaunlich gut. Selbst die verrücktesten Pässe kamen immer an. Maggie gab alles–all ihre Ängste, ihre Bauchschmerzen und Sorgen– und machte sich ein paar Stunden lang von allem frei. Brachte den Trainer zum Lachen und brachte mit ihren Slapsticknummern ihr Team voran.


  Okay, also, anfangs wirst du viel auf der Bank sitzen, aber das heißt nichts, sagte Josette, als klar war, dass Maggie in der Auswahl spielen würde. Im Juniorteam wärst du öfter eingesetzt worden, aber wir brauchen dich.


  Du bist ein echtes Selbstmordkommando!


  Snow lachte. Sie waren auf dem Heimweg. Keine der Schwestern bemerkte, dass Maggie bei dem Wort erstarrte und ihr Blick ins Leere ging. Sie war plötzlich wieder in der Scheune, und ihre Mutter stand oben im grellen Sonnenstrahl. Schnitt– sie war wieder im Wagen. Maggie hatte Angst, dass sie sich zu wohl, zu glücklich fühlte und dass ihre Mutter umso unglücklicher werden würde. Während Snow und Josette weiter plauderten, starrte sie nervös auf die Straße. Snow fuhr schon ziemlich schnell, aber Maggie musste dringend nach Hause.


  * * *


  Ein Freund von Randall hatte die Berechtigung geerbt, einen Steinbruch in South Dakota mitzunutzen, in dem der Pfeifenstein lebte. Dieser Freund versorgte Randall mit den Steinen, Randall gab sie an Landreaux weiter, und Landreaux machte Pfeifen für ihn. Aber diese neueste Pfeife war für seine eigene Familie. Wenn sie eine Schwitzhütte machten, waren ihre Pfeifen immer dabei. Sie behandelten sie wie eigenständige Personen. Die Kinder bekamen früh eine eigene Pfeife, aber rauchen durften sie sie erst, wenn sie erwachsen waren. LaRose hatte als Einziger noch keine, also machte Landreaux jetzt eine für ihn. Mit der Elektrosäge und der Fräse verlieh er dem roten Stein die grobe Form. Dann benutzte er eine Raspel, dann feinere Feilen und eine Rundfeile für das Pfeifenloch. Dann immer feiner gekörntes Sandpapier. Schließlich ein Poliertuch, und zuletzt rieb er den Pfeifenkopf im Lauf mehrerer Wochen mit den bloßen Händen und Fingern. Sein Hauttalg verlieh den Farben einen satten Glanz. Es war eine einfache Pfeife. Landreaux hielt nichts von den Adlerköpfen, Ottern, Bären, Adlerklauen, Bergziegen, Schildkröten, Schlangen und Pferdeformen, mit denen andere die Köpfe verzierten. Er schuf bescheidene Gegenstände für ein demütiges Gebet.


  Für Landreaux war schon das Anfertigen wie Beten, nur dass man dabei Musik hören, reden oder fernsehen konnte. Er brachte oft einen seiner Köpfe mit und arbeitete daran, wenn er Patienten zu langwierigen Behandlungen begleitete, mit ihnen auf Testergebnisse wartete oder sich die Zeit vor dem Fernseher vertrieb.


  Heute hatte er LaRoses Pfeife mit bei Ottie und Baptiste. Erst einmal kümmerte er sich um Otties Körperpflege. Er duschte ihn, wobei er sorgfältig die OP-Narbe am Arm aussparte, wo Ottie für die Dialyse ein Shunt angelegt worden war. Dann duschte Landreaux auch Baps Hund, einfach, weil Bap sich darüber freuen würde. Sie war bei ihrer Tochter in Fargo. Ottie manövrierte sich vor den Fernseher und zappte mit der batterieschwachen Fernbedienung planlos durch die Programme, während Landreaux ihnen Sandwiches machte. Nur nichts Saftiges. Manchmal, sagte Ottie, sehnte er sich so sehr nach einer Orange, dass ihm fast die Tränen kamen. Er durfte nur wenig Flüssigkeit zu sich nehmen. Ottie fand eine Kochshow, die ihm gefiel, und sie schauten beim Essen den blitzenden Messern zu, den Nahaufnahmen von schwirrenden Rührbesen und brutzelndem Fett, den skeptisch probierenden Preisrichtern. Ottie war von der Dialyse noch so geschafft, dass er sein Sandwich nicht runterkriegte und selbst die Kochshow ihm zu viel wurde. Reden wollte er aber. Er schaltete den Fernseher ab und fragte Landreaux mit schwacher Stimme, wie es bei ihm zu Hause lief.


  Stabil, kann man wohl mittlerweile sagen, sagte Landreaux. Aber verdammt noch mal…


  Ottie lächelte ihn aus trüben Augen an. Landreaux hielt den Pfeifenkopf in der Hand, konnte sich aber trotzdem nicht beruhigen.


  Ich sollte nicht fluchen, wenn ich gerade eine Pfeife mache, sagte Landreaux. Randall meint, es könnte sie kränken. Man soll sie behandeln wie eine Großmutter oder einen Großvater.


  Mach dir nicht so ’nen Kopf, sagte Ottie. Opa Pfeife ist schon nicht gleich sauer. Großväter haben doch Verständnis. Außerdem ist die noch nicht heilig. Erst wenn sie gesegnet wurde.


  Stimmt auch wieder, sagte Landreaux.


  Fluch du nur, sagte Ottie.


  Tut mir leid, sagte Landreaux. Manchmal holt es mich alles wieder ein.


  Hey, übrigens… Ottie wusste, wie Landreaux sich in etwas hineinsteigern konnte. Er versuchte das Thema zu wechseln.


  Wie hast du eigentlich Emmaline kennengelernt?


  Ottie wunderte sich selbst über die Frage. So was fragte man sich unter Männern eigentlich nicht. Aber er fühlte sich ausgepumpt wie ein kaputtes Klo. Es war langweilig, so allmählich vor sich hin zu sterben.


  Bei einer Beerdigung, sagte Landreaux. Eddieboy war das, Emmalines Onkel. Bei der Totenwache, als Eddieboy da in all seiner Schönheit im Zimmer lag, hat sie eine kleine Rede auf ihn gehalten. Einfach von ihren Erinnerungen erzählt: von dem Waschbären, den er gezähmt hatte, der manchmal wie eine Pelzmütze auf seinem Kopf saß. Wie er die Kinder als Gewichte gestemmt hat, um seine Armmuskeln zu trainieren. Von seinen grünen Plastikbotten. Das hat ihn richtig wieder lebendig werden lassen.


  Ich erinnere mich auch noch an Eddieboy.


  Alle lächelten und nickten bei Emmalines Ansprache, genauso, wie du es jetzt machst. Über Eddieboys Morgenbier– zu anderen Tageszeiten hat er nie getrunken. Über seine Hawaiihemden. Oder wie er immer Yabbadabbadu gesagt hat, wenn er einen Witz erzählt hatte. Ich habe ihr dabei zugesehen und gedacht: Wer in traurigen Momenten solche Bilder wachrufen und die Leute zum Lächeln bringen kann, ist schon mal kein schlechter Mensch. Und hässlich war sie auch nicht.


  Allerdings, sagte Ottie. Ich wette, das Essen war auch gut.


  Kartoffelsalat, Nudelauflauf, Obstsalat mit Marshmallows. Wir haben natürlich zusammen gegessen, und dann musste ich los. Ich hab damals in Grand Forks als Nachtportier gearbeitet. Sie hatte mir ihre Adresse gegeben, also hab ich ihr jeden Abend auf dem Briefblock vom Motel6 einen Liebesbrief geschrieben. Emmaline hat sie alle aufbewahrt.


  An Bap hab ich auch geschrieben! Was stand denn drin?


  Landreaux musste lächeln.


  Dass ich für sie sterben würde, Staub fressen, durch die Wüste gehen und solche Sachen. Wahrscheinlich, dass ich ihr Badewasser trinken würde. Hoffentlich nicht.


  Ottie schwieg immer noch erwartungsvoll, also redete Landreaux weiter.


  Und dann, na ja. Schätze, dann haben wir einander ausprobiert. Uns eine Weile ineinander vergraben. Die echte Welt total hinter uns gelassen. Ehrlich gesagt, war ganz schön viel Alkohol im Spiel, und Drogen. Dann wollten wir die nicht mehr. Wir wollten ein Kind, aber Snow kam als Winzling auf die Welt, und wir hatten alle Hände voll zu tun, dass sie überhaupt am Leben bleibt. Emmaline musste ja auch noch in ihre Schule. Das haben wir alles irgendwie durchgestanden. Kurz danach kam Hollis zu uns. Und dann wurde Josette geboren. Mit vier Kilo! Wir sind hergezogen und haben uns die Traditionen vorgenommen, erst nur, damit wir nüchtern bleiben, dann als Schutz für unsere Familie. Wir haben immer mehr darüber gelernt und nach der Tradition geheiratet. Erst später hat Father Travis uns auch getraut. Dann kam Coochy und irgendwann LaRose. Es nahm alles so langsam Gestalt an, bis…


  Nicht so schnell, sagte Ottie. Mit Emmaline hast du Glück gehabt, aber auch nicht nur Glück. Du bist schon ein Guter.


  Landreaux’ Erinnerungen hatten Ottie wieder munterer gemacht, aber jetzt schlug eine Welle der Erschöpfung über ihm zusammen. Er schlief schlagartig ein und atmete leise pfeifend durch den Mund. Landreaux legte ihm ein Reisekissen um den Nacken, damit er bequem im Sessel weiterschlafen konnte. Das Gespräch hatte die Vergangenheit in ihm aufgewühlt. Er hatte lange nicht mehr an seine und Emmalines Anfänge zurückgedacht. Es schmerzte, sich daran zu erinnern.


  Bis er Emmaline kennenlernte, hatte Landreaux sein Leben im Dämmerzustand zugebracht. Bei allem, was er tat, hatte er im Stehen geschlafen. Dann hatte sie ihn kräftig aufgerüttelt, und als er es wagte, ihr in die Augen zu sehen, erkannte er: Gemeinsam waren sie wach. Sie machte sich in ihm breit. Er fühlte viel zu viel. Kam auf seltsame Gedanken. Wenn sie ihn verließ, würde er blind werden. Und taub. Das Reden und das Atmen verlernen. Wenn sie stritten, löste er sich in Luft auf: Die Atome oder Moleküle oder woraus er bestand begannen sich voneinander abzustoßen, und er spürte, wie er langsam zerfiel. Wie brachte sie das nur fertig? Manchmal, wenn sie nachts aufstand und er noch im Halbschlaf befangen war, konnte er sich plötzlich nicht mehr rühren. Angst packte ihn, ein panisches, erdrückendes Elend, das sich erst legte, wenn er wieder ihre Nähe spürte. Hätte Emmaline seine Liebe nicht erwidert, er hätte den Ansturm der Gefühle nicht überlebt. Es war, als sei er in der Einöde aufgewachsen, von Wölfen großgezogen oder als Affenbaby, dem eine angebundene Trinkflasche die Mutter ersetzt. Die Gefühle waren fast zu viel für ihn.


  Landreaux musste an die Fentanylpflaster denken, die im Bad in der Schublade lagen. Sie waren für Otties schlecht heilende Stümpfe.


  Reiß dich zusammen, sagte Landreaux zu sich.


  Er umklammerte den Pfeifenkopf, bis seine Knöchel weiß hervortraten und der Drang, der Drang, der Drang ein wenig nachließ, was gefährlich war, weil er sich dann siegreich wähnte und ein hinterhältiger Teil von ihm sich an seinen Überzeugungen vorbeistehlen konnte. Gier, Scham und Angst waren in ihn eingesunken. Sie hatten ihn wie Viren infiziert. Aber er konnte sie abschalten, konnte wieder im Dämmerschlaf versinken, in dem selbst erzwungenen Vergessen, das ihn schützte. Landreaux presste seine Stirn an den Pfeifenstein, bis er sich besser fühlte. Atmete tief durch. Das unberechenbare Etwas hatte sich zurückgezogen. Er redete es an.


  Und da bleibst du. Lass mich bloß in Ruhe, sagte er.


  Landreaux wog den Pfeifenkopf liebevoll in seiner Hand. Das Blut seiner Vorfahren floss darin, dem Emmaline und die Kinder ihre Existenz in dieser prekären Welt verdankten.


  * * *


  An einem Wochenende im Oktober begleitete Maggie LaRose zu seinen Geschwistern. Über Nacht waren die strahlend bunten Blätter von den Ästen geweht und klebten unter ihren Sohlen fest. Maggie blieb bei den Irons, um mit den Mädchen Hausaufgaben zu machen, aber erst einmal stand Wellness auf dem Programm. Josette und Snow wollten die Küche in einen Schönheitssalon verwandeln.


  Was sie für die Anwendungen brauchten, gab es im Kühlschrank und im Vorratsraum. Zucker-Gesichtsmasken. Salz für eine Fußmassage. Honig und Zimt für ein zartes Lippen-Peeling. Eiweiß, das die Gesichtshaut straffte. Gurkenscheiben für die Augen. Tiefgekühlte Teebeutel gegen Tränensäcke. Zitronenspülung für das Haar. Mayonnaise- Haarkur als Tiefenpflege. Das wollten sie als Erstes machen.


  Snow stellte ein Glas Mayo und eine Packung Frischhaltefolie auf den Tisch. Sie goss etwas Öl in eine Schüssel. Maggie setzte sich mit einem Handtuch um die Schultern auf einen Stuhl, und Snow massierte ihr Mayonnaise und Öl vom Ansatz bis in die Spitzen. Maggie hätte beinahe losgelacht. Der Geruch war seltsam, aber die Kopfmassage tat so gut, dass es in ihrem Bauch wild prickelte. Sie schloss die Augen und biss sich auf die Lippen. Es wäre peinlich, einfach loszulachen. Snow wickelte mehrere Lagen Folie um Maggies Kopf. Die Enden steckte sie fest und wickelte noch einen Handtuchturban drumherum.


  Jetzt kannst du dich in Dads Sessel setzen, und Josette macht dir die Teebeutel drauf und reibt dir die Füße ein. Dann kann Josette mir Mayo in die Haare machen, und alle kriegen eine Eiweißmaske.


  Ich will auch eine, sagte Emmaline, als sie die Mädchen einander und LaRose mit der Maske bepinseln sah. Sie legten sich auf die Couch oder mit Handtüchern auf den Boden und hörten eine Weile Radio. Beim Trocknen begann sich das Eiweiß zusammenzuziehen.


  Fühlt ihr das?


  Ich ja, sagte Maggie, auf deren Augen die Lipton-Beutel langsam schmolzen.


  Tut irgendwie weh, sagte Josette nach einer Weile.


  Das kommt, weil die Maske dein Kollagen stimuliert.


  Emmaline setzte sich auf. Kann ich sie jetzt abwaschen?


  Maggie nahm die Teebeutel ab. Meine ist ganz trocken.


  Autsch! Nicht lächeln!, sagte Josette, aber dann musste sie selber lachen. Snows Maske war mit lauter feinen Rissen überzogen.


  Bloß ab damit!


  Sie wuschen sich die Gesichter und machten einander Komplimente für ihre glatte Haut. Dann nahmen sie die Turbane ab, wuschen sich die Haare und bekamen die Mayonnaise nicht richtig raus. Maggie entdeckte im Spiegel, dass sie Waschbär-Teeflecken um die Augen hatte. Mittendrin glänzten ihre Augen wie im Fieber. Sie sah aus, als hätte eine mysteriöse Krankheit sie befallen. Maggie strich sich über die porzellanzarten Wangen.


  Wow, sagte Emmaline. Mein Gesicht ist total ausgetrocknet. Das fühlt sich an, als ob die Haut sich gleich ablöst.


  Bei mir auch, sagte LaRose.


  Emmaline cremte sich vorm Spiegel mit Oil of Olaz ein.


  Und jetzt die Maniküre! Josette kam mit einem Tablett voller Nagellack in die Küche.


  Ich muss los in die Stadt, Coochy abholen. Macht ihr eure Hausaufgaben, sagte Emmaline zu den Mädchen. Also diese Maske– die hat mich zehn Jahre älter gemacht. Ihre Haut fühlte sich immer noch straff und seltsam an.


  Ich komm mit, sagte LaRose.


  Du bist einer von den Alten, sagte Josette plötzlich und umarmte LaRose. Du hast eine uralte Seele.


  Das kommt nur vom Eiweiß, sagte LaRose.


  Wisst ihr, was er gesagt hat? Leute, wisst ihr, was LaRose gesagt hat? Er hat gesagt, in den alten Zeiten gab es statt dem Fernseher Geschichten.


  Ach, komm, sagte Emmaline.


  Doch, wirklich!


  Nein, ich meinte, komm, wir wollen los.


  Maggie und Snow stiegen mit ins Auto, weil sie auch in die Stadt wollten: Sie brauchten Zimt für das Lippenpeeling, und das Shampoo war ausgegangen.


  Wir riechen wie wandelnde Sandwiches, beschwerte sich Snow.


  Wessen Idee war das überhaupt mit der Mayo?


  Meine.


  Echt?


  Nein, Josettes, aber sag’s ihr nicht, sie ist so empfindlich.


  Maggie wäre nicht darauf gekommen, dass Josette empfindlich sein könnte.


  Meine Mom ist empfindlich, sagte Maggie und bereute es gleich wieder. Wenigstens saßen sie hinten, wo Emmaline sie nicht hören würde. Snow schwieg, aber Maggie konnte sehen, wie sie nachdachte. Nach einer Weile sah sie Maggie an.


  Deine Mom ist schon okay. Ich meine, sie hält sich echt wacker, wenn man bedenkt, was sie durchmachen musste.


  Es ist nicht einfach mit Mom, sagte Maggie. Sie hielt sich davor zurück, ihren neuen Nagellack abzukratzen. Ein blasses Himmelblau.


  Snow verschwieg, wie sie und Josette in der ersten Zeit vor Nolas finsterem Energiefeld zurückgeschreckt waren. Stattdessen sagte sie, wie schön Nolas Garten sei.


  Das ist ihr größtes Hobby, sagte Maggie.


  Dass Snow etwas an ihrer Mutter lobte, gab Maggie ein seltsames Gefühl. So eine Leichtigkeit im Magen, aber auch einen kratzigen Anflug von Eifersucht. Sie betrachtete Snow von der Seite– die Würde, mit der sie ihren nach Mayonnaise riechenden Kopf gerade aufgerichtet trug, ihre schmalen, gelenkigen Schultern, die perfekt aufeinander abgestimmten T-Shirt-Lagen. Snow musste sie einfach verstehen.


  Meine Mutter mag mich eigentlich gar nicht, sagte Maggie. Sie liebt nur LaRose.


  Snow zog die Stirn kraus und starrte Maggie mit offenem Mund an. Maggie wollte gerade einen Fluch ausstoßen, etwas Zynisches sagen, bevor der Ausdruck in Snows Augen sich in Mitleid verwandelte, da legte Snow ihr den Arm um die Schultern und sagte: Ach, Scheiße, Kleine, wir müssen echt zusammenhalten. Guck dir das an.


  Sie wies mit dem Kinn nach vorn zu LaRose und Emmaline.


  Er muss nicht mal mehr sagen, dass er vorn sitzen möchte, sagte Snow. Rate mal, wer immer auf der Rückbank landet, wenn LaRose mit ins Auto steigt?


  Maggie rang nach Worten. Es war, als hätte ihr jemand unerwartet ein Geschenk in die Hand gedrückt.


  Das wusste ich gar nicht.


  Tja, so ist es nun mal, sagte Snow. Wir haben es ihr schon voll oft gesagt. Sie kapiert es gar nicht. Hollis und Coochy sind ein festes Team. Und Josette und ich kümmern uns umeinander. Und, hey…


  Sie zog Maggie fest zu sich heran.


  Um dich kümmern wir uns auch, verlass dich drauf.


  Als die anderen losgefahren waren, begann Josette die krümelige Erde vor der Haustür umzugraben. Im übrigen Garten war der Boden feucht, aber hier unter dem Dachüberstand blieb er immer trocken. Vielleicht war es deshalb nicht der ideale Ort für Blumen, aber Josette hatte eine Vision. Ihre Eltern hatten keine Ahnung vom Gärtnern und überhaupt von Wohnlichkeit. Sie kümmerten sich mehr um alles Menschliche– Gesundheit, Beziehungen, Sozialhilfe und so. Aber immer wenn sie im letzten Jahr LaRose abholen ging, war Josette aufgefallen, dass bei Nola jede Woche neue Blumen blühten. Nicht nur so normale Blumen– oft kannte Josette ihre Namen nicht mal. Irgendwie bekam Nola es hin, dass sie eine nach der anderen aufgingen, den ganzen Sommer über bis in den Herbst. Zwischen all den ungewöhnlichen Blumen standen auch Tagetes und Petunien, die kannte Josette immerhin. Und außerdem baute Nola hinten im Garten Gemüse an, Bohnen, die sich um Drähte rankten. Zwischen den Reihen lagen mit Stroh bedeckte Wege, auf denen die Hühner scharrten. Für Josette sah das ganze Grundstück wie ein Bild aus der Werbung aus. Nola musste allerdings auch nicht ständig arbeiten. Ganz anders als ihre Mutter. Emmalines Arbeit nahm nie ein Ende. Josette musste das hier selbst in die Hand nehmen.


  Gestern hatte Josette Samentütchen und ein paar mickrige Tagetes aufgetrieben. Sie hatten vor dem Supermarkt in einer Kiste zum Mitnehmen herumgelegen. In ihrer Vision wurde der Hauseingang von einem bunten Blütenmeer gerahmt, nicht von einem kaputten Fahrrad und einem Roller, der auf Kieswegen gar nicht funktionierte. Diesen Schrott entsorgte sie im Wald.


  Nur die Erde war irgendwie anders als bei Maggie. So grau und mit lauter kleinen Steinen drin. Wenn man sie goss, ergab es eine trübe Suppe.


  Erde ist Erde, oder?


  Josette ging in die Hocke. Sie verstreute die Samen und holte die Pflanzen behutsam aus den Anzuchttöpfen, grub für jede ein Loch und bedeckte die Wurzelballen mit grauem Staub. Dann goss sie das Ganze, wobei sie die Tagetes fast wieder rausgespült hätte, bis sie lernte, behutsam zu träufeln. Wieder hockte sie sich davor.


  Jetzt wachst, ihr Kleinen, wachst.


  Der Geruch gefiel ihr, so durchdringend und warm. Sie hörte aus der Ferne Hollis’ Auto, wie es sich auf das Haus zuquälte. Schmerzerfüllt, aber beharrlich jaulte der Motor die leichte Steigung hoch. Kurz darauf bog Hollis in die Einfahrt und stieg aus.


  Hey, sagte er.


  Hey, antwortete sie ihm.


  Was wird das?


  Ich mach einen Garten, sagte Josette. Dass es hier mal ein bisschen bunter wird.


  Er bewunderte ihr Werk von allen Seiten. Bestaunte jede einzelne Tagetes. Er sagte nicht, dass sie beim ersten Frost sterben und im nächsten Jahr nicht wiederkommen würden. Dass es sinnlos war, im Herbst zu säen. Aber er wunderte sich, dass sie es nicht selber wusste. Wie kam es, dass ihr diese einfachen Regeln nie untergekommen waren? Es war ein warmer Tag, aber die schwächlichen Pflanzen mit den halb vergilbten Blättern waren jetzt schon todgeweiht.


  Tja, sagte er, als sie sich die Knie abklopfte und ihn ansah.


  Tja dann, was gibt’s zu essen?


  Vielleicht haben wir noch Suppe.


  Sie gingen rein und sahen im Kühlschrank nach, hoben die Deckel von den Töpfen, fanden noch Kekse und Bannockbrot. Josette roch nach irgendetwas, das Hollis hungrig machte. Er kriegte Appetit auf ein Sandwich, aber es gab keine Mayonnaise mehr. Josette machte in der Pfanne ein paar Bannocks warm. Sie setzten sich und aßen.


  Hollis streute sich Zucker auf seinen Brotfladen. Josette versuchte ein Gespräch in Gang zu bringen.


  Die Zuckerdose da, die gehört schon total lange zu diesem Haus. Mein Ur-ur-und-so-weiter-Großvater hat da immer einen Schlüssel drin aufbewahrt.


  Hollis kannte die Geschichte der Zuckerdose, aber er schwieg. Josette redete weiter.


  Die hat noch der ersten LaRose gehört. Sie hat hier gelebt, als es bloß eine kleine Hütte war. Die Dose ist alles, was wir noch von ihr haben, bis auf ein paar Briefe und Dokumente. Die hat Oma.


  Deine Familie hat echt ’ne Geschichte, hm?


  So wie Hollis das sagte und wie er sie seltsam ernst ansah, musste Josette daran denken, dass Snow gesagt hatte, er stünde auf sie. Das war verstörend. Mit einem Mal wurde ihr das irre Potential dieses Augenblicks bewusst, und sie redete so schrill weiter, dass Hollis zusammenschreckte.


  Jede Familie hat ’ne Geschichte! Abgefahren, oder? Die unendliche Geschichte, Mann!


  Sie lachte auf–tief und sexy, wie sie meinte–, und Hollis sah sie nur bewundernd an.


  Alte Geschichten 1


  Die alten Leute saßen in ihren Klappstühlen und Rollstühlen über den Raum verteilt. LaRoses gleichnamige Großmutter, die vierte LaRose, machte Frybread. Sie fischte die goldgelben Teigfladen aus dem heißen Fett und legte sie auf einen Stapel Servietten. Emmaline verfrachtete sie samt Unterlage auf Teller und teilte sie aus. Der junge LaRose brachte die Butter und die Marmelade. Dann holte er Kaffeebecher: den Becher vom Stammescollege, den Dumm-gelaufen-und-schiefgegangen-Becher, den zerkratzten alten Casino-Becher, den nagelneuen Casino-Becher mit den bunten Spielautomaten-Früchten. Der Filterkaffee war noch nicht ganz durch. LaRose stellte sich vor die Maschine und wartete. Er wurde gerade ein bisschen rundlich, als Vorbereitung auf den nächsten Wachstumsschub. Malvern Sangrait beobachtete ihn aus zusammengekniffenen Augen und nickte zu allem, was er tat.


  Dieser Junge, ach, dieser Junge, flüsterte sie. Der ist aus gutem Holz geschnitzt. Vielleicht ist deine Emmaline ja doch nicht immer treu gewesen.


  Hör bloß auf, du bösartiges Weib, schimpfte Mrs. Peace.


  Die angenehmen letzten Jahre mit Sam Eagleboy hatten Malverns Gehässigkeit nicht mildern können. Sie sah zu, wie Mrs. Peace die Frybreads aus dem Öl holte, und versuchte nicht an ihrer Technik herumzumäkeln. Stattdessen entfuhr ihr etwas anderes.


  Ist die Marmelade von dir oder deiner Tochter?


  Die haben wir zusammen gemacht, mischte Emmaline sich ein.


  Wieso wohnst du eigentlich nicht bei deiner Mutter? Ist dein… dieser Landreaux dagegen? Warum lebt deine Mutter nicht mehr in ihrem eigenen Haus?


  Das hast du mich schon hundert Mal gefragt, sagte Mrs. Peace. Und ich habe gesagt, dass ich eben meinen Freiraum brauche. Mir gefällt es, dass ich hier allein bin, bis auf dich und dein Lästermaul.


  In dem Moment schob Ignatia ihr fahrbares Sauerstoffgerät zur Tür herein.


  God save the Queen, sagte Malvern.


  Naanan, sagte Ignatia und hob die Krallenhand, damit LaRose einen High-five andeuten konnte.


  Ignatias Gesicht strahlte wie bei jungen Leuten, wenn sie sich ein Lächeln erlaubte.


  Ich weiß eine tolle Geschichte, sagte sie zu LaRose. Gestern Nacht ist mir alles wieder eingefallen. Die habe ich von meiner Großmutter, als ich so klein war wie du jetzt. So lange ist das her. Bis gestern hatte ich sie ganz vergessen.


  Na, die will ich hören, sagte Malvern.


  Das geht nicht, antwortete Ignatia würdevoll.


  Und wieso nicht? Malvern beugte sich lauernd vor.


  Ignatia richtete sich kerzengerade auf, ehe sie die Belehrung von sich gab.


  Es liegt noch kein Schnee auf der Erde. Die Beinlosen schlafen nicht.


  Ha! Hört euch die weise Alte an!, rief Malvern. Ihre Augen blitzten boshaft. Nichts war schlimmer, als wenn man sich von anderen Ältesten über die Traditionen belehren lassen musste.


  Es ist aber wirklich besser zu warten, bis richtig Frost im Boden ist, sagte Mrs. Webid.


  Ich weiß!, zischte Malvern. Ich musste sogar mal Ignatia dran erinnern, weil sie die Regel brechen wollte. Die Wesen, die unsere Geschichten in die Tiefen weitertragen könnten, zu den Unterwasserlöwen und Riesenschlangen und anderen bösen Tieren, die müssen erst im Boden festfrieren und schlafen.


  Es gibt noch ein Frybread, sagte Emmaline.


  Gib es der da, die immer Geschichten zur unrechten Zeit erzählt, sagte Ignatia mit gerecktem Kinn.


  Gaawiin memwech, sagte Malvern. Gib’s lieber der da, die versucht hat, mir meine Männer wegzuschnappen, alle sechs, einen nach dem anderen. Den Vätern meiner Kinder hat sie schamlos vor der Nase rumgetanzt. Pfui Schande!


  Hätten ja nicht hingucken müssen! Ignatia hohnlachte und hustete. Die haben es mit dir nicht ausgehalten, kein Wunder, dass sie mir nachgelaufen sind!


  Giiwanimo!


  Mich nennst du eine Lügnerin? Dir raucht doch die Hose!


  Emmaline schnitt das letzte Frybread durch, bestrich die Hälften mit Marmelade und gab sie den beiden Frauen. Sie knabberten schmollend darauf herum, und es sah aus, als stimmte es sie milder. Bis Malvern wieder herausplatzte.


  Giiwanimo! Giin! Dir brennt die Unterhose! Unersättlich bist du, und das in deinem Alter. Pfui Schande!


  Ignatia warf zur Antwort mit dem Brot nach ihr, das mitten auf einer ihrer Brüste kleben blieb. Malvern starte fassungslos darauf herab.


  Komm, ich helfe dir, Liebes, sagte Sam Eagleboy. Er pflückte das Brot ab, spuckte auf sein Schnupftuch und begann damit an Malverns Bluse herumzureiben. Sie tat, als wollte sie ihn abhalten.


  Sam steckte unwillkürlich das Brotstück in den Mund.


  Sam hat Weißen-Fraß gegessen!, sagte Mrs. Webid aufgeregt zu Malvern. Er meint es wirklich ernst mit dir, oder?


  Wenn einer das tut, tut er alles für dich, sagte Ignatia. Ich muss es ja schließlich wissen. Sie verzog ihr Gesicht zu einem verschwörerischen Zwinkern.


  * * *


  Die Nachtschicht? Ja, ich glaube… ich meine, ja. Das passt mir gut, sagte Romeo, ganz überwältigt.


  Sterling Chance hatte ein rundes, wettergegerbtes, würdevolles Gesicht. Seine Hände lagen ruhig zwischen den Papierstapeln auf der Schreibtischplatte.


  Du machst dich wirklich gut hier, Romeo. Und das will was heißen. Wir sind nicht nur zum Putzen und Reparieren da, weißt du, sondern wir sind praktisch die treibende Kraft in diesem Laden. Wenn wir versagen, kann auch sonst keiner den Leuten helfen, verstehst du?


  Romeo hatte inzwischen nach einigem Probieren einen Notstromgenerator in Gang gebracht. Hatte den Notarztwagen kurzgeschlossen. Hatte Aktenschränke aufgebrochen und sogar das Schloss einer Bürotür geknackt, als Schwestern ihre Schlüssel verloren. Bei einem Stromausfall hatte er für einen asthmakranken Jungen die Inhalationspumpe gedrückt. Hatte klemmende Fenster überredet, wacklige Leuchtröhren stabilisiert, Toiletten befreit und Duschabflüsse enthaart. Bei alledem war nie ein Fluchwort gefallen, das man von außen hätte hören können.


  Du bist höflich, sagte Sterling Chance mit großem Ernst. Das ist auch nicht unwichtig.


  Als Romeo das Büro verließ, wuchsen seine Hoffnungen ins Unermessliche.


  Er würde nicht nur nachts nicht mehr allein sein, was ihm allmählich an den Nerven zerrte. Sondern um die Zeit wurde auch sicher alles weniger streng überwacht. Sicher lockerten sich dann die Regeln. Schon in der ersten Woche seiner Nachtschichten bestätigten sich Romeos Vermutungen. Zwischen Abend und Tag umgab ihn stetiges Gerede. Die ganze Nachtschicht stand im Zeichen von Klatsch und Tratsch. Kein gehässiger Klatsch wie im Ältestenhaus, sondern lauter wertvolle Beiträge zum aktuellen Wissensstand. Man musste ja reden, um wach zu bleiben. Und man musste sich bewegen, also konnte man ebenso gut arbeiten. Romeo blieb fleißig, weil er dadurch viele Gespräche mithören konnte– man wusste nie, welche sich als nützlich erweisen würden. Manchmal schrubbte er den Boden auf Händen und Knien.


  Wir haben auch eine Putzmaschine, weißt du, wurde ihm einmal gesagt.


  Vielen Dank, aber ich hab meine Ansprüche, antwortete er.


  Die Notarztmannschaft hatte vor der Garage einen Picknicktisch. Schon klar, dass sie Wichtigeres im Kopf hatten, aber Mannomann, was für Chaoten! Immer wieder musste Romeo zerknüllte Zettel aufsammeln. Zigarettenstummel natürlich und die Schokoriegel- und Sandwichverpackungen, die der Wind von ihrem Tisch herunterfegte. Selbst nachts, wenn sie im Laternenlicht dort saßen, hatte Romeo noch viel zu tun. Sehr sorgsam und sehr ausführlich kümmerte er sich um jeden Schnipsel. Strich alles ordentlich glatt, stapelte es und legte es ehrfürchtig in den Müllbehälter. Er suchte immer wieder die Nähe der Sanitäter, war viel in der Notaufnahme, heftete sich jedem Pfleger, jeder Schwester, jeder Ärztin an die Fersen, die vielleicht etwas zu erzählen hatten. Mit seinen erdfarbenen Anziehsachen war er perfekt an die Krankenhausumgebung angepasst: Ein hellbrauner Rollkragenpullover verdeckte die Schädel-Tattoos an seinem Hals. Seine Stretch-Jeans war grau wie das Wischwasser in seinem Eimer. Vermutlich war es eine Damenjeans. Ihm war das egal. An seiner ganzen Erscheinung war nichts bemerkenswert. Seine schwarzen Sneaker hatte er am Rand des Highways aufgelesen. Romeo erzählte nie eigene Geschichten, sondern brachte alle anderen dazu. Jeden Morgen, wenn er voller neuer Geschichten in sein behindertengerechtes Zuhause kam, kramte er Zettel aus den Hosentaschen– Post-It-Notizen, Interessantes aus den Mülleimern, Kopien aus Akten, die über Nacht liegengeblieben waren. Er sortierte sie zu Stapeln, besorgte wieder eine Schachtel Reißzwecken und steckte alle wichtigen Zettel an die modrigen Gipskartonplatten seines Zimmers.


  Folgendes trug Romeo zusammen: Es gab eine Krankheit, bei der Menschen sich wie besoffen verhielten, aber in Wahrheit produzierte ihr eigener Körper den Alkohol. Puffy Shields war einmal im Krankenwagen gelandet, als er von der Klinge eines scharfen Messers hatte essen wollen. Ein Kind war dicht behaart auf die Welt gekommen. Ein anderes hatte bei der Geburt einen Penny in der Hand gehalten, den seine Mutter versehentlich verschluckt hatte. Ein Sohn von Old Man Payoose nahm Chrystal Meth. Dieser Sohn hatte ihm Geld gestohlen, und im Rausch hatte er sich eine Möhre in den Arsch geschoben und sich damit in die Notaufnahme befördert. Eine Frau, deren Namen Romeo nicht mitbekam, benutzte Flusskiesel, um ihre Scheidenmuskeln zu trainieren. Ein Dachdecker des Reservats hatte mehrere Nägel eingeatmet und verweigerte sich der OP. Überall war zu viel Salz drin, sogar in der Atemluft. Ein kleines Mädchen war erfroren, als sie nicht wieder ins Haus kam, weil ihre Mutter besoffen eingeschlafen war. Ein Jugendlicher war erfroren, als er die Nacht vor dem Haus seines Vaters unter der Veranda verbrachte. Eine Alte, die sich beim Müllrausbringen verirrte, war nicht erfroren, nur beinahe.


  Aber halt! Romeo wischte gerade den Flur vor einem Büro, in dem das Rettungsteam seinen Papierkram machte, da fiel drinnen Landreaux’ Name. Er blieb stehen, beugte sich zur Tür, hielt den Atem an und lauschte.


  Nicht die Oberschenkelarterie, sagte einer.


  Ganz sicher?


  Die war’s auch nicht.


  Was für ein Wochentag war das?


  Äh, Mittwoch? Dienstag?


  Mir kannst du nichts erzählen.


  Dann lachten sie wieder über die Möhre.


  Romeo befahl seinem von der Arbeit geschwächten Gehirn, so viel wie möglich zu behalten. Als er gehen musste, schrieb er das Gehörte auf die herausgerissenen Seiten einer Wartezimmerzeitschrift. Legte sie wie alle seine Fundstücke in einen gebrauchten Aktenordner, den er aus dem Müll gerettet hatte. Sein Potential. Sein kreatives Potential. Romeo war stolz darauf, wie gut er seine Wirklichkeit im Griff hatte.


  * * *


  Maggie schleicht sich zu LaRose ins Zimmer und kuschelt sich am Fußende des Bettes ein.


  Ich glaube, es läuft gut. Es geht ihr besser, sagt Maggie.


  Glaub ich auch. Sie backt keine Kuchen.


  Und sie will vielleicht mit Dad bei Cenex arbeiten. Hab ich gestern gehört.


  Sei aber weiter nett zu ihr.


  Meinst du etwa, sagt Maggie leise, meinst du, sie wollte sich erhängen, weil ich gemein zu ihr war?


  Natürlich nicht, aber du warst gemein.


  Ich war zickig. Eine Zicke. So nennt man Mädchen wie mich. Also, noch nicht an der neuen Schule. Da gibt es viel zickigere Zicken. Aber das kommt schon noch.


  LaRose setzt sich auf. Du bist nicht zickig, sondern kämpferisch. Kein Wunder.


  Dir zeig ich, wie kämpferisch ich bin!


  Sie springt auf, hüpft auf dem Bett und zieht ihm mit dem Kissen eins über. Er reißt sie um, und sie kugeln lachend aus dem Bett auf den Boden. Bei dem Geräusch ihres Aufpralls verstummen sie. Nola ruft nach ihnen. Maggie huscht schnell wie ein Schatten in ihr eigenes Zimmer.


  Die Tür des Elternschlafzimmers knarrt. Nola ist aus dem Flur zu hören.


  Mir sind Bücher runtergefallen, ruft LaRose. Alles gut, Mom. Schlaf weiter, ich bin jetzt leise.


  Maggie?


  Hmm? Was issn? Maggie klingt ganz schläfrig und benommen. Alles wird wieder still. Beim Einschlafen denkt Maggie an LaRose. Das tut sie jeden Abend. Es beruhigt sie. LaRose ist so besonders, so kostbar, so– sie kann es selbst nicht sagen. Er ist so liebenswert.


  Plötzlich steht er vor ihr am Bett und legt ihr den Finger auf die Lippen. Das hat LaRose noch nie getan.


  Ich muss dich was fragen, sagt er.


  Okay.


  Wer waren diese Jungs? Du weißt schon, die von der anderen Schule. Die dich überfallen haben. Wer war das?


  Sie betrachtet seine dürren Jungsarme und sein störrisches, dichtes Haar. Bei der Frage wird ihr ganz schlecht. Sie dachte, sie sei damit fertig, aber in Wirklichkeit ist ihr Körper noch immer voller Ekelschleim. Jetzt tritt er ihr aus den Poren und klebt an ihrer Haut. Sind das Tränen? Maggie wischt sich über die Augen. Verdammt. Sie wird nicht damit fertig. Und die Jungs haben es auch nicht vergessen. Letztes Jahr hat Buggy sie pseudo-unschuldig gefragt: Hey, Ravich, bist du immer noch so heiß drauf? Brauchst du es immer noch so dringend wie neulich? Und einmal hat er sich im Schulflur an den Schritt gefasst. Immerhin ist er zurückgezuckt, als sie mit dem Fuß ausholte.


  Tyler Veddar, sagt Maggie, Curtains Peace, Brad Morissey und Jason »Buggy« Wildstrand.


  Ich glaube, die kenn ich, sagt LaRose.


  Und die eine Schwester von Wildstrand, Braelyn, aus dem Jahrgang über mir. Die ist echt das Letzte. Klatscht sich immer tonnenweise Make-up drauf und zupft sich die Augenbrauen. Ich hasse die. Ich bin froh, dass wir nicht mehr bei der an der Schule sind. Sie hat mich immer blöd angeguckt. Oder mir den Stinkefinger gezeigt, aber ganz ohne Grund. Der hat Buggy garantiert alles erzählt und hat mir die Schuld gegeben.


  Ich weiß noch, was du damals gefragt hast, sagt LaRose.


  Ja, echt? Der Schleimfilm trocknet. Die aufdringlichen Finger lassen plötzlich los. Das weißt du noch? Was hab ich denn gefragt?


  Ob ein Heiliger töten könnte.


  Ein Heiliger?


  Du meinstest mich. Ich bin aber kein Heiliger.


  O Mann, LaRose! Ich meinte doch nicht, dass du sie töten sollst!


  Mach ich auch nicht, keine Sorge. Aber ich bin jetzt stärker geworden.


  Bist du nicht, sagt sie. Hör auf damit!


  Tyler ist in der Ringermannschaft, wie sie weiß. Curtains ist ungeschickt und langsam, aber ein Riesenbrocken. Brad Morrisey spielt Football. Buggy ist reizbar, grausam und verdammt schlau.


  Das ist vorbei. Vorbei! Ich hab’s total vergessen. Außerdem sind die alle brutal. Das sind fiese Ärsche. Versprich mir, dass du denen nicht zu nahe kommst.


  Keine Sorge. LaRose senkt bescheiden den Blick. Ich trainiere mit Father Travis. Ich hab schon den grünen Gürtel.


  O Gott, mach bloß keinen Scheiß!


  Psst.


  Er verschwindet wieder.


  Der Stoff der Zeit


  Peter besorgte Nola eine Stelle bei Cenex, und sie begann ein paar Tage die Woche mit ihm dort zu arbeiten. Sie kassierte, füllte die Regale und die Kühlregale nach und hielt die Toiletten makellos sauber. Ihr Perfektionismus machte sie bald unentbehrlich. Nie war etwas am falschen Platz, alle Preisschilder waren lesbar. Der Kaffeeautomat glänzte feierlich wie ein Altar. Bei der Arbeit zerstreute sich ihre täglich neue Trauer auf die unzähligen kleinen Gegenstände– die Kaffeesahne-Döschen, die einzeln abgepackten Strohhalme, die verstellbaren Aufhänger für Süßigkeiten, den Slushy-Mischer und die Donut-Vitrine. Alle glänzenden Dinge liebten sie, denn Nola brachte sie noch mehr zum Glänzen. Manchmal sah sie dem Hotdog-Grill bei seinen ewigen Drehbewegungen zu, bis den tödlich fettigen Würstchen in goldgelben Tropfen der Schweiß ausbrach. Manchmal studierte sie andächtig die Zutatenlisten auf den hauchdünnen Snack-Verpackungen. Wenn sie Eiskratzer zählte, den geklauten Reifendruckmesser ersetzte oder die Zeitschriften neu sortierte, gaben ihr alle diese kleinen Verbesserungen die Kontrolle über ihr Leben wieder, auf molekularer Ebene sozusagen, denn bestand sie nicht selbst auch aus all diesem Müll? Aus den Salamistangen, die sie auf der Fahrt nach Hause kaute, den chemischen, fluffigen Vanille-Lattes aus dem Kaffeeautomaten? Jeden Morgen zapfte sie sich einen extragroßen Becher, an dem sie den ganzen Tag nippte, während das Gebräu immer bitterer wurde und die Säure sich in ihren Magen fraß.


  Bald trank auch Peter täglich seinen Vanille-Latte. Sie lachten beide über ihre Latte-Sucht. Das Gelächter kam hart und rostig aus Nolas Kehle. Wenn es Peters Brust erreichte, löste es sich, wurde weicher. Nola sah es genau. Nachts legte sie ihren Kopf auf dieselbe Stelle.


  * * *


  Ein kalter Regen fiel, noch kein Graupel oder Schnee. Dicke Tropfen klatschten Nola ins Gesicht, als sie eines Nachmittags nach Hause kam. LaRose war oben in seinem Zimmer, und die Tür stand einen Spaltbreit offen. Als Nola dort vorbeiging, hörte sie ihn reden, oder besser: sich unterhalten. Er redete oft, wenn er mit seinen Actionfiguren spielte. Aus Legosteinen, Bauklötzen, Magneten, Tinkertoys, Technik-Baukastenelementen, alten Schrauben und Metallteilen, aus Butterdosen und Keksschachteln hatte er eine komplizierte Festung aufgebaut. Dieses magische Gebäude wurde von wechselnden Bündnissen angegriffen und verteidigt, von Plastikfiguren, die er in Dustys Spielzeugkiste gefunden oder geschenkt bekommen hatte: Tetrahellemon, Vontro, Green Menace, Lightning, Mudder, Seker, Maxmillions, Warthog, Simitron, Xor, Tor, Hiki und der Meister.


  Mit diesen Spielen war LaRose eigen. Er spielte sie nie vor anderen, schloss dabei meistens die Tür und sprach manchmal sogar extra leise. Aber heute war er so in das Schlachtgeschehen vertieft, dass er Nola nicht kommen hörte und nicht merkte, wie sie lauschte.


  Halt dich fest, dann raketen wir über die Dinos drüber.


  Du kannst mich nicht bezwingen!


  Verstanden, over.


  Das Plasmaboot gibt uns Feuerschutz, wir schaffen das.


  Holt Xor raus! Er verliert Energie!


  Der Triceratops hat ihn erwischt!


  Gut so, Hiki. Der Meister dankt.


  Den da nicht, Dusty. Der hat gestern seine Kräfte verloren. Er muss in der Regenerationskammer bleiben.


  Green Manace trotzt der Gefahr!


  Der Kreis wird sich schließen [feierliches Raunen], und dann vollenden wir das Universum.


  Maxmillions. Nimm Maxmillions.


  Okay, du bist Seker. Halt den Exaktoknopf gedrückt.


  Dann waren nachgemachte Explosionsgeräusche zu hören– Brchchchchch! Dwdwdw-tschischschsch!– und das leise Klacken kollidierender Plastikpuppen.


  Nola ließ sich an der Wand neben der Tür zu Boden sinken. Ihr Gesichtsausdruck war friedlich, die Augen niedergeschlagen, sie bewegte die Lippen, als spräche sie wieder und wieder einen Namen oder ein Gebet aus.


  Sie konnte es alles hören: Den gewaltigen Kampf zwischen Licht und Schatten. Immer neue Gestalten im Stoff der Zeit. Seelen, die den Raum unterwanderten. Formen, die sich neu formierten. Unbekannte Wesen, die sich den bekannten anverwandeln. Ineinander verschmelzende Welten. Sich überlagernde Dimensionen. Zwei Jungen, die miteinander spielten.


  Am nächsten Tag stand Nola vor der Feuerstelle und übergoss einen Haufen aus verrotteten Brettern und zehn Jahre alten Steuerunterlagen mit Benzin. Es war ein heller, milder, windstiller Tag. Sie warf ein brennendes Streichholz in den Haufen, der mit einem dumpfen Wump! Feuer fing. Als er hellauf brannte, legte sie den grünen Küchenstuhl in die Flammen.


  Das ist vorbei, sagte Nola laut.


  Immer waren ihr, wenn sie allein war, Tränen in die Augen gestiegen. Kein Medikament hatte ihr geholfen, und selbst LaRose am Anfang nicht. Aber nachdem sie ihn gestern mit Dusty hatte spielen hören, war sie heute morgen aufgewacht und aufgestanden, ohne dass sie überhaupt merkte, was sie da tat. Von dem qualvoll morastigen Klammergriff, mit dem der Schlaf sie sonst festhielt, hatte sie heute nichts gemerkt. Und dann hatte sich im Lauf des Tages ihr früheres Selbst zurückgemeldet. Irgendetwas Unbekanntes hatte sich in ihr zurechtgerückt. Sie fühlte sich nicht mehr allein. Die innere und äußere Welt waren wieder im Einklang, wie bei den Abenteuern der Actionfiguren. Denn der Vorhang zwischen den Welten, zwischen Leben und Tod, war nicht nur für sie loses Flickwerk. Es gab wirklich einen Weg hindurch. LaRose kannte ihn auch. Sie war also doch nicht verrückt. Nur achtsamer, wie LaRose, wie es alle immer von ihm sagten. Nur besonders. Besonders gut für sie, wenn er mit ihrem Sohn aus der Nachbarwelt spielte.


  Neue Pläne kamen auf. Sie wollte schönere Hühner halten, nicht nur die üblichen braunen. Geringelte Plymouth-Rock-Hühner, Wyandotten, glänzende Orpingtons, diese witzigen Holländer-Haubenhühner. Sie wollte den Garten vergrößern und verbessern. Diesen hässlichen Hund hatten sie ja schon, der ihr dauernd an den Fersen hing. Warum also nicht ein nettes altes Pferd. Mehr Blumen, mehr Büsche, mehr Fledermäuse, die neuerdings geschützt werden sollten. Und Bienen, die auch so beliebt sind. Vogelhäuschen. Die Streunerkatzen müsste man fangen, aber wohin damit? Nein, doch nicht, die halten die Scheune rattenfrei. Eine Kuh oder zwei, nur wegen der Milch. Schafe konnte sie nicht leiden. Keine Schafe oder Ziegen. Aber Kaninchen, einen Stapel Kaninchenställe, und Peter könnte manchmal eins auswählen und schlachten. Das Häuten und Zerlegen würde sie auch Peter überlassen. Braten würde sie sie, aber halt– ihre Augen! Die großen, sanften Augen. Das ging nicht, das war zu viel, zu früh. Wer Kaninchen aß, konnte auch Katzen essen. Wer Katzen aß, aß auch Hunde. So ging es immer weiter. Nein, nur die Hühner, dachte Nola und starrte in die Flammen. Mehr Tod konnte sie nicht ertragen. Nichts überstürzen, sagte sie zu sich. Du hast doch jetzt Zeit zum Leben. Sie sah sich um, sah zum Wald hinüber.


  Siehst du?, flüsterte sie. Ich hab den Stuhl verbrannt.


  Wünschelruten


  Wünschelrute, Wünschelrute, Wünschel-wunschel-weyhahey… Ojibwes haben Lieder für alle Gelegenheiten. Das hier war Romeos Schlossknackerlied. Er sang leise vor sich hin, während er einen der Aktenschränke im Krankenhaus mit einer aufgebogenen Büroklammer bearbeitete.


  Wie seltsam, denkt er, und wie schön, dass man so wichtige Informationen für geschützt hält, sobald ein klappriges, billiges Schloss davorsitzt, das so leicht zu knacken ist. Oder mit einem Zweitschlüssel zu öffnen. Oder aufzusägen. Aber er hat Zeit und knackt es lieber ordentlich, dann bleibt der Einbruch auch noch unbemerkt.


  Zehn Minuten lang macht er sich leise summend und flüsternd an dem Schloss zu schaffen, bis die Stifte einrasten und der Zylinder sich dreht.


  Im Schrank finden seine kundig blätternden Finger die Kopie einer Akte, die sonst schwer zu bekommen wäre, weil das Original auf der Wache der Stammespolizei liegt. Dort hat er keinen Zugang, es sei denn, er würde verhaftet. Schon witzig, wie viel Vertrauen er als geläuterter Alkoholiker genießt. Die Leute stehen auf diese Errettungsgeschichten, denkt er, fischt das Dokument heraus, das er wollte, und hängt die Akte an ihren Platz, falls jemand danach suchen sollte, was nie passieren wird, weil die Sache als abgeschlossen gilt, als tragischer Unfall und nichts weiter.


  Er steckt den Zettel in eine labbrige schwarze Stofftasche, ein Mitgebsel von der Sicherheitskonferenz des Reservats, wo Romeo mit ansehen durfte, wie Polizisten ihre Homeland-Security-Gelder dafür verwendeten, am Boden liegend neue Fesselungstechniken aneinander auszuprobieren. In der Tasche liegen schon zehn quadratische Packungen abgelaufener Chinanudeln, die mit den kleinen Gewürzpäckchen. Aus dem Personalkühlschrank hat er drei Blaubeerjoghurts organisiert. Als Nächstes schaut er in der katholischen Schule nach Mittagessensresten– da ist er schon öfter fündig geworden. Etwas Eiweißhaltiges zu den Nudeln wäre schön und vielleicht noch ein, zwei welke Karotten, dann hätte er eine herzhafte Suppe. Am besten noch mit Zwiebeln!


  Romeo findet eine schlaffe Gurke und fasriges, hartes Hähnchenfleisch, aber die Suppe wird es aufweichen. Und gegen gekochte Gurke ist nichts einzuwenden. Zu Hause schaltet er den Fernseher und die Kochplatte an. Leise summend spült er im Bad seinen Suppentopf. Er kippt drei Packungen Nudeln hinein, tut Wasser und Würzmischung dazu, schnippelt die Gurke in kleine Würfel. Hinter ihm, auf CNN, geht es pausenlos um Yellowcake.


  Yellowcake, singt er.


  Yellowcake, oh Yellowcake


  Weyo-heyo Yellowcake


  Ist auch nur fake.


  Es erinnert ihn an all die Kuchen, die er auf Begräbnisfeiern gegessen hat, immer mit kleinen spiralförmigen Tupfern aus Schokoladenguss, und er wird nostalgisch. Lässt sich vorm Fernseher nieder und denkt an die längst vergangenen Zeiten, als er noch Mrs. Peace besuchte und die kleine Emmaline ihm Kuchenstücke reichte. Wenn er ihr als Erwachsener seine Liebe gestanden hätte, hätte das etwas geändert? Hätte sie sich für ihn statt für Landreaux entschieden? Mit jedem Jahr ist sie ihm weiter über den Kopf gewachsen, ist in immer höhere Ligen aufgestiegen. Nicht dass es ihn jetzt noch interessieren würde, in welcher Liga er spielt, was Frauen angeht. Hier bin ich Mönch, hier darf ich’s sein, denkt er. Lol. Dieses lol hat er auch bei der Arbeit gelernt. Damals, ja damals hätte er noch eine Chance gehabt. Damals wurde er für intelligent gehalten. Da hat man ihm auf kleinen geblümten Tellern Kuchenstücke von Hand zu Hand gereicht. Er kann sie jetzt noch schmecken, und das schmelzende Vanilleeis, das langsam in den süßen Teig einsickert. Wie ihre Süße, die sein poröses Herz durchdringt. Er ist nicht high, nur ganz im Bann der Erinnerungen.


  Es ist nicht nur, um Landreaux auszuschalten, denkt Romeo plötzlich und starrt auf seine Indizienwand. Es geht um mehr. Vielleicht um Wahrheit. Ich bin mehr als ein grindiger Niemand, und ich werde es allen beweisen.


  Die Nudeln wallen auf und kochen zischend über. Romeo springt auf, um sein Essen zu retten. Er nimmt seinen Löffel, einen schweren alten Rührlöffel aus der staatlichen Schule. Mit einem Stoffrest als Topflappen trägt er den Topf ins Wohnzimmer und stellt ihn auf ein gefaltetes Handtuch neben seinen Autositz. Während die Suppe abkühlt, konzentriert er sich ganz auf die Nachrichten. Wieder geht es um Yellowcake: pulverförmiges Uran. Um italienische was? Italienische Geheimdiensterkenntnisse. Wie bitte? Saddam soll in Niger Uranpulver eingekauft haben, Yellowcake-Pulver, das wirklich sattgelb ist, Kuchenpulver, aus dem man Atomwaffen backt. Dann kommt McCain ins Bild, und Romeo legt den Löffel zur Seite. McCain sagt, Saddam sei ganz klar eine direkte Bedrohung, und dass er nach Massenvernichtungswaffen strebe, sei für McCain ein klares Zeichen, dass er auch vorhabe, sie einzusetzen.


  Romeo nickt und schlürft seine Nudeln und schlürft auch die Worte in sich hinein. McCain hat gelitten und überlebt. McCain weiß, wovon er redet. Romeo liebt diesen Cowboy-Namen. McCain würde Amerikas Jugend niemals grundlos der Gefahr aussetzen. Romeo hebt den fast abgekühlten Topf, um die Reste seiner Suppe zu trinken.


  Das Dokument, das er unter solchen Mühen gestohlen hat, liegt noch immer in der schwarzen Tasche. Erst als Romeo sich auf seiner Matratze dem selbstgebrauten Dämmerschlaf ergibt, fällt es ihm plötzlich wieder ein. Er zieht die Tasche zu sich heran und knipst die windschiefe Weidenholzlampe an. Holt das Dokument hervor und überfliegt den Bericht der Gerichtsmedizinerin über einen Unfall, der sich vor ungefähr drei Jahren nur wenige Meter innerhalb der Reservatsgrenzen zugetragen hat. Ihm verschwimmt alles vor Augen. Er kann sich kaum auf die Wörter konzentrieren. Er weiß sowieso, was drinsteht, weiß es von den Zetteln an seiner Wand, kann sich vorstellen, was passiert ist, wenn er will. Aber er will nicht. Wer würde das schon wollen. Er steckt den Wisch wieder weg, dann die schwarze Tasche, die Verantwortung, die er auf sich geladen hat. Er steckt das Wissen weg, dass sein Land sich in Kriegslaune redet. Und dann, fast im Traum schon, begreift er es.


  Es steckt mehr dahinter, als sie zugeben. Mehr Halsschlagader als Oberschenkelarterie, mehr als Rohre und gelbe Kuchen. Wie Condoleezzas Augen blitzen, wenn sie tummeln sagt, tummelt sich mit Terroristen. Wie Saddam sich angeblich fröhlich tummelt, als die heiligen Zwillingstürme in sich zusammenstürzen. Dahinter steckt, was sie nicht sagen wollen. Um keine Panik auszulösen. McCain weiß es. McCain scheint zu glauben, dass die Türme nur der Anfang waren. Hinter all den durchsichtigen Halbwahrheiten muss es eine wahre Wahrheit geben, die so schrecklich ist, dass sie einen Börsencrash auslösen würde. Aber vielleicht ist auch diese Wahrheit eine Blase? Vielleicht steckt wiederum dahinter nichts als Stolz oder Geldgier oder altes Zeug?


  Romeo weiß, wie es ist, wenn Zeug alt wird und schnell weg muss– Unmengen Sellerie in der Krankenhauskantine, Tapioka-Berge, oder in der Klinik irgendwelche Medikamente, die so wirkungsvoll sind, und doch nach dem Ablaufdatum so unberechenbar. Was wäre… was wäre, wenn auch Kriegsgerät ein Ablaufdatum hätte?


  Brüche


  Father Travis liegt in seinem schmalen Bett, den Kopf auf einem harten Polyesterkissen, und müht sich, einzuschlafen. Der Priester wälzt sich unter seiner Wolldecke hin und her, einer schicken türkisfarbenen Chief-Joseph-Decke, die ihm die Irons geschenkt haben, als er ihnen das Ehegelöbnis abgenommen hat, und gibt es schließlich auf. Er starrt in die sanft sickernde Dunkelheit, die sich in seinem Zimmer unmerklich hebt und senkt.


  Keine Amtsinsignien, keine Standleitung zu Gott– Father Travis will einfach nur beten. Er hatte schon so viele Vorstellungen seines Gottes, dass er erst einmal nach einer blättern muss, an die er sich jetzt wenden kann. Erst war da der mächtige Beschützer seiner Kindheit, der gütig-väterliche Gott. Dann eine Zeit der Leere, als er Gott vergaß und seinen Körper für den Dienst am Vaterland stählte. Als rätselhaft wählerische Macht, die eine Bombe seine Freunde töten ließ, aber einem dürren Rekruten die Kraft gab, ihn zu retten, meldete Gott sich jäh zurück. Dann kam der Gott, der einmal nachts von gebrochener Gnade sprach, von den Wassern des Seins, dem ansteigenden Leuchten. Travis wurde zu einem Treffen der Unsterblichen eingeladen, die ihm farbige Bänder um die Arme wanden. Rot und Blau brausten, und Gelb platzte auf und vergoss sein Flimmern um ihn her. So war der Schmerz in Westdeutschland, wo man seine Verletzungen behandelte. Er selbst war oft anderswo und betrachtete den vertrauten Körper auf dem weißen Laken. Ach, wärst du doch Priester geworden. Er dachte, Gott hätte diese Worte zu ihm gesagt, aber später fiel ihm ein, dass es seine Mutter gewesen sein könnte, die an seinem Krankenbett betete, bis er wieder erwachte und ein tristerer, alltäglicherer Schmerz begann.


  Gab es einen polnischen Gott? Den Gott der Würste und Piroggen. Einen mystischen, verschlagenen, erdverbundenen Gott, der immer alles übelnahm. Den Gott seiner Eltern, mit dem sie ihn allein ließen, kaum dass er geweiht worden war. Jetzt, da er ins Leben zurückgefunden hatte, fanden sie es anscheinend an der Zeit zu gehen, denn– Zack, Bumm!– ein Schlaganfall, eine tödliche Krankheit, und schon waren beide weg.


  Hör auf, dir die Götter auszumalen, wie nur Menschen sich einen Gott ausmalen würden, sagt Travis nicht zum ersten Mal zu sich. Richte dein Gebet an das Nichts, die gestaltlose, abstrakte, gleichgültige Macht, die ach so nützliche höhere Macht. Rede mit dem Unnennbaren. Dem unbeschreibbaren Schöpfer aller Gestalten. Schließlich sinkt Father Travis in den Halbschlaf, als er an all die Bäume, all die Vögel denkt, an die Berge, die Flüsse, all die Seen, an die Liebe und die Güte, all die im Wind wehenden Apfelblüten, den Staub, der von der Erde aufwirbelt und niedersinkt, an die Stille über den Wassern, bevor alles begann.


  Father Travis schreckt hoch, sackt in sich zusammen, birgt den Kopf in den Händen.


  Es ist vorbei, denkt er.


  Am nächsten Morgen wird der hochwürdigste Florian Soreno bei ihm anrufen, seine Exzellenz Bischof Soreno, und wird Father Travis sagen, was er schon weiß.


  * * *


  Die Gefährlichen Vier sind immer noch eine Clique, nur dass sie inzwischen wirklich gefährlich sind. Sie treffen sich in Tylers Garage. Zu der alten E-Gitarre ist noch eine zweite dazugekommen. Ihr Band-Krach ist lauter geworden, und sie rauchen Gras dazu, trinken Bier, rauchen und reden. Sie haben Freundinnen, aber nur Buggys lässt alles mit sich machen. Er erzählt es ausführlich weiter, und die anderen heben sich seine Geschichten für später auf. Maggie haben sie nicht vergessen, aber mit ihr ist es etwas anderes. Sie hat sie besiegt! Damals hat es ihnen Respekt eingeflößt. Inzwischen wollen sie selbst die Stärkeren sein. Wollen es ihr gern mal richtig zeigen. Sie sind gewachsen, während Maggie dürr und klein geblieben ist. Wie es so läuft. Aber unberechenbar ist sie, unberechenbar und schnell. Ihre Tritte in die Eier sind legendär. Buggy musste ambulant operiert werden. Seine Eltern hatten überlegt, den Raviches die Arztrechnung zu schicken. Aber Buggy wollte nicht, dass es sich herumsprach. Außerdem ist Maggies Familie jetzt dicke mit den Irons aus dem Reservat. Maggie hat zwei krasse Indianer-Schwestern, Josette und Snow. Das wissen die Gefährlichen Vier nur zu genau. Die gehen auf die andere Schule, aber was, wenn sie ihre Leute mitbringen und sie überfallen? Und dann sind da die älteren Brüder, Coochy und der größte, der auf dem Bau gearbeitet hat, Hollis– beides fette Schränke. Pech also: Maggie ist tabu. Sie reden kaum von ihr, außer manchmal, leise, wenn sie sich fragen, ob sie es irgendwem verraten hat.


  War doch eh nicht so schlimm.


  Nein, nein, ist doch gar nichts passiert. Wir sind jedenfalls nicht zu weit gegangen.


  Auf keinen Fall sind wir zu weit gegangen, oder?


  Ey Mann, wir haben die kaum angefasst. Die ist ohne Grund total ausgerastet!


  Könnt ihr mal aufhören? Das ist ewig her. Wen interessiert das denn jetzt noch.


  Okay, sagt Buggy. Aber sie war heiß drauf, und das ist sie immer noch.


  Die anderen lauschen schweigend diesem neuen Argument. Sie nicken, nur Brad nicht. Der starrt vor sich hin, als hätte er nicht zugehört. In Wahrheit hat er jedes Wort verstanden, und er ist Christ, und es klingt alles überhaupt nicht richtig.


  Block. Fauststoß. Seittritt. Handkante. Block. Faust-Faust. Schnapptritt. Block. Block. Der arme Junge, denkt Emmaline. LaRose hat genau Landreaux’ Nase, die für einen Erwachsenen in Ordnung ist, aber für sein Gesicht zu groß. Hübsch ist er trotzdem. Und diese Augenbrauen– auch von Landreaux und auch reine Verschwendung. Ausdrucksvolle Brauen. Seine Schwestern sollten ihn nicht schminken, aber sie lieben es. Wenn er so weiter wächst, lässt er es sich bald nicht mehr gefallen. Vielleicht sollte Emmaline es ihnen jetzt schon verbieten.


  Father Travis stellt sich zu ihr. Sie steht auf.


  Er hat nicht vorgehabt, darüber zu reden. Eine einfache Mitteilung sollte reichen. Nächsten Sonntag bei der Messe, oder den Sonntag drauf. Aber dann…


  Ich werde versetzt.


  Sie gehen?


  Ja.


  Sie sieht ihm direkt ins Gesicht.


  Wann?


  Ich werd den Neuen ein paar Monate einarbeiten. Und dann.


  Wohin?


  Das weiß ich nicht genau.


  Er lacht verlegen. Murmelt etwas von neuen Herausforderungen.


  Emmaline wendet sich ab, und als sie ihn wieder ansieht, befürchtet Father Travis fast, dass sie weint. Es ist schwer zu sagen, weil sie redet und ihr die Tränen hochsteigen und ohne überzulaufen wieder verschwinden. Father Travis weiß, dass sie selten weint. Selbst an jenem schrecklichen Tag im Gemeindebüro war sie eine arme, zerrissene Seele, deren stille Tränen Landreaux mit seinen qualvollen Schluchzern bei weitem übertönte. Jetzt versucht sie zu sprechen, aber zu seiner Bestürzung kommt nur Unsinn dabei heraus. Selbst wenn sie aufgewühlt war, ist sie immer vernünftig geblieben. Emmaline lässt den Kopf hängen, dass das Haar ihr ins Gesicht fällt, zieht die Stirn kraus, beißt sich auf die Lippen, wie um sich zurückzuhalten, und wieder ergießt sich ein Schwall zusammenhangloser Worte. Father Travis hört zu und versucht sie zu verstehen, aber ihr Schmerz erschüttert ihn. Sie unterbricht sich wieder.


  Was rede ich! Das ist so schwer zu fassen. Sie sind immer hier gewesen, und Sie haben so viel getan. Sonst rauschen die Priester hier nur durch, aber Sie, Sie sind geblieben. Alle lieben Sie…


  Sie schaut auf das zerknüllte Taschentuch in ihrer Hand und fragt sich, wie es aus der Handtasche dort hingekommen ist, woher auf einmal alle diese Worte sprudeln und was sie überhaupt gesagt hat.


  Was habe ich gesagt?


  Ich weiß nicht, aber ich habe mich in Sie verliebt, sagt Father Travis.


  Sie sinkt schwer auf den Plastikstuhl.


  Hinter ihnen übt LaRose seine Formenläufe. Schlägt und tritt noch fester, um nicht mithören zu müssen. Alle anderen sind schon gegangen, deshalb sieht niemand, wie der Priester vor Emmaline in die Knie geht und ihr das Taschentuch reicht, das er für Notfälle immer bei sich hat. Emmaline bedeckt sich das Gesicht mit dem weißen Stoffstück und weint darunter weiter. Es ist nicht zu leugnen. Sie weint hinter diesem Taschentuch. Father Travis wartet auf ein Zeichen. Das hat er schon als Soldat gelernt. Als Priester tut er es immer wieder. Auf Knien auf ein Zeichen zu warten ist ihm so selbstverständlich, dass er es kaum noch mitbekommt. Er ist ganz damit beschäftigt, nichts zurückzunehmen und sich nicht für seine Worte zu entschuldigen. Es war die Wahrheit. Alles Weitere überlässt er Emmaline.


  Das ist nicht fair, sagt Emmaline hinter dem Tuch.


  LaRose bekämpft weiter seine unsichtbaren Gegner. Er traktiert die Übungspuppe, bis sie umkippt und davonrollt. Ein Tritt für Tyler, einer für Curtains Peace, noch ein Rückwärtstritt für Brad. LaRose wirbelt herum und boxt Buggy. Die Wucht seiner Schläge haut sie von den Füßen. Sie landen hart auf den Matten, winden sich, wollen fliehen. Einer schleicht sich noch von hinten an. LaRose braucht sich nicht einmal umzudrehen. Tschack! Er geht zu Boden.


  * * *


  Wie findet ein Achtjähriger heraus, wo vier Highschoolschüler sich treffen? Vier Weiße von außerhalb des Reservats? Ein langes Stück Highway liegt zwischen ihnen und ein Abgrund der Unerreichbarkeit. Er fragt Coochy, aber Coochy kennt die Jungen gar nicht. Dann Josette, aber sie hat keine Lust, ihm zu antworten. Oder was soll es bedeuten, wenn sie so komisch die Augenbrauen hebt? Und Snow auch. Beide heben die Brauen und starren ihn wie versteinert an, bis er es aufgibt und geht.


  Er fragt Hollis.


  Diese Arschlöcher? Warum?


  Dazu fällt LaRose keine Antwort ein.


  Haben die dir was getan?


  Nein.


  Du klingst, als wär was passiert.


  Nein.


  Komm schon, mir kannst du es sagen.


  Nichts ist passiert.


  Warum fragst du dann?


  Nur so halt.


  Verstehe, nur so. Wenn nichts passiert ist, musst du über diese Jungs nur wissen, dass du ihnen besser aus dem Weg gehst.


  Okay.


  Aber wirklich! Hollis sieht LaRose nach, als er den Raum verlässt. Seltsam, dass der Kleine nach diesen Schlägern fragt– Curtains, der Idiot, der Snow angraben wollte, indem er ihr eine Spritztour in seinem rostigen Kleinbus angeboten hat. Oder Buggy, der Indianer hassende Schwachkopf, der nach dem Football-Sieg über das Team aus Pluto Waylon einen Schwachkopf genannt hat, und als Waylon lachte und ihn in die Mangel nahm, heulte er: Der skalpiert mich! Der Büffelarsch skalpiert mich! Und weil er ihn nicht umbringen und ins Gefängnis kommen wollte, ließ Waylon ihn los und stieg ins Auto.


  Und so weiter. Tyler– oder war es Buggy?–also einer dieser Ärsche hatte Josette eine Squaw genannt, also will Josette ihn –oder die, egal welchen –, sowieso schon fertigmachen, aber Hollis hat beschlossen, ihr zuvorzukommen.


  * * *


  Um blocken oder schmettern zu können, musste man springen lernen, wenn man so klein war wie Maggie. Das hatte Duke, der Trainer, ihr erklärt.


  Peter hatte ihr in der Scheune einen Strich an einen Pfosten gemalt. Anfangs kam sie mit ausgestreckten Armen kaum eine Handbreit über das imaginäre Netz. Aber sie sprang jede Woche ein Stück höher. Dem Trainer fiel das auf.


  Hey Ravich, komm mal her, sagte er einmal nach dem Training. Du springst jetzt höher. Hast du geübt?


  Sie erzählte von dem Kreidestrich an dem Pfosten. Er gab ihr neue Übungen mit auf den Weg.


  Duke zeigte ihr Hocksprünge, Seilspringen, Bankaufsteiger und seine Lieblingsübung: Sternspringen über eine Kiste. Der Trainer lebte dafür, andere zu inspirieren. Es begeisterte ihn, wenn Kinder an sich arbeiteten. Dass Maggie sich Ziele steckte und ihre Sprungtechnik verbessern wollte, um ihre Körpergröße wettzumachen, machte ihn so glücklich, dass er gleich am selben Abend bei ihren Eltern anrief.


  Peter ging dran, und als Duke sich vorstellte, krampfte sich ihm der Magen zusammen. Er dachte, Maggie würde aus dem Team geworfen. Aber nein– es war ein guter Anruf. Der erste gute Anruf, den Maggies Eltern je in Bezug auf sie bekommen hatten.


  Von da an war sie abends immer vom Tischdecken freigestellt. Peter und LaRose übernahmen das, während sie in der Scheune ihre Übungen machte. Der Hund sah ihr von der Tür aus aufmerksam zu. Anfangs fiel es ihr schwer, fünf Minuten durchzuhalten. Dann waren zehn die Grenze. Dann fünfzehn, zwanzig Minuten. Es wurde früh dunkel. Maggie machte das Licht an und massierte vorm Training ihre Beine. Es wurde kälter. Sie zog Parka und Trainingshose über, damit sie keine Krämpfe bekam. Ihre Muskeln wurden richtige Sprungfedern. Sie übte Angaben–den Anlauf, den Absprung, den richtigen Moment, in dem sie den Ball treffen musste–, und der Hund ging höflich einen Schritt beiseite und kriegte nie einen Treffer ab.


  Einmal, als sie wieder einen Ball auf den Hund abfeuerte, fiel ihr ein, dass sie bei der Höhe, die sie jetzt erreichte, mit einem scharfen Messer das Seil hätte durchschneiden können. Ihre Mutter fällt röchelnd zu Boden, Maggie rüttelt verzweifelt an ihr. Maggie sah jedes Detail dieser Szene vor sich. Dann hörte sie ihre Mutter rufen.


  Vergiss nicht, das Licht auszumachen. Komm rein! Komm, Maggie, es wird Zeit, dein Essen wird kalt.


  Alte Geschichten2


  Mewinzha, mewinzha, sagte Ignatia, kaum dass der erste Schnee wie eine sichere Decke die Lebenden von den Toten trennte. Lang, lang ist’s her. Vor dem Anfang der Zeit. Da konnte alles noch sprechen, und die Menschen hatten noch Kräfte. Damals also lebte ein Mann mit seiner Frau und ihren zwei kleinen Söhnen tief im Wald. Sie konnten von dem leben, was sie hatten, sie kamen gut zurecht. Aber eines Tages sah der Mann, als er sich für die Jagd fertig machte, dass seine Frau ihr hellstes Kleid anzog, ihre Federohrringe anlegte und auch sonst all ihren Schmuck. Erst dachte er, sie machte sich für ihn so schön zurecht, aber als er mit seiner Beute auf dem Toboggan zurückkkehrte, hatte sie wieder ihre Alltagskleider an. Der Mann wurde eifersüchtig. Als er das nächste Mal zur Jagd aufbrach, kleidete sie sich wieder in ihre schönsten Sachen. Er aber kehrte um. Er versteckte sich, und als sie die Kinder zurückließ und in den Wald hinausging, folgte er ihr heimlich nach.


  Und da geht also diese Frau zu einem großen Baum. Ihr Mann beobachtet sie dabei. Sie klopft dreimal gegen den Stamm, und da kommt eine Schlange herabgekrochen. Ein großes Tier. O ja, eine richtig große Schlange. Und die Frau und die Schlange lieben sich. Der Mann muss mit ansehen, wie sie sich lieben, und stell dir vor, die macht Sachen mit dieser Schlange, von denen ihr Mann nur träumen kann.


  So ein Saukram!


  Sei still, Malvern.


  Die beiden funkelten einander an, bis Malvern schließlich mit einem Kopfnicken auf LaRose wies.


  Verstehst du, LaRose, sagte Ignatia, die Frau und die Schlange wollten Händchen halten, aber die Schlange hatte keine Hände. Sie wollten sich küssen, aber die Schlange hatte keine Lippen. Also konnten sie sich nur umeinander winden.


  Ignatia schlang die Arme um sich, um anzudeuten, wie es zugegangen sein musste.


  Was ist das für eine Geschichte?, fragte LaRose.


  Eine heilige Geschichte, sagte Ignatia.


  Oh-kayyy, sagte er gedehnt, wie ein Junge in einer Sitcom, die er manchmal schaute.


  Ich kenne sie auch, sagte Malvern. Es ist eine schlimme Geschichte, die ist nichts für kleine Jungs.


  Kann schon sein, sagte Ignatia. Aber es ist eine Geschichte über das Leben. Der Kleine hier ist tapfer, er soll sie ruhig hören.


  Sie fuhr mit ihrer Erzählung fort.


  Der Mann war sehr eifersüchtig auf die Schlange. Er ging wieder jagen, und als er heimkam, sagte er zu seiner Frau, er hätte einen Bären getötet. Er befahl ihr, das Fleisch holen zu gehen. Als sie fort war, zog er Frauenkleider an und ging zu dem Schlangenbaum. Er schlug dreimal gegen den Stamm. Als die Schlange herabkam, stach er mit dem Speer zu und tötete sie. Er nahm sie mit nach Hause, schnitt sie in Stücke und machte eine Schlangensuppe aus ihrem Fleisch.


  Schlangensuppe?


  Ja, mein Junge.


  Haben die in den alten Zeiten Schlangensuppe gegessen?


  Die Frauen sahen einander an.


  Ignatia sagte, in den alten Zeiten hätten die Kinder keine Fernseher gehabt. Sie hätten brav zugehört und die Ältesten nie unterbrochen.


  Malvern sagte, es sei eine gute Frage, und sie hätte die Antwort darauf. Sie haben nur dieses eine Mal Schlangensuppe gegessen.


  Okay, sagte LaRose. Ich frag ja nur. Ist doch seltsam.


  Also, zurück zu der Geschichte, sagte Ignatia. Als die Frau endlich zurückkehrte, sagte sie, da sei kein toter Bär, wo er sie hingeschickt habe. Da gäbe es kein Fleisch. Sie hätte lange danach gesucht. Der Mann sagte, das sei nicht schlimm, er hätte ihnen eine Suppe gekocht.


  Warte mal, sagte LaRose. Eine Suppe aus der Schlange, die sie…


  Die sie liebte, sagte Ignatia. Ganz genau.


  Das ist ja…


  Darum geht es, sagte Malvern.


  Hat sie sie gegessen? LaRose starrte sie entsetzt an.


  Ignatia nickte.


  O Mann, sagte LaRose. Das wird ja immer schlimmer.


  * * *


  Das ist eigentlich kein Leben mehr, sagte Ottie. Aber es ist immerhin etwas.


  Diese Dialyse macht einen fertig, sagte Landreaux. Aber du hältst dich wacker.


  Ich hätt’ längst den Abgang gemacht, wenn Bap nicht wäre.


  Sie liebt dich.


  Todkranke Patienten, hatte Landreaux herausgefunden, wurden entweder passiv und sahen nur noch fern, oder sie legten einen verblüffenden Endspurt hin. Mit den Fernsehkandidaten hatte er es leichter. Aber Ottie stellte so viele Fragen und war so umgänglich und verständnisvoll, dass man mit ihm fast ehrlich reden konnte.


  So ist die Liebe. Die schönen Seiten bleiben, sagte Landreaux. Bei mir jedenfalls.


  Versteh schon, sagte Ottie.


  Mir geht’s wie dir, Ottie: Ohne sie wär ich längst nicht mehr hier. Umgekehrt kann man das nicht behaupten. Er lachte, aber es war ein herzschweres Lachen.


  Emmaline würde nicht den Abgang machen, wenn Landreaux nicht mehr da war; sie würde um der Kinder willen weiterleben. Und um ihrer selbst willen. Und mit den schönen Seiten war es so eine Sache. Emmaline hatte eine Mauer zwischen ihnen aufgerichtet, fand Landreaux. Er konnte sie sich lebhaft vorstellen– eine Ziegelmauer, wenn auch mit Lücken und Fenstern. Manchmal streckte sie beide Hände hindurch, und Landreaux kam von der einsamen Seite angelaufen und griff danach. Diese Mauer verstand er als Vorwurf für das, was er getan hatte. Er konnte nichts damit anfangen, wenn sie sagte, er schliefe immer. Er hatte die Augen doch offen. Er fuhr Auto, gerade jetzt bog er doch in Otties Auffahrt ein.


  Landreaux half Ottie ins Haus und setzte ihn ans Fenster, wo Bap ein Vogelhaus aufgehängt hatte. Er ging raus und füllte Körner nach. Das abgehackte Zwitschern der Meisen klang nach Winter. Als er ins Auto stieg, musste er an die zwei Oxycodon-Tabletten denken, die in seiner Hosentasche steckten. Er hatte sie von Otties neuem Vorrat abgezweigt. Nur zwei. Er wollte sie wegwerfen. Aber er tat es nicht. Er fuhr heim. Musste er heute noch irgendwen irgendwohin bringen? Nein. Er zog eine der Pillen aus der Tasche und schluckte sie. Nur eine. Was war das schon. Er würde sie kaum spüren, aber trotzdem.


  Es ist ermüdend, wenn man immer nur widersteht und widersteht. Jahrelang war er clean geblieben, aber seit kurzem, eigentlich seit diesem Sommer, setzten ihm das Leiden seiner Patienten und das einsame Warten auf Emmaline immer schlimmer zu. Das war eine Ausrede. Er hätte stärker sein müssen. Erst im Frühling hatte er den Kreuzweg gebetet und sich gefragt, wie man die Folter, die Jesus durchmachte, seine Passion nennen konnte. Jesus hatte alles ohne Drogen ertragen. Landreaux hatte Emmaline bei zwei Geburten ohne Narkose erlebt. Sie hätte gern eine bekommen, aber nur bei Josette hatte sie Glück. Die anderen Male war die Anästhesistin, der sie vertraute, nicht im Dienst gewesen. Eine verpfuschte PDA wollte sie nicht riskieren, eine Lähmung oder chronische Kopfschmerzen. Ohne Medikamente war der Schmerz stärker gewesen als alles andere, hatte sie erzählt. Wenn sie später Freundinnen auf der Geburtsstation besuchte, hatten ihr allein bei dem Geruch die Hände zu zittern angefangen. Sie hatte sich hinsetzen müssen, so schwindelig wurde ihr von der Erinnerung. Aber das war es wert, sagte sie, wie Frauen es immer sagten.


  Vielleicht hatte Jesus das auch gefunden, dachte Landreaux auf dem Weg vom Auto zum Haus. Oder er hatte auf all die wehleidigen Versager herabgeblickt, die er rettete, die wie Landreaux den Schmerz nicht ertragen konnten, und hatte sich gefragt: Wozu?


  Landreaux beschloss, die andere Tablette ins Klo zu spülen. Aus dem Haus hörte er Geschrei. Als er durch die Tür trat, schlugen Snow und Josette im Wohnzimmer aufeinander ein. Wenigstens boxten sie nicht und zogen sich nicht an den Haaren.


  Landreaux schlüpfte aus seinen Stiefeln und packte beide Mädchen am Handgelenk, aber sie versuchten, mit dem freien Arm an ihm vorbei weitere Treffer zu landen. Dann gaben sie es auf, machten sich los und zogen sich schmollend in zwei Ecken des Zimmers zurück. Josette schob die Unterlippe vor, überkreuzte die Arme und wippte mit einem Fuß. Snow hockte sich auf die Fersen und musterte konzentriert ihre neon-orangen Fingernägel.


  Also, was war los?, fragte Landreaux.


  Snow sagt, ich stehe auf Hollis.


  Er steht jedenfalls auf dich, sagte Snow.


  Und?


  Er ist mein Bruder. Das ist pervers.


  Josette hob eine Hand auf Brusthöhe und ballte sie zur Faust. Sie hatte ein Gesicht darauf gemalt. Der Daumen und der eingeklappte Zeigefinger formten den Mund. Nase und Augen gab es auch. Snow tat dasselbe. Sie hatte auch so ein Hand-Gesicht. Snow bewegte beim Sprechen möglichst wenig die Lippen.


  Ihr habt keinen Fitzel gemeinsame DNA. Und obwohl ihr zusammen aufgewachsen seid, findet er dich toll, samt Morgengesicht, Mundgeruch und grauer Schlabber-Unterwäsche. Es ist ein Wunder!


  Meine Unterwäsche hat er niemals zu Gesicht bekommen, sagte Josette empört. Und sie ist überhaupt nicht grau.


  Hört auf, bat Landreaux. Er bekam allmählich Kopfschmerzen.


  Josette beruhigte sich etwas.


  Können wir dann bitte wie mündige Erwachsene reden, sagte sie.


  Davon gibt’s hier nur einen, sagte Landreaux.


  Also, erstens, sagte Josette, weiß ich selbst, dass Hollis auf mich steht. Das ist unerheblich.


  Ich werd wahnsinnig, brummte Landreaux.


  Ich stehe nämlich überhaupt nicht auf ihn, sagte Josette. Wer weiß, vielleicht bin ich ja lesbisch.


  Landreaux’ Herz setzte aus. Lesbisch?


  Ihr kennt mich doch überhaupt nicht!, sagte Josette.


  Oh, na klar, sagte Snow. Keiner kennt dich! Du bist so mysteriös!


  Nur du kennst mich, sagte Josette zu ihrer bemalten Faust. Dir kann ich alles erzählen.


  Ich mag dich, wie du bist, sagte das verwischte Hand-Gesicht.


  Das reicht, sagte Landreaux. Ihr macht mich noch verrückt. Ich will jetzt Kaffee trinken und Zeitung lesen.


  War ja klar! Josette und Snow waren gleich wieder ein Team. Sie sprangen auf und redeten auf ihn ein. Du bist so was von berechenbar. Kannst du nicht ein Mal lockerlassen? Trink mal einen Tee! Lies einen Comic! Komm schon, Dad, sei kreativ!


  Sie wussten, wie sie ihn zum Lachen bringen konnten, und als er lachte, sprangen sie auf ihn los und rissen ihn im Spiel zu Boden. Er fiel dramatisch hin und hielt kapitulierend die Hände hoch.


  Gnade! Er fleht um Gnade! Da kann er lange flehen, knurrte Snow und tat so, als ob sie ihn boxte, woraufhin er sich unter ihren Schlägen krümmte, bis die Mädchen von ihm abließen.


  Okay, Dad, dann reiß dich mal zusammen. Mach einen Spaziergang. Oder hier, nimm die Zeitung, da sind Kleinanzeigen drin. Und langweilige Nachrichten. Solange du uns nicht von jedem Reissack erzählst, der in der Gegend umgefallen ist. Wir machen dir den laschen Kaffee, den du so magst. Und wir kochen. Es gibt noch Hackfleisch und Nudeln. Und Champignonsuppe. Das wird der Hammer.


  Landreaux setzte sich in seinen Sessel. Von den Stunden mit Ottie, dem Schieben, Heben und Baden, tat ihm der Rücken weh. Und dann nicht mehr. Der Schmerz ließ nach. Sein Puls wurde langsamer. Er hatte überhaupt keine Sorgen. Es war lange her, dass er so rumgetobt hatte, dass er sich von den Mädchen hatte umwerfen lassen. Das tat gut, es machte ihn beinahe glücklich, und er brauchte die andere Pille garantiert nicht mehr. Aber nachdem Snow ihm den Kaffee gebracht hatte, spürte er, wie seine Finger in der Hosentasche danach suchten. Dann fiel sie ihm runter. Jemand Besseres versuchte die Pille mit der Ferse zu zertreten, aber die Ferse steckte in einer Socke, und die Pille war extra gehärtet und gab nicht nach, bis Landreaux aufstand, einen Stiefel von der Haustür holte und das Ding zu Pulver zermalmte. Selbst jetzt war es noch ein ordentliches weißes Häufchen auf den Linoleumfliesen, das man mit einer Yoga-Verrenkung in der Hocke hätte inhalieren können. Aber was, wenn ihn die Mädchen mit dem Hintern in der Luft erwischten? Er setzte sich und verrieb das Pulver unter der Fußsohle, bis nichts mehr davon zu sehen war, bis ein Verzweifelter erst seine Nase in die Socke hätte stecken und es aus dem Stoff hätte herausschniefen müssen, bis Landreaux gerettet war, weil dieser ganze Vorgang selbst für ihn zu erniedrigend wurde.


  * * *


  Eines Tages ging LaRose zum Angriff über. Er hatte sich die Nachnamen der Gefährlichen aufgeschrieben und im Telefonbuch herausgefunden, wo sie wohnten. Er log wieder, ließ sich von Peter nach Pluto bringen, um einen Freund zu besuchen, den er nach knapp einer Stunde sitzen ließ. Es war eine kleine Stadt, in einigen Straßen waren die verfallenen Häuser schon abgerissen worden. Es war alles leer. LaRose fand ganz problemlos die verschiedenen Adressen, aber er suchte nach der Garage, die Maggie ihm beschrieben hatte. Als er bei den Veddars ins Garagenfenster spähte, wusste er, dass er dort richtig war. Die Seitentür war offen. Es war niemand da, also beschloss er zu warten. Er schlief auf dem kaputten Sofa ein. Als er die Augen wieder aufmachte, rüttelte Tyler ihn an der Schulter.


  LaRose setzt den Fauststoß ein, von dem er schon so lange träumt.


  Aua! Tyler tritt verwirrt einen Schritt zurück und reibt sich den Kiefer. Was sollte das?


  LaRose springt auf das Sofa. Da sind sie alle! Er denkt an Maggies Klauenhand-Moves und hört Father Travis im Training rufen: Lautes Kihap! Ein lauter Kampfschrei lehrt den Gegner das Fürchten.


  LaRose schreit los. Hah! Dann noch einmal, mit mehr Nachdruck. Ausgangsstellung. Das Herz steckt ihm im Hals und wummert.


  Spinnst du? Tyler dreht sich nach den anderen um. Er hat mich gehauen!


  Für Maggie!


  Buggy hält eine Bierdose in der Hand. Maggie! Er verzieht angewidert das Gesicht. Er ist der Gefährlichste. Brad Morrisey ist der Stärkste, aber er ist überhaupt nicht mehr gefährlich, außer während eines Football-Spiels. Wegen Football und wegen Jesus hat er jetzt einen Ehrenkodex. Leute fertigmachen geht nur noch auf dem Feld. Und Curtains ist einfach nur verwirrt.


  Wie heißt du überhaupt, Kleiner?


  LaRose springt Curtains an, klammert sich an seinen Rücken und versucht ihn zu würgen.


  Nehmt ihn weg!


  Aus Versehen, aber mit Absicht schlägt Buggy so fest zu, dass LaRose loslässt und auf den Rücken knallt. Beim Aufprall verlässt er seinen Körper. Seine Lunge macht zu. Er schwebt und sieht verwundert auf sich selbst herab.


  Brad beugt sich besorgt über den Jungen. Was sollte das, Buggy? Er ist… er atmet nicht.


  LaRose beobachtet gespannt, ob er atmen wird. Freiheit, Leichtigkeit, Ruhe. Ach ja, und dann doch besser atmen, bevor Brad noch Erste Hilfe gibt. Als die Lunge sich füllt, wird LaRose mit einem Thhhppp in seinen Körper zurückgesogen. Er bleibt liegen, bis klar ist, dass er sich nichts gebrochen hat. Dann steht er auf, klopft sich die Hose ab, nimmt seinen Rucksack und geht. Er will zu Fuß nach Hause, aber Brad Morrisey besteht darauf, ihn zu fahren. Bis zur Einfahrt der Raviches sprechen beide kein einziges Wort.


  Das war cool, wie du deine Schwester verteidigt hast, sagt Brad.


  LaRose fährt herum und verpasst ihm einen Handkantenschlag auf die Nase. Es fließt Blut. LaRose steigt aus.


  Du solltest mal Football ausprobieren!, ruft Brad, setzt zurück und wischt sich die Nase. LaRose geht ins Haus, die Treppe hoch, direkt in sein Zimmer. Er will allein sein. Etwas ist mit ihm passiert.


  * * *


  Fünf LaRoses gibt es: Erst die LaRose, die Mackinnon vergiftet hat, die nach der Missionsschule Wolfred heiratete, ihren Kindern die Konturen der Weltgegenden zeigte und als Skelett dieselben Gegenden bereiste. Dann ihre Tochter LaRose, die in Carlisle zur Schule ging. Sie erkrankte wie ihre Mutter an Tuberkulose, und wie ihre Mutter drängte sie die Krankheit wieder und wieder zurück. So konnte sie die dritte LaRose gebären, die nach Fort Totten ging und Mutter der vierten wurde, die wiederum Emmalines Mutter werden sollte und die Lehrerin von Romeo und Landreaux. Diese vierte war auch die Großmutter des letzten LaRose, den seine Eltern zu den Raviches gaben, weil deren Sohn versehentlich getötet worden war.


  Jede dieser LaRoses hatte eine Veranlagung zum Fliegen. Wenn die richtigen Lieder getrommelt und gesungen wurden, konnten sie stundenlang über dem Boden schweben. Diese Lieder hängen jetzt halb vergessen in den Kronen der Bäume, aber der Klang der Wassertrommel verstummt nie. Die Fähigkeit zu fliegen hatte schon die erste LaRose von ihrer Mutter gelernt, als sie selbst noch Mirage hieß, und die Mutter hatte es von ihrem Vater, einem mächtigen Jiisikid, der im Jahr 1798 seinen Geist um den ganzen Globus wandern ließ und bei der Rückkehr den erstaunten Trommlern erklärte, es habe keinen Zweck: Die Weißen hätten sich wie Läuse überallhin ausgebreitet.


  Alte Geschichten3


  Was schmeckt denn da so gut? So fragte die Frau ihren Mann.


  Das Blut deiner geliebten Schlange. Ich habe Brühe daraus gekocht, antwortete der.


  Die Frau war außer sich. Sie rannte zu dem Baum, in dem die Schlange lebte. Sie klopfte dreimal, aber die Schlange kam nicht herabgekrochen, und die Frau wusste, dass sie tot war. Während sie fort war, senkte der Mann ihre kleinen Söhne zur Sicherheit in die Erde.


  Das soll sicher sein?, fragte LaRose.


  Ignatia erzählte einfach weiter.


  Als die Frau zurückkam, schlug der Mann ihr den Kopf ab. Dann erhob er sich in die Luft und floh hoch in den Himmel.


  Wie konnte er so was machen?, fragte LaRose.


  Vergiss nicht, sagte Ingatia, damals, in den alten Zeiten, bevor es unsere Welt gab, hatten die Menschen alle möglichen Fähigkeiten. Sie konnten mit allem reden und bekamen immer eine Antwort.


  Ich meinte, wie konnte er das bringen, ihr den Kopf abzuschlagen?


  Aber Ignatia hatte beschlossen, seine Fragen künftig zu ignorieren.


  Nach kurzer Zeit, fuhr sie fort, öffnete der Kopf die Augen.


  Wie krass, murmelte LaRose tief beeindruckt.


  Der Kopf fragte die Schüssel, wo die beiden Kinder waren. Er fragte all die vielen Dinge in der Hütte, aber sie verrieten nichts. Schließlich erzählte ein Stein, dass ihr Mann die Jungen in die Erde gesenkt hatte und dass sie durch die Tiefen flohen. Er sagte auch, dass der Mann ihnen vier Kräfte gegeben hatte, nämlich die Kraft, einen Fluss, ein Feuer, einen Berg und einen Dornwald zu erschaffen.


  Und so folgte der Kopf den Kindern. Er rief: Wartet doch, meine Kinder! Ich muss weinen, wenn ihr mich verlasst!


  Ignatia jammerte bei diesen Worten herzerweichend. LaRose riss entsetzt die Augen auf, aber er beugte sich gespannt vor.


  Echt krass, sagte er. Erzähl weiter!


  Der größere Bruder trug den kleinen auf dem Rücken, und er sagte immer wieder, der Kopf sei nicht wirklich ihre Mutter. Ist er doch! Ist er doch!, rief der kleine Bruder.


  Kinder, liebe Kinder, verlasst mich nicht!, rief der Kopf. Bleibt bei mir, ich flehe euch an!


  Der kleine Bruder wollte zu seiner Mutter zurückkehren, aber der große Bruder nahm ein Stück Feuerschwamm, warf es hinter sich und rief: Es werde Feuer! Sofort wütete landauf, landab eine Feuersbrunst. Aber der Kopf rollte durch die Flammen und holte schon bald wieder auf.


  Der Junge warf einen Dorn hinter sich. Sofort wuchs ein Dornenwald, und diesmal kam der Kopf wirklich nicht mehr weiter. Aber er rief nach der Riesenschlange, dem Bruder ihres Geliebten, und die Riesenschlange biss einen Weg durch den Dornenwald frei. Bald holte der Kopf die Kinder wieder ein.


  Der große Bruder warf einen Stein über die Schulter, und sofort erhob sich ein hoher Berg. Aber der rollende Kopf rief einen Biber mit eisernen Zähnen, der den Berg durchnagte, und rollte weiter hinter den Kindern her.


  Inzwischen waren die Jungen sehr müde. Sie warfen einen Wasserschlauch, damit ein Fluss entstehen sollte. Er landete aber nicht hinter, sondern vor ihnen. Da saßen sie in der Falle.


  LaRose nickte tief versunken.


  Aber die Riesenschlange bekam Mitleid mit ihnen und ließ sie auf ihren Rücken steigen. Sie überquerten den Fluss. Als der Kopf das Ufer erreichte, wollte er auch über den Fluss getragen werden. Die Riesenschlange ließ den Kopf auf ihren Rücken steigen, aber mitten im Fluss schüttelte sie ihn ab.


  Du sollst Stör heißen, sagte die Riesenschlange. Und so wurde aus dem Kopf der erste Stör.


  Was ist ein Stör?, fragte LaRose.


  Ein ziemlich hässlicher Fisch, sagte Ignatia. Er war früher wie der Büffel für unser Volk. Oben im Norden gibt es ihn noch in den Flüssen und großen Seen.


  Okay, sagte LaRose. Und das war dann das Ende?


  Nein. Die beiden Jungen wanderten weiter, und einmal ließ der große den kleinen aus Versehen zurück. Er war ganz allein.


  Also muss ich ein Wolf werden, sagte der kleine Bruder.


  Nicht schlecht, sagte LaRose. Einfach so zum Wolf zu werden.


  Als sein großer Bruder ihn wiederfand, zogen sie zusammen weiter. Der Ältere wurde zu einem Wesen, das viele Fähigkeiten hatte– in manchen Gegenden nennen sie ihn Wishketchahk, in anderen Nanabozho, und er hat noch viele andere Namen. Er war närrisch, aber auch sehr weise, und sein kleiner Bruder, der Wolf, wich nie von seiner Seite. Er hat das erste Volk erschaffen, die Anishinaabeg, die ersten Menschen.


  Ah, sagte LaRose. Und was ist die Moral von der Geschichte?


  Moral? So was haben unsere Geschichten nicht!


  Ignatia blies erbost die Backen auf.


  Es ist eine Ursprungsgeschichte, sagte Malvern, auch etwas erbost, aber auf den Punkt.


  Wie, äh, wie die Genesis, sagte Ignatia. Aber da passiert noch viel mehr, zum Beispiel erschafft eine Bisamratte die Erde.


  Und unser Nanabozho ist wie deren Jesus, sagte Malvern.


  So ungefähr, sagte Ignatia. Nur dass er dauernd furzt.


  Und ist der rollende Kopf dann wie seine Mutter Maria? Und die ganze Geschichte ist wie der Anfang der Bibel?


  Das kann man so sagen.


  Also ist unsere Maria ein rollender Kopf.


  Ein böser rollender Kopf, sagte Ignatia.


  Wir sind so cool, sagte LaRose. Aber dass die so gejagt werden… und vielleicht gefangen. Und dann vielleicht hinknallen, dass sie keine Luft mehr kriegen.


  Darum geht es ja, dass sie gejagt werden, sagte Ignatia und nahm einen tiefen Zug von ihrem Sauerstoff. Wir werden alle durch dieses Leben gejagt. Die Katholiken glauben, dass uns Teufel jagen, also die Erbsünde. Wir werden von dem gejagt, was uns angetan wird.


  Das nennt man ein Trauma, sagte Malvern.


  Seeehr hilfreich, sagte Ignatia. Wir werden von dem gejagt, was wir anderen angetan haben und was sie dann wieder uns antun. Immer schauen wir zurück oder sorgen uns darum, was als Nächstes kommt. Uns bleibt nur dieser winzige Moment. Oops! Weg ist er.


  Wer ist weg?


  Das Jetzt. Oops! Schon wieder weg.


  Ignatia und Malvern lachten, bis Ignatia nach Atem rang. Oops! Oops! So rutschig!


  Was ist rutschig?


  Das Jetzt!


  Oops!, lachte LaRose, schon wieder weggerutscht.


  Und dann starb Ignatia, einfach so. Sie sah die beiden eindringlich an und streckte ruckartig die Beine aus. Ihr Kopf kippte nach hinten. Ihr Kiefer sackte ab. Malvern beugte sich zu ihr und tastete an Ignatias Hals nach dem Puls. Sie sah stirnrunzelnd zu Boden und wartete, dann nahm sie die Hand wieder weg, schob Ignatias Kinn hoch und schloss ihr die Augen. Sie nahm Ignatias Hand in ihre Hände. Hör jetzt gut zu, LaRose. Das wird irgendwann deine Aufgabe sein.


  Nimm ihre andere Hand, sagte Malvern. Sie macht sich jetzt auf die Reise.


  Malvern redete mit Ignatia. Sie beschrieb ihr alles: was sie zuerst tun musste, dass sie nach Westen blicken sollte, wo sie den Weg finden würde und dass sie sich nicht damit aufhalten sollte, irgendjemanden mitzunehmen. Sie erzählte ihr, dass alle, auch sie selbst, die es ihr nie gestanden hatte, Ignatia sehr liebten. Lange hielten sie schweigend Ignatias Hände, bis diese Hände kalt geworden waren. LaRose spürte immer noch ihre Gegenwart.


  Sie wird wohl noch ein Weilchen bleiben, sagte Malvern. Ich hole ihre Freundinnen, damit sie sich auch verabschieden können. Du kannst jetzt heimgehen.


  LaRose legte Ignatias Hand auf die Sessellehne. Er zog seine Jacke über, verließ das Zimmer und ging den Flur entlang. Durch die Windfangtür und die Außentür in einen tiefblauen, frostschimmernden Nachmittag. Er war mit seiner Mutter an der Schule verabredet, also lief er die Zufahrt entlang, überquerte den Gehweg und den krummen Bordstein. Kälte umfloss ihn und drang in den Kragen seiner Jacke. Ihm brannten die Ohren, aber er setzte nicht die Kapuze auf. Er bewegte die Hände in seinen Jackentaschen. Es passierte so viel in seinem Körper, dass er nie alles auf einmal fühlen konnte, und immer wenn er etwas fühlte, rutschte es schon in die Vergangenheit.


  * * *


  Das Schaubild an Romeos Wand nahm allmählich Gestalt an. Immer wieder gruppierte er einzelne Zettel ein wenig um. Romeos Fernseher gab keinen Ton mehr von sich, aber das war ihm egal. Er folgte den Mundbewegungen und las die Untertitel. Es war besser so, weil sonst die Betonung, die sie auf einzelne Worte legten, ihn hätte ablenken können. Ihm gefielen immer noch der Name Yellowcake und der rätselhafte Ort, von dem er stammte. Niger. Aber darum ging es längst nicht mehr. Der Oktober wich einer kahlen, düsteren Novemberkälte, und man raunte jetzt viel dringlicher von Massenvernichtungswaffen.


  Also bitte! In North Dakota waren die nichts Neues. Nur ein Stückchen die Straße runter verbarg sich ein Raketensilo unter einem eingezäunten Fleckchen Kies. Man fragte sich, wenn man daran vorbeikam, wer da unten ganz allein und vermutlich total irre vor dem Bildschirm saß, wie Romeo hier oben, auf Condoleezzas Lippen starrte und ahnte, was nur Romeo genau wusste: dass sie eine Hungernde war, die ihre Begierden fest im Griff hatte. Diese Frau war so viel schlauer als die Männer um sie herum, dass sie alle mit ihren Pianistenhänden gegeneinander ausspielte. Selbst Dick Cheney mit seinen schrecklich schlechten Zähnen–er musste doch Millionär sein, warum ließ er sich da nicht die Zähne machen–, selbst der war ihr absolut hörig. Er wusste es nicht, aber er war es. Ihre Augen glänzten. Ihr Schlund war triefend blutrot. Sie empfand nichts für diese Männer. Vertilgte sie nur. Sprach von Aluminiumrohren und schlagenden Beweisen.


  Romeo verehrte sie.


  Er leerte seine Tagesausbeute auf ein altes Mensa-Tablett. Sortierte alles sorgfältig durch, schob die blauen Pillen beiseite, dann die dicken weißen, die runden grünen, die ovalen rosafarbenen. Bestimmt war auch die Geschichte nützlich, die er heute aufgeschnappt hatte, von jemandem, der trotz oberflächlicher Verletzungen verblutet war. Bestimmt passte sie in sein Schaubild. Eine Reißzwecke, ein fester Platz. Ein Bindfaden, der den Satz mit seiner Bedeutung verknüpfen würde. Romeo wollte seine eigenen Medikamente nehmen, dann die, die ihm verschrieben worden waren. Es war schön, was er sich vorgenommen hatte, fast so etwas wie ein Kunstprojekt.


  * * *


  Maggie schaffte es, ihre Mutter zu überreden, dass sie auf dem Schulweg fahren üben durfte. Nola gewöhnte sich sofort daran. Jeden Morgen, wenn Peter losgefahren war, stieg Maggie in den Jeep und ließ den Motor an. Nola zog einen Mantel über ihren Morgenmantel und steckte die verschlafenen Füße in Peters gefütterte Winterstiefel. Sie nahm ihren Thermobecher voller Kaffee mit und machte es sich auf dem Beifahrersitz gemütlich. LaRose stieg hinten ein. Auf der halbstündigen Fahrt musste Nola nur ab und zu etwas Aufmunterndes murmeln und einen erbaulichen Radiosender finden. Rush Limbaughs reaktionäre Ergüsse. Flotte Popmusik und lahme Landwirtschaftsberichte. Das weckte Nola auf, befreite sie aus dem klebrigen Netz der Tranquilizer. In Maggie legte das vertraute Gebrabbel den Glücksschalter um. Dass ihre Mutter sicher angeschnallt neben ihr saß und ihr Bruder ebenso sicher hinten, dass sie alles unter Kontrolle hatte, machte sie vor Erleichterung fast schwindelig. Sie summte und trommelte auf dem Lenkrad. Es waren die schönsten Augenblicke ihres Tages. Selbst bei Schnee, bei Blitzeis oder Graupel war Maggie eine souveräne Fahrerin.


  Auf dem Parkplatz vor der Schule gab Nola ihr einen verträumten Kuss, stieg aus, setzte sich selbst hinters Steuer und fuhr zurück. Maggie ließ sie ziehen. Sie ließ LaRose ziehen. Ging den Flur hinunter, warf ihr Haar zurück und grüßte viele andere Mädchen. Manchmal rief sie aus dem Schulbüro zu Hause an, nur um die Stimme ihrer Mutter zu hören. Einerseits war Maggie jetzt eine ausgeglichene, fürsorgliche, vielleicht überfürsorgliche Tochter, die sich langsam mit der drückenden Angst um ihre Mutter arrangierte. Andererseits war sie immer noch ein schwieriges Kind.


  Ein diszipliniertes schwieriges Kind.


  Maggie hatte ein niedliches Gesicht wie Cheryl Tiegs in den siebziger Jahren, dazu aber dunkles Haar und goldbraune bis schwarze Augen, und noch dazu manchmal diese glühende Verachtung im schiefen Blick. Sie nahm sich vor, die Jungs zu erkunden. Wie ihre Köpfe, Herzen und Körper funktionierten. Sie wollte keinen haben, aber vielleicht einen unter Kontrolle haben. Vielleicht die sogenannten Gefährlichen Vier alle einzeln zur Strecke bringen und ihnen das Herz rausreißen. Es zum Nachtisch verspeisen, auch wenn Maggie neuerdings so gut wie vegetarisch aß– das war gut für die Haut. Maggie war sehr streng mit sich.


  Der breitschultrige Waylon war durch all das nicht abzuschrecken. Er stand plötzlich neben ihrem Spind und sah zu, wie sie Bücher austauschte– die Vormittagsbücher gegen die Nachmittagsbücher.


  Und, wie geht’s dir hier? Macht dir irgendjemand Ärger?


  Es überraschte sie, dass er so etwas fragte, und noch mehr, dass sie mit Ja antwortete. Obwohl ihr überhaupt niemand Ärger machte.


  Waylons faszinierend weiche Züge verhärteten sich. Er hatte ein Gesicht wie Elvis, was Maggie nur wusste, weil Snow diese alten Sachen hörte. Er war fast rundlich, eine weiche Hautschicht kaschierte die brutale Football-Muskulatur. Seine Hände wirkten unschuldig, ausdrucksvoll, wie Lehrerhände. Sein Bürstenschnitt aus dem Sommer-Trainingslager war zu einer dichten, fellartigen Matte geworden. Er war größer als Josette, wenn auch nicht ganz so groß wie Snow. Maggie musterte seinen Haarschopf und beschloss, dass er ihr gefiel, sehr gut sogar.


  Waylon sah sie jetzt düster an.


  Wer?, fragte er schließlich.


  Wie bitte?


  Wer hat dir Ärger gemacht?


  Keiner von dieser Schule, sagte Maggie. Welche von der Schule, wo ich vorher war.


  Er nickte ernst und schwieg. Waylon ließ seinen Gesichtsausdruck für sich sprechen. Er neigte leicht den Kopf, um sie wissen zu lassen, dass er mehr hören wollte. Auch das gefiel Maggie sehr gut.


  Da sind so Typen, die nennen sich die Gefährlichen Vier.


  Waylon biss sich seitlich auf die Lippe und kniff die Augen zusammen.


  Ach nee, brummte er. Wenn ich die mal nicht kenne.


  Die haben mir echt miesen Ärger gemacht, sagte Maggie mit einem strahlenden Lächeln. Besonders Buggy. Gehen wir zusammen zum Unterricht?


  Waylon wankte beim Gehen ein wenig, als müsste seine Muskelmasse nach jedem Schritt neu austariert werden. Als Maggie jetzt neben ihm herlief, so zielgerichtet, so hübsch und agil, und die anderen sich nach ihnen umdrehten, errötete er vor stiller Freude.


  Bei allen Elternabenden, die Peter und Nola in Pluto besuchten, war es dasselbe gewesen: schlampig gemachte Hausaufgaben, Ärger im Unterricht, schlimme Ausdrücke, und wahrscheinlich hatte Maggie das F-Wort an die Klokabinenwand geschrieben. Trotzdem immer exzellente Noten. Also war sie intelligent genug, ihr Verhalten zu ändern, wenn sie wollte. Es musste folglich alles Absicht sein, meinten ihre Lehrerinnen. Peter hatte Maggies Klassenraum immer ganz verstört verlassen. Nola hatte sich an seinen Arm geklammert und stumm die Lippen bewegt. So taumelten sie den Flur entlang. Erst als LaRose dort eingeschult wurde, hatten seine Lehrer den schlimmen Eindruck ausgeglichen.


  Ach ja, LaRose! Kein Einserkandidat, aber fleißig, zurückhaltend und so freundlich. Respektvoll, umgänglich, nett, vielleicht ein bisschen schüchtern. Diese Wimpern! Was für ein süßer Junge. Vielleicht etwas verträumt. Und sehr talentiert: Er konnte alles malen, was er wollte. Konnte singen, nicht ganz sauber, aber ausdrucksvoll. Bei der Talentshow war er der Liebling mit seinen Johnny-Cash-Liedern, der boy in black. So ein Herzchen, schwärmten die Lehrerinnen, der söhnt einen mit allem aus. Die Eltern wussten, was sie meinten: dass er sie damit aussöhnte, mit Maggie fertig werden zu müssen, dass der Kampf um Maggies Seele sich lohnte, wenn sie dafür LaRose unterrichten durften.


  Vielleicht würde es jetzt, in der Neunten, besser werden. Jetzt, wo sie mehr Freiheiten hatte. Wo ihre andere Familie–Hollis, Snow, Josette, Willard und LaRose– mit ihr auf dieselbe Schule ging.


  Peter und Nola knabberten je einen der faden Kekse auf den Tellern im Flur. Tranken abgestandenen Kaffee und warteten auf das Ende des Gesprächs mit dem vorigen Elternpaar. Endlich wurden sie hereingebeten.


  Dass sie durch Imponiergehabe Freunde finden will, ist keine kluge Entscheidung, sagte Germaine Miller, die Englischlehrerin.


  Ich gebe mir größte Mühe, sie nicht durchfallen zu lassen, weil ich weiß, dass sie intelligent ist, sagte die mit der Sozialkunde.


  Wenn sie nur ihre Hausaufgaben machen würde! Cal Dorfman schüttelte den Kopf über ihre Mathenoten.


  Nola sagte, Maggie mache jeden Abend Mathehausaufgaben. Peter erklärte, er hätte versucht, darauf zu achten, aber sie sei jetzt so selbständig geworden. Alle drei sahen einander betrübt an. Der Lehrer seufzte und sagte, vielleicht bringe Maggie ihre Ergebnisse nur deshalb nicht mit, weil sie etwas unordentlich sei. Er werde von jetzt an den Unterricht erst dann beginnen, wenn sie ihre Hausaufgaben vorlegte. Und so ging es weiter.


  Außer in Physik. Mr. Hossel lächelte blass, als sie sich einander vorstellten. Aber bevor sie noch ausgeredet hatten, schwärmte er schon von ihrer hart arbeitenden Tochter, wie stolz sie auf ihr logisches Denkvermögen sein mussten, ihre Kombinationsgabe, ihre Disziplin in Bezug auf die Hausaufgaben und ihr Engagement bei der Gruppenarbeit. Die Newton’schen Gesetze schienen sie besonders zu interessieren, und sie sei sehr gut darin, Geschwindigkeiten zu berechnen.


  Nola stand der Mund offen. Peter errötete. Mr. Hossel wurde immer lebhafter.


  Sie spricht ausgesprochen eloquent über das elektromagnetische Spektrum!, sagte er.


  Wir sind die Eltern von Maggie Ravich, warfen die beiden ein.


  Mr. Hossel kratzte sich die Handrücken, schob seine Brille hoch und fuhr fort.


  Ich wünschte, andere würden sich an ihrer mündlichen Beteiligung ein Beispiel nehmen. Vor allem beeindruckt mich, wie furchtlos sie ist. Fehler scheinen sie gar nicht zu kümmern. Das hat man selten bei so jungen Leuten. In dem Alter gibt es ja nichts Schlimmeres, als sich lächerlich zu machen! Aber Maggie probiert einfach Ideen aus. Sie bringt Diskussionen in Gang. Wann genau löst der Impuls die Trägheit ab? Kann man diesen Zeitpunkt messen? Sie geht allem auf den Grund, sagte Mr. Hossel und verstummte nachdenklich.


  Dann wiederholte er noch einmal diese schönen Worte: Sie müssen sehr stolz auf ihre Tochter sein.


  Schließlich sagte er, sie hätte die Bestnote bekommen.


  Peter und Nola verließen strahlend Mr. Hossels Unterrichtsraum. Sie überquerten Hand in Hand den Parkplatz. Die Widersprüche hatten sie einander näher gebracht.


  Endlich ein Lehrer, der sie versteht, sagte Peter.


  Hat er wirklich…


  Nola stockte.


  Er hat wirklich von Maggie gesprochen, oder?


  Vielleicht zeigt sie an der Schule nur ihm, wer sie wirklich ist, antwortete Peter. Sie vertraut nur Hossel so wie uns. Ich kenne sie auch so, wie er es beschreibt, weißt du, diesen Mut, diese Selbstdisziplin. Irgendwie ist er an sie rangekommen. Ich verstehe es auch nicht, Schatz, aber nach dem, was er sagt, ist sie nicht aufzuhalten! Sie hat schon immer das Zeug dazu gehabt. Schon immer.


  Wir haben uns nicht getäuscht.


  Nola hielt seine Hand noch fester. Als sie schweigend nach Hause fuhren, lag ihre Hand auf Peters Knie.


  Sobald sie in die Auffahrt einbogen, erschien Maggie in der Tür und winkte ihnen fröhlich zu. Normalerweise war diese herzliche Begrüßung nach dem Elternabend dazu da, das Leid ihres Vaters zu lindern. Ob Nola litt, war Maggie bisher egal gewesen. Jetzt nicht mehr. Sie wollte ihrer Mutter keine schlechte Laune machen, wollte keinen Rückfall auslösen. Während ihre Eltern an der Schule waren, hatte sie Ochsenschwanzsuppe gekocht und machte jetzt die kleinen Frybreads, die Josette ihr beigebracht hatte. Maggie liebte es, Frybreads zu frittieren, oder sie tat zumindest so. Während die Fladen abkühlten, stibitzte LaRose ab und zu einen davon und jonglierte die heißen, öligen Bissen zwischen seinen Händen. Maggie verfolgte ihn rund um die Kücheninsel. Nola lachte haltlos darüber. Peter hätte auch lachen sollen, aber irgendetwas an der ganzen Szene verstörte ihn. Er hatte das Gefühl, die Kinder machten Nola etwas vor und gönnten ihr absichtlich den Anblick geschwisterlicher Neckereien. Manchmal schielten sie sogar zu ihr hinüber, wie um sich zu vergewissern, dass sie zufrieden war.


  Am Wochenende wollte Nola zur Feier von Maggies Physik-Erfolgen einen Kuchen backen und ihn mit ihrem Namen verzieren. Maggie sagte, sie bekäme von Kuchen Durchfall.


  Du magst doch sonst so gern Kuchen, sagte Nola.


  Mom, ich wollte nur, dass du glücklich bist. Aber bitte, lass gut sein.


  Maggie hatte in einer Zeitschrift in der Schulbücherei etwas über Zwangsstörungen gelesen und beschlossen, ihre Mutter von obsessiven Verhaltensweisen abzubringen– außerdem konnte sie Kuchen wirklich nicht mehr leiden, seit nach Dustys Tod und nach LaRoses Ankunft solche Unmengen davon im Haus gewesen waren. Damit waren schlechte Erinnerungen verbunden, besonders mit den Kuchen mit Namen drauf. Maggie wollte keine Kuchen mehr sehen.


  Wir könnten doch alte Filme gucken, aus den Achtzigern, und Popcorn essen, oder?


  Nach einem Schlussverkauf in der Cenex-Tankstelle besaßen sie etliche noch ungesehene VHS-Kassetten. Nervenschonende Kost von anno dazumal, wie Ferris macht blau, Das darf man nur als Erwachsener oder The Breakfast Club. Maggie erklärte Nola, die Filme bedeuteten ihr durchaus etwas, obwohl sie aus verflossenen Zeiten stammten, wo es Mobiltelefone nur in Autos gab und nur in Schuhschachtelgröße. Ja, sie plauderten angeregt. Vielmehr plauderte eine Version von Maggie, als sei sie Molly Ringwald aus dem Breakfast Club, die sich endlich zurechtfand in der Komplexität des Lebens. Und Nola antwortete wie eine leicht begriffsstutzige, aber liebevolle Mutter. Als Peter hereinkam, sah er sie auf dem Sofa liegen, die eine im Tiefschlaf, und die andere lächelte still vor sich hin.


  Er setzte sich neben die lächelnde Nola und stellte ihr leise eine Frage.


  Was ist denn hier los?


  Was meinst du?


  Sie lächelte einfach weiter, ohne ihn anzusehen. Sehr unheimlich.


  Was schaust du da?


  Peter nickte zum Fernseher hin.


  Nola öffnete nur den Mund und schüttelte den Kopf, so sehr fesselte sie das Gespräch zweier Teenager auf dem Bildschirm. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter, und Maggie regte sich und kuschelte sich an Nola, so dass sie alle drei verbunden waren, ganz wie normale Leute.


  Vielleicht sind wir das auch, dachte Peter. Vielleicht fühlt es sich für mich nur komisch an, weil es so normal ist. Ich bin hier als Einziger komisch, weil ich als Einziger nicht begreife, dass gerade alles gut wird.


  Was meintest du vorhin? fragte Nola, als der Film zu Ende war.


  Nichts, sagte Peter. Nichts Wichtiges.


  Kriege


  Das Jungsteam aus Pluto hieß Planets, also mussten die Mädchen die Lady Planets sein. Ihre Teamfarben waren lila und weiß, ihr Maskottchen ein runder Planet mit Armen und Beinen und einem fröhlichen Gesicht. Im Reservat hießen die Jungen die Warriors, aber die Mädchen waren nicht die Lady Warriors, sondern hießen einfach genauso. Ihre Farben waren blau und gold. Sie wollten nicht ihre eigenen Maskottchen sein, also hatten sie einen historischen Schild mit zwei Adlerfedern, der auf ihre Teamkleidung aufgedruckt war. Als Oberteile trugen sie enge, langärmelige Nylon-Trikots, die ihre Arme beim Baggern vor blauen Flecken schützen sollten, bekamen aber trotzdem oft blaue Flecke. Dazu enge Shorts und Knieschützer. Ihr Trainer Duke bestand auf Pferdeschwanz und Stirnband, weil sie sich sonst trotz aller Selbstdisziplin von ihren Haaren ablenken ließen. Die Mädchen verehrten ihren Coach mit seinem mickrigen Büschel Haare. Die Warriors hatten seit Beginn der Saison jedes Spiel gewonnen, bis auf das erste gegen die Pluto Planets. Die Nächte wurden kälter und kälter, und plötzlich lag ihre Bilanz bei ärgerlichen 8:1. Heute traten sie wieder gegen Pluto an und waren bereit für den Sieg.


  Ich find’s nicht gut, dass sie Punkte Kills nennen, sagte Nola. Es soll keiner sterben.


  Peter nahm ihre Hand.


  Es stirbt auch keiner, sagte er. Das heißt nur so.


  Sie saßen eingeklemmt auf der engen Tribüne: Die Knie der anderen im Rücken, ihre Knie im Rücken der Reihe davor. Nola hatte in einer kleinen Kühltasche Sandwiches mitgebracht. Ein Eisbeutel steckte auch drin und kühlte ein paar Limo-Dosen. Sie hatte sogar Weintrauben gekauft, obwohl sie um diese Jahreszeit so teuer waren. Peter half ihr aus dem Mantel, zur Hälfte jedenfalls. Es gab keinen Platz, um ihn abzulegen, also schlang sie sich die Ärmel um die Taille. Es war stickig in der Halle, und es gab nur die eine Tribüne für die Eltern beider Teams. Sie versuchten sich nach ihren Loyalitäten aufzuteilen, vermischten sich aber unabsichtlich doch.


  Die Teams machten Aufwärmtraining, erst Dehnübungen und dann das klassische Einspielen zu zweit– immer Baggern, Pritschen, Schlagen, Baggern, Pritschen, Schlagen. Dann warf der Trainer den Ball hoch, und die Mädchen sprangen und schmetterten. Zuletzt durften beide Mannschaften auf dem Platz Angaben üben. Die Warriors hatten sich vorgenommen, den Planets Schwäche vorzugaukeln. Sie taten sogar, als hätten sie Streit.


  Nicht einschlafen, Ravich!, zischte Josette.


  Dazu ein unsichtbares Zwinkern. Von Maggie ein eindrucksvolles Schmollen. Viel Dribbelei. Kein Lächeln, nirgends. Dann stellten die Mädchen sich auf.


  Sie ist so klein, flüsterte Nola, der wieder der Kontrast zwischen Maggie und ihren Mitspielerinnen auffiel.


  Und die Planets sind… Peter hielt sich gerade noch zurück. Er hatte riesig sagen wollen, oder galaktisch. Es waren alles hochgewachsene, athletische, furchteinflößende Mädchen. Maggie hatte ihre Eltern angewiesen, nach Braelyn Ausschau zu halten.


  Ich sehe sie!, sagte Nola laut. Die mit dem dicken Eyeliner!


  Peter legte ihr den Arm um die Schultern und flüsterte: Denk dran, ihre Eltern… Er hatte Braelyns Eltern länger nicht gesehen, war aber ziemlich sicher, dass sie hinter ihnen saßen.


  Ach ja! Nola verschloss ihren Mund mit einem imaginären Reißverschluss.


  Landreaux und Emmaline kamen und fanden noch Plätze, auf die sie sich mit anderen Warrior-Eltern quetschen konnten. Die Warriors begrüßten die Zuschauer, dann ihren Trainer, dann durch das Netz das andere Team. Sie wünschten jedem der Planets einzeln viel Glück. Viel Glück, viel Glück, viel Glück, du warst heiß drauf, sagte Braelyn zu Maggie, ohne ihr starres Lächeln abzusetzen. Sie ging weiter, sah sich nicht einmal um.


  Hast du das gehört?


  Snow war direkt hinter Maggie.


  Was gehört?


  Du warst heiß drauf, sagte Maggie, aber nur im Kopf. Also hatte Buggy es seiner Schwester gesagt. Gleich abschütteln. Maggie hatte so eine Technik, ein Schaudern, mit dem sie einen schlechten Gedanken oder einen Fehler hinter sich ließ. Ihr ganzer Körper schüttelte sich fast unmerklich. Nur Josette wusste, was sie da tat. Das Team stellte sich im Kreis auf und legte die Arme umeinander. Coach Duke hielt ein Klemmbrett in der einen Hand. Mit der anderen fuhr er bei jedem seiner Sätze zur Betonung senkrecht durch die Luft. Er sagte, Volleyball sei nur ein Spiel, außer heute, denn heute ginge es um mehr. Er erinnerte sie an seine Schlagwörter: entspannte Härte. Konzentration. Mutige Aktionen. Die nötige Ruhe bei der Vorbereitung auf einen Schlag. Er sagte, sie sollten locker bleiben und ganz bei der Sache. Sie seien eine Familie, seien Kriegerinnen, die mit einem Sieg ihre Ehre wiederherstellen würden. Vergesst alles andere, sagte er. Es geht nur um das, was genau hier, genau jetzt passiert. Und lasst was hören. Ruft den Ball!


  Diamond, ihre Spielführerin, sah eine Spielerin nach der anderen an. Sie richteten sich auf und hielten drei Finger der rechten Hand hoch. Alle dachten, es sei ein Verweis auf Jesus, aber sie hatten sich das Handzeichen selbst ausgedacht: ein W für Warriors. Dann brüllten sie zusammen Warriors, Warriors, Warriors!, sprangen hoch und klatschten sich ab.


  Die erste Angabe machte Josette. Sie liebte es, wenn alle ihr mädchenhaftes Getue ablegten und das Team zur Maschine wurde.


  Zeig ihnen, was du draufhast, Baby! Emmalines Stimme wurde gleich wieder von anderen übertönt.


  Josette schnellte hoch und schlug. Aber Gwenna, eine der brutal guten rothaarigen Zwillinge aus Pluto, erwischte den Ball mit dem Unterarm. Ein Querschläger, aber jemand konnte ihn trotzdem stellen, und Braelyn donnerte ihn an den Blockern vorbei. Snow baggerte entspannt, Diamond passte mit den Fingerspitzen an Regina, und damit war alles klar. Regina traf immer auf den Punkt, und zwar buchstäblich. Einmal hatten sie ihr zwanzig Münzen auf dem Boden aufgereiht, und jede, die sie traf, durfte sie einstecken. Sie hatte alle zwanzig getroffen.


  Eine hübsche, mittelblonde Spielerin, Chrystal, reckte sich nach Josettes nächster Angabe und schlug ins Aus. Und so ging es weiter. Josette machte sechs Punkte, bis die Planets ein Time-out nahmen.


  Jetzt werden sie zurückschlagen, sagte Coach Duke zu seinem Team. Maggie, du bist unsere Geheimwaffe. Die kennen dich noch nicht, also halt dich bereit. Josette, deine nächste Angabe wollen sie um jeden Preis kriegen, also hau sie ihnen um die Ohren. Regina, wenn du drankommst, dann…


  Sag’s nicht!


  Legst du ihnen ein Ei, sagte Diamond.


  Nennen wir’s einen linkshändigen Überraschungsschlag, okay? Und denkt dran: Eine Vorlage ist so gut wie ein Kill.


  Maggie sah das anders. Sie trug nach jedem Spiel ihre Kills auf einem Zettel ein, der über ihrem Bett an der Wand klebte. Denn die Anschreiber zählten auch mit, wie oft jede Spielerin direkt einen Punkt einheimste, und wenn eine tausend Kills beisammenhatte, bekam sie einen kniehohen goldenen Pokal. So einen wollte Maggie haben. Und ein Foto in der Zeitung: Das Mädchen mit den tausend Kills. Sie konnte springen wie eine Ballerina und hatte ihre Schlagtechnik perfektioniert: ein leichter Stupser, kein Anschub, nur eine Richtungsänderung, die so schnell ging, dass es fast unheimlich war. Manchmal holte sie den Punkt, bevor sie den Ball überhaupt bewusst gesehen hatte. Sie fühlte seinen Schatten kommen und lenkte ihn im Geist von ihrer Hand in das gegnerische Feld. Immer wenn sie ans Netz wechselte, wollten die Gegner diesem Winzling zeigen, wo es langging. Mit ihren quecksilbrigen, hoch gesprungenen Blocks und Angriffschlägen lehrte Maggie sie dann das Fürchten.


  Wie der Trainer der Planets es erhofft hatte, war die Unterbrechung das Ende von Josettes Siegesserie, und Maggie spürte, wie sich der Wind drehte. Die Warriors gingen in Stellung, machten einander Mut, flüsterten sich zu: Ruf den Ball, ruf den Ball, damit sie nicht vergaßen, sich zu verständigen. Braelyn war mit der Angabe dran. Die breitschultrige, kinnmollige, Goth-äugige Wildstrand-Tochter sah Maggie nicht an und zielte nicht auf sie, aber Maggie hielt sich trotzdem bereit. Braelyn schlug ihr ein Ass um die Ohren. Der Ball hatte innegehalten, hätte Maggie schwören können, und hatte die Richtung gewechselt. Sie lief rot an. Aber sobald sie Braelyns Taktik kannte, konnte sie sich darauf einstellen. Diesmal beobachtete sie, wie der Ball von ihrem Handballen prallte, und wusste, wo er runterkommen musste. Maggie war sofort da, der Ball nicht. Das machte zwei Punkte. Zwei Asse hintereinander. Die Eltern der Planets jubelten. Maggies Eltern schwiegen angespannt. Maggie schüttelte sich und machte weiter.


  Wieder folgte sie der Flugbahn und rettete diesmal den Ball kurz vor dem Boden, was Josette reichte, um ihn auf Knien zu Diamond zu pritschen. Aber die Planets brachten Diamonds Angriffsschlag zurück, und es folgte ein langer, erbitterter, hart umkämpfter, verrückter Ballwechsel voller Abwehrwunder und unwahrscheinlicher Schmetterbälle, die sich in wacklige Netzroller verwandelten und die Eltern in den Wahnsinn trieben. Sie sprangen auf, schrien und stöhnten, aber es war ein friedfertiger Tumult. Als Regina endlich ein Netzduell gegen Crystal gewann, waren alle bester Laune, außer Crystal, die Regina anfauchte wie eine wütende sommersprossige Katze. Regina wandte sich ab und sagte: So ein Freak. Die Spielerinnen gingen wieder in Position, und die Warriors verteidigten ihren Vorsprung von fünf, sechs Punkten, mussten aber hart darum kämpfen. In knappen Situationen war das Glück auf ihrer Seite, und manche Pluto-Eltern begannen zu protestieren. Zwei Sätze gingen an die Warriors. Dann hielten die Planets dagegen, und das Glück wechselte auf ihre Seite. Sie gewannen die nächsten zwei Sätze. Der entscheidende fünfte Satz begann.


  Volleyballspiele waren bei allem Ehrgeiz meistens freundliche Angelegenheiten, in denen sich alle um Fairness bemühten. Coach Duke hatte sogar einen Zettel mit Verhaltensregeln ausgeteilt, den die Spielerinnen und ihre Eltern hatten unterschreiben müssen. Aber schon im zweiten Satz hatte es harte Angriffe und noch härtere Blicke gegeben, höhnischen Jubel und triumphierende High-fives beim Punktgewinn. Spätestens im dritten breitete sich eine hässliche Spannung über die ganze Halle aus. Nola bekam jetzt mit, wer für wen jubelte. Man hörte kein anerkennendes Nicht schlecht mehr für Treffer des gegnerischen Teams, kein nettes Geplauder untereinander. Nola schrie viel, hielt sich aber, wie der Trainer es verlangte, bei Fehlern des anderen Teams zurück. Sie riss sich zusammen, um die Entscheidungen der Linienrichter nicht anzufechten, um nicht Aus zu schreien, wenn sie vor den Spielerinnen ahnte, wo der Ball landen würde. Sie bemühte sich, alle Regeln zu befolgen und das Spiel in Ehren zu halten.


  Jetzt aß sie verstohlen eine Traube. Sie schmeckte enttäuschend: Die Haut zäh, das Innere künstlich und fade. Nola probierte die nächste. Maggie machte nicht jedes Mal die Angabe, aber sie wurde auch nicht aus dem Spiel genommen. Diesmal war sie dran. Die Warriors hatten die ersten zwei Punkte abgegeben. Diese Angabe musste das Spiel drehen. So viel Druck– warum ausgerechnet Maggie? Peter rief ihr etwas zu, um ihr Mut zu machen, aber Nola schwieg. Sie starrte ihre Tochter nur an und versuchte, ihr Kraft ihrer Liebe Glück zuzusenden.


  Maggie schlug die Angabe ins Netz. Nola ließ verzweifelt die Hände in den Schoß fallen wie leere Handschuhe.


  Die Eltern hinter ihr mit den spitzen Knien, die Wildstrands, kicherten erfreut. Peter legte schnell einen Arm um Nola, die sich umdrehen wollte.


  Lass gut sein, Schatz, flüsterte er in ihr Haar.


  Die Warriors erwarteten entspannt die nächste Angabe. Ihr Trainer hatte ihnen beigebracht, tief in den Bauch zu atmen, sich voll zu konzentrieren und jeden Spielzug mit einem High-five zu feiern, selbst wenn sie den Punkt verloren. Er wollte, wie er es nannte, das Team im Geist verschmelzen– jede Spielerin sollte spüren, wo alle anderen standen, und sollte die Kraft desgesamten Teams in sich tragen. Nola sah nur Maggie in der Schusslinie stehen. Ein ängstliches Schluchzen stieg in ihr auf. Aber Maggie fühlte eine buttrige Wärme in ihrem Nacken.


  Mit ihrer schmalen Gestalt und den dürren Beinen sah Maggie so verletzlich aus. Es war, als stünde sie allein auf dem Feld. Sie ging mit gestreckten Armen in die Hocke. Crystal zielte bei der Angabe auf sie, und Maggie passte zu Regina, die ihren Überraschungschlag einsetzte. Ein Punkt. Nach Snows Angabe drosch die zweite Rothaarige einen Ball ein Stück links von Maggie übers Netz, aber Maggie erwischte ihn mit einem Hechtbagger. Josette stellte für Diamond, die blitzschnell verwandelte. Wieder ein Punkt. Und noch einer. Gleichstand. Braelyn ging in Angabeposition und ließ ihre Fuchsaugen blitzen. Maggie kochte innerlich. Braelyn prellte mit versteinerter Miene zwei Mal den Ball. Dann schickte sie Maggie mit voller Wucht einen ihrer tückischen Schläge. Er sollte über ihren Kopf hinwegschießen und direkt hinter Maggie landen. Aber die kannte ihre Technik jetzt. Von jähem Überschwang getragen, hob sie vom Boden ab und schlug den Ball in die Lücke. Ein sauberer Kill.


  Nola hielt es schon seit einer Weile nicht mehr auf dem Sitz. Jemand anderes stieß Peter an, und er versuchte sie zu sich herunterzuziehen.


  Kill!, schrie sie in die plötzliche Stille. Kill, Kill, Kill!


  Maggie hörte es, und die Wärme floss ihr bis ins Herz. Peter fasste Nola am Arm und flüsterte ihr ins Ohr, aber sie war ganz woanders. Peter war seltsam froh darüber. Denn hier war nichts gespielt oder gestellt, es gab keine Hintergedanken. Das war Nola, wie er sie kannte, nicht ihre lächelnde Fassade. Das war seine Familie, nicht dieses Glückstheater, in dem Streit, Ärger, Aufregung und Schmerz verboten waren und in dem er sich so einsam fühlte.


  Jetzt war er alles andere als einsam, denn Nola drehte völlig durch.


  Hinsetzen, verdammt noch mal! Das kam von der Frau hinter ihnen.


  Nola hatte noch eine Traube in der Backentasche. Sie wirbelte herum, machte den Mund auf, um der Frau ihre Meinung zu geigen, und die Traube flog los und landete wie ein großer grüner Rotzklumpen direkt auf deren breiter Nase. Alle erstarrten. Dann wuchtete der Ehemann sich hoch, ein bärenhaft plumper Mann mit hängenden Schultern und Walrossschnauzer, auf dessen Lastfahrermütze Dakota Sand and Gravel stand. Er wollte Nola in den Sitz zurückdrücken, aber wie sie es bei Father Travis geübt hatte, schob sie eine Brust in seine Hände. Der Mann jaulte auf.


  Pfoten weg!, kreischte Nola.


  Peter sah nur noch die Hände. Während Mrs. Wildstrand sich noch das Gesicht wischte, holte er aus und verpasste Mr. Wildstrand einen rechten Schwinger. Es tat so gut, seiner Wut freien Lauf zu lassen, auch wenn er es sofort bereute, als Mr. Wildstrand die Hände vors Gesicht riss. Nola dagegen war vor Glück wie betäubt. Das Spiel wurde unterbrochen, und der dürre, schüchterne Mr. Hossel musste die vier Eltern von der Tribüne verweisen. Nola klammerte sich auf dem Weg zum Ausgang verträumt an Peters Arm. Keiner der beiden bekam mit, dass ihre Tochter im Moment des Abpfiffs einen Ball auf Braelyn abgefeuert hatte. Braelyn hatte bei dem Pfiff die Arme sinken lassen und den Ball voll ins Gesicht gekriegt. Blut kleckerte aus ihrer Nase auf den Boden.


  Der Schiedsrichter zog die gelbe Karte, und Maggie wurde unter den Buhrufen der Planets-Fans vom Feld geschickt. Von da an taten die Planets alles, um sich zu rächen, aber sie kamen aus dem Takt, machten Fehler, versiebten einfache Bälle, probierten extreme Manöver ohne richtige Vorbereitung und verloren mit acht Punkten Rückstand. Die Warriors klatschten sich ab und gingen etwas bedrückt in die Kabine. Irgendwie fühlte es sich nicht gut an, nicht wie ein Sieg– es war, als hätte sich etwas viel Größeres, Dunkleres abgespielt.


  Sie hatten ja keine Ahnung, dachte Maggie, die voller stiller Freude den Anblick von Braelyns Blutflecken genoss.


  Als Peter und Nola rausgeschickt wurden, folgten ihnen Emmaline und Landreaux. Braelyns schnauzbärtiger Vater mit der malträtierten Nase und seine gedrungene Ehefrau, die ihr Haar in einem praktischen Pagenschnitt trug, marschierten geradewegs zu ihrem Pick-up. Niemand war da, der einen neu aufflammenden Streit hätte schlichten können, aber die Wildstrands hatten offenbar genug.


  Maggies Eltern war es peinlich, vom Physiklehrer ihrer Tochter hinauskomplimentiert zu werden. Mr. Hossel bedachte sie mit einem seiner todtraurigen Blicke, hob entschuldigend seine zerkratzten Hände und wandte sich zum Gehen. Nola hyperventilierte vor Aufregung.


  Was, wenn er unseretwegen ihre Note zurücknimmt?


  Wenn du Nola heimbringen willst, können wir Maggie nach Hause fahren, sagte Emmaline zu Peter.


  Nein, nein, lasst mich, brachte Nola heraus. Aber Emmaline blieb, wo sie war. Obwohl Nola mit den Zähnen klapperte, wollte sie nicht ins Auto steigen. Der Nachtfrost setzte ein. Er verlieh jeder Laterne eine glitzernde Aura, senkte sich auf die Autos, überzog Scheiben und Asphalt mit dem Glanz einer fremden, friedlichen Welt.


  Emmaline wies zum Pick-up hinüber. Das sind doch Braelyns Eltern! Ihre Mutter dürfte gar nicht hier sein. Sie hat sich letztes Jahr schon einen Platzverweis eingehandelt.


  Schneller als Nola reagieren konnte, legte Emmaline die Arme um sie und ließ wieder los.


  Wir sollten bleiben, bis die Mädchen da sind, sagte Peter.


  Alle vier stampften in der Kälte mit den Füßen und rieben sich die Hände.


  Na, komm, sagte Peter, wir können doch im Auto auf Maggie warten. Er zog Nola sanft mit sich fort.


  Bevor sie ging, drehte Nola sich noch einmal nach Emmaline um. Das war schon was, wie sie sie einfach in den Arm genommen hatte. Es hatte sich nicht schlecht angefühlt und nicht gut. Schwer zu sagen, wie es sich angefühlt hatte. Vielleicht war normal das passende Wort.


  Snow und Josette begleiteten Maggie zum Parkplatz. Braelyn kam vorbei, aber als die Mädchen sie finster anstarrten, eilte sie schweigend zum Auto ihrer Eltern.


  Was hat die gegen dich?


  Sie ist von meiner alten Schule. Ich hab ihrem Bruder Buggy in die Eier getreten.


  Warum?, fragte Josette.


  Maggie sah auf die Fußspitzen runter und zog den Kopf ein.


  Oha, sagte Josette.


  Die sind wohl immer noch sauer, sagte Maggie.


  Was du nicht sagst. Die wollte dich wegschießen, sagte Snow.


  Sie sahen dem Pick-up nach, der mit Vollgas vom Parkplatz rauschte.


  O mein Gott! Heilige Scheiße!


  Diamond hatte die drei eingeholt.


  Weißt du, dass dein Dad Braelyns Dad eine geknallt hat? Und deine Mom hat ihre Mom angespuckt! Du hast echt eine krasse Familie, sagte Diamond.


  Maggie hüpfte auf die Rückbank ihres Autos.


  Mom? Dad?


  Maggie?


  Tolles Spiel, sagte Peter.


  * * *


  Father Travis grübelte über Emmalines Worte nach.


  Unfair. Gegen die Spielregeln. Hatte sie das nicht gesagt, als sie sich nach dem Taekwondo unterhielten? Er stellte sich immer wieder vor, sie hätte ihm dasselbe gesagt wie er ihr und wäre dann geblieben. Aber stattdessen hatte Emmaline das Taschentuch zurückgegeben und war mit LaRose verschwunden. Ihr Gesicht war gar nicht gerötet oder verquollen gewesen, von Emotionen und Verwirrung gab es darin keine Spur. Und sie hatte auf sein Geständnis nicht geantwortet.


  Was habe ich getan? Warum habe ich ihr gesagt, dass ich verliebt bin?


  Kurz nach ihrem Treffen war Father Travis zu aufgewühlt gewesen, um sich darüber Rechenschaft abzulegen. Aber als die Wochen vergingen und sie nicht mehr in die Turnhalle kam, sondern immer die älteren Geschwister LaRose begleiteten, begann er seine Worte zu bereuen. Er begann sich zu fragen, ob er sie wirklich ausgesprochen hatte, ob sie sie verstanden hatte oder ob es einen ganz anderen Grund für ihre Tränen gab.


  Eines Tages, als Snow mit LaRose zum Training kam, trat Father Travis zu fest auf. Sein Fuß schien im Boden zu versinken, als sei unter dem Hallenboden etwas weggebrochen. Sein Knie gab nach. Er ging überrascht zu Boden, fing sich aber geschickt ab und begann konzentriert den Unterricht. Das gefiel ihm am Taekwondo– dass man nur an das denken konnte, was unmittelbar als Nächstes kam.


  Als alle einander applaudiert hatten und der Priester seine Schüler verabschiedete, kam LaRose auf ihn zu. Father Travis mochte den Jungen, seine angstfreie, vertrauensvolle Art und wie viel Mühe er sich gab. Talent hatte LaRose keins, aber er machte alles mit und lernte tapfer die Formenläufe. Bei seinen Tritten und Fauststößen saß nichts dahinter; es waren nur Bewegungsabläufe in der leeren Luft.


  LaRose nahm vor seinem Lehrer Haltung an.


  Sir?


  Ja?


  Ich habe gekämpft und verloren.


  Du weißt aber, dass ihr hier nicht das Kämpfen lernen sollt. Ihr sollt lernen, euch und andere zu verteidigen.


  Das habe ich auch, Sir.


  Hat jemand jemand Schwächeren verletzt, und du wolltest denjenigen beschützen?


  Jemand hat jemandem was angetan, also wollte ich die Bösen bekämpfen.


  Und dieses Böse, das jemand getan hat– war das gerade erst passiert?


  Das war eher so ein paar Jahre her.


  Dann ist es keine Verteidigung. Dann ist es Rache.


  Ich weiß jetzt, was Rache bedeutet. Das hat sie auch gesagt.


  Wer?


  LaRose antwortete nicht.


  Na gut, ich kann es mir denken.


  Die haben ihr was richtig Schlimmes getan. Ich war in ihrer Garage. Einen habe ich erwischt, aber dann hat ein anderer mich geschlagen, und mir ist fast die Luft weggeblieben.


  Father Travis ging mit LaRose in eine Ecke der Halle, und sie setzten sich auf einen Mattenstapel.


  Wie alt waren die?


  LaRose sagte, sie seien in der Highschool, und dass Brad, oops, dass einer von ihnen ihn nach Hause gebracht und ihm gesagt habe, er sollte mal Football ausprobieren.


  Brad, ja? Brad Morrisey. Die Jungs kenne ich. Und die wolltest du also verprügeln. Das ist genau das, wovon ich immer sage, dass ihr es niemals tun dürft. Du hast gegen den Codex verstoßen. Ich sollte dir den Gürtel abnehmen.


  LaRose ließ den Kopf hängen. Das dichte Haar fiel ihm in die Stirn.


  Die haben ihr ganz schlimm weh getan, flüsterte er.


  Father Travis atmete tief durch, bis er seine Stimme unter Kontrolle hatte.


  Du hast mir die Wahrheit gesagt, und das gibt dir das Recht, deinen Gürtel zu behalten, sagte er. Aber du musst mir alles genau erzählen.


  Ich weiß es nicht genau, sagte LaRose. Aber sie hat hinterher ganz oft geduscht, um sich wieder sauber zu fühlen. Und sie hat sich gefühlt wie ein versehrtes Tier.


  Father Travis legte die Finger an die Schläfen, um nicht die Fäuste zu ballen, und schloss die Augen. Zorn ergriff wie eine Krankheit von ihm Besitz.


  Father Travis?


  Ich werd mal mit ihnen reden, sagte Father Travis und öffnete die Augen wieder. Nur reden. Nicht kämpfen, klar?


  Waylon, Hollis und Coochy machten sich auf den Weg nach Hoopdance, um an der LKW-Raste Hamburger zu essen. Für den Fall, dass sie zufällig auf Buggy und Konsorten treffen sollten, hatten sie Sportsocken und Steine im Handschuhfach. Wenn es hart auf hart kam, konnten sie die Steine in die Socken füllen und sie gleich beim Aussteigen kreisen lassen. Aber in den Nischen des Raststättenrestaurants saßen fast nur ältere Farmer, die ihre dritten Zähne in das Angebot des Tages senkten. Die Jungen steuerten am warmen Buffet und den Salaten vorbei und suchten sich ganz hinten einen Tisch. Sie hatten Ottie und Bap geholfen, die Garage auszuräumen, und hatten jetzt Geld in den Taschen. Als sie ihre Hamburger halb aufgegessen hatten, kam Buggy allein durch die Tür. Er bemerkte sie nicht. Buggy lief nervös auf und ab, setzte sich dann an den Tresen und sprang wieder auf, sobald er bestellt hatte. Die Jungs schlangen den Rest Essen runter, winkten der Kellnerin, legten Geld auf den Tisch und gingen. Buggy redete gerade mit dem Koch. Sie setzten sich in Hollis’ Auto und warteten auf ihn.


  Kurz darauf kam Father Travis und parkte den weißen Transporter der Kirche direkt neben ihnen. Er bemerkte sie beim Aussteigen, grüßte und ging in die Raststätte. Sie sahen, wie er sich neben Buggy auf einen Barhocker setzte. Buggy sprang auf, aber Father Travis legte ihm freundschaftlich eine Hand auf die Schulter, und Buggy landete hart auf seinem Platz. Das war bis nach draußen zu erkennen.


  Was macht er da?


  Vielleicht hat er ’ne Verkündigung für Buggy.


  Sie beobachteten, wie Buggy redete und gestikulierte und mit der Zeit immer mehr in sich zusammensank, bis er fast seinen Teller berührte. Dann und wann hob er den Kopf und blickte hektisch nach rechts und links, als hätte er Angst, dass jemand zuhörte– dabei waren die meisten Gäste halb taub und stellten beim Kaffeetrinken vermutlich ihre Hörgeräte ab. Irgendwann gab der Priester dem Kassierer Geld und begleitete Buggy auf den Parkplatz hinaus. Buggy trat von einem Bein auf das andere, bis Curtains vorgefahren kam. Als Buggy bei ihm einstieg, ließ Hollis den Motor an. Er hatte gerade zurückgesetzt, da kam Father Travis auf sie zu, stellte sich direkt vor den Kühler und legte eine Hand auf die zerbeulte Motorhaube. Hollis machte den Motor wieder aus. Father Travis kam zur Tür, und Hollis kurbelte das Fenster runter. Aber der Priester bedeutete den Jungen, auszusteigen. Das taten sie und schauten betreten. Keiner mochte ihm in die Augen sehen.


  Ich versteh schon, sagte Father Travis. Aber lasst es bleiben.


  Sie sahen einander verstohlen an.


  Buggy könnt ihr nicht mehr einschüchtern. Der ist am Ende, aber gefährlich ist er trotzdem, also kommt ihm bloß nicht zu nahe. Seine Eltern haben ihn rausgeworfen. Er hat seiner Schwester was angetan. Er hat nur noch einen einzigen Freund. Ihr solltet die Sache besser laufenlassen. Wenn nicht, handelt ihr euch vielleicht Anzeigen wegen Körperverletzung ein, und die bleiben im Führungszeugnis. Das ist Mist für eure Collegebewerbung.


  Waylon hatte noch nie ernsthaft über das College nachgedacht, und es schmeichelte ihm, dass der Priester so etwas von ihm glaubte.


  Als Father Travis losgefahren war, stiegen die Jungs wieder in Hollis’ Auto, diskutierten eine Weile und beschlossen, sich nach Buggy Wildstrand umzusehen, aber er war verschwunden.


  Zwei Wochen später, an einem milden Tag, erfuhr Coochy, wo Buggy sich aufhielt, und sie fuhren hin. Das Haus lag am Ende eines langen ungepflasterten Wegs, der sich im Sumpfgelände in eine matschige Fahrspur verwandelte. Noch dahinter rückten Bäume immer näher zusammen, und Hollis fragte: Ist das nicht das Haus, in dem diese Lehrerin gewohnt hat, Mrs. Sweit?


  Sie war, wie alle wussten, letztes Jahr aus der Stadt geflohen.


  Waylon und Coochy antworteten nicht, weil jetzt das Haus zu sehen war. Alles klaffte offen. In den Fenstern, die nicht eingeschlagen waren, hingen schmutzige Laken. Drei zerknitterte schwarze Müllsäcke lagen im Vorgarten zwischen angetautem Matsch und beschneiten Scheißehaufen. Als die Jungs sich behutsam näherten, rochen sie erst und sahen dann auch, dass diese Säcke die vertrockneten Leichen dreier Hunde waren, die am Ende ihrer gespannten Ketten lagen.


  Das ist übel. Ich will da nicht rein, sagte Hollis.


  Coochy und Waylon standen schon auf der Veranda. Hollis holte sie ein. In der Luft Chemiekaliendünste und Tod. Sie hielten sich die T-Shirts vor die Nasen und schauten rein.


  Das Haus war spektakulär verwüstet. Die Küchenschränke komplett zerlegt. Alles war mit leeren Behältern, verhedderten Leitungen und geschmolzenem Plastik übersät. Von der Decke und den verkohlten Rigipswänden hingen erstarrte Rückstände zähflüssiger Substanzen. Auf dem Boden waren Kleidung und Essensreste untrennbar miteinander verschmolzen; Scherben von Tellern, Dosen und Flaschen ragten drohend daraus hervor. Sie suchten sich vorsichtig einen Weg durch den Müll mit und ohne Säcke, durch Pizzakartons, pizzaartige mumifizierte Echsenhäute, klebrige Limoreste, abgenagte Knochen und Haufen von Menschenscheiße. Bis zur Rückwand des Raums, der einmal ein Wohnzimmer gewesen sein mochte, regte sich nichts, aber Hollis stellten sich bei dem Gefühl, es könnte jemand dort sein, die Nackenhaare auf. Waylon riss von einem der Fenster das Laken herunter. Jetzt sahen sie zwei Menschen. Einen halb im Müll versunken. Er schlief vielleicht. Einen, der sich mühsam aufrichtete. Als Leben in ihn kam, erkannten sie, dass dieser Mensch einmal Buggy gewesen war.


  Die Augen in seinem gelblichen Schädel flackerten wie Neonröhren, sein Mund war ein schwarzes Loch. Seine Fäuste öffneten und schlossen sich. Er kratzte sich am verschorften, blutigen Arm.


  Ihr wollt mich töten, sagte Buggy.


  Nein, sagte Hollis.


  Wir gehen jetzt, sagte Waylon.


  Coochy trat einen Schritt zurück.


  Buggy stürzte sich auf ihn, riss ihn um und schlug schweigend und wahllos auf ihn ein. Waylon versuchte ihn von Coochy wegzureißen, doch Buggy bäumte sich auf, versetzte Waylon einen Kopfstoß und erwischte Hollis so heftig in der Magengrube, dass der japsend in den glitschigen Dreck fiel. Buggy schlug so verblüffend wild um sich, dass sie Mühe hatten, zur Tür raus und zum Auto zu kommen. Und bei allem dieses grauenhafte Schweigen. Hollis jagte im Rückwärtsgang den Motor hoch, Buggy setzte ihnen in gewaltigen Sprüngen nach. Er warf sich auf die Motorhaube und drückte mit weit aufgerissenen Augen sein Gesicht an die Windschutzscheibe. Spucke troff von seiner Zunge. Hollis musste erst vorwärts fahren und noch einmal mit Vollgas zurücksetzen, um Buggy abzuschütteln. Der Sturz hielt ihn eine Weile auf. Doch als sie wegfuhren, blickte Coochy sich um und sah ihn auf der Straße kauern, als wollte er ihnen auf allen vieren nachjagen wie ein Dämon im Horrorfilm.


  Nach ein paar Minuten sagte Hollis, Buggy sei auf dem Weg gewesen, die Highschool als Jahrgangsbester abzuschließen.


  Vielleicht, sagte Waylon, wird er doch nur Zweitbester.


  Hollis machte die Scheibenwischer an, um Buggys Spucke wegzuwischen, aber die Reinigerflüssigkeit war alle, also verschmierte die Spucke nur zu klebrigen Schlieren.


  Er hinterlässt jedenfalls bleibenden Eindruck, sagte Waylon, aber keiner lachte.


  Hey Jungs, ist das gerade wirklich passiert?, fragte Coochy leise.


  * * *


  Im März begann der Krieg. Father Travis sah der Shock-and-Awe-Kampagne eine Weile zu, dann schaltete er den Fernseher ab. Er bebte innerlich, konnte nicht klar denken. Er machte das Licht aus, kniete sich vor sein Bett und legte die Stirn auf die geballten Fäuste. So wollte er beten, aber eine teerige, brennende, glutrote Wut machte sich in ihm breit. Es wurde stickig im Zimmer, eine beängstigende Energie brachte die Luft zum Kochen. Father Travis sprang auf, zog seine Laufsachen über und rannte zum Sportplatz neben dem Krankenhaus und der Schule, wo er, wenn er wollte, die ganze Nacht lang Runden drehen konnte. Aber schon nach den ersten paar Runden bemerkte er den Lichtschein in Emmalines Büro.


  Er sagte sich, er würde nicht hingehen, ging dann aber doch. Er sagte sich, er wollte sich nur vergewissern, dass sie gar nicht da war, und wenn doch, dass alles in Ordnung sei. Er sagte sich, wenn sie da wäre, würde er gleich wieder gehen. Dann kam sie an die Tür des Gebäudes, und er blieb. Als er eintrat, wurde ihm klar, dass sie ihn seit dem Gespräch in der Turnhalle erwartet hatte. Alle saßen zu Hause vor den Fernsehern und verfolgten den Krieg, Emmaline und er waren allein.


  Sie ging wortlos in ihr Büro zurück, und er folgte. Drinnen schloss sie nicht die Tür. Das Deckenlicht war grell. Sie setzte sich an den Schreibtisch und wies auf den Besucherstuhl.


  Minutenlang sagten sie kein Wort und sahen einander nicht an. Er hörte nur zu, wie sie atmete, und sie hörte ihm beim Atmen zu. Er regte sich, beugte sich ein wenig vor. Ihr entfuhr ein Geräusch, ein ganz leises erschrockenes Einatmen.


  Romeo fand die Bildqualität derart unterirdisch, dass er dachte, sie hätten zur Präsentation dieses Krieges erst mal Condoleezza befragen sollen. Grüne Lichter. Schmutziger Himmel. Wolf Blitzer, der vom Trommelfeuer sprach, von tausenden Sorten präzisiert präziser Präzisionswaffen, die nur die bewaffneten Stellungen des Feindes trafen, eines Feindes, der im allgemeinen Durcheinander umherirrte und weiße Stofffetzen schwenkte. Allgemein war das Durcheinander mit Ausnahme eines Hügels. Auf dem waren angeblich die irakischen Geheimdienstler versammelt, und die Truppen hatten von der Kuppe ein, zwei Meter abrasiert. Rasiert? Mit Artillerie und Raketen, ein Einschlag jagte den anderen, was blieb da noch? Mit Napalm erwischten sie alles, was noch lebte oder zukünftig dort leben würde. Dann kamen Bodentruppen und die Lightshow. Dazu die beruhigende Nachricht, dass keine Wohnhäuser beschädigt wurden, keine Unbeteiligten, nicht einmal Gebäude, nur kaputte Panzer und Waffen überall. Auf dem Tickerband stand zu lesen, dass weltweit Demonstranten die US-Botschaften belagerten. Wie sinnlos, dachte Romeo. Man kann ein kriegerisches Volk nicht hindern, seinen Impulsen zu folgen. Und dann die Sache mit dem Haltbarkeitsdatum: Vermutlich waren all diese Geschosse so gut wie abgelaufen.


  Romeo sah sich um, wie er lebte und was er aß. Heute war es ein Pizzarest aus dem Kühlschrank im Krankenhaus. Die Salami war hart und vertrocknet, der Käse zäh. Schlecht schmeckte sie nicht, aber Romeo wünschte, er hätte wegen der Verdauung noch etwas Gemüse aufgetrieben. Inzwischen landeten Geschaltschecks auf seinem Konto, aber in Läden ging er nach wie vor nicht gern. Er mochte das Gefühl nicht, selbst für Dinge zu bezahlen. Und dennoch– worauf sparte er?


  Wieder und wieder dieselben Fernsehbilder. Warum hortete er Geld? Die Welt konnte hier wie dort jede Minute untergehen.


  Wozu sparen?


  Er wusste es wirklich nicht. Es kam einfach immer mehr zusammen. Vielleicht würde Hollis eines Tages den Stand des Kontos vor sich sehen, das auch seinen Namen trug, und sich seinen Teil dazu denken. Vielleicht würde er denken, dass Romeo doch nicht so ein beschissener Vater gewesen war.


  Das ist es, sagte Romeo zum Fernseher, das ist der Grund, aus dem ich spare. Deshalb esse ich zähen Käse auf brettharten Pizzen. Deshalb schaue ich die Nachrichten nur noch ohne Ton.


  Auch bei den Irons tobte der Krieg. Josette schrie: Diese Idioten, diese beschissenen Idioten, es geht doch nur um das beschissene Öl! Hollis war mit Freunden unterwegs und kam erst später, vielleicht etwas betrunken, wieder nach Hause. Bei den Raviches saß nur Peter vorm Fernseher. Er fand, LaRose sollte das nicht sehen, also ging Nola mit ihm nach oben. Maggie interessierte sich nicht dafür. Der Hund legte seinen Kopf auf Peters Bein und ließ sich mit geschlossenen Augen kraulen, und die wichtigtuerisch erregten Stimmen dröhnten über ihn hinweg.


  Plötzlich beiseitegeschoben, drehte sich der Hund um seine Achse und legte sich seufzend auf den Boden. Peter blätterte im dünnen Telefonbuch und wählte. Er rief den Mann an, den er beim Volleyballspiel geschlagen hatte, Braelyns und Buggys Vater.


  Wildstrand, sagte die Stimme im Hörer.


  Hallo, Peter Ravich hier, sagte Peter. Es tut mir leid, dass ich Sie geschlagen habe. Und ich hoffe, es geht auch Ihrer Tochter gut.


  Peter legte wieder auf.


  Warum habe ich das gemacht?, fragte er den Hund. Der sah ihn aus dunkelbraunen Augen verständnisvoll an. Kurz darauf klingelte das Telefon. Peter ging dran.


  Hier Wildstrand. Ich wollte Ihre Frau nicht anfassen.


  Ich weiß.


  Diesmal war es Wildstrand, der auflegte. Peter ließ den Hund raus und wieder rein, machte unten die Fenster und Türen zu.


  Er stellte sich an die Treppe und rief nach oben. Es kam keine Antwort.


  Dusty ist nicht mehr da, sagte er.


  Er beugte sich runter, und der Hund ließ sich von ihm umarmen.


  Peter ging hoch und sah sie alle in ihren Betten schlafen, die Gesichter durch den Türspalt vom Flurlicht erhellt. LaRose nur eine schattige Masse im unteren Etagenbett. Er hatte das Gesicht im Kissen vergraben. Bei Maggie lagen Jeans- und Unterwäscheknäuel auf dem Boden, dazu Bücher, lose Zettel und Hefte. Aber auf der Kommode waren ihre Nagellackfläschchen ordentlich nach Farben sortiert. Er kam in Nolas und sein Schlafzimmer. Seife, schaler Schlafgeruch. Nola lag wie eine Sargdeckelskulptur starr auf dem Rücken. Sie regte sichnicht, als er ins Bett stieg und sich behutsam neben sie legte. Bis zum Morgen würden die Schwerkraft und sein Gewicht dafür sorgen, dass sie zu ihm hinunterrollte und beim Erwachen in seinen Armen lag.


  * * *


  Emmaline packte ihre Sachen für eine Konferenz in Grand Forks. Sie nahm nur die üblichen Dinge für eine Übernachtung mit– einen Satz Kleidung zum Wechseln, ihre Kulturtasche, bequeme Schuhe, falls sie dazu kam, das große Einkaufszentrum zu besuchen. Auf der Fahrt hätte sie eine der Kassetten im Auto hören können, aber jedes Album, jedes Mixtape erinnerte sie an vergangene Zeiten. Sie hörte gar keine Musik und beschäftigte sich auch nicht mit einem eigens ausgewählten Denkproblem, wie sie es sonst oft auf längeren Fahrten tat. Sie folgte einfach nur den Straßen. Der Nordwestwind brachte eisige Kälte. Pulveriger Schnee glitt von den Verwehungen am Straßenrand und driftete über den Asphalt. In Grand Forks fuhr Emmaline direkt zur University of North Dakota. Dort hielt sie ihren Vortrag und redete mit einigen Kollegen. Dann zog sie sich früh in ihr Hotel zurück. Sie hatte jenseits des Flusses ein Zimmer reserviert, in einem gesichtslosen Kasten, in dem keine anderen Konferenzteilnehmer wohnen würden. Sie füllte an der Rezeption den Registrierungszettel aus und ging auf ihr Zimmer. Dort zog sie Jacke, Schuhe und Strümpfe aus. Sie legte sich aufs Bett. Stand gleich wieder auf. Aber sie war müde und landete schließlich doch wieder dort, schlug die Tagesdecke zurück und legte sich voll angezogen hin. Sie rollte sich zusammen und döste, bis das Telefon klingelte. Bis zum dritten Klingeln blieb ihre Hand in der Schwebe, aber dann hob sie ab und nannte ihm die Zimmernummer.


  Sie ließ ihn ein und schloss sorgsam die Tür. Sie standen einander gegenüber. Er war natürlich ganz normal gekleidet. Sie sagten kein Wort. Nach einer Weile zupfte sie an seinem Jackenärmel. Er legte die Jacke ab. Sie berührte sein Hemd. Auch das zog er aus. Narben überzogen seine Brust und verdichteten sich nach unten hin immer mehr. Sie wartete, und er berührte ihre Bluse. Sie knöpfte die kleinen Perlmuttknöpfe auf. Er schob ihr den Stoff von den Schultern. Sie schüttelte die Bluse ab. Von da an war alles einfach, und sie glitten dahin wie der Schnee auf Emmalines Weg, der endlos über den pechschwarzen Asphalt gedriftet war.


  * * *


  Im Frühjahr wurden billige Familienfotos angeboten– an einem Samstag auf dem Parkplatz vor dem Alco-Billigmarkt. Maggie wollte unbedingt hin. Peter fand das blödsinnig, sie hatten schließlich genug Fotos. Ganze Regale standen voller gerahmter Bilder.


  Aber die sind nicht vom Profi, sagte Maggie.


  Peter zeigte auf die Bilder vom Schulfotografen.


  Ich meine von uns, Dad, von allen zusammen. Mom würde sich so freuen.


  Sie freut sich auch so, oder?


  Ach, komm schon, Dad.


  Peter zögerte. Seit Dustys Tod hatten sie kein Familienfoto mehr gemacht. Und er fragte sich, ob es ein Foto werden würde, das sie vor Landreaux und Emmaline verstecken mussten. Ein Bild mit LaRose darauf wäre ein Symbol. Peter hatte sich bemüht, keinen Wirbel zu machen– keine Familie erhob zu viel Anspruch auf LaRose. Seit Emmaline ihn eine Zeitlang bei sich behalten hatte, war er noch vorsichtiger geworden. Er sagte nein. Aber Maggie bearbeitete ihn mit diesem unheimlichen, lieblichen Perfekte-Tochter-Blick.


  Würdest du dich über ein Familienfoto freuen?, fragte Peter Nola, als sie hereinkam.


  Wir müssen das machen! Maggie warf die Arme hoch, um ihre Mutter zu begeistern. Nola sprang darauf an.


  O ja! Ein Familienfoto wäre großartig!


  Ich brauch ein Bier, dachte Peter.


  Maggie hatte ihm in letzter Zeit mehrere Rollen zugewiesen: Die Rolle des Trottel-Dad, obwohl er der handwerklich geschickteste Mann im weiten Umkreis war. Miesmacher-Dad, obwohl er nur hin und wieder mal einen Realitätsabgleich machte. Schlamper-Dad, der ständig Sachen verlor, wenngleich er ahnte, dass jemand anders schon seit einer Weile für die Verluste verantwortlich war. Gefühlslegastheniker-Dad war er dagegen wirklich, denn er begriff, dass Maggie sich um Nola kümmerte, konnte sich aber nicht erklären, wie. Er kam nicht drauf und konnte sich ohnehin nicht mehr erinnern, wie sie vorher gewesen war. Also passte er auch in die Rolle des Nullchecker-Dad. Und des Blindfisch-Dad, weil er solche Fragen lieber gar nicht erst stellte. Außerdem war er der Beste-Kumpel-Dad. Die Mutters-Liebling-Rolle spielte eindeutig LaRose. Nola verehrte ihn. Sie folgte mit ihren Blicken der Gabel, von der er aß. Seinem Rücken, wenn er den Raum verließ.


  Bei dieser Foto-Sache musste Peter ausnahmsweise nur sein bestes Hemd anziehen, um alle glücklich zu machen.


  Oder einen Anzug, sagte Maggie. Hast du keinen Anzug? Wir machen uns alle schick, Dad. Du brauchst einen Anzug. Und eine Krawatte.


  Peter suchte seinen Hochzeitsanzug heraus.


  Nola erschien in einem violetten Kleid mit silberner Gürtelschnalle. Maggie zog den Kopf ein und starrte ihre Mutter an. Geladene Teilchen tanzten. Nola machte kehrt und ging ins Schlafzimmer zurück. Was ist denn jetzt passiert?, dachte Peter. Das Kleid sollte er nie wiedersehen. Als Nola wieder hereinkam, trug sie einen beigefarbenen Anzug, ein weißes Hemd und schwarze Pumps. Sie sah wie eine Stewardess oder eine Präsidentschaftskandidatin aus.


  Meine Stimme kriegst du, sagte er.


  Mom, dazu musst du unbedingt die grünen Glitzerohrringe tragen, sagte Maggie. Und ein Halstuch! Nola verschwand noch einmal im Schlafzimmer.


  LaRose hatte keinen Anzug, aber ein Hemd. Maggie kämmte ihm das Haar mit Wasser glatt. Nola sagte, er sehe genauso großartig aus, wie er war. Alle strahlten. Maggie trug eine Strickjacke und ein passendes ärmelloses Hemd in leuchtendem Pink sowie einen feschen, kurzen Rock aus eierschalenfarbenem Kunstleder. Dazu ein weißes Stirnband und weiße Plastikstiefel aus den Neunzigern, die ihrer Mutter gehörten. Peter fand es verwirrend, wenn Maggie in Sachen herumlief, die Nola im College getragen hatte, als er noch sehr auf ihre Kleidung geachtet hatte und sehr auf das Mädchen, das sie trug.


  Ich bin echt ein Glückspilz, sagte er mit einem Blick in die Runde und meinte es ehrlich.


  Nola und Maggie betrachteten ihn nachsichtig. Ihrem Drehbuch nach verstanden sie oft nicht, was er sagte, und verdrehten nur die Augen wie zwei mild genervte Mütter.


  Wenn er die richtige Dosis Oxy intus hatte, sah Romeo die Welt als Leinwanddrama, in dem die Rache Gerechtigkeit brachte, sah sich selbst von außen und hörte sogar drängende oder dräuende Musik. Und sieh an, dachte Romeo: Peter trug heldenhafte Kleider, um für ein Heldenporträt zu posieren. Aber sogleich sollte er Schreckliches erfahren.


  Romeo näherte sich Peter Ravich auf dem Parkplatz vor dem Alco-Billigmarkt. Um überhaupt vorwärtszukommen, musste er sich im Kopf bei jedem Schritt mit Landreaux auseinandersetzen. Jawohl! Jawohl! Nie hatte Landreaux mit ihm über die Vergangenheit geredet. Nie hatte er durchblicken lassen, ob ihn das Opfer, das Romeo bei dem Sturz von der Brücke gebracht hatte, um seinen Kumpel zu retten, im mindesten interessierte, so sehr saß er auf seinem hohen Ross. Außerdem klaute er ihm Hollis auf dreisteste Weise, und Emmaline auf dreisteste Weise und überhaupt das, was Romeo zustand. Alles auf dreisteste Weise. Und die ließen es ihm durchgehen, weil sie an den falschen Landreaux glaubten, den geläuterten, nüchternen Landreaux, einen Landreaux, den sie trotzdem liebten, auch wenn er etwas Unverzeihliches tat. Dieser Landreaux musste untergehen.


  Ich hab ja versucht, ihn zu warnen, ich hab’s versucht.


  Jetzt stand Romeo vor Peter.


  Kann ich Sie mal kurz sprechen?


  Peter erinnert sich vage an Romeo, aber er weiß nicht, woher. Nicht mal Romeo selbst weiß noch, dass er den Mann einmal an der Tankstelle angesprochen und ihm Geld abgeschwatzt hat, während Peter stirnrunzelnd auf die Anzeige starrte. Er hat ihm erklärt, er habe sein Portemonnaie verloren und brauche zehn Dollar für Benzin, um seine Großmutter ins Krankenhaus zu bringen. Peter hat seinen schmalen Geldbeutel herausgeholt und ihm fünf Dollar gegeben. Jetzt dirigiert ihn Romeo gebückt und verstohlen außer Reichweite seiner Familie.


  Es geht um etwas Vertrauliches, sagt er.


  Romeos schütteres Haar ist ordentlich zum Zopf geflochten, und zwar nass geflochten, nach einer Dusche, die sich Romeo auf dem Campingplatz des Casinos erschlichen hat. Er hat seinen Mitgebsel-Vorrat durchstöbert und trägt ein noch ganz steifes neues T-Shirt, auf das ein riesiger Adler aufgedruckt ist, der zusammen mit einer Schildkröte mit Indianer-Kopfschmuck dramatisch aus dem Rahmen eines Traumfängers hervorbirst. Um den Hals hat Romeo ein rotes Tuch gebunden, die blauschwarzen tätowierten Schädel schauen dezent über die sorgsam umgelegte Kante. Er hat die hängenden Enden seines Schnurrbarts sauber gestutzt. Die Jeans trägt er tief, gerade eben noch auf der Hüfte. Er spricht ruhig, nur dass er sich nach jedem zweiten Wort räuspern muss.


  Entschuldigung, sagte er. Es dauert keine Minute.


  Ich muss wieder da rüber, sagt Peter.


  Ich bin ein Freund von Landreaux.


  Ach ja?


  Na ja, nicht eigentlich ein Freund, wie Sie bald hören werden, aber ein ehemaliger, bis mir klarwurde, was von ihm zu halten ist.


  Romeo legt eine Kunstpause ein. Auf dieses wie Sie bald hören werden ist er richtig stolz. Mrs. Peace hätte das Spannungsaufbau genannt. Er macht ein frommes, mitleidiges Gesicht, als täte es ihm leid, jemandem Landreaux’ verborgene Seiten zu enthüllen, der fest an ihn glaubt.


  Einer Eingebung folgend, benutzt er genau diese Wendung.


  Ich weiß, wie sehr Sie an ihn glauben.


  Ich… ja, sicher… Was wollen Sie? Peter schielt zu seiner wartenden Familie hinüber, lächelt und winkt beschwichtigend.


  Sehen Sie, ich bin Mitarbeiter des Krankenhauses, sagt Romeo betont formell. Als solcher bekomme ich manchmal zufällig mit, wie bestimmte Dinge in Wahrheit abgelaufen sind.


  Peter spürt den Sog dieses Gesprächs in eine bestimmte Richtung und versucht sich ihm zu entziehen. Aber Romeo ist ein geübter Erzähler und lässt nicht locker. Er legt sich beschwörend eine Hand auf die Brust.


  Es tut mir leid, wenn dadurch alte Wunden wieder aufgerissen werden, sagt Romeo, aber Ihnen wurde nicht die Wahrheit gesagt. Und ich finde, wie ich eben so bin, dass Sie als Vater ein Recht haben, die Wahrheit zu erfahren.


  Plötzlich ist alles sehr verlangsamt, fast wie gelähmt, als hätte die Zeit ihren Job hingeworfen, und es gibt nur noch Romeo und nur noch Peter und den Schrecken, der ihm wie ein Gong im Schädel dröhnt.


  Vor drei Jahren also, an dem Tag…, beginnt Romeo.


  Red keine Scheiße.


  Peter strafft seine breiten Schultern, atmet tief ein, der Hals schwillt ihm an, und es juckt ihn in den Fingern, nach dem Halstuch zu greifen und zu drehen, bis kein Pieps mehr zu hören ist. Dieser Typ ist Abschaum. Dieser Typ will nur Ärger. Und doch gibt es jetzt etwas, um das Peter nicht herumkommen wird. Er wird es erfahren, egal, ob er jetzt zuhört oder geht. Es erwartet ihn hinter diesem bedauernden Stirnrunzeln und der Selbstgefälligkeit, die Romeos unterwürfige Fassade nur notdürftig verdeckt.


  Es ist keine Scheiße, sagte Romeo ruhig. Er hat mit Widerstand gerechnet, also schaltet er erst einmal einen Gang zurück. Der arme Kerl. Romeo seufzt. Wissen Sie, Landreaux experimentiert manchmal mit Selbstmedikation. Und an dem Tag war es wohl auch wieder so weit. Ich habe die Sanitäter darüber reden hören, die damals vor Ort waren. Ich habe Einsicht in den Bericht der Gerichtsmediziner genommen.


  Gerichtsmediziner?


  Ja, kennen Sie den Bericht nicht? Hat ihn Ihnen niemand vorgelegt? Wussten Sie etwa gar nicht, dass es ihn gibt?


  Peter werden die Knie weich. Nein. Vielleicht hatten sie ihn abgeheftet oder verbrannt. Es hatte ihn gar nicht interessiert. Das Unausprechliche war zumindest nicht kompliziert gewesen. Peter hatte den Baum selbst gesehen. Es hatte alles unerträglich gut zusammengepasst. Die Details hatte er nie wissen wollen. Er hatte alle Hände voll zu tun gehabt, als Nola ihm durchdrehte und Maggie sich wie eine Ertrinkende an ihn klammerte. Ihn wegstieß. Dann wieder klammerte. Sich mit den bürokratischen Seiten des Todes auseinanderzusetzen war ihm nie in den Sinn gekommen. Es hätte seinen Sohn nicht lebendig gemacht. Berichte gehörten zur kühlen Logistik des Sterbens, und Peter war mit der heißen Wirklichkeit der Trauer befasst gewesen.


  Daher: Nein.


  Ich habe ihn hier bei mir, sagt Romeo leise und wiederholt seinen Fernsehsatz. Ich habe Einsicht genommen. Ich kann Ihnen zusammenfassen, was drinsteht. Romeo spricht mit nüchterner, fachmännischer Stimme. Er staunt selbst, wie intelligent er klingt– so wurmstichig sein Gehirn sein mag, ist es doch ein schlaues Gehirn.


  Es steht drin, dass bei Landreaux’ Schuss Dustys Kopf, Herz, Lunge, Leber, Hauptschlagader, Herzschlagader und Magen unverletzt geblieben sind. Demnach wurde er gar nicht durch den Schuss getötet, sondern durch die Splitter des Asts, auf dem er saß. Es waren oberflächliche Verletzungen, wissen Sie. Der Junge ist verblutet, während Landreaux im Haus Ihre Frau festgehalten hat. Und davon steht zwar nichts in dem Bericht, aber es wurde spekuliert, ob Landreaux’ Urteilsvermögen in fataler Weise beeinträchtigt gewesen ist. Wenn er nicht panisch geflohen wäre, sondern den Jungen verarztet hätte, wofür er als ausgebildeter Pfleger bestens in der Lage gewesen wäre, hätte er sein Leben wahrscheinlich retten können.


  Und ich glaube–hier beginnt Romeo ein wenig auszuschmücken–, wenn Ihre Frau hätte hinlaufen können, dann hätte sie ihn vielleicht sogar noch gerettet.


  Peter fühlt einen Zettel in seinen Händen. Er faltet ihn auf und betrachtet die krakelige Handschrift. Sein Kopf weigert sich, die Sätze ordentlich zu lesen, aber die Wörter, die Romeo gebraucht hat, stehen hier und da verteilt. Der Zettel fällt zu Boden. Romeo hebt ihn auf und versucht, ihn Peter behutsam wieder in die Hand zu drücken, aber es kommt keine Reaktion, also tritt er einen Schritt zurück. Peter hat lange Arme, und jetzt könnte der Moment kommen, wo er Romeo eine verpasst.


  Peter starrt durch Romeo hindurch, und sein Gesicht wird ganz zerbrechlich. Seine Haut knittert, Falten graben sich ein, sie wird bräunlich wie altes Pergament, und Peter wirkt plötzlich sehr, sehr alt. Romeo weicht vor diesem erstaunlichen Spezialeffekt noch ein Stückchen weiter zurück. Da ruft Peters Tochter nach ihm.


  Daddy! Wir sind dran!


  Peter schließt den Mund und blinzelt. Er geht an Romeo vorbei zu dem Stand des Fotografen.


  Peter am Ende seiner Auffahrt. In regloser Balance, die Arme hängen zu beiden Seiten schlaff herunter. Er winkt keinem der paar Autos, die vorbeikommen, ja bemerkt sie nicht einmal, denn ihn interessiert nur Landreaux. Hinter ihm der Pick-up, in der Halterung an der Heckscheibe steckt sein Jagdgewehr. Peter trägt Jeans und T-Shirt und eine alte rot-schwarz-karierte Jacke. Ihm schwirrt der Kopf. Das Blut rauscht ihm in den Ohren. Hat er den Waffenschrank wieder abgeschlossen? Er war so in Eile. Doch, hat er, doch. Er stellt sich diese Frage alle drei Minuten. Ein Teil von ihm hat schon geahnt, was Romeo ihm sagen würde, und hat nur darauf gewartet. Es hat sich nicht wie eine Neuigkeit angefühlt. Eher wie eine Bestätigung. Jedes Geräusch ist jetzt wie verstärkt. Der Hund, der im Unterholz raschelt. Peter sieht in die Kronen der Pappeln und Birken. In ihrem Laub zittert das Licht. Er kann sich nicht mehr an die Stimme seines Sohnes erinnern. Kann sich kein schönes Bild mehr vor Augen rufen, das es nicht auch als Foto gibt. Stattdessen sieht er ihn im Laub liegen, und während Dusty bisher immer friedvoll in einem einzigen, schrecklichen Moment gestorben war, stehen jetzt seine Augen offen, und er ruft um Hilfe. Er hat Angst. Peter schlägt sich gegen den Schädel, um ein anderes Bild herauszuschütteln. Aus den guten Zeiten. Kein Foto. Das echte Leben. Warum hat er sich solche Augenblicke nie eingeprägt?


  In diesem Augenblick jedenfalls wird ihm steinkalt.


  Er hebt den Arm, um Landreaux herbeizuwinken. Bleibt dabei auf der Stelle stehen. Landreaux begreift, dass Peter etwas Wichtiges zu sagen hat, also hält er und steigt voller Sorge aus.


  Was gibt’s denn?


  Peter wendet sich ab und öffnet die Beifahrertür des Pick-up.


  Steig ein, sagt er.


  Landreaux steigt ein.


  Peter setzt sich auf den Fahrersitz, startet den Motor und fährt los.


  Wo fahren wir hin?


  Zum Jagen.


  Es ist gar keine Jagdsaison, sagt Landreaux.


  Doch, sagt Peter.


  Auf dem Weg zum Staatsforst erzählt Peter, was Romeo ihm auf dem Alco-Parkplatz eröffnet hat. Landreaux streitet nichts ab, weil er sich im plötzlichen Ansturm der Bilder an nichts mehr richtig erinnert. War er high? Nein. Er glaubt nicht. Nein. Er weiß es: Nein. Aber spielt das überhaupt eine Rolle? Schuldig ist er so oder so. Er hat geschossen. Und wenn er den Jungen hätte retten können… Landreaux breitet seine gespreizten Finger über das Gesicht, als müsse er Teile seines Selbst beisammenhalten. Schweigend fahren sie weiter. Peters Gesicht ist grau wie ein Felsen. Aber seine Hände umfassen das Lenkrad locker und warm. Vierzig Minuten vergehen sekundenschnell.


  Der Pick-up holpert einen alten Holzfällerweg hinunter und bringt sie zu einem Hügelkamm am Rand einer Lichtung im dicht nachgewachsenen Wald. Vor Jahren haben sie hier zusammen gejagt. Die Lichtung stand voller zarter junger Bäume, und Landreaux hatte sich einmal am Südrand in einen Hochstand gesetzt, während Peter von Norden her das Wild aufscheuchte. Sie hatten einen schönen Hirsch erlegt.


  Jetzt steigen sie aus, und Peter greift über die Schulter nach seinem Gewehr.


  Ich suche da drüben den Hochsitz, sagt Peter und zeigt nach Süden. Dann sieht er Landreaux ruhig an und nickt Richtung Norden. Und du gehst von dem Hügel aus auf mich zu. Ich erwarte dich dann.


  Landreaux dreht sich nach dem Hügel um. Ihn überkommt eine euphorische Leichtigkeit. Bald wird das alles hier vorbei sein. Peter ist ein guter Schütze. Er wird einfach verschwinden. Muss seine traurige Wahrheit nicht mehr verbergen. Muss nie mehr mit sich ringen, ob er ein Medikament nimmt oder nicht. Nicht mehr warten, bis Emmaline ihn wieder liebt. Aber die Kinder… Ob es sie befreit? Er wird sowieso nicht weiterleben können, wenn er immer vor Augen hat, was er jetzt sieht und weiß. Seine Gedanken verschwimmen ineinander. Ja. Peter hat ein Zielfernrohr. Landreaux wird den Schuss nicht einmal hören. Es wird leicht sein zu sterben. Fast fühlt es sich wie ein Gefallen an. Landreaux lässt sich Zeit. Er schlafwandelt friedlich den Hügel hoch. Auf halber Höhe befiehlt er sich umzudrehen und auf die Lichtung hinauszugehen. Erst dann bekommt er Probleme.


  Ein unbequemer Überlebenswille ergreift von Landreaux Besitz, als er zu dem Waldstück hinüberschaut, wo Peter ihn erwartet. Er sieht die Birken, das frische Leuchten junger Blätter. Die Baumkronen zittern im Sonnenschein. Sein Großvater hat im Frühling Birken angezapft und ihm den Baumsaft zu trinken gegeben, der nach Leben schmeckte. Dann die Rinde, ihre innere, weiche Schicht– die hat er gegessen, wenn seine Eltern auf Sauftour waren und er Hunger hatte. Er sieht Eichenhaine in der Nähe, in denen er sich verstecken könnte. Da könnte Peters Gewehr wenig ausrichten. Gerade beginnen die Frösche in der Senke wieder zu singen– sie raten ihm, wegzulaufen. Aber er läuft nicht weg. Das Blut weicht aus seinem Herzen, Arme und Beine fühlen sich durchscheinend an. Er sieht an sich herunter, ob er schon getroffen ist. Als er kein Blut sieht, ist er tief enttäuscht und erleichtert. In Gedanken weiß Landreaux, dass er immer noch fliehen kann. Er ist außer Reichweite. Er kann weglaufen. Warum senkt er dann nur den Kopf und geht weiter den Hang hinunter?


  Weil er stur ist und wütend, und weil er Peter den Triumph nicht gönnen will. Überraschend ruhig befiehlt Landreaux seinen zitternden Beinen zu gehen, und sie gehen auch. Solange er den Kopf nach vorn richtet, folgt auch der Rest seines Körpers, stellt er fest. Er hält den Blick auf den Boden geheftet. Waldlilien und Knoblauchsrauke, Sumpfporst, Schneebeere, Wintergrün, wilde Erdbeeren. Landreaux beugt sich herab, pflückt ein paar und steckt sie sich in den Mund. Sie schmecken so intensiv, dass er fast in die Knie geht, um sich kriechend in ein Dickicht zu retten. Aber er tut es nicht. Immer Fuß vor Fuß. Angst perlt ihm durch die Adern. Er murmelt: Schieß doch, du Arsch, erschieß mich endlich! Versucht, seine Wut neu anzufachen. Versucht, ein Sterbelied zu singen, wie er es von den Alten kennt, aber es bleibt ihm in der Kehle stecken. Erschieß mich, du Arsch, schieß doch, schieß endlich, schieß. Aber ein Schritt folgt auf den nächsten. Manchmal stolpert er, fängt sich wieder und geht weiter.


  * * *


  Vom Alco-Parkplatz wandert Romeo ziellos weiter. Er hat jetzt nichts mehr vor. Sein ganzes Leben hat er auf diesen Augenblick ausgerichtet.


  Es ist vorbei, sagt er zu sich.


  Was jetzt kommt, darüber hat er keine Kontrolle.


  Ich bin hier fertig.


  Wen soll er besuchen, was tun? Ihm fällt nichts ein. Jetzt, da das Adrenalin verbraucht ist, bleibt ihm ein mauer Tag. Trotz der Sonne wirkt die Luft wie ausgelaugt. Romeo sollte vor seiner Schicht noch schlafen. Schon letzte Nacht hat er kaum ein paar Stunden die Augen zugemacht. Aber es gibt ja chemische Helfer, die ihn auf den Beinen halten werden. Er hat jetzt keine Lust, sich hinzulegen. Es ist seine Schicksalsstunde. Wenn er nur jemanden zum Reden hätte! Aber wie immer reißt sich niemand um Romeos Gesellschaft. Zu Hause erwartet ihn der geliebte Autosessel– da könnte er hin. Er könnte die Laken vor die Fenster hängen und im Licht seiner Weidenlampe die Stammeszeitung oder eins der Bücher lesen, die er im Krankenhaus aus den Mülleimern gesammelt hat. Die schönsten Bücher werden einfach so weggeworfen. Theoretisch. Wenn er sie aufschlägt, sind sie immer grottenschlecht.


  Wohin? Wo soll’s hingehen, mein Alter?


  Das AA-Treffen fällt ihm ein. Wäre das nicht was? Romeo weiß noch, dass dort von diesem einen der Zwölf Schritte gefaselt wurde, bei dem man eine gründliche, furchtlose Inventur seines Innenlebens machen soll. Den mag Romeo am liebsten. Er hört sich immer wieder gern die neuen Inventurposten seiner Schicksalsgenossen an. Seine gespannte Aufmerksamkeit bringt das Gruppengespräch in Schwung. Dann bringt er mit seinen Kommentaren die anderen zum Lachen oder Weinen. Es gefällt ihm, dass die Treffen so theatralisch sind, das macht ihm jedes Mal gute Laune. Also zieht er los. Fährt per Anhalter den Hügel hoch, schlurft seitlich an der Kirche vorbei, die Treppe runter, den Flur entlang und in einen gemütlichen Raum mit stockfleckigem Teppichboden. Ein paar Stühle stehen erwartungsvoll im Kreis. Noch ist keiner da. Romeo setzt sich und stellt mit Schrecken fest, dass er vielleicht nicht die Kraft haben wird, sich dem Gemeinschaftsgefühl zu entziehen. Aber er hat was dabei, das er auf der Toilette schnell anwendet, und fühlt sich gleich wieder sicherer.


  Immer noch niemand. Und kein Wasser in der Kaffeemaschine.


  Licht tröpfelt durchs Fenster, und durch den Flur weht der Geruch von Vorbereitungen für einen Leichenschmaus. Für das Abendessen wäre gesorgt. Die harte Sitzfläche wird langsam angenehmer, weil die chemischen Hilfsmittel inzwischen wirken. Außerdem wird es Zeit, sich zu ergötzen. Ab sofort kann sich Romeo von dem Sieg nähren, den er errungen hat. Er denkt zurück und ruft sich jedes Wort, jede Geste, jedes Gefühl auf dem Alco-Parkplatz ins Gedächtnis. Diese Momente kann ihm keiner nehmen, und er kostet jeden einzeln aus. Er genießt die anfängliche Verwirrung, das heraufdämmernde Entsetzen, den Schock und die Entschlossenheit, aus der folgt, dass Landreaux jetzt endlich seine längst verdiente Strafe kriegt. Vielleicht den Tod, einen langsamen oder schnellen, obwohl, das ist eher unwahrscheinlich. Und würde Romeo das wirklich wollen? Er wollte nur den Stein ins Rollen bringen, mehr nicht.


  Ich bin hier fertig.


  Das gefällt mir, sagte Romeo laut.


  Er lehnt sich zurück, legt den Kopf auf die angewinkelten Arme und streckt die Beine aus– sein armes, kürzeres Beinchen gibt jetzt Ruhe. In dieser zufriedenen Pose findet ihn Father Travis, als er zum Treffen kommt, und setzt sich ihm gegenüber. Romeo ist trotz der wackligen Haltung eingenickt. Schließlich weckt der Priester ihn wieder auf. Der geplante Beginn des Treffens ist zehn Minuten her.


  Sieht aus, als wären nur wir beide da, sagt Father Travis.


  Das lohnt ja nicht. Romeo ist enttäuscht, es gibt also doch kein Unterhaltungsprogramm.


  Ganz im Gegenteil, sagt Father Travis. Das ist die Gelegenheit, uns in Ruhe mit deinen Fortschritten zu befassen.


  Ich hab noch was vor, sagt Romeo.


  Du hast hier was vor, sagt Father Travis.


  Sie spulen gemeinsam die ritualisierten Begrüßungen und die vorgeschriebenen Eingangsfloskeln ab. Lesen die zwölf Schritte laut vor. Dann sagt Father Travis: Und jetzt du.


  Jetzt ich?


  Du bist die Hauptperson des Abends.


  Ich hab nichts zu erzählen.


  Natürlich hast du.


  Romeo will sagen: Drauf geschissen, aber es kommen ganz andere Worte aus seinem Mund.


  Na gut. Also dann.


  Sein Mund, seine Zunge, seine Stimmbänder machen sich auf einmal selbständig. Der Adamsapfel hüpft, die Totenschädel beben, eine Stimme dringt hervor. Was passiert da? Ein anderer Romeo hat sich zu Wort gemeldet, ein verborgener Romeo. Dieser unbekannte, innere Romeo hat einen Putsch angezettelt. Romeo zwei hat Romeo eins’ Kommunikationsinfrastruktur infiltriert. Haben die Drogen ihm das eingebrockt? Was hat er bloß genommen? Welche Form hatten die Pillen? Romeo ist ziemlich sicher, dass es eine große, ovale weiße war, aber auch ein paar kleine gelbe. Vielleicht überschneiden sich da irgendwelche Nebenwirkungen. Romeo eins verstummt vor Entsetzen, während Romeo zwei immer redseliger wird, gewisse Taten ausplaudert, die er aus gewissen Gründen begangen hat. Romeo zwei labert und labert, seine Stimme klettert in immer höhere Register, bis Romeo eins verzweifelt erkennen muss, dass Romeo zwei in großen Sprüngen bei diesem Schritt gelandet ist–war es vier oder fünf, jedenfalls sicher über drei–, wo man vor Gott und seinen Mitmenschen sein begangenes Fehlverhalten eingestehen soll. Von wegen Nebenwirkungen. Wo stand da zwischen Schwindelgefühl, Magenschmerzen, Inkontinenz, Kurzatmigkeit und bleibenden Nierenschäden jemals etwas von Geständnisdrang? Father Travis, Mitmensch und Stellvertreter Gottes, lauscht unterdessen gebannt Romeos fiebrigem Überraschungsauftritt.


  Ich war nicht immer so ein Drecksack von Mensch, Father Travis. Ich war mal wer. Ich galt mal als der schlaueste Schüler in meiner Klasse. Und ich war der geschätzte Vertraute von niemand anderem als Landreaux Iron, als Landreaux noch was draufhatte. Also vor seinen Trottel-Zeiten. Da war er noch neu im Internat. Landreaux hatte was von einem Rockstar, der war lässig wie nur was. Dann hat er mich überredet wegzulaufen. Eine Katastrophe, die mein Leben geändert hat. Die mein Leben…


  Tränen steigen auf, nicht die taktischen, mit denen er informationsverheißendes Mitleid heischt, sondern würgende, elende, beutelnde.


  … zerstört haben!, krächzt er heraus. Romeo versucht Romeo zwei in den Griff zu kriegen, aber der ist nicht aufzuhalten. Sie vereinen sich. Er spricht weiter.


  Bei unserem gemeinsamen Abenteuer ist Landreaux aus großer Höhe auf mich gestürzt und hat mir Arm und Bein gebrochen– die Geschichte kennen Sie ja. Alle kennen die Geschichte. Das ist Landreaux’ Schicksal, dass er anderen Tod und Verderben bringt und selbst immer unbeschadet in den Sonnenuntergang reitet. Oder zu Emmaline. Wir gingen also zur Schule. Nach unserem Ausflug, meine ich. Die hatten uns wieder eingefangen. Ich kam aus dem Krankenhaus, und eine ganze Körperhälfte von mir war hin, der Arm in einem juckenden, stinkenden Langzeitgips und das Bein von innen zusammengeflickt, mit diesem Nervenschaden, an dem ich jetzt noch leide. Und da läuft mir gleich als Erstes Landreaux über den Weg.


  Hey, Mann!, rufe ich. Wie geht’s, mein Alter?


  Und er guckt einfach durch mich durch. Vielleicht ist es ihm peinlich, was er getan hat. Aber es tut ihm nicht leid! Er guckt einfach so durch mich durch.


  Und Father Travis, und das war der Moment, wo ich vom Glauben abgefallen bin. Nicht wegen des zerquetschten Arms oder meines Krüppelbeins, nicht weil mir beim Sturz so viele Hirnzellen abgestorben sind, nicht weil ich im Grunde meines Herzens ein Junkie bin, der alles tun würde, um an seinen Stoff zu kommen, auch wenn es wahr ist. Aber Father Travis, das ist nicht der Grund.


  Haben Sie mal von Omphalositen gehört? Wissen Sie, was das ist? Das ist ein parasitischer Zwilling, und zwar einer, der kein Herz hat. Dessen Blutkreislauf vom Herz seines Zwillings in Gang gehalten wird. Er lebt von seinem Geschwister und verschrumpelt meistens schon wieder, bevor er irgendjemandem aufgefallen ist. Und so war es bei mir– Landreaux war das pochende Herz, und ich war der schwächere Zwilling, und als er mich nicht mehr kennen wollte, brach mein Blutkreislauf zusammen. Da war ich tot, Father Travis. Ich war tot innen drin, nachdem ich ein Jahr lang ertragen musste, dass er mich plötzlich nicht mehr kannte, dass er plötzlich nicht antwortete, wenn ich ihn rief, mich plötzlich wegstieß, als ich ihn am meisten brauchte. Ich brauchte seine Hilfe, damit kein Spitzname an mir kleben blieb. Es hat mich all meine Kraft gekostet, diesen Spitznamen zu entkommen oder ihnen entgegenzutreten. Spast habe ich erschlagen und Buckel zu Tode gehetzt. Dann noch Chicken Wing erledigt, damit ich ich selbst bleiben konnte. Ich schaffte es, Romeo zu bleiben, aber es hat mich verdammt viel gekostet, und siehe da: Jetzt bin ich, wer ich bin. Kein guter Mensch und kein schlechter.


  Father Travis sitzt reglos mit gesenktem Blick vor ihm und hört zu.


  Na ja, vielleicht, sagte Romeo. Vielleicht bin ich doch ein schlechter Mensch. Nachtragend, nach so vielen Tagen und so vielen Jahren. Aber wenn ich sehe, wie Landreaux es sich gutgehen lässt, mit dem Mädchen, das ein Auge auf mich hatte, die mich auch hätte lieben können, wie ich sie liebe, dann bin ich noch toter als vorher. Dann bin ich nur noch ein grauer Wurm. Ein wandelnder Verdauungskanal.


  Also liebt Romeo auch Emmaline, denkt Father Travis, und die plötzliche Erkenntnis, dass er und sein Wiesel-Freund mit demselben Gefühl gesegnet und geschlagen sind, bringt ihn dazu, den Blick zu heben. Eine Geste der Aufmerksamkeit, die bei Romeo weitere Dammbrüche auslöst. Eine Wahrheit, die er selbst nie für wahr gehalten hätte, purzelt aus ihm heraus.


  Grade vorhin hab ich Landreaux zum Abschuss freigegeben, Father Travis.


  Wie meinst du das?


  Romeo ist verwirrt. Wie hat er es gemeint? Zum Abschuss freigegeben. Von den Geständnisdrang-Nebenwirkungen getrieben, müht er sich, zusammenzustückeln, was er Peter Ravich gegenüber so glasklar dargelegt hat. Er war sich seiner Sache so sicher. Hat alles flüssig vorgetragen, mit Würde und Überzeugungskraft. Ach ja. Jetzt hat er es wieder. Romeo setzt sein ehrbares Gesicht auf.


  Also wissen Sie, Landreaux Iron ist an dem Tag nämlich rückfällig geworden. Ja, ja. Romeo hebt die Hand wie zum Schwur. Wir wissen beide, wie er zu kämpfen hatte, und ich wäre der Letzte, der das nicht versteht. Der Letzte, der das nicht anerkennt, Father Travis. Mir fällt es schwerer als jedem anderen, unangenehme Wahrheiten aufzudecken. Aber für den Kampf braucht es eben Charakterstärke. Auch wenn er diese Stärke besitzt, und das tut er, das weiß ich, Father Travis, weil ich Landreaux gut kenne, selbst dann gibt es Momente der Schwäche. Und das war genau so ein Moment. Bei dem Schuss wurde ein Ast gestreift, und die Splitter haben den Jungen wie Schrotkugeln getroffen. Lauter oberflächliche Verletzungen, aber viele, eine hier, eine da und so weiter. Keine einzige hat ein großes Gefäß betroffen. Die Todesursache: Verbluten. Wenn Landreaux damals nicht weggelaufen wäre, hätte er die Blutung stoppen können. Und hätte er die Mutter nicht zurückgehalten, wäre vielleicht sogar sie noch rechtzeitig bei ihrem Sohn gewesen. Er hätte überleben können. Ich bin im Besitz von Kopien des gerichtsmedizinischen Berichts, in dem diese Einschätzung bestätigt wird. Die mächtige Georgie hat ihn höchstselbst unterzeichnet, ja, Georgie Mighty, die bedauerlicherweise jetzt nicht verfügbar ist, um persönlich zu bestätigen, was auch der State Coroner gegengezeichnet hat, der hinzugerufen wurde, weil er gerade in der Gegend war, also– ja. Bedauerlicherweise…


  Romeo driftet ein wenig ab, fasst sich dann wieder, kramt den Bericht aus seiner Tasche.


  Father Travis nimmt den Zettel und liest. Er lässt sich Zeit für mehrere Durchläufe. Schließlich hebt er den Kopf und sieht Romeo in die müden Augen.


  Das steht da nicht.


  Romeo blinzelt.


  Das steht da nicht.


  Romeo richtet sich auf und presst die Lippen aufeinander.


  Ich habe es alles recherchiert, sagt Romeo mit Nachdruck. Father Travis!


  Das steht da nicht, Romeo. Die Wörter, die du benutzt hast, kommen hier vor, aber sie laufen nicht auf die Geschichte hinaus, die du erzählst. Die steht hier einfach nicht drin.


  Bitte nehmen Sie mir das nicht weg. Das ist alles, was ich habe!


  Er blickt Father Travis störrisch an.


  Sie irren sich! Romeo klatscht sich auf die Knie. Ganz sicher!


  Romeo klaubt all die verstreuten Fetzen dessen, was er ist –oder war– zusammen und wirft sie in die Waagschale.


  Father Travis, sagt er gewichtig. Alle meine Informationen stammen aus verlässlichen Quellen. Sie sind mir alle von Leuten zugetragen worden, die an jenem Tag vor Ort waren. Jenem schrecklichen Tag. Auch wenn im Bericht nicht dasselbe steht, gibt es doch Beweise. Ich hatte es nicht darauf angelegt, diese Fakten zu erfahren.


  Diese Fakten sind gar keine Fakten. Father Travis weist auf den Zettel. Sie kommen hier nicht drin vor.


  Aber die Wörter, die Verbindungen, die Beweise. Die haben sich Stück für Stück zu einem Bild gefügt. Sie passen zusammen! Sie ergeben eine schlüssige Geschichte. Ich habe Schaubilder gemacht. Ich habe extra Heftzwecken organisiert. Und in meine Wand gesteckt. Die sind da noch. Dann habe ich Verbindungen gezogen, und dann elidierte… Kennen Sie das Wort? Wissen Sie, was das heißt?


  Ja.


  Ist das nicht ein schönes Wort? Dann ergab sich aus den Verbindungen der Verbindungen ein größerer Zusammenhang.


  Wovon redest du da? Das bedeutet elidieren gar nicht. Elidieren heißt auslassen.


  Ach, ja. Oder verschleifen.


  Genau, wie wenn man betrunken ist und Teile von Wörtern verschleift.


  Also gut, sagt Romeo, kann sein. Dann verschleiften sich die Verbindungen zwischen den hervorstechendsten Punkten. Kann schon sein.


  Und was dann?


  Und dann, tja, und dann… Dann habe ich bei Alco Peter Ravich getroffen.


  Romeo blickt auf seine Hände, reibt sich die Handgelenke und berichtet Father Travis Wort für Wort, was er zu Peter Ravich gesagt hat. Er redet immer noch, als Father Travis schon aufgestanden ist. Redet weiter, als Father Travis durch die Tür verschwindet. Romeo redet mit der leeren Kaffeekanne, den verwaisten Stühlen, den Wänden, mit den Lichtstrahlen, die durch die Kellerfenster dringen, mit den Essensdüften, den Händen, den Knien, der leeren Luft. Er redet und redet, weil er keine Ahnung hat, wie es mit ihm weitergehen soll, was ihn in seinem Leben noch erwartet, und weil er mit diesen peinlichen Rotz- und Tränenbächen, die ihm immer noch das Kinn hinunterlaufen, sowieso nicht vor die Tür gehen kann. Noch redend, steht er auf, um Father Travis zu folgen. Geht redend die Treppen hoch, durch den Mittelgang der Kirche, und vergisst in seiner Verwirrung, sich zu bekreuzigen. Verlässt die Kirche durch den Haupteingang.


  Von dort kann Romeo den gesamten Ort zu Füßen des Hügels überblicken. So high und so geistig am Ende, wie er ist, sieht er bis in die Herzen jedes einzelnen Bewohners. Überall springt ihm das Leid ins Auge, glüht Schmerz in den Seelen seines Volkes. Gegen Westen zucken die Herzen der Toten und glimmen grünlich in den Särgen. Ein sanftes Licht strömt dort aus der Erde. Und gegen Süden stehen die Büffel, die der Stammesrat kürzlich wegen der Touristen käuflich erworben hat. Eine düster versammelte Gemeinde. Auch in ihren Herzen brennt die schreckliche Kunde von der Auslöschung. Geisterhaft sind sie jetzt. Ein Symbol des Widerstands, wie wir, denkt Romeo. Wie wir, liegen sie jetzt im Heu und fressen sich fett. Wie unsere leuchten ihre Herzen im Staub. Gegen Osten dann die heilige Dämmerung für den gesamten Erdball, jeden Morgen, an jedem Tag, die Hoffnung und die Erschöpfung. Romeo ist erschöpft. Denn natürlich wird Peter Landreaux töten. Er hat es vorausgesehen, es immer gewusst. Nach Norden will Romeo nicht blicken, weil ihm klarwird, dass seine Gedanken dem Uhrzeigersinn zuwiderlaufen, wie es nur in der Geisterwelt üblich ist, wo, wie es Romeo jetzt vorkommt, auch er längst hingehört. An einen Ort der Ruhe.


  So vollkommen erleichtert und überzeugt ist Romeo in dem Moment und so gänzlich durchdrungen von der Vorstellung seines Todes, dass er sich mit Wucht kopfüber die zwanzig Betonstufen vor der Kirche hinunterkatapultiert, ganz hinunter bis zum Fuß der Treppe.


  * * *


  Father Travis folgte im Kleinbus der Gemeinde der BIA-Straße, dann der County27 und hielt in der Einfahrt der Raviches. Landreaux’ Corolla stand rechts am Rand, Peters Pickup fehlte. Nola öffnete die Haustür und stellte sich auf den ordentlichen kleinen Fußweg von dort zur Einfahrt, die Hände in die Hüften gestützt, sorgfältig geschminkt, frisch frisiert und makellos dezent gekleidet. Sie sah ihm freundlich entgegen. Als seien sie einander noch nie begegnet.


  Hallo! Kann ich Ihnen helfen?


  Ist Peter zu Hause?


  Nein.


  Ich muss ihn dringend sprechen.


  Nola musterte ihn misstrauisch und rief Maggie. Auch sie war schick angezogen.


  Was ist los?


  Maggie spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. Schon wieder etwas nicht stimmte. Dabei hatte sie sich mit dem Foto solche Mühe gegeben! Aber diesmal war offensichtlich etwas mit ihrem Dad. Er hatte sich auf dem ganzen Rückweg schon komisch benommen. Und jetzt tauchte dieser alte Vin-Diesel-Priester bei ihnen auf.


  Kannst du mir sagen, wo dein Dad hinwollte?


  Ich schaue mich mal um, sagte sie zu Father Travis. Warten Sie kurz.


  Maggie schaltete ihr Radar ein und drehte eine Runde durchs Haus. Ihre Mutter hielt immer so perfekt Ordnung, dass Maggie schon beim Betreten eines Raumes spüren konnte, ob etwas nicht an Ort und Stelle war.


  Sie kam wieder.


  Er hat sein bestes Jagdgewehr mitgenommen.


  Danke, sagte Father Travis.


  * * *


  Gleich nachdem Father Travis gegangen war, parkte Waylon sein Auto in der Einfahrt, und Maggie schaltete an Ort und Stelle ihr Radarsystem wieder ab. Sie hatte ihn gebeten, ihr bei der Arbeit im Maisfeld zu helfen. Peter hatte die Stoppeln vom letzten Jahr untergepflügt, aber es wuchs schon wieder Unkraut in den Furchen. Maggie ging ins Haus, zog sich Arbeitskleidung über und cremte sich mit Sonnenschutzfaktor dreißig ein. Dann ging sie mit Waylon aufs Feld hinaus. Es war ein warmer Tag. Sie hatten je eine Gartenhacke dabei und eine Feile in der Hosentasche, um die Kante nachzuschärfen. Maggie trug eine abgeschnittene Jeans. Sie machte kurzen Prozess mit dem Unkraut und ließ Waylon schon bald hinter sich zurück. Waylon ließ ein paar Stachelgräser stehen und stolperte ihr hinterher. Maggies weißes Hemd war vor dem Bauch verknotet. Ihre Rehkitzbeine staken in dicken Socken und schweren Arbeitsstiefeln. Ein zerzauster Cowboy-Strohhut warf seinen Schatten auf ihr Gesicht. Sie bewegte die Lippen zu einem Song, der ihr gerade im Kopf herumging. Beide hatten Arbeitshandschuhe mitgenommen, schwangen die Hacken aber mit bloßen Händen. Der durchdringende, reine Duft nach zerdrückten Pflanzen und aufgewühlter Erde folgte ihnen bei jedem Schritt. Waylons Schuhe–echte Jordans, sein ganzer Stolz– hätte er bei der Feldarbeit nicht tragen dürfen. Sein Dad hatte sie ihm gekauft, obwohl er das Geld nicht hatte. Er hatte dafür etwas unterschreiben müssen, wollte aber, dass die Leute sahen, dass Waylons Familie es sich leisten konnte. Feiner Staub drang in die Schuhe, und sein Fußschweiß machte Krusten daraus. Er schwang weiter die Hacke, mähte Stachelgras nieder und schlurfte in seinen verkrusteten Schuhen immer hinter Maggie her. Gerade dachte er noch darüber nach, ob er sie später unter dem Gartenschlauch waschen sollte oder ob sie dann erst recht hinüber wären. Doch im nächsten Moment war alles anders.


  Maggies Hemd ist verschwunden. Sie hackt das Unkraut nur noch im BH– himmelblaue Mulden für zwei kleine, cremeweiße Rundungen. Ihre Haut ist ganz blass, weil vor jedem möglichen Sonnenkontakt erst die Schutzcreme zum Einsatz kommt. Sie ist makellos. Keine Sommersprossen, keine Flecken und Muttermale, keine Narben. Nur der eine blaue Punkt am Oberarm. Waylon bemerkt ihn, als sie sich von ihm abwendet. Diesen Punkt. Er weiß, was das ist. Sie hat es ihm erzählt. Und wie ein nadelspitzer Bleistift durchbohrt es ihm das Herz. Er legt sich eine Hand auf die Brust, nimmt sie wieder weg und betrachtet sogar seine Handfläche, aber es ist kein Blut zu sehen. Nur sie ist zu sehen, wie sie die Hacke schwingt und sich manchmal hinabbeugt, um einer tief verwurzelten Distel den Rest zu geben.


  Trotz der Sonnencreme schimmern ihre Schultern ein wenig golden. Ihr Rücken ist bis hinunter zu den kurzen Jeans schweißnass. Die Beine, ihre Rehkitzbeine, sind milchig weiß. An den Waden und der Innenseite ihrer Beine klebt Staub wie ein anhänglicher Schatten.


  Waylon setzt sich zwischen zwei Furchen auf den besonnten Boden. Eine kleine schwarze Springspinne landet auf seinem Knie. Starrt ihn in wilder, gedrängter Trauer an und hopst davon. Waylon bleibt, wo er ist. Er fährt sich mit der Hand über den Kopf, wie um seine Gedanken zu sortieren.


  Maggie kommt auf dem Rückweg bei ihm vorbei.


  Steh auf, Lahmarsch!, ruft sie. Lass mich nicht das ganze Feld alleine machen!


  Waylon lässt die Hacke liegen, steht auf und stellt sich vor sie hin. Sie blinzelt zu ihm hoch und lächelt ihr Glück und Unglück verheißendes Lächeln. In dem Moment sind sie die einzigen Menschen auf dem Planeten, trotzdem ist Waylon zu schüchtern, um laut auszusprechen, was er ihr stattdessen vornübergebeugt zuflüstert, den Mund nah an ihrem Hals.


  Maggie wand sich mühelos durch jedes noch so dichte, verschlungene Gestrüpp, aber Waylon stolperte mit wippendem Haarschopf, dicken, schimmernden Lippen, schweißglänzender Haut und großen Augen wie ein Kalb hinter ihr her, bis sie ihm schließlich eine Hand auf die Brust legte, um ihn anzuhalten.


  Okay, hier sind wir, sagte sie. Das ist mein Lieblingsplatz. Hier in dem Baum hat mich mal eine Eule angegriffen.


  Es war eine alte Eiche, die mit ihrer breiten Krone allen anderen Bewuchs bis auf das Gras verdrängte, auf das die zwei sich jetzt legten.


  Liebst du mich?, fragte Waylon.


  Nein, sagte Maggie.


  Komm schon, du lügst. Du liebst mich.


  Ich hab Nein gesagt! Maggie lachte.


  Er umfasste ihr Gesicht mit der Hand, um ihr Kinn zu bewundern. Sie musste an ihre Kill-Statistik denken– vierhundert hatte sie in der Saison geschafft. Auf tausend zu kommen würde mindestens noch ein Jahr dauern.


  Und?


  Alles klar, sagte Maggie. Versuchen wir’s. Ich meine, du hörst auf, wenn es zu doll weh tut, oder?


  Sie drehte sich zu ihm, und er versuchte, sie nicht grob zu betatschen, nicht ungeduldig zu wirken, sich nicht auf sie zu stürzen, sondern ganz erwachsen und gefasst zu sein, aber es war alles einfach nur unglaublich. Sie war ja so klein, aber auch so flink. Sie hockte sich auf ihn, schob ihre Unterhose beiseite, zog seinen Reißverschluss auf und versuchte loszulegen.


  Tu ihn rein, sagte sie.


  Sie kriegten ihn nicht rein. Sie stieg von ihm runter, legte sich hin und spreizte die Beine. Er rollte sich auf sie und versuchte es so. Es klappte besser, aber sie schrie laut auf.


  Nimm ihn raus!


  Er zog sich zurück.


  Okay, keuchte sie. Versuch’s noch mal.


  Waylon schwitzte und hatte Mühe, sich zurückzuhalten und trotzdem nicht schlappzumachen. Dann funktionierte es plötzlich besser, und sie entspannte sich und sagte, so ginge es, jetzt könne sie es aushalten.


  Also los, sagte sie.


  Seine Onkel hatten ihm scherzhafte Ratschläge gegeben: Immer langsam, immer gaaanz langsam machen, Junge. Sie hatten ihre Faust zu sich herangezogen, wie wenn man beim Motorboot das Gas wegnimmt. Also machte er so langsam, wie er konnte, ohne ganz aufzuhören. Es war erst das dritte Mal für ihn, und er hatte sich vorgenommen, im Kopf bis tausend zu zählen, um sich zu bremsen, denn in Mathe war er ziemlich schlecht.


  Das ist gut, sagte Maggie.


  Er verzählte sich und stieß zu fest zu. Sie schrie auf und grub ihm die Fingernägel in den Rücken, dass es blutete. Er hielt still. Die Lider senkten sich ihm über die Augen, aber er war nicht sauer, sondern musste sich nur zusammennehmen.


  Okay, sagte Maggie. Jetzt mach.


  Er machte beglückt immer weiter und weiter. Sie ging in seinem Rhythmus mit, und plötzlich hatte sie den Schmerz hinter sich gelassen. Plötzlich war sie ganz bei sich selbst. Sie war Maggie. Die Eule war in sie eingegangen, und aus den goldenen Augen der Eule schaute Maggie auf die Welt.


  * * *


  Father Travis riss sich zusammen, um nicht mit quietschenden Reifen zurückzusetzen, behutsam vom Rückwärts- in den Vorwärtsgang zu schalten und außer Sichtweite zu fahren. Dann raste er zu Landreaux nach Hause, sprang aus dem Bus und klopfte an die Tür. Emmaline erschien hinter dem Fliegengitter. Er hätte sich gern eine Weile unter ihren kühlen, schattigen Blicken ausgeruht. Sie bat ihn herein. Als er eintrat, stand sie sehr nah bei ihm. Nein, es war ein ganz normaler Abstand. Jeder Abstand war jetzt zu nah.


  Was ist los? Ist jemandem etwas passiert?


  Father Travis hatte Mühe, das Surren in seinem Schädel in Worte zu fassen.


  Alles in Ordnung, ich muss nur Landreaux finden. Er… Romeo… Romeo denkt oder hat sich zusammengereimt, dass Landreaux high war, als er damals…


  Nein. Emmaline richtete sich auf. War er nicht. Das hat Romeo erfunden.


  Emmaline trat einen Schritt zurück. Sie vergrößerte den Abstand zwischen ihnen. Er hätte ihn gern überbrückt, wäre gern wieder einen Schritt auf sie zugegangen, aber er musste sich ganz auf Landreaux konzentrieren. Emmaline spürte es. Sie verschränkte die Arme und zog sich in sich selbst zurück. Teile ihres Wesens waren aus ihr hervorgeflossen, und jetzt nahm sie sich abrupt zusammen. Sie ging in dem Moment wieder dazu über, mit dem Vater ihrer Kinder eins zu sein. Ausdruckslos sah sie Father Travis an.


  Romeo denkt sich so was aus, sagte sie noch einmal.


  Ich weiß, sagte Father Travis. Aber er kann überzeugend wirken. Er hat es Peter erzählt.


  Emmaline ließ die Arme sinken.


  Wo sind sie?


  Wo würden sie hinfahren, wenn sie auf die Jagd gehen wollten?


  Ihre Augen wurden blassgrün, und sie wusste, was vor sich ging.


  In den Staatsforst, im Westen.


  Emmaline beschrieb ihm den Weg, bat ihn aber nicht, sie mitzunehmen. Sie stand nur da und schlang die Arme um sich.


  * * *


  Erst nimmt Peter Landreaux nur als Bewegung wahr, als weit entfernte, verschwommene Verschiebung im Grün, wenn das Laub sich vor ihm teilt. Dann visiert er ihn mit dem Zielfernrohr an und beobachtet ihn. Peters Hände sind ruhig und kühl, denn sie gehören dem anderen Mann, der das hier nicht zum ersten Mal erlebt, der Landreaux beim Holzhacken tausende Male den Schädel gespalten hat. Dem Mann, der von dem geträumt hat, was Peter jetzt tut.


  Landreaux ist immer noch weit weg und bewegt sich langsam auf ihn zu. Ab und zu hält er an, schiebt einen Ast beiseite und bietet Peter die perfekte Schussgelegenheit. Als Peter sieht, dass Landreaux es ihm so leicht wie möglich macht, wird ihm wieder bewusst, warum sie befreundet waren. Landreaux bewegt die Lippen, und Peter ist froh, dass er betet. Es fühlt sich richtig an, wie es jetzt endet. Wie ein Vertrag zwischen zwei Parteien. Von zwei Söhnen beglaubigt. Er lässt Landreaux nah genug herankommen, dass er ihn unfehlbar treffen wird. Näher, noch näher. Jetzt. Peter drückt ruhig den Abzug durch, und sein Herz zerbirst. Nichts. Er weiß, dass das Gewehr geladen ist, weil er es immer geladen aufbewahrt. Entladen hat er es nie, und außer ihm weiß niemand, wo er den Schlüssel des Waffenschranks versteckt– also richtet er wieder das Fadenkreuz auf Landreaux’ drittes Auge. Schießt. Peter will noch ein drittes Mal den Abzug drücken. Aber jetzt verweigert sich seine Hand. Es geht nicht. Landreaux’ Gesicht füllt das ganze Sichtfeld des Zielfernrohrs.


  Peter lässt das Gewehr sinken, hält es aber dicht am Körper. Er beobachtet Landreaux, der immer noch langsam seinem Tod entgegengeht. Aus der jetzigen, menschlichen Distanz erkennt Peter in seinem festen, hüftweichen Gang LaRose wieder. Seltsam, das ist ihm noch nie aufgefallen. Dann bemerkt er noch andere Dinge. Sieht all das, was er nie hat sehen wollen. Sieht die krankhaften Ausdünstungen der Dinge. Den Phosphorstaub der Trauer, der die Menschen, die er liebt, versehrt. Ein Fluss von Bildern setzt ein, die leicht und locker seine Gedanken streifen– lauter Verluste, und schließlich lauter Dinge, die tatsächlich verloren gegangen sind: das Aspirin, die Messer, die Seile– in Nolas Händen tödliche Waffen. Und die Munition, die in seinen Händen tödlich wäre.


  LaRose.


  Das Bild dieser kleinen, geschickten Jungenhände steht Peter jetzt klar vor Augen. Wie diese Hände sich krümmen, um Patronen aufzufangen. Wie sie alle seine Waffen entladen. Dann die Seile und die Gifte– wie diese Hände sie wegnehmen und entsorgen. Das verschwundene Rattengift, das Strychnin, das verschwundene Bleichmittel. LaRose, der jetzt Peter rettet, seine beiden Väter rettet.


  Tja, Landreaux. Peter wendet sich von dem Mörder ab. Landreaux braucht gar keine Hilfe beim Sterben. Lass ihn doch allein mit seiner Angst fertig werden. Lass ihn laufen. Peter wird als Einziger wissen, dass er den Abzug gedrückt hat. Dieses Wissen überwältigt ihn. Ein Sumpfsee glitzert in der frischen Luft. Peter geht darauf zu, nimmt Anlauf, springt und schleudert das Gewehr wie einen Speer ins sonnenverzierte Wasser.


  Als es die Oberfläche durchbricht, fühlt er sich einen Moment lang leicht. Er hebt die Arme. Hält die Arme hoch, um die Kraft der Vergebung zu spüren. Da ist nichts. Nichts strahlt aus dem warmen, sonnigen, normalen Himmel auf ihn herab, bis auf dasselbe Wissen: Er hat abgedrückt. Es ist nichts passiert. Er hat Landreaux getötet. Es ist nichts passiert.


  * * *


  Weit weg, ganz da vorn am Rand der unbefestigten County Road, bemerkt Father Travis eine Gestalt, die sich auf ihn zubewegt. Als er erkennt, dass es Landreaux ist, weicht die kalte Spannung aus seinen Armen. Ein Gefühl der Schwäche–so fremd, dass er nicht weiß, was ihm da widerfährt– erfasst seinen Körper bis ins Herz und in die Nervenenden. Er fährt rechts ran und stellt den Motor ab. Sein Herz zittert noch, die Angst wirkt nach. Was auch immer passiert sein mag– da ist Landreaux, vor seinen Augen.


  Ein innerer Missklang fällt ihm auf.


  Außer der Erleichterung spürt er auch eine groteske Enttäuschung, die mit den flüchtigen Gedanken zu tun haben mag, die er unterwegs immer wieder abgewiesen hat und die doch immer wieder auftauchten. Mit der Überlegung: Was, wenn. Was, wenn Landreaux nicht mehr da wäre. Was, wenn… es würde ja bedeuten, dass er tot wäre. Also gut. Was, wenn Landreaux tot wäre. Mal davon abgesehen, was es für alle anderen bedeuten würde.


  Was, wenn Landreaux tot wäre und Emmaline mich bräuchte.


  Was, wenn es Landreaux nicht gäbe, nur Emmaline, was dann.


  Auf der ganzen Herfahrt waren diese Gedanken gekommen und gegangen, aber Father Travis hatte sie ignoriert. Erst jetzt, als er Landreaux vor sich sah, wie er am Straßenrand auf ihn zutapste, wurden sie plötzlich fassbar.


  Nicht dass er sie sich ausgesucht hätte. Nein, er hatte sie wieder und wieder abgewiesen, aber die Gedanken waren jedes Mal zu ihm zurückgekehrt. Er umklammerte das Lenkrad, senkte den Kopf, schloss die Augen. Es war alles in Ordnung, denn Landreaux lebte, aber die Gedanken ließen sich nicht wegleugnen.


  Wer bist du?


  Das fragte sich Father Travis leise, fast flüsternd. Er blickte auf. Landreaux kam noch immer auf ihn zu. Größer. Immer größer.


  Ich könnte ihn ja überfahren, sagte Father Travis zu seiner Windschutzscheibe.


  Einen hoffnungslosen Augenblick später, die Augen auf die breite, dahinstapfende Gestalt geheftet, spürte Father Travis, wie sich an einem Ort unter seinem Herzen etwas Bahn brach. Ein wildes, fremdartiges Geräusch. Wie ein Schakal. Etwas aus dem Zoo. Er erkannte das Geräusch erst gar nicht, bis es sich wiederholte und zu einer Art Lachen wurde.


  Ich könnte ja Gas geben!


  Er lachte immer noch haltlos, als Landreaux den Kleinbus erreichte. Als Landreaux die Beifahrertür öffnete. Father Travis blickte in Landreaux’ breites altes Trottelgesicht, genau so, wie Romeo es beschrieben hatte, und schluchzte vor Lachen laut auf. Trommelte mit den Händen aufs Lenkrad. Lachte und lachte.


  Landreaux schloss die Tür und ging weiter.


  Bei Anbruch der Dunkelheit war er zu Hause, und sein Kopf schwirrte immer noch vor Fragen. Hat Peter mich wirklich töten wollen? Oder wollte er mir nur Angst einjagen? Und Father Travis? War das alles ein Witz, oder was war real? Josette hatte an der Hauswand entlang einen wackeligen Drahtzaun aufgestellt, und er stolperte darüber. Fiel praktisch die Stufen zur Haustür hoch. Vielleicht dachte Emmaline, die am Küchentisch saß, im ersten Moment, er sei betrunken, aber als er hereinkam, wusste sie, dass er nur wieder tollpatschig gewesen war.


  Mit seinen schweren Fragen mochte es sein, wie es wollte, aber Landreaux war, als er hereinkam, federleicht. Er war schon unterwegs immer leichter geworden, bis er schließlich auf der Schwelle, als er aus seinen Schuhen schlüpfte, über dem Boden schwebte. Er ging geradewegs zu Emmaline, beugte sich von hinten über sie und schlang die Arme um seine Frau. Sie hob eine Hand und legte sie ihm auf den Arm. Die Deckenlampe leuchtete grell. Emmaline schloss die Augen und lehnte den Kopf zurück. Landreaux fuhr ihr mit dem Kinn sanft über den Scheitel.


  Du warst draußen, sagte sie.


  Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm, eine zarte Geste. Wohl kaum, was man von einer Frau erwarten würde, die befürchten musste, dass statt ihres Mannes ihr Cousin Zack durch die Haustür treten würde. Wohl kaum. Aber auch nicht nichts. Die Hand auf seinem Arm passte schlecht zu dem, was einmal ihre leidenschaftliche Liebe gewesen war, zu ihrer Wenn-sie-nicht-gestorben-sind-Phase. Sie hielt einfach nur seinen Arm. Er stand über sie gebeugt, die Ellbogen auf der Stuhllehne. Auch das war nicht viel, wenn man es mit der Zeit verglich, als sie in billigen Motels einen Stuhl unter den kaputten Türknauf schoben, um ungestört zu sein. Damals hatten sie gedacht, sie seien was Besonderes. Sie hätten Glück. Damals hatten sie gedacht, niemand anders sei je so glücklich gewesen wie sie und niemand je so verliebt. Damals sagten sie: Komm, wir werden zusammen alt. Liebst du mich immer noch, wenn ich verschrumpelt bin? Na klar, sogar noch mehr. Dann bist du süßer, wie eine Rosine oder Backpflaume. Dann essen wir zusammen Backpflaumen. Solche Sachen hatten sie zueinander gesagt. Aber jetzt kauten sie auf den harten, grünen Früchten, oder? Bitter. Und du? Wirst du mich auch noch lieben? Ich weiß nicht, kommt darauf an, was genau an dir verschrumpelt. Solche Sachen hatten sie zueinander gesagt.


  Landreaux richtete sich auf und holte zwei Gläser Wasser. Er setzte sich auf einen anderen Stuhl. Emmaline spürte eine Angst in sich aufsteigen, eine Vorstellung dessen, was sein könnte, passieren mochte, möglich war. Sie trank einen Schluck Wasser und schloss die Augen. Da sah sie einen Sumpfsee, voller Schilf und Gräser, Pflanzengewirr bis zum schlammigen Grund, tief und flach zugleich. Sie sah die Enten Wasser treten und auffliegen. Dann sich selbst und neben sich Landreaux. Sie sah beide gemeinsam ins Wasser waten.


  * * *


  Als Father Travis zur Kirche zurückkam, nachdem er mit Peter Ravich gesprochen und ihm den Bericht zu lesen gegeben hatte, war der neue Priester da. Er trug ein raffiniertes, mittelalterliches Geistlichen-Outfit mit einer Kette als Gürtel und eine Art Pantoffeln an den Füßen. Die Kluft dieses brandneuen Ordens, dem er angehörte. Er war jung, hatte zarte Haut und rosige Wangen, kornblumenblaue Augen und seidiges, kurz gestutztes Haar. Seine Stimme war seltsam hoch und forderte dennoch gleich Aufmerksamkeit.


  Sie müssen Father Travis sein, sagte der neue Priester. Eine ärgerliche Röte stieg ihm ins Gesicht.


  Das muss ich wohl, sagte Father Travis.


  Ich bin Father Dick Bohner.


  O nein, dachte Father Travis.


  Ich bin Ihr Nachfolger, sagte Father Bohner.


  Sie sollten sich hier besser Richard nennen, sagte Father Travis.


  Mein Name lautet Dick, sagte der neue Priester scharf.


  Wie passend, sagte Father Travis.


  Hier wird sich einiges ändern, sagte Father Bohner und wurde noch röter. Die Messe hätte vor zehn Minuten anfangen müssen.


  Dann sind Sie spät dran, sagte Father Travis.


  Father Travis ging seine Sachen packen. Mit zwei Samsonite-Koffern war er vor Jahren hier angereist. Jetzt stellte er beim Packen fest, dass er sich verkleinert hatte. Was er noch besaß, passte in nur einen Koffer. Sein Bargeld, das wenige, das er hatte, steckte in einem Beutel hinter einer der Deckenfliesen. Er rief Randall Lafournais an, der jede Woche nach Fargo fuhr, und vereinbarte, dass er ihn mitnehmen würde. Father Travis wollte an einem der Orte entlang der Bahnlinie aussteigen, sich einen Fahrschein für den Empire Builder kaufen, der über Fargo und Minneapolis nach Chicago fuhr, von dort weiter per Bahn nach Osten reisen und mit dem Bus südlich nach Jacksonville in North Carolina, ins Camp Lejeune. Dort wollte er die Allee mit den Gedächtnisbäumen entlanggehen, wollte die geborstene Mauer besichtigen und die dort eingravierten Namen lesen.


  Während er noch Kleidung faltete und verstaute, fiel ihm ein, dass er im Grunde nur sehr wenig Geld beisammenhatte. Das Telefon klingelte. Er ließ es klingeln, dann stürzte er sich auf den Hörer, und es platzte aus ihm heraus.


  Der total bankrotte Gotteskrieger hier! Was kann ich für Sie tun?


  Irgendein Indianer war in der Leitung und legte lachend auf.


  Du liebst eine Frau, die du nicht haben kannst, dachte er, als er den Hörer weglegte. Also komm endlich damit klar. Aber sein Blut wallte auf, dass ihm das Herz fast platze. Er setzte sich auf das Bett und stützte den Kopf in die Hände. Wieder musste er an das Geldproblem denken. Nach einer Weile stand er auf und sah auf die wenigen Sachen herunter, die noch übrig waren. Er nahm die seidige Bluse, die er sich von Emmaline erbeten hatte, vergrub sein Gesicht darin und packte sie ein. Dann schloss er den Deckel. Der Koffer war ein schweres, mattrotes Teil.


  Die Versammlung


  Auf geht’s


  Josette und Snow wollten für Hollis eine große Abschlussfeier organisieren, mit drei Kuchen und allem drum und dran. Dafür brauchten sie einen Rasen und Blumenbeete, fanden sie. Josettes Englischlehrerin hatte ihr die Geranien aus dem Klassenraum überlassen. Karminrote Geranien. Heute pflanzte Josette diese Blumen in den Garten und verstreute die Tagetessamen, die Hollis letzten Herbst gesammelt und für sie aufbewahrt hatte. Dann säte sie Rasen auf dem festgetretenen Volleyballfeld. Snow hatte einen Gartenschlauch gekauft, und sie wollte den Rasen wässern, aber dabei trieben die Grassamen nur ab und verklumpten sich miteinander.


  Ich glaube, man muss die Erde erst umgraben, sagte Coochy, der das Ganze kritisch beäugte.


  Wir sind ein Volk der Jäger und Sammler, sagte Josette. Ackerbau gehört nicht zu unseren Traditionen.


  Das stimmt nicht, sagte Snow. Wir haben schon ewig Kartoffeln angebaut, und Bohnen und Kürbisse. Wir hatten eigenes Saatgut und alles. Und haben den Mais erfunden.


  Den Mais kultiviert, meinst du, sagte Josette. Sie seufzte. Dann ist die Tradition eben abgerissen.


  Nur in unserer Familie, sagte Coochy. Viele haben hier Gärten. Sogar Oma hatte einen. Der war da drüben.


  Da drüben schwankte ein sattgrünes Unkrautgewirr in der sanften Brise. Schon möglich, dass Blumen drin wuchsen, aber die Mädchen hätten sie nie an den Blättern erkannt. Sie starrten bekümmert auf den klumpigen, nackten Boden.


  Wir könnten Picknickdecken auslegen.


  Nein, sagte Josette. Ich will einen Rasen, verdammt! Ich rede jetzt mit Maggie. Ihre Mutter ist die Rasenkönigin. Wir werden wohl noch einen Rasen hinkriegen, oder?


  Unsere Eltern können doch einen anlegen, sagte Coochy.


  Die haben dafür keine Zeit. Und sie sind nicht dazu inkliniert, fügte sie hochtrabend hinzu. So redete sie immer mit Coochy, um mit ihrem Wortschatz und ihrem Wissen anzugeben. Er war schließlich ihr kleiner Bruder.


  So was genießt bei ihnen keine Priorität. Wenn wir nun aber ein festliches Beisammensein für Hollis organisieren wollen, können wir uns nicht auf einem zertrampelten Volleyballfeld verlustieren.


  Is klar, sagte Coochy und sah ihr nach, wie sie auf ihren kräftigen kurzen Beinen Richtung Straße ging.


  Tschüss dann, Frau Professor Klugscheißer!, rief er ihr nach.


  Josette ging den Umweg, die ganze Meile an der Straße entlang, und bog von dort in die Einfahrt der Raviches ein. Der Hund bellte drei Mal, dann erkannte er Josette und kam ihr mit gesenktem Kopf und wackelndem Hinterteil entgegen. Maggie und LaRose waren draußen. Sie hockten mit Werkzeugen in der Hand vornübergebeugt auf dem Rasen. Als sie Josette bemerkten, ließen sie ihre Werkzeuge fallen. LaRose stürmte auf sie zu.


  Hi, sagte Josette.


  Sie war noch nie richtig zu Besuch gekommen, hatte nur manchmal LaRose abgeholt.


  Hi, sagte Maggie und versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. Lass uns reingehen, ich hol uns ein Eis.


  Ich wollte eigentlich deine Mom fragen, wie man einen Rasen anlegt.


  Die sind in der Stadt. Komm, wir haben Hunger!


  Josette folgte ihnen ins Haus. Sie war noch nie weiter als bis zur Eingangstür gekommen. Diesmal sah sie sich gründlich um, betrachtete den beigefarbenen Teppich, die dazu passende Couch, die sorgfältig drapierten braunen und goldgelben Sofakissen.


  Hier lebt LaRose also sein anderes Leben, dachte sie.


  Überall gab es hübsche altmodische Sachen. Bauchige milchweiße Krüge. Mit Schnitzereien verzierte Uhren und Bilderrahmen. Auf einem der gerahmten Fotos sah man LaRose und Maggie vor Peter und Nola sitzen. Sie waren schick angezogen und lächelten– nicht verkrampft, sondern natürlich, so als hätten sie schon immer zusammengehört. Josette fuhr mit der Hand über einen glänzenden Beistelltisch. Alle Oberflächen waren leer, oder es stand nur etwas Dekoratives darauf. Ein Buntglaspferd. Ein Set mattgrüner Keramikdosen in verschiedenen Größen. Die paar Bücher im Bücherregal waren– nach was, nach Farben?– sortiert und sauber zurechtgerückt. Auf dem Esstisch lag gar nichts, nicht einmal ein Spitzendeckchen. Auf den Arbeitsflächen der Küche waren keine Pillendosen, Brotbeutel oder Werkzeuge verstreut. Es lag alles ordentlich in Schränken. Maggie öffnete eine der Schranktüren, um Eiswaffeln rauszuholen. Dahinter sah Josette transparente Behälter mit verschiedenen Sorten Nudeln drin. Erst kam ihr das Haus wie ein Filmset vor. Wie ein Bild aus dem Werbeprospekt. Dann bedrückte es sie immer mehr. Maggie holte eine Packung Eis aus dem Tiefkühlfach. Josette sah über ihre Schulter lauter ordentlich beschriftete und gestapelte Tiefkühlbeutel mit Gemüse. Maggie füllte Brombeer-Joghurteis in die Waffeln und gab eine davon LaRose. Sie machte die Eispackung wieder zu und stellte sie zurück. Dann spülte sie den Eisportionierer ab und stellte ihn in die Spülmaschine. Josette stand mit den anderen zwei Waffeln in der Küche und begann sich richtig unwohl zu fühlen.


  Können wir wieder rausgehen?


  Sie gingen durch die Schiebetür in den Garten und setzten sich auf ein paar Gartenstühle. Josette entdeckte auf dem Rasen kleine Haufen welker Löwenzahnplanzen und die zwei Werkzeuge, die gegabelte Spitzen hatten.


  Was habt ihr gerade gemacht?


  Wir müssen jeden Tag hundert Löwenzähne erwischen, sagte LaRose.


  Nicht jeden Tag, sagte Maggie.


  Kommt mir aber so vor, sagte LaRose.


  Wie viele habt ihr denn schon?, fragte Josette. Sie fühlte sich irgendwie begriffsstutzig, das ganze Konzept leuchtete ihr überhaupt nicht ein.


  Wir sind schon bei achtundsiebzig, sagte Maggie.


  Und wenn ihr hundert habt?


  Maggie zuckte mit den Schultern. Keine Ahnung. Dann tun wir sie hinter der Scheune auf den Komposthafen, und dann wachsen neue. Manche Leute benutzen Unkrautgift dagegen, aber Mom lässt ja die Hühner hier laufen. Können wir jetzt mit zu euch?


  Das Eis ist lecker, sagte Josette. Wären deine Eltern dann nicht sauer?


  Ich könnte ihnen einen Zettel schreiben, sagte Maggie.


  Tja, ich muss trotzdem noch rausfinden, wie man einen Rasen anlegt, sagte Josette. Wie macht man das?


  Weiß ich nicht, sagte Maggie. Der Rasen war schon immer da.


  Mach’s nicht, sagte LaRose. Ich will nicht in zwei Gärten Löwenzahn jäten.


  Wollt ihr helfen, eine Party vorzubereiten? Hollis’ Abschlussfeier? Dafür brauchen wir nämlich den Rasen.


  Ich würd dir ja gern den hier einrollen, sagte Maggie. Er wird eh nie benutzt.


  Ich würd ihn auch echt gern leihen, sagte Josette.


  Sie leckte den Rest Eis aus der Waffel und knabberte die Waffel bis auf einen kleinen Stummel runter. Der Rasen war dicht und grün und sah so weich aus wie eine Bettdecke. Josette stellte sich vor, ihn einzurollen. Ihn ganz leicht auf der Schulter nach Hause zu tragen. Dort könnte sie ihn wieder ausrollen und das Volleyballnetz abbauen, fürs Erste zumindest. Man könnte barfuß auf dem Rasen laufen. Und sie hätten… o ja, sie hätten Lampions. In allen Farben: korallenrot, sonnengelb, himmelblau. Innen drin wären kleine Lämpchen.


  Warte besser auf deine Eltern, sagte sie zu Maggie. Dann könnt ihr immer noch rüberkommen. Danke für das Eis. Ich muss los.


  Maggie war nicht glücklich damit, und als Josette gegangen war, hackte sie mit LaRose auf die welken Löwenzahnpflanzen ein.


  Warum hassen die Leute überhaupt den Löwenzahn?


  Das fragst du jedes Mal, sagte Maggie.


  Du gibst mir auch nie eine Antwort.


  Na ja, weil ich es auch nicht weiß, sagte Maggie.


  Löwenzahn ist doch nett, und er gibt sich solche Mühe beim Wachsen.


  Ich weiß, sagte Maggie und pendelte in der Hocke.


  Sollen wir streiken?


  Du meinst aufhören.


  Ja.


  Maggie nahm ihren Unkrautstecher und dann seinen. Sie holte weit aus und warf beide in den Wald.


  Eine gute Idee, sagte sie und klopfte sich die Hände ab. Wir streiken.


  Wir wollen keine Erwachsenen mehr sein, sagte LaRose.


  Als Josette über den Highway zurücklief, verbannte sie das Bild des samtigen Ravich-Rasens aus ihrem Kopf. In den Straßengräben wuchs doch auch Gras, das von allein aus dem vom Vorjahr hervorgesprossen war. Sie dachte an ihr Zuhause, wo man Dinge liegen lassen und später wieder einsammeln konnte, wo in den Regalen, obwohl ihre Mom immer sagte, sie sollten Ordnung halten, ein Durcheinander von Büchern und losen Zetteln lag, dazu ein Adlerfächer auf einem roten Stoffviereck, Abaloneschalen, Beifuß- und Tabakbündel, Weidenkörbe, gerahmte Fotos, ein Vogelnest, Thujazweige und Disney-Figürchen. Vielleicht war es ein bisschen viel. Josette durchquerte den Graben und stand vor ihrem verlotterten grauen Haus. Sie besah sich die tapferen kleinen Blumen. Die klassenraumgestählten Geranien hatten bisher überlebt. Daneben standen weiße Veilchen aus dem Wald, Stiefmütterchen aus dem Blumenkasten ihrer Großmutter und diese Halme mit den lila Knospen, die so zwieblig rochen– Schnittlauch hießen sie. Und der Rasen… na ja. Auf dem Spielfeld begann Unkraut zu wachsen. Sie würde einfach weiter gießen. Im Schuppen standen ein alter Handrasenmäher und ein benzinbetriebener Rasentrimmer. Löwenzahn wucherte hier überall. Immerhin war er grün, sattgrün, und sie wollte ihn wachsen lassen, bis die Blätter den Boden bedeckten. Dann konnte sie ihn mähen. Einfach alles mähen, dachte sie, nickte und sah sich lächelnd noch einmal um. Ein paar Farbtupfer gab es jetzt am Hauseingang. Die Leute würden sich sowieso mehr für den Kuchen interessieren, und für den war immerhin gesorgt. Sie und Snow finanzierten die drei Bleche aus eigener Tasche: einen Schokoladenkuchen mit weißer Glasur, auf dem Herzlichen Glückwunsch stehen sollte, und darunter wäre eine Abschlussurkunde aus Zuckerguss mit Hollis’ Namen drauf. Der zweite wäre ein gelber Rührkuchen mit Schokoladenguss, auf dem noch mal dasselbe stehen sollte. Auf dem dritten würde Auf geht’s! stehen, und die Glasur sollte ein Tarnmuster darstellen.


  Vielleicht hält er dann auch länger als fünf Minuten, hatte Josette gewitzelt, als sie die Kuchen bestellten.


  Ha, ha, antwortete Snow.


  Ihre Mutter wollte nach Hoopdance fahren und Fleisch holen, das sich gut bei niedrigen Temperaturen garen ließ. Landreaux schickten sie los, um von Ottie und Bap und von verschiedenen Verwandten Schongarer auszuleihen. Für das Frybread sorgte Emmalines Mutter. Die Mädchen würden Coleslaw und Kartoffelsalat machen, und Hollis würde Eis und zwei große Kühlboxen besorgen, die er mit Limodosen füllen wollte.


  Erzähl’s bloß nicht Dad, sagte Josette. Und hol auch welche ohne Zucker.


  Hollis war inzwischen in die Planung eingeweiht. Vor ein paar Tagen hatte er davon erfahren, als ihm ein Schulfreund sagte, dass er kommen würde.


  Wann?


  Zu deiner Party.


  Welcher Party?


  Oops. Shit. War das ’ne Überraschung, Mann?


  Keine Ahnung.


  In dem Moment kam Snow.


  Wir wollten es dir sagen!


  Oder dich überraschen, sagte Josette. Wir konnten uns nicht einigen.


  O Mann, sagte Snow, ich bin so froh, dass du es weißt.


  Wir dachten, Coochy würde uns verpetzen.


  Nein!, hatte Hollis verblüfft gesagt. Eine Party? Ich wusste das nicht.


  Jetzt half er bei den restlichen Vorbereitungen.


  Sollte ich, sagte Hollis, könnte ich vielleicht…


  Was denn?


  Meinen Dad einladen.


  O Gott, natürlich!, sagte Snow.


  Er steht schon auf der Liste, sagte Josette. Er hat eine Einladung bekommen.


  Ihr habt Einladungen gemacht?


  Nicht gleich heulen, Hollis.


  Im ersten Moment klopfte Josette wie immer Sprüche. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie Hollis möglicherweise liebte, und sie gab sich betont bescheiden.


  Ja, wir durften sie in Moms Schule ausdrucken. Nur so ganz simple Zettel, weißt du.


  Gar nicht!, sagte Snow. Sie hat die richtig schön gestaltet. Mit lauter verschiedenen Schriften und mit Antwortkärtchen und allem.


  Kann ich auch eine haben?


  Klar, sagte Josette. Guck sie dir ruhig an. Ich hoffe mal, dass alles so weit richtig ist.


  Nicht deswegen, sagte Hollis. Ich will sie mir einrahmen. Ich häng sie mir an die Wand. Wo immer die dann ist, die Wand.


  Er verstummte.


  Ach, bleib doch einfach!, sagte Snow.


  Josette blickte in sein schmales Gesicht und wollte ganz cool Ja, genau sagen, aber es kam nur ein Krächzen, das sie als Husten tarnte. Warum passierte ihr das jedes Mal? Dieses jähe Glück, und dann wurde alles krampfig. Sie wollte darüber lachen, aber das Lachen verhakte sich in ihrer Nase und wurde so ein hässliches Grunzen wie bei fiesen alten Männern. Wie schlimm sollte es denn noch werden? Snow starrte sie schon mit ihrem Kriegs-mal-bitte-hin-Blick an. Hollis fremdschämte sich und spähte irgendwo in den Garten. Josette atmete tief durch. Haltung. Etwas Haltung, bitte.


  Tut mir leid, der Heuschnupfen wieder. Klar solltest du hierbleiben.


  Dann schaute sie Hollis wieder an, und ihr Herz sprach aus ihren Augen. Wenn er nur nicht so höflich gewesen wäre, zu tun, als hätte er ihr Grunzen nicht bemerkt. Wenn er sich nur rechtzeitig umgedreht hätte, um diesen Gesichtsausdruck zu sehen. Dann hätte er es gewusst. Ohne jeden Zweifel. Ihre Liebe stand ihr offen ins Gesicht geschrieben. Aber Hollis schaute immer noch beiseite, als ihr Ausdruck erst starr und dann neutral wurde. Er dachte: Vielleicht sollte ich auf den kahlen Flecken da mal Gras aussäen. Das würde ihr sicher gefallen.


  * * *


  Josette wollte aus winzigen, kantigen Perlen ein handtellergroßes Powwow-Medaillon sticken, aber was sie bisher zustande gebracht hatte, war noch nicht größer als eine Zehn-Cent-Münze. Snow arbeitete an einem Paar Mokassins und, zusammen mit ihrer Großmutter, an einer Patchworkdecke, was manchmal allein deshalb Spaß machte, weil es so schön schnell voranging. Sie hatten eine Schneidematte, ein rasiermesserscharfes Rollmesser und ein großes Schneiderlineal. Mit nur einer präzisen Bewegung lange Stoffstreifen zu schneiden tat richtig gut. Mrs. Peace sortierte wie so oft endlos ihre alten Briefe und Dokumente. Zu ihrer Überraschung hatte sie eine sehr freundliche Antwort von den Trägern des Museums bekommen, das im Lauf der Jahre mehrmals den Namen und den Standort gewechselt hatte. Der Direktor hatte versprochen, der Sache mit der ersten LaRose persönlich nachzugehen.


  Wegen dieser neuen Regelung, sagte Snow. Die Museen müssen uns doch jetzt unsere Kultgegenstände wiedergeben. Und die Leichen. Das ist ein Gesetz von 1990. Ich hab einen Aufsatz drüber geschrieben.


  Das ist so schauderhaft, sagte Josette und versuchte mit der Nadelspitze die nächste Perle aus einem Schraubdeckel zu fischen. Snow erwähnte nicht einmal, dass dieses Wort in ihrem letzten Wortschatztest vorgekommen war, so sehr hatten sie sich beide daran gewöhnt, ungewöhnliches Vokabular zu benutzen. Sie waren schon überall bekannt dafür.


  Ich will sie wiederhaben, murmelte ihre Großmutter. Sie soll da unten bei ihrer Familie ruhen. Und wir besorgen LaRose auch so eine Gartenleuchte.


  O nein! Jetzt muss ich das alles wieder aufmachen.


  Josette ließ die Stirn auf die Tischplatte sinken.


  Warum bin ich so sauschlecht im Sticken? Was bin ich bloß für eine Indianerin?


  Sie warf das Stück Trägerstoff mit den wenigen schief aufgestickten Perlen auf den Boden.


  Lass das, sagte Snow und hob es wieder auf. Sonst verlierst du die Nadel, und Oma tritt rein.


  Snow nahm die angefangene Stickerei, spießte ein paar Perlen auf die Nadel und legte sie um den Rand– eine Reihe nach der anderen, erst kupferfarben, dann golden und grün. Josette sah erleichtert dabei zu, wie die Scheibe rasch größer wurde.


  Du bist so gut im Perlensticken, sagte sie zufrieden. Es macht Spaß, dir zuzugucken.


  Du hast dir auch schwierige Perlen ausgesucht, sagte Snow. Die Dreizehner aus geschliffenem Glas.


  Josette befühlte die neu gestickten Reihen.


  Die sind so perfekt. Es ist schrecklich.


  Snow hielt ihr den Trägerstoff vor die Nase, und Josette zuckte zurück.


  Nein, mach weiter! Bitte!


  Snow nahm sich das Schmuckstück wieder vor.


  Nachdem sie ein paar weitere Reihen angefügt hatte, schielte sie zu Josette rüber und fragte, für wen der Anhänger gedacht sei. Josette antwortete nicht. Die Nähmaschine surrte los, weil Mrs. Peace ihren Fuß auf das Pedal setzte.


  Für Dad? Coochy? LaRose?


  Besten Dank, sagte Josette und hielt ihre Hand auf. Ich mach jetzt wieder selber weiter.


  Oh, wie süß! Dann ist es eine Überraschung für mich? Snow hielt den Anhänger außerhalb von Josettes Reichweite. Du bist so eine liebe Schwester, dass du extra ein Geschenk für mich bastelst. Oochhhh, süß. Das hab ich gar nicht verdient.


  Hast du auch nicht!, rief Josette. Gib es her!


  Ist es etwa für Hollis?


  Josette griff nach der Scheibe und stach sich dabei in den Finger. Sie wollte weitersticken, legte den Anhänger aber gleich wieder weg und steckte sich den Finger in den Mund.


  Siehst du? Deinetwegen hab ich draufgeblutet!


  Huuuuh! Ein traditioneller Liebeszauber.


  Ein böser Zauber!


  Mrs. Peace nahm den Fuß vom Gaspedal und zog das Garn durch den Fadenabschneider.


  Es darf kein Frauenblut auf die Besitztümer der Männer kommen, sagte sie.


  Mh-hm. Snow sah Josette an und wackelte mit den Augenbrauen. Miigwech, dass du uns an deiner Weisheit teilhaben lässt, Nokomis.


  Also, Oma, sagte Josette, die mühsam ihre Nadel durch die nächste Perle schob. Ich dachte immer, nur Monatsblut würde Männersachen schaden. Gilt das jetzt für alles Blut im ganzen weiblichen Körper?


  Ach, was weiß ich. Mrs. Peace zuckte mit den Schultern. Ich war Lehrerin an einer Weißenschule. Diese traditionellen Regeln vermehren sich auch dauernd. Ihr werdet lachen: Sam hat zu Malvern gesagt, sie sollte bei Zeremonien einen Rock tragen, damit die Geister wissen, dass sie eine Frau ist. Und Malvern sagt zu ihm, na klar, sobald er so ein Windelding mit Lendenschurz trägt oder seinen Schniedel gleich ganz draußen lässt, damit die Geister ihn auch als Mann erkennen. Und wenn wir schon dabei sind, hat sie gesagt, könnt ihr Männer gleich wieder mit Pfeil und Bogen jagen und überall zu Fuß hingehen. Ja, die Traditionen– ich weiß auch nicht, wo die alle herkommen. Da müsstet ihr schon Ignatia-Iban fragen, aber die ist ja in der Geisterwelt.


  Bei den Worten gestikulierte Mrs. Peace Richtung Terrassentür, als sei Ignatia irgendwo dort in den Urlaub gefahren.


  Für Hollis also, sagte Snow zu Josette. Heißt das, dass ihr…


  Dass wir drüber geredet haben? Nein. Ich will ihm einfach nur was Schönes schenken. Was dagegen?


  Natürlich nicht, sagte Snow. Komm, ich helfe dir beim Farbwechsel.


  Wieder gab Josette ihr die Stickerei und sah zu, wie ihre große Schwester die Perlen zurechtschob und neue hinzufügte.


  Können wir einen Film gucken, Oma?


  Habt ihr einen von euren Roboterfilmen?


  Wir sind voll glücklich, sagte Snow. Es gab Terminator in der Grabbelkiste!


  Mrs. Peace juchzte begeistert. Ah! Make my day!


  Das war Clint Eastwood, sagte Snow. Der spielt nur echte Menschen. Und er ist uralt!


  Für mich nicht. Der ist noch ein Küken.


  Aber Arnie magst du auch.


  Ach, Arnie spielt da mit? I’ll be back.


  Genau!


  Bei dem Film sprachen sie alles mit und mussten kaum von der Arbeit aufblicken, nur bei besonders wichtigen Szenen schauten sie zu und zogen ihre Fäden meditativ über einen zerkratzten Bienenwachsklumpen. Das Wachs machte die Fäden haltbarer.


  Vergiss nicht, einen Fehler einzubauen, sagte Snow zu Josette. Du weißt schon, damit der Geist raus kann.


  Nur der Schöpfer ist vollkommen, sagte Josette gelehrig. Aber reicht es nicht, dass ich draufgeblutet habe? Und dass schon zwei Reihen schief sind?


  Snow sah sich den Anhänger aus der Nähe an.


  Das geht wohl klar mit dem Schöpfer, sagte sie und gab ihn zurück.


  Da bin ich ja erleichtert. Josette hielt zwei aneinandergelegte Finger in die Luft. Gizhe Manidoo und ich, wir sind wieder so miteinander.


  Eins frage ich mich immer wieder, sagte ihre Großmutter. Mit welchem ihrer Ehemänner tanzt Ignatia wohl jetzt durch die Geisterwelt?


  Warum sollte sie sich für einen ihrer eigenen entscheiden, wenn sie auch die anderen zur Auswahl hat?, fragte Josette.


  Und die Unverheirateten nicht zu vergessen, sagte Snow.


  Ja, da kommen einige in Frage, sagte Mrs. Peace.


  Und bei dir, Oma?


  Josette und Snow warfen sich einen schnellen Blick zu.


  Ach, bei mir, sagte Mrs. Peace. Ich bin doch ein Leben lang eurem Großvater treu geblieben.


  Die Mädchen schwiegen respektvoll und mitleidig. Dann war Josette doch neugierig.


  Warum bist du ihm treu geblieben?


  Nicht, weil er so großartig gewesen wäre– ich war sie einfach leid. Die Männer. Sie machen einem das Leben schwer. Das werdet ihr schon noch sehen.


  Das wissen wir schon, sagte Snow, die an einem Haken ganz hinten im Kleiderschrank noch den Kapuzenpulli ihres enttäuschenden ersten Freundes aufbewahrte.


  Auf dem Heimweg machten Snow und Josette einen Umweg, um Maggie abzuholen. Zu Hause angekommen, schauten sie sich in der Küche um, fanden Babymöhren und Salatdressing und nahmen beides mit in ihr Zimmer. Snow schob den wackeligen kleinen Riegel vor, damit sie ganz unter sich waren. Dann drapierte sie grazil wie ein Reh ihre langen Beine auf ihr Bett, wickelte sich eine Haarsträhne um die Finger und biss in die erste Karotte.


  Hmmmm? Sie hatte den Mund voll, sah die anderen aber ernst an.


  Maggie blickte zur Decke. Schon unterwegs, im Auto, waren Snow und Josette seltsam gewesen, gar nicht lustig oder entspannt. Irgendetwas hatten die beiden. Josette räusperte sich, musste dann aber so husten, dass sie sich aufs Bett fallen ließ und halb lachend mit der Faust auf die Matratze trommelte, bis der Anfall wieder vorbei war. Sie hatte ihre engsten Jeans an. Jetzt sprang sie auf, zog sie aus und schlüpfte in eine Jogginghose. Vielleicht war doch alles normal? Aber dann stellte Josette ihr plötzlich eine Frage.


  Sag mal, Maggie, machst du’s eigentlich mit Waylon?


  Ähm, ja, sagte Maggie und war erleichtert, dass es nur darum ging.


  So richtig, das ganze Programm?, hakte Snow nach.


  Äääääh, machte Maggie.


  Also, wir als deine besorgten Schwestern…, sagte Josette.


  Snow nickte eifrig.


  Wir wollen sichergehen, dass du auf dich aufpasst. Ich meine– hat er immer was dabei?


  Pff, machte Maggie.


  Im Ernst jetzt.


  Nein, sagte Maggie.


  Greif dir den Mann, aber zieh ihm was an!, sagte Snow.


  Pack ihn ein oder bleib allein, sagte Josette.


  Erst den Strumpf auf die Latte, dann den Sprung auf die Matte.


  Mach’s wie ein Flummi: nie ohne Gummi!


  Snow und Josette kriegten sich gar nicht wieder ein.


  O Gott, Leute! Hört auf!


  Maggie hielt sich ein Kissen über die Ohren und drehte sich zur Wand. Josette hörte auf zu lachen und zog ihr das Kissen weg.


  Und das ist noch nicht alles.


  Maggie stöhnte auf und rollte sich auf den Bauch.


  Komm schon, vertrau uns! Weißt du, was du zu tun hast?


  ’türlich, sagte Maggie.


  Theoretisch oder auch wirklich?


  Wie meinst du das?


  Ich rede hier von Ärzten, Methoden, Möglichkeiten– Verhütung eben. Weißt du, wie du da drankommst?


  Natürlich nicht.


  O Mann, Süße!


  Snow und Josette sahen einander an.


  Als Allererstes, sagte Josette, nehmen Snow und ich uns mal Waylon vor.


  Nein!


  Nur ’n kleines Schwätzchen. Er soll ruhig wissen, dass er besser die Finger von unserer kleinen Schwester lässt, solange er nichts dabeihat. Dann soll er warten, bis wir wissen, wo du hinkannst– also, wahrscheinlich kannst du den Indian Health Service nutzen. Die eine Ärztin da ist total engagiert. Die will diesen Highschool-Mütter-Mist hier nicht haben. Weißt du außerdem, wie riskant es ist– wie hat sie das noch formuliert?– als junges Mädchen im ländlichen Versorgungssystem ein Kind zu kriegen? So hat sie das gesagt. Wir waren mal bei der. Also Snow war da, als sie mit Shane zusammen war. Ich nicht. Ich bin hier ja nicht die, die was Ernstes hat. Diese Ärztin ist jedenfalls ab und zu hier. Wir bringen dich hin. Du musst an deine Zukunft denken, Maggie, hörst du?


  Er hatte außerdem schon vor dir jede Menge Sex, sagte Snow. Also sollte er sich mal testen lassen.


  Nur drei Mal, hat er gesagt!


  O ja, klar, ich kriege gleich meine Augen nicht mehr zurückgedreht.


  Maggie seufzte und gab ihren Widerstand auf.


  Gibt es da nicht so eine Spritze?


  Wenn du zwanzig Kilo zunehmen willst– klar.


  Und was ist mit dem Iuus?


  Dem was?


  Dem Iiiuuus.


  Dem I-U-S? Interuterinsystem? Der Spirale?


  Maggie nickte.


  Wow, sagte Josette. Das ist echt Pionierarbeit hier.


  Extrem bequeme Sache, sagte Snow. Aber das kriegen nur erwachsene Frauen.


  Dann die Pille?


  Würdest du denn regelmäßig dran denken?


  Schon, sagte Maggie. Aber ich will nicht, dass Mom sie findet. Oder dieses kleine Hütchen?


  Das Diaphragma meinst du. Ist nicht hundertprozentig. Und bei Waylon brauchst du eher tausend. Seine Brüder und Onkel…


  Jeder Schuss ein Treffer, sagte Snow. Aber du schaffst das schon. Probier’s mal mit der Pille. Du kannst erst mal meine kriegen. Musst sie nur gut verstecken Und Kondome– vergiss nie die Kondome.


  Das sind dann ja über hundert Prozent!


  Die brauchst du auch, sagte Snow.


  * * *


  Hollis trug Stühle raus und räumte Sachen vom Rasen– Gartenwerkzeuge, Plastik-Baseballschläger und was da sonst noch nicht hingehörte. Flink und leicht erledigte er alles, was ihm aufgetragen wurde. Eine Party, nur für ihn! Er lief eifrig umher. Ließ sich Anweisungen geben. Eine Abschlussfeier. Er wusste immer noch nicht, wie er das finden sollte. Seine mürrische, düstere Ausstrahlung litt definitiv. Er erwischte sich bei einem Lächeln. Seine Party fand eine Woche vor der Zeremonie an der Schule statt. An dem Wochenende feierten viele, und viele andere in der Woche drauf, und natürlich schaute man auch bei den anderen vorbei. Hollis’ Feier war am Sonntagnachmittag– so waren alle noch verkatert von dem Abend davor und brauchten eine kräftigende Suppe, würden aber wahrscheinlich nicht bis in den Morgen bleiben. Die Zeitung hatte Fotos aller Absolventen abgedruckt. Jeder wusste, bei wem Partys stattfanden. Dann kamen unzählige Gäste und deren Gäste gleich mit. Man wusste nie, wie viele es werden würden. Inzwischen hatten sie zehn Schongarer beisammen, und Emmaline hatte einen Karton voller Famous-Dave-Grillsauce aufgetrieben, bei der das Haltbarkeitsdatum abgelaufen war.


  Grillsauce wird schließlich nicht schlecht, oder?


  Nie!


  Famous Dave war eine Lichtgestalt, ein erfolgreicher Ojibwe-Unternehmer, der eine ganze Kette von Grillrestaurants betrieb.


  Emmaline hatte die Kocher auf alle Küchensteckdosen verteilt, das Fleisch darin mit Sauce übergossen und sie über Nacht auf die niedrige Stufe eingestellt. Am Tag der Party erwachten alle mit einem überwältigenden Grillgeruch in der Nase. Kein guter Morgengeruch, irgendwie. Sie rissen die Fenster auf. Landreaux pflückte das Fleisch mit zwei Gabeln auseinander und ließ die Gartöpfe an. Bis zum Nachmittag würde es perfekt durch sein. Emmaline hatte die Fleischbällchensuppe schon vorgekocht und tiefgefroren. Den Ältesten war Suppe lieber.


  Das fleißig gemähte Unkraut ähnelte jetzt einem Rasen, und es wuchsen sogar Halme: ein paar Büschel unausrottbarer Quecke. Einmal rund um den Garten standen Plastikklapptische aus Emmalines Schule. Dazu Gartenstühle, Powwow-Stühle und Klappstühle. Etwas abseits war ein Party-Pavillon aufgebaut, den Emmaline als Investition ansah. Schließlich würde es noch vier weitere Abschlussfeiern geben. Josette breitete Coochys zerschlissenes Power-Ranger-Laken über den Buffettisch, nahm es wieder ab und legte es zusammen.


  Das sieht doof aus.


  Emmaline bot ihr ihr eigenes geblümtes Laken an.


  Josette war sehr gerührt.


  Aber Mom, die Leute kleckern. Dann ist dein schönstes Laken ruiniert.


  Ich kann’s ja einweichen.


  Nein, ich nehm’s für den Geschenketisch.


  Josette faltete das Laken ordentlich zurecht und legte es auf den Tisch für die Geschenke und Glückwunschkarten. Ihr eigenes dunkellila Laken nahm sie für den Tisch mit dem Essen. Da würden Saucenflecken kaum auffallen. Und das Power-Ranger-Laken drehte sie um und deckte damit einen Tisch für Salate. Josette trat ein Stück zurück und betrachtete alles mit schiefgelegtem Kopf. Mit verhängten Beinen sahen die Tische richtig edel aus. Sie stellte sich vor, wo welches Essen hinkommen würde. Die Fleischtöpfe auf den dunkellila Tisch, mit verlängerten Verlängerungsschnüren, die durch das Fenster bis ins Haus reichten, damit das Essen warm blieb. Brot wollte sie in großen Blechschüsseln gleich daneben stellen, und die Hamburgerbrötchen ließ sie am besten in ihren Plastiktüten, damit sie saftig blieben. Sie hatte welche mit Sesam drauf geholt– ein bisschen was Besonderes. Dann hatten sie Salate: Nudel- und Blattsalate und ihren eigenen fast schon berühmten Kartoffelsalat.


  Josette hatte Hollis und Coochy am Tag davor zwei Zehn-Kilo-Säcke Kartoffeln schälen lassen. Die hatte sie gewürfelt und gekocht, aber nicht zu lange. Über Nacht hatte sie die Würfel in großen Abwaschschüsseln mit Öl und Essig, Salz, Pfeffer und Zwiebeln mariniert. Sie hatte die Schüsseln mit Küchenhandtüchern abgedeckt und auf der Waschmaschine kühlgestellt. Jetzt unterbrach sie ihre Planungsarbeit und brachte die Kartoffeln in die Küche. Sie rührte behutsam Mayonnaise unter, in der gerade genug Senf war, damit sie schön gelblich-golden wurde, aber nicht zu sehr nach Senf schmeckte. Dann würfelte sie ein paar Gläser Gewürzgurken und rührte sie ebenfalls ein. Snow hatte ein Dutzend Eier hartgekocht und sie abgeschreckt, damit die Dotter keinen grünen Rand bekamen. Beide zusammen dekorierten die gelbliche Masse in den großen, farbigen Plastikschüsseln mit Eierscheiben, die sie dann noch mit Paprikapulver bestreuten. Josette nahm sich einen Kartoffelwürfel, der ein Stück zu weit herausragte. Probierte ihn und blickte mit einem ernsten Nicken auf ihr Werk herab.


  Als die Jungs die Kühlboxen aufgestellt hatten, in denen eine Schicht Eis die Getränke bedeckte, dazu den großen Topf Wildreis und den Karton voller Frybreads, als die Marmeladengläser geöffnet waren und das Besteck in Bechern bereitstand, als die Brötchentüten offen dalagen und der Kartoffelsalat, wieder mit Handtüchern bedeckt, auf dem Salatetisch untergebracht war, holten Josette und Snow die drei Kuchen. Sie waren so schön geworden! Die Schrift setzte sich sauber vom Zuckerguss ab. Die süßen Abschlusszeugnisse waren oben und unten hübsch aufgerollt. Die dunklen Flecken auf dem Tarnfarbenkuchen sahen total echt aus. Josette hatte sich das Muster heimlich von Hollis’ Uniform abgeschaut. Aber die Aufschrift hatte sie verändert. Sie hatte das Auf geht’s extra weggelassen. Auf dem Kuchen standen keine Worte, weil es dafür keine Worte gab.


  Sie verfolgte die Einsätze der Nationalgarde von North Dakota: Die 142.Pionierabteilung war seit Mitternacht am 27.April im Irak stationiert. Soweit sie wusste, wurden sie für die Suche nach Sprengfallen eingesetzt.


  Die Kuchen kamen ganz ans Ende des Buffets, und Snow und Josette stellten einen Fliederstrauß daneben. Ein großes Messer, Pappteller und Servietten standen auch bereit, und pro Kuchen ein Tortenheber. Sie schauten sich das Ganze noch einmal kritisch an. Die Abdeckhauben wollten sie erst abnehmen und die Kuchen erst anschneiden, wenn alle sie gebührend bewundert hatten. Wenn Hollis zu Ehren das Ehrenlied gesungen wurde. Wenn alle ihre Reden gehalten hatten.


  Jetzt hielten die ersten Autos vor dem Haus der Irons. Sie parkten in der Einfahrt, dann daneben, dann rechts und links am Straßenrand. Es kamen immer mehr Highschoolschüler, weil Hollis bei allen beliebt war und man wusste, dass es bei seiner Familie immer reichlich zu essen gab. Bierkästen brachten sie mit, und die Mädchen hatten Karten geschrieben. Mrs. Peace und Malvern ließen sich von Sam Eagleboy in seinem tiefliegenden braunen Oldsmobile bringen. Zack schaute außer Dienst vorbei. Bap kutschierte Ottie, und Landreaux kam dazu, um Otties Rollstuhl aufzuklappen, ihn hineinzusetzen und ihn zu den alten Leuten unter die Markise zu schieben, von wo sie den Jungspunden zusehen konnten.


  Stell ihn nicht zu diesen jungen Dingern, sagte Bap, sonst versuchen sie ihn mir wegzuschnappen.


  Ottie streichelte ihr die Hand.


  Jetzt kamen auch die Eltern der Highschoolschüler. Sie brachten die kleineren Geschwister mit, die aus den Autos purzelten und direkt auf das Essen losstürmten. Peter, Nola und Maggie waren zu Fuß gekommen. Peter schüttelte allen wortkarg die Hände. Er besorgte für Nola einen Gartenstuhl. Sie setzten sich in den Halbschatten am Rand des Gartens, in die Nähe des neuen Pavillons. Bald gesellte sich der Hund zu ihnen beiden, legte sich hin und rückte immer näher an Nolas Beine, bis er sich sanft dagegenlehnte. Nola hatte spontan beschlossen, herzukommen. Eigentlich gab es dafür keinen guten Grund. Dennoch saß hier jetzt jemand mit Nolas Körper, Stimme und Namen. Bald aß sie einen Teller voll Grillfleisch, und der Hund wärmte ihr die Fußgelenke. Peter wischte sich vor lauter Anstrengung schon Schweiß von der Stirn. Es kostete Kraft, sein Bewusstsein so gründlich aufzuspalten. Aber Landreaux hatte ihn nun mal eingeladen und mit keinem Wort erwähnt, was zwischen ihnen vorgefallen war. War das wieder so was Traditionelles, oder wollte Landreaux nur, dass das Leben weiterging? Maggie steckte ihre Glückwunschkarte mit dem Scheck über fünfundzwanzig Dollar in Hollis’ Korb. Dann gesellte sie sich zu ihren Schwestern, die hinter den Buffetttischen Essen servierten. Nach einer Weile bemerkte Nola den kräftigen Jungen, der ihnen jetzt manchmal bei der Feldarbeit half. Waylon stellte sich neben ihre Tochter. Beugte sich herunter und sagte ihr etwas ins Ohr. Maggie sah zu ihm auf und legte den Löffel weg.


  So, so, dachte Nola.


  Sie kannte sich selbst, und damit kannte sie in gewisser Weise auch ihre Tochter.


  Inzwischen war auch Romeo irgendwoher aufgetaucht. Vielleicht hatte er weit weg geparkt oder war per Anhalter gekommen. Er setzte sich zu den Ältesten. Sam Eagleboy redete über die Mission-Accomplished-Rede. Romeo sagte, Bush hätte in Fliegermontur keine schlechte Figur gemacht. Dann änderte sich sein Tonfall plötzlich. Die erste Tote war eine Hopi gewesen, eine Familienmutter. Wo blieb die Anerkennung für solche Opfer? Wo blieb die Demut?


  Die Alten sahen ihn verwundert an und nickten.


  Hundert-Tage-Krieg, murmelte Romeo.


  Plötzlich fühlte er sich, als müsste er jeden Moment in Ohnmacht fallen. Wie seltsam. Er stand auf, schlafwandelte bis zum Rand des Gartens und sah in den tiefen Wald hinaus. Das ist unsere Heimat, dachte er. Da kommen wir her. Und jetzt schlagen wir uns hier die Bäuche voll. Und unsere Söhne müssen wieder kämpfen, aber unter der ehemals feindlichen Flagge. Nach der Ironie muss man nicht erst suchen, genauso wenig wie nach Nahrung. Hier steht das Fleisch ja bottichweise, und noch jede Menge anderes Zeug. Landreaux ist hier, den ich fast getötet hätte, damit muss ich mich wohl zufriedengeben. Und Emmaline, die weiß, dass ich ihren Mann fast erledigt hätte, und mich deshalb jetzt erst recht niemals lieben wird. Und dann Hollis. Hollis, den wegzugeben besser war als alles andere. Aber sieh ihn dir an, schon erwachsen, und ich hab mich immer nur treiben lassen, bis mir neulich was klargeworden ist. Mehr als klargeworden. Dass ich jetzt mit meiner Arbeit jemand bin. Dass meine Schmerzen beim Gehen allmählich abklingen, komischerweise. Als wäre ich, seit Landreaux auf mich drauffiel, irgendwie verdreht gewesen, und erst jetzt, seit ich mich die Kirchentreppe runtergeworfen habe, dreht sich irgendetwas richtig rum.


  Denn er war am Fuß der Treppe aufgestanden, er, Romeo, war auferstanden wie von den Toten und war allein, ohne seinen alten Feind, die Schmerzen, den Hügel hinabgestiegen. Die Tage vergingen, und die Blutergüsse heilten. Sie taten kaum weh, na ja, weil er noch Pillen hatte, aber dann? Nada. Er brauchte weniger. Dann fast nichts mehr. Es war schockierend– als schöben sich seine Knochen Stück für Stück wieder zurecht. Vor über dreißig Jahren war Landreaux in Minneapolis von einem Brückenpfeiler gefallen und hatte Romeos rechte Körperhälte zermalmt. Dann hatte sich Romeo vor zwei Wochen die Betontreppe hinunterkatapultiert und war auf seiner linken Seite aufgekommen. Er war aufgestanden, und es war ein Wunder, nichts weniger. Keine Zeugen da, leider, keiner da, um ihn zu bemitleiden, und auch keiner, der mal so richtig hätte staunen können. Irgendwie hatte der Sturz ihn repariert, statt ihn zu töten, hatte alles wieder ganz in Ordnung gebracht. So fühlte es sich an. Als hätte sich auf rätselhafte Weise etwas neu justiert. Romeo war immer öfter innen in der Mitte still. Er konnte mit geschlossenen Augen balancieren, wie gute Bergsteiger es können.


  An ihm vorbei und vor den Augen der Ältesten, so bei sich, dass sie Nolas Blicke nicht bemerkten, stahlen Maggie und Waylon sich in den Wald.


  LaRose bekam eine Abaloneschale mit glimmendem Beifuß und eine Adlerfeder, um damit das Essen zu räuchern. Er verteilte den heiligen Rauch über die Schongarer und die Ofenformen, die Kuchen, die Teller und den Korb voller Glückwunschkarten. Er ging zu den Ältesten, die den Rauch über ihre Köpfe wischten, dann zu seinen Schwestern und zu Hollis. Dann war nur noch Asche in der Schale. LaRose richtete auf einem Teller von jedem Essen ein Häppchen an, heimlich sogar ein Häppchen Kuchen, und legte Tabak dazu. Er ging zum Waldrand und stellte den Teller an den Fuß einer Birke. Dann blickte er durch das junge Laub in Richtung der Stelle, wo er gefastet hatte, wo ihm Dusty und die anderen begegnet waren. LaRose wusste nicht, was er ihnen sagen sollte oder ob sie überhaupt da waren. Ach, egal, dann behandelte er sie eben wie normale Leute.


  Ihr seid eingeladen, sagte LaRose.


  Als er zurückkam, wimmelte der Garten vor Menschen, die redeten, Essen holten, lachten und lärmten wie, tja, wie eine Horde Indianer. So viele wollten gleichzeitig essen, dass alle Stühle besetzt waren, dann die Hintertreppe und die Vordertreppe. Die Leute legten Handtücher auf die Motorhauben der Autos, damit sich die Mädchen nicht ihre Röcke versauten. Manche aßen und redeten im Stehen und aßen immer weiter, weil das Essen vom Allerfeinsten war. Das fanden alle. Vom Allerfeinsten. Viele hatten auch selbst etwas mitgebracht. Brot zum Beispiel. Chips und Salsa, Kekse.


  Als es Zeit für die Kuchen wurde, rief Landreaux Hollis nach vorn. Aber Hollis verschwand in der Menge, ging bis zum Rand des Gartens und stellte sich vor Romeo.


  Was…?, fragte Romeo.


  Hollis fasste ihn am Arm.


  Ich soll…?


  Ja, komm schon.


  Als Hollis ihn nach vorn zum Kuchentisch führte, da wusste Romeo, wusste es, dass ihm immer vorherbestimmt gewesen war, eines Tages auf Wolken zu wandeln. Und das tat er jetzt– schwebte in die Mitte der Versammlung. Alles driftete in Zeitlupe an ihm vorbei. Er konnte jedes Detail erkennen. Die ordentlich eingesteckten Hemden. Die bunten Sommerkleider, gelb und pink. Und er, er ging ganz normal mit seinem Sohn an ihnen vorüber. Ohne krummes Schlingern. Vor den Tischen stellte er sich neben Hollis, vom Scheitel bis zur Sohle gerade, nicht gekrümmt. Merkten es die Leute? Bestimmt, auch wenn niemand etwas dazu sagte. Aber Romeo spürte es deutlich. Geerdet, er fühlte sich geerdet. Er lächelte anscheinend, berührte sein Gesicht, um es herauszufinden.


  Normalerweise hätte jetzt Father Travis mit ihnen gebetet. Den neuen Priester hatten sie gar nicht erst gefragt. Alle ärgerten sich, dass man ihnen einen Dick Bohner zugewiesen hatte. Als hätte er eh nirgendwo anders hingekonnt. Und man konnte ihn unmöglich Father Dick nennen, das wäre einfach nicht richtig gewesen.


  Emmaline stand auf der anderen Seite neben Hollis. Sie sah Landreaux gleichmütig an– nicht direkt liebevoll, aber auch nicht mit der üblichen verbitterten Ungeduld, wie Josette gleich merkte.


  Landreaux sang ein Ehrenlied. Seine Stimme war klangvoll und kindlich unschuldig. Sie rührte die Leute, wie immer. Dann bat er Romeo, ein paar Worte zu sagen.


  In solchen Momenten musste man etwas sagen, das von Herzen kam. So sagten es die Leute: von Herzen. Was sollte das überhaupt heißen? Sollte es von dem zerbeulten Flachmann kommen, dem kaputten Schuh, dem Billigfleischlappen, der in Romeos Brust pulsierte? Von einer Dörrpflaume voller zermalmter Hoffnungen? Am besten fasste er sich kurz. Romeo blinzelte panisch. Er stolperte ein paar Schritte vor und strich sich über das Kinn.


  Tja, er… Romeo nickte zu Landreaux hinüber.


  Tja, ich… Er wies auf Hollis.


  Nich viel getaugt als Vater, sagte Romeo. Hab ich. Und nicht als Mutter. Manche Leute müssen halt. Seine Stimme wurde ein wenig kräftiger.


  Müssen sich halt bescheiden, sagte Romeo. Weil ich nicht weiß, wie man was richtig macht. Ich kann nur zufassen, wenn mir was Gutes unterkommt. So bin ich eben. Als dann Emmaline…


  Romeo neigte den Kopf in ihre Richtung.


  Tja, als Emmaline und meine alte Lehrerin– meine junge Lehrerin, ha, ha, also Mrs. Peace, und als Landreaux. Die haben meinen Kleinen aufgenommen und großgezogen. Und hier ist er. Hat den Abschluss, mein Sohn. Romeos Stimme spielte nicht mehr mit. Er schloss die Augen.


  Ich hab persönlich nicht viel zu bieten. Ich bin ein Niemand, sagen alle, und das ist noch nett gesagt. Aber komischerweise habe ich dieses Jahr eine Stelle bekommen. Und sie komischerweise behalten. Kriegt jetzt keinen Herzkasper, Leute, vor Schreck, ich hab das Geld nämlich gespart.


  Romeo griff in seine Hosentasche und holte eine braune Scheckhülle heraus. Er nahm die Hülle in beide Hände, verneigte sich und hielt sie Hollis hin, der sie überrascht entgegennahm.


  Dreitausend sind da drin, sagte Romeo. Ich brauch nicht viel zum Leben. Tja, jetzt kannst du direkt aufs College. Vergiss die Nationalgarde, Junge.


  Hollis legte die Arme um ihn und hielt ihn fest, und Romeo hörte die Leute klatschen.


  Verdammt soll ich sein, dachte Romeo, als die Umarmung vorbei war und er einen Schritt zurücktrat. Er hatte ganz schön Staub in den Augen.


  Seine Mom wäre so stolz auf ihn!, rief Romeo plötzlich laut und breitete die Arme aus.


  Hollis sah ihn aufmerksam an.


  Wer war sie?


  Charisma mit K und Lee mit I.Karisma Li.


  Karisma Li? Das klingt wie… Hollis wollte sagen, wie der Name einer Strip-Tänzerin, aber er schwieg verstört.


  Ja, Karisma, sagte Romeo. Hab sie an ein Uni-Stipendium in Michigan verloren.


  Lass uns Kuchen essen, sagte Josette leise zu ihrer Mutter. Bitte keine Reden mehr.


  Moment noch!


  Sam kam nach vorn und trug eine Adlerfeder vor sich her. Es war die Schwanzfeder eines ausgewachsenen Steinadlers, mit Perlen und Lederbändern geschmückt.


  Die schönste Feder, die ich je gesehen hab, flüsterte Malvern. Mit der hat er mal den Sonnentanz getanzt, der Sam. Jetzt hat er sie für Hollis noch zurechtgemacht.


  Sam sprach für Hollis auf Ojibwe ein Gebet. Alle mahnten einander, leise zu sein. Die Leute, die Ojibwe verstanden, konnten ihn aber ohnehin nicht hören, weil er in Hollis’ Richtung sprach. LaRose gab sich alle Mühe, so viel wie möglich aufzuschnappen.


  Während er lauschte, hatte LaRose dieses schwebige Gefühl, wie wenn jene anderen Leute bei ihm waren, und er spürte, wie sie sich vom Wald her näherten. Sie kamen in den Garten und stellten sich zu LaRose. Freude und Neugier gingen von ihnen aus. LaRose bemerkte, wie die Kleidung der lebenden Leute auf einmal heller und farbiger wurde. Er konnte jedes Wort der anderen verstehen, obwohl sie durcheinanderredeten. Er sah ihnen zu, wie sie sich zusammentaten und voneinander lösten, mal lächelnd und mal ernst, ein Tanz, der immer neu begann und verebbte und wieder neu begann. Immer mehr durchscheinende Gestalten kamen und gesellten sich dazu. Dusty hatte Hunger auf Kuchen. LaRose sagte, er solle sich bedienen, also ging er hin und nahm sich ein Stück. Außer dem Hund schien niemand Dusty zu bemerken, und außer vielleicht Dustys Mutter, denn sie blickte in seine Richtung, und ein überraschtes Lächeln huschte ihr über das Gesicht. Die Geschichtsbuch-Frau mit den Federn am Hut sagte: Wartet’s nur ab, bald kriegen sie ein Paket, und darin liegen meine alten, gebleichten Knochen. Ignatia ging langsam, aber ohne Sauerstofftank vorüber. Zwei Frauen, die LaRose nicht kannte, sagten wohlwollend und heiter: Diese Maggie! Die behalten wir besser im Auge. Ein paar andere redeten davon, was für ein schönes Paar Josette und Hollis abgäben und dass Ottie sie neulich nachts gebeten habe, am Tor auf ihn zu warten. Er werde bald kommen, habe er gesagt. Seht ihn euch an! Er ist schon unterwegs zu uns. Sie setzten sich auf unsichtbare Stühle und fächelten sich mit durchsichtigen Blätterfächern Luft zu. Sie redeten in beiden Sprachen.


  Wir lieben dich, nicht weinen.


  Trauer verzehrt die Zeit.


  Hab Geduld.


  Zeit verzehrt die Trauer.


  Josette tat das erste Stück Kuchen auf einen Teller.


  Das ist der schönste Kuchen aller Zeiten, sagte Hollis mit kratziger, gerührter Stimme.


  Wartet! Wartet auf das Kuchenlied!


  O Mann, sagte Josette. Ein Kuchenlied?


  Der Zwischenruf kam von Randall, der spät dran war, aber sich direkt vorn neben Landreaux stellte. Er hatte seine Trommel und sein breitestes Grinsen dabei. Randall und Landreaux sangen, wie süß der Kuchen sei, so köstlich wie das Leben, das Hollis erwartete, wie die Liebe, die alle für Hollis empfanden, und wie Hollis’ Liebe zu seinen Leuten. Es war ein ziemlich langes Lied, und Hollis stand vor der versammelten Festgemeinde und kam sich ein kleines bisschen dämlich vor. Er hielt sein Kuchenstück in der Hand und nickte, genoss den Ernst und die Feierlichkeit des Augenblicks, wie peinlich er war und wie köstlich, und lauschte lächelnd seinem Kuchenlied.


  Also, sagte Josette und kam mit dem Tortenheber in der Hand hinter dem Tisch hervor. Dann kannst du ja aus der Garde wieder austreten!


  Auf keinen Fall!, sagte er überrascht. Ich hab doch den Vertrag unterschrieben.


  Ach, Hollis.


  Josette stand neben ihm und blickte geradeaus, und ihre Stimme war die einer Frau.


  Danksagungen


  Ich danke meiner Mutter, Rita Erdrich, für ihren Bericht über eine Ojibwe-Familie, die ein Elternpaar, das ein Kind verloren hatte, ihr eigenes Kind adoptieren ließ– eine zeitgenössische Handlung, in der eine alte Tradition ihren Widerhall fand. Dank euch, Persia, Pallas, Aza und Kiizh. Ich danke Richard Stammelman, Dr. Sandeep Patel, Denise Lajimodiere, Brenda Child, David Gizinski, Bruce Duthu, Preston McBride, Jin Auh, meiner Lektorin Terry Karten und meinem Lektor Trent Duffy.


  Die Auswirkungen der Internatspolitik auf das heutige Leben der First Nations in den USA sind so weitreichend und komplex, dass ich in diesem Buch nur an der Oberfläche kratzen konnte. Mein Großvater Patrick Gourneau, Aunishinaubay, hat die Fort Totten Indian Boarding School sowie die Wahpeton Indian Boarding School besucht. Aus dem Internat in Flandreau, South Dakota, ist er geflohen und hat es irgendwie fertiggebracht, sich über hunderte Meilen Grasland bis nach Hause durchzuschlagen. In den 1950er Jahren hat er sich als Stammesvorsitzender seine Bildung zunutze gemacht, um erfolgreich gegen die »Termination«-Politik der Regierung anzukämpfen, so dass die Turtle Mountain Chippewa ihren Status als eigenständige Nation beibehalten konnten.


  Mein Vater Ralph Erdrich unterrichtete ab 1952 an der Wahpeton Indian School, und meine Mutter arbeitete und unterrichtete ebenfalls dort, nachdem sie in Marty, South Dakota, auf ein katholisches Internat gegangen war, in den Turtle Mountains eine Highschool besucht hatte und in Dunseith, North Dakota, im Tuberkulose-Sanatorium San Haven gearbeitet hatte. Weitere Mitglieder meiner Familie, vor allem Lise Erdrich, arbeiten bis heute für die vom Stammesrat verwalteten »Circle of Nations«-Schule. Meinem Vater danke ich dafür, dass er 35Jahre lang in der North Dakota National Guard Dienst getan hat, und meiner ganze Familie dafür, dass sie mich unterstützen, wenn ich schreibe, schwanke, scheitere und immer wieder weiterschreibe.


  Über Louise Erdrich


  Louise Erdrich, geboren 1954 in Little Falls, Minnesota, ist die Tochter einer Indianerin und eines Deutsch-Amerikaners. Für ihre Lyrikbände, Kinderbücher und zahlreichen Romane wurde sie mehrfach ausgezeichnet. Sie ist die Inhaberin von Birchbark Books, einer charmanten unabhängigen Buchhandlung.


  Für ihren Roman »Das Haus des Windes« wurde sie 2012 mit dem National Book Award ausgezeichnet.


  Im Aufbau Taschenbuch sind außerdem ihre Romane »Die Rübenkönigin« und »Der Klang der Trommel« lieferbar.


  Gesine Schröder, geb. 1976, studierte in Kiel und Berlin. Sie übersetzte u.a. Kim Edwards und Curtis Sittenfeld aus dem Englischen.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Winkler, Philipp


  Hool


  Jeder Mensch hat zwei Familien. Die, in die er hineingeboren wird, und die, für die er sich entscheidet. HOOL ist die Geschichte von Heiko Kolbe und seinen Blutsbrüdern, den Hooligans. Philipp Winkler erzählt vom großen Herzen eines harten Jungen, von einem, der sich durchboxt, um das zu schützen, was ihm heilig ist: Seine Jungs, die besten Jahre, ihr Vermächtnis. Winkler hat einen Sound, der unter die Haut geht. Mit HOOL stellt er sich in eine große Literaturtradition: Denen eine Sprache zu geben, die keine haben.


  »Einen so knallharten, tieftraurigen und todkomischen Debütroman hat es seit Clemens Meyers »Als wir träumten« in Deutschland nicht mehr gegeben.« Thomas Klupp


  »Winkler schreibt bewegend, kraftvoll und mit feinem Gespür für die Welt der Außenseiter. Denn eigentlich ist Heiko Kolbe ein hoffnungsloser Romantiker und seine Gewalt ein stummer Schrei nach Liebe.« Moritz Rinke


  »Woher kommt die Wut, was tust du, wenn dir nichts geblieben ist? Verzweifelt, knallhart und voller Herz. HOOL leuchtet aus allen Wunden.« Lucy Fricke


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Kang, Han


  Die Vegetarierin


  »Dieser Roman ist ein Fest!« The Guardian


  Ein seltsam verstörendes, hypnotisierendes Buch über eine Frau, die, laut ihrem Ehemann an Durchschnittlichkeit kaum zu übertreffen ist – bis sie eines Tages beschließt, kein Fleisch mehr zu essen.


  »Einer der beeindruckendsten Romane, die ich in letzter Zeit gelesen habe… Sie müssen dieses Buch lesen.« Arnon Grunberg


  »Provokativ und schockierend.« The New York Times


  »Für Fans von Haruki Murakami.« Gazet van Antwerpen


  »Satz für Satz ein außergewöhnliches Erlebnis.« The Guardian


  »Bevor meine Frau zur Vegetarierin wurde, hielt ich sie für nichts Besonderes. Bei unserer ersten Begegnung fand ich sie nicht einmal attraktiv. Mittelgroß, ein Topfschnitt, irgendwo zwischen kurz und lang, gelbliche unreine Haut, Schlupflider und dominante Wangenknochen. So fühlte ich mich weder von ihr angezogen noch abgestoßen und sah daher keinen Grund, sie nicht zu heiraten.«


  Yeong-hye und ihr Ehemann sind ganz gewöhnliche Leute. Er geht beflissen seinem Bürojob nach und hegt keinerlei Ambitionen. Sie ist eine zwar leidenschaftslose, aber pflichtbewusste Hausfrau. Die angenehme Eintönigkeit ihrer Ehe wird jäh gefährdet, als Yeong-hye beschließt, sich fortan ausschließlich vegetarisch zu ernähren und alle tierischen Produkte aus dem Haushalt entfernt. »Ich hatte einen Traum«, so ihre einzige Erklärung. Ein kleiner Akt der Unabhängigkeit, aber ein fataler, denn in einem Land wie Südkorea, in dem strenge soziale Normen herrschen, gilt der Vegetarismus als subversiv. Doch damit nicht genug. Bald nimmt Yeong-hyes passive Rebellion immer groteskere Ausmaße an. Sie, die niemals gerne einen BH getragen hat, fängt an, sich in der Öffentlichkeit zu entblößen und von einem Leben als Pflanze zu träumen. Bis sich ihre gesamte Familie gegen sie wendet.


  Die Vegetarierin ist eine kafkaeske Geschichte in drei Akten über Scham und Begierde, Macht und Obsession sowie unsere zum Scheitern verurteilten Versuche, den Anderen zu verstehen, der ja doch, wie man selbst, Gefangener im eigenen Leib ist.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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