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  Gebäude 52


  – Ich hab’s getan. Du bist wirklich hier. Ein Astronaut. Wahnsinn.


  – Wer ist da?


  – Du hast wahrscheinlich Kopfschmerzen. Von dem Chloroform.


  – Was? Wo bin ich? Was ist das hier? Wer zum Teufel sind Sie?


  – Du erkennst mich nicht?


  – Was? Nein. Was ist das?


  – Das? Das ist eine Kette. Sie ist an dem Pfeiler befestigt. Nicht dran ziehen.


  – Ach du Scheiße. Ach du Scheiße.


  – Ich hab gesagt, nicht dran ziehen. Und ich sag dir gleich, es tut mir echt leid, dass du unter diesen Umständen hier bist.


  – Wer sind Sie?


  – Wir kennen uns, Kev. Von früher. Und ich wollte dich eigentlich nicht so hierherbringen. Ich meine, ich hätte viel lieber mit dir mal ein Bier getrunken oder so, aber du hast ja auf keinen meiner Briefe reagiert, und dann hab ich mitbekommen, dass du in die Stadt kommst, deshalb – echt, reiß nicht an der Kette. Du machst dir noch das Bein kaputt.


  – Wieso bin ich hier, verdammt?


  – Du bist hier, weil ich dich hergebracht habe.


  – Sie haben das gemacht? Sie haben mich an einen Pfeiler gekettet?


  – Ist das Ding nicht super? Ich weiß nicht, ob Pfeiler das richtige Wort ist. Aber, egal wie man’s nennt, es ist jedenfalls unglaublich solide. Die gehören hier zum Inventar. Das war mal ein Militärstützpunkt, deshalb gibt es hier und da so komische Bauteile. Das Ding, an das du gekettet bist, kann fünf Tonnen tragen, und fast jedes Gebäude hier hat eins. Hör auf mit der Zieherei.


  – Hilfe!


  – Nicht schreien. Hier ist meilenweit keine Menschenseele. Und der Ozean ist gleich hinter dem Hügel, man würde also bei den Wellen und dem Wind nicht mal einen Kanonenschuss von hier hören. Aber hier werden keine Kanonen mehr abgefeuert.


  – Hilfe!


  – ﻿﻿Me﻿﻿﻿﻿nsch, hör auf. Das ist viel zu laut. Hier ist alles aus Zement, Mann. Hörst du, wie das hallt?


  – Hilfe! Hilfe!


  – Ich hab damit gerechnet, dass du vielleicht losbrüllst, also wenn das jetzt der Moment ist, sag’s mir einfach. Dann verschwinde ich solange.


  – Hilfe!


  – Mein Respekt vor dir ist im Sinkflug.


  – Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hallo –


  – Also schön. Menschenskind. Ich komm wieder, wenn du fertig bist.
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  – Bist du fertig?


  – Leck mich am Arsch.


  – Also, solche Kraftausdrücke hab ich früher nie von dir gehört. Das ist eine der Haupterinnerungen, die ich an dich habe, dass du nie geflucht hast. Du warst immer so seriös, so genau und gewissenhaft und anständig. Und mit dem Bürstenschnitt und den kurzärmeligen Button-down-Hemden warst du total anachronistisch. Ich schätze, das muss man sein, wenn man Astronaut werden will – dann muss man so adrett sein. So sauber und rein.


  – Ich kenne Sie nicht.


  – Was? Klar kennst du mich. Erinnerst du dich nicht?


  – Nein. Ich kenne niemanden wie Sie.


  – Hör auf. Denk doch mal nach. Wer bin ich?


  – Nein.


  – Du bist an einen Pfeiler gekettet. Du könntest wenigstens raten. Woher kennen wir uns?


  – Leck mich am Arsch.


  – Nein.


  – Hilfe!


  – Nicht. Hörst du denn nicht, wie laut das hier drin ist? Hörst du das Echo?


  – Hilfe! Hilfe!


  – Ich bin echt enttäuscht von dir, Kev.


  – Hilfe! Hilfe! Hilfe!


  – Okay. Ich geh, bis du dich wieder eingekriegt hast.
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  – Bist du jetzt fertig? Nachts ist es kalt da draußen. Der Wind kommt das Steilufer hoch, und der Pazifik – na, egal. Es wird bitterkalt. Wenn die Sonne scheint, ist es fast mild, aber sobald die untergeht, wird es im Nu eisig. Du bist bestimmt heiser. Willst du etwas Wasser?


  –


  – Ich stell dir die Flasche hin. Trink, wann du willst. Deshalb hab ich dir die linke Hand frei gelassen. Wir werden eine Weile hier sein, aber keine Bange, ich versorg dich mit Essen und allem, was du sonst noch brauchst. Ich hab auch ein paar Decken im Wagen.


  – Wie haben Sie mich hierhergebracht? Waren Sie der Typ, der die Couch verladen hat?


  – Das war ich. Den Trick hab ich mal in einem Film gesehen. Hätte echt nicht gedacht, dass das klappt. Du hast mir geholfen, die Couch in den Van zu bugsieren, und ich hab dich getasert, dann hab ich dir ein bisschen Chloroform verpasst und dich hierhergefahren. Willst du die ganze Geschichte hören? Ist echt unglaublich.


  – Nein.


  – Man kann nicht richtig nah an das Gebäude hier ranfahren, deshalb hab ich dich aus dem Van auf eine Karre gezogen – kannst du draußen sehen. Die war schon hier und funktioniert noch perfekt. Auf dem Ding könnte ich einen Elefanten transportieren. Ich hab dich also auf die Karre bugsiert und dann eine Viertelmeile vom Parkplatz zu diesem Gebäude gezogen. Ehrlich gesagt, ich kann’s noch immer nicht fassen, dass ich das hingekriegt hab. Du bist bestimmt fünfzehn Kilo schwerer als ich, und du bist eindeutig besser in Form, als ich es je sein könnte. Aber es hat trotzdem geklappt. Du bist Astronaut, Mann, und jetzt hab ich dich hier. Heute ist ein toller Tag.


  – Sie sind irre.


  – Nein, nein. Bin ich nicht. Erst einmal tut es mir leid. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal so was machen würde, aber alles in letzter Zeit hat das notwendig gemacht. Ich hab in meinem ganzen Leben noch keinem was getan, und dir tu ich auch nichts. Ich würde dir niemals was antun, Kev. Ich möchte, dass du das begreifst. Du musst dich also nicht wehren oder so. Morgen lasse ich dich gehen, nachdem wir uns eine Weile unterhalten haben.


  – Sie sind wirklich total irre.


  – Das bin ich nicht. Wirklich nicht. Sag das nicht mehr, weil es nämlich nicht stimmt. Ich bin ein Mann mit Moral, und ich bin ein Mann mit Prinzipien.


  – Leck mich am Arsch.


  – Sag das bitte auch nicht mehr. Ich mag es nicht, wenn du ordinär wirst. Zurück zu meiner Frage von vorhin. Erinnerst du dich an mich?


  – Nein.


  – Kev, lass das. Sieh mich doch an. Je schneller wir die Sache hier durchziehen, desto eher kann ich dich gehen lassen.


  – Wenn Sie mich gehen lassen, bring ich Sie um.


  – Na. Na. Wieso sagst du das? Das ergibt keinen Sinn. Du hast deine Freilassung soeben um Stunden verzögert. Vielleicht länger. Ich hatte vor, dich noch heute Nacht gehen zu lassen. Vielleicht morgen, spätestens. Aber jetzt hast du mir Angst eingejagt. Ich hätte dich nicht für gewalttätig gehalten. Menschenskind, Kev, du bist Astronaut! Du solltest anderen Leuten nicht drohen.


  – Sie haben mich an einen Pfeiler gekettet.


  – Trotzdem. Was ich mit dir gemacht hab, war methodisch und gewaltfrei. Es war ein Mittel zum Zweck. Ich wollte mit dir reden, und du hast nicht auf meine Briefe reagiert, deshalb hatte ich keine andere Wahl. Ich entschuldige mich aufrichtig dafür, dass ich es so machen musste. Ich war in letzter Zeit nicht gut drauf. Ich hab regelmäßig Migräne bekommen, konnte nicht schlafen. Scheiße, dieser Druck! Die Fragen türmten sich auf und schnürten mir nachts die Luft ab. Kennst du das, wenn du so daliegst, und die Fragen sind wie Nattern, die sich dir um den Hals schlingen?


  – Sie sind echt total irre.


  – Weißt du was, Kev? Das bin ich nicht. Aber ich muss sagen, als ich das Wort Nattern ausgesprochen hab, da wusste ich gleich, dass das ein Fehler war. Einer wie du hört das Wort, die Exaktheit darin, und denkt, ich bin irgend so ein obsessiver Spinner.


  – Was Sie aber nicht sind.


  – Na bitte, auch noch sarkastisch. Das ist neu. Ich hab dich als total geradlinig in Erinnerung. Insgeheim hab ich das bewundert. Diese neue Schärfe gefällt mir nicht. Jetzt hör mal, ich denke, du weißt sehr wohl, dass ich im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte bin.


  – Obwohl Sie mich gekidnappt und hierhergebracht haben.


  – Gerade weil ich dich hierhergebracht habe – erfolgreich. Ich habe mir einen Plan überlegt, ihn ausgeführt, und ich habe einen Astronauten auf einen verlassenen Militärstützpunkt gebracht, der hundertzehn Meilen von dem Ort entfernt ist, wo ich dich entführt habe. Das macht mich doch wohl zu einem ziemlich fähigen Menschen, richtig?


  –


  – Kev. Du arbeitest für den Staat, stimmt’s?


  – Ich arbeite für die NASA.


  – Die eine staatliche Behörde ist. Und jeden Tag bringt der Staat irgendeinen feindlichen Kämpfer an irgendeinen geheimen Ort, um ihn zu verhören, stimmt’s? Also, was spricht dagegen, dass ich das Gleiche mache?


  – Dann bin ich also ein feindlicher Kämpfer.


  – Nein. Vielleicht war das ein schlechter Vergleich.


  – Freundchen, Sie landen für den Rest Ihres Lebens im Gefängnis.


  – Das denke ich nicht. Nur dumme Menschen lassen sich schnappen.


  – Und Sie sind ein geniales kriminelles Superhirn.


  – Nein. Nein, Kev. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie irgendwas Illegales getan. Ist das nicht unglaublich? Wirklich noch nie. Die großen Verbrechen werden von Anfängern begangen. Ich sehe, du schaust dich um. Ist das nicht toll hier? Wir sind echt auf einem Militärstützpunkt, cool, was? Erkennst du hier irgendwas? Schau dich nur um. Das hier war mal so was wie ein Artillerielager. Ich glaube, die haben die Kanonen oder was weiß ich alles an diesen Pfeilern befestigt, damit die sich vor- und zurückbewegen konnten, um den Rückstoß aufzufangen. Genau weiß ich das nicht, aber wozu sollten diese Pfeiler sonst gut sein?


  – Ich schwöre, ich bring Sie um. Aber die Cops werden Sie vorher umbringen.


  – Kev, das wird nicht passieren.


  – Meinen Sie nicht, dass inzwischen eine Großfahndung läuft, um mich zu finden?


  – Sei nicht so eingebildet. Du warst nie eingebildet. Du warst so einer, der weiß, dass er schlau und stark und zu Höherem bestimmt ist, aber du wusstest auch, dass man so was besser nicht raushängen lässt. Nach außen warst du nett und bescheiden, was dich sympathisch machte. Das hat mir gefallen. Ich hab deine Masche durchschaut, aber sie hat mir gefallen, und ich hab sie respektiert. Also mach das jetzt nicht mit diesem »Ich bin Astronaut«-Getue kaputt.


  – Meinetwegen. Aber Sie haben trotzdem keine Chance. Die finden mich in spätestens vierundzwanzig Stunden.


  – Nein, tun sie nicht. Ich habe drei Leuten mit deinem Handy gesimst, mit unterschiedlichen Erklärungen, warum du nicht da bist. Einem NASA-Kollegen von dir hab ich erzählt, du hättest einen Todesfall in der Familie. Und deinen Eltern hab ich gesimst, du wärst bei einem Trainingseinsatz. SMS sind wirklich ein Segen – ich kann mich für dich ausgeben, ohne dass jemand was mitkriegt. Dann hab ich dein Handy ausgemacht und weggeworfen.


  – Sie haben bestimmt zig Sachen nicht bedacht.


  – Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Du fragst dich also, wo du bist? Dieser ganze Stützpunkt ist stillgelegt und zerfällt allmählich. Kein Schwein weiß, was man damit machen soll, deshalb steht alles hier einfach bloß rum und verrottet auf einem Grundstück, das eine Milliarde Dollar wert ist. Von hier aus siehst du das nicht, aber der Ozean ist bloß eine halbe Meile den Hang runter. Die Aussicht ist unglaublich. Aber auf diesem Stück Land stehen bloß diese halb verfallenen alten Gebäude. Es sind Hunderte, und von dieser Sorte hier gibt es noch zwanzig weitere, alle in einer Reihe. Ich glaube, in dem hier wurden chemische Waffen getestet. Es gibt eins ganz in der Nähe, in dem sie Verhörmethoden trainiert haben. Und alle, die so gebaut sind wie das hier, haben solche Pfeiler, um irgendwas dran zu befestigen. Wieso guckst du mich so an? Heißt das, du erkennst mich jetzt?


  – Nein.


  – Doch, tust du.


  – Tue ich nicht. Sie sind total verrückt, und, wie gesagt, ich kenne keine Verrückten. Das ist mir bis jetzt erspart geblieben.


  – Kev. Ich möchte endlich anfangen. Also, entweder wir fangen jetzt so an, wie ich hoffe, dass wir anfangen können, nämlich mit einem richtigen Gespräch, oder ich verpass dir einen mit dem Taser, um dir ein bisschen auf die Sprünge zu helfen, und wir fangen danach an. Also, rede doch einfach mit mir. Gehen wir die Sache an wie Männer. Wir haben eine Aufgabe vor uns, und die sollten wir erledigen. Du warst doch immer so ein Machertyp, hast Dinge geregelt, nach vorn geschaut. Diese Art von Effizienz erwarte ich jetzt von dir. Also, wo komme ich her? Woher kennst du mich?


  – Keine Ahnung. Ich war nie im Gefängnis. Ich nehme an, Sie sind irgendwo ausgebrochen.


  – Kev, siehst du diesen Taser? Wenn du beschließt, nicht mit mir zu reden, verpass ich dir einen damit. Wenn du um Hilfe schreist, verlasse ich das Gebäude, bis du dich ausgeschrien hast, und dann komm ich wieder und taser dich. Es wäre viel besser, wenn wir einfach reden.


  – Und was dann? Dann töten Sie mich.


  – Ich könnte dich nicht töten. Ich hab noch nie irgendwas getötet.


  – Aber wenn ich zur Polizei gehe, blühen Ihnen zehn, zwanzig Jahre Gefängnis. Einen Astronauten kidnappen?


  – Das ist mein Problem, nicht deins. Angesichts der Tatsache, dass du an einen Pfeiler gekettet bist, hab ich es in der Hand, wann du gefunden wirst und wie weit weg ich sein kann, bis du gefunden wirst. Kev, ich will ja nicht nerven, aber können wir anfangen? Du siehst doch, dass das Ganze bestens vorbereitet ist. Ich hab dich hierhergebracht, und ich hab es geschafft, dich anzuketten. Ich meine, ich bin kein Idiot. Ich hab das schon länger geplant. Können wir also anfangen?


  – Und wenn ich mit Ihnen rede, lassen Sie mich dann gehen?


  – Ich tu dir nichts. Du wirst am Ende gerettet. Ich verschwinde, ich schicke jemandem eine Nachricht, wo du bist, und du wirst befreit. Aber dann bin ich längst über alle Berge. Also, noch einmal, bevor ich böse werde. Woher kennen wir uns?


  – College.


  – Aha. Geht doch. College. Erinnerst du dich an meinen Namen?


  – Nein.


  – Ach, komm schon, Kev.


  – Ehrlich nicht.


  – Aber du hast gewusst, dass wir uns vom College kennen.


  – Ich hab’s nicht gewusst. Ich hab’s geraten.


  – Komm schon. Denk nach.


  – Bob?


  – Du weißt, dass ich nicht Bob heiße. Niemand heißt Bob.


  – Dicky?


  – Dicky? Willst du mich veralbern? Ich warne dich, nimm das hier gefälligst ernst. Also, jetzt sag schon, dass du dich an meinen Namen erinnerst.


  – Okay. Ich erinnere mich an dich.


  – Prima. Und mein Name ist …


  – Steve.


  – Nein.


  – Bob.


  – Bob schon wieder? Ernsthaft?


  – Rob? Danny?


  – Du weißt es wirklich nicht! Okay, Schritt für Schritt. War ich im Grund- oder Hauptstudium?


  – Grundstudium.


  – Danke. Ich bin drei Jahre jünger. Klingelt es?


  – Nein.


  – Denk an die Einführung in die Luft- und Raumfahrttechnik. Du warst Lehrassistent.


  – In dem Seminar waren hundertzwanzig Leute.


  – Aber denk nach. Ich bin oft noch länger geblieben. Ich hab dir Fragen über Zeitreisen gestellt.


  – Hast du immer Timberlands getragen?


  – Aha. Na bitte. Und mein Name ist …


  – Gus.


  – Fast! Thomas.


  – Thomas? Ja, ich erinnere mich. Ich könnte dich nie vergessen. Also, Thomas, wieso hast du mich an einen verdammten Pfeiler gekettet?


  – Kev, wusstest du, dass Neil Armstrong heute gestorben ist?


  – Allerdings, das wusste ich.


  – Was hat das mit dir gemacht?


  – Was das mit mir gemacht hat?


  – Ja, was hat das mit dir gemacht?


  – Keine Ahnung. Ich war traurig. Er war ein großartiger Mann.


  – Er ist zum Mond geflogen.


  – Ja, stimmt.


  – Aber du wirst nicht zum Mond fliegen.


  – Nein. Warum sollte ich zum Mond fliegen?


  – Weil du Astronaut bist.


  – Astronauten fliegen nicht zum Mond.


  – Nicht mehr.


  – Nein.


  – Genau. Und wie findest du das, Kev?


  – Herrgott noch mal.


  – Ich habe einen Taser, Kev. Antworte lieber.


  – Es hat mich nicht interessiert, zum Mond zu fliegen. Das ist schon seit vierzig Jahren nicht mehr Ziel der NASA.


  – Du wolltest mit dem Shuttle fliegen.


  – Ja.


  – Du fragst dich doch bestimmt, woher ich das weiß.


  – Nein, gar nicht.


  – Bist du nicht neugierig?


  – Jeder Astronaut wollte mit dem Shuttle fliegen.


  – Klar, aber ich weiß, wie lange du das wolltest. Du hast mal zu mir gesagt, du würdest eines Tages mit dem Shuttle ins All fliegen. Weißt du noch?


  – Nein.


  – Wahrscheinlich hast du das oft gesagt. Aber ich weiß es noch wie heute. Es klang so entschlossen, du warst dir so sicher. Du hast mich inspiriert. Du hast gefragt, was ich mit meinem Leben anfangen wollte. Ich glaube, du hast mich das nur gefragt, damit du die Frage selbst beantworten konntest. Ich hab also irgendwas gesagt von wegen, ich wollte Cop oder FBI-Agent oder so was in der Art werden, und weißt du noch, was du gesagt hast? Das war direkt vor der Moore Hall. Es war ein frischer Herbsttag.


  – Ich hab gesagt, dass ich mit dem Shuttle ins All fliegen wollte.


  – Genau! Erinnerst du dich wirklich daran, oder sagst du das jetzt bloß mir zuliebe?


  – Keine Ahnung.


  – Kev, ich rate dir dringend, das hier ernst zu nehmen. Ich nehme es ernst. Es war für mich ein ganz schönes Stück Arbeit, dich hierherzuschaffen, also kannst du davon ausgehen, dass ich es ernst meine. Also, und das meine ich scheißernst, erinnerst du dich an den Tag, als du mir in die Augen gesehen und gesagt hast, du seist dir absolut sicher, dass du eines Tages mit dem Shuttle ins All fliegen würdest?


  – Ja. Ich erinnere mich.


  – Gut. Und wo bist du jetzt?


  – Ich bin auf einem Militärstützpunkt an einen Pfeiler gekettet.


  – Gut. Der war gut. Aber du weißt, was ich meine. Ich meine, wo bist du jetzt in deinem Leben? Du bist jedenfalls todsicher nicht im Shuttle.


  – Das Shuttle-Programm wurde eingestellt.


  – Richtig. Ein Jahr nachdem du Astronaut geworden bist.


  – Du weißt zu viel über mich.


  – Natürlich weiß ich so einiges über dich! Wir alle. Du bist Astronaut geworden. Du hast es echt geschafft. Du hattest keine Ahnung, wie viele Leute das mitbekommen haben, nicht, Kev? Das kleine College, auf dem wir waren, mit wie vielen Studenten, fünftausend, die meisten von denen Idioten, außer dir und mir? Und du gehst weiter aufs MIT, machst deinen Master in Luft- und Raumfahrttechnik und bist auch noch bei der Navy? Ich meine, du warst echt mein Held, Mann. Du hast alles geschafft, was du dir vorgenommen hattest. Es war unglaublich. Du warst das einzige erfüllte Versprechen, das mir je in diesem Leben untergekommen ist. Weißt du, wie selten ein Versprechen gehalten wird? Ein gehaltenes Versprechen ist wie ein weißer Wal, Mann! Aber als du Astronaut geworden bist, hast du ein Versprechen eingelöst, ein verdammt großes Versprechen, und ab da hatte ich das Gefühl, dass jedes Versprechen gehalten werden könnte. Dass alle Versprechen gehalten werden könnten – gehalten werden sollten.


  – Freut mich, dass du das so siehst.


  – Aber dann haben sie dir das Shuttle weggenommen. Und ich dachte: Ha, da haben wir’s wieder, die Lockvogeltaktik. Den unvermeidlichen Zusammenbruch von allem scheinbar Verlässlichen. Das Brechen von jedem letzten gottverdammten Versprechen auf Erden. Aber eine Zeit lang warst du ein Gott. Du hast versprochen, du würdest Astronaut werden, und bist einer geworden. Einfach eins nach dem anderen, bis auf das eine Jahr, auf das ich später noch zu sprechen komme. Ich weiß ein paar Dinge über dieses eine Jahr.


  – Gottverdammt. Ich denk die ganze Zeit, ich wache gleich auf. Ich meine, ich weiß, das hier ist ein Albtraum, aber so einer, aus dem du nicht aufwachen kannst.


  – Kev, redest du mit dir selbst?


  – Fick dich doch ins Knie.


  – Kev, ich meine das wirklich ernst mit der Flucherei. Lass das. Ich möchte das nicht von dir hören. Wirklich nicht, und ich akzeptiere das nicht. Ich werde sogar tun, was ich kann, um dich davon abzuhalten, weiter zu fluchen.


  – Leck mich am Arsch.


  – Kev. Letzte Warnung. Ich meine es todernst. Du müsstest inzwischen wissen, dass ich ein Mann der Tat bin. Wenn ich mir etwas vornehme, dann mach ich das auch, genau wie du. Ich hab dich hierhergebracht, und ich hab hier einen Taser, und ich bin sicher, ich finde hier noch andere Instrumente, die unangenehm wären. Und die Tatsache, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie etwas Gewalttätiges getan habe, wird nicht gut für dich sein. Es wird nur dazu führen, dass ich ungenau arbeite und Fehler mache, die jemand mit mehr Erfahrung nicht machen würde.


  – Du sagst, du lässt mich noch heute frei?


  – Ich lasse dich gehen, sobald ich kann. Sobald ich zufrieden bin.


  – Okay. Dann bringen wir’s hinter uns.


  – Im Ernst?


  – Ja. Fangen wir an.


  – Gut. Du weißt, ich bin ein moralischer Mensch.


  – Klar bist du das.


  – Ja. Ich bin ein Mann mit Prinzipien, genau wie du.


  – Okay.


  – Gut. Weißt du, jetzt endlich, endlich sehe ich genau den Typen, der das MIT und die Navy und all die Akademien absolviert hat und Astronaut geworden ist. Du hast es geschafft. Du hast dir ein Ziel gesetzt, und du hast es erreicht. Und das hier ist ganz genauso. Ich hab dir die Parameter vorgegeben, und jetzt arbeitest du darin, führst den Plan aus, um die nächste Stufe zu erreichen. Das finde ich so toll an dir. Du bist immer noch mein Held.


  – Das freut mich. Dann lass uns anfangen.


  – Aber sei nicht übereifrig. Das muss sich natürlich entwickeln. Ich will keine Oberflächlichkeiten.


  – Alles klar.


  – Deine Antworten müssen ehrlich sein. Ist sogar möglich, dass die Fragen wehtun. Wenn ich den Eindruck hab, dass du mir irgendeinen ausweichenden Politiker-Schwachsinn erzählst, bleibst du hier, bis ich aufrichtige, vielleicht sogar schmerzhafte Antworten kriege, okay?


  – Ich verstehe.


  – Okay, gut. Also, zunächst werden wir ein paar Dinge rekapitulieren. Ich habe über deinen Werdegang gelesen, aber ich möchte das aus deinem Munde hören. Kann’s losgehen?


  – Ja.


  – Du warst die ganzen vier Collegejahre im Baseballteam, und du hast trotzdem mit einem Notendurchschnitt von 1,0 abgeschlossen. Ist das korrekt?


  – Ja.


  – Wie zum Henker hast du das geschafft?


  – Ich bin abends nicht ausgegangen. Ich bin aufs College, um zu studieren und die nächste Stufe zu erreichen.


  – Wann hast du gewusst, was die nächste Stufe war?


  – Schon vor dem College.


  – Du wusstest also schon vor dem College, was du danach machen würdest?


  – Ja, klar.


  – Wieso ja, klar? So denkt doch keiner.


  – Einige doch. Ich musste so denken. Als ich aufs College kam, gab es zwanzigtausend andere, die Astronaut werden wollten und mir gegenüber einen Vorsprung hatten.


  – Inwiefern?


  – Manche waren auf einem besseren College. Manche gehörten einer demografischen Gruppe an, die in der NASA unterrepräsentiert war. Manche hatten kein Asthma, als sie Kinder waren. Manche hatten bessere Beziehungen.


  – Hattest du wirklich Asthma?


  – Bis ich zwölf war.


  – Und dann?


  – Dann nicht mehr.


  – Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.


  – Gibt es aber.


  – Du hattest ärztlich nachgewiesenes Asthma mit Inhalator und allem?


  – Ja.


  – Und dann kein Inhalator mehr, kein Asthma?


  – Genau.


  – Siehst du, du bist ein Gott! Das finde ich toll.


  – Das kommt schon mal vor. Bei vielen jungen Menschen verschwinden die Symptome durch Ernährungsumstellung oder eine Klimaveränderung.


  – Und jetzt hörst du dich wieder wie ein Astronaut an. Danke. »Junge Menschen, Ernährungsumstellung.« Genau das würde ein Astronaut sagen. Er würde nicht »Kids« sagen, und er würde das machen, was du gemacht hast, nämlich deine eigene Geschichte in eine über die Jugend Amerikas verwandeln. Das gefällt mir. Du bist gut. Hast du bei der NASA ein spezielles PR-Training gemacht?


  – So weit bin ich nicht gekommen.


  – Okay, Moment. Merk dir, wo wir stehen geblieben sind. Wir kommen darauf zurück. Aber zuerst möchte ich mit der Vorgeschichte weitermachen. Wir werden über die Stufen reden. Du warst also auf dem College, um deinen Abschluss zu machen in – worin noch mal genau?


  – Luft- und Raumfahrttechnik.


  – Und du bist irgendwie Catcher im Baseballteam geworden. Wie zum Teufel hast du das geschafft?


  – Ich hatte schon auf der Highschool Baseball gespielt und bin dadurch ins Team gekommen.


  – Dann hattest du also kein Sportstipendium?


  – Ich hatte ein akademisches Teilstipendium.


  – Nein!


  – Doch.


  – Siehst du, ich bin echt froh, dass wir das hier machen. Ich bin echt froh, dass ich dich hierhergebracht habe, weil mein Glaube an die Menschheit schon jetzt teilweise wiederhergestellt ist. Du warst im Baseballteam, und ich hab die ganze Zeit gedacht, du hättest ein volles Sportstipendium gehabt und deshalb vier Jahre lang Baseball gespielt, obwohl Noten und das Erreichen der nächsten Stufe für dich eigentlich Vorrang hatten. Und jetzt erfahre ich, dass der Catcher in dem Scheißbaseballteam ein akademisches Stipendium hatte! Das ist perfekt. Das ist erstaunlich.


  – Tja, ich war nicht gut genug, um mit Baseball ein Vollstipendium zu kriegen.


  – Aber du hast gespielt! Ich hab dich spielen sehen. Du hast angefangen, als der andere Typ, wie hieß er noch …


  – Julian Gonzales.


  – Genau, als der zu einem anderen Team ging, hast du jedes Spiel gespielt. Und du hast trotzdem einen Schnitt von 1,0 behalten. Echt, haben die anderen in der Mannschaft dich nicht für eine Art Freak gehalten?


  – Doch.


  – Wieso, weil du abends nicht ausgegangen bist, nicht rumgevögelt hast und so?


  – So in etwa.


  – Aber dann hast du doch eine gevögelt!


  – Was?


  – Ach, Scheiße. Sorry. Ich wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen. Aber ich weiß von Jennifer und – du weißt schon.


  – Was?


  – Dazu kommen wir später.


  – Leck mich.


  – Ich hab doch gesagt, es könnte unangenehm werden.


  – Ich mach nicht mehr mit.


  – Okay, hör mal. Tut mir leid. Es lief doch ganz gut mit uns. Bitte, ich fang auch nicht wieder von Jennifer an. Ich weiß sowieso schon alles darüber. Ich hab mich umgehört, und ich glaube, ich bin im Bilde.


  – Über was bist du im Bilde, du Arschloch?


  – Komm mir nicht so, Kev! Du hast gerade zwei Fehler gemacht. Du hast mir gedroht, und du hast wieder geflucht.


  – Ich hab dir nicht gedroht, aber das werde ich. Ich mach dich einen Kopf kürzer.


  – Siehst du, jetzt bin ich echt enttäuscht. Hast du das bislang unterdrückt – diesen Jähzorn? Reiß nicht an der Kette.


  – Ich werde nun mal wütend, wenn jemand mich ankettet und nach meiner Freundin von vor hundert Jahren fragt.


  – Ich wette, du wirst oft wütend. Vor allem jetzt. Und ja, du hast jetzt auch reichlich Grund, wütend zu sein. Genau wie ich. Das ist okay. Das ist verständlich. Siehst du, auch in der Hinsicht sind wir uns ähnlich. Wir führen beide unsere Pläne aus, und wir haben beide ein schweres Räderwerk im Kopf, das droht, uns den Schädel zu sprengen.


  – Oh Gott, du bist dermaßen irre! Verfluchte Scheiße.


  – Wenn du das noch einmal sagst, taser ich dich, Kev. Nicht weil ich das will, sondern weil es total voraussehbar und langweilig ist, von dir als irre bezeichnet zu werden. Den Kidnapper als irre bezeichnen, bla, bla, bla, das ist langweilig. Du hast mich schon zigmal irre genannt, und es hat deine Lage nicht verbessert. Und ich hab deine Ablenkungen langsam satt. Ich will die Sache hier einfach zu Ende bringen, ohne dir wehzutun, okay?


  –


  – Okay, jetzt zurück zu der Geschichte. Nach dem College kam das verlorene Jahr, und dann bist du aufs MIT gegangen. War das wieder so, dass du wusstest, was du erreichen wolltest?


  – Ich wollte einen Master in Luft- und Raumfahrttechnik. Klar hab ich gewusst, was ich erreichen wollte. Ich wollte ja schließlich keinen Abschluss in Korbflechten.


  – Okay, schön. Und auf dem MIT warst du wie lange, zwei Jahre?


  – Drei.


  – Wow, du hast also sieben Jahre studiert. Weißt du, was ich nach dem Bachelor gemacht hab?


  – Nein.


  – Ich musste in der Fabrik meines Onkels arbeiten. Kannst du dir das vorstellen? Ich hatte einen College-Abschluss, und er hat mich malochen lassen, neben einem Haufen osteuropäischer Frauen. Wie beschissen ist das denn?


  – Keine Ahnung, Don.


  – Thomas.


  – Sorry. Thomas.


  – Moment. Du erinnerst dich an meinen Freund Don?


  – Nein.


  – Vielleicht ja doch. Ist echt merkwürdig, dass du Don gesagt hast. Don war dein größter Fan. Erinnerst du dich an ihn? Er war meistens mit mir zusammen. Er war auf demselben College wie wir beide.


  – Ich erinnere mich nicht an ihn.


  – Zwei Jahre mindestens. Vietnamesische Abstammung? Richtig gut aussehender Typ?


  – Ich weiß nicht, Thomas. Das ist lange her.


  – Aber er war immer mit mir zusammen. Du hast seinen Namen vorhin doch nicht ohne Grund genannt. Das kann kein Zufall sein.


  – Ich glaube, es war Zufall. Tut mir leid.


  – Mensch, ist das merkwürdig. Ich muss in letzter Zeit dauernd an Don denken. Weißt du, dass er gestorben ist?


  – Nein, das wusste ich nicht. Ich kannte Don nicht. Aber es tut mir leid, dass er gestorben ist.


  – Ist schon eine Weile her. Gott, zwei Jahre oder so. Das ist jetzt echt unheimlich, weil, ich schwöre, Don hat dich total bewundert. Ich meine, er war sogar noch NASA-verrückter als ich. Er hat am College viel nach dir gefragt, nachdem ich erfahren hatte, dass du mit dem Shuttle fliegen wolltest. Er hat auch nach dem College noch nach dir gefragt. Eigentlich war er derjenige, der mich immer wieder an dich erinnert hat. Du warst eins unserer Lieblingsthemen. Er hatte gehört, dass du zur Navy gegangen warst. Ich rief ihn an oder er mich, und dann unterhielten wir uns, und früher oder später sagte dann einer von uns: Hey, was macht Kev Paciorek denn so? Weißt du, einfach interessehalber. Ich glaube, er wäre selbst gern Astronaut geworden. Aber wer hat je von einem amerikanischen Astronauten vietnamesischer Abstammung gehört, hab ich recht?


  – Es gibt bei uns Astronauten asiatischer Abstammung.


  – Aber damals nicht, oder? Da gab’s keinen, der so aussah wie Don. Und er hatte zu Hause auch nicht die stabilsten Verhältnisse. Ich glaube, man braucht ein ziemlich solides Familienleben, oder?


  – Meine Eltern waren geschieden.


  – Ach ja. Das wusste ich.


  – Hör mal, es tut mir leid, dass ich seinen Namen erwähnt hab. Es war ein Versehen. Es tut mir wirklich leid, dass er so jung gestorben ist.


  – Schon gut. Ja. Ich meine, ist okay. Aber ich bin überzeugt, dass du seinen Namen nicht ohne Grund genannt hast. Erinnerst du dich nicht an sein Gesicht? Er hatte so dunkle Augen, so ein breites strahlendes Lächeln? Gott, ist das alles seltsam. Ich … ich geh mal kurz nach draußen.
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  – Tut mir leid, aber es musste sein. Scheiße, ist das kalt da draußen. Der Wind vom Meer, der macht einen fertig. Und die fehlende Feuchtigkeit. Die Luft hier ist leer, sie enthält überhaupt nichts, keine Wärme, kein Wasser, keine Schwere. Sie ist einfach wie Stahlklingen, die über dem Ozean kreiseln und dann die Steilufer hoch und weiter über die Hügel. Da, wo du aufgewachsen bist, war das anders, was, Kev? Ich meine, da war es feucht. Du musstest nicht schleunigst deinen Wintermantel holen, sobald die Sonne unterging.


  – Dann lebst du also hier in der Gegend?


  – Ich werde wohl kaum darüber reden, wo ich lebe, oder, Kev? Wir sollten wirklich wieder auf deine Geschichte zurückkommen. Tut mir leid, dass ich mir die Beine vertreten musste. Ich brauchte einfach ein bisschen Zeit, um mir über ein paar Dinge klar zu werden, und ich glaube, das bin ich. Also, wir waren bei deiner Zeit nach dem MIT, was kam dann?


  – Ich bin zur Navy.


  – Als was?


  – Als Offiziersanwärter.


  – Wo war das?


  – Pensacola.


  – Hast du Flugzeuge geflogen oder was?


  – Ja, ich war im Fliegerausbildungskommando.


  – Aber du bist geflogen, ja?


  – Ein paar Jahre später ging ich zur Testpilotenschule auf dem Fliegerstützpunkt Patuxent River.


  – Das ist in Maryland. Ja. Das wusste ich. Und da hast du Flugzeuge getestet? Selbst geflogen?


  – Ich hab die F-18 und die KC-130 geflogen.


  – Das sind was, Kampfjets?


  – Ja, die F-18 ist ein zweistrahliges taktisches Flugzeug. Die KC-130 ist eine Tankmaschine, besonders geeignet für die Luftbetankung von Hubschraubern.


  – Jetzt klingst du wieder wie du selbst. So flüssig und sicher, wie du den ganzen Fachjargon raushaust. Du hast nie an dir selbst gezweifelt oder an diesen ganzen Zahlen und Theorien und Gleichungen. So warst du auch als Lehrassistent. Erinnerst du dich an den Professor in dem Seminar?


  – Schmidt.


  – Genau. Weißt du noch, dass er immer zum College gejoggt ist? Dann hat er das Seminar im Trainingsanzug abgehalten und ist ständig durch den Raum getigert. Ich glaube, er hatte viele private Probleme, oder?


  – Ich weiß nicht.


  – Also ja. Und er hat den Stoff ganz gut vermittelt, aber irgendwie schien er den Sinn des Ganzen anzuzweifeln. Ich glaube, er war kein Freund der akademischen Welt. Er hat auch keine wichtige Forschung betrieben, oder?


  – Der Mann ist tot. Ich weiß nicht, was das bringen soll, seine Geistesverfassung während des Seminars anzuzweifeln.


  – Ich glaube, er war tieftraurig. Er hat über den Tod seiner Frau gesprochen, als wäre sie ihm von einer Art Schattenarmee genommen worden, die zur Verantwortung gezogen werden müsste. Aber sie ist an Krebs gestorben, nicht?


  – Ich glaube ja.


  – Und sie muss so um die sechzig gewesen sein, wie er, oder? Ab sechzig gibt es keine Sicherheiten mehr. Moment, warst du nicht eine Weile in Pakistan stationiert?


  – Nach Monterey. Dort war ich eine Weile auf der Sprachenschule fürs Militär.


  – Für welche Sprache? Arabisch?


  – Urdu.


  – Du sprichst also Urdu.


  – Ja. Nicht mehr so gut wie früher.


  – Siehst du, das kapier ich einfach nicht. Catcher im Baseballteam, Notendurchschnitt von 1,0. Luft- und Raumfahrttechnik am MIT. Dann lernst du Urdu und wirst Astronaut bei der NASA. Und jetzt sind die Gelder für das Shuttle gestrichen worden.


  – Die Gelder sind nicht gestrichen worden. Sie fließen woandershin.


  – In kleine Roboter. WALL-Es, die auf dem Mars herumwerkeln sollen.


  – Das ist ein durchaus wichtiges Projekt.


  – Kev, jetzt hör aber auf. Ich weiß, du bist stocksauer.


  – Ich bin nicht stocksauer. Ich hab gewusst, auf was ich mich da einlasse.


  – Ach ja? Als du 1998 gesagt hast, du wolltest mit dem Shuttle ins All fliegen, hast du also wirklich gedacht, dass das ganze Programm zwölf Jahre später eingestellt würde? Dass sie die Shuttles im ganzen Land zur Schau stellen würden wie irgendein totes Tier?


  – Den Leuten hat’s gefallen.


  – Es war pervers. Statt das Shuttle tatsächlich selbst fliegen zu lassen, haben sie es oben auf einer 747 durch die Gegend geflogen. Das war ein Witz. Bloß um aller Welt zu zeigen, dass die ganze Sache gestorben ist, muss unser größter Triumph der Technik von einem anderen Flugzeug huckepack genommen werden. Das war lächerlich.


  – Es war bloß eine Show, Thomas. Reg dich doch nicht so auf.


  – Ich rege mich aber auf. Wieso sind wir jetzt nicht auf dem Mond?


  – In diesem Moment?


  – Was ist aus der Idee einer Kolonie auf dem Mond geworden? Du weißt, dass das möglich ist. Ich hab gehört, wie du in einem Interview darüber gesprochen hast.


  – Ja, möglich ist es. Aber so was kostet ein Vermögen, und das Geld haben wir nicht.


  – Klar haben wir das Geld.


  – Wer sagt das?


  – Wir haben das Geld.


  – Inwiefern haben wir das Geld?


  – Wir haben gerade fünf Billionen für sinnlose Kriege verpulvert. Die hätten wir in das Mondprojekt stecken können. Oder in den Flug zum Mars. Oder ins Shuttle. Oder in irgendwas, das uns auf irgendeine gottverdammte Weise inspirieren würde. Wie lange ist es her, dass wir zuletzt irgendwas gemacht haben, das irgendwen inspiriert hat?


  – Wir haben einen schwarzen Präsidenten gewählt.


  – Okay. Das war gut. Aber als Nation, als Welt, Mann? Wann haben wir zuletzt irgendwas Vergleichbares hingekriegt wie das Shuttle oder Apollo?


  – Die Raumstation.


  – Die Internationale Raumstation? ISS? Soll das ein Witz sein? Das Ding hat mir noch nie gefallen. Hängt hilflos da oben rum wie eine Art Weltraum-Kinderdrachen.


  – Dann hast du keine Ahnung, wovon du redest. Die ISS hat schon jede Menge nützlicher Daten geliefert.


  – Ich weiß, was das angeht, musst du auf Linie bleiben. Ist okay. Wir wissen beide, dass es Schwachsinn ist. Die ISS ist totaler Mist, und das weißt du auch. Sie ist ein Kastendrachen im Weltraum. Und da willst du jetzt hin? Hab ich jedenfalls gehört. Da willst du wirklich hin?


  – Es ist das Beste, was ich noch machen kann.


  – Aber da kommst du nur mit einer russischen Rakete hin.


  – Sieht so aus.


  – Jetzt müssen wir uns also schon Plätze in russischen Raketen kaufen! Wie beschissen ist das denn? Kannst du dir das vorstellen? Was für eine verkehrte beschissene Welt, oder? Wir starten den Wettlauf ins All, weil die Russen uns mit dem Sputnik zuvorgekommen sind. Der Konkurrenzkampf treibt den ganzen Prozess ein Jahrzehnt lang an. Wir landen als Erste auf dem Mond, dann fliegen wir immer wieder hin, und wir sind innovativ und haben Visionen, und es ist wunderbar, oder? Es sind exakt die besten Jahre von den letzten fünfzig.


  – Kann ich nicht sagen.


  – Na, egal. Es hat funktioniert. Und jetzt würgen wir das alles ab, und wir bezahlen die Russen für einen Platz auf dem Rücksitz in ihren Raketen. Ein mieseres Ende der Geschichte könnte man gar nicht schreiben. Wieso haben die Russen Geld für Raketen und wir nicht?


  – Die haben andere Prioritäten gesetzt.


  – Die haben die richtigen Prioritäten gesetzt.


  – Was willst du von mir hören?


  – Ich will, dass du stinksauer bist.


  – Ich kann’s nicht ändern. Und ich werde nicht für dich über die NASA herziehen, angekettet oder nicht.


  – Ich erwarte nicht von dir, dass du über die NASA herziehst. Aber schau uns doch an, hier auf diesem riesigen Gelände, das eine Milliarde Dollar wert ist. Du kannst es nicht sehen. Aber die Aussicht von hier ist unglaublich. Wir hocken auf rund 12 000 Hektar an der Pazifikküste. Wenn wir einen Teil von dem Land hier verkaufen, könnten wir glatt eine Mondkolonie finanzieren.


  – Das reicht nicht mal für ein Plumpsklo auf dem Mond.


  – Aber es wäre ein Anfang.


  – Wohl kaum.


  – Weißt du was? Moment mal. Wie spät ist es?


  –


  – Okay, du kannst wohl schlecht auf die Uhr gucken. Ich glaube, ich hab noch Zeit. Ich hab eine Idee. Warte mal kurz. Das heißt, es könnte doch etwas länger dauern. Vielleicht sieben Stunden oder so. Ich glaube, ich schaff das. Und hier ist was zu essen. Das ist alles, was ich mitgebracht habe. Und etwas Milch. Magst du Milch?


  – Wo willst du hin?


  – Ich weiß, dass du Milch magst. Hast du am College immer getrunken. Weißt du noch? Scheiße, du warst so unschuldig und rein, wie ein verdammtes Einhorn.


  – Wo willst du hin?


  – Ich hab eine Idee. Du hast mich auf eine Idee gebracht.


  Gebäude 53


  – Als Erstes möchte ich mich entschuldigen, Sir. Ich wollte Sie nicht hierherbringen, aber es ließ sich wirklich nicht umgehen.


  – Wer sind Sie?


  – Wir sind uns mal begegnet, aber ich weiß nicht, ob Sie sich daran erinnern können. Es tut aber nichts zur Sache, wer ich bin. Ich möchte mich bloß dafür entschuldigen, Sie hierhergebracht zu haben. Es war gar nicht meine Absicht, aber dann haben die Umstände es erforderlich gemacht. Ich habe nebenan so einen Astronauten, und der hat mir erzählt, was mit ihm und dem Shuttle passiert ist, und wir haben über den Mond und über Kolonien da oben und über staatliche Prioritäten gesprochen, und plötzlich kam mir die Idee, dass jemand wie Sie ein paar von unseren Fragen beantworten könnte. Und da ich wusste, dass Sie sich hier in der Gegend zur Ruhe gesetzt haben, bin ich los und hab Sie geschnappt und hergebracht.


  – Um Gottes willen.


  – Noch mal, es tut mir wirklich leid.


  – Haben Sie vor, mir was anzutun?


  – Ich bin froh, dass Sie das fragen, Sir. Die gute Nachricht ist, ich habe nicht vor, Ihnen was anzutun. Die Fesseln sind eine reine Formalität. Ich denke nämlich nicht, dass Sie gefährlich sind oder so, bei Ihrer Behinderung. Aber dem Astronauten musste ich auch Fesseln anlegen, weil er mich töten könnte, wenn er wollte, und daher fand ich es nur fair, Sie auch zu fesseln, und die Pfeiler hier stehen in jedem Gebäude, und ich hatte eine ganze Kiste mit Handschellen, daher bot sich das an.


  – Ich verstehe überhaupt nichts mehr.


  – Nun ja, vom Chloroform werden Sie noch eine Weile benebelt sein. Aber ich möchte einfach sagen, dass es eine große Ehre für mich ist, Sie hierzuhaben. Sie haben unserem Land gedient, als Soldat und auch als Kongressabgeordneter, und das weiß ich zu schätzen. Deshalb hab ich Ihnen auch das Sofa gegeben. Hier draußen stehen überall Sofas rum, einfach auf der Straße abgestellt, als wären Plünderer durchgezogen. Ist es einigermaßen bequem?


  – Wie zum Teufel haben Sie mich hierhergeschafft?


  – Sir, ich möchte nicht respektlos sein, aber ein Mann in Ihrem Alter, und noch dazu mit, ähm, den fehlenden Gliedmaßen … Sie waren jedenfalls erheblich leichter als der Astronaut.


  – Moment mal, junger Mann, wie bitte? Sie haben einen Astronauten hier?


  – Jawohl, Sir. Das habe ich gerade schon erwähnt. Er ist wohlauf. Ich habe dem Astronauten nichts getan, und ich werde auch Ihnen nichts tun.


  – Junge, Sie sehen aus wie ein ganz anständiger Kerl. Ist Ihnen eigentlich klar, wie ernst das hier ist?


  – Ja, Sir. Das ist mir absolut klar. Ich nehme das nicht auf die leichte Schulter. Aber, wie gesagt, mir blieb wirklich nichts anderes übrig, als den Astronauten hierherzubringen, und als ich mit ihm geredet hab, kamen all die Fragen auf, und ganz viele davon könnte nur jemand wie Sie beantworten.


  – Was soll das heißen, junger Mann? Fragen?


  – Na ja, als Kongressabgeordneter …


  – Ich bin nicht mehr im Amt, das sollten Sie wissen.


  – Ja, ja, das weiß ich, Sir. Aber Sie waren ganz schön lange im Amt, und ich bin sicher, Sie verfügen bei einigen Fragen, die ich habe, über die erforderliche Sachkompetenz.


  – Und Sie haben mich hierhergebracht, damit ich Ihre Fragen beantworte? Schon mal was von Telefon oder E-Mail oder so gehört?


  – Ja, klar, aber das hätte lange dauern können. Und nachdem ich den Astronauten schon hierhatte, dachte ich, mir bleibt nur ein gewisses Zeitfenster, bevor ich geschnappt oder gefunden werde oder mir sonst was passiert, deshalb fand ich es sinnvoll, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.


  – Und warum ich noch mal?


  – Ja, Sir, das ist eine berechtigte Frage. Aber noch mal, als der Astronaut und ich uns unterhalten haben, da dachte ich im Hinterkopf: Also, ich wette, der Kongressabgeordnete Dickinson könnte was dazu sagen. Ich wusste, dass Sie sich hier in der Gegend zur Ruhe gesetzt haben, und ich dachte mir, dass Sie als Ruheständler bestimmt keinen Personenschutz mehr haben.


  – Und dass Sie mich kidnappen könnten.


  – So ist es, ja. Noch mal, es tut mir schrecklich leid. Ich mag das Wort kidnappen eigentlich nicht.


  – Sie waren der Typ, der zu mir ins Haus gekommen ist, um die Telefonleitungen zu überprüfen?


  – Richtig. Ich musste ja irgendwie reinkommen, und wie Sie sehen, hat es funktioniert. Ich hab mir gedacht, es dürfte nicht sehr schwierig werden, wo Sie doch im Rollstuhl sitzen. Ich hatte gehofft, es wäre sonst niemand da. Ich hab ein bisschen gewartet, bis – war das Ihre Tochter?


  – Meine Frau.


  – Oh, sorry. Sie war sehr jung. Okay, gut. Gratuliere. Das ist sehr gut. Das ist nett. Ich musste also warten, bis sie ging. Wie lange sind Sie schon mit ihr zusammen?


  – Junger Mann, Sie sind völlig verrückt.


  – Das bin ich wirklich nicht.


  – Und ob Sie das sind. Aber als Sie an dem Tag aufgetaucht sind, wirkten Sie wie ein netter anständiger Bursche. Wir haben über die San Francisco 49ers gesprochen.


  – Die spielen wirklich eine gute Saison, was? Und ich bin tatsächlich ein anständiger Bursche. Ich stecke zurzeit einfach in der Klemme. Diese Kopfschmerzen machen mir das Leben zur Hölle, und die Decke scheint sich jeden Tag ein bisschen tiefer zu senken. Aber gestern, mit dem Astronauten, da hatte ich auf einmal das Gefühl, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Ich konnte besser atmen. Und ich weiß, Sie werden mir noch mehr helfen. Also, können wir anfangen?


  – Anfangen womit, junger Mann?


  – Ich habe bloß ein paar Fragen. Sobald ich die gestellt habe, sind Sie frei. Vor allem, wenn Sie sie ehrlich beantworten. Und ich weiß, das werden Sie. Ich habe Ihre Aufrichtigkeit und Ihren Anstand schon immer bewundert. Und noch mal, ich bin tief beeindruckt von allem, was Sie für unser Land getan haben. Ich weiß, es muss ein gewaltiges Opfer gewesen sein, in Vietnam gleich zwei Gliedmaßen zu verlieren.


  – Hören Sie, ich weiß, Sie sind ein verwirrter junger Mann, und ich möchte Ihnen helfen. Ich habe seinerzeit viele Menschen wie Sie erlebt, vor allem, als ich zurück in die Staaten kam, ich weiß also, was in Ihnen vorgeht. Das weiß ich wirklich. Wenn jemand versteht, wie ein junger Mann denkt, bei dem eine Schraube locker ist, dann bin ich das. Aber nur damit eines klar ist, ich finde das, was Sie hier machen, bedauerlich und grotesk, und ich rate Ihnen dringend, die Sache zu beenden, solange Sie das noch können.


  – Nee, lieber nicht.


  – Wenn Sie jetzt gehen und den Behörden mitteilen, wo wir sind, setze ich mich persönlich dafür ein, dass Sie mit Mitgefühl und Nachsicht behandelt werden. Dass Sie Hilfe bekommen.


  – Aber Sie sind die Hilfe, die ich brauche. Wenn Sie kooperieren, helfen Sie mir. Ich brauche keine Medikamente oder Therapie. Ich brauche Antworten auf meine Fragen.


  – Was für Fragen, junger Mann?


  – Keine besonders schwierigen. Einfache Sachen. Sie kennen die Antworten.


  –


  – Kann’s losgehen?


  – Sei’s drum.


  – Super.


  – Bringen wir’s hinter uns.


  – Okay. Okay. Meine erste Frage – und die wichtigste – lautet: Warum ist mein Freund Kev Paciorek nicht im Weltall?


  – Wie bitte?


  – Er ist Astronaut. Der Typ nebenan.


  – Sie haben Ihren Freund gekidnappt?


  – Wir haben das inzwischen geklärt. Er sieht es ein.


  – Was sieht er ein?


  – Ich kenne ihn seit fünfzehn Jahren. Wir verstehen uns. Und damals, als wir auf dem College waren, hat er mir in die Augen gesehen und gesagt: Eines Tages fliege ich mit dem Shuttle ins All. Damals dachte ich, Quatsch, nie im Leben. Aber er blieb am Ball. Er hat jede Hürde genommen. Er war praktisch Jesus. Er ist über Wasser gewandelt, Wasser in Wein, das volle Programm. Er hat alles gemacht, was von ihm verlangt wurde. Ist zur Navy gegangen. MIT, Bestnoten. Er spricht sogar Urdu, verdammt noch mal. Und das alles, weil er mit dem Shuttle ins All wollte oder vielleicht zu einer Mondkolonie. Und zwölf Jahre später wird er endlich Astronaut, und ein paar Monate später motten sie das Shuttle ein und streichen die Gelder für alles, was die NASA macht, und deshalb hängt er jetzt in der Warteschleife, um vielleicht einen Platz in irgendeiner beknackten russischen Rakete zu ergattern, die ihn zu irgendeiner beschissenen Raumstation voller Weicheier bringt.


  – Junger Mann, haben Sie mich wirklich gekidnappt, um mit mir über das Spaceshuttle zu reden?


  – Hauptsächlich, ja.


  – Großer Gott.


  – Kev hat gesagt, er wollte Astronaut werden, und er hat alles getan, was von ihm verlangt wurde, um einer zu werden. Aber jetzt hat das keine Bedeutung mehr. Ich finde, es ist das Schlimmste überhaupt, einer Generation zu sagen, dass hier die Ziellinie ist und dass die Voraussetzungen, sie zu erreichen, diese und jene sind, und dann, wenn wir die Ziellinie fast erreicht haben, verschieben Sie sie nach hinten.


  – Nur damit ich das richtig verstehe. Sie sagen, ich bin derjenige, der das gemacht hat, ich persönlich habe die Ziellinie verschoben?


  – Ich denke, in Ihrer Position hätten Sie die Ziellinie an Ort und Stelle halten können.


  – Sie sehen mich doch hier sitzen, oder? Sehen Sie einen Mann, dem zwei wichtige Gliedmaßen fehlen? Glauben Sie, ein Mann, dem zwei wichtige Gliedmaßen und ein Daumen fehlen, die er allesamt in einem beschissenen Krieg irgendwo im Ausland verloren hat, ist Teil der Maschinerie, von der Sie reden? Glauben Sie, ich bin der Feind?


  – Na, wieso waren Sie im Kongress, wenn Sie nicht Teil der Maschinerie waren?


  – Ich war in der Maschinerie, um die Maschine zu reparieren, Sie Dummkopf! Was glauben Sie denn, warum ein halbes Dutzend Vietnam-Veteranen für die Demokraten im Senat und im Repräsentantenhaus saßen? Irgendwer musste doch Vernunft in den Laden bringen.


  – Wie ist das eigentlich passiert? Ich weiß, ich müsste das wissen, aber ich weiß es nicht.


  – Wie ist was passiert?


  – Das mit Ihrem Arm und Bein? Entschuldigen Sie die taktlose Frage.


  – Ich denke nicht, dass Sie Gefahr laufen, für jemand gehalten zu werden, der Takt oder Feingefühl besitzt, junger Mann. Bevor ich antworte, möchte ich wissen, ob Sie zufällig meine Medikamente mitgebracht haben. Die brauche ich für meine Stümpfe und für meine Herzrhythmusstörungen.


  – Ich hab eingepackt, was ich konnte. Ich hatte nicht viel Zeit. Die sind in der Sporttasche hinter Ihnen. Ich hab auch die Flasche mitgebracht, die neben Ihrem Bett stand. Hat mich übrigens überrascht, dass Sie eine Flasche Gin neben dem Bett stehen haben. Das kam mir vor wie ein Klischee, der alternde Veteran, der sich in den Schlaf säuft.


  – Jetzt sind Sie aber wirklich taktlos. Das geht Sie verdammt noch mal nichts an, Junge. Und nur weil da eine Flasche neben dem Bett stand, heißt das noch lange nicht, dass das eine alte Gewohnheit oder ein Ritual von mir ist.


  – Okay.


  – Ich weiß gar nicht, warum ich mich Ihnen gegenüber rechtfertige.


  – Stimmt, müssen Sie nicht. Deshalb sind Sie nicht hier. Und überhaupt, ich hätte Verständnis dafür, wenn Sie eine kleine Einschlafhilfe brauchen. Ich habe nicht durchmachen müssen, was Sie durchgemacht haben, ich habe im Vergleich zu Ihnen rein gar nichts erlebt, und ich brauche trotzdem jede Nacht elf Stunden, um sechs oder sieben zu schlafen. Deshalb würde ich mir niemals ein Urteil erlauben.


  – Danke. Das ist ein Trost.


  – Keine Ursache.


  – Junger Mann, läuft das hier Ihrer Ansicht nach schon unter Bonding?


  – Sehen Sie, das war gerade total herablassend, und ich wollte nicht, dass Sie so zu mir sind. Halten Sie mich für irgendwie minderwertig, weil ich nie bei irgendeinem Krieg mitgemacht hab? Weil ich nicht eingezogen wurde und in Friedenszeiten aufgewachsen bin und nie so kämpfen musste wie Sie?


  – Nein. Überhaupt nicht.


  – Ich aber.


  – Ernsthaft?


  – Ja. Ich bin neben diesem Stützpunkt aufgewachsen, und mein Vater hat hier als Handwerker gearbeitet. Und ich bin ziemlich sicher, dass ich besser geraten wäre und dass jeder, den ich kenne, besser geraten wäre, wenn wir bei irgendeinem universalen Kampf mitgemacht hätten, bei irgendwas, das größer ist als wir selbst.


  – Und Sie glauben, Vietnam war das?


  – Äh, nein, nicht unbedingt.


  – Wieso reden Sie dann so einen Scheiß? Wissen Sie, wie verkorkst die meisten Männer sind, die in Vietnam waren? Sie können heilfroh sein, dass Ihr Dad nicht kämpfen musste. Wären Sie gern dabei gewesen?


  – Nein. Nein, nicht gerade bei dem Konflikt. Aber ich meine bloß …


  – Sie wären gern bei irgendeinem tollen Videospielkonflikt mit einem klaren moralischen Ziel dabei.


  – Oder bei etwas anderem. Irgendwas anderem, das alle durch ein gemeinsames Ziel vereint hat und durch eine gemeinschaftliche Opferbereitschaft.


  – Junger Mann, schon aufgrund der Tatsache, dass Sie Leute kidnappen und an Pfeiler ketten, war mir klar, dass Sie verwirrt sind. Aber in Wahrheit sind Sie völlig plemplem. Erst schimpfen Sie darüber, dass Ihr Freund der Astronaut nicht in einem coolen Raumschiff mitfliegen durfte, und dann sagen Sie, Sie wären gern zum Militär eingezogen worden. Ich meine, das ergibt alles keinen Sinn, mein Junge. Was hat Sie bloß an diesen Punkt gebracht?


  – Ich weiß es nicht. Das heißt, ich glaube, ich weiß es doch. Nämlich weil mir nichts passiert ist. Und ich glaube, das ist eine Verschwendung, die auf euer Konto geht. Ihr hättet irgendein Ziel für mich finden müssen.


  – Wen meinen Sie mit »ihr«?


  – Die Regierung. Der Staat. Irgendwer, keine Ahnung. Wieso habt ihr mir nicht gesagt, was ich machen soll? Ihnen hat man doch auch gesagt, was Sie machen sollen, und Sie sind in den Krieg gezogen und haben gekämpft und Opfer gebracht und dann sind Sie zurückgekommen und hatten eine Mission …


  – Junge, wissen Sie, wie ich meine Gliedmaßen verloren habe?


  – Deshalb hab ich vorhin gefragt. Ich vermute, Sie haben Menschen gerettet. Sie haben einen Tapferkeitsorden verliehen bekommen und …


  – Nein. Ich habe niemanden gerettet. Ich war beim Mittagessen.


  – Was? Nein.


  – Ich habe meine Gliedmaßen verloren, weil ich zu Mittag gegessen habe, blöderweise in der Nähe von dem Volltrottel, der seine Handgranaten nicht richtig gesichert hatte.


  – Das kann nicht wahr sein.


  – Hören Sie zu. Ich war allein, beim Mittagessen. Dieser Bursche war frisch aus Mississippi angekommen, und er war so ein bescheuerter Hinterwäldler mit zu viel Energie. Er dachte, wir wären Freunde, und deshalb ist er auf mich zugelaufen, hat so getan, als wäre er ein angreifender Elch. Bloß irgend so ein alberner Schwachsinn, den junge Männer sich einfallen lassen. Eine Handgranate fiel von seiner Uniform, der Stift sprang raus, und das Ding rollte direkt auf mich zu und landete vor meinen Füßen. Ich hatte gerade noch Zeit, den Kopf wegzudrehen, da ging die Granate schon los. Das war der Moment gemeinsamen Ziels und gemeinschaftlicher Opferbereitschaft, der mich von meinen Gliedmaßen getrennt hat.


  – Das ist deprimierend.


  – Ja, das ist deprimierend. Als ich dann nach Hause kam, habe ich versucht, jeden zur Vernunft zu bringen, der es für eine nette Idee hielt, in irgendein Land am anderen Ende der Welt zu gehen, um ihm unseren Willen aufzuzwingen, und das Hauptproblem bei so einer netten Idee ist, dass solche Pläne von Neunzehnjährigen ausgeführt werden, die ihre Schuhe nicht zubinden können und es total lustig finden, durch die Gegend zu rennen und rumzublödeln, ohne ihre Handgranaten richtig an der Uniform befestigt zu haben. Kriege bringen junge Männer in unmittelbare Nähe zu Handgranaten und Schusswaffen und zig anderen Dingen, mit denen sie garantiert irgendwann Scheiß bauen. Heutzutage bringen sich Männer im Krieg weitaus häufiger selbst um, als sie vom Feind umgebracht werden.


  – Kann sein.


  – Verstehen Sie den Unterschied, junger Mann?


  – Ich glaube ja.


  – Wenn ich Sie mir so anschaue, würde ich Ihnen nämlich nicht mal eine Streichholzschachtel anvertrauen. Sie haben den Kopf voll Geröll, mein Junge. Und hunderttausend andere wie Sie sind im Augenblick in der Wüste, und es ist nicht verwunderlich, dass sie Zivilisten töten und Soldatinnen vergewaltigen und sich selbst ins Bein schießen. Ich will den Charakter dieser jungen Leute nicht in Verruf bringen, weil ich weiß, die meisten von ihnen sind das Salz der Erde, aber worauf ich hinauswill, ist, sie sollten beschützt und von gefährlichen Sachen ferngehalten werden. Junge Männer dürfen keinen Zugang haben zu Schusswaffen, Bomben, Frauen, Autos, hochprozentigem Alkohol und schweren Maschinen. Wenn es nach mir ginge, würden sie so lange tiefgefroren, bis wir wissen, dass sie selbstständig eine Straße überqueren können, ohne irgendeinen Scheiß zu bauen. Die meisten Männer, mit denen ich zusammen gedient habe, waren neunzehn. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie mit neunzehn nicht mal anständig einparken konnten.


  – Wissen Sie, dass wir uns mal begegnet sind? Da war ich fünfzehn. Erinnern Sie sich an Boys State?


  – Natürlich. Ich hab jedes Jahr für die Neufinanzierung gestimmt, wenn das Projekt genehmigt werden musste.


  – Ich hab daran teilgenommen.


  – Sie haben beim Boys State mitgemacht?


  – In Sacramento. 1994. Ich hab sämtliche Boys-State-Angebote genutzt – ich hab bei Parlamentssitzungen zugeguckt, etwas über Demokratie gelernt, mir ein paar Politikerreden angehört. Ich hab sogar bei der gespielten Wahl für das Amt des Vizegouverneurs kandidiert.


  – Wie haben Sie abgeschnitten?


  – Schlecht. Ich wurde aufgefordert, nicht anzutreten.


  – Warum?


  – Spielt keine Rolle. Die Organisatoren hatten wahrscheinlich recht.


  – Was haben Sie angestellt?


  – Jeder Kandidat musste einen Aufsatz schreiben, und ich fand die Idee nicht schlecht, meinen mit Blut zu unterzeichnen. Wie Thomas Paine.


  – Soviel ich weiß, hat Thomas Paine nicht … Egal. Das kam bei denen nicht so gut an?


  – Kann man so sagen. Nachdem ich ihnen meine Gründe erklärt hatte, waren sie ganz nett. Aber ich musste die Kandidatur zurückziehen.


  – Sie sind offenbar ein Freund großer Gesten.


  – Manchmal. Ja. Aber so sind wir uns mal begegnet.


  – In Sacramento?


  – Nein, aber über Boys State. Am vierten Juli gab’s eine Festparade durch Marview, und Sie sind hinten in einem Cabrio mitgefahren. Ich weiß nicht, was Sie hierher verschlagen hatte, aber Sie saßen im selben Wagen wie ich. Es war irgendein Oldtimer, und in dem Jahr waren die Boys-State-Teilnehmer aus der Stadt bei Ihnen im Wagen. Sie waren damals ein Exot, weil Sie extra den weiten Weg aus Wyoming gekommen waren. Wissen Sie noch?


  – Klar, glaub ich jedenfalls. Ich meine, ich war im Laufe der Jahre bei zig Paraden dabei, daher weiß ich nicht, ob …


  – Aber nach Marview kommt sonst nie einer. Wir sind einfach vergessen. Die Leute sehen diesen verfallenen Militärstützpunkt und gehen davon aus, dass alles im näheren Umkreis toxisch und tot ist. Keine Ahnung. Vielleicht stimmt das ja. Manchmal jedenfalls.


  – Meiner Erinnerung nach war es ein schöner Tag.


  – Danke, Sir, das ist sehr nett von Ihnen. Manchmal war es schön hier. Wirklich. Die Stadt war immer so was wie ein Modell für Vielfalt und eine starke Mittelschicht und so weiter, und dann machte der Stützpunkt dicht, und alles sackte danach um ein paar Stufen tiefer. Das ist wie mit Steroiden, oder? Haben Sie mal jemanden gekannt, der Steroide nimmt?


  – Ich glaube ja.


  – Die Leute werden davon massig, und die Muskeln werden prall, nicht? Aber wenn sie nichts mehr nehmen, fällt alles in sich zusammen wie Schlamm. Runde Schultern, Schmerbäuche. Hängebrüste.


  – Okay.


  – Aber Sie hatten recht. Der Tag der Parade war schön. Und ich saß neben Ihnen, mit einem anderen Jungen. Wir sind ein paar Stunden zusammen durch Marview kutschiert. Ich hab Ihnen sogar beim Ein- und Aussteigen geholfen. Sie haben ein Eishörnchen fallen lassen, das jemand für Sie besorgt hat, und ich hab beim Saubermachen geholfen, Ihnen Hemd und Hose abgewischt und …


  – Okay. Ich erinnere mich an Sie.


  – Dann erinnern Sie sich auch daran, was Sie an dem Tag zu mir gesagt haben?


  – Nein, junger Mann. Ich glaube nicht.


  – Sie haben gesagt, ich sollte mich an die Spielregeln halten.


  – Okay. Das hab ich zu vielen Leuten gesagt.


  – Und ich hab mich dran gehalten. Und wohin hat mich das gebracht?


  – Soll das heißen, das Rezept hat versagt? Weil Sie es nicht dahin geschafft haben, wo Sie hinwollten? Und weil Ihr Astronaut nicht mit dem Shuttle fliegt? Weil das irgendwie das ganze System infrage stellt?


  – Genau, Sir, das ist meine These.


  – Tja, mal ganz ehrlich, das ist eine bescheuerte These. Da könnte man genauso gut sagen, dass, wenn man ein bestimmtes Footballspiel verliert, mit dem Sport an sich etwas nicht stimmt. Junger Mann, nicht jeder kann das Spiel gewinnen. Manche Leute spielen nun mal schlecht. Manche Leute geben auf. Manche Leute haben keine Ahnung von Taktik. Und manche Leute erwarten, dass der Rest des Teams sie in die Endzone trägt.


  – Nein. Ich behaupte, ihr habt die Endzone verschoben. Und ihr habt den Grasplatz in Schlamm verwandelt.


  – Ich weiß nicht, was ich zu alldem sagen soll.


  – Ihr habt die Regeln geändert.


  – Wir haben die Regeln nicht geändert.


  – Es kommt mir einfach chaotisch vor.


  – Sie finden, dass es jetzt chaotischer ist als wann? Als im Wilden Westen? Damals war alles wunderbar geordnet, Junge? Als die Leute auf Heu schliefen und Eichhörnchen aßen?


  – Nein. Aber während der postindustriellen …


  – Post- was, verdammt noch mal? Als man einen ganzen Monatslohn sparen musste, um sich ein Radio zu kaufen? Als ein Innenklo ein Zeichen dafür war, dass du’s geschafft hattest? Himmelherrgott, Junge, das Schlimmste, was eure Vorfahren je für euch junge Arschlöcher getan haben, war, erfolgreich zu sein. Wir haben alles so leicht gemacht, dass ihr Rotz und Wasser heult, wenn euch ein Kieselstein im Weg liegt.


  – Okay, verraten Sie mir wenigstens eins: Ist das alles dasselbe Geld?


  – Ist was alles dasselbe Geld?


  – Das Geld, das das Shuttle gerettet hätte, und das Geld, das wir wahllos in irgendwelche Länder schicken, mit dem wir Länder erneuern wollen, die zehntausend Meilen weit weg sind und nicht zu ändern sind.


  – Ob es dasselbe Geld ist?


  – Ja oder nein? Ich meine, ihr Typen jammert darüber, dass ihr kein Geld für Schulen habt, für das Gesundheitswesen, dass alles im Eimer ist und Behörden vorübergehend schließen müssen und was sonst noch alles, und dann stellen wir fest, dass ihr 150 Millionen für Klimaanlagen im Irak ausgebt.


  – Hören Sie mal, bei mir rennen Sie damit offene Türen ein. Sie predigen dem Falschen.


  – Ich will nicht predigen. Ich suche Antworten. Ich weiß nicht, wie das funktioniert. Wo kommt das Geld her? Ihr Typen streitet euch um Pennys für die Sesamstraße, und dann kippt einer eine Lkw-Ladung von einer Billion Dollar in die Wüste.


  – Sie fragen also, wo das Geld herkommt, mit dem Kriege finanziert werden?


  – Ja.


  – Schlau, wie Sie sind, müssten Sie das eigentlich wissen. Wir erschaffen das Geld. Es ist üblicherweise nicht im Jahresetat vorgesehen. Für Krieg gibt es keinen Einzeletat.


  – Dann stimmt es also, wir leihen uns im Grunde Geld von den Chinesen, um diese Kriege zu finanzieren?


  – Ach du Scheiße. Nein. Aber wir erschaffen und verkaufen Anleihen, und Leute hier und anderswo, zum Beispiel in China, sehen diese Anleihen als eine gute Investition. Und ohne Zweifel gefällt den Chinesen der Einfluss, den sie dadurch gewinnen, dass Amerika so hoch bei ihnen in der Kreide steht.


  – Aber könnten wir nicht einfach Anleihen verkaufen, um die Sozialversicherung, die Bildung für alle, das College für alle zu bezahlen? Ich meine, jeder ringt die Hände, wenn wieder mal irgendein mikroskopisch kleines Regierungsprogramm gekürzt oder eingespart wird, nach dem Motto: Woher nur, ach, woher sollen wir das Geld nehmen? – und ehe wir wissen, wie uns geschieht, sind eine Milliarde Dollar für afghanische Warlords da. Ich meine, ich weiß, ich bin blöd, dass ich das nicht kapiere, aber ich kapier’s einfach nicht.


  – All die Dinge, die Sie erwähnen, Bildung und so weiter, haben eins gemeinsam, dass es nämlich chronische Probleme sind, im Gegensatz zu akuten Problemen. Wir finanzieren die Dinge, die vordringlich sind, um die sich alle scharen können, die sie mehr oder weniger befürworten. Und jeder befürwortet die Finanzierung der Truppen, die im Ausland stationiert sind. Du finanzierst ein paar Berater, dann gehst du peu à peu weiter bis zum vollen Kampfeinsatz, und im Handumdrehen will niemand derjenige sein, der unseren jungen Menschen in Uniform eine kugelsichere Weste verweigert. Also treiben wir das Geld auf. Wir verkaufen Anleihen, wir borgen Geld. Aber bekommen wir diese Art von Unterstützung, wenn wir Geld von China borgen, um eine nationale Bildungsreform zu finanzieren? Nein. Das ist kein akutes Problem. Wenn uns morgen Außerirdische angreifen würden und wir nur dann gegen sie gewinnen könnten, wenn wir das Programm zur Förderung von Kindern aus bildungsfernen Elternhäusern komplett finanzieren, klar, dann würden wir das Geld dafür auftreiben.


  – Es geht also nicht ums Können, sondern ums Wollen?


  – Um was?


  – Wollen.


  – Natürlich. Es geht immer ums Wollen.


  – Das hat meine Mom immer gesagt.


  – Tja, sie hatte recht.


  – Nicht oft.


  – Junger Mann, haben Sie mich hergeschleppt, um über Ihre Mutter zu sprechen?


  – Aber finden Sie nicht, es sollte einen Plan für Leute wie mich geben, für die Männer, von denen Sie geredet haben, die Veteranen, die völlig plemplem sind?


  – Was für einen Plan?


  – Finden Sie nicht …


  – Was, Junge?


  – Finden Sie nicht, dass das Chaos auf der Welt zum weitaus größten Teil von einer relativ kleinen Gruppe enttäuschter Männer verursacht wird?


  –


  –


  – Ich weiß nicht. Schon möglich.


  – Die Männer, die nicht die Arbeit bekommen haben, die sie sich erhofft haben. Die Männer, die nicht die Beförderung bekommen, die sie sich erhofft haben. Die Männer, die in einem Dschungel oder einer Wüste abgesetzt werden und Videospiele erwartet haben und stattdessen Banalität bekommen haben und Verkommenheit und Freunde, die sterben wie die Tiere. Diese Männer sollten nicht auf den Rest der Gesellschaft losgelassen werden. Da passiert immer etwas Schlimmes.


  – Etwas Schlimmes wie das hier. Dass Sie mich hierherverschleppt haben. Da stimme ich zu.


  – Wenn ich von so Massakern in Shoppingcentern oder Büros höre, denke ich oft, dank Gottes Kunst bin ich noch mal davongekommen.


  – Gottes Gunst.


  – Bitte?


  – Es heißt Gunst, nicht Kunst.


  – Das kann nicht sein.


  – Doch, junger Mann.


  – In meiner Vorstellung ist Gott immer so etwas wie ein Künstler gewesen, der Wunderbares erschafft.


  – Mag ja sein, aber es heißt trotzdem Gunst.


  – Ich hab mir vorgestellt, wie er aus Lehm knetet und Bilder malt, und alles, was aus seiner Hand entsteht, ist ohne Sünde.


  – Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das klarmachen soll, junger Mann. Ich kenne die Bibel in- und auswendig, und nirgendwo ist da die Rede von der Kunst Gottes. Aber es geht oft darum, wie er uns seine Gunst erweist.


  – Sehen Sie, selbst das.


  – Selbst was?


  – Selbst das ist ein Zeichen dafür, dass die Welt Menschen wie mich fehlerhaft behandelt hat. Wie kann es sein, dass ich das nicht wusste?


  – Ich weiß nicht, ob dieses Missverständnis symptomatisch ist für das Versagen der Gesellschaft.


  – Doch, ist es. Sie und ich lesen dieselben Bücher und hören dieselben Predigten und finden darin ganz unterschiedliche Botschaften. Das ist doch wohl der Beleg für ein ernstes Problem, oder? Ich meine, man hätte mich besser nicht auf den Rest der Gesellschaft losgelassen. Es hat so viele Tage gegeben, an denen ich mir das alles angesehen und mir gewünscht habe, es würde ausgelöscht, es würde in Flammen aufgehen.


  – Klingt, als hätten Sie einen Moment der Radikalisierung gehabt, junger Mann. Sind Sie als Kind geschlagen worden, so was in der Art?


  – Nein, Sir.


  – Haben Sie irgendwas Schreckliches gesehen, das Sie verändert hat?


  – Erinnern Sie sich an den anderen Jungen, der an dem Tag mit uns in dem Wagen saß?


  – Nein, leider nicht.


  – Wirklich nicht? So ein Junge war in unserer Stadt ungewöhnlich. Er war halb Vietnamese. Don Banh. Erinnern Sie sich an so einen Jungen?


  – Tut mir leid, nein. War er ein Freund von Ihnen?


  – Er ist tot.


  – Tut mir leid, das zu hören.


  – Er wurde erschossen.


  – Er war Soldat?


  – Nein. Bloß im Garten bei sich zu Hause.


  – Das tut mir leid, Junge. Das ist zu jung. Es tut mir aufrichtig leid.


  – Ich will damit nicht sagen, dass das ein Moment der Radikalisierung für mich war. Ich glaube, ich hatte schon davor ziemlich apokalyptische Gedanken.


  – Wie die meisten jungen Männer.


  – Ich hab schon versucht, Leuten diese Gedanken zu erklären, aber sie kriegen Angst. Sie verstehen es nicht. Oder sie tun so, als würden sie es nicht verstehen.


  – Vielleicht versteh ich’s ja.


  – Also, jeden Tag verbringe ich etwa die Hälfte der Zeit, die ich in einer Großstadt unter Menschen bin, damit, mir vorzustellen, wie mein Arm über die Stadt schwenkt und alles wegwischt. Als wäre sie ein Modell auf einem Tisch und ich könnte alles auf den Boden fegen. Okay?


  – Okay.


  – Wollen Sie mehr hören?


  – Klar.


  – Ich gehe irgendeine belebte Straße hinunter, und ich fange an, innerlich zu kochen, und ich stelle mir vor, wie ich das Menschengewimmel teile, wie Moses es mit dem Roten Meer gemacht hat. Und die Leute verschwinden, die Gebäude lösen sich auf, und wenn ich fertig bin, ist da nur noch eine freie Fläche, und es ist stiller, und die vielen Leute sind nicht mehr da, mit all ihren schmutzigen Gedanken und idiotischen Gesprächen und Meinungen. Und diese Vision erfüllt mich tatsächlich mit Frieden. Wenn ich mir die Landschaft leer vorstelle, frei von all dem menschlichen Lärm und Dreck, kann ich mich entspannen.


  – Vielleicht sollten Sie auf dem Land leben.


  – Das ist nicht lustig. Ich meine, das ist nicht die Lösung. Ich wünschte einfach, ich könnte besser funktionieren, in Räumen, in Gebäuden, in einer Warteschlange im Supermarkt. Und manchmal kann ich das auch. Aber manchmal verkrampfe ich mich total. Dann muss ich raus, eine Weile mit dem Auto rumfahren, so schnell ich kann ans Meer.


  – Junger Mann, mir fällt gerade auf, dass ich gar nicht weiß, wie Sie heißen.


  – Thomas.


  – Thomas, was Sie da sagen, ist nicht ungewöhnlich. Anderen geht es genauso. Millionen von Männern geht es wie Ihnen. Auch etlichen Frauen. Und ich glaube, das kommt daher, dass ihr auf ein Leben vorbereitet wurdet, das nicht existiert. Ihr wurdet für eine andere Welt geschaffen. Wie ein Raubtier ohne Beute.


  – Dann sollte man einen Ort für uns finden.


  – Bitte?


  – Findet einen Ort für uns.


  – Wer soll das machen?


  – Ihr, der Staat. Gerade ihr hättet wissen müssen, dass wir einen Plan brauchen. Ihr hättet uns alle irgendwo hinschicken und uns eine Aufgabe geben müssen.


  – Aber nicht Krieg.


  – Nein, das wohl nicht.


  – Was denn dann?


  – Vielleicht einen Kanal bauen.


  – Sie würden gern einen Kanal bauen?


  – Ich weiß nicht.


  – Nein, den Eindruck machen Sie nicht auf mich.


  – Ich muss diese Energie aber in irgendwas Nützliches umwandeln. Sie ist in mir aufgestaut, und sie ist in Millionen anderen wie mir aufgestaut. Ich fühle mich immer nur dann gut, wenn ich Auto fahre, oder gelegentlich mal bei einem Kampf.


  – Sie boxen?


  – Nein.


  – Oh. Zeigen Sie mir mal Ihre Hände.


  – Die sind im Moment ganz schön lädiert.


  – Allerdings. Junger Mann, mit wem kämpfen Sie?


  – Ich weiß nicht. Mit irgendwelchen Leuten.


  – Gewinnen Sie?


  – Ob ich was gewinne?


  – Diese Kämpfe.


  – Nein. Eigentlich nicht.


  – Thomas, Sie wissen, wir können nicht alle verwirrten jungen Männer zusammentreiben und sie in irgendein entlegenes Gebiet schicken. Selbst wenn ich Ihnen recht gäbe, was ich tue, zumindest bis zu einem gewissen Grad. Ich meine, das ist der Grund, warum so viele Soldaten in der Army bleiben und warum so viele Exhäftlinge wieder im Gefängnis landen. Sie halten die zivile Gesellschaft nicht aus. Sie sind gelangweilt, und sie fühlen sich eingesperrt.


  – Aber es gibt keinen Anhaltspunkt für einen Plan, Sir.


  – Was für einen Plan?


  – Irgendeinen Plan. Ich meine, so wurde doch Australien genutzt, oder? Als Sträflingskolonie? Wir hätten das auf dem Mond machen können. Ich wollte immer nur runter von diesem Scheißplaneten und zum nächsten reisen, aber das geht ja nicht. Und bei Don war das genauso. Er gehörte nicht in die normale Gesellschaft, nicht nach dem, was ihm passiert ist.


  – Ich versteh nicht. Nachdem er gestorben ist?


  – Nein, davor. Ich wusste die ganze Zeit, dass was passieren würde. Ich wusste, es würde etwas passieren, aber ich wusste nicht, was. Ich meine, da ist mir zum ersten Mal die Idee zu der Sache hier gekommen. Wir haben uns früher immer hier auf dem Stützpunkt rumgetrieben. Wir sind mit den Rädern durch die Gebäude gefahren, und als wir älter waren, haben wir hier rumgesessen und getrunken, und als Don ein bisschen die Kontrolle verlor und ein paar Entziehungskuren machte, da hab ich gedacht, Mensch, wenn ich ihn doch einfach in einem von diesen Gebäuden eine Weile anketten könnte, nur damit er in Sicherheit ist, trocken werden kann, dann würde er es vielleicht schaffen.


  – Okay. Das verstehe ich. Wirklich.


  – Aber er war einfach immer da draußen. In der Welt. Hat die falschen Sachen gemacht, nie das, was ich ihm gesagt habe. Ich hab immer gewusst, was gut für ihn ist, und ich hab mir eine Schritt-für-Schritt-Anleitung für ihn ausgedacht, ich hab sogar alles für ihn aufgeschrieben. Ich hab einen Plan aufgeschrieben! Einen Zweijahresplan, einen Fünfjahresplan. Und er wollte es nicht mal versuchen. Ich konnte ihn zu gar nichts bewegen. Ich konnte ihn nicht in der Entzugsklinik halten. Ich konnte ihn nicht einschließen. Einmal hab ich ihn sogar einen Monat im Knast sitzen lassen, statt die Kaution für ihn zu bezahlen, weil ich dachte, es wäre vielleicht gut für ihn. Der Knast war der sicherste Ort.


  – Manchmal stimmt das wirklich.


  – Ich weiß, er wäre noch am Leben, wenn mir das hier früher eingefallen wäre, wenn ich ihn hierhergebracht und einfach in einem dieser Gebäude eingesperrt hätte, bis er sich wieder eingekriegt hätte.


  – Das verstehe ich auch. Damit kenne ich mich aus.


  – Ich bin einfach stinksauer auf mich selbst, dass ich nicht früher daran gedacht hab.


  – Ihren Freund an einen Pfeiler zu ketten.


  – Genau.


  – Aber Sie wissen, dass das keine dauerhafte Lösung ist.


  – Was wäre denn eine?


  – Keine Ahnung. Entzug? Therapie?


  – Ach, kommen Sie. Das ist doch nicht Ihr Ernst.


  –


  – Ernsthaft, wieso haben wir keinen Plan für solche Leute? Ich schätze, der Staat würde sie alle am liebsten wegsperren, und ich kann den Impuls, sie von der normalen Gesellschaft getrennt zu halten, durchaus verstehen. Ehrlich. Aber dann sind da Jungs wie Don und ich, die eigentlich nichts Unrechtes getan haben, und es gibt Soldaten wie die, mit denen Sie zusammen gekämpft haben, die mit schrecklichen Ideen und mörderischen Fähigkeiten zurückkommen, und wir gehören nirgendwohin. Wir waren draußen in der Wildnis und haben rohes Fleisch gekostet, und jetzt können wir nicht mehr am Tisch sitzen und mit Messer und Gabel essen. Es muss irgendwo einen Ort für uns geben. Ein Ort wie der hier wäre nicht schlecht. Knapp 12 000 Hektar, die an den Ozean grenzen. Der Boden ist ziemlich fruchtbar. Ich meine, wenn ihr Leuten wie uns dieses Gelände zur Verfügung stellen würdet, würde die Verbrechensrate in unserem Land garantiert um die Hälfte sinken.


  – Wo, sagten Sie, sind wir hier?


  – Das kann ich Ihnen nicht verraten.


  – Thomas, was macht das für einen Unterschied?


  – Okay. Wir sind in Fort Ord.


  – Fort Ord? Bei Monterey?


  – Darauf hätten Sie längst von allein kommen müssen, Sir. Es gibt an der kalifornischen Küste nur einen Stützpunkt, der so groß ist.


  – Verdammt. Ich war hier in der Grundausbildung. Sie wissen, dass das Gelände hier öffentlich ist? Sobald es hell wird, kommen die ersten Wanderer her.


  – Sehen Sie, das ist echt traurig.


  – Was denn?


  – Dass Sie nicht wissen, dass der Park zu ist. Das ganze Gelände bleibt bis auf Weiteres geschlossen. Etatkürzungen. Das Tor am Highway ist verriegelt. Ich hab das Vorhängeschloss mit einem Bolzenschneider geknackt und ein neues angebracht.


  – Und die Etatkürzungen sind wohl auch meine Schuld.


  – Kein Schwein hat für irgendwas einen Plan. Das ist wohl das Niederschmetternde, das, was uns alle verrückt macht. Jeder glaubt, da sitzen sehr schlaue Leute am Ruder, geben Geld aus, stellen Konzepte für unsere Schulen auf, unsere Parks, für alles. Aber dann sind es bloß Typen wie Sie, die einfach nur Typen wie ich sind. Keiner hat auch nur den Hauch einer Ahnung.


  – Wir sind also hier draußen allein.


  – Ich habe seit Tagen keine Menschenseele gesehen.


  – Es ist ein schönes Fleckchen.


  – Wahrscheinlich haben Sie die Mittagsblumen da draußen nicht gesehen, aber sie wachsen überall, in zig Farben. Das sieht aus, als hätte ein blöder Regenbogen überall hingekotzt. Und das Licht ist so weiß hier, so schwerelos und weiß. Manchmal möchte ich am liebsten hierbleiben.


  – Aber je länger Sie uns hier festhalten, junger Mann, desto wahrscheinlicher wird es, dass Sie hier sterben.


  – Sie meinen, die töten mich hier.


  – Junger Mann, Ihnen muss doch klar sein, dass diese Möglichkeit besteht.


  – Ja.


  – Und zunehmend größer wird.


  – Ja, das weiß ich.


  – Je länger Sie uns hier festhalten, desto mehr wird aus der Möglichkeit nahezu eine Gewissheit. Die Polizei wird Sie finden, das steht fest. Das steht hundertprozentig fest. Dann rückt ein Sonderkommando an. Und weil es hier draußen in der Walachei keine Zeugen gibt, schießt Ihnen vielleicht irgendein Scharfschütze nur so aus Spaß das Hirn weg, Menschenskind.


  – Ich weiß, ich weiß.


  – Um ehrlich zu sein, ich weiß, dass es so ablaufen wird. Ich glaube nicht, dass man Sie lebend festnehmen wird.


  – Ja, kann sein. Aber hier draußen wird mir alles irgendwie klarer. Ich habe das Gefühl, dass mir das hier wirklich hilft. Tut mir leid, dass ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereite, aber ich muss sagen, für mich war das bisher wirklich hilfreich.


  – Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.


  – Zuerst hatte ich bloß an Kev gedacht, aber jetzt finde ich, es macht wirklich viel aus, dass ich euch beide hierhabe.


  – Wer ist noch mal Kev?


  – Der Astronaut. Ich dachte, es würde genügen, nur mit ihm zu sprechen. Aber dann kamen wir an einen Punkt, wo ich Fragen an Sie hatte, und Ihre Antworten waren wirklich aufschlussreich.


  – Okay.


  – Und ich will nicht unhöflich sein, aber ich muss jetzt für eine Weile weg. Im Laufe unseres Gesprächs ist mir nämlich noch jemand eingefallen, der hier sein sollte. Ich denke, ich sollte ihn holen, solange noch Zeit ist.


  – Junger Mann, bitte bringen Sie nicht noch jemanden hierher.


  – Nur noch diesen einen. Ich glaube, Sie würden das verstehen, wenn Sie wüssten, wer er ist.


  – Nein, ganz bestimmt nicht. Es besteht kein Grund, noch jemanden herzubringen. Bitte, lassen Sie uns einfach frei, stellen Sie sich der Polizei, und ich werde denen versichern, dass Sie sich anständig verhalten haben. Ich verspreche, ich setze mich für den bestmöglichen Ausgang der Situation ein. Ich glaube, Sie brauchen Hilfe.


  – Ich weiß, dass ich welche brauche. Die Frage ist bloß, welche Art Hilfe. Ich bin bald zurück. Hier sind Ihre Tabletten. Brauchen Sie Wasser für die Tabletten?


  – Ja.


  – Okay, ich stelle es Ihnen da hin. Und hier sind auch ein paar Müsliriegel. Sie haben wahrscheinlich Hunger. Ich bin bald wieder da.


  – Junger Mann.


  – Ich muss los. Aber noch mal, es tut mir wirklich leid, was ich Ihnen hier zumute. Ich habe größten Respekt vor Ihnen, und ich bin Ihnen wirklich dankbar für Ihre Freundlichkeit bisher.


  – Junger Mann.


  – Bis bald.
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  – Wissen Sie, warum Sie hier sind?


  – Nein. Wo bin ich?


  – Das sage ich Ihnen nicht.


  – Wie haben Sie mich hierhergebracht?


  – Das war nicht schwer. Ich hab gewartet, bis Sie das Altpapier rausgebracht haben.


  – Mein Gott.


  – Sie sind an den Pfeiler gekettet, und Sie bleiben hier, bis wir fertig sind.


  – Tun Sie mir nichts.


  – Das habe ich nicht vor. Das hier ist so etwas wie eine eidesstattliche Aussage.


  – Eine eidesstattliche Aussage.


  – Ich denke, Sie wissen, worum es geht.


  – Nein. Wer sind Sie?


  – Raten Sie doch mal.


  – Ich soll raten?


  – Bitte, raten Sie, warum Sie hier sind. Der Astronaut oder der Kongressabgeordnete hätten nicht drauf kommen können, warum ich sie hergebracht habe, aber Sie könnten durchaus eine Ahnung haben. Ich vermute sogar, Sie wissen es schon.


  – Nein.


  – Doch.


  – Sir, ich weiß nicht, was Sie wollen.


  – Sir? Wow, das gefällt mir. Es gefällt mir, dass Sie mich mit Sir anreden. Danke. Das hilft mir sogar, Sie in einem besseren Licht zu sehen. Erinnern Sie sich jetzt an mich?


  – Nein, wirklich nicht. Ich hab furchtbare Kopfschmerzen. Und ich kann nicht so weit sehen.


  – Ist das hier Ihre? Ich hab sie in meiner Reisetasche gefunden und wusste nicht, wem sie gehört. Sie haben keine Brille getragen, als ich Sie kannte.


  – Sind Sie ein ehemaliger Schüler?


  – Ja. Ich war Ihr Schüler. Sechste Klasse. Ah, ich hab da eben was in Ihren Augen gesehen. Einen Anflug von Angst. Wissen Sie jetzt, warum ich hier bin und Sie hier sind?


  – Nein.


  – Okay, jetzt sind Sie wieder renitent. Das hab ich schon über Sie gehört. Ich hab gehört, Sie wären gut. Sie haben den Lügendetektortest und alles bestanden. Und Tatsache ist, Sie könnten durchaus unschuldig sein. Das weiß niemand mit Sicherheit. Deshalb sind Sie hier.


  –


  – Sie sagen ja gar nichts mehr. Ist es ein unheimliches Gefühl, an einen Pfeiler gekettet zu sein?


  –


  – Sie sollten lieber antworten, ehrlich. Ich hab den Taser noch nicht benutzen müssen, aber bei Ihnen würde ich es tun. Sie sind der Erste, bei dem es mir nichts ausmachen würde.


  – Sir, was haben Sie mit mir vor?


  – Noch mal, das Sir gefällt mir. Wirklich. Aber ich muss sagen, dieser zerknirschte Ton lässt Sie irgendwie schuldig klingen. Das sollten Sie bedenken.


  – Bitte sagen Sie mir doch, was Sie mit mir vorhaben.


  – Ich habe vor, Ihnen Fragen zu stellen, die Sie beantworten sollen.


  – Okay. Und was dann?


  – Und dann lasse ich Sie gehen.


  – Sie lassen mich gehen?


  – Sie und der Astronaut und überhaupt alle werden freigelassen. Ich hab einen echten Astronauten drei Gebäude weiter. Er ist ein ehrbarer Mann. Und ich hab einen ehemaligen Kongressabgeordneten. Der hat mich auf die Idee gebracht, Sie zu holen, indirekt jedenfalls. Auch er ist ein ehrbarer Mann. Sie dagegen, ich weiß nicht. Das heißt, doch, ich weiß es. Sie sind kein ehrbarer Mann. Da bin ich sicher. Bestenfalls sind Sie bloß traurig und verkorkst. Vielleicht bloß einsam. Aber ich glaube, Sie sind mehr als nur das. Ich glaube, Sie sind ein Monster. Wissen Sie jetzt, warum Sie hier sind?


  – Ich denke, Sie sollten es einfach erklären. Ich möchte nicht raten.


  – Sie möchten nicht raten. Okay. Sie haben sich gerade schwer in die Klemme gebracht. Das bedeutet nämlich, dass Sie noch andere schreckliche Dinge getan haben. Sie haben so viele schreckliche Dinge getan, dass Sie nicht wissen, um welche es hier geht. Genau das haben Sie mir soeben verraten. Sie haben gesagt, Sie können sich nicht erinnern, was Sie mir angetan haben. Dass es zig Untaten sein könnten.


  – Das hab ich nicht gesagt.


  – Das war auch nicht nötig.


  – Bitte. Bleiben wir doch vernünftig. Ich kann mich nicht an Sie erinnern, aber ich gehe jetzt davon aus, dass Sie Schüler an der Miwok Middle School waren. Waren Sie einer der Schüler, die gegen mich Beschwerde eingereicht haben?


  – Aha, auf einmal ganz sachlich. Gut. Sie geben also zu, dass Beschwerden gegen Sie eingereicht wurden.


  – Es hat sieben Beschwerden gegeben. Nichts wurde bewiesen.


  – Aber Sie haben den Lehrerberuf an den Nagel gehängt.


  – Ja. Unter den gegebenen Umständen war es unmöglich, weiter zu unterrichten.


  – Umstände, die Sie selbst verschuldet haben.


  – Es hat keinen Prozess gegeben, nicht mal eine Anzeige.


  – Gott, das klingt, als hätten Sie es einstudiert. Ich schätze, das mussten Sie wohl. Wenn Sie mit einem Cousin oder Neffen reden, und die sie fragen, warum Sie nicht mehr unterrichten, dann müssen Sie solche Sachen wie »angeblich« und »keine Anzeige« und so aus dem Effeff parat haben. Was haben Sie Ihren Eltern erzählt?


  – Mein Vater ist tot. Aber meine Mutter kennt die Wahrheit.


  – »Meine Mutter kennt die Wahrheit«! Wow. Was für ein aufschlussreicher Satz. Was ist die Wahrheit, Mr Hansen?


  – Die Wahrheit in Bezug worauf?


  – Cool! Sie sind genial! Sie wissen, wie Sie den Spieß umdrehen, damit Sie ja nichts zu Eindeutiges sagen. Sie wollen zum Beispiel nicht sagen, dass Sie damals gar nicht vorhatten, das Kind auf der Toilette anzufassen, weil ich vielleicht nichts von diesem Kind auf der Toilette weiß. Das macht Spaß, Mr Hansen! Mit Ihnen ist es spaßiger als mit den anderen. Ich muss das in die Länge ziehen. Darauf achten, dass ich nichts überstürze. Okay, mal sehen. Erinnern Sie sich noch an die späten Achtzigerjahre, Mr Hansen?


  – Jawohl, ich erinnere mich an die späten Achtzigerjahre.


  – Nicht in dem Ton, Mr Hansen. Sie sind an einen Pfeiler gekettet. Sie sind zehn Meilen vom nächsten Highway entfernt. Ich könnte Sie totprügeln, und Sie würden nie gefunden. Ist Ihnen das klar?


  – Ja.


  – Und Sie sind wirklich der Erste bei der ganzen Sache hier, dem ich tatsächlich was tun würde. Ich schätze, Ihnen ist bewusst, dass ich nicht viel zu verlieren habe, oder?


  – Ja. Das spüre ich.


  – »Das spüre ich«. Das ist super. Ja. Ich riskiere hier eine ganze Menge. Weil ich Sie und den Astronauten und alle hierhergebracht habe. Aber echt, bisher hat es sich total gelohnt. Ich habe so viel gelernt. Als würde sich eins ins andere fügen. Das Einzige, wofür ich mich in den Hintern beißen könnte, ist, dass ich das nicht schon früher gemacht habe. Sie hätten früher hierhergebracht werden sollen. Vor zwanzig Jahren. Sie gehören nicht unter Menschen, genau wie ich nicht unter Menschen gehöre.


  – Ich hoffe, Sie haben jemanden, der Ihnen hilft? Einen Therapeuten?


  – Reden Sie nicht so mit mir. Sie wissen, dass ich bei Verstand bin. Ich hab etwas Ungewöhnliches getan, aber ich bin nicht irrational. Das wissen Sie. Sie haben im Nebenfach Psychologie studiert. Aber ich vermute, das hat nichts zu bedeuten.


  – Nein. Nicht in meinem Fall.


  – Ist das nicht komisch, dass so viele Psychologie als Nebenfach nehmen? Kommt einem vor, als würde die Hälfte der Studenten an jedem College Psychologie studieren. Die haben keine Ahnung, warum sie das studieren. Da könnten sie auch Gesichter im Nebenfach studieren oder Menschen. »Ich studiere Multiple-Choice-Fragen zu Menschen.«


  – Genau.


  – Da, schon wieder dieser Ton. Sie haben was von einem Schleimer an sich, wissen Sie das?


  –


  – Waren Sie immer so? Ich kann mich nicht erinnern.


  – Ich weiß nicht.


  – Sie sollten versuchen, etwas sympathischer rüberzukommen, nicht noch unsympathischer, finden Sie nicht?


  – Ich nehme es an.


  – Aber selbst Ihre Ausdrucksweise ist schleimig. »Ich nehme es an«. Wer redet denn so?


  – Ich kann nichts dafür, wie ich rede.


  – Natürlich können Sie was dafür. Und jetzt hören Sie auf, so ein Schleimer zu sein.


  – Ich werde es versuchen.


  – Schon wieder: »Ich werde es versuchen«. Sagen Sie doch einfach »Ich will’s versuchen«. Ziehen Sie Wörter zusammen. Dann klingen Sie eher wie ein normaler Mensch.


  – Okay.


  – So geziert wie Sie reden bloß Arschlöcher. Sind Sie ein Arschloch?


  – Nein.


  – Das war nicht überzeugend, ich wette Sie sind eins.


  – Sir, ich will tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen. Warum haben Sie mich hergebracht?


  – Aber wieso bin ich überrascht, dass Sie ein Arschloch sind? Ich hab Sie doch hergebracht, weil Sie ein Arschloch sind.


  – Dann waren Sie also einer von denen, die Beschwerde eingereicht haben?


  – Nein.


  – Aber Sie waren in meiner Klasse?


  – Ja. Erinnern Sie sich an mich?


  – Möglicherweise, wenn Sie mir sagen, wie Sie heißen.


  – Nein, Sie Arschloch. Aber ich erinnere mich, dass Sie der lockere Lehrer waren. War das Ihr Ziel, als der Coole rüberzukommen, der Lockere?


  – Ich weiß nicht.


  – Sie haben sich angezogen wie wir. Oder zumindest versucht, sich jung anzuziehen. Ich weiß noch, dass Sie Jordache-Jeans getragen haben. Wissen Sie noch, dass Sie Jordache-Jeans getragen haben?


  – Nein.


  – Sie tragen Jordache-Jeans und wissen es nicht mehr? So was vergisst man doch nicht. Das ist eine Überzeugungstat. Das waren Damenjeans, deshalb war es ausgeflippt, wenn ein Mann sie trug. Diese Hosen waren ein Statement. So was ist eine echte Lebensentscheidung, die Sie unmöglich vergessen haben können. Also los, sagen Sie mir, ob Sie Jordache-Jeans getragen haben.


  – Ich glaube ja.


  – Mann, was sind Sie bloß für ein Wurm? Erst tragen Sie Jordache-Jeans. Dann leugnen Sie’s. Und wenn Sie es dann zugeben, sagen Sie: »Ich glaube ja.«


  – Sir, das tut hier ja wohl nichts zur Sache.


  – Und ob das hier was zur Sache tut. Sie wollten sich anbiedern. Unser Vertrauen gewinnen. Sie wollten so tun, als wären Sie wie wir, so alt wie wir, harmlos, cool.


  – Das kann ich nicht bestätigen.


  – Um an die Jobs als Babysitter zu kommen.


  –


  – Stimmt’s?


  –


  – Erinnern Sie sich, dass Sie auf Don Banh aufgepasst haben?


  – Ja.


  – Gut. Das war gut. Eine klare Antwort. Sie sind auch über Nacht geblieben.


  – Ja.


  – Wenn die Eltern für eine Woche oder so wegmussten, haben Sie sich um die Kinder gekümmert, für sie gekocht, sie abends ins Bett gebracht, bei ihnen übernachtet. Erinnern Sie sich?


  – Ja.


  – Wie hießen die Kinder der Banhs?


  – Don, John, Christina, Angelica.


  – Sie erinnern sich also an sie.


  – Natürlich.


  – Schon komisch, wie selektiv Ihr Gedächtnis ist.


  –


  – Erinnern Sie sich, dass ich manchmal vorbeigekommen bin, wenn Sie bei ihnen babygesittet haben?


  – Nein.


  – Sie haben gern Ringkämpfe gemacht. Ich weiß, dass ich mal abends vorbeigekommen bin, und da waren Sie mit Don und John im Keller und haben einen Ringkampf gemacht. Ihr wart alle verschwitzt.


  –


  – Also, wieso diese Ringkämpfe, Mr Hansen?


  – Waren wir bekleidet?


  – Was?


  – Waren wir bekleidet?


  – Ja. Wart ihr. Wieso?


  – Ich möchte mich bloß strikt an das halten, was passiert ist und was Sie gesehen haben. Wenn wir das hier schon machen, möchte ich mich an die Tatsachen halten, um Mutmaßungen und Unterstellungen auszuschließen.


  – Ich fasse es nicht. Sie gehen in die Offensive.


  – Ich möchte bloß, dass wir sachlich bleiben.


  – Gut. Gut, Sie Wichser. Ich will auch sachlich bleiben. Gut.


  – Also lassen Sie mich eine Frage stellen.


  – Sie wollen mir eine Frage stellen?


  – Gestatten Sie?


  – Gestatte ich? Scheiße, gestatte ich? Mann, ja, schießen Sie los.


  – Hat Ihr Vater gelegentlich einen kleinen Ringkampf mit Ihnen gemacht?


  – Sie waren nicht deren Vater.


  – Aber hat Ihr Vater mit Ihnen Ringkämpfe gemacht?


  – Ja. Wahrscheinlich. Ich hab ihn kaum noch gesehen, nachdem ich sechs war.


  – Und wo war der Vater der Banhs?


  – Keine Ahnung.


  – Er war weg. Ich war die primäre männliche Bezugsperson in ihrem Leben.


  – Und deshalb haben Sie sich gedacht: Diese armen vaterlosen Jungs brauchen einen erwachsenen Mann, der mit ihnen in den Keller geht und schwitzige Ringkämpfe veranstaltet.


  – Ich habe all das getan, was ein Vater tun würde. Wenn sie in meiner Obhut waren, habe ich ihnen ihr Essen zubereitet, sie für die Schule fertig gemacht, darauf geachtet, dass sie sich die Zähne putzten. Und wir haben jede Menge Spiele gespielt oder einfach nur rumgetobt, zugegebenermaßen mit viel Körperkontakt.


  – Wissen Sie, was? Das Wort sollten Sie nicht in den Mund nehmen. Körperkontakt deutet Dinge an, die Sie nicht andeuten sollten. Solche Worte lassen Sie schuldig klingen.


  – Thomas, was genau glauben Sie, habe ich getan?


  – Hoppla. Jetzt kennen Sie auf einmal meinen Namen?


  – Ich habe mein Gedächtnis durchforstet, und ich habe Sie gefunden.


  – Ach du Scheiße. Sie jagen mir Angst ein. So, wie Sie das gesagt haben. »Ich habe Sie gefunden«. Wissen Sie, wie Sie sich anhören? Ich will nicht, dass Sie meinen Namen in den Mund nehmen.


  – Na schön. Aber noch mal, was glauben Sie, habe ich getan?


  – Genau das, was Sie laut all den Beschwerden getan haben.


  – Haben Sie die Beschwerden je gelesen, Thomas?


  – Ich habe gesagt, Sie sollen meinen Namen nicht aussprechen.


  – Entschuldigung. Haben Sie die Beschwerden gelesen?


  – Ich habe über sie gelesen.


  – Was glauben Sie stand drin?


  – Dass Sie mit Kindern rumgemacht haben. Dass Sie ein Kinderschänder sind.


  – Glauben Sie wirklich, das stand in den Beschwerden?


  – Ja.


  – Und wenn das in den Beschwerden stand, hat man mich einfach so gehen lassen? Keine Anklage? Kein Gefängnis?


  – Es waren andere Zeiten.


  – Mag sein, dass es andere Zeiten waren, aber wenn ich des Kindesmissbrauchs beschuldigt worden wäre, hätte man mir wohl kaum erlaubt, einfach nur den Lehrerberuf aufzugeben und eine Stadt weiter zu ziehen.


  – Wieso haben Sie denn dann den Lehrerberuf aufgegeben?


  – Mir blieb keine andere Wahl. Die Unterstellungen waren für alle irritierend.


  – Sie haben also aus freien Stücken aufgehört? Um allen die Irritation zu ersparen?


  – Das ist richtig.


  – Niemand hat Sie dazu gedrängt?


  – Niemand. Aber wir haben im Kollegium darüber gesprochen, und ich habe als Erster die Möglichkeit zur Sprache gebracht, aus dem Beruf auszuscheiden.


  – Sie haben es zur Sprache gebracht.


  – Ich glaube ja.


  – Sie »glauben« es. Hansen, Ihr Mund macht andauernd Fehler. Aber okay. Ich werde später darauf zurückkommen. Reden wir zuerst über Folgendes. Erinnern Sie sich, dass ich bei Ihnen zu Hause war?


  – Nein.


  – Gott. Ich würde Ihnen so gern eine reinhauen.


  – Ich erinnere mich nicht. Waren Sie bei mir zu Hause?


  – Ja.


  – Okay.


  – Das ist nicht okay, Mr Hansen. Was zum Teufel ist eine »Mathe-Party«?


  –


  – Na bitte. Jetzt haben Sie Schiss. Sie krankes Schwein.


  – Langsam. Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse.


  – Ich soll keine voreiligen Schlüsse ziehen?


  – Entschuldigen Sie meinen Ton. Aber Sie haben gesagt, wir würden uns an die Tatsachen halten und an das, was passiert ist und was Sie persönlich gesehen haben.


  – Genau. Das war 1989. Ich war elf. Ich war mit Don Banh und Peter Francis bei Ihnen. Erinnern Sie sich, dass Sie uns zu einer »Mathe-Party« bei Ihnen zu Hause eingeladen haben?


  – Ja.


  – Ja?


  – Ja.


  – Scheiße, Mann. Das ist faszinierend. Sie haben Ja gesagt! Das ist erstaunlich. Das ist das erste Mal, dass Sie ein bisschen Rückgrat zeigen. Sie erinnern sich also.


  – Ich erinnere mich. Aber ich erinnere mich nicht speziell, dass Sie bei mir zu Hause waren.


  – Okay, meinetwegen. Aber was zum Teufel ist eine Mathe-Party, Mr Hansen?


  – Ich habe euch Kindern was zu essen gemacht, und ich habe euch Mathenachhilfe gegeben.


  – Im Ernst? Das war alles?


  – Das war der Hauptzweck.


  – Jetzt lügen Sie schon wieder. Das war der Hauptzweck? Das war der Hauptzweck? Verarschen Sie mich nicht. Sie sagen, Sie hatten die großartige Idee, Sechstklässler zu sich nach Hause einzuladen, um ihnen Nachhilfe in Mathe zu geben? Dass das nicht nach der Schule möglich gewesen wäre, in einem Klassenraum oder an irgendeinem anderen halbwegs geeigneten Ort? Dass es bei Ihnen zu Hause stattfinden musste, abends, und wir bei Ihnen übernachten mussten? Dass das eine großartige Idee war? Dass der Hauptzweck Mathe war?


  – Ja. Ich habe Mathematik unterrichtet, und durch die Nachhilfe konnten einige Schüler Stoff nachholen, den sie nicht verstanden hatten.


  – Warum haben wir bei Ihnen übernachtet, Mr Hansen?


  – Ich weiß nicht. Wahrscheinlich, weil ihr alle viel Spaß hattet.


  – Wie viele Betten waren in dem Haus, Mr Hansen?


  – In dem Haus, in dem ich damals gewohnt habe?


  – Ja.


  – Ich weiß nicht.


  – Ich trete Ihnen gleich in die Fresse.


  – Drei.


  – Gut. Erinnern Sie sich, wo wir alle in der Nacht geschlafen haben?


  – Nein.


  – Ich warne Sie.


  – Ich nehme an, Sie sind aufgebracht, weil ihr in meinem Bett geschlafen habt.


  – Wieso zum Henker haben wir in Ihrem Bett geschlafen, Mr Hansen?


  – Keine Ahnung. Ich vermute, wir haben einen Film geguckt und sind dabei eingeschlafen. Der eigentliche Grund, warum ihr Kinder zu mir kommen wolltet, war nämlich der, dass ihr bei mir Gruselfilme gucken durftet.


  – Ich mochte keine Gruselfilme.


  – Nun, dann weiß ich nicht, warum Sie zu mir gekommen sind. Warum sind Sie zu mir gekommen?


  – Ich bin zu Ihnen gekommen, weil meine verrückte Mutter gehört hatte, dass Don zu Ihnen ging, und sie dachte, Sie würden mir bei Mathe helfen. Sie dachte, es wäre so was wie eine Ehre, zu Ihrer verfickten Mathe-Party eingeladen zu werden. Haben Sie uns vergewaltigt, Sie perverses Schwein?


  – Nein.


  – Mr Hansen, ich habe noch keinem hier was getan. Aber Sie liefern mir starke Argumente dafür, Ihnen einen Tritt in die Fresse zu verpassen.


  – Ich habe euch nichts getan. Ich habe euch nicht mal ausgezogen, keinen von euch.


  – Sie haben uns nicht ausgezogen.


  – Nein. Wirklich nicht. Ich schwöre.


  – Okay. Ich möchte das kurz zurückstellen. Auf das mit dem Ausziehen kommen wir später noch zurück. Aber zuerst noch mal zu den Betten: Don hat mir erzählt, er war auf vier von Ihren Mathe-Partys. Und er erinnert sich, dass er jedes Mal zu Ihrem Bett getragen wurde und dann zu einem anderen Bett, in dem er dann aufgewacht ist. Wieso haben Sie ihn rumgetragen?


  – Das hat er wahrscheinlich falsch in Erinnerung. Die Kinder sind normalerweise in meinem Bett eingeschlafen.


  – Beim Filmegucken.


  – Genau. Und dann habe ich sie ins Gästezimmer getragen.


  – Na, das klingt ja richtig harmlos.


  – Ich weiß, dass es nicht harmlos klingt.


  – Was glauben Sie denn, wie es klingt?


  – Ich glaube, es klingt ungehörig.


  – Wussten Sie damals schon, dass es ungehörig klingt?


  – Ja.


  – Warum haben Sie es dann getan?


  – Warum ich euch zum Filmegucken eingeladen habe?


  – Ja.


  – Ich war einsam.


  – Das ist alles?


  – Thomas, haben Sie vor, mir etwas zu tun?


  – Nein. Ich weiß es nicht. Vielleicht. Ich schwanke noch, ob ich Ihnen was tun will oder Sie mir bloß leidtun. Wieso?


  – Thomas, wenn Sie mir Ihr Wort geben, dass Sie mir nichts tun, fülle ich Ihre Erinnerungslücken bezüglich der Nacht, die Sie in meinem Haus verbracht haben. Ich verstehe, warum Sie wissen möchten, was genau passiert ist. Ich kann das machen. Aber ich mache es nicht, wenn Sie mich dessen ungeachtet umbringen.


  – Das ist kein richtiges Wort. Das müssten Sie eigentlich wissen. Sie sind Lehrer.


  – Was ist kein richtiges Wort?


  – Dessen ungeachtet. Das ist gestelzter Blödsinn. Sie denken, Sie klingen klüger, aber Sie klingen dümmer. Sie sollten einfach bei normalen Wörtern bleiben. Nicht so dick auftragen.


  – Okay. Entschuldigung.


  – Entschuldigen Sie sich nicht. Lassen Sie’s einfach bleiben. Sie wollen wissen, ob ich Ihre Sicherheit garantiere. Na, mal überlegen. Ich muss sagen … nein. Ich kann gar nichts garantieren. Das bin ich Ihnen auch nicht schuldig.


  – Thomas, ich habe Ihnen nichts getan. Ich habe Don nichts getan.


  – Ich glaube Ihnen nicht. Und nehmen Sie meinen Namen nicht in den Mund.


  – Okay. Warum haben Sie mich dann überhaupt hierhergebracht?


  – Wie meinen Sie das?


  – Sie haben sich viel Mühe gemacht, um mich herzuschaffen. Aber Sie lehnen mein Angebot ab, Ihre Gedächtnislücken zu füllen. Ich möchte, dass Sie mit der Sache Frieden schließen können. Sie sind nicht der erste ehemalige Schüler, der von mir wissen will, was in den Nächten damals passiert ist.


  – Und was haben Sie denen erzählt?


  – Das Gleiche, was ich Ihnen erzähle. Dass das, was ich getan habe, unangemessen war, dass aber nichts Schreckliches passiert ist. Ihr wurdet nicht vergewaltigt.


  – Sehen Sie, genau das kapier ich nicht. Wieso setzen Sie Ihren Job aufs Spiel, riskieren eine Gefängnisstrafe und so weiter, um Jungs in Ihr Haus zu holen, wenn Sie uns nicht vergewaltigen wollten?


  – Das hab ich doch schon gesagt. Ich war einsam. Und es waren nicht nur Jungs.


  – Sie haben sich auch Mädchen ins Haus geholt?


  – Thomas, ich brauche Ihre Zusicherung, dass Sie mir nichts tun und dass Sie mich freilassen werden. Es gibt Menschen in meinem Leben, die sich auf mich verlassen und die mich brauchen. Meine Mutter lebt bei mir. Sie ist einundneunzig. Ich versorge sie. Ich vermute, inzwischen ist es Nachmittag, und sie wundert sich bestimmt schon, wo ich bleibe.


  – Wissen Sie, Mr Hansen, Sie haben soeben einen taktischen Fehler begangen. Sie haben Mist gebaut, Sie haben die Psyche von zig Kindern kaputt gemacht, die Ihnen anvertraut waren, und jetzt stellen Sie mir Bedingungen.


  – Es sollte sich nicht so anhören, als würde ich Ihnen Bedingungen stellen. Ich wollte Ihnen nur ein wenig von den anderen Menschen in meinem Leben erzählen. Ihr Erlebnis mit mir liegt zwanzig Jahre zurück, aber seitdem ist viel passiert.


  – Okay, ich verstehe, dass Sie sich damit ein menschliches Gesicht geben wollten. Ich weiß. Wenn ich von ihrer betagten Mutter höre, fällt es mir vermutlich schwerer, Ihnen wehzutun oder Sie zu töten. Aber in diesem Fall ist das dumm. Ich weiß bereits, dass Sie ein Mensch sind. Und ich weiß, dass Sie ein Monster sind. Und jetzt weiß ich, dass Sie eine einundneunzigjährige Mutter haben, die, wie wir beide wissen, ein langes Leben gehabt hat und außerdem einen perversen Mann großgezogen hat. Ich fließe daher nicht gerade über vor Mitgefühl.


  – Sie werden mir meine Sicherheit nicht garantieren?


  – Nein. Aber ich kann sagen, wenn Sie mir alles erzählen und wenn das, was Sie mir erzählen, glaubwürdig klingt, dann ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich Ihnen nichts tue, größer, als wenn Sie mir andauernd von Ihrer einundneunzigjährigen Mutter erzählen, die einen Päderasten großgezogen hat.


  – Ich bin kein Päderast.


  – Sie haben Jungs bei sich übernachten lassen, und Sie sind kein Päderast?


  – Ich habe mich unangemessen verhalten, das weiß ich. Aber es gibt bei allem im Leben Abstufungen.


  – Sie sind echt krank.


  – Thomas. Sie sind ein kluger Mann. Und angesichts der Tatsache, dass Sie mich an einen Pfeiler gekettet haben, sind Ihnen moralische Entscheidungen etwas abseits von den ausgetretenen Pfaden offenbar nicht fremd. Daher verstehen Sie hoffentlich, was ich meine, wenn ich sage, dass es auf der Welt eine ganze Menge Grau gibt. Die Menschen akzeptieren das nicht gern, ich weiß, aber die Welt ist überwiegend grau. Ich weiß, wenn ein Mann einen Jungen nur einmal am Hintern berührt, kann er für immer und ewig als Päderast abgestempelt werden, aber das ist auch nicht fair. Wir haben den Blick für die Zwischentöne verloren.


  – Wir haben den Blick für die Zwischentöne verloren? Wir haben den Blick für die Zwischentöne verloren? Wollen Sie jetzt über Zwischentöne reden? Was hat das hier mit Zwischentönen zu tun, verdammt noch mal?


  – Sie haben mich hergebracht, weil Sie davon ausgehen, dass ich Jungen vergewaltigt habe, weil ich sie bei mir habe übernachten lassen. Aber das habe ich nicht getan.


  – Wieso haben Sie sie dann zu sich ins Haus geholt? Das kapier ich nicht.


  – Eine Frage, Thomas. Sind Sie Single?


  – Ja.


  – Sie sind hetero?


  – Ja.


  – Haben Sie schon mal Frauen mit in Ihre Wohnung genommen?


  – Ja.


  – Hatten Sie mit jeder von ihnen Sex?


  – Was? Nein.


  – Warum haben Sie sie dann mit nach Hause genommen?


  – Das ist eine bescheuerte Analogie.


  – Hat eine dieser Frauen Ihre Absichten je missverstanden?


  – Wie meinen Sie das?


  – Wenn sie bei Ihnen zu Hause waren, hat es da je Verwirrung hinsichtlich Ihrer Absichten gegeben? Hat eine von ihnen je gedacht, Sie wollten ihr Ihren Willen aufzwingen?


  – Nein.


  – Das dachte ich mir.


  – Sie können mich mal.


  – Aber es wäre möglich gewesen. Es hätte Ihre Absicht sein können.


  – Nein. Hätte es nicht.


  – Aber nehmen wir an, es läuft irgendwas schief. Vielleicht haben Sie zwanzig Frauen mit nach Hause genommen, und sagen wir, jedes Date war problemlos und einvernehmlich.


  – Ja. Das waren sie alle.


  – Aber was, wenn das beim einundzwanzigsten Date nicht der Fall war? Was, wenn ihr zwei euch im Laufe dieses einen Dates betrunken habt und das mit dem »einvernehmlich« nicht ganz klar war? Und später hat sie Sie beschuldigt, sie vergewaltigt zu haben. Wenn Sie verhaftet oder vor Gericht gestellt oder auch nur beschuldigt werden, kommen sofort Zweifel hinsichtlich der anderen Dates auf, der anderen zwanzig, oder? Wer weiß, was da Ihre Absichten waren. Vielleicht haben Sie sie alle vergewaltigt. Oder es vielleicht versucht. Für die Außenwelt und für alle Frauen, die einvernehmlichen Sex mit Ihnen hatten, sind Ihre Absichten plötzlich unklar, selbst im Nachhinein. Plötzlich trauen alle Ihnen schreckliche Dinge zu.


  – Unmöglich.


  – Aber natürlich ist das möglich. Schon eine bloße Anschuldigung stellt Ihren ganzen Charakter infrage. So läuft das. Eine Anschuldigung macht neunzig Prozent davon aus. Jeder kann jeden mit einer Anschuldigung ruinieren. Und die Leute sind liebend gern bereit, jemanden abzuschreiben, jemanden auf den Haufen der Verkommenen und Unmenschen zu werfen. Einer weniger. Es gibt zu viele Menschen, die Welt platzt aus allen Nähten. Wir ersticken, stimmt’s? Und wenn wir ein paar loswerden, können wir wieder atmen. Jeder Mensch, den wir wegwerfen, füllt unsere Lunge mit frischer Luft.


  – Sie kommen vom Thema ab.


  – Das glaube ich nicht. Sie müssen sich klarmachen, dass auch Sie ein Opfer dieser Denkweise sind. Sie haben etwas über mich gehört, und Sie haben mich hierhergebracht, weil Sie voll und ganz davon ausgehen, dass ich Ihrer Vorstellung von einem Wegwerfmenschen entspreche. Aber ich bin kein Wegwerfmensch, oder?


  – Das weiß ich noch nicht.


  – Aber wir schätzen einander nicht, oder? Es gibt zu viele Menschen. In jeder Stadt, in jedem Land gibt es zu viele Menschen. Es gibt eindeutig zu viele Menschen auf diesem Planeten, deshalb sind wir ja so wild darauf, möglichst viele loszuwerden. Bei dem geringsten Vorwand können wir sie ausradieren.


  –


  – Was wäre, wenn wir nur zu zehnt auf der Erde wären? Was wäre, wenn man nach einer Apokalypse nur noch zehn Menschen zur Auswahl hätte, um die Zivilisation wieder aufzubauen?


  – Herrgott. Worauf wollen Sie hinaus?


  – Ich will darauf hinaus, dass Sie mich nie und nimmer für entbehrlich halten würden, wenn es nur zehn Menschen auf der Erde gäbe. Wenn ich mit Don Ringkämpfe gemacht und Kinder zu mir nach Hause eingeladen hätte, würden Sie diese Vergehen niemals für so unverzeihlich halten, dass Sie mich wegschicken würden. Ich wäre nach wie vor nützlich. Sie würden mit mir reden, Sie würden eine Lösung finden. Aber bei so vielen Menschen ist der Einzelne nicht so viel wert. Wir können ganze Landstriche von Menschen säubern wie von Unkraut. Und das machen wir für gewöhnlich aufgrund von Verdächtigungen, Unterstellungen, Paranoia. Ganze Gruppen von Menschen. Einschließlich allen, die vage mit Pädophilie in Verbindung gebracht werden. Diese Menschen bekommen keine fairen Prozesse, sie werden weggeschickt, und wenn sie zurückkommen wollen, können sie nicht mal anständig leben. Sie leben unter Brücken, in Zelten, zusammengedrängt.


  – Mir ist schleierhaft, was das mit Ihnen und Jungs zu tun haben soll.


  – Ich bin kein Vergewaltiger. Sie unterstellen, dass ich die Absicht hatte, jeden Jungen zu vergewaltigen, den ich zu mir nach Hause eingeladen habe. Aber das war nicht der Fall. Genauso, wie es nicht der Fall war, dass Sie die Absicht hatten, mit jeder Frau Sex zu haben, die je Ihre Wohnung betreten hat. Ihre Argumentation ist haltlos.


  – Aber wieso haben Sie die Kinder in Ihr Haus eingeladen? Wieso haben Sie sich nicht einfach nach dem Unterricht in der Schule mit Ihnen getroffen?


  – Wieso treffen Sie sich nicht mit jeder Frau in, sagen wir, einem öffentlichen Park?


  – Weil ich vielleicht ungestört sein will.


  – Hab ich vielleicht auch ein Recht auf Ungestörtheit?


  – Nicht mit Kindern.


  – Darf überhaupt ein Erwachsener mit einem Kind allein sein?


  – Ja. Hören Sie. Sie haben Ihren Standpunkt klargemacht. Und er interessiert mich nicht. Jetzt müssen Sie mir das Schneider-Spiel erklären.


  – Was für ein Spiel?


  – Da. Ihr Gesichtsausdruck hat sich gerade angespannt. Sie hätten nicht gedacht, dass ich mich daran erinnern würde. Erinnern Sie sich an das Maßband?


  – Ja. Das Schneider-Spiel war auch unangemessen.


  – Erzählen Sie mir, wie das ging.


  – Ich hatte ein Maßband, und wir haben uns gegenseitig Arme und Beine und Schultern gemessen.


  – Finden Sie nicht, das ist pervers?


  – Es ist unangemessen.


  – Wenn jemand in meiner Nähe in die Hocke geht, muss ich bis heute daran denken, wie Sie mir das Maßband ans Bein gehalten haben. Wenn jemand sich irgendwo in meinem Umfeld hinkniet, um einen Schuh zuzubinden, denke ich an Sie.


  – Das kann ja wohl kaum meine Schuld sein.


  – Natürlich ist das Ihre Schuld! Denken Sie etwa, ich hätte ein Problem damit gehabt, bevor Sie mit Ihrem beschissenen Schneider-Spiel ankamen?


  – Okay, tut mir leid.


  – Das ist alles? Es tut Ihnen leid?


  – Es tut mir leid, aber sagen Sie eines: Habe ich Sie angefasst?


  – Ich hab keine Ahnung. Ich vermute ja.


  – Aber da haben wir’s wieder. Ihr Verstand füllt die Lücken mit Dingen, die nicht passiert sind. Sie füllen die Lücken mit Ihren Mutmaßungen über meine Absichten. Aber ich habe euch Kinder nie angefasst.


  – Aber Sie wollten, dass wir Sie anfassen.


  – Auch das stimmt nicht.


  – Wir mussten sogar Ihre Innenbeinlänge messen, Sie Wichser. Wieso sollten wir Ihre Innenbeinlänge messen, wenn Sie nicht wollten, dass wir Ihren Schwanz berühren?


  – Erinnern Sie sich, mich da berührt zu haben?


  – Nein, aber ich nehme an, dass wir das alle getan haben. Ich weiß noch, dass ich zu Ihnen hochgeschaut habe und Sie zur Decke gesehen haben, als könnten Sie sich kaum beherrschen. Sie waren kurz davor zu kommen.


  – Thomas, ich gebe zu, es war ein bisschen erregend, wenn ihr meine Innenbeinlänge gemessen habt, aber ich habe wirklich keinen von euch dazu gebracht, mich anzufassen. Ich habe euch nicht angefasst, und ihr habt mich nicht angefasst. Das Ganze war ausgesprochen unangemessen, ja, das ist nicht zu bestreiten. Aber ich war mir der Gesetzeslage überaus bewusst, und ich habe gegen kein einziges Gesetz verstoßen. Es war keine Vergewaltigung. Es war kein Missbrauch. Ich habe mich unangemessen verhalten, und deshalb wurde mir nahegelegt, den Lehrerberuf aufzugeben, was ich getan habe. Und das war die korrekte Bestrafung. Ich gehörte nicht in eine Schule, und es wurde beschlossen, dass ich gehen sollte, und das habe ich getan.


  – Und dann haben Sie woanders weitergemacht.


  – Nein, das habe ich nicht. Sie müssen mit diesen voreiligen Unterstellungen aufhören. Ich bin nicht Teil irgendeiner größeren Erzählung. Ich bin ich. Ich bin ein Einzelner, und meine Geschichte ist absolut einmalig. Sie richtet sich nach keinem gängigen Modus Operandi. Ich bin kein Priester, der diskret von Kirche zu Kirche gereicht wurde, oder welches Klischee auch immer sich in Ihrem Kopf festgesetzt hat. Ich wurde aufgefordert, aus dem Lehrerberuf auszuscheiden, und das habe ich getan, und ich war erleichtert.


  – Sie waren erleichtert?


  – Ja. Der ständige Umgang mit euch Kindern war eine zu große Versuchung. Aber sobald ich die Schule verlassen hatte, waren auch die Versuchungen verschwunden.


  – Das ist wirklich schwer zu glauben.


  – Aber Sie müssen es glauben. Ich bin an einen Pfeiler gekettet, und ich sage Ihnen die Wahrheit.


  – Aber das ist nicht zu glauben. Das widerspricht allem, was über dieses Krankheitsbild bekannt ist. Ein Päderast, der sich einfach so selbst heilt? Das ist unmöglich.


  – Thomas, wissen Sie irgendetwas über Suchtpsychologie?


  – Nein.


  – Unser Gespräch erinnert mich nämlich an meine Zeit bei den AA. Eine Zeit lang, wahrscheinlich während ich mit meinen Neigungen zu kämpfen hatte, habe ich hin und wieder zu viel getrunken. Und meine AA-Freunde waren überzeugt, dass ich Alkoholiker sei. Sie nahmen mich mit zu Treffen, und sie bestanden darauf, dass ich keinen Tropfen mehr anrührte. Aber ich war kein Alkoholiker. Sie konnten nicht einsehen, dass ich zwar manchmal Alkohol trank, um mich zu betäuben, dass ich mich aber dennoch im Griff hatte und der Alkohol meinen Weg durchs Leben nicht erschwerte oder veränderte.


  – Ich weiß nicht, was das mit Ihnen und Ihren Neigungen zu kleinen Jungs zu tun haben soll.


  – Es geht darum, dass ihre Haltung ähnlich undifferenziert war. Diese Denkweise ist ähnlich fehlerhaft, und sie macht Leute verrückt. Sagen Sie, haben Sie Alkoholiker im Freundeskreis?


  – Ja.


  – Sind sie alle gleich?


  – Nein.


  – Gehen Sie alle auf dreitägige Sauftouren und fahren Leute tot, weil sie sich betrunken ans Steuer setzen?


  – Nein.


  – Verlieren Sie alle Ihre Jobs und Familien, weil sie mit dem Trinken nicht aufhören können? Weil sie rund um die Uhr saufen?


  – Nein.


  – Sind Sie also sicher, dass sie alle dieselbe Krankheit haben?


  – Ich weiß nicht.


  – Wenn ich zu einem AA-Treffen gehen und behaupten würde, ich hätte ein »Problem« mit Alkohol, wäre aber kein Alkoholiker, würden die mich hochkant rausschmeißen. Und doch habe ich vielleicht tatsächlich ein kleines Problem. Vielleicht trinke ich zweimal im Jahr ein Glas mehr, als ich sollte, und sage etwas, das ich bedauere. Vielleicht trinke ich mich ein- oder zweimal im Jahr mit zu vielen Manhattans ins Koma, allein. Einmal im Jahr fahre ich mit dem Auto nach Hause, obwohl ich besser ein Taxi nehmen sollte. Bin ich Alkoholiker? Viele würden sagen, ja. Viele würden sagen, entweder du bist es, oder du bist es nicht. Sie sagen den abgedroschenen Spruch: Ein bisschen schwanger gibt es nicht. Kennen Sie den?


  – Ja.


  – Der wird immer dann aus der Schublade geholt, wenn Zwischentöne unerwünscht sind.


  – Wie in Ihrem Fall.


  – Genau. Ich bin kein Alkoholiker, und ich bin kein Vergewaltiger. Ich bin ein beschädigter Mensch, der sich auf ein potenziell sehr gefährliches Territorium begeben hat, doch dann bin ich auf einen weniger problematischen Pfad zurückgekehrt. Sie können mich einen kranken Mann nennen. Das bin ich. Sie können sagen, ich habe einige Dinge getan, die ich nicht hätte tun sollen. Aber ich bin kein Vergewaltiger und kein Päderast. Und ich habe nie irgendeinen nackten Teil eines Kindes berührt und auch nie ein Kind aufgefordert, irgendeinen nackten Teil von mir zu berühren.


  – Aber Sie haben die Psyche vieler Menschen angeknackst.


  – Hab ich das?


  – Natürlich.


  – Darf ich Ihnen ein Gegenbeispiel geben?


  – Ob Sie mir ein Gegenbeispiel geben dürfen?


  – Ja.


  – Klar. Geben Sie mir ein Gegenbeispiel, Sie krankes Schwein.


  – Als ich Kind war, gab es auf meiner Straße ein Haus, das völlig zugewachsen war. Es war kaum zu sehen vor lauter Bäumen und Efeu. Doch für uns Kinder war es als das Haus bekannt, wo du hingehen konntest und Süßigkeiten bekamst. Du konntest einfach an die Tür klopfen, und eine ältere Frau machte auf und bat dich herein, und dann durftest du dir Bonbons aus einer Schüssel nehmen. Das würde heutzutage doch wohl als völlig unangemessen betrachtet werden, oder?


  – Ja.


  – Und alle, denen ich die Geschichte erzähle, was ich im Laufe der Jahre gelegentlich getan habe, reagieren empört. Alle nehmen an, dass jedes Kind, das dieses Haus betreten hat, ein Opfer war und dass die Frau niedrige Beweggründe hatte. Dass da irgendwo Kameras versteckt waren, dass sie uns zu irgendeinem perversen Zweck hereingelassen hat. Das alles passt zu einem Klischee, das inzwischen so gängig ist, dass es sämtliche anderen Möglichkeiten verdrängt. Da war das von dunklem Grün umhüllte Haus, der Hexenhaus-Look. Jeder geht davon aus, dass finstere und schreckliche Dinge darin geschehen. Aber das stimmte nicht.


  – Woher wissen Sie das?


  – Weil nie etwas Schlimmes passiert ist. Ich habe mit etlichen anderen gesprochen, die das Haus kannten und hineingegangen sind, und keinem von ihnen ist je etwas zugestoßen. Die Frau wollte einfach, dass jeden Tag Halloween ist. Sie war einsam. Aber wir könnten das heute niemals akzeptieren. Wir kategorisieren alles so rasch und so endgültig, dass kein Platz mehr für Zwischentöne bleibt. Ich behaupte, dieses Anknacksen von Psychen, das Sie erwähnten, kommt von außen, nicht von innen. Das heißt, diejenigen, die Dinge benennen, sie in Schubladen stecken und etikettieren wollen, haben Ihre Erfahrung in dieselbe Schublade gesteckt wie jene Kinder, die tatsächlich vergewaltigt wurden, die in Duschräume gelockt und gegen die Wand geworfen wurden und denen der Penis eines erwachsenen Mannes wieder und wieder ins Rektum eingeführt wurde.


  – Bitte, schon allein die Tatsache, dass Sie so reden können …


  – Thomas, das hier ist wichtig. Ist Schneider spielen, und zwar vollständig bekleidet, das Gleiche, wie als Zwölfjähriger einen Penis ins Rektum gestoßen zu bekommen?


  – Bitte, Sie sind so was von krank. Nur ein krankes Schwein kann so was sagen.


  – Ich versuche, Ihnen klarzumachen, dass zwischen dem, was ich getan habe, und dem, was ein richtiger Vergewaltiger tut, ein Unterschied besteht. Ich konnte euch Jungs ja nicht mal ausziehen. Das zeigt doch wohl, dass ich nicht dieselbe Sorte Monster bin.


  – Vielleicht sind Sie eine andere Sorte Monster. Aber Sie sind dennoch ein Monster.


  – Das akzeptiere ich nicht. Sie sind zu mir nach Hause gekommen. Don ist zu mir nach Hause gekommen. Wir haben Filme geguckt. Wir haben Schneider gespielt. Dann seid ihr auf meinem Bett eingeschlafen. Ihr seid aufgewacht und nach Hause gegangen. Ist das das Werk eines Monsters?


  – Und ob. Wir haben Ihnen vertraut, und Sie hatten uns gegenüber andere Absichten. Sie haben uns benutzt.


  – Und wie würden Sie das nennen, was Sie mit mir machen?


  – Ich stelle hier die Fragen. Sie haben mir Leid zugefügt, und das hier ist ja wohl die geringstmögliche Rache.


  – Was ist mit dem Astronauten? Sie haben ihn gekidnappt, um ihm Fragen zu stellen. Aber er hat Ihnen nichts getan.


  – Machen Sie sich wegen des Astronauten keine Gedanken. Ich hab dem Astronauten nichts getan. Sie sind der Einzige, bei dem ich überhaupt in Erwägung ziehe, ihm was zu tun.


  – Dann würden Sie jemandem etwas tun, der niemandem etwas getan hat.


  – Das ist total irrsinnig.


  – Ich habe lediglich Fantasien gehabt.


  – Sie geben also zu, dass Kinder Sie sexuell erregt haben.


  – Natürlich. Haben Sie noch nie eine Frau auf der Straße gesehen und später in Gedanken an sie masturbiert?


  –


  – Tja, ich mache das Gleiche. Meine Fantasien mögen pervers sein, aber daran kann ich nichts ändern. Meine Psyche arbeitet nun mal, wie sie arbeitet. Und meine ist deformiert; sie ist gesellschaftlich inakzeptabel. Aber ich weiß, ein Kind anzufassen, diese Begierden auszuleben, das ist falsch, und ich habe nichts Illegales getan.


  – Sie kaufen keine Kinderpornos.


  – Nicht mehr.


  – Nicht mehr?


  – Als ich jünger war, habe ich das getan. Aber mir ist klar geworden, dass es Auswirkungen auf reale Kinder hat. Das letzte Mal, dass ich ein Foto von einem nackten Kind gesehen habe, war 1983.


  – Und seitdem stellen Sie sich einfach irgendwelche Jungen auf der Straße nackt vor?


  – Nicht genau.


  – Was genau denn dann?


  – Diese Detailgenauigkeit ist nicht zweckdienlich, oder?


  – Diese Detailgenauigkeit ist genau der Grund, warum Sie hier sind.


  – Okay. Ich stelle mir vor, wie ein Junge mir die Innenbeinlänge misst.


  – Oh Gott. Und wie alt ist der Junge?


  – So alt, wie Sie damals waren. Elf, zwölf. Deshalb haben wir das Spiel gespielt.


  – Damit Sie diese Bilder speichern und dann später zum Masturbieren abrufen konnten?


  – Ja.


  – Und so viele Jahre später denken Sie noch immer daran, wie Don Banh Ihre Innenbeinlänge misst?


  – An ihn denke ich weniger. Hören Sie, ich weiß, das ist krank. Ich wünschte, mein Gehirn würde anders funktionieren. Ich weiß, dass es falsch ist, als krank angesehen wird. Aber nichts von alldem verlässt je meinen Kopf, Thomas. Das schwöre ich Ihnen.


  – Damit hat es sich also? Seit zwanzig Jahren stellen Sie sich lediglich vor, wie Jungs Ihre Innenbeinlänge messen? Keine realen Kontakte?


  – Ganz genau. Hören Sie. Es tut mir leid, dass Sie damals bei mir zu Hause waren. Und dass Don bei mir zu Hause war und noch andere. Ich kann nie wiedergutmachen, dass ich mich unangemessen verhalten und euch Kinder irgendwie geschädigt habe. Aber noch einmal, ich kann nicht unbegrenzt die Schuld für alles auf mich nehmen, was in eurem Leben danach noch passiert ist.


  – Aber wieso Don?


  – Don kam aus einem bestimmten Typ Elternhaus. Sie müssen wissen, dass Männer, die die Nähe zu Jungs suchen, sich diejenigen aussuchen, bei denen ein Elternteil fehlt oder deren Eltern nachlässig sind oder gewisse Schwachpunkte haben.


  – Dons Mom hielt das also irgendwie für eine große Ehre, dass Sie ihn zu sich nach Hause eingeladen haben.


  – Ja. Sie hat mir vertraut, und sie schätzte meine Rolle als Mentor.


  – Ihre Rolle als Mentor. Heilige Scheiße.


  – Noch einmal, für Sie ist das sicher unzumutbar komplex, aber ich habe Hunderte von Stunden mit Don und seinem Bruder verbracht und das überwiegend in der Rolle eines Elternteils. Ich habe für sie gekocht, ich habe ihnen bei den Hausaufgaben geholfen, ich war für sie da. Ich war die einzige männliche Bezugsperson in ihrem Leben.


  – Eine männliche Bezugsperson, die bei der Vorstellung masturbiert hat, wie sie Ihnen die Innenbeinlänge messen.


  – Ja.


  – Sie haben recht. Es ist unzumutbar komplex. Und, Moment mal, war ich etwa auch eins von diesen Kindern? Deren Eltern abwesend waren und Schwachpunkte hatten?


  – Ich weiß nicht.


  – Das wissen Sie wohl. Machen Sie sich keine Sorgen, dass Sie meine Mom beleidigen könnten.


  – Ich kann mich nicht an Ihre Mom erinnern, aber vermutlich habe ich damals irgendwie geahnt, dass Ihr Elternhaus nicht so stabil wie andere war.


  – Ich war also ein mögliches Opfer. Haben Sie eine Liste oder so gemacht?


  – Eine Liste?


  – Mit möglichen Opfern. Kindern, die Sie sich als Übernachtungskandidaten ausgeguckt hatten.


  – Ja.


  – Ja? Sie haben Ja gesagt?


  – Weil es so lange her ist und weil ich völlig offen zu Ihnen sein möchte und weil das ein Teil meines Lebens ist, den ich hinter mir gelassen habe und für den ich mich nur schäme, werde ich weiter ehrlich zu Ihnen sein. Ich habe jedes Jahr eine Liste mit den neuen Sechstklässlern aufgestellt, die für mich als Übernachtungsgäste infrage kamen.


  – Allein auf Grundlage ihrer häuslichen Situation?


  – Das plus Größe, Haare, Aussehen.


  – Was meinen Sie mit Aussehen?


  – Jungs, die zu groß oder zu weit entwickelt waren, kamen nicht auf die Liste. Ich mochte lange Haare. Es gab körperliche Parameter, die ich dann mit den häuslichen Faktoren abgeglichen habe.


  – Und wie viele landeten schließlich jedes Jahr auf der Liste?


  – Etwa acht, zehn Kinder.


  – Und die haben Sie zu sich nach Hause eingeladen.


  – Ja.


  – Und wie viele von ihnen sind gekommen?


  – Drei oder vier.


  – Und das hat gereicht?


  – Ja. Und von den drei oder vier kam ich vielleicht einem näher.


  – Einem wie Don.


  – Genau.


  – Und wann haben Sie angefangen mit dem Babysitting?


  – Ein paar Monate später. Dons Mom wollte ihre Familie in Vietnam besuchen, und sie bat mich, bei den Kindern zu bleiben.


  – Sie Glückspilz.


  – Ja.


  – Und ich stand auch auf Ihrer Liste.


  – Ich nehme es an.


  – Aber irgendwie hab ich es nicht auf die nächste Stufe geschafft.


  – Ich vermute, Ihre Eltern …


  – Meine Mom war allein.


  – Entweder Ihre Mom fand die Übernachtungen irgendwie merkwürdig oder Sie. Sie sagten, Sie waren nur einmal bei mir?


  – Ja.


  – Das bedeutete meist, dass irgendwem die Sache nicht ganz geheuer war.


  – Wurden Sie je zurechtgewiesen? Wenn irgendein Dad davon erfahren hätte, wäre er Ihnen doch an die Gurgel gegangen.


  – Nein, nicht immer. Manche Dads haben voll und ganz kooperiert.


  – Gott.


  – Aber ja, es war leichter, wenn kein Dad beteiligt war.


  – Aber wenn jemand die Übernachtungen fragwürdig fand, haben Sie das Kind von der Liste gestrichen?


  – Ja. Vielleicht hat in Ihrem Fall Ihre Mom …


  – Nicht meine Mom. Die war völlig neben der Spur.


  – Tja, dann vielleicht Sie selbst.


  – Ich weiß nicht. Ich wünschte, ich könnte mich erinnern.


  – Sehen Sie? Dass Sie sich nicht erinnern können, beweist, wie minimal der Schaden war, der Ihnen zugefügt wurde.


  – Sie sind nicht in der Position, solche Mutmaßungen anzustellen.


  –


  – Sie denken also, dass mit meiner Mom irgendwas nicht stimmte?


  – Wie bitte?


  – Sie haben mich wegen meiner Mom ins Visier genommen.


  – Ich habe keine Ahnung. Ich sage nur, dass meistens irgendetwas im Elternhaus im Argen lag, das mir überhaupt erst einen gewissen Zugang ermöglichte.


  – Okay, okay.


  – Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.


  – Ihre Offenheit war für Ihre Situation hier von Vorteil.


  – Dann lassen Sie mich jetzt frei?


  – Nein.
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  – Weißt du, wen ich nebenan habe?


  – Wo bin ich?


  – Du bist in einer Militärkaserne. Weißt du, wen ich nebenan habe? Das errätst du nie.


  – Oh Gott.


  – Schhh. Rate doch mal.


  – Thomas, was hast du mit mir gemacht?


  – Du bist an den Pfeiler da gekettet, aber keine Bange. Das ist nur zu deiner Sicherheit.


  – Um Gottes willen. Thomas, du hast den Verstand verloren.


  – Weißt du, was echt komisch ist? Ich hab bei dir nicht mal das Chloroform gebraucht. Du bist gar nicht erst wach geworden. Was zum Teufel hast du genommen? Von Paxil und Wein allein kann so was nicht kommen. Du musst noch irgendwas anderes geschluckt haben.


  – Thomas, bitte tu nicht das, was du wahrscheinlich vorhast.


  – Was denkst du denn, was ich vorhabe?


  – Das sag ich nicht.


  – Denkst du, ich hab vor, dich zu töten oder so?


  – Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, warum ich hier bin. Wie hast du mich hergebracht?


  – Du erinnerst dich nicht?


  – Ich weiß nicht, ob ich mich erinnere.


  – Natürlich erinnerst du dich nicht. Du warst völlig weggetreten, als ich ins Haus kam. Es war ein Kinderspiel. Ich hab dich in den Van verfrachtet und dann auf die Karre und fertig.


  – Oh Gott.


  – Hör auf. Stöhn nicht so rum.


  – Oh Gott oh Gott.


  – Es reicht. Bitte.


  – Ich kann das nicht glauben.


  – Glaub es und lass uns anfangen.


  – Thomas, wieso machst du so was?


  – Ich weiß, es ist irgendwie extrem. Es tut mir leid. Wirklich.


  – Herrgott noch mal.


  – Aber du weißt, ich bin ein Mensch mit Prinzipien.


  – Oh Gott.


  – Und das hier ist die beste Möglichkeit, ein paar Dinge zu klären.


  – Thomas. Bitte.


  – Hör auf. Schluss mit dem Gejammer.


  – Ich bin hier angekettet wie ein Hund!


  – Ich hab alle so angekettet.


  – Thomas, so behandelst du deine Mutter? Im Ernst, wie hast du mich hergebracht?


  – Du hast keine Ahnung, zu was ich so alles fähig bin.


  – Zum Beispiel Kidnapping.


  – Mom, ich kann außergewöhnliche Dinge tun. Ich habe einen Astronauten hergebracht. Er ist noch immer hier. Das hab ich allein geschafft. Du bist die Vierte, die ich hergebracht habe. Kennst du Mac Dickinson, den Kongressabgeordneten? Der ist auch hier.


  – Oh nein. Nein.


  – Da haben wir’s wieder, du kannst mir einfach keine Anerkennung geben.


  – Thomas, du bist total übergeschnappt. Sie werden dich kriegen und bis an dein Lebensende ins Gefängnis stecken. Warst du deshalb am Haus? Ich hab dich herumschleichen hören und gedacht, du wolltest bloß was aus der Garage holen. Ich hab dein Auto gesehen.


  – Und dann? Bist du aus den Latschen gekippt? Na super. Das ist echt typisch.


  – Thomas, warum hast du das gemacht?


  – Ich musste es tun. Mein Kopf steckte in einem Schraubstock, und der lockert sich jetzt allmählich.


  – Ich gebe mir die Schuld.


  – Endlich mal.


  – Was soll das heißen?


  – Es ist einfach erstaunlich, dass du für irgendwas die Schuld auf dich nimmst.


  – Zum Beispiel?


  – Zum Beispiel? Zum Beispiel? Da haben wir’s wieder. Schon leugnest du das Unglück ringsumher. Wie machst du das?


  – Au. Verdammt noch mal, Thomas.


  – Du solltest nicht dran ziehen.


  – Thomas, siehst du, was das hier anrichtet?


  – Dann beweg dich nicht. Davon wird die Fessel nur enger. Das Ganze funktioniert am besten, wenn du schön auf einer Stelle sitzen bleibst. Gerade in deinem Alter.


  – Sieh dir meinen Knöchel an! Der ist schon ganz lila.


  – Er ist nicht lila.


  – Thomas, es wäre am besten, wenn du mir die Ketten abnimmst. Dann können wir uns zusammensetzen und reden.


  – Rate mal, wen ich nebenan habe.


  – Nein, das werde ich nicht. Ich will es nicht wissen. Einen Astronauten. Einen Abgeordneten. Das hast du schon gesagt.


  – Ja, die beiden habe ich. Aber rate mal, wen noch.


  – Ich weiß es nicht, Thomas. Bei der Vorstellung, dass du all diese Leute gekidnappt hast, wird mir richtig schlecht. Ich kann nicht fassen, dass mein Sohn so etwas macht.


  – Du führst dich auf, als hättest du nichts damit zu tun.


  – Willst du damit sagen, irgendwas in deiner Erziehung hat aus dir einen Kidnapper gemacht? Das ist absurd.


  – Absurd? Mom, alles, was du gemacht hast, hat mich an diesen Punkt gebracht.


  – Na bitte, du hast schon immer gern andere für deine Fehler verantwortlich gemacht.


  – Nein, Mom. Nein.


  – Thomas, das ist die Wahrheit. Ich hab das schon immer so gesehen. Ich wusste, dass du verdreht bist. Schon immer. Du bist verdreht auf die Welt gekommen. Du warst verdreht als Kind, verdreht als Teenager.


  – Na, das ist ja ein netter Zufall, weil ich nämlich ein Relikt aus der Zeit in dem Gebäude nebenan habe.


  – Wen?


  – Denk mal an die sechste Klasse.


  – Ich hab keine Ahnung. Doch nicht Mr Hansen?


  – Ich wusste, du würdest drauf kommen.


  – Du hast Mr Hansen gekidnappt?


  – Bei ihm war es viel einfacher als bei dem Astronauten. Fast noch einfacher als bei dem Abgeordneten. Er war so nachgiebig. Schwach.


  – Mein Junge, ich hoffe, du hast dem Mann nichts getan. Die bringen dich um, wenn du Dickinson was getan hast.


  – Natürlich hab ich ihm kein Haar gekrümmt. Er ist ein ehrbarer Mann. Wie ich, wie Kev. Du kapierst überhaupt nicht, worum es hier geht.


  – Das stimmt, Thomas. Ich kapier es nicht.


  – Also, erinnerst du dich, dass du mich zu Mr Hansens Haus geschickt hast?


  – Ich weiß, dass du bei ihm warst. Ich erinnere mich nicht, dich zu ihm geschickt zu haben.


  – Na klar hast du mich zu ihm geschickt.


  – Alle deine Freunde sind zu ihm gegangen. Thomas, bitte, nimm mir die Handschellen ab.


  – Alle meine Freunde? Wohl kaum. Don Banh war bei ihm. Meiner Erinnerung nach war er der einzige normale Junge, der je zu ihm gegangen ist, und das auch nur deshalb, weil seine Mom kein Englisch konnte und dachte, das wäre eine Möglichkeit für Don, bessere Noten zu kriegen. Weißt du, dass Mr Hansen sich gezielt Kinder ausgeguckt hat, deren Eltern abwesend waren oder irgendwie unfähig?


  – Ich weiß nicht, woher du diese Wut hast.


  – Du glaubst, ich hätte keinen Grund, wegen irgendwas wütend zu sein? Mom, was für Eltern lassen ihren Sohn zu einer »Mathe-Party« gehen? Kommt dir das nicht unverantwortlich vor?


  – Damals kam es mir nicht unverantwortlich vor. Du hast mich angebettelt, hingehen zu dürfen. Du hast mich angebettelt.


  – Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Du bist eines Tages nach Hause gekommen, und du hattest von dieser »Chance« gehört, zu Mr Hansen nach Hause zu gehen, um in der Schule besser zu werden. Du hast gedacht, es würde mir helfen, er würde mich dann mögen. Weißt du noch, was du gesagt hast? Du hast gesagt: »Könnte dir nicht schaden, einen Freund im Lehrerkollegium zu haben.«


  – Das habe ich nicht gesagt.


  – Und wieso erinnere ich mich dann heute noch daran?


  – Dein Gedächtnis neigte schon immer zu opportunistischen Nachbesserungen.


  – Du bist ein echtes Biest. Schon allein, dass du so was sagen kannst. Weißt du, was für Sprüche dieser Art ich im Kopf habe? Opportunistische Nachbesserungen! Gott, das ist die einzige Gabe, die du hast – böse, böse, unvergessliche Dinge zu sagen.


  – Wenn ich sage, dass es mir leidtut, lässt du mich dann gehen?


  – Nein.


  – Thomas, ich mach mir Sorgen um dich. Wie lange hast du den Astronauten und den Abgeordneten schon hier?


  – Dann glaubst du mir also.


  – Natürlich glaube ich dir. Das ist ja gerade das Beängstigende.


  – Na, das ist immerhin ein Anfang. Ich hätte nicht gedacht, dass du mir das zutraust.


  – Ich weiß, dass du zu so was fähig bist. Das weiß ich, seit du das Krankenhaus in Brand gesteckt hast.


  – Na bitte, wieso sagst du so was? Ich hab kein Krankenhaus in Brand gesteckt.


  – Thomas, bitte.


  – Bitte? Bitte, was? Wer hat gesagt, dass ich das Krankenhaus in Brand gesteckt habe? Das wurde mir nie angelastet.


  – Thomas.


  – Was?


  – Der Gedanke liegt nahe. Du hast mich gekidnappt. Du bist zu radikalen Handlungen fähig. Jetzt fügt sich eins ins andere.


  – Ich fass es nicht, dass du mir so eine Anschuldigung an den Kopf wirst, in deiner Lage.


  – Ich bin deine Mutter.


  – Aber du bist an einen Pfeiler gekettet.


  – Ich bin trotzdem deine Mutter, und ich weiß Bescheid. Kinder sind für Mütter vollkommen durchschaubar. Ich hab immer gewusst, wenn du irgendwas ausgefressen hattest. Als der Spielplatz in unserer Nähe mit Graffiti beschmiert wurde, hab ich gleich gewusst, dass du das warst. Deine Handschrift war unverkennbar.


  – Na bitte, du lügst. Wenn du gedacht hättest, dass ich das war, hättest du was gesagt.


  – Ich war damals nicht in bester Verfassung.


  – Aber jetzt schon?


  – Du weißt, es geht mir besser.


  – Das weiß ich nicht. Es geht dir nie besser. Weißt du, wie oft ich so etwas wie das hier mit dir machen wollte, dich packen und irgendwo einsperren, damit du nichts Dummes anstellen konntest? Damit du nicht wahllos Medikamente nehmen und mit dem Auto durch die Gegend fahren und gegen einen Telefonmast krachen konntest? Ich hab davon geträumt, seit ich zwölf war. Dich einfach einsperren, bis du clean bist.


  – Tja, ich bin froh, dass du das nicht getan hast. Du wärst selbst eingesperrt worden. Und genau das blüht dir, wenn die Sache hier vorbei ist.


  – Droh mir nicht.


  – Ich drohe dir nicht, Thomas. Ich sage nur, was auf der Hand liegt. Die Sache hier ist ein schwereres Kaliber als deine anderen Bagatelldelikte. Das hier bedeutet, dass sie dich nie wieder rauslassen. Wie viele Leute hast du insgesamt gekidnappt?


  – Dich eingeschlossen, vier bisher. Und ich habe noch ein oder zwei in petto.


  – Du kriegst zwanzig Jahre für jede einzelne Tat. Ich werde dich nicht im Gefängnis besuchen. Das halte ich nicht aus.


  – Ich geh nicht ins Gefängnis.


  – Wag es nicht, dich umzubringen.


  – Das meine ich nicht. Ich haue ab.


  – Thomas, wohin du auch willst, es gibt kein Entkommen. Du hast keine Chance.


  – Ich habe keine Chance? Das sagst du mir? Erzähl du mir bloß nichts von Entkommen . Ich bin dir mit Müh und Not entkommen.


  – Es ist dir gut ergangen. Du bist groß, du bist gesund.


  – Ich bin groß? Ich bin gesund? Ist das deine Rechtfertigung? Du hast mich gut hingekriegt, weil ich groß bin und keine Lepra habe? Du bist unglaublich.


  – Thomas. Ich will damit sagen, dass du ganz gut geraten bist. Abgesehen von der Sache hier und dem Krankenhausbrand bist du in Ordnung. Du funktionierst.


  – Ich funktioniere? War das dein Ziel, einen Sohn großzuziehen, der funktioniert? Einen groß gewachsenen und funktionierenden Sohn? Dein Ehrgeiz ist unerhört. Weißt du noch, was du mit unseren Familienfotos gemacht hast?


  – Wie bitte?


  – Mit den Fotoalben. Weißt du nicht mehr?


  – Wie könnte ich das vergessen. Du hältst es mir ja alle paar Jahre vor.


  – Ich habe es dir ein einziges Mal vorgehalten, und da warst du wohl gerade high. Einer von deinen Lovern, der übrigens Jimmy hieß, hat sie gestohlen, als er unser Haus ausgeräumt hat. Erinnerst du dich?


  – Natürlich erinnere ich mich.


  – Ich habe keine Ahnung, warum er das ganze Haus ausräumen musste. Er hat alles mitgenommen. Mein Bett, meine Sachen, meine Klamotten. Er hat meinen Rucksack mitgenommen. Meine Schulsachen.


  – Nun ja, erstens, er hat das nicht selbst gemacht. Er hat Leute beauftragt, Thomas, und die wussten nicht, was sie mitnehmen und dalassen sollten.


  – Das weißt du genau? Du weißt, dass er Leute beauftragt hat?


  – Ja. Er hat’s mir erzählt.


  – Er hat dir anschließend erzählt, dass er Leute beauftragt hat?


  – Ja. Ich hab ihn angerufen, weil ich wusste, dass er es war, und ich hab ihn gefragt, wieso zum Teufel er alles aus dem Haus mitgenommen hat, statt bloß den Fernseher und die Stereoanlage.


  – Ich fass es nicht. Du hast anschließend mit ihm gesprochen?


  – Ich hab versucht, unser Hab und Gut zurückzukriegen.


  – Wieso um alles in der Welt hat er das Zeug überhaupt mitgehen lassen?


  – Wir waren ihm Geld schuldig. Das hab ich dir erzählt.


  – Wir waren ihm Geld schuldig? Ich war dreizehn.


  – Du warst alt genug, um einen Beitrag zu leisten, wenn du gewollt hättest.


  – Verdammte Scheiße. Verdammte Scheiße.


  – Hör auf, so rumzuspringen. Das sieht idiotisch aus.


  – Du bist an einen Pfeiler gekettet. Du siehst idiotisch aus.


  – Bitte lass mich frei, Thomas. Ich bin zweiundsechzig. Du hast eine zweiundsechzig Jahre alte Frau angekettet. Bist du stolz darauf?


  – Und beleidige mich nie wieder. Hast du verstanden? Nie wieder. Du hast mich zigtausendmal als Idioten beschimpft, und das war das letzte Mal.


  – Du bist drauf und dran, mich zu schlagen.


  – Nein. Schon bei dem Gedanken, dich anzufassen, wird mir schlecht. Du warst jemandem Geld schuldig, der Jimmy hieß. Du hast unsere Sachen verkauft, um deine Schulden zu begleichen. Du hast meine Sachen verkauft. Und jetzt sagst du, es war meine Schuld.


  – Das hab ich nicht gesagt. Das sage ich überhaupt nicht. Es war nicht deine Schuld, dass er unsere Sachen mitgenommen hat. Und als ich nach Hause kam und gesehen hab, dass er das gemacht hatte, hab ich ihn sofort angerufen und ihm gesagt, das wäre nicht akzeptabel.


  – Nicht akzeptabel. Meine Fresse.


  – Er hatte es nicht selbst gemacht. Er hatte ein paar Leute beauftragt.


  – Das ist noch viel abartiger, als ich je für möglich gehalten hätte. Wie viel warst du ihm schuldig?


  – Drei Monatsmieten.


  – Und das war wie viel? Tausend Dollar?


  – Zwölfhundert.


  – Und du hättest das Geld von niemandem borgen können. Nicht dafür arbeiten können. Hattest du zu der Zeit einen Job?


  – Ich war arbeitsunfähig. Du weißt doch, wegen meiner Verletzung.


  – Deine Verletzung. Deine Verletzung, heilige Scheiße.


  – Willst du meinen Arm sehen? Er ist noch immer falsch verheilt.


  – Und ich hätte zum Haushaltseinkommen beitragen sollen.


  – Das hab ich nicht gesagt. Ich sage bloß, einige junge Männer arbeiten tatsächlich. In vielen Teilen der Welt hättest du als Mann im Haus gegolten, und es wäre von dir erwartet worden, einen Beitrag zu leisten.


  – Du bist echt toll. Einmalig. Weißt du, ich hab nur deshalb von dem Thema angefangen, um darauf hinzuweisen, dass ich in meinem ganzen Leben höchstens zehn Fotos von mir als Kind gesehen habe, aber du machst alles noch viel faszinierender. Ich gebe dir die Chance, eine Sache zu erklären, und du erinnerst mich an zig andere Beispiele für deinen Irrsinn. Deine Verbrechen vervielfachen sich jedes Mal, wenn wir reden.


  – Wir hatten jede Menge Bilder von dir.


  – Weißt du, was für Bilder wir von mir haben?


  – Und ob ich das weiß, weil ich mir nämlich alle erdenkliche Mühe gemacht hab, die Fotoalben wieder zusammenzustellen.


  – Hör auf. Hör sofort auf. Ich kannte den Rest der Geschichte, aber jetzt kann ich den Anfang nachreichen. Du hast Folgendes gemacht: Als Erstes fängst du was mit einem Mann namens Jimmy an, der, glaub ich, früher mal in einer Taxizentrale in Salinas gearbeitet hat und arbeitslos war, als du ihn kennengelernt hast. Ein Mann auf dem Weg an die Spitze der Gesellschaft. Dann holst du Jimmy zu uns ins Haus, und er tut so, als wäre er mein Dad und Mentor. Er macht mit mir Spritztouren im Auto, während er bei geschlossenen Fenstern qualmt wie ein Schlot und mir erzählt, was für eine heiße Schwester er hat. Er sagt, er will mich mit ihr verkuppeln, obwohl ich dreizehn war und sie achtundzwanzig. Dann ist irgendwie Schluss zwischen dir und Jimmy. Kurz darauf komm ich nach Hause, und du hockst auf dem Fußboden eines leeren Hauses und telefonierst. Das Küchengeschirr ist weg. Die Kleiderschränke sind leer. Meine Schulbücher sind weg. Ich gehe in mein Zimmer, und außer einem leeren Aquarium ist nichts mehr da. Du erzählst mir, wir wären ausgeraubt worden, aber irgendwie glaube ich dir nicht. Irgendwas kommt mir komisch vor. Alle unsere Fotoalben sind weg, und du rufst deine Freunde an und die Eltern meiner Freunde und deine Schwestern und Cousinen und bittest alle, uns sämtliche Fotos zu schicken, auf denen ich oder wir drauf sind.


  – Ich habe Wochen dafür gebraucht. Was war daran so schlimm?


  – Das Ergebnis war ein Album mit genau zehn Fotos drin. Und auf jedem Bild bin ich irgendwo an der Seite oder im Hintergrund. Es sind Fotos von meinen Cousins und Cousinen oder meinen Freunden, und ich bin zufällig mit drauf. Ich bin unscharf und mein Kopf ist halb abgeschnitten.


  – Ich hab es nur gut gemeint.


  – Das war in dem Jahr mein Geburtstagsgeschenk!


  – Es hat dir gefallen.


  – Scheiße.


  – Thomas, ich war da, wenn du ins Bett gegangen und wenn du aufgewacht bist. Ich habe dich zur Schule gebracht. Ich habe dich versorgt. Alles andere ist deine Nörgelei.


  – Nörgelei? Weißt du, ich glaube, das Einzige, was ich nie richtig gewürdigt habe, war, wie unterhaltsam du bist. Was du so alles von dir gibst, ist unvergleichlich. Niemand redet so wie du. Weißt du noch, wie du mich mit in die Wohnung von deinem Lover in New Mexico mitgenommen hast?


  – Natürlich. Er hat dir ein Fahrrad geschenkt.


  – Er hat mir das Fahrrad geschenkt, das sein Sohn dagelassen hat, als seine Mutter mit ihm zusammen die Flucht ergriffen hat.


  – Es war ein prima Rad, und er hat es für dich gekauft.


  – Nein, hat er nicht. Da stand nämlich der Name von seinem Jungen drauf. Robin.


  – Tja, da sind wir in dem Punkt eben unterschiedlicher Meinung.


  – Und wieso hast du mich überhaupt mit nach Albuquerque genommen? Wieso hast du mich nicht einfach bei jemandem untergebracht?


  – Du hast dich auf der Reise amüsiert.


  – Dein Lover hat mich geschlagen.


  – Gut, ihr zwei wart nicht immer auf derselben Wellenlänge.


  – Ich war fünfzehn. Auf derselben Wellenlänge?


  – Wie oft muss ich mich noch dafür entschuldigen? Das ist fünfundzwanzig Jahre her.


  – So lange noch nicht.


  – Und wenn schon, Thomas? Und wenn schon.


  – Mr Hansen hat mich jedenfalls ins Visier genommen, weil er wusste, dass ich eine süchtige Mom hatte. Auf die Tour hat er das so lange machen können. Er brauchte Kinder, deren Elternsituation irgendwie unzureichend war. Mich, Don.


  – Hat er dich angefasst, Thomas?


  – Wer?


  – Mr Hansen.


  – Er sagt, Nein.


  – »Na also.


  – »Na also«? »Na also«? Du schubst mich auf eine viel befahrene Straße oder von einer Brücke, und wenn ich das überlebe, sagst du: Na also.


  – Thomas, ich schlage vor, du machst mich los und wir reden darüber, wie wir die Sache hier wieder ins Lot bringen. Ich kann dir da raushelfen. Ich nehme die ganze Schuld gern auf mich. Ich kann der Polizei sagen, dass es meine Idee war, dass du gar nicht hier warst.


  – Das wäre das Aufopferndste, was du je getan hast.


  – Thomas, wir haben noch viele gemeinsame Jahre vor uns. Wir haben sonst niemanden. Wir sollten nach vorn sehen. Du siehst immer nur zurück, machst Schuldzuweisungen und überanalysierst alles, und das hat dich daran gehindert, deine Zukunft in die Hand zu nehmen. Du musst dich dafür entscheiden, ins Licht zu schauen.


  – Hörst du dir eigentlich mal selber zu? »Ins Licht schauen«? Du hattest schon immer diese bizarre Mischung – erst bist du total gemein, und dann lässt du so esoterische Sprüche vom Stapel. Erspar mir deine Ratschläge.


  – Ich will für dich da sein. Das ist das Einzige, was ich jetzt will. Du weißt, ich bin besser, als ich mal war. Wir können Partner sein.


  – Wir werden keine Partner sein. Ich mag dich nicht.


  – Wir hängen aneinander, Thomas.


  – Ich hänge nicht an dir. Und du bist noch immer auf Droge.


  – Das hab ich im Griff.


  – Das ist unmöglich.


  – Thomas, ich habe seit vier Jahren denselben Job. Wäre ich dazu in der Lage, wenn ich mich nicht im Griff hätte?


  – Du vögelst mit dem Boss. Ich höre, dass du nur zweimal die Woche zur Arbeit kommst.


  – Das ist schlicht und ergreifend unwahr.


  – Du hattest schon immer solche Arrangements, nicht? Du hast mit irgendeinem Typen gevögelt, der dir eine gewisse finanzielle Unterstützung bieten oder irgendeinen obskuren Job bei irgendeiner Firma verschaffen konnte. Das war auch in dem Laden für Krankenhausbedarf so.


  – Das war ein regulärer Job. Ich hab da geschuftet bis zum Umfallen. Ich hab den Job gehasst, aber ich hab durchgehalten.


  – Eine Zeit lang, okay. Rund sechs Monate. Dann hast du ein Jahr von der Abfindung gelebt.


  – Kann ich was dafür, dass die mir gegen Abfindung gekündigt haben?


  – Ein Jahresgehalt Abfindung für ein halbes Jahr Arbeit? War das bei denen normal?


  – Da bin ich überfragt.


  – Und du warst trotzdem weiter mit diesem Typen zusammen. Dalton. Ich find’s immer noch unglaublich, dass du einen erwachsenen Mann namens Dalton ins Haus gebracht hast.


  – Er ist mit dir zu SeaWorld gefahren.


  – Du hast für jeden Einzelnen dieser Typen eine Erklärung parat. Du tust so, als wäre jeder Einzelne von denen ein Riesengeschenk für mein Leben gewesen.


  – Du warst ein einsamer Junge.


  – Ich war ein einsamer Junge? Das höre ich zum ersten Mal von dir. Was soll das heißen?


  – Das heißt, dass ich bei dir oft ratlos war. Du bist schon irgendwie seltsam zur Welt gekommen. Du warst immer zurückhaltend. Ich hab versucht, dich mit anderen Kindern zusammenzubringen, aber du hattest immer irgendwas an ihnen auszusetzen. Du bist allein losgezogen und hast dann gejammert, dass du keine Freunde hättest.


  – Das denkst du dir doch aus.


  – Ich versuche bloß, ehrlich zu dir zu sein. Du willst mir für alles die Schuld geben, schön, aber du warst immer irgendwie seltsam. An deinem vierten Geburtstag hast du dich in der Garage versteckt. Bei deiner Schulabschlussfeier bist du auf dem Parkplatz geblieben, im Auto, also bin ich allein hin. Du hast nie bei großen Gruppenaktivitäten mitgemacht. Ich habe dir Tickets für alles Mögliche gekauft, dich für alles Mögliche angemeldet, aber du bist zu Hause geblieben. Inwiefern soll das meine Schuld sein? Ich habe dir alle Voraussetzungen geboten, glücklich zu sein, und du warst lieber allein.


  – Ich wollte nicht allein sein.


  – Du hast andere vergrault. Du hast versucht, mich zu vergraulen.


  – Ich wünschte, ich hätte mich dabei besser angestellt.


  – Warum bist du dann nicht ausgezogen?


  – Warum ich nicht ausgezogen bin?


  – Thomas, du hast bei mir gewohnt, bis du fünfundzwanzig warst.


  – Du lügst. Ich bin mit zweiundzwanzig ausgezogen.


  – Für acht Monate. Dann warst du wieder da.


  – Für ein Jahr.


  – Nein, du warst zwei Jahre und acht Monate wieder zu Hause. Du warst fünfundzwanzig, als du endgültig ausgezogen bist. Wenn ich so schrecklich war, wieso bist du dann zurückgekommen? Wieso bist du so lange bei mir geblieben?


  –


  – Und du konntest keinen Job behalten. Weißt du, wie leicht es für einen weißen Mann ist, in diesem Land Geld zu verdienen? Kinderleicht. Ich habe mir so lange die Schuld dafür gegeben, was aus uns geworden ist. Aber die ganze Zeit hatte ich so das Gefühl, dass an dir irgendwas sonderbar ist. Und ich weiß, dass ich recht habe. Du bist mit gewissen Neigungen auf die Welt gekommen, und ich glaube wirklich nicht, dass ich irgendwas dagegen hätte tun können. Ich habe immer geahnt, dass so etwas wie das hier passieren würde.


  – Ja klar.


  – Du hattest extreme Neigungen. Alle dachten, du wärst lieb und einsam und harmlos, aber ich wusste, dass du auch eine andere Seite hast. Als du sieben warst, hast du mich gewürgt. Weißt du das noch?


  – Ich hab dich nicht gewürgt.


  – Doch. Das war, kurz nachdem dein Vater uns verlassen hat. Zu Hause bei diesem reichen Jungen. Seine Eltern hatten einen Haufen Geld. Erinnerst du dich an den Jungen?


  – Wie soll ich mich an so was erinnern können?


  – Ich weiß nicht, womit die ihr Geld verdient haben, mit irgendwelchen unsauberen Geschäften, aber sie waren nett zu dir. Der Junge hat dich nach der Schule öfters zum Spielen zu sich nach Hause eingeladen, und er hatte ein Spielzimmer und wahnsinnig viele Spielsachen. Sie wussten, dass ich alleinerziehend und berufstätig war, und meinten deshalb, du könntest jederzeit zu ihnen kommen. Erinnerst du dich nicht? Sie wohnten am See.


  – Meinetwegen.


  – Es passierte, als ich dich einmal dort abgeholt habe. Das habe ich immer gleich nach der Arbeit gemacht. Und es war jedes Mal ein Theater, dich da loszueisen, aber nicht mehr als bei anderen Kindern, die man von ihren Freunden wegholt, dachte ich. Aber diesmal warst du extrem bockig. Du wolltest partout nicht mitkommen, und ich stand da in der Tür des Kinderzimmers, mit der Mom von dem Jungen, und hab versucht, locker mit ihr zu plaudern und dich gleichzeitig dazu zu bringen, deine Jacke anzuziehen und mitzukommen. Aber du hast dich nicht von der Stelle gerührt. Ich glaube, du hast gedacht, ich würde vielleicht einfach wieder gehen und dich da wohnen lassen. Ich meine, es war albern, weil du natürlich irgendwann wieder gehen musstest. Jedenfalls, nach einiger Zeit wurde das Ganze peinlich, und die Mom, ich weiß ihren Namen nicht mehr, irgendwas wie Aureola, die sagte, sie müsste irgendwas in der Küche erledigen oder so. Sie wusste, dass ich etwas Zeit mit dir allein brauchte. Sie ging also, und sie nahm ihren Sohn mit. Dann waren du und ich allein im Zimmer. Und ich hab mich neben dich gekniet und dich an mich gezogen und dir ins Ohr geflüstert, dass wir gehen müssten. Das hab ich in der Öffentlichkeit immer so gemacht, dich an mich gezogen und dir irgendwie eindringlich ins Ohr geflüstert, wenn du ungezogen warst. Ich hab also die hohle Hand um dein Ohr gelegt und versucht, dir im Flüsterton mit ein paar deutlichen Worten klarzumachen, dass wir gehen müssten, dass du uns blamieren würdest und dich auf was gefasst machen könntest, wenn du nicht sofort gehorchen würdest, und dann bin ich ein bisschen zurückgewichen, um dir in die Augen zu schauen und mich zu vergewissern, dass du verstanden hattest, und da nahm dein Gesicht so einen Ausdruck an, und du hast versucht, mich zu erwürgen.


  – Niemals.


  – Aber ja doch. Wieso sollte ich mich wohl sonst fünfundzwanzig Jahre später daran erinnern? Du hast die Hände um meinen Hals gelegt und fest zugedrückt. Ich weiß nicht mal, wo du das gelernt hattest. Ich habe noch nie so große Angst gehabt. Allein der Ausdruck in deinen Augen! Das war purer Hass, pure Bosheit. Aber du hast immer fester gedrückt. Du warst so stark, und ich konnte deine Hände nicht wegziehen, und dann wurden deine Augen ganz stumpf, wie bei einer Schlange, wenn sie was in den Fängen hält. Weißt du, wenn sie eine Maus im Maul haben, aber die Augen bleiben offen und wirken ganz weit weg? So einen Blick hattest du.


  – Das denkst du dir alles aus.


  – Ich konnte mich dann doch befreien, und ich hab dir den Hintern versohlt, und du hast immer noch gegen mich gekämpft. Ich musste dich raustragen, und du hast die ganze Zeit getreten und geschrien. Du hast mir das Gesicht zerkratzt, und es hat einen Monat gedauert, bis es wieder verheilt war. Ich meine, das war unheimlich. Kannst du dir das vorstellen? Du hast nie wieder in dem Haus gespielt. Es war mir zu peinlich, dich noch mal hingehen zu lassen. Von da an habe ich immer geahnt, dass du zu so was hier fähig bist. Zu allem fähig bist.


  – Du redest Schwachsinn.


  – Thomas, du willst dein Verhalten auf eine Reihe von äußeren Faktoren zurückführen. Du willst für dein Leben mit allen Entscheidungen und Konsequenzen Kräfte außerhalb von dir selbst verantwortlich machen, aber das ist feige. Und deiner Mutter die Schuld an allem zu geben? Das ist so einfach. Du warst kein Klumpen Lehm, den ich geformt habe. Wie bei allen Kindern war auch deine Persönlichkeit schon in dir angelegt, als du geboren wurdest. Was glaubst du, wie ein Bursche wie Jim Avila wohl sonst schwul und Designer für Kleider werden kann, wo seine Eltern einfache Farmer sind? Du hattest schon immer das Bedürfnis, anderen die Schuld zu geben. Wenn du eine schlechte Note kriegst, kann der Lehrer dich nicht leiden. Wenn dich ein Mädchen abblitzen lässt, ist sie eine Schlampe oder was weiß ich. Ich meine, als Mutter hat mich das alles zur Verzweiflung gebracht. Ich wollte auf deiner Seite sein, aber es waren einfach zu viele Schlachten. Du hast dich jeden Tag im Krieg befunden, und das war zermürbend.


  – Du übernimmst also keinerlei Verantwortung.


  – Ich übernehme genauso viel Verantwortung wie jede alleinerziehende Mutter. Nämlich begrenzte Verantwortung. Wenn du in einer klassischen Familie mit zwei Elternteilen aufgewachsen wärst, mit reichlich Geld und Stabilität, wärst du ganz genauso geraten, wie du bist. Vielleicht mit ein paar vordergründigen Unterschieden. Du würdest dich etwas anders kleiden.


  – Das ist eine unglaubliche Äußerung.


  – Thomas, ich gehörte nicht zu den Frauen, die zehn Jahre darauf gewartet haben, ein Kind zu bekommen. Ich habe nicht all meine irdischen Hoffnungen auf das Produkt meines Mutterschoßes gesetzt.


  – Moment. Was tut das hier zur Sache? Was soll das überhaupt heißen?


  – Das soll heißen, dass mich die Vorstellung, ein Kind zu bekommen, nicht mit so viel Ehrfurcht erfüllt hat, dass ich um dich herumgetanzt bin wie um ein Goldenes Kalb. Die meisten Eltern werden aus purer Dankbarkeit für die Existenz ihrer Kinder unterwürfig. Ich hatte mir geschworen, nicht eine von diesen unterwürfigen Müttern zu werden.


  – Unterwürfig? Du bist sagenhaft.


  – Ich finde das widerwärtig. Das ist der Auftakt zu einem lebenslangen Schuldgefühl, von dem keiner was hat.


  – Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.


  – Thomas, du warst für mich kein Wunder, das mir geschenkt wurde. Du wurdest geboren, und ich war glücklich darüber, dich zu haben. Und du hast mich wohl auch nicht für ein Wunder gehalten. Wir waren Partner, oder hätten Partner sein sollen. Ich war glücklich darüber, dass es dich gab, und wollte dich wachsen und gedeihen sehen. Ich hatte die Hoffnung, dass du glücklich darüber wärst, dass es dich gab, und dass du selbst bestrebt sein würdest, zu wachsen und zu gedeihen. Doch stattdessen haben dich deine Existenz und meine Rolle darin bedrückt. Ich glaube, deshalb warst du so fasziniert von Jesus.


  – Ich war nie fasziniert von Jesus. Was soll das heißen?


  – Du hast deine Schulhefte mit Kruzifixen bemalt. Andere Jungs haben Raumschiffe oder Grateful-Dead-Totenschädel oder Penisse gemalt, aber du hast Kruzifixe gemalt. Du hast gedacht, das wärst du, der da am Kreuz litt. Ich hab dich als Partner und Gleichgestellten gesehen, aber du wolltest unter mir stehen und ein Märtyrer sein.


  – Du warst doch diejenige, die mit mir in die Kirche gegangen ist.


  – Ein einziges Mal. Du weißt, wie sehr ich das Christentum und die ganze erbärmliche Ikonografie verabscheue. Weißt du, was? Auf Bildern von Buddha sitzt er ganz entspannt da, in sich ruhend. Die Hindus haben ihren zwölfarmigen Elefantengott, der auch zufrieden wirkt, aber nicht machtlos. Aber die Christen müssen natürlich einen blutverschmierten, gekreuzigten Toten haben. Wenn du eine Kirche betrittst, siehst du einen hilflosen, blutüberströmten Mann – wie können wir nach so einem Anblick noch hoffnungsvoll sein? Eltern gehen mit ihren Kindern zur Messe und lassen sie zwei Stunden lang einen Mann anstarren, der an ein Kreuz genagelt ist und von Krähen angepickt wird. Das ist doch nicht erhebend! Da geht’s immer nur um Rechenschaft.


  – Wo?


  – Bei den Christen, in der Bibel. Es geht immer nur darum, wer Schuld hat. Eine ganze Religion, die auf Rechenschaft beruht. Wer ist schuldig? Wie lautet das Urteil? Wer wird bestraft? Wer wird eingesperrt, verbannt, getötet, ertränkt, dahingerafft? Willst du wissen, was die meisten Leute von Jesu Tod vor allem im Kopf behalten? Nicht das Opfer, das er gebracht hat, oder sonst was in der Art. Was nach dem ganzen rachsüchtigen Alten Testament haften bleibt, ist, dass es die Juden waren.


  – Unfassbar.


  – Aber du warst begeistert. Vor allem als Teenager. Junge Männer lieben den Märtyrertod. Der macht dich zum Opfer und Helden zugleich. Weißt du noch, wie du mal gesagt hast, du wolltest Priester werden?


  – Ich wollte nie Priester werden.


  – Oder Mönch? Ich weiß nicht mehr genau. Das war Dons Einfluss. War seine Mutter nicht so eine stockkonservative Christin?


  – Sie war keine stockkonservative Christin.


  – Don hielt sich irgendwie für einen erhabenen jungen Mann, nicht? Er nahm sich selbst sehr wichtig. Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hat er ziemlich frommes Zeug von sich gegeben. Er hat mich angeguckt, als wäre ich eines seiner Schäfchen, als hätte er Interesse an mir – als könnte er mich retten.


  – Du kreidest ihm an, dass er sich um dich bemüht hat. Ich weiß, wie fremd das für dich ist. Sich um jemanden bemühen. Sich für das Wohl eines anderen einsetzen.


  – Meinst du damit meinen Umgang mit dir? Ich war höchstens zu fürsorglich.


  – Heilige Scheiße.


  – Was machst du denn da? Reg dich nicht so auf. Hör auf, so rumzuspringen, Thomas. Bitte. Ich hab dich nicht gedrängt, dir Jobs zu suchen. Ich habe dir erlaubt, immer wieder aufzugeben. Das hat dich weichgemacht. Ich habe zugelassen, dass du das College geschmissen hast. Ich habe dich zu Hause wohnen lassen.


  – Und warum hast du das getan?


  – Ich hatte Schuldgefühle. Die hast du mir eingeredet. Du hast mir das Gefühl gegeben, ich hätte mich furchtbar verhalten, deshalb hab ich dich verhätschelt. Die Militärschule wäre besser für dich gewesen. Die Army bringt Jungs wie dich auf Trab. Du hättest etwas Disziplin gebrauchen können. Den Umgang mit Leuten, die morgens aufwachen und zur Arbeit gehen, etwas tun.


  – Du hast mich nicht beschützt.


  – Doch, ich habe dich beschützt.


  – Ganz gleich, ob du dich für meine Geburt verantwortlich gefühlt hast oder nicht, du hättest mich beschützen müssen, dafür sind Eltern da.


  – Ich habe getan, was ich konnte. Was möglich war.


  – Weißt du, was Mr Hansen mit uns gemacht hat? Er hat mit uns »Schneider« gespielt, wie er das nannte. Dabei hat er unsere Körpermaße genommen.


  – Hat er euch ausgezogen?


  – Er sagt nein.


  – Erinnerst du dich, dass er dich ausgezogen hat?


  – Nein. Aber vielleicht hab ich die Erinnerung ja verdrängt. Vielleicht haben wir die alle verdrängt.


  – Ach komm, red keinen Unsinn. Er hat also ein Maßband genommen oder was?


  – Er hat das Maßband innen an unsere Beine gehalten. Das hat er mit jedem Jungen gemacht, allein in seinem Kämmerchen, und dann haben wir uns alle zusammen aufs Bett gelegt und Filme geguckt. Und die ganze Zeit hat er schwer geatmet.


  – Und deshalb glaubst du, dein Leben ist im Eimer?


  – Nein. Das ist nur ein Beispiel für die vielen Dinge, die ich nicht hätte sehen oder durchmachen sollen. Dinge, die mir erspart geblieben wären, wenn du präsent und nüchtern gewesen wärst.


  – Thomas. Ich erinnere mich ganz deutlich daran, wie ich dich zu Mr Hansens Haus geschickt habe. Ich war damals nüchtern, und ich bin jetzt nüchtern. Ich fand die Idee gut und hatte keinerlei Bedenken. Kinder übernachteten ständig woanders. Ausflüge mit den Pfadfindern, Sportvereinen, der Schule. Sommerlager. Es sprach nichts dagegen, einer Gruppe Jungs zu erlauben, im Haus eines vertrauenswürdigen Erwachsenen zu schlafen. Und jetzt sagst du mir, dass dieser Mann dir ein Maßband ans Bein gehalten hat und dass dies das größte Verbrechen der Welt ist.


  – Das hab ich nicht gesagt.


  – Thomas, kidnappe doch ein Kind, das mit Leukämie geboren wurde, oder eine Frau, die zur Prostitution gezwungen wird. Dir wurde ein Maßband ans Bein gehalten, und das hat dich für den Rest deines Lebens paralysiert.


  – Ich kann dich nicht ertragen.


  – Auch gut. Aber jemand muss dir mal ein bisschen liebevolle Strenge zuteilwerden lassen. Du bist weich. Du brauchst mehr Härte.


  – Und du bist der Inbegriff von innerer Stärke? Ich erzähl dir mal, wo ich dich schon überall bewusstlos gefunden habe. Im Garten. In deinem Auto, in der Garage, als ob du versucht hättest, dich mit Kohlenmonoxid umzubringen, und mittendrin eingeschlafen wärst. Und meine ganze Kindheit und Jugend hindurch hab ich dich in meinem Bett gefunden. Mindestens einmal die Woche. Ich konnte riechen, wie der Wein gärte. Kennst du den Geruch? Das ist so ein moderiger Tiergeruch, als wäre dein Körper ein nasser Lappen, voll mit all dem Zeug, das er beim Spülen nach dem Abendessen vom Geschirr abgewischt hat. Übrigens, das Schöne daran, dich hierzuhaben, ist, zu beobachten, was für einen Entzug du durchmachst. Hast du schon Entzugserscheinungen?


  – Nein. Ich bin nicht mehr die Person, gegen die du kämpfst. Du kämpfst gegen mich vor fünfzehn Jahren. Ich habe alles im Griff, und ich glaube, das weißt du auch. Du streitest mit der früheren, schwächeren Version meiner selbst – also, warum das Ganze?


  – Echt, nur eine Narzisstin kann so einen Spruch von sich geben. »Die frühere, schwächere Version meiner selbst«. Du hast offensichtlich reichlich Zeit dafür verwendet, über dich nachzudenken, gewisse Formulierungen auszufeilen. Weißt du, was? Mir ist da eben eine Idee gekommen. Ich glaube, wenn ich die anderen freigelassen habe, behalte ich dich noch hier. Du wirst clean, und ich habe mehr Zeit, ein paar Dinge zu klären.


  – Du wirst innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden geschnappt. Tommy, bitte lass uns alle frei. Ich weiß, wir können noch mal neu anfangen. Ich möchte, dass du lebst. Ich möchte nicht, dass du hier draußen getötet wirst, aber ich hab das schreckliche Gefühl, dass es darauf hinausläuft.


  – Weißt du was, Mom? Ich bin für heute Nacht mit dir fertig. Die Sonne geht auf, und ich bin hundemüde, und wenn ich so müde bin, kann ich mir einfach nicht anhören, was für einen Quatsch du vom Stapel lässt. Ich weiß nicht mal, ob du irgendwas genommen hast, deshalb lasse ich dich jetzt allein. Und morgen haben wir dann wieder so viel Spaß, wie wir bisher hatten. Vielleicht bist du dann klarer im Kopf und hast ein bisschen darüber nachgedacht, welche Schuld du an allem hast. Okay?


  – Thomas, warte. Du kannst mich doch nicht einfach so hierlassen.


  – Du schaffst das schon.


  – Thomas.


  – Träum süß.
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  – Du bist wieder da.


  – Hast du Hunger?


  – Mit den ganzen Müsliriegeln? Wie könnte ich da Hunger haben?


  – Ich gebe dir am meisten zu essen, Kev, weil du der Erste warst. Aber jetzt, wo ihr zu viert seid, muss ich das, was noch da ist, gut aufteilen.


  – Vier Leute?


  – Das hatte ich dir wohl noch nicht gesagt.


  – Du hast vier Leute hierherverschleppt?


  – Es war nicht mal besonders schwer, nach dir. Ich gebe zu, die anderen sind nicht beim Militär oder so. Und meine Mom war einfach.


  – Du hast deine Mom hier?


  – Es gab so einiges, worüber wir mal reden mussten.


  – Macht Sinn.


  – Ich weiß.


  – Du bist nun mal ein Familienmensch.


  – Auf den Sarkasmus kann ich verzichten, Kev. Alles fügt sich wunderbar ineinander. Es läuft so reibungslos, dass ich weiß, es hat so sollen sein. Und ich muss dir danken. Du hast das alles möglich gemacht.


  – Jedenfalls, bis sie kommen und dich abknallen, was jeden Augenblick der Fall sein wird.


  – Weißt du, Kev, da bin ich mir nicht so sicher. Es sind schon drei Tage vergangen, und es hat sich noch niemand hier blicken lassen. Für mich ist das ein klares Zeichen dafür, wie tief Astronauten in unserer kollektiven Wertschätzung gesunken sind. Glaubst du, Neil Armstrong hätte man einfach so zwei, drei Tage auf einem Militärstützpunkt schmoren lassen? Da wäre längst eine internationale Fahndung angelaufen.


  – Weißt du, ich glaube nicht, dass es sich überhaupt noch lohnt, mit dir zu reden. Das ist reine Zeitverschwendung. Es kann nicht mehr lange dauern, dann siehst du einen Schatten in den Bäumen, und das ist dann der Scharfschütze, der dich abknallen wird.


  – Kev, das ist wirklich ein sehr plastisches und sehr brutales Bild. Du bist Soldat, und ich vermute daher, dass dir so was einen Kick verschafft, sich vorzustellen, wie Kugeln durch Schädel und Fleisch fetzen. Aber davon kann ich mich nicht irritieren lassen. Heute ist ein guter Tag.


  – Du wirst immer kränker.


  – Nein, Kev, ich werde immer gesünder. Letzte Nacht hab ich ein bisschen geschlafen, und dann das, was heute Morgen passiert ist – das bedeutet, dass ich zuversichtlich sein kann, mit jedem Tag mehr. Zunächst mal sind die Antworten, die ich bekomme, sehr hilfreich. Und das Verrückteste und Beste ist mir heute früh passiert, als ich am Strand spazieren war. Ich habe eine Frau gesehen, und ich glaube, das ist ein gutes Omen.


  – Du hast eine Frau gesehen?


  – Ja. Ich weiß, das ganze Gelände ist geschlossen, und eigentlich dürfte keine Menschenseele am Strand sein, aber heute Morgen, bevor du aufgewacht bist, war ich oben am Steilufer und hab aufs Meer geschaut, und es war Flut, deshalb hab ich überlegt, ob ich es riskieren sollte, runter zum Strand zu gehen. Und als ich noch da oben stand, sah ich plötzlich eine Gestalt am Wasser entlanggehen. Ich hab Panik gekriegt, weil da jemand war, und hab mich auf den Boden geworfen, weil ich dachte, es könnte jemand sein, der nach dir oder dem Kongressabgeordneten oder so sucht. Ich lag also tief im Gras, und als ich wieder hinsah, war die Gestalt näher gekommen, und ich konnte sehen, dass es eine Frau war. Eine Frau mit Hund. Ich hab sie beobachtet, während sie immer näher kam, und bald konnte ich erkennen, dass sie so einen Pullover mit Zopfmuster trug und Jeans, die sie bis zu den Waden hochgekrempelt hatte, und sie war barfuß und warf immer wieder einen Tennisball in die Brandung, den ihr Hund dann apportierte. Die Sonne stand noch tief, und alles war golden, und es kam mir so vor, als würde ich mein Schicksal sehen.


  – Unglaublich, dass ich mir so was anhören muss.


  – Ich meine, das war die Frau meiner Träume, Kev! Das überstieg meine kühnsten Fantasien. Und einen Moment lang dachte ich, ich könnte zu ihr. Also, runter zum Strand laufen und mich mit ihr vereinen. Aber dann wurde mir klar, dass das nicht ging. Ich konnte nicht mit ihr reden, weil ich dich hierhatte, und ich hab mich dafür gehasst, dass ich dich hergebracht und mir so jede Chance mit ihr verbaut hatte, und dann musste ich über mich selbst lachen, weil ich so einer Frau noch nie auch nur ansatzweise nahegekommen bin, weil ich bei so einer Frau noch nie eine Chance hatte, was bildete ich mir also ein? Keine Frau, die ich begehrt habe, war je für mich erreichbar. Aber ich muss dir danken, Kev, denn wenn du nicht wärst, wäre ich nicht hier, und ich hätte sie nicht gesehen.


  – Ich finde, du solltest sie ansprechen. Jetzt. Vielleicht ist sie noch da.


  – Moment mal, was? Dein Tonfall hat sich ziemlich drastisch verändert. Aha, ich kapiere. Ich soll sie ansprechen, damit sie sich fragt, wer ich bin, warum ich hier bin, dann zur Polizei geht und ihre vage Beunruhigung wegen des Mannes, der sich in der Nähe des geschlossenen Militärstützpunktes rumtreibt, zum Ausdruck bringt. Und genau deshalb kann ich nicht mit ihr sprechen. So blöd bin ich nicht, Kev! Aber, verdammt, andererseits muss das doch ein Zeichen sein, oder?


  – Es muss ein Zeichen sein.


  – Ja, nicht? Wieso sollte so eine Frau, die in jeder Hinsicht dem Bild entspricht, das ich im Kopf habe, seit ich zehn war, allein an diesem verlassenen Strand spazieren gehen? Wo kommt sie her?


  – Sie sucht nach dir, Thomas.


  – Mach dich nicht über mich lustig.


  – Ich glaube an Schicksal, Thomas. So hab ich meine Frau kennengelernt. Normalerweise wären wir uns nie begegnet. Ich hab ein Flugzeug verpasst und saß irgendwann neben ihr in der Wartehalle, und das war’s. Ich glaube an wahre Liebe und Schicksal und Liebe auf den ersten Blick. Und ich glaube, alle drei kommen gerade für dich auf dem Strand zusammen. Deshalb bist du ein Idiot, wenn du die Chance nicht ergreifst.


  – Scheiße. Das ist echt schwer.


  – Es ist einfach. Das Einfachste von der Welt. Nichts wie ran.


  – Ich muss wohl, was?


  – Unbedingt.


  – Verdammt. Aber ich sitz in der Klemme.


  – Du musst handeln, Alter. Du musst sie ansprechen. Wie weit kann sie inzwischen sein? Los, schnapp sie dir. Das ist wie die Szene im Film, wenn der Held der Frau nachläuft, die für ihn bestimmt ist. Also los.


  – Meinst du wirklich?


  – Und ob.


  – Scheiße. Vielleicht ging es ja die ganze Zeit nur darum. Du, der Abgeordnete, meine Mom, Hansen, vielleicht sollte mich das alles ja nur zu der Frau im Pullover führen.


  – Das ist die einzige logische Erklärung.
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  – Da bist du ja schon wieder. Kein Glück?


  – Nein. Keine Spur mehr von ihr.


  – Aber später heute. Da musst du nach ihr Ausschau halten.


  – Wieso?


  – Wenn sie heute Morgen mit ihrem Hund draußen war, dann muss sie am Nachmittag wieder mit ihm raus.


  – Ich hatte noch nie einen Hund. Geht man zweimal am Tag mit denen raus?


  – Mindestens, Mann. Mindestens zweimal am Tag. Du musst also noch mal nach ihr Ausschau halten. Sie kreuzt garantiert wieder auf.


  – Okay.


  – Eine Gelegenheit hast du bereits verpasst. Das Universum hat dich heute Morgen schon aufgefordert, einen Versuch bei ihr zu starten.


  – Verdammt. Okay. Ich mach’s. Ich mach’s. Ich hab wahrscheinlich noch zwei Tage, maximal.


  – Höchstens. Ein Grund mehr, es zu versuchen.


  – Okay, danke.


  – Kein Problem.


  – Tut mir echt leid, dass du so angekettet bist.


  – Willst du mich freilassen? Ich kann dir helfen, bei egal was.


  – Nein. Du weißt, das geht nicht.


  – Thomas. Wir sind Freunde.


  – Ich weiß, ich weiß.


  – Ich kann hier aufpassen, wenn du am Strand bist. Ich mache alles. Wir halten ab jetzt zusammen.


  – Nein. Lieber nicht.


  – Aber ja.


  – Nein. Das soll nicht heißen, dass ich dir nicht vertraue.


  – Das tust du doch, oder?


  – Absolut. Aber überleg doch mal – wenn du mir hier hilfst, wirst du mein Komplize. Das möchte ich nicht. Du musst unschuldig bleiben.


  – Thomas.


  – Nein. Ich weiß, ich habe recht. Ich bin bald wieder da.
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  – Bist du wach?


  – Nein.


  – Mom. Aufwachen.


  – Ach, Thomas.


  – Wieso schläfst du? Es ist drei Uhr nachmittags.


  – Ich habe Schmerzen. Thomas, du musst mich gehen lassen. Ich habe solche Schmerzen.


  – Das ist bloß der Entzug.


  – Entzug von was, du Dummkopf?


  – Woher soll ich das wissen?


  – Ich habe nichts genommen, Thomas. Aber ich bin zweiundsechzig Jahre alt. Und hier so angekettet zu sein, ist für meinen Körper eine Tortur. Hast du mein Bein gesehen?


  – Es sieht übel aus, aber bloß weil du dich so komisch draufstützt. Wenn du das Bein einfach ausstrecken würdest, wie alle anderen, würde es nicht lila anlaufen. Menschenskind. Das ist widerlich.


  – Du musst mich losmachen, Thomas.


  – Das geht nicht. Streck einfach das Bein aus, dann lässt der Druck nach. In spätestens einer Stunde.


  – Was bist du bloß für ein Mensch?


  – Ich bin nur hergekommen, um dir zu sagen, dass das alles hier nicht ohne Grund passiert.


  – Das sagst du schon die ganze Zeit.


  – Nein. Ich meine, ich glaube, es geht eher um göttliche Vorsehung.


  – Oh nein.


  – Ich hatte heute Morgen eine Vision, und ich glaube, das ist ein Zeichen. Ich meine, ich bin hier praktisch im Niemandsland, und du bist hier, und der Astronaut ist hier und der Abgeordnete, und auf einmal sehe ich diese Frau, von der ich träume, seit ich zehn oder so war. Das muss doch irgendwas bedeuten.


  – Thomas, du hast uns alle hierhergebracht. Das ist kein Zufall.


  – Stimmt, aber das war bloß der Auftakt zu der Frau am Strand. Sie war genauso gekleidet, wie ich sie in meinen Visionen immer gesehen hab, Jeans und Pullover mit Zopfmuster. Und sie war allein am Strand mit ihrem Hund. Und jetzt habe ich das Gefühl, ganz nah an etwas dran zu sein. Wenn ich mit ihr spreche, wird sie erkennen, wer ich bin und warum wir zur selben Zeit am Strand waren.


  – Und dann? Hüpft ihr dann Hand in Hand den Strand entlang und verliebt euch? Oder bringst du sie hierher, um ihr zu zeigen, was du getan hast? Denkst du, sie will mit einem Kidnapper zusammen sein? Denkst du, sie ist ganz hin und weg von dir und deinem wunderbaren Werk hier? Du bist irre, das weiß ich, aber so irre bist du dann doch nicht, oder?


  – Das ist das Problem bei dir. Du hattest nie auch nur den Hauch von Optimismus. Du bist so eine verbitterte Zynikerin. Du tust immer so, als wärst du total esoterisch drauf, und dann und wann hast du irgendein Erlebnis, das du für magisch hältst oder was weiß ich, aber im Grunde bist du ein sehr, sehr pessimistischer, verbitterter Mensch. Du kannst dir nicht mal vorstellen, dass so was passiert. Etwas Reines und Gutes, wie eine Frau, die für mich am Strand erscheint. Du glaubst nicht daran, dass sich irgendwas von selbst ergibt. Dein Leben ist schon immer ein heilloses Chaos gewesen, deshalb gehst du davon aus, dass meins nicht anders verlaufen kann. Du glaubst nicht an Bestimmung.


  – Doch, Thomas, das tu ich. Ich glaube, dass es deine Bestimmung ist, ins Gefängnis zu wandern und von einem klinischen Psychologen begutachtet zu werden, wenn du Glück hast. Und die Diagnose wird lauten, dass du größenwahnsinnig bist und akutes antisoziales Verhalten an den Tag legst und gewaltige Kontrollprobleme hast und es für Bestimmung hältst, wenn du während einer suizidalen Entführungsaktion eine Frau am Strand siehst.


  – Gut. Das ist gut.


  – Es ist nicht gut. Nichts davon ist gut.


  – Weißt du, was ich aufschlussreich finde? Der Astronaut, den ich kaum kenne, unterstützt mich mehr darin, diese Frau anzusprechen, als du.


  – Weil er will, dass du geschnappt wirst, du Schwachkopf. Natürlich will er, dass du Kontakt zu irgendeiner Frau am Strand aufnimmst. Er will, dass sie dich anzeigt.


  – Auf den ersten Blick könnte das stimmen, ja. Aber weißt du, was? Kev liegt wirklich was an mir. Er und ich waren nämlich am College befreundet.


  – Ja klar.


  – Was weißt du schon? Wir waren wirklich befreundet. Deshalb ist er hier. Er hat mir auf dem College anvertraut, dass er mal mit dem Spaceshuttle ins All fliegen will, und jetzt, fünfzehn Jahre später, besteht keine Chance mehr, dass das je passiert. Deshalb versuche ich, ihm dabei zu helfen, eine neue Perspektive zu entwickeln, und dafür ist er mir dankbar.


  – Bestimmt ist er das, Thomas.


  – Und er ist seiner Frau auf eine ähnliche Art begegnet wie ich dieser Frau.


  – Nachdem er seine Mutter gekidnappt und an einen Pfeiler gekettet hatte.


  – Nein! Nein. Nein. Wieso musst du bloß so zynisch sein? Siehst du denn nicht, dass hier etwas Außergewöhnliches geschieht?


  – Thomas, ich glaube, du bist sehr, sehr krank.


  –


  – Wo willst du hin?
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  – Schon wieder da! Hast du sie gesehen?


  – Ich habe sie gesehen, aber nicht die richtige Sie. Sag mal, Kev: Deine Eltern waren vermutlich perfekt?


  – Waren sie nicht. Sie haben sich scheiden lassen und beide haben neu geheiratet.


  – Aber die vier sind wahrscheinlich beste Freunde. Ihr feiert Thanksgiving alle zusammen.


  – Nein, überhaupt nicht. Die können sich gegenseitig nicht ausstehen.


  – Aber erst in jüngster Zeit. In deiner Kindheit und Jugend?


  – Ich hatte elf verschiedene Zimmer, bevor ich auf die Highschool kam. Ich wurde wiederholt von meinem Vater geschlagen, und einmal hat er mir absichtlich den Arm gebrochen.


  – Das klingt einstudiert. Du hast das schon öfter erzählt.


  – Es ist mir immer noch frisch im Gedächtnis.


  – Aber du bist trotzdem erfolgreich.


  – Ja. Nicht die Antwort, die du dir erhofft hast?


  – Ich weiß nicht.


  – Warst du wieder am Strand?


  – Noch nicht.


  – Du solltest hingehen. Man kann nie wissen. Du willst doch bestimmt nicht die Frau verpassen, während wir hier reden.


  – Stimmt.


  – Du solltest gehen.


  – Ich weiß. Ich weiß. Danke, Kev. Ich hab ein gutes Gefühl.
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  – Kev!


  – Oh hey.


  – Du hast gedöst?


  – Tja, Kumpel, sonst kann man hier ja nicht viel machen. Bist du gelaufen? Du bist außer Atem.


  – Ich bin den Weg zurückgelaufen. Ich musste es dir erzählen. Ich habe mit ihr gesprochen.


  – Du hast mit der Frau gesprochen?


  – Ja.


  – Wow. Super. Das freut mich.


  – Ich weiß. Ich habe alles so gemacht, wie du gesagt hast. Ich bin zurück zu dem Steilufer, und ich hab gewartet, dass sie wieder mit ihrem Hund auftaucht. Es hat drei Stunden oder so gedauert, aber sie ist gekommen. Gegen fünf Uhr.


  – Na bitte, hab ich doch gesagt.


  – Ja, ich hab sie also ein Stück den Strand runter gesehen, und sie kam in meine Richtung, aber ich fand einfach keinen Weg nach unten. Ich hatte mir keine Route zum Strand überlegt. Und das Ufer da ist zu steil, um zu springen oder sich runterrutschen zu lassen. Also krieg ich Panik und sehe mich hektisch nach irgendeinem Pfad oder so um. Aber ich musste schnell einen finden, um runter zum Strand zu kommen und auf sie zugehen zu können, als wäre es ganz zufällig, als wäre ich genau wie sie bloß jemand, der jeden Tag um diese Zeit einen Strandspaziergang macht, klar?


  – Klar. Du bist raffiniert.


  – Ich renne also gut eine Viertelmeile in die andere Richtung, weg von ihr, bis ich endlich auf einen breiten Pfad stoße, der zum Strand führt. Da haben sie wahrscheinlich früher mal Boote runtergelassen. Ich also runter zum Strand, und ich kann in der Ferne sehen, wie sie auf mich zukommt. Und weißt du, was das Tolle ist?


  – Es klingt alles toll.


  – Sie trägt denselben Pullover, diesen cremefarbenen mit Zopfmuster. Ich meine, der Pullover macht für mich die Hälfte des Ganzen aus. Eine Frau, die so einen Pullover trägt, weiß alles, was ich will. Und die hochgekrempelte Jeans. Ich meine, eine barfüßige Frau in Jeans und einem weißen Pullover mit Zopfmuster! Das ist meine Fantasie.


  – Und völlig zu Recht. Hast du nun mit ihr gesprochen oder was?


  – Tja, das war cool. Ich meine, ich bin überhaupt nicht gut darin, Frauen anzusprechen, aber sie hat es mir einfach gemacht. Als Erstes hat sie gewinkt. Ich meine, sobald wir uns gerade deutlich sehen konnten, aber noch immer ein ganzes Stück voneinander entfernt waren, hat sie gewinkt. Wir waren die Einzigen weit und breit, deshalb ist es wohl nicht ungewöhnlich zu winken, aber trotzdem. Sie hat den ersten Schritt gemacht.


  – Ein klares Zeichen.


  – Nicht wahr? Wir sind ganz allein da draußen, Sonnenuntergang über dem Wasser, und sie wirft diesen Ball für ihren Hund, und wir, ja, wir gehen aufeinander zu. Es war, als wären wir die beiden letzten Menschen auf der Erde.


  – Oder die beiden ersten.


  – Stimmt. Es war wunderbar.


  – Und dann?


  – Na ja, irgendwann sind wir nur noch ein paar Schritte voneinander entfernt, und wir sagen Hallo, und ich frage, was das für ein Hund ist, und sie sagt, er ist eine Art Labradoodle, was schon wieder ein Zeichen ist, weil ich ja allergisch bin und das ein hypoallergener Hund ist.


  – Und das hast du ihr gesagt?


  – Ich hab ihr erzählt, dass ich allergisch bin. Nicht, dass das ein Zeichen dafür wäre, dass wir füreinander bestimmt sind. Ich bin doch nicht bescheuert.


  – Und sie sah aus wie …


  – Oh Gott. Ich meine, vollkommen. Sie ist ein bisschen jünger als ich, glaube ich, etwa dreißig, aber ich schwöre, sie ist die Verkörperung von allem, was ich mir je gewünscht habe. Sie trägt die Klamotten, das wusste ich ja schon, aber sie hat auch so ein tolles J. Crew-Gesicht, du weißt schon, kein Make-up, bloß dieses attraktive Gesicht, diese kleinen blauen Augen mit Fältchen in den Augenwinkeln, als ob sie viel draußen ist und ihr ein paar Falten nichts ausmachen. Das gefällt mir.


  – Gute Figur?


  – Athletisch. Ich habe sie noch nicht gefragt, aber ich wette, sie hat Fußball oder Lacrosse oder so was in der Art gespielt. Sie ist ein bisschen klein, daher käme eine Sportart hin, wo du kleiner sein kannst und schnell.


  – Hast du rausgekriegt, wo sie wohnt?


  – Anscheinend gibt es eine Kleinstadt gleich am Rande des Stützpunktes. Sie ist da Tierärztin. Ist das nicht unglaublich? Ich schätze, sie ist die einzige in einem Umkreis von zwanzig Meilen oder so. Und sie geht etwa fünf Meilen am Tag mit ihrem Hund spazieren, der zweimal am Tag viel Auslauf braucht, sagt sie, weil er sonst alles im Haus anknabbert.


  – Hab ich ja gesagt. Zweimal am Tag.


  – Stimmt. Und die Stelle da am Strand ist so ungefähr der Endpunkt von ihrem Spaziergang. Also noch ein perfektes Zeichen dafür, dass sie und ich dazu bestimmt waren, hier zu sein. Überleg doch mal: Wenn ich eine halbe Meile weiter den Strand runter gewesen wäre, hätte ich sie niemals gesehen. Wenn ich dich oder die anderen nicht hierhergebracht hätte, wäre ich nicht hier. Und wenn ich nur dich hergebracht hätte und nach zwei Tagen abgehauen wäre, hätte ich sie gar nicht gesehen. Es war also Bestimmung, dass ich noch andere hergeholt habe, weil es heute drei Tage sind und ich sie erst jetzt gesehen habe. Es hängt alles zusammen. Alles war notwendig.


  – Und hat sie gefragt, warum du hier bist?


  – Ihr Hund mochte mich auch.


  – Das ist gut. Wieso sollte er dich nicht mögen?


  – Genau, was? Ich hab ihr erzählt, ich wäre bloß ein Tourist, würde mir bloß Fort Ord angucken, Fotos machen. Sie hat erwähnt, dass der Zutritt verboten ist, aber ich glaube, ich habe ein paar Punkte bei ihr gemacht, als ich gesagt hab, dass ich einfach mit meinem Van um die Absperrung gefahren bin, um hier zu campen.


  – Und hast du sie mit hierhergebracht? Ich meine, wo ist sie?


  – Nein, nein. Das hielt ich nicht für so gut. Du etwa?


  – Keine Ahnung. Carpe diem, oder?


  – Ach, komm schon. Du weißt, dass ich nicht so blöd bin. Ich bring sie her, einer von euch sieht sie, brüllt los, alles geht in die Hose.


  – Okay, aber willst du denn nicht mit ihr reden? Irgendwo in Ruhe sitzen?


  – Ich kann sie unmöglich hierherbringen.


  – Was hast du denn gesagt? Wie seid ihr verblieben?


  – Ich hab bloß gesagt, ich würde sie morgen wiedersehen.


  – Okay.


  – Und weißt du, da wurde die Sache interessant. Ich bin ziemlich stolz auf mich, weil ich ja wusste, dass sie auch morgens am Strand spazieren geht, nicht? Aber ich hab mir gedacht, wenn ich ihr sage, dass ich das weiß, macht ihr das vielleicht Angst. Deshalb konnte ich nicht sagen: »Hey, ich hab dich heute Morgen auch schon gesehen.«


  – Verstehe. Sie soll dich nicht für seltsam halten.


  – Genau. Aber ich wollte auch nicht bis morgen Nachmittag warten, um sie wiederzusehen. Deshalb musste ich sie dazu bringen, von sich aus mit der Information rauszurücken, dass sie auch einen Morgenspaziergang macht.


  – Und hat sie?


  – Sie hat tatsächlich. Als ich so ganz beiläufig gesagt hab: »Tja, vielleicht sehen wir uns morgen Nachmittag«, hat sie gesagt: »Oh, ich bin schon früher wieder hier. Ich gehe auch morgens spazieren.«


  – Perfekt.


  – Genau. Ich bin also bereit.


  – Wahnsinn. Das ist unglaublich. Du bist so dicht dran.


  – Ich weiß.


  – Und morgen, was passiert da? Bringst du sie mit hier rauf? Ich meine, nicht so nahe, dass sie uns sehen kann, aber hier aufs Gelände?


  – Ich weiß nicht. Mist. Ich kann nicht.


  – Wieso nicht? Du musst doch mit ihr irgendwohin, um zur Sache zu kommen, oder?


  – Zur Sache kommen?


  – Ich meine ja nicht, dass ihr direkt Babys macht. Aber ihr könntet hier raufspazieren, euch irgendwo ein lauschiges Plätzchen suchen, wo du wenigstens einen ersten Kuss von ihr kriegen kannst oder so.


  – Ja. Stimmt.


  – Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Nur so weißt du, ob sie wirklich auf dich abfährt. Dafür ist ein Ortswechsel gut. Ich hab dir doch erzählt, wie ich meine Frau kennengelernt habe?


  – Ja, am Flughafen.


  – Wir hatten beide unsere Flüge verpasst, und wir saßen in der Wartehalle nebeneinander und kamen ins Gespräch. Aber dann hab ich sie gefragt, ob sie Lust hätte, mit mir was trinken zu gehen. Bloß in der Bar am Flughafen, höchstens zwanzig Schritte entfernt, aber dieser kurze Weg von zwanzig Schritten bedeutete alles. Er bedeutete nämlich, dass sie mich sympathisch genug fand, um noch länger am Flughafen zu bleiben, obwohl sie nach Hause hätte fahren können. Und um mit mir von einem Ort zu einem anderen zu gehen, um etwas mit mir zu trinken, einem Fremden. Das ist das Zeichen dafür, dass eine Frau interessiert genug ist, um es drauf ankommen zu lassen. Aber erst wenn sie das macht, mit dir irgendwohin geht, weißt du, woran du mit ihr bist.


  – Du hast recht.


  – Und ob ich recht habe. Also, wenn du morgen mit ihr redest, frag sie, ob sie mit herkommt. Bloß, um sich ein bisschen auf dem Stützpunkt umzusehen. Wenn ihr füreinander bestimmt seid, kommt sie mit, kein Problem. Sie macht ja schon einen Spaziergang. Du denkst dir einen Vorwand aus, zum Beispiel, dass du hier oben ein Lagerfeuer hast und Holz nachlegen musst. Irgendwas, was euch vom Strand hier hochbringt.


  – Genial. Danke, Kev.


  – Keine Ursache.


  – Weißt du, ich hab meiner Mutter von dir erzählt, wie sehr du mir hilfst und dass wir uns vom College kennen, und sie hat richtig gehässig reagiert. Sie glaubt nicht, dass wir Freunde sind, dass ich jemanden wie dich kennen könnte.


  – Soll sie doch glauben, was sie will. Sie versteht das nicht.


  – Nicht mal annähernd, was? Gott, bin ich aufgekratzt.


  – Und was machst du heute Abend noch so?


  – Keine Ahnung. Aber ich hab irgendwie das Gefühl, als könnte ich alles möglich machen.


  – Du bist im Flow.


  – Mann, ich hatte da so eine Idee. Ich hab gedacht, das bring ich nie, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.


  – Was denn?


  – Das sag ich lieber nicht. Das klappt sowieso nicht. Schon der Gedanke ist ziemlich illegal.


  – Thomas, du bist nicht aufzuhalten. Man kann nie wissen. Wie du gesagt hast, im Moment gelingt dir alles. Was ist das für eine Idee?


  – Na ja, ich hab überlegt, nach Marview zu fahren und mir einen Cop zu schnappen.


  – Einen Cop? Du meinst, einen Polizeibeamten?


  – Ja. Dämlich, ich weiß.


  – Und ihn dann hierherbringen?


  – Ja. Ist das irre?


  – Du würdest ihm nichts tun?


  – Ich hab noch niemandem was getan.


  – Dann denke ich, du solltest einen Versuch wagen.


  – Im Ernst? Ich glaub, ich bring das nicht.


  – Was? Du hast mich hergeschafft, oder? Ein Cop wird ja wohl nicht viel schwieriger sein.


  – Du warst nicht bewaffnet.


  – Thomas, das ist dein Moment. Das jetzt und hier ist quasi die ganze Kohle deines Lebens zu einem Diamanten komprimiert.


  – Vielleicht nehme ich einen älteren Cop.


  – Such dir einen aus. Du bist nicht aufzuhalten. Vielleicht sogar unbesiegbar.


  – Ich finde schon den Richtigen.


  – Na bitte.


  – Ich bring ihn her.


  – Das wird ein Kinderspiel.


  – Wünsch mir Glück.


  – Viel Glück, Thomas.


  Gebäude 57


  – Wahnsinn, das ist die tollste Woche meines Lebens.


  –


  – Sorry. Sie verstehen das vermutlich nicht.


  –


  – Okay, für Sie ist es vergleichsweise keine so gute Woche. Sie sind, ähm, ja, Sie sind hierhergebracht worden. Ich meine bloß, einen Astronauten herzubringen, war schwer, aber einen echten Cop herzuschaffen … Mann. Kev hat gesagt, ich wäre unbesiegbar, und jetzt weiß ich, dass das stimmt. Scheiße, ich hab vergessen, es ihm zu erzählen. Bin bald wieder da.


  Gebäude 52


  – Du hattest recht, Alter.


  –


  – Kev? Schläfst du?


  – Was ist denn?


  – Ich bin’s.


  – Du bist zurück?


  – Ja. Und ich hab einen.


  – Du hast was?


  – Einen Cop, Mann. Genau wie du gesagt hast. Und es war bei ihm einfacher als bei dir.


  – Ach du Scheiße.


  – Was?


  – Du hast ihn hergebracht?


  – Er ist ein paar Gebäude weiter.


  – Unverletzt?


  – Es geht ihm gut.


  – Und niemand ist dir gefolgt?


  – Niemand. Er war allein. Er hat sein Handy auf der Straße liegen lassen.


  – Oh Gott.


  – Was denn? Es stimmt. Ich bin nicht aufzuhalten. Du hattest recht.


  – Geht’s ihm wirklich gut?


  – Ja, bestens. Weswegen machst du dir Sorgen?


  – Ich weiß nicht. Was hast du mit ihm vor?


  – Ich weiß nicht. Ich meine, ich weiß es ungefähr. Ich hab ein paar allgemeine Fragen zur Polizeiarbeit. Bloß ein paar Dinge, über die ich reden möchte. Er macht nicht den Eindruck, als hätte er viel Ahnung.


  – Wie spät ist es?


  – Kurz vor zehn. Ich hab eine Stunde für die Hinfahrt gebraucht, und dann gut zwei Stunden, um den geeigneten Moment abzupassen. Er stand draußen vor irgendeiner Party wie ein Türsteher.


  – Ich fass es nicht, dass du einen Cop hergebracht hast.


  – Du hast mir klargemacht, dass ich das schaffe, Kev. Dafür muss ich dir danken.


  Gebäude 57


  – Sie sehen nicht sehr gut aus. Vielleicht hab ich Ihnen zu viel verpasst. Es ist bloß Chloroform. Davon sterben Sie nicht.


  – Was ist hier los? Wo bin ich?


  – Sie sind in Sicherheit. Und Sie sind weitab vom Schuss. Außer mir hört Sie hier keiner. Ich habe noch vier andere hier draußen, und allen geht es gut. Keinem wird ein Haar gekrümmt, auch Ihnen nicht. Wir sind seit drei Tagen hier. Ich bin ein Mann mit Moral und ein Mann mit Prinzipien, und vielleicht bin ich unbesiegbar. Verstehen Sie das?


  – Was hast du vor, Freundchen?


  – Wie bitte?


  – Sag mir, was du vorhast. Willst du Geld erpressen oder so?


  – Geld erpressen?


  – Willst du dich an mir rächen, weil ich dir mal einen Strafzettel verpasst habe oder dich wegen Drogen oder irgendwas hopsgenommen hab?


  – Wissen Sie, bislang sind Sie mir nicht besonders sympathisch. Sie haben eine grobe Art. Ich habe Sie den halben Abend beobachtet, bloß, um zu sehen, ob Sie ein scharfer Hund sind, aber Sie kamen mir eher wie ein Zahnarzt vor. Ein als Cop verkleideter Zahnarzt.


  –


  – Bei den anderen hab ich mich zuallererst dafür entschuldigt, dass ich sie hierherbringen musste, unter diesen Umständen, aber bei Ihnen weiß ich nicht, ob es mir leidtut. Ich habe mit Ihresgleichen schon ein paar schlechte Erfahrungen gemacht.


  – Meinesgleichen?


  – Cops. Aber ich habe auch viele gute Erfahrungen gemacht. Ich möchte, dass ihr Cops gut seid. Ich möchte glauben, dass ihr das Richtige tun wollt. Aber ihr baut viel zu oft Scheiße.


  –


  – Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass Sie hier sind, um zu reden. Deshalb sind Sie hier. Ich stelle Ihnen ein paar Fragen, und Sie beantworten sie, okay?


  – Wieso?


  – Wieso? Weil ich Sie mit Handschellen gefesselt habe und weil ich es sage. Sie wissen ja wohl, wie so eine Aussage unter Eid abläuft, oder?


  – Sie nennen das hier eine eidesstattliche Aussage?


  – Es geht jedenfalls in die Richtung. Ich habe bloß ein paar allgemeine Fragen, die ich beantwortet haben möchte. Ich weiß nichts über Sie, aber da Sie Polizeiuniform tragen, dachte ich, dass Sie einige Antworten wissen. Man könnte durchaus sagen, ich habe Sie analysiert.


  –


  – Das gefällt Ihnen nicht?


  –


  – Und je eher wir fertig sind, desto eher bin ich weg und Sie sind frei. Okay?


  – Leck mich.


  – Sie sind wirklich grob. Das hätte ich nicht gedacht. Sie haben so ein freundliches Gesicht. Sie erinnern mich an einen Postboten oder einen Dad aus einer TV-Serie. Ich stelle mir vor, dass Sie nach der Arbeit eine Strickjacke anziehen, die Zeitung aufschlagen, Ihren Kindern bei den Hausaufgaben helfen.


  –


  – Wenn Sie nicht gerade bei irgendeiner Privatparty den Wachmann spielen.


  –


  – Wow, was für ein Leben, häh? Tagsüber Streifenpolizist in Monterey, abends Wachmann bei Privatpartys als Nebenverdienst. Wie lange sind Sie schon Cop?


  –


  – Sie müssen jetzt antworten.


  – Zwanzig Jahre.


  – Zwanzig Jahre. Haben Sie je die Prüfung zum Detective abgelegt?


  – Leck mich.


  – Aha. Ich nehme an, die Antwort ist Ja. Wonach halten Sie Ausschau? Nach irgendeinem Schiff, dem Sie Signale geben wollen? Da draußen vor dem Fenster ist niemand. Sind Sie so beschränkt? Sie befinden sich in einer verlassenen Militärkaserne und wollen einem Schiff zwei Meilen weit weg auf dem Pazifik Signale geben?


  – Wir sind in Fort Ord.


  – Sehr gut. Sie sind der Erste, der das erraten hat. Waren Sie bei den Marines oder so? Sie sind ein sehr stoischer Typ.


  –


  – Okay. Bisher hatte ich es mit gesprächigeren Leuten zu tun, deshalb bin ich wohl etwas verwöhnt. Denen musste ich die Regeln nicht erklären. Die Regeln lauten, dass Sie hier sind, um mit mir zu reden und meine Fragen zu beantworten. Ich habe da drüben einen Taser. Den haben Sie ja bestimmt schon gesehen. Und ich habe noch andere Sachen draußen, die ich benutzen könnte, falls Sie wirklich nicht kooperieren. Aber ich bin kein gewalttätiger Mensch. Ich habe niemandem was getan. Ich habe noch vier andere hier, und die sind alle gesund und wohlgenährt. Und ich glaube, ich habe fast alles herausgefunden, was ich herausfinden muss. Falls Sie kooperieren, könnte das Ganze also schon bald vorbei sein.


  –


  – Vielleicht hab ich mir ja den falschen Cop ausgesucht. Wissen Sie, ich musste irgendwie die Nacht rumkriegen, bis morgen meine Bestimmung auf mich wartet, und ich hab bloß nach irgendeinem Polizisten Ausschau gehalten. Ich habe nichts gegen Sie persönlich. Ich wusste, dass es keine andere Möglichkeit gibt, einen von euch Cops dazu zu bringen, sich mal in Ruhe mit mir zu unterhalten. Verstehen Sie? Ich habe Briefe ans Präsidium geschrieben und nie eine Antwort erhalten. Ich habe darum gebeten, mit einem von euch sprechen zu können, und keiner hat sich mal die Zeit genommen.


  –


  – Aber egal. Jetzt sind Sie ja hier, und es läuft folgendermaßen: Sie reden mit mir, Sie beantworten Fragen, und alles ist gut. Falls Sie das nicht tun, dann taser ich Sie. Ich besprüh Sie mit Pfefferspray. Solche Sachen eben. Sachen, die Sie wahrscheinlich andauernd mit Leuten machen. Es wird Ihnen also vertraut vorkommen. Und je eher Sie mit mir reden und wir hier fertig werden, desto eher können Sie freikommen. Haben Sie das alles verstanden?


  – Ja.


  – Oha. Das kam ja wie aus der Pistole geschossen. Plötzlich reden Sie. Haben Sie so was wie hier schon mal erlebt?


  – Nein.


  – Gehört das nicht zu eurer Ausbildung oder so? Macht ihr keine Simulationsübungen für solche Situationen? An einen Pfeiler gekettet sein und Fragen gestellt bekommen? Ich denke, man könnte da fast von einer Art Geiselnahme sprechen.


  – Ich vermute, Sie sind mal übel mit einem Cop aneinandergeraten.


  – Wir reden im Moment nicht über mich. Ich möchte, dass Sie über sich reden. Ich kann nicht schlafen, und es sind noch Stunden bis Tagesanbruch, deshalb werden wir uns unterhalten. Wir werden ein kleines biografisches Porträt von Ihnen machen. Ich möchte Sie und Ihresgleichen verstehen. Wo sind Sie geboren?


  – Modesto.


  – Modesto! Wow, okay. Modesto. Bei beiden Eltern aufgewachsen?


  – Ja.


  – Dad war Cop?


  – Mom.


  – Mom war Cop! Wow. Das ist fantastisch. Und was hat Dad gemacht?


  – Er war Möbeldesigner.


  – Möbeldesigner? Er war Möbeldesigner? Das ist das Beste, was ich diese Woche gehört habe. Ganz ehrlich. Wow. Er war Möbeldesigner! Ihre Mom ist also mit Knarre und allem losgezogen, und Ihr Dad hat ihr Frühstück gemacht und ist dann zu Hause geblieben und hat kleine Bildchen von Ottomanen gezeichnet?


  –


  – Entschuldigung. Das sollte nicht respektlos klingen. Entschuldigung. Ihr Dad hat großartige Bilder von Ottomanen gezeichnet. Keine Bildchen. Große! Männliche.


  – Was soll das?


  – Warum sind Sie dann Cop geworden? Um in Moms Fußstapfen zu treten? Wissen Sie, ich glaube, dass die Zustände bei Ihnen zu Hause schwierig waren. Vielleicht hat Dad sich nicht wie ein richtiger Mann gefühlt, weil Mom mehr Geld verdient hat. Hat er zu Hause gearbeitet?


  –


  – Ja, hat er! In gewisser Weise war er Heimarbeiter, nicht?


  –


  – Sorry. Das war niveaulos. Also, warum sind Sie Cop geworden? Weil Sie Gutes tun wollen?


  –


  – Sie sehen eigentlich gar nicht aus wie ein Cop. Deshalb hab ich Sie ausgeguckt. Sie kamen mir harmloser vor als die anderen Optionen. Hatten Sie mal einen Schnurrbart, Kinnbart, so was in der Art?


  –


  – Keine Antwort? Ist die Information geheim? Sind die Vorlieben von Cops bei der Gesichtsbehaarung geheim? Haben Sie da eben gelächelt? Ich hab Sie zum Lachen gebracht. Das ist super. Jetzt sind wir dicke Freunde. Okay, zurück zu Ihrer Kindheit. Jetzt, wo wir Kumpel sind, muss ich alles wissen. Ich vermute öffentliche Schule?


  –


  – Jetzt mal nicht so schüchtern. Ich bin ziemlich aufgebracht. Sie wollen doch nicht, dass ich zum Taser greife. Ich benutze ihn schneller, wenn ich mich aufrege. Also: öffentliche Schule? Nicht nicken. Ich brauche Antworten. Es ist dunkel, und Nicken funktioniert im Dunkeln nicht. Wie Sie sich vorstellen können, kann ich kein Licht machen, sonst könnten die Schiffe, denen Sie Signale geben wollten, uns tatsächlich sehen.


  – Ja. Öffentliche Schule.


  – Okay. College?


  – Zwei Jahre.


  – Wo?


  – California State.


  – California State. California State. Okay. Das kann ich mir vorstellen. Was dann? Studium geschmissen?


  – Ich hatte kein Geld mehr.


  – Hatten Sie da schon vor, Cop zu werden?


  – Ich weiß nicht.


  – Sie haben was studiert?


  – Theater.


  – Theater! Theater! Du Scheiße. Das ist fantastisch. Ihr Dad ist Möbeldesigner, und Sie studieren Theater. Und was für eine Sorte Cop war Mom eigentlich? Am Schreibtisch oder ist sie so richtig im Streifenwagen herumgefahren?


  – Im Streifenwagen herumgefahren. Dann ist sie Sergeant geworden.


  – Wow. Okay. Und Frank will was werden, Schauspieler? Wollten Sie Schauspieler werden?


  – Ich weiß nicht. Ich hab alles gemacht – Bühnenbild, Requisite, Regie.


  – Frank, jetzt kann ich Sie richtig gut leiden. Sie sehen aus wie der Dad in der Serie Familienbande, und Sie haben Theater an der California State studiert. Ich mag Sie. Und ich hoffe, dass ich Sie später nicht unsympathisch finden muss. Sie haben das College also geschmissen, und was dann?


  – Ich habe gearbeitet.


  – Als was?


  – Telefonverkäufer.


  – Ach du Scheiße. Das ist schrecklich. Waren Sie gut?


  – Nein.


  – Was haben Sie verkauft?


  – Alarmanlagen.


  – Okay. Wie lange?


  – Ein Jahr.


  – Und danach? Polizeischule?


  – Nein, Europa.


  – Sie sind durch Europa gereist? Mit Rucksack, Eurail-Pass und so?


  – Ja.


  – Frank, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mir das gefällt. Sie sind toll. Ich muss sagen, es macht mir richtig Mut, dass es Cops gibt, die Theater an der California State studiert haben und dann mit dem Rucksack durch Europa gereist sind. Sie sollten das herumerzählen! Sie kennen doch das Klischee, dass Cops ein Haufen Muskelprotze sind, die nie über den eigenen Tellerrand geschaut haben, oder? Leute wie Sie sollten in der Öffentlichkeit viel präsenter sein, für bürgernahe Veranstaltungen eingesetzt werden und so. Ihr hockt immer nur in euren Autos und redet mit niemandem. Das ist ein echtes Problem für eure PR-Abteilung. Die sollten mal einen »Abend mit Frank dem Cop« machen, wo Sie Leuten von ihren verrückten Abenteuern in Griechenland und so erzählen. Ist das nicht eine super Idee?


  – Ich weiß nicht.


  – Aber ja doch! Und ich nehme mal an, dass Sie in Griechenland waren, oder?


  – Ja.


  – Haben Sie einen Motorroller ausgeliehen, sind betrunken damit rumgefahren, haben Engländerinnen aufgerissen?


  – So ungefähr.


  – Wissen Sie, in einem anderen Leben wären wir vielleicht sogar Freunde geworden. Sie machen einen guten Eindruck. Ich bin froh, dass ich Sie ausgesucht habe. Sind Sie verheiratet?


  –


  – Kommen Sie, ich tu Ihrer Frau schon nichts. Und wenn ich wollte, könnte ich das sowieso. Ich könnte im Nu rausfinden, ob Sie verheiratet sind oder nicht. Ich weiß Ihren Namen.


  – Na los, rufen Sie doch auf dem Revier an und fragen.


  – Da schau her! Sie sind clever. Ich soll auf dem Revier anrufen. Und dann brüllen Sie irgendwas oder so, Ihre Kollegen verfolgen den Anruf, sie kriegen die Koordinaten vom Telefonanbieter, und wir werden gefunden. Das ist clever. Jedenfalls fast clever. So clever ist es nämlich auch wieder nicht. Wenn Sie richtig clever wären, würden Sie wohl kaum bei der Polizei in Monterey arbeiten. Und wo ich Sie geschnappt habe, was war das? Bewachen Sie da eine Privatvilla?


  – Ich habe auf einer Veranstaltung für Sicherheit gesorgt.


  – Haben Sie schon mal wen erschossen?


  – Auf einer privaten Party?


  – Nein. Aber witzig. Haben Sie?


  – Nein.


  – Haben Sie überhaupt schon mal geschossen?


  – Im Dienst?


  – Ja, im Dienst.


  – Ich habe meine Dienstwaffe dreimal im Einsatz abgefeuert.


  – Drei Mal. Wer waren die drei Ziele?


  – Eins war ein Mann, der eine chemische Reinigung überfallen hatte.


  – War er bewaffnet?


  – Ich glaube ja.


  – »Ich glaube ja«. Sie haben sich gerade um hundert Jahre zurückgeworfen. Genau solche Schwachsinnsantworten erwartet man von Cops, und prompt tischen Sie mir so eine auf. Und, ist er entwischt?


  – Er war bewaffnet, und er ist entwischt. Er ist über einen vierspurigen Highway gerannt und in ein Auto gestiegen.


  – Sie haben auf ihn geschossen und ihn verfehlt.


  – Ich muss davon ausgehen, dass ich ihn verfehlt habe.


  – Okay, auf wen haben Sie noch gefeuert?


  – Einmal auf ein Tier.


  – Was für ein Tier?


  – Einen Hund.


  – Einen Hund?


  – Ja.


  – Sie sagen also, Sie haben Ihre Waffe dreimal abgefeuert, und dabei einmal auf einen Hund geschossen?


  – Ja.


  – Das ist faszinierend. Das bedeutet wirklich, dass Sie mir die Wahrheit sagen. Wenn Sie mir nämlich irgendwas verschweigen wollten, würden Sie das nicht erwähnen. Und Sie versuchen auch, menschlich rüberzukommen. Alles schön wie aus dem Lehrbuch. Menschlich rüberkommen, über Ihre Allergien, Schwächen, Familie, Gebrechen reden, dann verschont der Kidnapper Sie vielleicht. Lieg ich da in etwa richtig?


  –


  – Und? Haben Sie den Hund getroffen?


  – Nein.


  – Sind Sie ein schlechter Schütze oder was?


  – Ich bin ein ganz guter Schütze.


  – Aber Sie haben den Mann von der Reinigung und den Hund verfehlt.


  – Beide Vorfälle ereigneten sich am Abend, und beide Ziele bewegten sich schnell.


  – Sind Sie kurzsichtig oder so?


  – Nein.


  – Und wer war das dritte Ziel Ihrer Waffe?


  – Irgendein Mann. Ein verwirrter Mann.


  – Wie alt?


  – Um die dreißig, glaube ich.


  – Moment. Was? Er war dreißig? Wie war sein Name?


  – Ich weiß nicht. Ziemlich viele Konsonanten.


  – Was meinen Sie damit? Wo war das?


  – Hier. Marview.


  – Was? Wieso waren Sie hier?


  – Damals hab ich hier gearbeitet. Danach wurde ich versetzt.


  – Wie war sein Name?


  – Es war ein ausländischer Name.


  – Aus welchem Land?


  – Ich glaube, Vietnam.


  – Was?


  – Vietnamesisch. Glaube ich.


  – Wie war sein Name?


  – Ich weiß nicht. Er fing mit B an.


  – Der Nachname fing mit B an?


  – Ja. Das weiß ich noch.


  – Und sein Vorname?


  – Der war amerikanisch.


  – Don?


  – Könnte sein.


  – Hieß er Don Banh?


  – Ich weiß nicht. Haben Sie ihn gekannt?


  – Jetzt lügen Sie. Jetzt denken Sie, ich töte Sie, weil Sie meinen Freund getötet haben. Haben Sie Don Banh getötet?


  – Nein.


  – Sie haben gesagt, Sie haben auf ihn geschossen.


  – Wir sollten jetzt nicht darüber reden.


  – Wir müssen jetzt darüber reden. Haben Sie auf Don Banh geschossen?


  –


  – Ich rate Ihnen, den Mund aufzumachen.


  – Ich habe ihn nicht getötet. Mein Schuss hat ihn nicht getötet.


  – Scheiße. Scheiße. Ich hätte echt nicht gedacht, dass ich einen von euch erwischen würde, der dabei war. Sie sagen, Sie waren tatsächlich einer von den Cops, die an dem Abend da waren?


  – Ich weiß nicht.


  – Ich töte Sie, wenn Sie nicht reden. Hören Sie? Ich töte Sie. Ich taser Sie, bis Sie sterben. Oder ich lass mir was anderes einfallen. Ich nehme einen Stein und schlag Ihnen den Schädel ein.


  – Ich kann Ihnen nichts sagen, wenn Sie vorhaben, mich zu töten.


  – Ihre einzige Chance ist, mit mir zu reden. Wenn Sie das nicht tun, töte ich Sie. Von den anderen habe ich noch keinen so bedroht, aber Sie töte ich. Ich dachte, ich such mir irgendeinen x-beliebigen Cop aus, aber jetzt sind ausgerechnet Sie das, einer von den Cops an dem Abend. Wir müssen also anfangen, uns zu unterhalten.


  – Okay.


  – Verdammt. Moment. Ich muss mal kurz weg.
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  – Abgeordneter?


  –


  – Abgeordneter?


  –


  – Entschuldigen Sie. Ich weiß, es ist mitten in der Nacht. Es ist zwei Uhr. Aber ich brauche Ihre Hilfe.


  – Thomas.


  – Würde ich in Ihrer Achtung sinken, wenn ich einem Cop etwas tun würde?


  – Einem Cop?


  – Ich hab einen ein paar Gebäude weiter.


  – Einen Cop? Junger Mann, tun Sie ihm nichts. Krümmen Sie dem Mann kein Haar. Wie zum Teufel haben Sie es geschafft, einen Cop hierherzubringen?


  – Er hat bei irgendeiner Party für die Sicherheit gesorgt. Er war allein.


  – Junge, Sie müssen jetzt sofort mit der Sache hier aufhören. Sonst sind Sie bei Sonnenaufgang tot.


  – Das glaube ich nicht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass irgendeine göttliche Kraft mich beschützt. Eine Art Licht behütet mich und lässt mich das alles hier durchstehen. Ich glaube daher, dass ich noch etwas Zeit habe. Ich habe sein Handy weggeschmissen. Es kann also keiner rausfinden, wo er ist. Wo wir alle sind. Und dieser Typ hat meinen Freund getötet.


  – Okay. Ich weiß nicht, ob Sie das mit Sicherheit wissen, aber ich garantiere Ihnen, wenn Sie ihm etwas tun, wird Ihnen das in keiner Weise Trost verschaffen. Und Sie suchen doch Trost, richtig?


  – Keine Ahnung.


  – Inneren Frieden?


  – Okay. Inneren Frieden.


  – Sie glauben, wenn Sie einem Polizisten etwas antun, verschafft Ihnen das inneren Frieden? Sie glauben, Sie schlafen nachts besser, nachdem Sie einem Polizisten etwas angetan haben?


  – Keine Ahnung.


  – Ich versichere Ihnen, das funktioniert nicht. Sie werden nie wieder schlafen. Wenn Sie mit ihm reden wollen, reden Sie mit ihm. Finden Sie raus, was Sie rausfinden wollen. Die Wahrheit wird Ihnen etwas Frieden geben. Das kann ich Ihnen fast garantieren. Sie sagen, Sie sind ein Mann mit Moral?


  – Ich bin ein Mann mit Moral.


  – Dann beweisen Sie es. Wenn dieser Mann Ihrem Freund Schaden zugefügt hat, dann fragen Sie ihn danach. Suchen Sie Ihre Wahrheit. Aber Sie müssen besser sein als Gewalt. Wachsen Sie über sich hinaus, junger Mann.


  – Okay.


  – Und danach habe ich eine Idee, wie Sie die Sache hier beenden können, ohne dass Sie zu Schaden kommen. Ich habe mir einen Plan für Sie überlegt. Sie sagen, Ihre Mutter ist hier, nicht?


  – Moment. Nicht jetzt. Ich bin bald wieder da.
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  – Sie wissen also, dass er Don Banh hieß?


  –


  – Was, jetzt reden Sie nicht mehr?


  – Ich finde, wir sollten das bleiben lassen.


  – Der Zeitpunkt, mich auf die Probe zu stellen, könnte schlechter nicht sein. Alle sagen andauernd, dass mich sowieso irgendein Scharfschütze abknallen wird. Da könnte ich Sie genauso gut mitnehmen.


  – Es bringt nichts, die Sache wieder aufzuwärmen.


  – Das haben Sie nicht zu entscheiden. Sie beantworten schön weiter meine Fragen. Also, was ist passiert?


  – Er war bewaffnet, und ich hab auf ihn geschossen.


  – Waren andere Polizisten dabei?


  – Ja.


  – Haben die auch auf ihn geschossen?


  – Ja.


  – Haben die ihn getötet?


  – Ja. Das heißt, er ist später im Krankenhaus gestorben.


  – Warum haben sie auf ihn geschossen?


  – Er war bewaffnet und bedrohte Polizeibeamte.


  – Womit war er bewaffnet?


  – Einem Messer.


  – Wo war er?


  – Bei sich zu Hause im Garten, glaube ich.


  – Okay. Ab jetzt gehen wir ganz fachmännisch vor. Sie beantworten jede meiner Fragen, sonst tue ich Ihnen was. Solange Sie die Fragen beantworten, kann ich mich zusammenreißen. Wenn Sie mich aber wütend machen, werde ich mich nicht beherrschen können. Kann es losgehen?


  – Ja.


  – Ihre Schicht fängt um welche Uhrzeit an?


  – Drei Uhr nachmittags.


  – Und geht bis?


  – Elf Uhr abends.


  – Was ist zu Anfang der Schicht so alles passiert?


  – Überwiegend normale Sachen. Von drei bis acht war ich auf Streife.


  – Und was für andere Einsätze haben Sie übernommen?


  – Ich kann mich nicht mehr an alle erinnern, aber zweimal gab es eine Meldung über denselben Obdachlosen, der seine Notdurft auf dem Dollar-Tree-Parkplatz verrichtete.


  – Und was haben Sie gemacht?


  – Ich habe mit dem Gentleman gesprochen und ihm erklärt, dass das verboten ist.


  – Sie haben ihn nicht festgenommen?


  – Nein. Er war harmlos.


  – Sie haben also Zurückhaltung geübt.


  – Das versuche ich immer.


  – Okay. Ich möchte diese Aussage ein Weilchen zurückstellen. Dieses Konzept der Zurückhaltung interessiert mich. Was für Einsätze hatten Sie noch an dem Abend?


  – In ein oder zwei Fällen hatten Bürger verdächtige Personen in ihrer Nachbarschaft gesehen. So was eben.


  – Und was machen Sie in so einer Situation?


  – Ich fahre hin, schau mich um, manchmal warte ich mit ausgeschaltetem Licht, ob ich irgendjemanden herumschleichen sehe.


  – Und haben Sie jemanden herumschleichen sehen?


  – Nein.


  – Sonst irgendwas?


  – Ich glaube, an dem Abend hat jemand Briefkästen demoliert.


  – Okay. Was ist dann passiert?


  – Gegen acht Uhr kam die Meldung rein, dass sich ein Mann im Denny’s am Highway auffällig verhalten würde.


  – Was genau haben Sie gehört?


  – Dass ein Mann Anfang dreißig in die Denny’s-Filiale gekommen war und sein Hemd ausgezogen hatte. Dann war er in die Küche gegangen und hatte sich eine Schürze umgebunden.


  – Das ist alles?


  – Dann ging er zurück ins Restaurant und stieg anscheinend auf einen der Tische. Und dann marschierte er über die Tische, blieb hier und da stehen und schrie rum.


  – Mit umgebundener Schürze.


  – Ja.


  – Und das war der Vorfall im Denny’s? Was hat er geschrien?


  – Er hat laut rumgeschrien, der Tag der Rache wäre nahe und wie mächtig er wäre. Es war apokalyptisch. Er hat gesagt, er hätte die Welt erschaffen und könnte sie vernichten.


  – Okay. Und dann?


  – Ich fuhr zum Denny’s, um der Sache nachzugehen, aber da war er schon wieder weg. Ich fuhr den Highway ab, sah jedoch keine Spur von ihm. Die Gäste im Denny’s waren sich uneinig, ob er mit dem Auto da gewesen war oder nicht. Keiner von ihnen hatte ihn mit einem Auto kommen oder wegfahren sehen, daher hatte ich weder einen Fahrzeugtyp noch ein Kennzeichen, wonach ich hätte suchen können. Ich hatte den Verdacht, dass er einfach weit genug vom Restaurant entfernt geparkt hatte, um nicht mit dem Auto gesehen zu werden.


  – Also sind Sie rumgefahren und haben die Gegend abgesucht oder was?


  – Ich habe die Aussagen vom Personal und von den Gästen aufgenommen, und unterdessen ging schon die Fahndung raus.


  – Die Personenfahndung.


  – Genau.


  – Das war in Marview eine Riesensache.


  – Es gab Grund zur Besorgnis.


  – Aber er hatte niemandem was getan.


  – Er hatte die Gäste gefährdet, als er von Tisch zu Tisch gesprungen war. Und er hatte etwas aus dem Restaurant gestohlen.


  – Was hat er gestohlen? Sirup, richtig?


  – Ja. Nichts Hochwertiges, aber dennoch Diebstahl, und wir müssen jedem Diebstahl nachgehen.


  – Und was passierte dann? Haben alle nach ihm gesucht?


  – Ja. Die drei anderen Streifenwagen im Dienst machten sich auf die Suche nach ihm.


  – Wie denn? Habt ihr die ganze Gegend in Suchbereiche unterteilt?


  – Wir haben innerhalb eines Radius von fünf Meilen nach Autos mit unsicherer Fahrweise Ausschau gehalten, nach Männern, die der Beschreibung des Gesuchten entsprachen, oder ganz generell nach irgendwelchen Auffälligkeiten.


  – Aber es war Freitagabend. Da benimmt sich doch bestimmt eine ganze Menge junger Männer wie Vollidioten.


  – Aber nicht unbedingt so. Wenn der Mann allein ist, besteht Grund zu größerer Wachsamkeit. Ein Haufen Teenager oder ein Haufen junger Männer generell, das ist eine Sache. Aber ein Mann allein, ohne Hemd, der im Denny’s über Tische läuft und Sirup klaut – das ist Grund genug für besondere Wachsamkeit.


  – Auch Sie haben also nach ihm gesucht?


  – Ja, nachdem ich die Aussagen in dem Restaurant aufgenommen hatte, fuhr ich los.


  – Ohne irgendwelche Merkmale zur Identifizierung.


  – Nun ja, ich hatte eine Beschreibung des jungen Mannes. Ich wusste, er war Amerikaner asiatischer Abstammung. Und er hatte mit einer umgebundenen Schürze das Lokal verlassen.


  – Er war Amerikaner vietnamesischer Abstammung.


  – Hören Sie. Ich kenne diese Burschen. Ich war in Vietnam, verdammt noch mal. Aber bei der Polizei heißt es nun mal allgemein asiatischer Abstammung.


  – Sie sind also herumgefahren und haben nach ihm gesucht.


  – Ja.


  – Wie lange?


  – Fünfundvierzig Minuten, eine Stunde.


  – Und dann?


  – Dann erhielten wir einen Anruf von seiner Mutter.


  – Was hat sie gesagt?


  – Dass er nach Hause gekommen sei, fürchterlich herumgeschimpft habe und mit einem großen Messer wieder gegangen sei.


  – Sind Sie zu dem Haus gefahren?


  – Ich nicht, aber ein Kollege. Er hat die Aussage der Mutter aufgenommen und die Informationen über Funk weitergegeben.


  – Jetzt sucht ihr also nach einem jungen Mann mit Schürze, ohne Hemd und mit einem großen Messer bewaffnet.


  – Ja. Und er hat das Auto seiner Mutter genommen, einen blauen Accord.


  – Aber den habt ihr nicht gefunden.


  – Nein. Dann erhielten wir einen Anruf vom Haus einer jungen Frau.


  – Erinnern Sie sich an ihren Namen?


  – Nein. Könnte Lily gewesen sein.


  – Lily Dubuchet.


  – Ja, ich glaube, so hieß sie.


  – Hat sie selbst angerufen?


  – Ihr Vater, und er sagte, der junge Mann wäre da gewesen. Er hatte ein großes Fenster eingeworfen. Anscheinend hatte er einen Betonstein durch das Panoramafenster ins Wohnzimmer geworfen. Als die Familie ans Fenster stürzte, war er dabei, die Scheiben an ihren Autos zu zertrümmern.


  – Womit?


  – Zuerst mit einem Ziegelstein, dann mit dicken Steinen von der Einfahrt. Irgendwelche dekorativen Steine, mit denen er die Seitenfenster und Windschutzscheiben der Autos einwarf.


  – Der Vater rief also an, nachdem er wieder weg war?


  – Nein, er war noch da, als der Vater anrief.


  – Okay. Das ist mir neu.


  – Zwei Streifenwagen sind daraufhin sofort zu dem Haus gefahren.


  – Saßen Sie in einem davon?


  – Ja.


  – Und als Sie dort ankamen?


  – War der junge Mann verschwunden. Ich blieb, um die Aussagen aufzunehmen, und mein Kollege fuhr in die Richtung, wo der junge Mann zuletzt gesehen worden war.


  – Er fuhr das Auto seiner Mom.


  – Ja. Er raste die Willow Street runter, Richtung Highway.


  – Hat er irgendjemanden bei der jungen Frau zu Hause bedroht?


  – Ich weiß nicht.


  – Doch, das wissen Sie.


  – Wollen Sie wissen, ob er jemanden direkt bedroht hat?


  – Ja.


  – Er hat eine große Wohnzimmerscheibe eingeworfen.


  – Und wurde irgendwer verletzt?


  – Glasscherben sind durchs Zimmer geflogen. Alle im Raum wurden von kleinen Splittern getroffen.


  – Und das war’s?


  – Soweit ich mich erinnere.


  – Was ist mit dem Messer?


  – Was soll damit sein?


  – Hat er irgendwen im Haus damit bedroht?


  – Nicht, dass ich wüsste.


  – Er schlägt also ein paar Fensterscheiben ein und fährt dann wieder.


  – Ja.


  – Und Sie nehmen die Verfolgung auf.


  – Wie gesagt, ein Kollege hat sich auf die Suche nach seinem Fahrzeug gemacht.


  – Sie sind geblieben, um die Aussagen aufzunehmen.


  – Ich bin ein paar Minuten geblieben.


  – Bis?


  – Bis ich über Funk die Meldung erhielt, dass er wieder zu Hause war.


  – Er ist also von Lily wieder nach Hause gefahren.


  – Ja, scheint so.


  – Dann sind Sie auch dahin.


  – Ja. Drei Streifenwagen trafen etwa gleichzeitig ein.


  – Und was dann?


  – Wir näherten uns der Haustür, und die Mutter kam heraus.


  – Und hat was getan?


  – Sie hat gesagt, ihr Sohn sei ins Haus gekommen und runter in den Keller gegangen und habe sich dort eingeschlossen.


  – Okay. Wie viele Cops sind zu dem Zeitpunkt vor Ort?


  – Vier.


  – Vier Cops. Und ein einzelner Mann im Keller.


  – Ja.


  – Wussten Sie zu dem Zeitpunkt, was für eine Statur der Mann hat?


  – Ja. Wir wussten zu dem Zeitpunkt, dass er etwa eins siebzig groß war und knapp siebzig Kilo wog.


  – Nicht gerade ein Riese.


  – Nein.


  – Und was habt ihr vier Officer dann gemacht?


  – Na ja, zuerst sind wir ins Haus und haben an die Kellertür geklopft.


  – Und?


  – Und er hat gesagt, wir sollen uns verpissen.


  – Habt ihr versucht, die Tür zu öffnen?


  – Sie war verschlossen, und es schien nicht ratsam, sie aufzubrechen.


  – Wieso nicht?


  – Nun ja, er war bewaffnet, und wir wussten zu dem Zeitpunkt nicht, ob er noch weitere Waffen hatte. Seine Mutter meinte, er habe unberechenbar gewirkt und sie gegen eine Wand gestoßen. Deshalb stuften wir sein Verhalten als gefährlich ein.


  – Deshalb habt ihr Verstärkung gerufen?


  – Wir haben das SEK von Monterey angefordert, ja.


  – Das Sondereinsatzkommando.


  – Ja.


  – Was hat euch zu der Entscheidung bewogen?


  – Nun ja, SEKs sind für Geiselsituationen ausgebildet und –


  – Gab es Geiseln im Haus?


  – Das wussten wir nicht genau.


  – Aber hattet ihr irgendwelche Anhaltspunkte, die darauf hindeuteten, dass er Geiseln genommen hatte?


  – Keine eindeutigen, nein.


  – Habt ihr die Mutter gefragt, ob ihr Sohn vielleicht irgendwie eine Geisel ins Haus geschmuggelt haben könnte?


  – Nein, das haben wir nicht.


  – Hat sie von sich aus gesagt, dass das möglich wäre? Hat sie irgendeine andere Person im Haus gesehen?


  – Nein.


  – Dann verstehe ich nicht, wieso ihr dachtet, er könnte eine Geisel haben.


  – Wir müssen uns auf jede Eventualität einstellen. Ich sage ja nicht, dass wir zwingend von einer Geiselsituation ausgegangen sind. Aber sie war nicht auszuschließen. Das Vorhandensein von Geiseln ist keine notwendige Voraussetzung für den Einsatz des SEK.


  – Okay, zu diesem Zeitpunkt steht ihr also immer noch vor der Kellertür.


  – Nein. Zu dem Zeitpunkt haben wir die Mutter aus dem Haus gebracht und uns auf die Einfahrt zurückgezogen.


  – Ihr habt euch zurückgezogen? Als wäre das eine große Schlacht. Meine Fresse.


  –


  – Habt ihr die Umgebung abgeriegelt oder was?


  – Ja.


  – Aber ihr glaubt da noch immer, dass die Bedrohung ein einzelner Mann ist – ein schmächtiger Mann mit einem Messer, der bei sich zu Hause im Keller hockt.


  – Zu dem Zeitpunkt wussten wir nicht, womit er bewaffnet und wozu er fähig war. Er hatte ein paar unberechenbare Dinge getan, wie beispielsweise der tätliche Angriff gegen seine Mutter.


  – Gab es für den tätlichen Angriff gegen seine Mutter irgendeinen Beweis?


  – Er hat sie gegen eine Wand gestoßen.


  – Gab es Blut, Platzwunden, Prellungen?


  – Nein.


  – Wir haben also einen Mann, der seine Mom gegen eine Wand gestoßen hat.


  – Ja. Und er war mit einem Messer bewaffnet.


  – Und hatte er seine Mutter mit dem Messer bedroht?


  – Nicht, dass ich wüsste. Aber wenn er jemanden angreift und dabei ein Messer in der Hand hält, ist das für mich ein Angriff mit einer tödlichen Waffe.


  – Aber er hat sie nicht mit dem Messer angegriffen?


  – Er hat sie angegriffen, und er hatte ein Messer in der Hand.


  – Aber hat er seine Mutter mit dem Messer bedroht?


  – Daran kann ich mich wirklich nicht erinnern.


  – Doch, können Sie. Hören Sie, bis jetzt waren Sie offen und ehrlich. Und das sollten Sie auch bleiben. Ich weiß, es ist eine Weile her, seit ich Sie daran erinnert habe, aber Sie sind an einen Pfeiler gekettet.


  – Ich glaube nicht, dass er sie bedroht hat, nein.


  – Danke. Und wie lange hat es gedauert, bis das SEK eintraf?


  – Zwanzig, fünfundzwanzig Minuten.


  – Wie viele Leute hatte das Team?


  – Zehn.


  – Alles Männer?


  – Zu dem Zeitpunkt alles Männer.


  – Die kommen also an. Was dann?


  – Sie verteilen sich auf dem Grundstück.


  – Wie denn? Auf dem Dach, im Garten, überall?


  – Ich glaube, zwei haben die Haustür gesichert, zwei die Verandatür hinten und je zwei die beiden anderen möglichen Ausgänge.


  – Was waren das für Ausgänge?


  – Es gab zwei Kellerfenster, die sich öffnen ließen. Zwei der Männer haben ihn an einem der Fenster gesehen, deshalb haben wir sie bewacht.


  – Und habt ihr ihn zu dem Zeitpunkt aufgefordert herauszukommen oder was?


  – Ja, wir haben ihn aufgefordert, mit erhobenen Händen herauszukommen und sich zu ergeben.


  – Habt ihr ein Megafon benutzt?


  – Ja.


  – Und hat er reagiert?


  – Er hat gesagt, wir sollen uns verpissen.


  – Das war alles?


  – Das war erst mal alles, ja.


  – Wie lange dauerte der verbale Austausch?


  – Vielleicht vierzig Minuten. Er hat nur ein paarmal reagiert. Wir haben versucht, ihn auf seinem Handy anzurufen, aber er ging nicht dran.


  – Ihr habt also vierzig Minuten lang immer mal wieder mit ihm geredet. Hattet ihr irgendeinen Grund zu der Annahme, dass er sich mit irgendwas Neuem bewaffnet hat?


  – Wie meinen Sie das?


  – Hat er mal gesagt: »Ich habe jetzt eine Handgranate«, oder irgendwas in der Art?


  – Nein.


  – Er hat sich keine Kanone oder einen nuklearen Sprengkopf gebastelt?


  – Nein.


  – Ihr glaubt also immer noch, dass da ein Mann mit einem Messer in seinem Keller herumläuft. Und dass er allein ist.


  – Ja. Aber wir wissen nicht, ob er sich weiter bewaffnet hat. Die Mutter hat gesagt, er könnte möglicherweise eine Pistole da unten versteckt haben.


  – Hatte sie mal eine Pistole bei ihm gesehen?


  – Nein.


  – Hatte sie eine Pistole im Haus, die er benutzen könnte?


  – Ich glaube nicht.


  – Ihr habt also keinen triftigen Grund zu der Annahme, dass er sich irgendwie eine Pistole beschafft hat.


  – Keine eindeutigen Beweise, nein.


  – Wie geht’s weiter?


  – Na ja, irgendwann, ich würde sagen, nach gut einer Stunde, hat er gesagt, er würde durch die Haustür herauskommen.


  – Okay.


  – Und deshalb haben wir ein paar Leute mehr zur Haustür geschickt.


  – Wie viele Männer waren dann an der Haustür?


  – Ich würde sagen, zwölf.


  – Und Sie waren auch da?


  – Ja.


  – Okay. Acht SEK-Leute an der Haustür, plus Sie und drei Cops aus Marview?


  – Ja.


  – Okay. Und wer bewacht zu diesem Zeitpunkt die Rückseite des Hauses?


  – Zwei vom SEK.


  – Und was ist dann passiert?


  – Wir warten ein paar Minuten an der Haustür, aber er lässt sich nicht blicken. Dann meldet einer von den SEK-Männern im Garten, dass er gerade aus einem der Kellerfenster geklettert ist.


  – Die Sache mit der Haustür war also ein Trick.


  – Das haben wir vermutet.


  – Er kommt also aus dem Kellerfenster geklettert. Und was dann? Wo ist er hin?


  – Er wollte anscheinend durch den Garten fliehen. Er lief auf den hinteren Zaun zu. Wir mussten davon ausgehen, dass er über den Zaun springen würde, um über das Nachbargrundstück zu entkommen. Einer vom SEK hat ihn aufgefordert, stehen zu bleiben.


  – Und ist er stehen geblieben?


  – Ja. Er stoppte, drehte sich um, und da sah der Kollege, dass er noch immer das Messer in der Hand hielt.


  – Dasselbe Messer.


  – Ja.


  – Wie groß war das Messer noch mal? Und was für eine Art Messer?


  – Es war ein zwanzig Zentimeter langes Küchenmesser.


  – Zum Schneiden von was, Steaks?


  – Ja, Steaks oder um einen Truthahn zu tranchieren.


  – War die Klinge zwanzig Zentimeter lang oder das ganze Messer?


  – Das weiß ich nicht mehr.


  – Okay, wir wissen beide, dass es ein normales Steakmesser war. Wie man sie aus Steakrestaurants kennt. Ein bisschen größer als ein Tafelmesser.


  – Das kann ich nicht bestätigen.


  – Ich aber. Das ist eine Tatsache. Er steht also da, und er hat das Restaurant-Steakmesser in der Hand.


  – Er hatte das Messer in der Hand, und er wollte sich nicht davon trennen. Die Kollegen haben ihn aufgefordert, es fallen zu lassen, aber er weigerte sich.


  – Und wann sind Sie in den Garten gekommen?


  – Praktisch sofort.


  – Wie lange hat es gedauert, bis alle vierzehn Cops im Garten waren?


  – Zwei sind an der Haustür geblieben.


  – Okay. Also zwölf Mann.


  – Vielleicht zwanzig Sekunden.


  – Zwanzig Sekunden nachdem er aus dem Keller aufgetaucht ist, seid ihr zwölf also bei ihm im Garten. Und er hält das Messer in der Hand, und ihr brüllt ihn alle an, er soll das Messer fallen lassen.


  – Das ist richtig.


  – Wo genau im Garten stand er?


  – Er war fast bis zum hinteren Zaun gelaufen und hatte dann ein paar Schritte zurück Richtung Haus gemacht, daher würde ich sagen, er befand sich in der Mitte der hinteren Gartenhälfte.


  – Okay. Und wo wart ihr alle?


  – Wir standen in einem Halbkreis um ihn herum.


  – Ihr zwölf habt ihn also umzingelt, alle mit Schusswaffen im Anschlag?


  – Ja.


  – Mit was für einer Waffe zielten Sie auf ihn?


  – Mit meinem Dienstrevolver.


  – Und die vom SEK?


  – Mit halbautomatischen Waffen.


  – Es sind also zwölf Schusswaffen auf ihn gerichtet.


  – Ja.


  – Und was macht er zu diesem Zeitpunkt?


  – Zu diesem Zeitpunkt fuchtelt er auf bedrohliche Weise mit dem Messer herum.


  – Wie genau? Macht er Stichbewegungen in eure Richtung?


  – Ja, er sticht, und er brüllt.


  – Was brüllt er euch zu?


  – Er brüllt, er wäre unsterblich, er würde uns die Augen ausstechen. So was in der Art.


  – Moment. Dass er sich als unsterblich bezeichnet hat, wusste ich nicht. Das stand nicht im Polizeibericht. Erzählen Sie mir alles, was er Ihrer Erinnerung nach gesagt hat.


  – Na ja, dass er eben unsterblich wäre. Er sagte etwa: »Ihr seid alle bloß Schatten.« Er hat uns Schatten genannt. Er hat gesagt, er wäre die Lichtquelle, er wäre die Sonne. Er hat gesagt, er wäre die Sonne und könnte nicht getötet werden.


  – Das ist alles?


  – Er hat gesagt, wir sollten ihn in Ruhe lassen, sonst würden wir die Augen verlieren.


  – Er hat vor allem eure Augen bedroht?


  – Ja. Dass er uns die Augen ausstechen würde.


  – Sonst noch was?


  – Er hat auch gesagt, er hätte die Bibel geschrieben. Er hat irgendeinen Vers zitiert.


  – Was für einen Vers?


  – Das weiß ich nicht mehr. Irgendwas über verschwundene Väter.


  – Hat er gesagt, er würde euch töten?


  – Ich glaube, er hat gesagt, er würde ewig leben. Dass er ein Prophet wäre.


  – Hat er gesagt, er würde euch töten?


  – Nicht, dass ich wüsste.


  – So, und wie weit sind Sie zu diesem Zeitpunkt von ihm entfernt?


  – Nur ich?


  – Ja.


  – Etwa acht Meter.


  – Hatten Sie Angst um Ihr Leben?


  – Ich fühlte mich bedroht, ja.


  – Nur mal kurz als Zusatzinformation: Was hatten Sie zu diesem Zeitpunkt an?


  – Meine Uniform natürlich.


  – Keine kugelsichere Weste?


  – Ich trug eine kugelsichere Weste, ja.


  – Okay. Sie trugen also eine kugelsichere Weste. Trugen die Kollegen vom SEK auch kugelsichere Westen?


  – Ja.


  – Ihr zwölf trugt also alle kugelsichere Westen?


  – Ja.


  – Okay. Würde eine kugelsichere Weste ein Messer aufhalten?


  – Wie meinen Sie das?


  – Wenn ich aus gut acht Metern mit einem Messer auf Sie werfen würde, würde die Weste verhindern, dass das Messer Ihre Haut durchdringt?


  – Ja. Ich denke schon.


  – Die Weste kann eine Kugel aufhalten, richtig? Sie könnte also auch ein Küchenmesser aufhalten.


  – Ja.


  – Okay. Haben Sie einen Helm getragen?


  – Nein.


  – Aber die vom SEK.


  – Ja.


  – Die meisten von euch tragen also Helme, und ihr alle tragt Schutzwesten. Trotzdem sagen Sie, Sie sahen Ihr Leben in Gefahr.


  – Das stimmt.


  – Bitte erklären Sie mir das.


  – Wir hatten einen bewaffneten Mann vor uns, der sich offensichtlich psychotisch verhielt. Er hatte seine Mutter tätlich angegriffen, und er verhielt sich unberechenbar, fuchtelte mit einem großen Messer herum.


  – Aber ihr habt zwölf Schusswaffen gegen ein Messer. Und mit den Schutzwesten steht ihr praktisch hinter kugelsicherem Glas.


  – Schutzwesten sind nicht mit kugelsicherem Glas vergleichbar. Und bedenken Sie, der Mann hatte Beine. Er hätte jeden von uns in ein, zwei Sekunden erreichen können.


  – Und das hat er versucht?


  – Er ist hin und her gelaufen. Und eine Zeit lang bewegte er sich innerhalb eines bestimmten Radius. Aber als er näher kam, waren wir gezwungen zu handeln.


  – Er ist näher gekommen?


  – Er ist ganz plötzlich auf uns zu. Er sprang vor.


  – Und da haben Sie Ihre Waffe abgefeuert?


  – Ja. Ich und die übrigen Kollegen auch.


  – Von wie vielen Kugeln wurde er laut Obduktionsbericht getroffen?


  – Von drei.


  – Aber habt ihr nicht alle auf ihn geschossen?


  – Nein, nur drei von uns haben abgedrückt.


  – Und haben die drei Kugeln ihn aufgehalten?


  – Ja. Er fiel zu Boden.


  – Und was dann?


  – Wir haben uns ihm vorsichtig genähert, und als wir sahen, dass er das Messer fallen gelassen hatte, riefen wir den Krankenwagen.


  – Und wann wusstet ihr, dass ihr ihn getötet hattet?


  – Einige Stunden später. Wir waren im Krankenhaus.


  – Ihr habt im Krankenhaus gewartet?


  – Ja, ich und mindestens sechs Kollegen. Wir wollten nicht, dass der junge Mann stirbt.


  – Aber ihr habt auf ihn geschossen.


  – Wir haben geschossen, um ihn aufzuhalten.


  – Was schätzen Sie, wie nah er euch gekommen ist?


  – Wie meinen Sie das?


  – Als er auf euch zugekommen ist, ist er da gelaufen?


  – Er hat sich sehr schnell bewegt.


  – Ist er gelaufen?


  – Er hatte angefangen zu laufen, ja.


  – Und wie weit hat er sich euch genähert?


  – Wir haben nachgemessen. Es waren knapp drei Meter.


  – Okay. Sie sagten, ihr wart gut acht Meter von ihm entfernt. Wenn er sich knapp drei Meter auf euch zubewegt hat, war er noch immer rund fünf Meter von euch entfernt, als ihr auf ihn geschossen habt. Ist das richtig?


  – Ja.


  – Okay, Moment. Ich geh mal hier rüber. Etwa so weit, wie ich jetzt von Ihnen entfernt bin. Ist das die Distanz?


  – Ja. So ungefähr.


  – Er ist also knapp fünf Meter von euch entfernt gestorben.


  – Ja.


  – Wie oft haben Sie persönlich auf ihn geschossen?


  – Meinen Sie abgefeuerte Schüsse oder Treffer?


  – Beides.


  – Ich habe dreimal geschossen und ihn einmal getroffen.


  – Wo haben Sie ihn getroffen?


  – In den Hals.


  – Haben Sie auf den Hals gezielt?


  – Ich habe auf jemanden gezielt, der rasch auf mich zukam. In der Ausbildung lernen wir, auf die größte Fläche der Zielperson zu schießen. Und das ist der Torso.


  – Sie wollten seine Vorwärtsbewegung stoppen.


  – Ja.


  – Und Sie haben ihn gestoppt.


  – Ja. Hören Sie, ich hab das nicht gern getan. Seit jenem Abend habe ich meine Waffe nicht mehr abgefeuert. Ich bin doch kein Cowboy. Ich weiß, das lindert Ihren Schmerz nicht, aber es war auch für mich traumatisch. Mir wäre ein anderer Ausgang lieber gewesen.


  – Okay, okay. Aber die Sache ist die: Ein anderer Ausgang wäre möglich gewesen. Ich kann das Prinzip einfach nicht nachvollziehen, die Logistik des Ganzen. Ihr seid zwölf schwer bewaffnete Männer und habt einen schmächtigen Mann umzingelt, der ein Messer in der Hand hat. Er ist nicht vorbestraft, und ihr wisst lediglich, dass er an diesem Abend zwei Dinge falsch gemacht hat: Er hat im Denny’s auf ein paar Tischen getanzt, und er hat seine Mom gegen eine Wand gestoßen. Zwei Stunden später liegt er tot in seinem eigenen Garten. So etwas passiert einmal pro Woche.


  – Hier bei uns?


  – Es passiert irgendwo. Letzte Woche haben sie einen Mann im Rollstuhl erschossen.


  – Wenn ein bewaffneter Mann eine Gruppe Polizisten bedroht, kann das immer ein schlechtes Ende nehmen.


  – Der Mann im Rollstuhl hatte ein Stück Rohr in der Hand. Wieso lässt man ihn nicht einfach in Ruhe? Bei Don habt ihr die Mom aus dem Haus geschafft. Wieso habt ihr ihn nicht einfach im Keller hocken lassen?


  – Einen bewaffneten Mann, der handgreiflich geworden ist, einfach frei rumlaufen lassen?


  – Er war bei sich zu Hause im Keller. Er ist nicht in der Gegend rumgelaufen.


  – Er war bewaffnet und wahrscheinlich psychotisch. Da müssen wir davon ausgehen, dass er gefährlich ist.


  – Aber ihr habt ihn doch nicht wirklich für gefährlich gehalten.


  – Doch, natürlich.


  – Aber Sie persönlich nicht. Sie haben in Marview gearbeitet. Es geht um einen verwirrten jungen Mann mit einem Steakmesser. Er hatte einen Collegeabschluss, war nicht vorbestraft.


  – Lee Harvey Oswald war auch nicht vorbestraft.


  – Gut. Der war gut. Aber mal im Ernst, als das SEK eintraf, haben Sie da mal gedacht: »Ist das nicht ein bisschen übertrieben für einen Mann allein in einem Keller?«


  – Nein. Wir müssen auf das Schlimmste gefasst sein.


  – Tja, da ist irgendwie was dran, nicht? Ihr seid auf das Schlimmste gefasst, sogar in Marview. Kommt Ihnen das nicht irrsinnig vor? Eine Handvoll Kleinstädte am Meer haben ein SEK? Falls wir mal von einer Armee Seelöwen angegriffen werden oder was?


  – Wir haben auch eine Feuerwehr, obwohl es seit zwanzig Jahren keinen Großbrand mehr gegeben hat.


  – Aber Feuerwehrleute haben keine Schusswaffen. Wissen Sie, wie viele SEKs wir mittlerweile im Land haben? Natürlich wissen Sie das nicht. Fünfzigtausend. Jeder beschissene Vorort hat ein eigenes SEK. Und das nicht etwa, weil es einen jähen Anstieg von Geiselsituationen in Westchester und Orange County gegeben hat. Sondern weil ihr Arschlöcher euch gern verkleidet.


  – Das stimmt nicht.


  – Ihr seid ganz wild darauf. Deshalb entscheidet ihr euch doch überhaupt für den Beruf. Die Ausrüstung. Der verdammte Dienstgürtel à la Batman.


  – Sie wissen doch gar nicht, wovon Sie reden.


  – Und weiß sehr genau, wovon ich rede, weil ihr nämlich meinen Freund getötet habt. Sagen Sie nie wieder, ich wüsste nicht, wovon ich rede. Ich weiß alles. Ich bin hier der Mann mit Moral. Ich bin der Mann mit Prinzipien.


  –


  – Sie wissen, dass ich hier der Mann mit Moral bin.


  –


  – Sagen Sie, dass Ihnen das klar ist.


  – Mir ist klar, dass Sie mich das glauben machen wollen.


  – Sie sollten das glauben. Sie sollten das glauben, Sie Wichser. Sie sind derjenige, der Scheiß gebaut hat. Sie haben Blut an den Händen. Sie sind mit dem Blut eines Unschuldigen besudelt. Begreifen Sie das?


  – Es war ein unglücklicher Zwischenfall.


  – Da, schon die Ausdrucksweise verrät, dass Sie keinen Respekt vor einem Menschenleben haben. Ein Zwischenfall beendet ein Menschenleben? Nein, das ist eine Apokalypse. Der grundlose Tod eines jungen Menschen ist eine Apokalypse. Das ist kein Zwischenfall. Don war kein Zwischenfall. Verstehen Sie das? Ist ein Mensch ein Zwischenfall?


  – Nein.


  – War mein Freund ein Zwischenfall?


  – Nein.


  – Waren Sie an der Apokalypse beteiligt, die das Leben meines Freundes beendet hat?


  –


  – Reizen Sie mich nicht.


  – Ja.


  – Und ihr hättet ihn nicht irgendwie anders überwältigen können? Mit einem Taser? Mit Pfefferspray? Einem großen Netz? Gummigeschossen? Überlegen Sie mal eine Sekunde.


  – Im Rückblick hätte es eine andere Lösung geben können. Aber er war bewaffnet und schien etwas Schreckliches vorzuhaben. So läuft das oft. Ein vermeintlich harmloser Typ dreht irgendwann durch, und Leute werden getötet. Jeder Mörder muss irgendwo anfangen, und wir wollten unbedingt verhindern, dass er jemandem etwas antut.


  – Aber sagen Sie mir eines: Der Mann hat sich im Keller eingeschlossen. Glauben Sie, es wäre irgendjemand zu Schaden gekommen, wenn ihr ihn einfach im Haus gelassen hättet? Ich meine, was wäre gewesen, wenn ihr statt des Polizeiaufgebots, statt ihn aufzufordern herauszukommen und ihn damit immer nervöser zu machen, einfach abgezogen wärt? Die Mom mitnehmen und verschwinden, ihn in Ruhe lassen. Was glauben Sie, was wäre passiert?


  – Er hätte sich sofort wieder ins Auto setzen können, und er hätte etwas wesentlich Schlimmeres tun können, als er bereits getan hatte.


  – Aber ihr hättet ihn verfolgen können. Ihr hättet ihn die ganze Nacht verfolgen können.


  – Und das wäre in eine hochgefährliche Verfolgungsjagd ausgeartet.


  – Glauben Sie wirklich, das Ganze musste einfach katastrophal enden?


  – Er war in einem Fugue-Zustand. Ich glaube, sein Verhalten wurde zunehmend bizarr und gefährlich.


  – Ihr steht also um ihn herum, um den schmächtigen Mann mit dem Steakmesser. Und Sie haben gesagt, er kam auf euch zu. Ich verstehe ja das Bedürfnis, sich selbst zu schützen. Aber warum ihn in den Kopf schießen?


  – Ich habe nicht auf seinen Kopf gezielt.


  – Aber einer Ihrer Kollegen.


  – Meine Vermutung ist, dass der Kollege auch auf den Torso gezielt hat.


  – Aber wieso nicht einfach eine Kugel ins Bein?


  – Wir lernen in der Ausbildung, den Angreifer aufzuhalten und die Bedrohung auszuschalten. Das gelingt am besten mit einem Schuss auf den Torso. Der Torso bietet die größte Zielfläche und somit die beste Chance, seine Vorwärtsbewegung zu stoppen.


  – Aber Sie haben ihm in den Hals geschossen, und jemand anders hat ihm ins Auge geschossen.


  – Ich habe das Ziel verfehlt. Ich habe auf den Torso gezielt, aber es ging alles sehr schnell.


  – Also noch einmal, wieso habt ihr ihm nicht einfach ins Bein geschossen? Noch bevor er auf euch los ist, hättet ihr ihm doch einfach ins Bein schießen können, und die Sache wäre erledigt gewesen. Er wäre sofort außer Gefecht gesetzt gewesen.


  – Wenn ich auf sein Bein ziele und verfehle, könnte er seinen Angriff durchaus fortsetzen und mir das Messer in den Hals stoßen.


  – Sie meinen das ernst. Sie hatten wirklich Angst, er würde Sie verletzen.


  – Natürlich. Haben Sie schon mal von der Sechs-Meter-Regel gehört?


  – Ich bin ganz Ohr.


  – Die Regel besagt, dass ein Verdächtiger, wenn er nicht weiter als sechs Meter von einem Polizisten entfernt ist und eine Blankwaffe wie ein Messer in der Hand hält, eine unmittelbare Gefahr für den Beamten darstellt. Und dass die Anwendung von tödlicher Gewalt gegen ihn gerechtfertigt ist.


  – Das heißt, wenn ein Mann mit einem Messer in der Hand nicht weiter als sechs Meter von einem Cop entfernt ist, hat der Cop das Recht, auf ihn zu schießen.


  – Wenn der Verdächtige ihn mit der Waffe bedroht, ja.


  – Wieso sechs Meter?


  – Das ist die Entfernung, die der Verdächtige so schnell überwinden kann, dass dem Beamten keine Zeit bleibt, um zu fliehen oder sich zu schützen. Ein Polizeibeamter in Salt Lake City hat das erforscht.


  – Dann sagen Sie mir eins. Wenn ich ein Messer in der Hand habe und Sie sind sieben Meter von mir entfernt, dann brauchen Sie bloß einen Schritt auf mich zuzumachen und können mich dann rechtmäßig abknallen. Ist das nicht möglich?


  – Nein.


  – Doch, ist es. Ihrer Interpretation nach ist das möglich.


  – Die Regel ist eine Richtschnur für Polizeibeamte, um abschätzen zu können, ab welcher Distanz der Verdächtige eine tödliche Bedrohung darstellen könnte.


  – Muss der Verdächtige sich auf Sie zubewegen?


  – Nicht unbedingt. Wenn er mich mit einem Messer bedroht und nicht weiter als sechs Meter entfernt ist, dann darf ich tödliche Gewalt anwenden.


  – Ach du Scheiße.


  – Was?


  – Genau das hab ich befürchtet. Ich meine, ich hab gewusst, dass Sie einer von den Cops sein könnten, die die Regel falsch auslegen, aber ich hatte gehofft, Sie wären es nicht. Ich hätte es gern komplizierter gehabt.


  – Ich lege gar nichts falsch aus.


  – Aber ja doch, Sie blödes Arschloch. Die Sechs-Meter-Regel ist … Wissen Sie das wirklich nicht? Ihr Gesichtsausdruck verrät mir, dass Sie zwar keine Ahnung haben, wovon ich rede, aber die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass ich tatsächlich etwas weiß, das Sie nicht wissen.


  – So einen Gesichtsausdruck habe ich nicht. Ich bin müde, und jetzt werde ich sauer.


  – Stopp. Sie haben keine Ahnung. Ich erkläre Ihnen jetzt, was die Sechs-Meter-Regel wirklich bedeutet. Die Regel besagt, dass ein Verdächtiger, der mit einem Messer bewaffnet ist, sechs Meter in der Zeit zurücklegen kann, die ein Cop braucht, um seine Schusswaffe aus dem Holster zu ziehen, zu zielen und abzudrücken. Verstehen Sie?


  – Ja. Aber ich bin mir nicht sicher, dass das so stimmt.


  – Es ist eine Richtlinie. Wenn Sie einem Mann gegenüberstehen, der ein Messer in der Hand hat und nicht weiter als sechs Meter entfernt ist, sollten Sie Ihre Waffe ziehen. Was anderes besagt die Regel nicht. Bloß, dass Sie Ihre Waffe aus dem Holster haben sollten, wenn Ihnen ein Mann so nahe ist.


  – Ich glaube nicht, dass das stimmt.


  – Es stimmt. So steht’s im Handbuch, Sie Idiot.


  –


  – Haben Sie nichts dazu zu sagen?


  –


  – Das ist alles eine perverse Scheiße. Ich glaube, Sie haben auf meinen besten Freund geschossen, weil Sie und Ihre Kumpel nicht lesen können. Ich glaube, ihr habt meinem besten Freund in den Hals und den Kopf geschossen, weil ihr gedacht habt, es gäbe da eine Regel, die euch das erlaubt. Irgendeine Regel, die ihr aus Faulheit oder Blödheit nicht richtig gelesen habt. Ihr hört, dass die Regel besagt, ihr müsst auf jeden schießen, der mit einem Messer in der Hand nicht weiter als sechs Meter von euch entfernt ist, und deshalb erschießt ihr einen schmächtigen Mann mit einem Küchenmesser, der für niemanden eine Bedrohung darstellt. Kommt Ihnen das nicht beschissen vor? Ich antworte für Sie. Es ist beschissen. Und Sie sind ein beschissener Idiot. Und wissen Sie, was ich noch glaube? Dass er sich überhaupt nicht von der Stelle gerührt hat. Ich weiß, Sie sagen jetzt, er wäre auf euch zugekommen, aber ich wette, das stimmt nicht. Ich weiß, ihr habt es geschafft, dass alle euch glauben, dass er auf euch zugekommen ist, aber ich glaube, er hat sich nur zu euch umgedreht. Im Obduktionsbericht steht, dass die Kugel in seinem Hals in einem Winkel eingedrungen ist, der darauf schließen lässt, dass sein Kopf sich gerade in eure Richtung gedreht hatte. Ich glaube, er hat sich zu euch umgedreht, und ihr habt Schiss gekriegt und abgedrückt. Und ihr fandet das akzeptabel, weil ihr an die Sechs-Meter-Regel gedacht habt, die ihr Scheißkerle nicht mal kapiert.


  – Sie bringen alles durcheinander.


  – Ich glaube, ihr habt meinen Freund getötet, weil ihr nicht lesen könnt.


  – Leck mich.


  – Okay, vielleicht könnt ihr lesen. Aber überlegen Sie doch mal, wie lächerlich das auf die Öffentlichkeit wirkt, dass zwölf Cops in SEK-Montur nicht mal einen eins siebzig großen Mann mit einem Küchenmesser in der Hand überwältigen können. Ich meine, ist Ihnen das nicht ein bisschen peinlich?


  – Nein. Die Öffentlichkeit weiß nicht, was richtige Gefahr bedeutet.


  – Weil es in dieser Situation keine richtige Gefahr gab.


  – Wissen Sie, wie lange ein flinker Mensch braucht, um die sechs Meter zu überwinden? Etwa anderthalb Sekunden. Wenn Ihr Freund beschlossen hätte, mir das Messer in den Hals oder das Gesicht zu stoßen, hätte er das in dieser Zeit locker geschafft.


  – Aber Sie hatten Ihre Waffe im Anschlag.


  – Ja, um zu verhindern, dass er mich tötet.


  – Ich will Ihnen sagen, warum ihr ihn erschossen habt. Weil ihr alle um ihn herumstandet und euch dachtet, das logische Ende dieser Situation wäre, dass ihr eure Waffen abfeuert und jemand tot ist. Alles andere wäre euch irgendwie nicht richtig vorgekommen. Sehen Sie das auch so?


  – Nein.


  – Dass jede Geschichte mit dem Abfeuern einer Waffe enden muss?


  – Nein.


  – Dass es so laufen sollte, wir ihr das wollt, nach eurem Zeitplan?


  – Nein.


  – Ihr habt ihn angeschrien, lass das Messer fallen, tu, was wir sagen, sofort, auf der Stelle. Und er tut’s nicht. Er brüllt weiter herum. Euer Adrenalin brodelt. Und ihr wollt die Sache beenden. Es muss ein Ende geben, und zwar schnell. Ihr könnt nicht warten. Ihr könnt nicht zurückweichen. Ihr habt eure Waffen im Anschlag, und trotzdem tut er nicht, was ihr wollt, und das macht euch alle wahnsinnig. Ihr denkt: Du wirst dich unserem Willen beugen.


  – Nein.


  – Und das wirst du sofort tun, schließlich sind wir schon mindestens zehn Minuten hier.


  –


  – Das ist genug Zeit, nicht? Zu viel Zeit. Das Skript weicht ab von dem, was für euch normal und richtig ist. Normal und richtig ist für euch, dass er sich ergibt oder nach eurem Zeitplan stirbt.


  – Nein.


  – Ist Ihnen bewusst, was für ein merkwürdiger Menschenschlag wir sind? Nur wir erwarten so uneingeschränkt, unseren Willen durchzusetzen. Wissen Sie, was für einen Wahnsinn das auf die Welt loslässt – dass wir erwarten, jedes Mal unseren Willen durchzusetzen, wenn uns irgendeine Idee in den Kopf kommt? Dass zwölf schwer bewaffnete Männer einen Mann mit einem Steakmesser umzingeln, und es endet mit einer Exekution im Garten? Zeigt Ihnen das nicht, dass wir noch einiges zu tun haben? Dass wir uns als Volk bessern müssen?


  –


  – Na?


  – Na was? Klar. Wir müssen uns bessern. Ich bin an einen Pfeiler gekettet. Sie müssen sich bessern. Ihr Freund ist tot. Wir müssen uns bessern. Dieser Stützpunkt zerfällt um uns herum. Wir müssen uns bessern. Das zu wissen – mir ist schleierhaft, wieso das für Sie oder irgendwen sonst hilfreich sein soll. Das alles hier, und ich glaube, Sie haben kein bisschen gelernt.


  – Sie liegen total falsch. Gott, ich find’s wunderbar, wie falsch Sie liegen.
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  – Du sollst bloß wissen, wie falsch du liegst. Wie falsch du immer liegst und schon immer gelegen hast.


  – Na prima, Thomas.


  – Das alles hier war notwendig. Ich habe soeben die ganze Geschichte mit Don geklärt. Der Cop hat gestanden. Ich weiß alles.


  – Du hast einen Polizisten hierhergebracht?


  – Ich kriege jeden, den ich will.


  – Thomas, du musst wissen, dass mir als deiner Mutter dein Wohl am Herzen liegt. Ich will nicht, dass du getötet wirst. Das musst du wissen, ich habe Hubschrauber gehört und ich habe ein ungutes Gefühl. Und trotz unserer Differenzen und Probleme möchte ich, dass du lebst und gesund wirst.


  – Falls das passiert, hast du nichts dazu beigetragen. Du warst überhaupt keine Hilfe. Ich musste das allein hinkriegen. Ich habe den Cop hergebracht, und er war einer von denen, die Don erschossen haben, und jetzt weiß ich, warum.


  – Ich hoffe, du hast ihm nichts getan.


  – Nein.


  – Die Hubschrauber kommen näher, mein Junge.


  – Nein. Die sind gekommen und wieder weggeflogen. Und ich habe den Van in der alten Rollschuhhalle versteckt. Ich war dazu bestimmt, hier zu sein, damit die Wahrheit mich finden konnte.


  – Ich versteh nicht, warum Dons Tod ausgerechnet jetzt so wichtig für dich ist. Du warst nicht mal auf seiner Beerdigung.


  – Das spielt überhaupt keine Rolle.


  – So nah standest du ihm doch gar nicht.


  – Er war mein bester Freund.


  – Er war dein bester Freund? Du hattest ihn seit Jahren nicht gesehen.


  – Du weißt gar nichts darüber.


  – Doch. Du hast nicht mal – vergiss es.


  – Nun sag schon, du schreckliche Person.


  – Du warst sein bester Freund. Aber als du nichts mehr mit ihm zu tun haben wolltest, was glaubst du wohl, wie ein emotional instabiler Mensch wie er …


  – Was?


  – Nichts. Vergiss es.


  – Sag das noch mal.


  – Bitte. Vergiss es. Ich weiß gar nicht, was ich da rede.


  – Nein, wirklich nicht.
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  – Wissen Sie, warum Sie hier sind?


  – Nein. Wollen Sie mir was tun?


  – Nein. Aber ich brauche Antworten, und zwar schnell. Es bleibt nicht mehr viel Zeit.


  – Okay.


  – Das Krankenhaus, in dem ich Sie gefunden habe – haben Sie schon 2010 da gearbeitet?


  – Ja.


  – Welche Funktion haben Sie da?


  – Ich regele den Zugang zu den Patienten.


  – Gut. Gut. Das hab ich mir gedacht.


  – Wie haben Sie mich hierhergebracht?


  – Wissen Sie noch, dass Sie in den Aufzug gestiegen sind, um in die Tiefgarage zu fahren?


  – Ja. Sie waren drin.


  – Ja. Dann Chloroform und eine halbstündige Autofahrt. Bei Ihnen war es am einfachsten, nach meiner Mom. Hören Sie gut zu. Ein paar von den Leuten hier draußen sind seit Tagen hier, deshalb müssen wir uns beeilen. Erinnern Sie sich an Don Banh?


  – Nein. Haben Sie vor, mir was zu tun?


  – Ich werde seinen Namen buchstabieren, weil Sie wahrscheinlich nicht wissen, wie er ausgesprochen wird. B-A- N-H.


  – Moment. Der junge Mann, der von den Cops erschossen wurde?


  – Genau.


  – Kannten Sie ihn?


  – Ja. Erinnern Sie sich an mich?


  – Sie müssen derjenige sein, der … Die Brandstiftung.


  – Nein. Das war ich nicht.


  – Wie heißen Sie?


  – Spielt keine Rolle. Aber ich kannte Don. Erinnern Sie sich, mich an dem Abend gesehen zu haben, als er eingeliefert wurde?


  – Ich weiß nicht. Vielleicht. Es war chaotisch.


  – Aber erinnern Sie sich an seine Mutter?


  – Ja.


  – Erinnern Sie sich, dass Sie ihr verweigert haben, ihren Sohn zu sehen?


  – Nein. Das habe ich nicht. Die engsten Angehörigen haben immer Besuchserlaubnis.


  – Hören Sie. Ich hätte vorweg sagen sollen, dass Sie mir alles erzählen müssen, und zwar sofort. Ich habe bisher niemandem ein Haar gekrümmt, ich habe dem Astronauten nichts getan, aber Sie provozieren mich, wenn Sie lügen. Sie stehen jetzt nicht mehr hinter dem Schalter in der Aufnahme. Jetzt müssen Sie mir die Wahrheit sagen.


  – Entschuldigung.


  – Kann es losgehen?


  – Ja.


  – Also, warum haben Sie Dons Mom nicht zu ihrem Sohn gelassen?


  – Die Polizei meinte, das wäre ein Sicherheitsrisiko.


  – Ein Sicherheitsrisiko, eine Mutter ihren sterbenden Sohn sehen zu lassen?


  – Ja. Aber das war nicht meine Entscheidung. Es war ein ganzer Haufen Cops da, und sie haben mit der Krankenhausdirektion gesprochen, und ich war bloß eine Angestellte an einem Schalter.


  – Aber Sie haben wegen Dons Mutter den Sicherheitsdienst gerufen.


  – Ich sollte den Sicherheitsdienst rufen, ja.


  – Und die haben sie aus dem Krankenhaus geschafft.


  – Ja.


  – Und ich durfte das Gebäude nicht betreten.


  – Richtig.


  – Erinnern Sie sich jetzt an mich?


  – Ja.


  – Danke. Da bin ich froh. Wann wurde Dons Mom erlaubt, das Krankenhaus wieder zu betreten?


  – Ich weiß nicht.


  – Nie. Sie durfte nie wieder hinein. Sie sah ihren Sohn erst wieder, als er in der Leichenhalle lag. Nachdem die Cops mit allem fertig waren, was sie zu tun hatten. Angeblich wurde Don von nur drei Kugeln getroffen.


  – Das hatte mit mir nichts zu tun. Aber ich kann Ihre Frustration verstehen, und dass Sie deshalb das Feuer gelegt haben.


  – Ich hab doch gesagt, ich war das nicht.


  – Okay.


  – Wussten Sie, dass sich im Krankenhaus unerklärliche Dinge abspielten, während Sie Dons Mom und mich und überhaupt alle am Betreten des Krankenhauses hinderten?


  – Nein, ich wusste gar nichts. Mir wurde gesagt, der Patient sei in einem kritischen Zustand und wir müssten deshalb die Besucherzahl in der Notaufnahme beschränken.


  – Aber er war nicht in der Notaufnahme.


  – Er war zunächst in der Notaufnahme und wurde dann auf die Intensivstation gebracht.


  – Und die Intensivstation wurde von einem halben Dutzend Cops bewacht.


  – Davon weiß ich nichts. Ich arbeite im Erdgeschoss, und die Intensivstation ist im ersten Stock.


  – Aber was glauben Sie, was da oben vorgegangen ist?


  – Ich habe keine Ahnung.


  – Was haben Sie gehört?


  – Nichts.


  – Sie lügen. Es ist viel zu spät, jetzt noch damit anzufangen.


  – Ich habe gehört, die Polizei war ziemlich nervös.


  – Erklären Sie das.


  – Er wurde von vielen Kugeln getroffen. Ich weiß nicht. Das sind alles bloß Gerüchte.


  – Sie kennen die Rettungssanitäter.


  – Ja. Die kannte ich.


  – Sie kannten sie jahrelang, richtig?


  – Ja.


  – Und was haben die gesagt? Was haben die gesagt, wie viele Einschusslöcher Don hatte?


  – Das weiß ich wirklich nicht.


  – Erzählen Sie, was Sie gehört haben.


  – Die haben gesagt, siebzehn.


  – Ich wusste es. Und die ganze Zeit haben Sie das keinem erzählt.


  – Ich konnte nicht. Und es hätte niemandem geholfen.


  – Wissen Sie jetzt, warum ich versucht habe, das Krankenhaus abzufackeln?


  – Alle haben sich gedacht, dass Sie das waren.


  – Sie haben eine Mutter daran gehindert, ihren Sohn zu sehen. Auch ich wurde aus dem Gebäude geworfen. Sie haben seine Akten verschlossen, alles. Sie waren an einer entsetzlichen Lüge beteiligt.


  – Was hätte ich denn machen sollen? Der Mann lag im Sterben. Er starb keine drei Stunden nach seiner Einlieferung. Er wäre unmöglich zu retten gewesen. Es war schon ein Wunder, dass er überhaupt noch am Leben war, als er bei uns ankam. Ich hätte also rein gar nichts tun können, um irgendwas an dem Ausgang zu ändern.


  – Aber die Polizei hat das vertuscht. Die haben es so hingestellt, als hätten sie sich bewusst zurückgehalten, zwölf Cops und nur drei Kugeln. Aber wir wissen, dass es mehr waren. Die haben ihn praktisch durchsiebt – nach dem, was ich gehört hab, mindestens zehnmal. Und für keinen der Cops hatte das irgendwelche Konsequenzen.


  – Hören Sie. Das alles liegt weit außerhalb meiner Zuständigkeit.


  – Ihrer Zuständigkeit? Ihrer Zuständigkeit? Es geht um den hippokratischen Eid, oder? Beinhaltet der nicht die Wahrheit? Sie haben gelogen.


  – Ich habe nicht gelogen. Und ich bin keine Ärztin. Ich lege diesen Eid nicht ab.


  – Sie widern mich an.


  – Weil ich irgendein Gerücht von einem Sanitäter gehört habe, behaupten Sie, ich wäre an einer großen Verschwörung beteiligt gewesen? Wenn ihr unbedingt wissen wolltet, was genau mit dem Mann passiert ist, hätte seine Mom nicht so vehement darauf drängen sollen, dass er so schnell eingeäschert wurde. Sie hat sämtliche Beweise mit einäschern lassen.


  – Okay, ich sage Ihnen, warum ich das Krankenhaus in Brand stecken wollte. Erstens, mein Freund lag in Ihrem Krankenhaus im Sterben, und Sie wollten mich nicht zu ihm lassen. Selbst als er tot war, durfte ich nicht zu ihm, obwohl seine Mutter ihr Einverständnis gegeben hatte. Zweitens, nachdem er gestorben war, habe ich noch zwei Tage lang versucht, ins Krankenhaus reinzukommen und Dons Mom zu helfen, Einsicht in die Unterlagen zu erhalten und mit allen zu reden, die da gearbeitet haben. Aber Sie haben jedes Mal Ihre verfluchten Handlanger vom Sicherheitsdienst auf mich gehetzt, und einer von denen hat mir eine Taschenlampe über den Schädel gezogen. Drittens, Sie verdammtes Scheusal, Dons Mom hat nie den Auftrag für seine Einäscherung erteilt. Sie hatte keine Ahnung, dass das gemacht wurde. Sie haben ihr eine kleine Dose geschickt, mit Don drin, und sie hatte keine Ahnung, was es war. Eine Frau vom Bestattungsinstitut hat ihr die Dose gebracht. Aber sie hatte gar keine Einäscherung in Auftrag gegeben. Wieso hätte Mrs Banh eine Einäscherung in Auftrag geben sollen? Sie wollte rausfinden, was mit ihm passiert war. Sie und ich hatten zwei Tage lang darüber gesprochen, dass wir, sobald Dons Leichnam vom Krankenhaus freigegeben würde, eine unabhängige Obduktion durchführen lassen würden. Irgendwann geht sie dann ins Krankenhaus, um sich nach seinem Leichnam zu erkundigen, und Sie, ich schwöre bei Gott, das waren Sie, schauen in Ihrem Computer nach und sagen, er ist eingeäschert worden.


  – Ja, das war ich.


  – Ich wusste es.


  – Ich habe bloß abgelesen, was auf einem Computerbildschirm stand. Ich habe die Einäscherung nicht angeordnet.


  – Aber jetzt auf einmal wird Ihnen klar, was da gelaufen ist?


  – Ja.


  – Verstehen Sie jetzt, an was für Verbrechen Sie beteiligt waren? Zuerst wird ein Mann erschossen, der in seinem Garten ein Steakmesser in der Hand hält. Dann finden wir raus, dass er von siebzehn Kugeln getroffen wurde. Dann lassen die Cops seine Mom nicht zu ihm. Dann lassen sie seinen Körper ohne Einverständnis seiner Mom einäschern.


  – Aber sie muss irgendein Formular unterschrieben haben.


  – Sie hat unsere Schrift nie gelernt! Irgendwer hat für sie unterschrieben. Die Cops haben behauptet, sie hätte die Einäscherung mündlich angeordnet und dann das Formular unterschrieben. Und die müssen sich für verdammt clever gehalten haben, weil sie es mit einer Vietnamesin mit schlechten Englischkenntnissen zu tun hatten, denn so konnten sie jederzeit behaupten, es wäre ein Missverständnis gewesen. Und wissen Sie, was noch? Ihre verdammten Sanitäterfreunde haben seine Uhr geklaut.


  – Das überrascht mich nicht.


  – Kann ich mir denken. Die klauen wie die Raben, was? Die haben dem Toten die Uhr geklaut, wahrscheinlich aus demselben Grund, wie die Wichser die Unterschrift der Mom auf dem Einäscherungsformular gefälscht haben. Die haben sich gedacht, dass sie sich nicht wehren kann. Sie ist ja bloß eine hilflose Vietnamesin. Und er ist bloß ein junger Kerl mit Kugeln im Körper. Wenn die Sanitäter die Uhr klauen, können sie das den Cops in die Schuhe schieben und umgekehrt. Ich meine, ihr habt ein Rundumsystem, das alle Hoffnungen auf Menschlichkeit zunichtemacht. Ihr raubt einem jeden letzten Rest Würde.


  – Ich glaube, Sie wissen, dass das nicht wahr ist. Die Sache mit Ihrem Freund war ein unglaublich seltener Fall. Und alle hatten große Angst.


  – Ihr habt eine Leiche in einen Verbrennungsofen geworfen, um Beweise zu vernichten.


  – Ich habe das nicht getan. Ich hatte nichts damit zu tun.


  – Sie haben sich mitschuldig gemacht.


  – Glauben Sie, das mit Ihrem Freund ist das einzig Schreckliche, das je in einem Krankenhaus passiert ist? Ich habe in einigen guten Häusern gearbeitet, aber in dem Krankenhaus, um das es hier geht, herrschen fürchterliche Zustände. Abscheulichkeiten sind an der Tagesordnung, und Würde ist da ein Fremdwort. Menschlicher Verfall und überhastete Fehlentscheidungen sind allgegenwärtig. Jeden Tag sterben Menschen aus Gründen, die niemand je rechtfertigen könnte. Zu viel von diesem Medikament, zu wenig von jenem. Leute kommen mit einer Erkältung zu uns und sind wenig später tot. Und obendrein haben wir ein Gesetz des Schweigens, an das wir uns aus Angst halten.


  – Oh Gott.


  – Wir nützen mehr als wir schaden, das ja, aber …


  – Wissen Sie, wenn dein von Kugeln durchsiebter Freund aus seinem Garten in ein Krankenhaus gebracht wird, dann glaubst du, er kommt an einen Ort, wo es ehrbarer zugeht. Es gibt so Orte, da erwarten wir Ehre und Sauberkeit und einen bestimmten Verhaltenskodex. Aber die Liste mit diesen Orten wird von Tag zu Tag kürzer, und inzwischen gibt es kaum noch welche, ist Ihnen das klar?


  – Und ob mir das klar ist.


  – Ich habe einen Astronauten hier, der alles gemacht hat, was man von ihm verlangt hat, und es hat ihm nichts gebracht. Er ist ein Beispiel von vielen. Er schafft es in seinem Fachgebiet an die Spitze und bekommt dafür einen Schlag in die Magengrube. Am anderen Ende der Skala ist Don, der in Ruhe gelassen werden wollte, der verwirrt war, und in dieser Welt wird Verwirrung mit siebzehn Kugeln in deinem eigenen Garten bestraft.
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  – Abgeordneter, haben Sie da drüben irgendwas gemacht, das Sie selbst überrascht hat?


  – Klar. Moment. Wie spät ist es?


  – Tut mir leid, dass ich Sie wecken musste. Es ist einfach nicht mehr viel Zeit, und ich muss bald runter zum Strand, nachsehen, ob die Frau wieder da ist.


  – Wie bitte? Welche Frau?


  – So eine Frau, die ich sehr gernhabe, Sir. Sie geht immer mit ihrem Hund am Strand spazieren, und gestern haben wir uns unterhalten, und ich weiß, es gibt einen Grund dafür, warum sie da war, als ich da war. Aber darüber wollte ich eigentlich nicht mit Ihnen reden. Ich war vorhin eine Weile bei einer Frau, so einem Weibsstück aus dem Krankenhaus, das ich mit Benzin anzünden wollte, und an einem bestimmten Punkt wusste ich, dass ich bei ihr nicht weiterkomme.


  – Moment mal. Sie wollten die Frau mit Benzin –


  – Nicht die Frau. Das Krankenhaus. Keine große Sache. Es war symbolisch. Und sie wusste nicht, warum ich das getan habe, weil sie immer eine Komplizin des Systems gewesen ist und kein Opfer des Systems. Ich nehme an, Sie wissen, was ich meine.


  – Nun ja, junger Mann, mir ist klar, dass Ihre Sichtweise der Dinge einzigartig ist. Sie sagen, Sie haben noch jemanden entführt? Diesmal eine Frau?


  – Sie arbeitet in dem Krankenhaus, in das mein Freund gebracht wurde. Die haben seine Leiche verbrannt, um Beweismittel zu vernichten. Sie haben ihm siebzehn Kugeln verpasst und behauptet, es wären drei gewesen, deshalb hab ich ein paar Wochen später rund um den Verwaltungstrakt des Krankenhauses Benzin verschüttet und angezündet.


  – Gab es Verletzte?


  – Nein, Sir.


  – Hatten Sie die Absicht, jemanden körperlich zu schädigen, junger Mann?


  – Nein, Sir. Aber ich hatte kein anderes Mittel. Jedenfalls dachte ich das. Ich hatte nicht vor, das Krankenhaus zu verklagen oder irgendwas anderes Sinnloses zu machen. Ich wollte Aufmerksamkeit erregen und das schnell. Es sollte eine klare Botschaft sein, und ich musste sie mit der Nase drauf stoßen, damit sie die Verbindung herstellen würden.


  – Und Sie sagen, Sie wurden nicht erwischt?


  – Nein. Ein paar Leute hatten mich in Verdacht, aber es war alles total chaotisch wegen Don, und die Cops wollten es nicht an die große Glocke hängen, deshalb ist keiner der Sache nachgegangen.


  – Hat es für Sie irgendwas geklärt, das Streichholz anzuzünden?


  – In dem Moment fühlte es sich richtig gut an. Und als ich die Zeitungsberichte sah und las, wie erschrocken und verängstigt die Leute von der Krankenhausverwaltung waren, war das auch ein gutes Gefühl. Das Beste war, dass ihre Akten teilweise verbrannt sind, und das kam mir vor wie ausgleichende Gerechtigkeit.


  – Es ist nicht gut, dass Sie das gemacht haben.


  – Die haben meinen Freund erschossen.


  – Das Krankenhauspersonal hat Ihren Freund nicht erschossen, junger Mann.


  – Aber sie haben dabei geholfen, ihn zu töten.


  – Ich habe irgendwie das Gefühl, dass er es ohnehin nicht geschafft hätte, nicht mit siebzehn Kugeln im Leib.


  – Sie haben so was doch bestimmt auch schon selbst erlebt, Sir, dass es Menschen gibt, die sich einfach, nun ja, beschissen verhalten. Aus irgendeinem Grund macht mich die Frau vom Krankenhaus wütender als die Cops, die ihn erschossen haben. Ich meine, wieso ist das so? Es ist zwei Jahre her, und ich kapier’s noch immer nicht.


  – Töten kommt uns in gewisser Weise normaler vor. Töten ist eine Art von Verbindung. Es ist eine prekäre Verbindung, aber eine Verbindung. Kennen Sie das aus Ihrer Kindheit, dass Sie mit einem Freund einen Ringkampf gemacht haben und irgendwann der Moment kam, wo Sie dachten, Sie könnten ihm den Arm brechen oder die Nase abbeißen?


  – Jaja! Das kenn ich.


  – Aber was da im Krankenhaus passiert ist, das ist etwas anderes. Es ist nicht menschlich. Es ist nicht primitiv. Deshalb verstehen wir es nicht. Es ist eine moderne Mutation. Wir alle haben Liebe und Hass und Leidenschaft und das Bedürfnis, zu essen und zu schreien und zu vögeln, das sind Dinge, die jeder Mensch hat. Aber es gibt diese neue Mutation, diese Fähigkeit, sich zwischen einen Menschen und ein Mindestmaß an Gerechtigkeit zu stellen und das mit irgendeiner Vorschrift zu rechtfertigen. Zu sagen, dass das Formular nicht richtig ausgefüllt wurde.


  – Ja, genau, was ist das? Das ist unser aller Verhängnis.


  – Das ist etwas Neues, junger Mann, und es ist etwas Beängstigendes. Ich habe es tagtäglich im Kriegsveteranenministerium erlebt. Und wenn Sie glauben, dass in manchen Krankenhäusern schlimme Zustände herrschen, Mann, dann würden Sie in Washington keine Minute durchstehen. Moment. Hören Sie das?


  – Ja.


  – Ich glaube wirklich, das ist das Ende, junger Mann. Das sind mindestens drei Hubschrauber, und sie kommen näher. Das ist nicht gut für Sie.


  – Die sind zu schnell. Die fliegen vorbei.


  – Ich glaube, die Uhr läuft ab, mein Junge. Hören Sie. Es gibt keinen Grund, warum jemand zu Schaden kommen muss. Ich habe viel darüber nachgedacht, und ich habe einen Plan für Sie.


  – Das ist nicht nötig.


  – Ich weiß. Aber hören Sie mich an. Wahrscheinlich haben Sie hier draußen ziemlich häufig Helikopter gehört, oder?


  – Das ist Routine.


  – Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Jetzt hören Sie mir zu. Ich habe eine gewisse Empathie für Sie. Ich denke, Sie sind verwirrt, aber ich denke nicht, dass Sie deswegen sterben sollten, okay?


  – Das werde ich nicht. Ich hab einen Plan.


  – Schön, aber lassen Sie mich Ihnen einen besseren Plan vorstellen. Den richtigen Plan. Wollen Sie ihn hören?


  – Klar.


  – Sie vertrauen Ihrer Mutter, korrekt?


  –


  – Ich hoffe jetzt einfach mal, dass das ein unausgesprochenes Ja ist.


  –


  – Gut. Sie machen, dass Sie mit Ihrer Mutter von hier wegkommen. Sie fahren in irgendeine Stadt, wohin Sie wollen. Dann setzen Sie Ihre Mutter dort ab. Mal angenommen, Sie versuchen von da weiter nach Mexiko zu kommen, dann müssten Sie sieben oder acht Stunden für die Fahrt veranschlagen. Sie sagen also Ihrer Mom, sie soll nach acht Stunden die Polizei anrufen und denen sagen, wo wir alle sind. Auf diese Weise wissen Sie persönlich, dass wir alle in Sicherheit sind, und vor allen Dingen, dass Ihre Mom auch in Sicherheit ist und nicht womöglich noch tagelang hier schmachten muss, richtig?


  –


  – Sehen Sie, daran hatten Sie nicht gedacht, vermute ich. Wahrscheinlich hatten Sie Ihre eigene Flucht geplant, aber nicht die Rettung Ihrer Mom. Thomas, sie braucht vermutlich medizinische Versorgung. Wie alt ist sie?


  – Keine Ahnung. Über sechzig.


  – Okay. Ein Erlebnis dieser Art kann sie unmöglich verkraften, verstehen Sie mich? Sie müssen sie also von hier wegbringen. Sie fahren Ihre Mom irgendwohin, wo sie sicher ist, und dann geben Sie sich selbst ausreichend Zeit, um es über die Grenze nach Mexiko zu schaffen. Was Sie danach machen, liegt ganz bei Ihnen.


  – Das ist das Großzügigste, das je ein Mensch zu mir gesagt hat. Aber was ist mit Sara?


  – Wer ist Sara?


  – Die Frau am Strand.


  – An welchem Strand?


  – Ich hab da unten am Strand eine Frau kennengelernt. Und ich glaube, ich liebe sie schon, ich glaube, eine Art Bestimmung hat uns zusammengebracht. Ein warmes Licht umgibt mich, umgibt alles, worüber ich nachdenke, und alles, was ich mache, und ich glaube, es hat sie zu mir geführt.


  – Okay. Okay. Jetzt passen Sie mal auf. Ich denke nicht, dass Sie sich hier in Fort Ord verlieben werden, wo Sie fünf entführte Menschen an Pfeiler gekettet haben. Klar?


  – Sechs. Und da bin ich anderer Meinung, Abgeordneter. Ganz ehrlich. Sie sollten sie mal sehen.


  – Ich bin sicher, sie ist wunderbar, junger Mann, aber alles, was sie länger hierbleiben lässt, bedeutet Ihren sicheren Tod, verstehen Sie mich? Sie kann Sie nicht vor einem SEK retten.


  – Die kriegen mich nicht. Ich hab einen Plan.


  – Aber mein Plan ist besser. Mein Plan garantiert, dass absolut niemand zu Schaden kommt. Sie gehen reihum zu allen, die Sie angekettet haben, und sagen ihnen, dass sie morgen gefunden werden, und dann machen Sie, dass Sie mit Ihrer Mom hier wegkommen. Das Ganze nimmt ein gutes Ende, und Sie fangen in Mexiko ein neues Leben an. Das ist die einzige Möglichkeit. Alles andere gefährdet Ihr Leben oder das Ihrer Mom.


  – Abgeordneter, Sie sind so ein ehrbarer Mann. Und ich habe vor, nach Ihrem Vorbild zu leben, sobald ich von hier weg bin. Ich habe auch vor, Sara von Ihnen zu erzählen. Sie wird nicht so ganz verstehen, wie wir ins Gespräch gekommen sind, aber ich werde mir später was einfallen lassen, wie ich ihr unsere Bekanntschaft erklären kann.


  – Junger Mann.


  – Scheiße. Ich muss los. Um diese Zeit geht sie immer mit ihrem Hund spazieren. Im Moment muss ich es noch wie Zufall aussehen lassen, dass ich sie wiedersehe, aber nach heute wird es keinen Grund mehr für Täuschungen oder Lügen oder dergleichen geben. Ich werde auch sie mit meinem Licht umfangen und sie mitnehmen.


  – Junger Mann.


  – Es hat mich wirklich gefreut, Sie kennenzulernen, Sir.


  Gebäude 48


  – Es tut mir leid. Es tut mir so leid, Sara. Ich wünschte, ich hätte dich nicht so hierherbringen müssen. Aber du hast mir keine andere Wahl gelassen.


  – Was soll das?


  – Du siehst ziemlich weggetreten aus. Ich hätte dir weniger verabreichen sollen.


  – Bist du der Typ vom Strand? Wo bin ich?


  – Nicht weit weg.


  – Wo ist mein Hund?


  – Dem geht’s gut. Er ist nebenan. Ich hab ihn gefüttert.


  – Mein Kopf. Mir ist ganz schwindelig.


  – Das tut mir wirklich leid. Ich hätte dir wirklich weniger verabreichen sollen, bei deiner Größe. Das sehe ich jetzt ein. Es tut mir echt leid. Aber noch mal, ich wollte das eigentlich gar nicht.


  – Was soll das?


  – Das ist eine Fessel. Sie sitzt locker. Nicht dran ziehen.


  – Wieso bin ich hier?


  – Nur, um zu reden.


  – Ich versteh nicht.


  – So ist es einfacher. Ich tu dir nichts. Deshalb sitze ich so weit von dir weg. Nicht weil ich irgendwie distanziert wäre oder so.


  – Und was willst du von mir?


  – Erinnerst du dich, als ich deine Hand gehalten habe?


  – Am Strand?


  – Ja. Weißt du noch, was du gemacht hast?


  – Ich wollte nicht, dass du meine Hand hältst.


  – Genau. Und dann wurde es peinlich. Deshalb möchte ich noch mal von vorn anfangen. Ich sehe jetzt ein, dass ich da unten zu aufdringlich war. Du hattest alles Recht der Welt, zurückzuweichen. Es war viel zu früh, und ich denke, jetzt können wir es langsamer angehen lassen und in Ruhe über alles reden.


  – Worüber reden?


  – Ich habe einen Vorschlag für dich.


  – Meinst du das, wovon du am Strand gesprochen hast? Die Sache mit dem Boot?


  – Richtig, aber ich möchte es besser erklären.


  – Ich fahre nicht mit dir in einem Boot irgendwohin.


  – Lass mich erklären.


  – Bitte. Lass mich einfach gehen.


  – Sara. Beruhige dich. Ich bin ruhig. Du solltest auch ruhig sein. Das hier ist eine ganz normale Situation. Wir unterhalten uns. Ich habe die Zeit angehalten, damit wir einfach miteinander reden können. Ich tu dir nichts. Ich habe dir sogar mein Kissen und meinen Schlafsack gegeben. Du kannst dich hinlegen, wenn du willst.


  – Will ich nicht. Ich will raus. Ich will nach Hause.


  – Dann sag mir einfach, warum du nicht meine Hand halten wolltest.


  – Deine Hand halten?


  – Als ich deine Hand nehmen wollte, bist du zusammengezuckt, und deine Augen sind kalt geworden.


  – Ich kenne dich doch gar nicht. Du bist irgendein Wildfremder am Strand, und plötzlich nimmst du meine Hand und starrst mir so in die Augen? Was hast du denn erwartet?


  – Und da sind wir schon bei meinem Vorschlag. Wenn ich den bitte erklären dürfte. Geht das?


  – Von mir aus.


  – Okay. Danke. Erstens möchte ich sagen, dass ich dich sehr, sehr gernhabe. Ich finde dich wunderschön, und du bist für mich in vielerlei Hinsicht die Verkörperung einer idealen Frau. Ist es in Ordnung, dass ich das sage?


  – Meinetwegen.


  – Du wirkst unabhängig. Du bist souverän. Du kannst allein sein. Schon als ich dich aus der Entfernung gesehen habe, dachte ich, dass du jemand bist wie ich. Dass du allein am Strand spazieren gehen konntest und dass du diese Art von Einsamkeit bewusst gesucht hast. Ist das korrekt?


  – Klar.


  – Und als wir uns vor ein paar Tagen begegnet sind, als ich dein Gesicht sah und deine Stimme hörte, deine Offenheit und deinen Humor, die Art, wie du gelächelt und mit der Zehenspitze Halbkreise in den Sand gemalt hast, fand ich dich so bezaubernd und bescheiden und warmherzig. Weißt du noch, dass du mich nach der Narbe an meinem Auge gefragt hast?


  – Ja.


  – Seit Jahren hat mich keiner mehr danach gefragt. Ich kann mich nicht erinnern, wann sich zuletzt jemand dafür interessiert hat. Und da hab ich deine Hand genommen. Und ich sehe jetzt ein, dass ich dich überrumpelt hab. Ich hab dich überrumpelt, als ich dir von meinem Plan erzählt hab und dem Boot. Das ist mir jetzt klar. Aber ich hoffe, du wirst mir meine Impulsivität verzeihen. Ich weiß einfach instinktiv, was richtig ist und was passieren sollte, und deshalb wollte ich gleich loslegen.


  – Und wo fahren wir noch mal hin?


  – Das kann ich dir noch nicht sagen. Erst wenn du zustimmst. Aber ich kann garantieren, dass du in Sicherheit sein wirst, und ich weiß, dass wir glücklich werden, ich weiß es einfach. Ich glaube an die Erfüllung von Verheißungen. Und die ganze Woche über haben sich Kräfte zusammengetan, die mir viele Wahrheiten und so etwas wie Wachstum und Vollendung beschert haben. Alles ergab plötzlich einen Sinn, und es kamen viele Dinge zusammen, und ich dachte, die Manifestation von alldem war, dass wir uns über den Weg gelaufen sind. Ich dachte und denke noch immer, dass wir von einer göttlichen Hand, die uns zusammenbringen wollte, zur selben Zeit auf diesen Strand geführt worden sind.


  – Dann steigen wir also in das Boot und kommen nie wieder?


  – Ich weiß nicht, ob wir irgendwann wiederkommen.


  – Und wenn ich nicht mitkomme?


  – Dann kommst du nicht mit.


  – Du wirst mir nichts tun.


  – Ich würde dir niemals etwas tun. Ich hab auch keinem von den anderen was getan.


  – Es sind noch andere hier? Angekettet wie ich?


  – Bloß sechs.


  – Oh nein.


  – Keiner von ihnen ist verletzt worden.


  – Alle sind am Leben?


  – Natürlich sind alle am Leben. Ich bin ein Mann mit Moral, Sara, du musst verstehen, dass das eine besondere Woche war, eine Woche, in der ich die Zeit angehalten und Fragen gestellt habe. Ich bin ein ganz normaler Mann, aber ich war in der Lage, das durchzuziehen, und du musst zugeben, das bedeutet doch wohl, dass irgendeine andere Macht am Werk war, oder? Der Erste, den ich hergebracht habe, war ein Astronaut. Das heißt, es tut sich was, oder? Heißt das nicht, dass ich von irgendwas berührt wurde? Dass da so etwas wie Bestimmung am Werk ist?


  – Ich habe keine Ahnung.


  – Ich hab auch nie an so was geglaubt. Ehrlich. Nie im Leben. Aber diese Woche ist zu viel passiert, und jetzt muss ich mich darin fügen.


  – Worin fügen?


  – In diesen Plan. Diese Abfolge von Ereignissen. Ich glaube, all diese Möglichkeiten wurden mir in genau dieser Reihenfolge geboten, damit ich die Antworten finden konnte, die ich finden musste, alles klären konnte, was geklärt werden musste, um dann neu anzufangen.


  – Ich versteh nicht, wovon du redest.


  – Ich weiß, es ist alles ein bisschen viel. Und es wird später reichlich Zeit für Erklärungen geben. Aber entscheidend ist, ich glaube, die Sache hier ist zu Ende. Die Zeit läuft ab.


  – Die Hubschrauber. Ich hab doch gewusst, dass da irgendwas los ist. Die haben nach dir gesucht.


  – Vielleicht. Bald werden sie kommen, irgendwer, klar. Ich hab hier einen Kongressabgeordneten, deshalb war es bloß eine Frage der Zeit. Und ich schätze, sobald es dunkel wird, kommt der Moment der Entscheidung. Wir haben nur noch heute Abend, um von hier zu verschwinden. Ich kenne einen guten Weg zum Wasser, und ich hab ein starkes Boot, das uns zum nächsten Ort bringen wird. Und sobald wir dort ankommen, sind wir frei.


  – Aber ich will nirgendwohin.


  – Ich weiß. Ich weiß, du hast dein Leben hier. Und du kennst mich kaum. Ich bitte dich lediglich darum, dass du mir diesen kleinen Vertrauensvorschuss schenkst und zugibst, dass wir es hier mit etwas Außergewöhnlichem zu tun haben.


  – Das hier ist nicht außergewöhnlich. Es ist schäbig. Es ist böse.


  – Ich hab doch schon gesagt: So hab ich das nicht gewollt. Ich wollte vom Strand weg, und deshalb hab ich deine Hand genommen. Aber dann kam es anders, und deshalb sind wir jetzt hier. Das ist bloß eine vorübergehende Maßnahme. Ich hoffe, du kannst meine Sicht der Dinge verstehen. Wie hätte ich sonst eine Chance gehabt, dir das alles zu erzählen?


  – Ich denke, du wirst mich zurücklassen müssen.


  – Nein. Ich glaube, so ist das nicht vorgesehen. Ich glaube, es soll so ausgehen, dass du und ich zusammen fortgehen, weg von hier. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es anders enden soll. Ich meine, ich hatte es so nicht geplant; ich hatte gedacht, ich gehe allein fort. Aber dann warst du da, am Strand, jeden Tag allein, dieses helle Licht. Und ich wusste, das konnte kein Zufall sein. Zum ersten Mal in meinem Leben war da eine Logik und eine geordnete Abfolge von Ereignissen, eins führte zum anderen, und jedes Mal, wenn mir eine Idee kam, klappte die auch. Ich wollte den Astronauten und fand ihn. Ich wollte den Abgeordneten und fand ihn. Und der Cop – ich meine, das konnte kein Zufall sein. Das konnte nicht beliebig sein, zumal ich ganz am Schluss auch noch dich gefunden habe. Ich habe nicht mal nach dir gesucht. Ich wusste gar nicht, dass ich dich finden wollte, aber jetzt ist es doch ganz offensichtlich, dass das alles zu diesem Moment geführt hat, zu uns. Jetzt müssen wir es nur noch zu Ende führen.


  – Nicht wir.


  – Doch, wir.


  – Ich glaube, du hast recht damit, dass du möglichst bald verschwinden solltest. Ansonsten wirst du geschnappt oder wahrscheinlicher noch getötet. Aber du musst ohne mich gehen. Falls dir die Flucht gelingt, schreib mir einen Brief. Dann können wir noch mal einen Versuch starten.


  – Nein. Das will ich nicht.


  – Bitte.


  – Nein. Ich weiß nicht, wie ich dich überzeugen soll, aber es muss so sein. Es muss jetzt sein. Alles hängt davon ab.


  – Sonst was?


  – Sonst, keine Ahnung.


  – Siehst du, jetzt machst du mir Angst.


  – Ich dachte, du würdest es verstehen.


  – Tu ich aber nicht. Ich gehöre nicht zu deinem bizarren Plan.


  – Es ist nicht mein Plan. Es ist der Plan.


  – Nein. Nein. Es ist dein Plan. Du hast das alles hier gemacht. Du allein. Das ist kriminelles Verhalten.


  – Du weißt, dass das nicht stimmt. Bin ich ein Krimineller, weil ich deine Hand genommen habe?


  – Du bist ein Krimineller, weil du mich gekidnappt und hierhergebracht und an dieses Ding da gekettet hast.


  – Das ist eine Rückstoßsicherung für Kanonen, glaube ich jedenfalls. In jedem dieser Gebäude ist eine. Die sind unglaublich solide.


  – Mir egal!


  – Aber du bist stehen geblieben und hast mit mir geredet. Du hast auf eine gewisse Art gelächelt.


  – Der Strand ist menschenleer. Immer. Plötzlich tauchst du auf. Und ich hab mit dir geredet. Alles andere hast du dir eingebildet.


  – Aber wieso konnte ich nicht davon ausgehen, dass du an mir interessiert bist?


  – Ich weiß nicht. Ich war es einfach nicht. Und angesichts meiner jetzigen Lage würde ich behaupten, dass ich einen ganz guten Riecher hatte.


  – Aber aus welchem Grund sollst du sonst dort gewesen sein? Aus welchem Grund? Einen Moment lang ergab alles einen Sinn. Wir sind am Rand des Kontinents, und wir sind allein.


  – Stimmt. Und schon am ersten Tag habe ich etwas Stechendes und Verzweifeltes in deinen Augen gesehen, und die Tatsache, dass du mich in einer Militärkaserne angekettet hast, beantwortet doch wohl deine eigene Frage, oder?


  – Das kannst du unmöglich am ersten Tag gewusst haben.


  – Hab ich gewusst, dass du Leute kidnappst? Nein. Da hast du recht, das hätte ich mir nicht mal vorstellen können. Aber es war nicht zu übersehen, dass bei dir im Kopf eine Schraube locker ist.


  – Moment. Du bist die Zweite, die das sagt. Der Abgeordnete hat das auch gesagt.


  – Welcher Abgeordnete?


  – Der, den ich ein paar Gebäude weiter hab.


  – Bitte bring mich nicht um.


  – Das werde ich nicht. Ich habe keinem was getan. Herrgott, Sara, ich hab dem Astronauten nichts getan, und ich werde dir nichts tun. Die Einzige, die behauptet, dass ihr was wehtut, ist meine Mom, aber die hat immer was zu meckern.


  – Ich komm nicht drüber weg, dass ich hier bin.


  – Wie gesagt, es hätte anders laufen können. Und es ist nicht zu spät.


  – Nicht zu spät für was? Dass wir beide uns ineinander verlieben?


  – Es muss ja nicht sofort sein.


  – Nein.


  – Du findest, bei mir im Kopf wäre eine Schraube locker. Was soll das eigentlich heißen?


  – Vergiss es.


  – Bitte. Du solltest einfach mit mir reden. Ich verzweifle hier allmählich. Ich will dir nicht drohen, aber bei den anderen musste ich das machen, und ich bin die Drohungen leid.


  – Du bist die Drohungen leid.


  – Geh einfach davon aus, dass ich dir drohen kann und es besser ist, wenn du meine Fragen beantwortest. Wieso glaubst du, dass bei mir im Kopf eine Schraube locker ist? Was soll das heißen?


  – Das soll heißen, dass man dir ein funktionsfähiges Gehirn in den Schädel gesetzt hat, und dann, als der Deckel wieder aufgesetzt wurde, hat man eine Schraube nicht richtig angezogen. Das kann schlimme Folgen haben. Ich denke da an Studenten, die ihre Kommilitonen in Felsspalten stoßen, Professoren erschießen, so was eben. Leute wie dich. Klug, aber verrückt. Eine Schraube locker.


  – Und das soll meine Schuld sein?


  – Wessen Schuld denn sonst?


  – Du hast keine Ahnung, was man mit mir gemacht hat.


  – Mir ist völlig egal, was man mit dir gemacht hat. Mich interessiert, was du mit mir gemacht hast. Was du mit all den anderen gemacht hast.


  – Ich habe niemandem ein Haar gekrümmt. Der Abgeordnete ist seit Tagen hier, und es geht ihm gut. Es geht ihm sogar super. Er hat als Einziger fast so was wie ein Versprechen mir gegenüber gehalten. Ich hab gedacht, du wärst diejenige, die es machen würde, die etwas Echtes und Reines machen würde. Und ich muss dich nur anschauen, dann glaube ich immer noch, du könntest das. Ich habe so viel gelernt, dass ich weiß, ich würde dich gut behandeln. Du würdest ein ehrbares Leben mit mir haben. Ich wäre dir immer treu.


  – Was faselst du denn da, verdammt noch mal? Wahrscheinlich würdest du mich in irgendeinen Kerker sperren.


  – Nein. Nein. Das würde ich nicht. So etwas würde ich nie tun.


  – Aber das hier schon?


  – Nein. Normalerweise nicht.


  – Dann ist dieses Verhalten also anormal.


  – Sara. Ich wurde zu einem gewissen Punkt getrieben, deshalb habe ich den Astronauten hergebracht. Wir haben uns eine Weile unterhalten, und das lief gut, und es hat mir enorm geholfen. Ich glaube, ihm hat es auch geholfen. Und das führte zu dem Kongressabgeordneten. Und das führte zu meiner Mom und Mr Hansen und zwei anderen und jetzt zu dir. Und all diese Maßnahmen sind gerechtfertigt, weil ich dir begegnet bin.


  – Hast du gerade gesagt, dass du deine Mom hier draußen hast?


  – Ja.


  – Dann bist du also ein Familienmensch.


  – Mensch, ich hab dich echt unheimlich gern. Du bist nicht nur hübsch, sondern auch humorvoll, und du kannst allein sein. Du bist bestimmt erst weit nach der Pubertät schön geworden.


  –


  – Aha. Ich habe recht. Ich kenne dich. Du kennst mich. Du warst zu groß für dein Alter. Oder dein Haar war nicht blond. Deine Schultern waren zu breit, deine Nase früher zu groß. So was in der Art. Du warst oft allein, und das hat dir gefallen. Du weißt, dass ich recht habe. Und du weißt, dass ich dich kenne. Wir sind nicht verschieden. Es ist noch nicht zu spät, es sich anders zu überlegen. Ich glaube wirklich, du wirst mich mögen.


  – Weißt du was? Ich glaube, worauf du da zusteuerst, das ist eine von diesen Liebesgeschichten, wo Frauen Häftlingen Briefe schreiben. Ich glaube, du wanderst ins Gefängnis, und irgendeine nette Lady wird dir Briefe schreiben. Ich denke, diese Bestimmung ist in deinem Fall die wahrscheinlichste.


  – Findest du nicht, dass es grundsätzlich falsch wäre, wenn wir kein Paar würden, nachdem wir uns am Strand über den Weg gelaufen sind und gleich alt sind und in Bezug auf Körpertyp und generelle Attraktivität gar nicht so weit auseinanderliegen? Mir kommt das einfach falsch vor. Wir sind hier mitten in der Pampa, am Rande des Kontinents, und du willst mich trotzdem nicht.


  – Tut mir leid.


  – Okay. Ich verstehe, wie du die ganze Sache siehst. Wie du mich siehst. Aber das hier ist bloß ein Übergangsstadium. Das Puppenstadium.


  – Und danach? Wirst du ein Schmetterling?


  – Nein. Vielleicht. Du weißt, was ich meine. Wir sind im Moment hier gefangen, wir beide, aber wir können uns befreien. Augenblick mal. Hörst du das? Das klang wie Stimmen.


  – Dir muss doch klar sein, dass du geschnappt wirst. Ich will nicht, dass du stirbst.


  – Was soll das heißen?


  – Ein Teil von mir hält das für den angemessenen und richtigen Ausgang des Ganzen. Irgendwie erscheint es mir als das einzig mögliche Ende. Aber vielleicht kommt das nur daher, weil ich so viele Wildwestromane lese.


  – Wieso liest eine Frau, die mit einem Labradoodle Strandspaziergänge macht, Wildwestromane?


  – Zum einen weil meine Familie seit 1812 hier draußen lebt. Und wenn ich Wildwestromane lese, habe ich das Gefühl, die erzählen von mir. Die Geschichten sagen mir, wie ich leben soll. Und in diesen Geschichten werden Leute wie du entweder aufgehängt oder erschossen. Ich empfinde inzwischen so etwas wie Trost und Genugtuung, wenn das passiert. Ich weiß nicht, ob das richtig ist oder ob ich es richtig finden würde, falls du so endest. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es so kommt.


  – Ich habe einen anderen Plan.


  – Davon bin ich überzeugt. Aber ich bezweifele, dass es ein guter Plan ist.


  – Nein, es ist ein sehr guter Plan.


  – Du hast vor, dich umzubringen.


  – Nein. Aber ich sterbe.


  – Du stirbst nicht.


  – Natürlich sterbe ich.


  – Von Sterben hast du nichts gesagt. Woran stirbst du?


  – Ich sterbe. Belassen wir es dabei.


  – Na, das tut mir leid.


  – Schon gut.


  – Das erklärt so einiges.


  – Jetzt verstehst du.


  – Wenn ich nur noch eine begrenzte Zeit zu leben hätte, würde ich vielleicht irgendwas Radikales machen.


  – Wir können zusammen sein, bis ich gehe.


  – Nein.


  – Das finde ich herzlos.


  – Es ist nicht herzlos.


  – Zumal du auch stirbst.


  – Ich sterbe nicht.


  – Natürlich stirbst du. Wir alle sterben.


  – Oh Mann. Dann bist du gar nicht krank.


  – Wir verfallen, siehst du das nicht? Sobald wir erwachsen sind, beginnen wir zu sterben. Das ist eine offensichtliche Tatsache. Du könntest weiter und weiter leben, bis du irgendwann ein klappriger Geist bist, aber ich bin vierunddreißig, und Don ist tot, und mein Vater war einundvierzig, als er diese Welt verließ. Das hier ist meine letzte Chance.


  – Und wenn sie das nicht ist?


  – Das wäre entsetzlich.


  – Länger als vierunddreißig Jahre zu leben, wäre entsetzlich?


  – Zu leben, Punkt – das treibt Männer nämlich zu irrationalen Handlungen. Weißt du, was? Früher hatte ich immer Angst, dass mir was zustoßen würde. Dass ich im Schlaf von einem Einbrecher getötet würde. Dass ich auf der Straße überfallen, verstümmelt, zum Militär eingezogen, getötet würde. Und dann vergingen die Jahre, und nichts davon ist passiert, und das, was diese Leere gefüllt hat, war viel schlimmer.


  – Das verstehe ich nicht.


  – Du weißt nicht, wie es ist, ein Mann über dreißig zu sein, dem nie irgendwas passiert ist. Du verbringst so viele Jahre mit dem Versuch, in Sicherheit zu bleiben, am Leben zu bleiben, irgendeinem unbekannten Horror zu entgehen. Und dann erkennst du, dass der Horror das Leben selbst ist. Das Nicht-Geschehen.


  – Du warst gelangweilt.


  – Ich war nicht gelangweilt. Ich war schon dabei zu sterben. Ich sterbe immer noch. Aber diese Woche war anders. Da gab es Richtung und Ordnung und ein Ankommen.


  – Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.


  – Kennst du das Gebiet, auf dem wir hier sind? 28 000 Hektar mit Gebäuden wie dem hier. Alles zerbröckelt. Sie lassen zig von diesen Gebäuden im Wind verrotten. Keiner hat eine Idee, wie es hier weitergehen soll. Dieser riesige Militärstützpunkt verfällt einfach an der Peripherie des Landes. Es gibt keinen Plan. Keinen Plan für irgendwas. Ich hab ein Jahrbuch über den Stützpunkt gefunden – aus den späten Fünfzigern. Kompanie D, Drittes Bataillon, Dritte Brigade. Und vorn auf dem Umschlag dieses Jahrbuchs ist ein Foto von einem Soldaten, der aus einem Unterstand beobachtet, wie irgendwas explodiert. Passender geht’s nicht: Junge Männer, kommt her und sprengt Sachen in die Luft. Es fühlte sich richtig an. Es war mir vertraut.


  – Dann geh doch zur Army.


  – Sara, reitest du?


  – Wann?


  – Überhaupt.


  – Ja.


  – Am Strand?


  – Ob ich schon mal am Strand geritten bin? Ja.


  – Haben sie dich galoppieren lassen?


  – Hat wer mich galoppieren lassen?


  – Wer auch immer die Regeln aufstellt. Keine Ahnung.


  – Klar. Ich galoppiere.


  – Du reitest im Galopp den Strand entlang?


  – Klar.


  – War es schön?


  – Ja, es ist schön.


  – Es hat immer schön ausgesehen. Ist es schwer?


  – Es erfordert etwas Übung.


  – Hast du es dir selbst beigebracht?


  – Ich hatte als Kind Reitstunden.


  – Und haben sie dich da schon galoppieren lassen?


  – Als ich klein war?


  – Als du klein warst.


  – Ja.


  – Ich hatte auch mal Reitstunden, aber wir durften immer nur im Schritt reiten. Das ist total sinnlos. Das Pferd will es nicht, und es ist total langsam, wir zotteln bloß durch die Gegend, und alle schwitzen. Und jedes Mal, wenn ich gefragt habe, ob wir galoppieren dürften, hieß es immer nein, nein. Die Versicherung haftet nicht, ihr könntet runterfallen, bla, bla. Aber es bringt nichts, auf einem Pferd zu sitzen, das im Schritt herumspaziert. Das macht niemandem Spaß. Galoppieren ist das Einzige, was Sinn macht.


  – Aber es dauert eine Weile. Verlangt viel Übung.


  – Wie lange?


  – Bis sie dich galoppieren lassen? Eine Weile.


  – Na bitte, das hat mir keiner gesagt. Wenn mir jemand die verschiedenen Stufen erklärt hätte, hätte ich eine Chance gehabt.


  – Nichts für ungut, Thomas, aber ich vermute, du neigst dazu, Dinge abzukürzen.


  – Weil ich auf ein Pferd steigen und galoppieren will?


  – Ja. Du siehst etwas, und du willst es. Aber du bist nicht bereit, die einzelnen Stufen zu meistern, um ans Ziel zu kommen.


  – Und wessen Schuld ist das?


  – Ich vermute mal, die von jemand anderem?


  – Keiner hat mir die verschiedenen Stufen erklärt.


  – Die Stufen? Keiner hat dir gesagt, dass du dich anstrengen sollst?


  – Ich hatte keine Vorbilder.


  – Ach Herrgott noch mal. Hör doch auf.


  – Du willst also sagen, es geht darum, sich anzustrengen und durchzuhalten und Geduld zu haben und den ganzen Mist.


  – Ich schätze, genau das will ich sagen.


  – Und was bringt das? Ich habe doch diesen Astronauten da drüben. Achtzehn Jahre harte Arbeit und Vorbereitung und alles machen, was er machen soll, und wo ist er?


  – An einen Pfeiler gekettet, vermute ich mal.


  – Okay, aber ich meine, ganz allgemein, wo ist er? Er sollte eigentlich im Shuttle fliegen, doch er dreht noch immer Däumchen und hofft darauf, einen Platz in einer russischen Rakete zu ergattern, die ihn zu diesem Hamsterrad im All bringt. Alles, wofür er gearbeitet hat, existiert nicht mehr.


  – Aber es wäre alles besser, wenn du galoppieren könntest.


  – Möglicherweise.


  – Und wohin würdest du galoppieren?


  – Ich weiß nicht.


  – Thomas, wir alle kriegen das, wofür wir arbeiten. Vielleicht mit einigen Abweichungen, aber trotzdem. Ich habe neun Jahre dafür gearbeitet, Tierärztin zu werden, und ich wollte in Boulder arbeiten. Ich bin Tierärztin, und ich arbeite in Monterey. Verstehst du, was ich sagen will? Dein Freund wollte Astronaut werden, und er ist Astronaut. Vielleicht fliegt er mit einem anderen Raumschiff ins All. Na und?


  – Wenn du irgendwas über das Shuttle wüsstest, würdest du das nicht sagen. Es besteht ein Riesenunterschied zwischen einem mehrfach verwendbaren Raumschiff, das landen und manövrieren kann, und einem blöden scheißunbeweglichen Weltraumdrachen wie der ISS. Sara, ich will bloß etwas bekommen, das ich haben will. Ich glaube, ich habe nie irgendwas Bedeutsames bekommen, das ich haben wollte. Du hast keine Ahnung, wie seltsam es ist, sich Dinge zu wünschen und dann zu erleben, wie sie sich zerschlagen. Keine Vision hat sich je erfüllt, kein Versprechen ist je gehalten worden. Aber dann warst du plötzlich da, und du warst das Versprechen, das alle Enttäuschungen der Vergangenheit auslöschen würde. Alles an dir hat das verkündet. Dein Teint, dein Haar, die Art, wie dein ganzer Körper leuchtet. Du warst die Sonne, die all die faulen, gebrochenen Versprechen der Welt wegbrennen würde.


  – Das war ich nicht.


  – Das weiß ich jetzt.


  – Die Hubschrauber werden lauter. Sie haben dich gefunden.


  – Sie haben uns gefunden. Weißt du, ich will eigentlich nicht geschnappt werden.


  – Thomas, bitte lass mich leben.


  – Ich werde dir nichts tun. Wow, die kommen echt ganz schön nahe.


  – Okay. Gehen wir.


  – Was? Wie meinst du das?


  – Ich bin bereit. Gehen wir. Ich will mitkommen.


  – Nein, das willst du nicht.


  – Doch. Ich hab hier gesessen und nachgedacht, und obwohl ich es dir gegenüber geleugnet habe, ist mir klar geworden, dass du recht hast. Das können nicht alles Zufälle sein. Ein Astronaut, ein Kongressabgeordneter, deine Mom, ich. Das alles muss etwas zu bedeuten haben.


  – Ja, nicht?


  – Und ob. Wenn ich sage, ich komme mit, nimmst du mir dann die Fesseln ab?


  – Ja klar. Ich muss uns aber mit Handschellen aneinanderfesseln.


  – Und dann?


  – Dann laufen wir zum Strand und zum Boot.


  – Was ist mit den anderen?


  – Denen passiert schon nichts.


  – Sind da wirklich noch andere?


  – Klar. Insgesamt sechs.


  – Darf ich sie sehen?


  – Nein. Wieso?


  – Wenn ich mit dir mitkomme, muss ich mich vergewissern, dass du niemandem was getan hast.


  – Du vertraust mir nicht. Und wir haben keine Zeit.


  – Doch, ich vertraue dir.


  – Wir haben keine Zeit, nach den anderen zu sehen. Und glaub mir, es wäre kein Vergnügen, meine Mutter kennenzulernen. Die würde sowieso nicht glauben, dass wir zusammen sind.


  – Dann gehen wir eben nicht zu deiner Mom. Lass mich wenigstens den Astronauten sehen.


  – Nein. Der ist ein Blender. Ich hab mich auch schon von ihm und allen anderen verabschiedet. Du kannst den Abgeordneten sehen.


  – Okay. Gehen wir.


  – Ich mach dich also los, und wir gehen kurz bei dem Abgeordneten vorbei, und dann kommst du mit?


  – Falls wir es schaffen.


  – Was soll das heißen, falls wir es schaffen.


  – Die sind schon so nah. Wir müssen uns beeilen. Und du musst mich frei laufen lassen. Mit den Handschellen sind wir zu langsam.


  – Aber dann werden wir vielleicht getrennt.


  – Nein, das werden wir nicht.


  – Oh nein. Du versuchst, abzuhauen.


  – Nein.


  – Vor mir!


  – Nein, ich denke bloß, wir sind so schneller.


  – Ich denke, du glaubst nicht an mich.


  – Doch. Natürlich glaube ich an dich.


  – Ich denke, du glaubst an nichts von alldem hier.


  – Doch. Tu ich. Aber wir sollten los. Ich will, dass wir zusammen weggehen.


  – Oh Gott.


  – Was ist?


  – Du willst mich austricksen.


  – Will ich nicht.


  – Die ganze Zeit war ich total offen zu dir. Ich hab dir gesagt, was meiner Überzeugung nach passieren sollte. Ich hab dir gesagt, was ich will und was für uns beide am besten wäre. Ich hab dir die Chance geboten, an so etwas wie Bestimmung mitzuwirken, und du versuchst bloß, dich herauszumogeln.


  – Thomas. Ich finde wirklich, wir sollten los.


  – Ich nehme dich nicht mit. Scheiße, du hast mich verraten.


  – Nein. Thomas.


  – Du bist genau wie Kev. Ihr wirkt wie der Inbegriff von Tugend und Heldentum, aber letzten Endes wollt ihr bloß am Leben bleiben. Ihr wollt an nichts Außergewöhnlichem teilhaben.


  – Tu mir nichts.


  – Ich werde dir nichts tun.


  – Ehrenwort?


  – Scheiß drauf. Ich gehe.


  – Und ich bleibe unversehrt?


  – Wozu?


  – Um weiterzuleben.


  – Genau das meine ich. Das ist nicht genug.
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  – Abgeordneter?


  – Die sind schon überall ringsum, Junge. Merken Sie das nicht? Bleiben Sie von den Fenstern weg.


  – Geht es Ihnen gut?


  – Ja. Aber Sie sind so gut wie tot. Ducken Sie sich und kommen Sie näher zu mir.


  – Schon gut. Ich kann hierbleiben.


  – Dann ziehen Sie wenigstens den Kopf ein. Bleiben Sie am Leben.


  – Wissen Sie was? Sie sind mein einziger Freund. Mein einziger lebender Freund.


  – Was ist mit dem Astronauten?


  – Der ist kein Astronaut. Nicht das, was ich mir unter einem Astronauten vorstelle. Und jedes andere Licht ist ausgegangen. Sehen Sie, wie dunkel es da draußen ist? Aber ich glaube, Sie und ich sind vom selben Schlag. Sie sind der Mann, der ich gern wäre.


  – Mit zwei fehlenden Gliedmaßen.


  – Das spielt keine Rolle. Sie sind der einzige Mensch, dem ich je begegnet bin, der meint, was er sagt.


  – Okay.


  – Sie sind für mich wie ein Vater.


  – Thomas, bitte bleiben Sie mit dem Kopf von den Fenstern weg.


  – Sorry. Wissen Sie, dass mir noch kein Mann jemals so Ratschläge gegeben hat wie Sie? Mir so zugehört hat, wie Sie es getan haben?


  – Das kann nicht sein. In Ihrem Alter? Was sagten Sie noch mal, wie alt Sie sind, mein Junge?


  – Vierunddreißig.


  – Herrschaftszeiten.


  – Es gibt Millionen andere wie mich. Jeder, den ich kenne, ist so wie ich.


  – Ich hab gedacht, Sie wären fünfundzwanzig. Gott steh uns bei.


  – Wie ich neulich gesagt habe, wenn es für Männer wie mich eine Art Plan gäbe, könnten wir allerhand Gutes tun, glaube ich.


  – Sprechen Sie wieder von Ihrem Kanal?


  – Ein Kanal, ein Raumschiff. Eine Mondkolonie. Vielleicht bloß eine Brücke. Ich weiß es nicht. Aber immer nur herumlaufen, herumsitzen, an Tischen essen … Das funktioniert nicht. Wir brauchen etwas anderes.


  – Was wollen Sie bauen? Die Welt ist bereits erbaut.


  – Und deshalb laufe ich einfach bloß in einer bereits erbauten Welt rum? Das ist ein Witz.


  – Das ist der Witz, in dem Sie leben.


  – Aber das ist die perfekte Umkehrung dessen, weshalb ich existiere. Ich bin der Kerl, den ihr den Berg wegsprengen lasst, um Platz für die Eisenbahn zu schaffen. Ich bin der Kerl, der mit einer Ladung Dynamit durch den Westen galoppiert, um den verfickten Berg wegzusprengen.


  – Um eine Schneise zu schlagen.


  – Für die Eisenbahn. Genau. Der Kerl hätte ich sein sollen.


  – Dafür ist es zu spät. Zweihundert Jahre zu spät.


  – Ich bin zweihundert Jahre zu spät für das Leben gekommen, das ich hätte haben sollen.


  – Ich verstehe Sie, junger Mann. Wirklich.


  – Ja? Versteht mich sonst noch jemand?


  – Ich weiß nicht.


  – Die begreifen einfach nicht, dass wir etwas Großes brauchen, etwas, woran wir mitwirken können.


  – Und das Shuttle, war das für Sie?


  – Ich weiß nicht. Vielleicht war das Shuttle einfach nur ein beschissener Raumgleiter. Aber jetzt ist es tot, und Don ist tot, und Kev ist an einen Pfeiler gekettet. Scheiß drauf. Und wissen Sie, was wirklich jämmerlich daran ist, dass Don von zwölf Cops in seinem Garten erschossen wurde? Es hat keinem irgendwas bedeutet. Er war kein Märtyrer, er ist für keine Ideale gestorben. Und es gibt nur eines, was noch schlimmer ist, als einen Märtyrer mundtot zu machen, einen echten Märtyrer – jemanden mit gefährlichen Ideen –, nämlich jemanden mundtot zu machen, der absolut nichts zu sagen hat. Don war gegen alles, außer sich selbst.


  – Das alles tut mir leid, Thomas.


  – Aber das hier wird weiter passieren. Das wissen Sie, oder? Wenn ihr nichts Großes habt, woran Männer wie wir mitwirken können, werden wir all die kleinen Dinge auseinandernehmen. Wohnviertel für Wohnviertel. Gebäude für Gebäude. Familie für Familie. Begreifen Sie das nicht?


  – Ich glaube, doch.


  – Wer sagt, dass wir nicht begeistert werden wollen? Und ob wir begeistert werden wollen, verdammt noch mal! Was zum Teufel ist falsch daran, dass wir begeistert werden wollen? Alle tun so, als wäre das eine verrückte Idee, ein unverschämter, unerfüllbarer Wunsch. Haben wir keine großen menschlichen Projekte verdient, die uns Sinn geben?


  – Thomas, da fällt Licht unter der Tür durch. Ich glaube, sie sind da.


  – Natürlich sind sie da. Sie können ihnen sagen, dass Sie hier sind. Ich bin fertig.


  – Soll ich rufen?


  – Nur zu.


  – Wir sind hier drin! Alle sind in Sicherheit.


  – Gott, das klingt echt furchtbar, was? Nichts auf der Welt klingt schlimmer als das, hier zu sein und in Sicherheit. Rufen Sie es noch mal. Ich glaube, die haben Sie nicht gehört.


  – Wir sind hier drin, und wir sind in Sicherheit.


  – Menschenskind. Das ist das Traurigste, was ich je gehört habe.
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