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    Chip hatte gesagt, wir sollten nicht rausgehen. Treibt es nicht auf die Spitze, Jungs. Aber es war so eine brutale Nacht gewesen, und wir waren immer noch beduselt von dem Roten. Der Rote war billig, der Wein der kleinen Leute, aber er haute so richtig rein. Sah nicht mal gut aus, so eine schlammige schwarze Brühe in der Flasche. Wie Sumpfwasser.


    Wir lagen ziemlich fertig in der Wohnung rum, die Fenster verdunkelt. Die Sonne ging auf, so heftig, dass das Licht durch die Ritzen drang und wie Stoff auf die Haut fiel. Ein paar Stunden vorher hatten wir in einem Hinterzimmerstudio gespielt und versucht, eine Platte aufzunehmen. So ein düsteres Loch, mehr eine Gespensterkammer als eine Bude, in der man Musik macht, überall auf dem buckligen Fußboden leere Flaschen. Unsere Zigaretten glühten wie kleine Löcher im Dunkeln, und schon daran konnte ich sehen, dass wir nicht gut drauf waren: Hieros Kippe bewegte sich überhaupt nicht, sie steckte zwischen seinen Lippen, als hörte er einfach nicht, was er zu tun hatte. Alle tigerten zwischen den Aufnahmen unruhig hin und her und horchten, wie die Ratten in den Wänden scharrten. Möglicherweise waren wir gar nicht mal so schlecht, aber ich zumindest hatte das Gefühl, dass ich von der Rolle war. Zu nervös, zu schreckhaft, zu sehr damit beschäftigt, die Tür im Auge zu behalten. Da half kein Roter. Es half nichts, dass wir von aller Welt weggesperrt waren. Schwitzend spielte ich jede Aufnahme bis zum Ende durch, nur um zu erleben, wie Hiero die verdammte Platte zerkratzte und sie in den Müll schmiss.


    »Das ist alles nur verdammt falsch«, murmelte Hiero jedes Mal. »Verdammt falsch.«


    »Wir spielen wie die Könige – nachdem der Mob sie ordentlich in die Mangel genommen hat«, sagte Chip.


    Coleman und ich ließen müde die Köpfe hängen.


    Aber Hiero wischte mit einem schmuddeligen Taschentuch über seine Trompete und warf Chip einen verächtlichen Blick zu. »Ja, Mann, Scheiße, aber sogar sauschlecht sind wir noch genial.«


    Das beeindruckte mich wenig. Die ganze Zeit hatte er sich ständig beklagt, wie furchtbar schlecht wir waren. Hatte sich die Platten geschnappt, mit dem Taschenmesser den Lack zerkratzt und sie kaputt gemacht. Hatte geschrien, das taugt nichts. Aber da war was. Eine Art schräge Schönheit.


    Eigentlich wollte ich es gar nicht, aber als er mir den Rücken zudrehte, schlüpfte ich aus meiner Weste, nahm vorsichtig die letzte Platte – die frisch geschnittenen Rillen waren sehr empfindlich –, und wickelte sie in den Stoff. Nervös schaute ich mich um, dann versteckte ich das Bündel in meinem Basskasten. Die anderen waren damit beschäftigt, ihre Instrumente einzupacken.


    »Wo ist die letzte Aufnahme hingekommen?« Hiero runzelte die Stirn. Er lugte in den Mülleimer auf all die kaputten Platten.


    »Da drin«, sagte ich. »Du wolltest sie ja nicht, oder?«


    Er warf mir einen mürrischen Blick zu. »Nein, es hat keinen Sinn. Wir kriegen das sowieso nie richtig hin.«


    »Was soll das heißen, Mann?«, fragte Chip. Er lallte ein bisschen. »Willst du damit vielleicht sagen, dass wir es aufgeben sollen?«


    Der Junge zuckte die Achseln.


    Wir stellten die leeren Flaschen ordentlich an der Wand entlang auf, sperrten ganz leise zu und machten uns dann getrennt voneinander auf den Weg zurück zu Delilahs Wohnung. Es herrschte Ausgangssperre. Paris war still und düster, nichts als dunkle Schatten und abgestandene Luft. Ich ging verstohlen durch die Gassen, immer in der ängstlichen Erwartung, dass sich plötzlich Schritte nähern könnten, bis wir uns alle wieder in der Wohnung trafen. Alle außer Coleman, versteht sich: Coleman übernachtete bei seiner Freundin. Wir ließen uns auf den dreckigen Sofas vor den Verdunkelungsvorhängen nieder.


    Ich hatte meinen Basskasten in eine Ecke gestellt. Mir war, als könnte ich die verdammte Platte da drinnen, immer noch warm, spüren, so intensiv, dass ich es seltsam fand, dass die anderen es nicht auch fühlten.


    


    Wir lebten dort zu viert. Delilah, Hieronymus, Chip und ich. Vor ein paar Monaten hatten wir einen Tag damit verbracht, schwarzen Stoff vor die Fenster zu nageln, aber diese düstere Sonne sickerte trotzdem irgendwie durch. Die Wohnung war seit Wochen nicht gelüftet worden – nicht der rechte Ort zum Nüchternwerden. Wir brauchten frische Luft, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


    Hiero fläzte in seinem Sessel, seine sehnigen Beine von sich gestreckt. Plötzlich drehte er sich nach mir um, sein Gesicht dunkel und glatt wie eine Aubergine. »Mann, ist mir schlecht! Meine Innereien bestehen nur noch aus Brei.«


    »Amen«, sagte ich.


    »Mann, was ich jetzt brauche, ist Milch.«


    »Amen«, sagte ich noch einmal.


    Wir sprachen so ein komisches Mischmasch aus Deutsch und Baltimore-Slang, nur hin und wieder ein Brocken Französisch. Außer Englisch konnte ich eigentlich nur Hochdeutsch. Aber wenn ich mal damit angefangen hatte, die Sprachen durcheinanderzubringen, konnte ich nicht mehr damit aufhören. Im Übrigen wusste ich, dass es Hiero so lieber war. Der Junge stammte aus dem Rheinland, aber er hatte das alte Baltimore im Blut. Jedenfalls redete er so.


    Er war eben noch jung. Passte sich an.


    Trotzdem, in letzter Zeit hatte sich bei ihm etwas verändert. Er war zu nichts mehr zu gebrauchen, seit die Deutschen über die Stadt gekommen waren, hatte tagelang nur immer lasch rumgelegen. Und wenn er mal auf die Beine gekommen war, hatte er etwas Düsteres an sich gehabt. Ich erkannte ihn dann fast nicht wieder.


    Aus dem Augenwinkel warf ich einen verstohlenen Blick auf meinen Bass und dachte an die Platte. Ich hatte kein schlechtes Gewissen, jedenfalls nicht deswegen.


    Hiero rutschte von seinem Sessel auf den abgetretenen Teppich. »Hey, Sid«, stöhnte er. »Ich brauch Milch.«


    »Ist im Schrank, glaub ich. Haben wir noch Milch, Chip?«


    Aber Chip blinzelte nur matt mit einem braunen Auge wie einer, der am Ertrinken ist. Sein Gesicht war in diesem Licht dunkel wie Asche.


    Hiero hustete. »Ich brauch was für meinen Magen, aber nichts, was ihn noch mehr aufregt.« Sein linkes Auge zuckte ganz leicht oben unter dem Lid, so wie man manchmal das Herz einer dünnen Frau durch die Bluse hindurch schlagen sieht. »Milch hab ich gesagt, Mann, Sahne. Nicht dieses Pulverzeug, das gleich wieder auf der anderen Seite rauskommt, als würdest du Sand scheißen.«


    »Na, so schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte ich. »Und um diese Zeit hat nichts offen, das weißt du doch. Höchstens das Coup. Aber das ist verdammt weit weg.« Eine Minute lang lagen wir schweigend da. Ich legte meinen Arm über mein Gesicht, und da merkte ich, dass meine Haut nach ranzigem Essig stank – das kam von dem Roten.


    In dem schwachen Licht konnte ich schattenhaft die paar Stühle sehen, die noch übrig waren. Es war ein absurdes Bild: Sie drängten sich um den Kamin wie eine Schar Gänse, die Schutz vor dem Mann mit dem Hackmesser suchen. Na ja, sie waren eben der traurige Rest. Die Wohnung war früher eine großartige Angelegenheit gewesen, lauter Louis-quatorze-Stühle, Kristallleuchter aus Murano, Tapisserien aus Aubusson, die Decken so hoch wie in einer Bahnhofshalle. Aber der Vermieter, ein Graf, hatte Delilah gedrängt, möglichst viel von dem ganzen Zeug zu verkaufen, als die Krauts anrückten. Offenbar war ihm das immer noch lieber, als es denen in die Hände fallen zu lassen. Und jetzt, wo die Wohnung fast leer war, spürte man nur noch die Weite des Raums, als wäre man auf einer einsamen Insel gestrandet. Nichts als Dunkelheit um einen herum.


    Auf der anderen Seite des Zimmers fing Chip leise zu schnarchen an.


    Ich warf Hiero, der sich wieder in seinem Sessel zusammengekauert hatte, einen Blick zu. »Junge«, sagte ich mit belegter Stimme. »Hey, Junge.« Ich legte eine Hand auf meinen Kopf. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst, dass wir das mit der Platte aufgeben sollen. Wir sind ganz nah dran, das weißt du.«


    Hiero öffnete den Mund, rülpste.


    »Dir auch einen guten Morgen«, sagte ich.


    Er schien mich nicht gehört zu haben. Ich sah, wie er sich hochwuchtete; der Sessel stöhnte wie ein alter Maulesel. Dann setzte sich der Junge schwankend und stolpernd in Bewegung; er wollte zur Tür, dachte ich, aber es sah eher so aus, als steuerte er auf den Kamin zu. Er rammte mit der Schulter eine Wand.


    Dann tauchte er ab, krabbelte auf dem Fußboden herum. 


    »Was machst du da eigentlich?«, fragte ich. »Hey, Hiero, was hast du vor?«


    »Was ich mache? Was soll das? Hast du noch nie einen Menschen gesehen, der sich seine Schuhe anzieht? Pass auf, jetzt wird’s gleich spannend. Als nächstes zieh ich meinen Mantel an.«


    Hiero, immer noch am Boden, kämpfte mit seinem alten Hahnentrittmantel, dessen Ärmel heillos verdreht und verschlungen waren. »Ich brauch ein bisschen Tageslicht, und zwar sofort.«


    Ich zog meine Uhr heraus und starrte sie eine Weile an, bis ich endlich daraus schlau wurde. »Aber doch nicht zu dieser Zeit, Mann. Du hast ja nicht mehr alle.«


    Er sagte nichts.


    »Warte wenigstens, bis Lilah wach ist. Sie bringt dich hin.«


    »Ich warte nicht mal, bis mein eingeschlafener Fuß wach ist.«


    »Du musst ihr zumindest sagen, was du vorhast.«


    »Ich muss überhaupt nichts.«


    Vom Fenster her war ein leises Seufzen zu hören. Chip hob den Oberkörper ein bisschen und stützte sich auf den Ellbogen, als posierte er für einen Bildhauer. Seine Augen waren glasig, seine Lider flatterten wie Motten. Dann kippte sein Kopf nach hinten, sodass die Kehle freilag. »Geh bloß nicht raus, verdammte Scheiße.« Es sah aus, als redete er mit der Decke des Zimmers. »Leg dich hin und schlaf, sonst werd ich ungemütlich.«


    »Ja, so ist’s richtig.« Hiero grinste. »Das soll sie sich gesagt sein lassen, die blöde Decke.«


    »Wurde auch Zeit, dass endlich mal jemand dem ollen bröckeligen Putz Kontra gibt«, sagte ich.


    Aber Chip war schon wieder zurückgesunken und schnarchte weiter.


    »Los, geh zu Lilah und weck sie auf«, sagte ich zu Hiero.


    Hiero stand schon vor der Tür. Sein mageres Löwengesicht glotzte mich an. »Was ist das für ein Leben, wenn du ohne Kindermädchen nicht mal auf die Straße gehen darfst, um Milch zu kaufen?« Er stand schief unter dem Hutständer, als lehnte er sich gegen einen Windstoß, der ihn umzuwehen drohte. »Hör mal, Sid: Was, meinst du, könnte Lilah schon unternehmen, wenn wirklich was passieren würde? Soviel ich weiß, hat sie keinen Speziallippenstift, mit dem sie uns den Weg freischießen kann.«


    »Das ist doch einfach zu blöd, Junge.« Ich schaute weg. »Du weißt doch genau, dass du keine Papiere hast. Was machst du, wenn du angehalten wirst?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich geh doch bloß zum Bug, das ist ganz nah.« Er drückte die Tür auf und trat leicht schwankend hinaus ins schummrige Treppenhaus.


    Ich starrte in das Halbdunkel. Mir war nicht wohl in meiner Haut. Bug, so nannten wir das nächste Bar Tabac in der Straße. Es lag wirklich nicht weit entfernt, nur ein paar Häuserblocks.


    »Also gut«, murmelte ich. »Warte, ich komm mit.«


    Er legte seine schlanke Hand auf den Türknauf, als wäre das der Anker, der ihn hier festhielte. Ich dachte: Dieser Junge ist dein Tod, Sid.


    Der Junge verzog das Gesicht. »Wartest du auf eine schriftliche Einladung? Los, gehen wir.«


    Ich rappelte mich auf, tastete nach meinem zweiten Schuh.


    »Es wird überhaupt nichts passieren«, fügte er hinzu. »Alles bestens. Zu dieser Zeit ist kein Mensch unterwegs.«


    »Der Mann ist so was von sicher«, sagte ich. »Hör dir den an: Der weiß es ganz genau.«


    Hiero lächelte. »Klar, Sid, ich hab einen Schutzengel. Bleib einfach immer in meiner Nähe.«


    Und schon stolperten wir im Dunkeln die breite Marmortreppe hinunter und hinaus auf die graue Straße.


    Der Junge hatte so was an sich, so eine majestätische knochige Gestalt und so verdammt würdig, und wenn er einen anschaute wie ein Kind, das am Verhungern ist, dann brachte man es einfach nicht übers Herz, ihm einen Wunsch abzuschlagen. Chip zum Beispiel. Dem war es früher immer entsetzlich auf die Nerven gegangen, dass man ihn wie einen kleinen Jungen behandelt hatte, und jetzt betüttelte er Hiero, als wäre er seine zweite Mutter. Als ich jetzt dem Jungen zusah, wie er seine schäbige Pennermütze aufsetzte und hinaustrat, dachte ich: Auf was hab ich mich da wieder eingelassen? Ich war der Ältere und trug die Verantwortung, glaubte ich, aber ich trottete hinter dem Jungen her wie ein Schoßhündchen. Verdammt, Delilah würde mir den Kopf abreißen.


    


    Normalerweise gingen wir untertags gar nicht aus dem Haus. Auf keinen Fall ohne Delilah, nie dieselbe Route hin und zurück und unter gar keinen Umständen zur Rue des Saussaies oder zur Avenue Foch. Aber Hiero war, als die Besetzung zum Dauerzustand wurde, verwegen geworden. Er war ein »Mischling«, ein Mulatte, aber so dunkelhäutig, dass kein Mensch je auf auf die Idee gekommen wäre, ihn für den Sohn einer weißen Rheinländerin zu halten. Seine Haut glänzte wie Öl, aber er war Deutscher von Geburt. Und wenn auch sein Gesicht nichts davon verriet, so wurzelte doch so ziemlich alles andere an ihm fest in deutscher Erde. Wenn man noch dazu bedenkt, dass er derzeit keinerlei Ausweispapiere besaß, dann wird einem schnell klar, dass es für ihn, sagen wir mal, nicht ganz ungefährlich war, auf die Straße zu gehen.


    Und ich? Ich war Amerikaner und so hellhäutig, dass die Leute mich oft für einen Weißen hielten. Meine Eltern waren beide ziemlich helle Mulatten aus Baltimore und haben mir glattes Haar und grüne Augen vererbt. Ich sah als Kind aus wie ein kleiner Spanier, weswegen ich es in Baltimore leichter hatte als manche andere. Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, das sei in Berlin anders gewesen. Wenn wir dort zusammen unterwegs waren, wandten sich die Krauts, mit denen wir zu tun hatten, immer zuerst an mich, und wenn Hiero sich dann in akzentfreiem Deutsch einmischte, waren die Leute jedes Mal wie vom Schlag getroffen. Aber den meisten passte es nicht so richtig, dass ein Wilder so redete, als wäre er zivilisiert. Man sah dieses Glitzern in ihren Augen, als würde ein Messer umgedreht.


    Um alldem zu entkommen, flohen wir nach Paris. Aber wir wussten, dass das Chaos früher oder später auch in Lilahs ausgeweidete Wohnung vordringen würde. Vor seinem Schicksal kann man nicht davonlaufen. Manchmal, wenn ich durch die Vorhänge in die leere Rue de Veron schaute, sah ich unser altes Berlin vor mir, in der Nacht, in der alle Scheiben in unserer Straße kaputtgingen. Wir waren in Ernsts Wohnung in der Fasanenstraße gewesen und hatten ordentlich einen draufgemacht, und als wir durch die Vorhänge rausschauten, sahen wir Szenen wie bei einem Karneval. Flammen erleuchteten die Stadt, Menschengedränge in den Straßen, überall zerbrochenes Glas. Wir gingen runter; die Straße fühlte sich an wie ein Kiesweg, bei jedem Schritt, den man tat, knirschten die Scherben. Die Synagoge an der nächsten Querstraße brannte lichterloh. Wir sahen Feuerwehrleute, die mit dem Rücken zu den Flammen standen und Wasser auf die umliegenden Gebäude spritzten, damit das Feuer sich nicht ausbreitete.


    Ich erinnere mich, dass die Leute alle ganz still waren. Das Licht des Feuers spiegelte sich in der nassen Straße, Wasser aus den Schläuchen der Feuerwehr floss über den Rinnstein in die Gullys. Hier und da sah ich Zähne, die wie Opale schimmerten, auf den schwarzen Pflastersteinen liegen.


    


    Hiero und ich gingen schweigend durch die grauen Straßen von Montmartre. Früher war das mal die Heimat eines Jazz, der so frisch und jung war, dass er jeden mitriss, ob man wollte oder nicht. Und dann verschwand er von einem Tag auf den nächsten, und in den Lokalen gurrten nur noch gut genährte Tussen mit zerrissenen Strümpfen schreckliche Liedchen für die Kerle von der Gestapo. Wir nahmen Seitenstraßen, um nicht an diesen Schuppen vorbeizukommen, aus denen selbst zu dieser Tageszeit noch Musik drang. Es war kühl, und Hiero schob seine Hände so tief in die Achselhöhlen, dass er aussah, als hätte er Flügel. Der Tag brach an, der Himmel sah seltsam ledrig braun aus. Überall stank es nach Dreck. Ich blieb etwas zurück und schaute auf meine Taschenuhr. Irgendwie, ich weiß nicht warum, kam es mir so vor, als ginge sie nach.


    »Horch mal. Tickt die zu langsam, was meinst du?« Ich hielt ihm die Uhr ans Ohr.


    Er wich nur zurück und schaute mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank.


    Hohe Wohnhäuser ragten dunkel auf beiden Seiten der Straße auf und warfen lange Schatten. Mir wurde zunehmend unwohl. »Mann, um diese Zeit hat doch nichts offen. Was wollen wir hier, Hiero? Was soll das?«


    »Das Bug ist offen«, sagte der Junge. »Es hat immer geöffnet.«


    Ich hörte nicht zu. Ich hielt nach allen Seiten Ausschau und fragte mich, was wir tun sollten, wenn plötzlich ein Deutscher um die Ecke bog. »Hey, kannst du dich noch an diese tolle Frau erinnern, die wir mal im Club Noiseuse gesehen haben? Sie trug einen Herrenanzug.«


    »Fängst du schon wieder mit dieser Transe an!« Hiero schritt mit seinen sehnigen Beinen die Straße entlang. »Jedes Mal wenn du Roten getrunken hast, fängst du an, von diesem Kerl zu faseln.«


    »Sie war kein Kerl, sie war eine Frau!«


    »Du meinst den Typen in dem grünen Anzug? Direkt vor der Bühne?«


    »Sie war eine Venus, Mann, das Beste vom Besten.«


    Hiero lachte. »Ich hab dir schon mal gesagt, das war eine Transe, ein Mann. Das war sowas von eindeutig, als hätte ich’s auf seinen haarigen Arsch geschrieben gesehen.«


    »Du musst es ja wissen, du kennst dich offenbar genauestens aus mit haarigen Ärschen.«


    »Du hast keine Ahnung, Sid. Aber mach nur ruhig so weiter, du wirst schon sehen, wohin das führt. Irgendwann landest du noch mal mit einem Nazi im Bett.«


    Wir bogen um die Ecke auf einen weiten Platz, da fing plötzlich mein Magen zu rebellieren an. Ich hatte damit gerechnet – man braucht Innereien aus Stahl, um das ganze Zeug, das wir in der Nacht getrunken hatten, verdauen zu können. Die hab ich nicht, aber es wäre ganz verkehrt, daraus Schlüsse auf andere Teile meiner Anatomie zu ziehen. Ansonsten bin ich nämlich stark wie ein Bulle. Ich schleppte mich zu einer Linde, beugte mich vor und fing an zu würgen.


    »Du wirst wahrscheinlich noch eine Weile brauchen«, sagte Hiero und grinste boshaft. »Ich komm gleich wieder.« Er torkelte vom Gehsteig auf die Straße und hinüber zum Bug auf der anderen Seite.


    »Lass dir nicht wieder falsches Kleingeld andrehen!«, schrie ich ihm nach. »So kurzsichtig, wie du bist, kann dich jeder nach Strich und Faden bescheißen.« Eine weiße Sonne, zart wie eine frühe Frucht, spielte über die Fenster der dunklen Gebäude. Aber die Luft fühlte sich immer noch muffig an, und sie war voller Dreck, der in der Nase brannte. Ich stampfte auf, dann beugte ich mich wieder nach vorn und würgte. Der verdammte Rote.


    Auf der anderen Straßenseite wurde es laut. Ich schaute auf und sah Hieronymus an der Tür des Bug rütteln, als wollte er sie aus den Angeln reißen. Als glaubte er, er wäre stark genug, jedes verdammte Schloss in der Stadt aufzusprengen. Aber die Tür ging nicht auf, und da drückte er sein dummes Gesicht gegen die Scheibe wie ein Kind. Na ja, er war auch wirklich ein Kind. Jung und dumm trotz allem, was er mit einer Trompete anstellen konnte. In einem einzigen brutalen Ton hörte man ein ganzes Leben.


    Er kam wieder zurückgerannt. »Zu«, sagte er keuchend. »Meinst du, alle anderen haben auch zu? Wie spät ist es?«


    »Ungefähr halb neun.«


    »Schau auf die Uhr.«


    »Halb neun.«


    »Das kapier ich nicht.« Finster sah er umher. Ein weißes Auto glitt durch die schattige Straße wie ein Eisblock, der auf einem Fluss treibt. Der blasse Chauffeur drehte den Kopf in unsere Richtung, während wir den Wagen beobachteten. Mich fröstelte, ich fühlte mich plötzlich wie auf dem Präsentierteller. Der Typ war angezogen wie für eine Beerdigung, ein schwarz-weißer Pinguin.


    »Es ist Sonntag, Blödmann.« Ich boxte Hiero auf den Arm. »Heute ist nirgends offen. Du musst ins Café Coup, wenn du Milch haben willst.« An den Sonntagen gehörten die Straßen den Deutschen.


    Hiero griff sich an den Magen und verzog geschmerzt das Gesicht. »Au, Mann, das Coup ist so weit.«


    »Stimmt«, sagte ich. »Gehen wir wieder heim.«


    Er fing zu stöhnen an.


    »Das hör ich mir nicht noch mal an«, sagte ich. »Das ist mein Ernst. Hey, Hiero, wo willst du denn hin?«


    Ich hatte einen Kloß im Hals, als ich den Jungen davonstiefeln sah. Eine Weile stand ich einfach da, dann fluchte ich und ging hinterher.


    »Die werden uns alle beide schnappen«, zischte ich. Ich rutschte auf den feuchten schwarzen Pflastersteinen aus und merkte, wie mein Gesicht rot anlief. »Hiero?«


    Er zuckte die Achseln. »Gehen wir eben zum Coup.«


    »Das Coup ist am anderen Ende der Welt, Mann. Da willst du wirklich hin?«


    Er verzog sein Gesicht zu einem schiefen Grinsen, und da musste ich plötzlich an die Platte denken, die ich genommen und in meinem Basskasten versteckt hatte. Bei dem Gedanken überkam mich so ein komisches Gefühl, beinahe wie Schuld. Ich warf ihm einen Blick zu.


    »Eines würd ich doch gern wissen«, sagte ich. »Meinst du das im Ernst, dass wir die Aufnahme sausen lassen sollen?«


    Er antwortete nicht. Aber zumindest sah er jetzt so aus, als hätte er es zur Kenntnis genommen und dächte darüber nach: Seine Augen wirkten trocken und hart, zwei schwarze Steine. 


    Wir hatten Glück, und das Café Coup de Foudre hatte gerade geöffnet. Der Junge stürmte hinein, die Hand auf den Bauch gedrückt, als wollte er direkt im Café auf den Boden kotzen. Ich blieb an der Schwelle stehen und schaute mich um. Ich hatte so ein ungutes Gefühl; mir war nicht mehr direkt schlecht, aber so ähnlich. Die niedrigen Holztischchen innen drin waren fast alle unbesetzt. Aber die paar Leute, die da waren, machten mit ihren Zigaretten so einen Nebel, dass man sich vorkam, als ginge man durch Spinnweben. Es stank nach billigem Tabak und Alkoholausdünstungen. Im Hintergrund murmelte ein Radio. An der Bar roch es herrlich nach Milch, Café au Lait und heißer Schokolade. Hiero stieg auf einen Hocker, von dem die rote Farbe abblätterte, und stützte die Ellbogen auf die Theke.


    »A glass of milk«, sagte ich zum Barkeeper und nickte in Richtung Hiero.


    »Milch«, murmelte Hiero, ohne den Kopf zu heben.


    Der Mann hinter der Bar stützte seine dicken Unterarme auf die Theke und beugte sich vor, aber das hatte nichts Aggressives; er kannte uns. Mit starkem Akzent sagte er zu dem Jungen auf Deutsch: »Milch? Du ein Katze?«


    Hieros Stimme klang gedämpft; er hatte immer noch die Hände vor dem Gesicht. »Ist das hier eine Witzfabrik, oder was? Sie sind fast so komisch wie Sid. Ihr zwei solltet euch zusammentun und auf Tournee gehen.«


    Der Barkeeper grinste und murmelte Hiero etwas ins Ohr, aber ich verstand es nicht. Ich sah nur, dass der Junge erstarrte. Er hob den Kopf, seine Lippen waren schmal.


    »Hey«, sagte ich, »ist doch nur Spaß.«


    Auf dem Weg zum Eiskasten sah der Barkeeper mich kurz an, dann schaute er hoch zur Uhr. Ich zog meine Taschenuhr heraus. Fünf vor zehn. Der Mann kam mit einem Glas Milch zurück. Seine Stimme unterbrach die Stille. Es klang, als ob Billardkugeln aufeinanderklackten. »Aber das eine kannst du mir glauben:«, sagte er. »Auch wenn du noch so viel Milch trinkst, du wirst nicht weiß davon.« Er lachte sonderbar hell und weich.


    Hiero hob das Glas an seine Lippen und trank, das linke Auge geschlossen. Ein trauriges Gefühl schoss in mir hoch.


    Der Junge drehte sich plötzlich um und legte mir die Hand auf die Schulter. »Wir können schon noch eine Aufnahme machen«, sagte er. »Es ist nicht so schlecht. Und solange mein verdammtes Visum nicht da ist, hab ich sowieso nichts Besseres zu tun.«


    Ich schluckte nervös.


    Dann sah er mich lange an, mit einem ganz klaren Blick. »Wir kriegen es hin, Mann. Du musst nur ein bisschen Geduld haben.«


    »Klar«, sagte ich, »sicher kriegen wir es hin. Aber die letzte Aufnahme war doch auch schon ganz gut, oder? Richtig gut. Hätte es die nicht getan?«


    Der Junge stellte das Glas auf die Theke, zeigte darauf und knurrte: »Encore!«


    Mein Magen drehte sich um, ich konnte es gerade noch zurückhalten. »Ich bin gleich wieder da. Du wartest auf mich, ja?«


    Auf dem Klo im Untergeschoss erleichterte ich mich. Mir war so was von schlecht, mir kam die pure Galle hoch. Ich stand über das verdreckte Waschbecken gebeugt, das von einer gelben Schmiere überzogen war, und atmete tief. Dann drehte ich den Hahn auf und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Es schmeckte nach heißem Eisen, und mein Gesicht fühlte sich fremd an, als steckte ich gar nicht in meiner eigenen Haut.


    Dann hörte ich plötzlich etwas durch die Decke über mir. Dort oben wurde es laut. Ich hielt den Atem an. Verdammt, hatte Hiero eine Schlägerei mit dem Barkeeper angefangen? Zuzutrauen wär’s ihm, der Junge war auf Krawall gebürstet. Ich holte tief Luft und ging zu der verschrammten Tür.


    Aber ich ging nicht hinaus. Ich stand einfach da und lauschte wie ein Jagdhund. Nach einer Minute griff ich nach dem Türknauf.


    Die Stimmen oben wurden leiser. Dann gab es einen Riesenkrach, und das ganze Haus wackelte; irgendwas ging zu Bruch. Die Stimme des Barkeepers war nicht mehr zu hören. Meine Hand zitterte so stark, dass der Türknauf leise klapperte. Ich nahm mich zusammen, drehte ihn und trat auf den engen Korridor. Ich ging drei Stufen hinauf, dann hielt ich inne. Die Treppe lag hinter einer Ziegelmauer, die mir Deckung gab; in ihrem Schatten versteckt lugte ich ins Café.


    Alle Lichter waren an. Ich hatte vorher noch nie das Coup voll beleuchtet gesehen, niemals. Ich hatte bis dahin nicht gewusst, wie gespenstisch so viel Licht sein kann.


    Es war jetzt totenstill. Alles und alle Leute schienen wie verwandelt, erstickt von der Stille. Ein Typ drehte langsam den Kopf in meine Richtung. In seinem Gesicht Falten wie Schnitte von einem Messer. Ich schaute unter seinen Tisch: Der Mann hatte nur ein Bein. Seine knorrigen Hände hielten schmutzige Ausweispapiere und zitterten heftig. Ich sah, wie Asche von seiner Zigarette auf seine Hose fiel.


    Ich blickte mich im Raum um. Auf jedem Tisch, an dem jemand saß, lagen Papiere. Einige dürr wie Herbstlaub, andere so abgegriffen, dass sie fast zu Staub zerfallen waren. Eine junge Brünette hatte ihren Ausweis vor lauter Hektik in eine Pfütze aus verschüttetem Kaffee gelegt. Ich starrte auf den durchweichten Karton. Sie kaute an einem Faden, der aus dem Kragen ihres Tweedmantels hing, ihre Kiefer mahlten sacht. Ich weiß noch, dass ich dachte: Ist ihr nicht zu warm in dem dicken Ding?


    Der Barkeeper nahm einen Lappen und fing an, die Theke zu wischen.


    Aber dann fiel mir dieser Typ auf, der im kalkweißen Licht des Fensters saß: Sein Gesichtsausdruck war viel zu heiter. Mir lief es kalt über den Rücken.


    Dann setzten die Stimmen wieder ein, und ich schaute auf.


    Zwei Deutsche in bleichen Uniformen. Normalerweise waren sie einfarbig schwarz – bei Nacht sah man nichts als ein gespenstisch weißes Gesicht und eine blutfarbene Armbinde, die übers Pflaster auf einen zu kamen. Aber das machte keinen Unterschied: Es waren Deutsche.


    Einer war groß und mager, ein dürrer Ast, der andere klein und dick. Er stand mit dem Rücken zu mir; ich konnte eine muskulöse Speckrolle in seinem Nacken sehen.


    Ich wandte den Blick ab und ließ ihn, als passierte es mir zum ersten Mal, zu Hiero weiterwandern. Er stand drüben an der Eingangstür und starrte die Uniformierten an. Neben ihm stand ein Typ in seinem Alter, Jude, vermute ich, im Gesicht ein Ausdruck von Schrecken und Trotz. Der große Deutsche blätterte betont lässig seine Papiere durch, ohne ein Wort zu sagen. Er leckte einfach nur seinen Daumen, blätterte eine Seite um, leckte, blätterte weiter. So als könnte er einen ganzen Sommertag damit zubringen. Ich beobachtete sein unbewegtes graues Gesicht. Ein Gesicht wie tausend andere. Das eines Menschen, der einfach seine Arbeit macht.


    »Ausländer«, sagte der kleinere Deutsche so ruhig und leise, dass ich es fast nicht verstand. »Staatenloser Neger.«


    Hiero und dieser jüdische Junge ließen die Arme runterhängen wie trotzige Schulbuben. Es tat richtig weh, die beiden so zu sehen, hilflos und in Panik. Ich konnte sie nur undeutlich sehen, weil sie vor dieser gleißend hellen Glastür standen, aber ich konnte sie hören, ich konnte sie atmen hören.


    Auch die Stimme des großen Deutschen klang ruhig. Es war sonderbar, wie die zwei Deutschen redeten, so höflich und wohlerzogen, man hätte meinen können, sie unterhielten sich über das Wetter. Sie benahmen sich ganz anders als in Berlin. In ihrem ganzen Verhalten brachten sie sogar eine Art leises Bedauern zum Ausdruck, als wären sie im Grund ihres Herzens anständige Leute, die aber in diesen rauen Zeiten nun einmal nicht anders konnten. Und diese Höflichkeit, dieser zivilisierte Ton jagte mir mehr Angst ein als offene Gewalt. Es kam mir vor wie eine neue Form von Brutalität.


    »Ausländer«, sagte der Kleine leise. »Hottentotte.«


    »Staatenlos«, sagte der andere. »Ausländer«, sagte er, »Jude« und »Neger«.


    Ich wollte nicht mehr hinsehen. Meine Beine fingen zu zittern an, ich spürte meine Füße nicht mehr. Bleib stehen, Junge, sagte ich zu mir selbst, verdammt, kipp jetzt bloß nicht um. Reiß dich zusammen, um Gottes willen, und sieh zu, dass du hier wegkommst.


    Ich stand da wie angewurzelt.


    Hieronymus starrte die Deutschen an. Aber ihre Blicke waren stärker, und er schlug die Augen nieder. Kein einziges Mal schaute er in Richtung der Toiletten, und da verstand ich, dass er mich beschützte. Dieser Junge beschützte mich! Das konnte ich nicht zulassen.


    Aber in diesem Augenblick stießen die Deutschen die Tür des Coup auf, dass die Kette klirrte. Sie fassten Hiero und den anderen Jungen beim Arm und führten sie ab. Ich stand da. Meine herunterhängenden Hände fühlten sich seltsam schwer an, meine Brust schien voller Wasser. Ich stand da und sah Hiero nach.


    Die Tür fiel scheppernd zu. Die Lichter im Café waren immer noch alle an. Es war still, keiner redete.


    Der Typ, den ich vorher gesehen hatte, der die ganze Zeit fast fröhlich dreingeschaut hatte, stand auf und ging zum Tresen. Er zählte Münzen ab und stellte sie in einem Stapel auf das Mahagoni. Er sagte etwas zum Barkeeper.


    Der strich das Geld ein und drehte sich um zur Kasse. Der Mann ging in einem Bogen um die Tische herum zum Ausgang, seine Absätze schrammten über den Boden. Keiner redete, alle schauten ihm nach. Und dann klirrte heiter die Kette, und die Tür fiel hinter ihm zu.
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    Chip rief an, um zu sagen, dass er vorbeikommen wollte, und ich sagte Klar, Mann, jederzeit.


    Alle Lichter waren an in meiner Bude in Fells Point, und auf dem Flokati in meinem kleinen Wohnzimmer lagen Klamotten und Aktenordner und alles mögliche andere Zeug herum, als ich das Klopfen an der Tür hörte. Ich hatte den Müll eines ganzen Lebens rausgezerrt und überall rumgestreut und versuchte mich zu entscheiden, was ich einpacken wollte und was nicht. Wir wollten nämlich am nächsten Tag losfliegen. Ich ging durch den Flur, vorbei an Stapeln vergilbter Zeitungen und schwarz gerahmten Fotos. Vierundvierzig Jahre lebte ich schon hier. Lolas Vater hatte die Wohnung nach dem Krieg für uns gekauft, und als sie fünf Jahre nach der Hochzeit gestorben war, hatte ich sie geerbt.


    Die Tür klemmte, man musste ordentlich an dem alten Messinggriff reißen, damit sie aufging. Und da stand er vor mir, mein ältester Freund. Ziemlich verfallen sah er aus, sein Gesicht eingeschrumpft und mit großen Poren übersät.


    Er grinste. »Mann, Sid, räumst du eigentlich nie auf? Du scheinst total zu verlottern, so wie’s hier aussieht.« Er machte einen Schritt über den abgetretenen Fußabstreifer. Sein Gesicht über dem blütenweißen Hemd wirkte dunkel. Er hatte so eine dröhnende Stimme: Wenn er sprach, schien die Luft auf allen Seiten zurückzuweichen. Eine ganz schöne Leistung, wenn man bedenkt, dass Chip Jones ohne Hut und Schuhe gerade mal eins sechzig groß war.


    »Verlottern! Das musst gerade du mir sagen.« Ich nahm ihm den schwarzen Mantel ab und hängte ihn auf. »Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geschaut? Dein Gesicht sieht aus wie die Handtasche einer alten Frau.«


    »Wem erzählst du das?« Chip rieb sich mit seinen großen Händen die Wangen. »Mein Gesicht wird andauernd verwechselt. Auf dem Weg hierher hat mich sogar ein Handtaschenräuber überfallen.«


    »Mann, du bist echt witzig«, sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter. »Immer gut drauf. Du hast schon gepackt, nehme ich an.«


    Er zuckte die Achseln. »Man muss erst mal auspacken, bevor man packen kann.« Er ließ seinen Blick theatralisch über das Durcheinander auf dem Boden schweifen. »Aber offensichtlich weißt du das schon.«


    Ich ließ Chip in dem Chaos im Wohnzimmer Platz nehmen und ging hinüber in die Küche.


    »Was willst du trinken?«, rief ich. »Scotch?« Als er nicht antwortete, lehnte ich mich durch die Tür. »Willst du einen Scotch?«


    Er blickte auf. »Was?«


    »Mit der Zeit geht einem Schlagzeugspielen auf die Ohren, oder? Kann es sein, dass du ein bisschen taub geworden bist?«


    Er lächelte. »Ja, nur ein bisschen. Was sagst du?«


    »Wie wär’s mit einem Scotch?«


    Er leckte sich die alten Lippen. »Dazu hab ich noch nie nein gesagt.«


    Mir wurde ganz elend, als ich ihn so sah. Ich wusste, dass sein Gesicht nicht nur deswegen so aussah, weil er müde war. Die Drogen forderten endlich ihren Tribut. Jahrzehntelang war er heroinabhängig gewesen, erst vor fünfzehn Jahren war er von dem Zeug losgekommen. Er war nun schon so lange clean, dass ich ganz vergessen hatte, dass er jemals süchtig gewesen war, und auch jetzt wollte es mir einfach nicht in den Kopf. Wenn man Chip in seiner Jugend gekannt hatte, konnte man sich das einfach nicht vorstellen. Er war so was von zugeknöpft, wenn es um illegale Drogen ging, richtig prüde, damit wollte er nichts zu tun haben. Na ja, jedenfalls war ich ziemlich schockiert, als ich die Folgen der Sucht, die er längst überwunden hatte, in seinem Gesicht sah. So geht es eben, denke ich, wenn einen die Vergangenheit einholt.


    Ich schenkte zwei Scotch ein, auf ganz wenig Eis. »Meinst du, das Hound gibt es noch?«, fragte ich.


    »Wo? In Berlin?«


    Ich lächelte und setzte mich.


    »Nein«, sagte Chip. »Von der Zeit ist nicht mehr viel übrig. Du wirst es nicht wiedererkennen.«


    »Tja«, sagte ich, »ich hatte eigentlich nie vorgehabt, wieder hinzufahren.«


    Chip hob sein Glas.


    »Prost«, sagten wir beide gleichzeitig und stießen an.


    »Hast du den Film schon gesehen?«


    Chip schüttelte den Kopf. »Nein. Caspars hält ihn unter Verschluss bis zum Festival. Wie schlecht kann er sein, was meinst du?«


    »Oh, verdammt schlecht. Wie du es geschafft hast, mich zu überreden, ist mir ein Rätsel.«


    Er grinste. »Das macht mein schönes Gesicht, denke ich.«


    »Ja«, sagte ich, »Das muss es sein.«


    Eine Weile schwiegen wir. Ich muss noch erklären, warum Chip in dieser Umgebung einen so sonderbaren Anblick bot. Wenn auch sein Gesicht sich schon in seine Bestandteile aufzulösen begann, war er doch immer noch adretter als alles andere in meinem Haus. Wenn ich mir den todschicken marineblauen Anzug, den er trug, hätte kaufen wollen, hätte ich eine Hypothek auf meine Wohnung aufnehmen müssen.


    Er sagte immer: Weißt du, Sid, auch wenn man kein Adeliger ist, kann man sich doch so gut anziehen, als wäre man einer, und die Leute verwirren. Und darum trat er, selbst wenn er sich das eigentlich gar nicht leisten konnte, in Seersucker-Anzügen und weißen Hemden auf, die so steif gestärkt waren, dass die Manschetten Druckstellen an seinen Handgelenken hinterließen. Sogar wenn er auf der Bühne sein Schlagzeug traktierte, wirkte er wie ein Croupier, der im Kasino Karten ausgibt. Nur unmittelbar nach einer Schlägerei sah er nicht aus wie aus dem Ei gepellt, sondern eher wie ein James Bond, den man durch den Mixer gejagt hat. Immerhin konnte man ziemlich sicher sein, dass sein Gegner noch mehr abgekriegt hatte.


    »Der Scotch ist prima«, sagte Chip und stellte sein Glas auf die verblichene Tischplatte.


    »Na ja, ich weiß, du bist was Besseres gewöhnt.«


    »Schmeckt echt gut.« Chip schaute umher und räusperte sich leise. Abwesend und ohne zu fragen, ob er rauchen durfte (wann hatte Chip Jones jemals um Erlaubnis gefragt?), zog er ein Zigarettenetui aus Titan mit seinen eingravierten Initialen heraus. Er nahm sich ein Zigarillo – von der besten Sorte, so wie ich ihn kannte – und zündete es an. Er hielt mir das Etui hin.


    »Lieber nicht. Wenn ich erst mal anfange, so was Gutes zu rauchen, kann ich nicht mehr zurück. Und außerdem muss ich auf meine Gesundheit achten.«


    »Bist du krank?«


    »Nein. Ich bin jetzt bloß … in Rente. Da fängt man an, sich Gedanken zu machen.«


    »Was soll das, Sid? Es kommt, wie es kommt. Denk nicht darüber nach, es kommt nichts Gutes dabei raus.« Chip lächelte. »Es überrascht mich, dass du dich zur Ruhe gesetzt hast. Ich werde das nie machen, kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.«


    Ich glaubte ihm. Wir waren steinalt, aber Chip tourte immer noch hektisch durch die ganze Welt. War genauso in Buenos Aires oder in Reykjavík daheim wie in Baltimore.


    Ich nicht. Nein, ich nicht. Ich war einunddreißig Jahre lang mein eigener Chef. Ich habe Schreibarbeiten für verschiedene Ärzte erledigt, für spießige, korrekte Herren mit Gesichtern wie Spüllappen. Ich hab die komplizierten, ellenlangen Leidensgeschichten ihrer Patienten getippt und Gott gedankt, dass es nicht die meinen waren. Und obwohl ich so andauernd mit Krankheiten zu tun hatte, blieb ich selber gesund; ich bin eben unter einem guten Stern geboren, wie meine dritte Frau immer mit verkniffenem Gesicht sagte. Ich weiß nicht, ob es stimmt. Irgendwann mit zweiundachtzig bin ich morgens alleine aufgewacht und habe beschlossen, mit dem Einzigen, was ich den ganzen Tag zu tun hatte, aufzuhören. Es ist eine Arbeit, bei der man keine Gesellschaft hat, die aber doch den Tag ausfüllt. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass ich diesen Ruhestand keine zwei Wochen aushalten würde, aber es zeigte sich, dass sich doch etwas verändert hatte. Nicht dass mich die Vorstellung eines geruhsamen Lebensabends so besonders gelockt hätte, es war eher eine neue Wahrnehmung, die den Ausschlag gab, das Bewusstsein meiner Hinfälligkeit. Ich musste es in Schach halten. Denn wenn man sich solchen Gedanken kampflos überlässt, ist man geliefert.


    Chip sah mich mit einer verdrucksten Miene an, und ich merkte, dass ihm was Heikles auf der Seele lag. »Was ist los, Jones?«, fragte ich. »Raus damit.«


    Er lachte – es war mehr so ein helles Kichern ganz oben aus der Kehle. »Du bist eine richtige alte Jungfer geworden, Sid. Ich brauch bloß ein bißchen in den Zähnen rumzustochern, dann glaubst du gleich, das hätte Wunder was zu bedeuten.«


    »In deinem künstlichen Gebiss, meinst du«, sagte ich.


    Er beugte sich vor, nahm sein Glas und stürzte den Scotch hinunter. Er hatte merkwürdig dünne Lippen, die, noch feucht von dem Whisky, wie Austern wirkten.


    »Aber es stimmt doch, oder? Irgendwas führst du im Schild.«


    Chip verzog ärgerlich das Gesicht und räusperte sich. Er schaute mir starr in die Augen. »Sidney Griffiths«, sagte er. 


    Ich musste mich zurückhalten, um nicht zu lachen. Gleich platzt er, der alte Chip, dachte ich.


    »Sidney Griffiths«, sagte er noch einmal. Er hielt das Zigarillo dicht vor seinen Lippen, aber er rauchte nicht. Ich schaute zu, wie es abbrannte. »Ich muss dir etwas sagen, aber ich will es nicht. Weil du es mir nicht glauben wirst.«


    Chip meint, seinem Charme könnte niemand widerstehen, und ich habe nicht den Ehrgeiz, ihn in diesem Glauben zu erschüttern. Aber weil er das denkt, schlüpfen ihm manchmal als Wahrheit verkleidete Lügen raus. Er kann einfach nichts dagegen tun.


    »Sidney Griffiths«, sagte er zum dritten Mal, und da wusste ich endgültig, dass was im Busch war. »Du erinnerst dich doch noch, wie es war, als die Mauer fiel? Dass ich dich dazu zwingen musste, den Telefonhörer hinzulegen und deinen blöden Fernseher einzuschalten? Das hier ist genau das Gleiche, Junge, nur eine Nummer größer.«


    Ich lachte gereizt. Es stimmte, ich hatte es nicht geglaubt, dass die Mauer gefallen war. Er hatte mich gezwungen, zum Fernseher in meinem Schlafzimmer zu gehen. Die alte Höhle hatte nach Lola noch drei Bräute von mir gesehen, alle noch am Leben und keine so geliebt wie sie. Die Polyester-Vorhänge von meiner letzten Frau waren noch da und scheußlicher Nippes aus ihrer Kindheit in Roanoke. Inzwischen hat sie das Zeug abgeholt, Gott sei Dank.


    Ich setzte mich also aufs Bett und schaltete den vorsintflutlichen Fernseher an. Es dauerte nur zehn Sekunden, da dachte ich, mich trifft der Schlag, denn was ich da sah, konnte einfach nicht wahr sein. Leute hackten mit Pickeln auf die Berliner Mauer ein, diese hässliche Betonwand voller Graffiti. Champagnerkorken knallten. Geschrei und Tränen und Blitzlichter wie Mündungsfeuer im Dunkeln, während überall durch die Breschen Menschen quollen. Manche zu Fuß mit abgetragenen Schuhen und dreckigen Jeans. Manche in diesen komischen Spielzeugautos, Trabbis, und die Leute hauten vor Begeisterung Beulen in die Dächer. Ich saß davor wie ein Mönch, der im Gebet versunken ist, fassungslos. Dieses Berlin war eine total fremde Stadt. Dort waren wir nie gewesen.


    Chip rutschte in seinem Sessel nach vorn und stieß mit dem großen Zeh an das leere Glas, das er auf dem Boden abgestellt hatte. »Du weißt, was ich meine, Mann. Du weigerst dich ganz einfach, in der Welt zu leben.«


    »Hör mir auf. Gehört Baltimore vielleicht nicht zur Welt?« Ich schüttelte den Kopf. »Und ich fliege morgen nach Berlin, oder? Zählt Berlin nichts?«


    Chip schmunzelte. Er bildete sich was drauf ein, dass er der gerissenste Schweinehund auf dieser Seite des Atlantiks war. Schon als wir jung waren, war er so gewesen. Es ist eine richtige Manie, so ein unwiderstehlicher Drang, sich querzulegen.


    Das sagte ich ihm. Es war nämlich so, dass ich Opfer gebracht hatte. Ihm zuliebe.


    »Schau mal, das ist doch genau das, was ich meine«, sagte er. »Zum Beispiel diese Reise nach Berlin. Diese Dokumentation. Das machst du doch nicht meinetwegen. Hoffe ich jedenfalls. Du tust es für Hiero. Für die Geschichte des Jazz. Für dich selber.«


    Ich hob ironisch eine Augenbraue. »Erinnere mich daran, dass ich mir selber eine Rechnung dafür schicken muss.«


    Denn es war ja wirklich so. Ich hatte Opfer gebracht, einzig und allein Chip zuliebe. Ungefähr ein Jahr zuvor war er zu mir gekommen, ganz aus dem Häuschen wegen dieser Dokumentation. Ein finnisch-deutscher Filmemacher namens Kurt Caspars, der mit einem Enthüllungsbericht über Zwangsprostitution in Holland bekannt geworden war, hatte von einem deutschen Fernsehsender den Auftrag bekommen, einen Film über Hieronymus Falk zu machen. Caspars war genau der richtige Mann für so ein Projekt, erklärte Chip, weil seine schnellen Bildfolgen, die wie Axthiebe einschlugen, viel mit Hieros Art, Trompete zu spielen, gemeinsam hatten. Aber wie jeder Künstler brauchte Caspars Rohmaterial, aus dem er seinen Film bauen konnte. Und wir beide sollten ihm sozusagen die nötigen Ziegel und den Mörtel liefern.


    Caspars wollte sprechende Köpfe, die neunzig Minuten lang über alle Details von Hieros Dasein Auskunft gaben. Wir alle wissen, dass Buddy Bolden in der Klapsmühle starb und Bix Beiderbecke am Suff, aber was wissen wir von Falk? Es wird berichtet, dass er bald nach seiner Befreiung aus Mauthausen, einem KZ in Österreich, zu Tode kam. Bloß wie und wann und wo, das kann uns niemand sagen. Und wenn man weiß, dass er starb, nachdem er in einem Lager gewesen war, weiß man noch lange nichts über die Art und die Umstände seines Todes: Ob er an den Folgen seiner Leiden und Entbehrungen starb oder vielleicht gar an dem abrupten Übergang in eine Welt ohne diese Schrecken, in eine leerlaufende Sicherheit, die ihm fremdartig grau in grau erschien. Und erst recht nicht weiß man, was das alles für ihn bedeutet haben mag, ob er den Tod als Erlösung willkommen geheißen oder ob er sich mit aller Kraft gegen diese letzte Grausamkeit des Schicksals gewehrt hat.


    Mann, es gab nicht mal ein Grab.


    Ich hatte nicht die geringste Lust, mich filmen zu lassen, und noch weniger, zur Premiere nach Berlin zu fliegen, um mir dort diesen blöden Film anzusehen. Und erst nachdem Chip den Flug gebucht hatte, erwähnte er beiläufig, als ob das überhaupt keine Rolle spielte, dass das Debüt des Films im Rahmen einer größeren Veranstaltung stattfinden sollte, des »Hieronymus Falk Festivals«, einer Festwoche zu Ehren des legendären Jazztrompeters. Da der Osten jetzt frei zugänglich war, konnte man allerlei Besichtigungstouren zu unseren alten Wirkungsstätten anbieten. »Komm schon, Sid«, hatte Chip gesagt. »Alle werden da sein, Wynton Marsalis, sogar der alte Grappelli. Das wird toll.«


    Ich wollte nicht, natürlich nicht. Aber im Lauf der letzten paar Monate hatte ich mich dann doch breitschlagen lassen. Wie es eben so geht, wenn man alt ist: Man tut einem Freund den Gefallen, vielleicht weil man weiß, dass man ihn nicht mehr sehr lange ertragen muss.


    »Also, was ist los?«, sagte ich. »Raus mit der Sprache. Ich hab noch eine Menge wichtige Dinge zu erledigen. Zum Beispiel fernsehen. Die Glotze ist jetzt schon geschlagene zwei Stunden lang ausgeschaltet. Das ist nicht normal, Mann.«


    Chip zuckte die Achseln. »Du wirst es mir nicht glauben.«


    »Das stimmt wahrscheinlich.«


    Er scharrte mit den Füßen. »Ich möchte nicht, dass du es in den falschen Hals kriegst.«


    »Du willst bloß Zeit schinden. Also?« Aber ich sah ihm an, dass es um etwas Großes ging.


    »Du willst es wissen? Du willst es wirklich wissen?« Er beugte sich vor, sein Gesicht wurde total ernst. »Hör zu, Sid: Der Junge ist am Leben.«


    Schweigen – mir kam es wie eine ganze Minute vor. Dann ließ ich ein scharfes Lachen hören. Mein Kopf fiel zurück gegen die Lehne des Sessels.


    »Ich mach keinen Spaß, Junge«, sagte Chip. »Er ist am Leben und wohnt im Norden von Polen.«


    »Das find ich nicht witzig, Chip.«


    »Das ist mein Ernst.«


    »Ich meine es auch ernst: Das ist nicht witzig. Also was ist jetzt? Was wolltest du mir wirklich sagen?«


    »Ich lüg dich nicht an, Mann. Es ist wahr.«


    »Was soll das? Was ist mit dir los? Bist du jetzt wieder auf Aitsch, oder was?«


    Sein Gesicht wurde finster, und ich merkte, dass ich zu weit gegangen war. Aber ich war jetzt auch wütend.


    »Das ist es, was du mir sagen wolltest?«


    Er saß einfach da, das leere Glas in der Hand. Ich schaute ihn an, ein ironisches Lächeln auf den Lippen. Man konnte das dünne Summen einer Fliege hören, wie das ferne Geräusch irgendeiner Maschine.


    Manchmal sind Chips Witze einfach zu blöd. Der hier war der reine Hohn.


    Er verzog geschmerzt das Gesicht. »Was muss ich tun, damit du mir glaubst?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Was soll ich sagen, Sid? Ich meine das wirklich ernst, hundert Prozent, Sidney.«


    »Ja, ich hab’s gehört.«


    »Was kann ich dir noch sagen, damit du mir glaubst?«


    »Du hast schon zu viel gesagt. Halt jetzt einfach die Klappe.« Ich stand auf, die Sprungfedern des Sessels quietschten. Ich musterte ihn, seine Hände, die unsauber gelblichen Fingernägel. »Hör mal, ich hab wirklich noch eine Menge zu tun heute.«


    Chip nickte, blieb aber sitzen. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu entziffern. »Ich nehme an, du bist jetzt nicht bereit dafür. Vielleicht ist das alles ein bisschen zu viel für dich. Aber verdammt, Sid, überleg dir’s doch wenigstens. Nach dem Festival könnten wir beide ein Auto mieten und nach Stettin fahren. Wenn wir schon mal in Europa sind. Oder wir fahren mit dem Zug, wenn es nicht zu weit ist.«


    Mir war schlecht. Dass er so hartnäckig daran festhielt, ging mir auf die Nerven. »Und wie kommt es, dass unter allen Menschen auf der Welt du der Einzige bist, der das weiß? Dass Hiero noch lebt, in Polen? Bist du sicher, dass du nicht senil wirst?« Ich fragte mich plötzlich, ob es nicht tatsächlich sein konnte, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Na ja, vor fünf Jahren war Chip mal eine Weile »auf Erholung« weggewesen. Aber er war nicht einfach nur erschöpft gewesen, vielmehr hatte eine Frau ihn im Schlafanzug und in Hausschuhen nachts um vier in der Pariser Metro gefunden. Drei Monate lang ließ er nichts von sich hören, dann kam er aus der Klinik zurück und nahm sein altes Leben wieder auf, so als ob nichts gewesen wäre. Ja, ich weiß, wir werden alt.


    »Chip«, sagte ich.


    Aber Chips Gesicht leuchtete auf, als hätte er nur darauf gewartet, dass ich mich weiter auf ihn einließe. »Ich hab einen Brief gekriegt, Sid, ich hab dir nie davon erzählt. Es ist ungefähr drei Monate her. Ich kam von meiner Italien-Griechenland-Tour zurück, und da lag er, ein brauner Umschlag, gewöhnliches braunes Papier. Na ja, ich machte ihn auf, und der Brief war von ihm, verdammt, an die zehn Sätze vielleicht, aber von ihm und keinem anderen. Es stand nicht viel drin, nur, dass er von dem Festival gehört hat und ob wir ihn nicht besuchen wollen. Echt unheimlich. Ich hab richtig Gänsehaut gekriegt.«


    »Ah ja?«


    »Und dann kam vorgestern noch einer, da stand im Wesentlichen dasselbe drin. Und da fiel mir ein, dass ich dir von dem ersten noch gar nichts gesagt hatte.«


    »Du hast also Briefe«, sagte ich.


    »Genau.«


    »Wieso bist du so sicher, dass sie von ihm sind?«


    Chip schaute auf. Er sah plötzlich alt aus.


    »Dein Zigarillo«, sagte ich.


    Er blinzelte verwirrt und schaute auf die Glut, die schon bei seinen Fingern angekommen war. Er drückte das Zigarillo im Aschenbecher aus.


    »Jemand macht sich einen Scherz auf deine Kosten, Chip. Oder du fängst wieder zu spinnen an.«


    »Ich bin nicht verrückt, Sid.«


    »Aha. Und wo sind die Briefe?«


    Chip runzelte die Stirn. »Ich wusste, dass du mich das fragen wirst. Die Wahrheit ist, Mann: Ich war so aufgeregt, dass ich sie aufgegessen habe. Ich hab sie zerrissen und runtergeschluckt. Ich war fertig mit den Nerven.«


    Ich schwieg.


    »Das war nur Spaß«, sagte er nach einer Weile. »Mein Gott, Sid, stell dich nicht so an. Die Briefe sind bei mir zu Hause. In einem Stapel Anfragen aus aller Welt, ob ich nicht da oder dort auftreten will.«


    »Du hast nicht daran gedacht, sie mitzubringen?«


    Er lächelte nervös. »Wieso, Mann, die Einladungen waren doch nicht für dich.«


    »Findest du das komisch?«


    »Nein«, sagte er. »Es ist nicht komisch.«


    Ich runzelte die Stirn. »Weißt du, was ich glaube?« Aber dann brach ich ab. Als ich ihn so sah, spürte ich eine leise Verzweiflung aufkommen und konnte nicht weitermachen. Ich nahm sein Glas vom Fußboden und trug es in die Küche. Dann ging ich in den Flur, nahm den Mantel vom Haken und hielt ihn so hin, dass Chip nur noch reinzuschlüpfen brauchte. Der Stoff fühlte sich butterweich an.


    Er stand ächzend von seinem Sessel auf, kam zu mir, zog den Mantel an und zupfte ihn mit größtmöglicher Würde zurecht. »Ich denke, du hast noch einiges zu tun, bis du alles fertig gepackt hast«, sagte er. »Ich denke, ich halte dich jetzt besser nicht länger von der Arbeit ab.«


    »Da denkst du genau richtig«, sagte ich.


    »Wie oft warst du schon verheiratet?«, murmelte er.


    Ich hielt ihm schweigend die Tür auf.


    Er ging hinaus in das muffige Treppenhaus mit den feuerroten Notausgängen, die Teppiche so abgetreten, dass nur noch der Dreck sie zusammenhielt, und blieb dort stehen, als ob er noch auf etwas wartete. »Ich sehe dich dann im Flugzeug, ja?«, sagte er.


    Es kam mir fast traurig vor. Ich schloss die Tür.


    


    Chip Jones. Was für ein Drummer. Schon damals in Weimar war klar, dass der Junge das Zeug hatte, ein ganz Großer zu werden. Und wenn ich neben ihm auf der Bühne stand und mit allem Feuer, das in mir steckte, meinen Bass zupfte, was kümmerte es mich, wenn ich immer nur der war, von dem die Kritiker sagten: »Solide und verlässlich im Hintergrund …«


    Es ist die schlichte Wahrheit, dass unter allen Typen, die in unserer Band spielten, ich derjenige war, der am wenigsten berühmt wurde. Ich habe es nie geschafft. Was Chip betrifft, der zu einem der großen Schlagzeuger Amerikas aufstieg – um es in der heute allgegenwärtigen Sprache der Reklame zu sagen –, so war sein Ruhm wohlverdient, kostete ihn aber auch einiges: Der Mann richtete sich beinahe selbst zugrunde. Ich danke Gott, dass Chip damals so diszipliniert war und wir das Beste, was er je aus sich herausgeholt hat, auf dieser Aufnahme haben. Dass ich mir die Platte geschnappt habe.


    Dieses eine Stück, Half Blood Blues, 3 Minuten 33 Sekunden, ist so ziemlich alles, was ich aus jener Zeit habe. Ich sehe das ohne Bitternis. Wenn man der verlässliche Mann am Bass ist, wird man nicht berühmt. Aber es gab Chips Karriere einen ganz neuen Schub, hauchte ihm ein zweites Leben ein. Und die Aufnahme machte aus Hiero über Nacht einen der berühmtesten Jazztrompeter seiner Generation.


    Der Junge wäre ein bloßes Phantom geblieben, eine Legende, die wir auch einfach nur erfunden haben könnten, wenn nicht diese Platte überlebt hätte. Heute gibt es keinen Trompeter, der nicht in irgendeiner Weise Hieronymus Falk zu Dank verpflichtet wäre. Er war ein Pionier, ein deutscher Louis Armstrong, wenn man so will. Wynton Marsalis rühmte Falk nach, er sei einer der Gründe dafür gewesen, dass er überhaupt erst angefangen habe, Trompete zu spielen: »Als ich Falk hörte – Mann, das war’s. Ich war hin und weg. Ich war noch ein Kind, aber schon damals wusste ich, dass der Typ ein Genie war, das war so was von offensichtlich.« Sogar Leute, die mit Jazz nie was am Hut hatten, verstanden, dass er was Besonderes war. Punk-Gitarristen, Avantgarde-Cellisten und sogar ganz biedere Schlagerkomponisten ließen sich von ihm inspirieren. Neulich hörte ich auf NPR ein Riff, das ganz von Hiero hätte sein können.


    Aber um ein Haar wäre der Junge für alle Zeit verschollen geblieben. Das ist es, was mir so an die Nieren geht. Dass so verdammt viel vom Zufall abhängt. Die ganze Sache fing in einer Kleinstadt an, die im Krieg zu Vichy-Frankreich gehört hatte. Da wurde eine Wohnung mit dunkler Vergangenheit renoviert – in den späten sechziger Jahren war das –, und als man die alten Tapeten von den Wänden riss, entdeckte der Bauunternehmer in dem bröckeligen Putz etwas, das zuerst aussah wie ein Granatsplitter oder wie eine verlorene Münze im schmutzigen Schnee, etwas metallisch Glänzendes. Es war eine ramponierte Stahlkassette. Und da drin befanden sich die fünf Schallplatten, die uns damals in Berlin so berühmt gemacht hatten, und eine wellige, noch ungehärtete Aufnahmeplatte ohne Beschriftung. Es stellte sich heraus, dass ein inzwischen längst verstorbener Nazi-Kollaborateur und Liebhaber von Jazzmusik, der seinerzeit ein hohes Tier in der Vichy-Regierung gewesen war, die Kassette eingemauert haben musste. Der Bauunternehmer brachte sie seinem Bruder, einem Universitätsprofessor, und dieser reichte sie an einen Musikwissenschaftler weiter, der sich aber nur für klassische Musik interessierte und die Kassette, ohne sich näher damit zu befassen, in irgendeine Schublade in seinem Arbeitszimmer legte, wo sie fünf oder sechs Jahre blieb, bis der Mann starb. Dann trat seine Tochter, die in Berlin wohnte, auf den Plan, eine Pantomimin angeblich, aber das tut nichts zur Sache und gibt der Geschichte keine zusätzliche Würze. Diese Frau fand die Schallplatten im Nachlass ihres Vaters, nahm sie mit nach Berlin und gab sie dort einem deutschen Musikwissenschaftler. Und als dieser die unbeschriftete Aufnahme gehört hatte, erklärte er prompt, dass dies das Werk von noch ungeschliffenen Naturgenies war.


    Und jetzt kam die Sache in Schwung. Der Berliner Wissenschafter fing an, tiefer zu graben. Und als er eine Weile gebuddelt hatte, fiel ihm auf, dass es gewisse Ähnlichkeiten zwischen den fünf Platten der Hot-Time Swingers und der welligen genialen Aufnahme gab. Sie klang in mancher Hinsicht, als wäre sie von derselben Band, bloß in kleinerer Besetzung. Nicht ganz natürlich, denn die Musik auf der anonymen Platte hatte einfach mehr Feuer, war intelligenter, schräger, hotter. Nicht dass die Hot-Time Swingers nicht gut gewesen wären. Es gab eine Zeit, da waren wir allererste Sahne. Spielten in den besten Clubs von ganz Europa. Unsere fünf Platten waren so berühmt wie nur irgendwas. Wir hatten Fans überall auf dem Kontinent, spielten in Österreich, der Schweiz, Schweden und Ungarn und sogar in Polen. Und in Frankreich traten wir nur deswegen nicht auf, weil Ernst mit seinem blöden Nationalstolz nach dem Weltkrieg einen Groll gegen die Franzosen hatte. Den hat er dann bald verloren, als das alte Deutschland mehr und mehr auseinanderfiel. Aber bis dahin war unsere Band pures Gold, alle sechs: Hieronymus Falk, Trompete; Ernst von Haselberg, »The Mouth«, Klarinette; der Große Fritz Bayer, Altsaxophon; Paul Butterstein, Klavier; und für den Rhythmus waren wir beide zuständig, Chip Jones am Schlagzeug und meine Wenigkeit am Bass. Wir waren eine Art Familie, eine Problemfamilie mit so viel Chaos, wie man sich’s nur vorstellen kann. 


    So weit kam der Wissenschaftler bei seinen Forschungen. Aber dann geriet er ins Stocken und fing zu zweifeln an. Dass die erste Trompete Hiero war, erkannte er sofort – na ja, das war auch wirklich nicht so schwierig. Aber er brauchte etliche Wochen, bis er endlich sicher war, dass ich den Bass spielte und Chip der Drummer war. Und bei der zweiten Trompete lag er total daneben: Er nahm an, das sei Ernst »The Mouth«. Offenbar hatte der alte Bücherwurm irgendwo mal gelesen, dass Ernst, wenngleich er die Klarinette bevorzugte, doch auch ein tüchtiger Trompeter gewesen sei. (Falsch, falsch und noch mal falsch. Der alte Ernst spielte so Trompete, wie Monet mit Aktien handelte.) Und er fragte sich die ganze Zeit, warum die anderen Bandmitglieder bei der Aufnahme nicht dabei waren.


    Na gut, seine Forschungen waren nicht ganz umsonst. Er fand heraus, dass Paul 1939 festgenommen worden war und in Sachsenhausen starb. Er kam dahinter, dass Chip und ich auf der SS St. John nach Amerika zurückgefahren waren. Dass Hiero in Paris geschnappt und über Saint-Denis nach Mauthausen geschafft worden war. Aber wo war der Große Fritz abgeblieben? Und wohin verschwand Ernst nach der Aufnahme? Rätsel über Rätsel.


    Die Veröffentlichungen des Wissenschaftlers erregten die Aufmerksamkeit von John Hammond Jr., dem Jazz-Kolumbus, der Billie und Ella entdeckt hatte. Hammond war Talentsucher für Columbia, der Leute wie Aretha, Bob und Leonard unter Vertrag genommen hatte. Er ging der Sache nach, und als er dann in Berlin die Aufnahme hörte, konnte er, sagte er, erst mal eine Weile lang überhaupt keinen klaren Gedanken fassen, weil unsere Musik ihn wie ein Hammer getroffen hatte. Aber dann kam er endlich wieder zu Verstand, und da wusste er, dass er drei Dinge zu tun hatte. Erstens: Dafür zu sorgen, dass Columbia die Aufnahme technisch neu aufbereiten ließ und in großer Auflage rausbrachte. Zweitens: Alle, die zur Band gehörten und noch am Leben waren, ausfindig zu machen. Drittens: Uns, die Hot-Time Swingers, auf Tournee zu schicken, die uns Ruhm und Reichtum bringen würde.


    Es war Louis, der ihm half, Chip und mich zu finden, Louis Armstrong. Der kannte sich aus, und obwohl er Hammond verabscheute, schrieb er ihm einen Brief, in dem er einige Sachen richtigstellte. Dass die zweite Trompete ganz bestimmt nicht Ernst von Haselberg war; was für eine blödsinnige Idee, schrieb er. Wenn er selber eine Vermutung äußern sollte, so würde er sagen, es sei am ehesten Bill Coleman aus Kentucky. Er wies darauf hin, dass die Melodie auf einem bekannten deutschen Lied basiere, dessen Titel ihm entfallen sei. Und er teilte ihm mit, dass Chip und ich wahrscheinlich in Baltimore lebten; er solle dort suchen. Das war alles. Er sagte nichts darüber, woher er seine Informationen hatte. Natürlich schrieb Hammond ihm zurück, um ihn danach zu fragen, aber zwei Tage nachdem er den Brief weggeschickt hatte, erfuhr er aus den Nachrichten, dass der alte Satchmo gestorben war. Hammond fand dann Chip und mich ganz einfach im Telefonbuch.


    Chip zierte sich nicht. Er sagte, er habe keine Ahnung, wie Armstrong das alles habe wissen können. Und er brachte mich dazu, dem Plattenvertrag zuzustimmen – natürlich musste auch noch Coleman einverstanden sein –, allerdings machte ich Hammond bei der Gelegenheit gleich klar, dass die Hot-Time Swingers nie und nimmer auf Tournee gehen würden. Wir wussten ja schon seit Jahren, dass Ernst, der Große Fritz und Paul tot waren. Es hatte sich rumgesprochen. Und was den Half Blood Blues angeht, so war der ohne Hiero ganz einfach nicht denkbar. Das war sein Stück – er war der Frontmann, er hatte es mit seinem Blut und seiner Spucke geschrieben. Er hatte diesen massiven Sound drauf, der so wild und unerwartet war wie dicht an dicht wuchernde Blumen mitten in einem knochentrockenen Feld. So einen kann man nicht ersetzen. Und überhaupt hatten Chip und ich gar keine Lust, die Band wiederauferstehen zu lassen, nach allem, was passiert war.


    Natürlich hatte der Kultstatus dieser Aufnahme mit der unglaublichen Geschichte zu tun, die sich darum rankte. Ich meine nicht die nur von Hiero, sondern von allen Hot-Time Swingers. Man muss sich das mal vorstellen: Junge Deutsche und Amerikaner taten sich in der Zeit zwischen den Kriegen zusammen und machten diese wilde, freudige Musik, bis die Nazis alles kaputt machten. Und dann wird eines Tages diese Blechdose in der Wand einer Wohnung gefunden, die früher mal einem Nazi gehört hat. Mann, wenn das keine Spukgeschichte ist, hab ich noch nie eine gehört.


    Besonders eine Frage kam immer wieder hoch: Wer war dieser Hieronymus Falk? Es kursierten die wildesten Gerüchte, und ein paar davon sind sogar wahr. Es wurde behauptet, er konnte jedes beliebige Musikstück nachspielen, wenn er es einmal gehört hatte (stimmt). Manche glaubten, er sei der lang verschollene Bruder von Sidney Bechet gewesen (sind wir das nicht alle?). Man raunte, Falk hätte wie der Bluesmusiker Robert Johnson immer mit dem Rücken zum Publikum, den Blick in eine Ecke gerichtet, gespielt (so ein teuflisch gut aussehender Junge wie er? Also bitte!) und – apropos Teufel (und apropos Johnson) – er habe einen Pakt mit der Hölle geschlossen und im Tausch für seine musikalische Gabe seine Seele versprochen.


    Ich weiß nicht, vielleicht ist das auch noch wahr.


    Im Herbst 1981 wurden ein paar neue Einzelheiten bekannt. In einem Interview behauptete Hammond, der Junge habe Mauthausen überlebt und sei im August 1948 an einer Lungenembolie gestorben. Lungenembolie? Irgendwie überzeugte das die Leute nicht. »Woran ist Hieronymus Falk wirklich gestorben?« Dieser Frage nachzugehen wurde zu einem beliebten Journalistensport. Alle möglichen blödsinnigen Theorien kamen auf. Einer schrieb, Falk habe eine Rippenfellentzündung bekommen. Eher eine suizidale Rippenfellentzündung, sagte ein anderer, denn Hiero habe seinen geschwächten Körper vorsätzlich vollends ruiniert, indem er andauernd im Regen spazieren gegangen sei. Die Lunge war nicht das Problem, meinte ein dritter, er ist an Herzstillstand infolge der Unterernährung gestorben. Vermutlich fand der Mann diese Version romantischer. Überzeugend war das alles nicht. Für Chip und mich war das Ganze einfach nur grausam, ein sinnloses Stochern in alten Wunden. Warum ließen sie den armen Kerl denn nicht endlich in Frieden ruhen?


    Hammond ließ sich von alledem nicht beirren.


    »Sid, es war eine Lungenembolie«, sagte er mir später. »Es gibt überhaupt keinen vernünftigen Grund, das anzuzweifeln. Wahrscheinlich lag es daran, dass die Leute annahmen, ein Mann wie Falk müsse einen irgendwie großartigeren Tod gestorben sein. Die richtige Todesart kann einen Menschen unsterblich machen.«


    Scheiße, dachte ich, als ich das hörte. Ein Mann wie Falk. Aber Hiero war doch noch ein Junge! Das hat kein Mensch verdient, auf diese Weise erwachsen zu werden.


    


    Ich stand lang hinter der Tür und horchte auf Chips schlurfende Schritte im Treppenhaus. Dann schob ich die zwei Riegel vor und hängte die Sicherheitskette ein.


    Chip Jones, dachte ich finster, als ich durch den Flur ging. Blöder Chip Jones. Der Mann kennt seine Grenzen nicht.


    Nicht dass ich ihm geglaubt hätte. Keine Sekunde lang. Ich ging zurück in mein stilles Wohnzimmer, machte das Licht aus, trat ans Fenster, bog eine Lamelle der Jalousie hoch und lugte hinunter auf die Straße. Nach einer Weile erschien eine kleine Silhouette in der Dämmerung. Chip überquerte langsam die Straße, blieb dann stehen und schaute zu meiner Wohnung hinauf. Ich ließ die Lamelle los und trat zurück in den Schatten.


    Ich setzte mich hin, schaute auf meine Hände. Es war halbdunkel im Zimmer, die Möbel schattig verschleiert im trüben Dämmerlicht des späten Nachmittags. Alles sah schwerer aus. Der Geruch von Chips Zigarillo hing in der Luft wie der Schwefeldunst des Teufels.


    Dann sagte ich mir: Sei fair, überleg doch mal, nur eine Minute. Wenn das nun doch nicht bloß ein schlechter Scherz wäre, wenn es diese Briefe wirklich gäbe, wenn der Junge tatsächlich irgendwie mit uns Verbindung aufnehmen wollte – was dann? Was würdest du tun, Sid, wenn das alles wahr wäre? Wärst du es ihm nicht schuldig hinzufahren, nach allem, was du getan hast? Ich saß da, bis es vollständig dunkel geworden war, starrte durch die alten Jalousien auf die Straße.


    Es war sinnlos. Ich glaubte es nicht.


    Ich wusste, dass ich mich aufraffen und meine Sachen packen sollte, aber ich bewegte mich nicht vom Fleck. Ein sonderbares Gefühl kam über mich. Ich spürte in meinen Händen und Füßen so ein Prickeln, als gehörten sie nicht mehr zu mir, und dann war es, als legte sich ein Schatten über mein Herz. Mich fröstelte.


    Irgendwann muss ich eingeschlafen sein. Ich wachte auf, den Kopf zur Seite abgeknickt, vorn auf meinem Hemd die Spur von einem langen Speichelfaden. Es war noch dunkel. Ich stand auf, schaute auf die Uhr und verzog das Gesicht. Ein paar Stunden hatte ich noch.


    Nachdem ich gepackt hatte, schleppte ich den ramponierten alten Koffer die Treppe hinunter und hinaus zu dem wartenden Taxi. Mit laufendem Motor stand es da in dem kalten Licht des frühen Morgens, die Auspuffgase gespenstisch weiß. Es lief mir kalt über den Rücken bei dem Anblick.


    Ächzend stieg ich ein. Die schäbigen Sitze rochen scheußlich, nach Knoblauch oder Zwiebeln. »Zum Flufhafen«, murmelte ich. »Den kürzesten Weg. Ich will nicht die Landschaft bewundern, ich muss meinen Flug kriegen.«


    Der Taxifahrer trug eine Baseballkappe verkehrt herum. Ich werde wohl nie verstehen, warum heutzutage erwachsene Männer in geschlossenen Räumen Kopfbedeckungen tragen. Er zuckte die Achseln. »Klar, Chef.« Er fuhr los.


    Die Stadt kam mir so früh am Morgen ungewöhnlich dreckig vor. Die Straßen waren nass vom nächtlichen Regen, unter geparkten Autos huschten Ratten herum, überall lag Müll und verwehtes Papier. So trostlos sah es nicht immer aus.


    Ein Mann in meinem Alter sollte eigentlich nicht gezwungen sein, mit dem Taxi zum Flughafen zu fahren. Er sollte jemanden haben, den er bitten kann, ihn hinzubringen, der ihm einen guten Flug wünscht. Trotzdem, ich bereue nichts.


    »Stimmt, Chef, man soll nie was bereuen«, sagte der Taxifahrer ganz unbefangen. »Das bringt nichts.«


    Ich sah ihn überrascht an. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich laut gesprochen hatte.


    »Wo fliegen Sie hin?«, fragte er.


    Ich sah seine Augen im Rückspiegel. Sie musterten mich kurz und schauten dann weg.


    »London«, sagte ich. »Ich fliege zurück nach London. Dort lebe ich.« Es ist immer besser, man verrät den Leuten nicht zu viel, finde ich. Es braucht nicht jeder zu wissen, wenn du verreist und niemand da ist, der auf deine Wohnung aufpasst. Man kann nicht vorsichtig genug sein heutzutage.


    »London?«, sagte der Taxifahrer. »Echt? Ich hab früher dort gelebt. England ist ganz okay, bloß das Essen! In welcher Gegend wohnen Sie denn?«


    Ich runzelte die Stirn. Ich hatte keine Lust, Smalltalk mit ihm zu machen. Am besten, ich beendete das Gespräch gleich jetzt. »Nicht London in England«, sagte ich. »London, Ontario. In Kanada.«


    Seine Augen wurden irgendwie glasig. Mit Kanada kann man jede Unterhaltung abwürgen, das habe ich vor langer Zeit mal gelernt. Kleiner Geheimtipp von mir.


    Ich schaute zu, wie die Straßen vorbeizogen. Baltimore kommt mir immer wie die Art von Stadt vor, die man entweder gerade verlässt oder in die man eben zurückkehrt. Kein Ort, an dem man seinen Hut aufhängt. Schon als Jugendlicher habe ich davon geträumt, von da weg zu kommen. Ich schaute auf das Gebüsch, das sich wie eine grüne Wand an der Straße entlangzog, und hing trüben Gedanken nach. Ich bin nicht doof, ich wusste, dass das wahrscheinlich meine letzte Reise war.


    Ich bin in Baltimore geboren, vor dem Weltkrieg. Und wenn man vor dem Weltkrieg in Baltimore geboren ist, will man weg. Vor allem dann, wenn man arm, schwarz und voller großer Hoffnungen ist. Sicher, Baltimore ist nicht der südliche Süden, und meine Eltern waren ziemlich hellhäutig, aber wer glaubt, Rassendiskriminierung gäbe es nur im tiefsten Süden, täuscht sich. Meine Kumpels und ich waren an jeder weißen Imbissbude so wenig willkommen, wie irgendein Byron Meriwether je auf die Idee gekommen wäre, in Jojo’s Crab House sein Abendbrot zu verzehren. Die Verhältnisse waren bitter. Einige Verwandte – zwei Brüder meiner Mutter und eine Schwester, die Lehrerin war – lebten als Weiße in der Gegend von Charlottesville und hatten jeden Kontakt mit uns abgebrochen. Ich habe immer davon geträumt, bei denen aufzutauchen und ihre verlogene Fassade kaputt zu machen. Heute bin ich mir in dieser Sache nicht mehr so sicher, sie versuchten wohl auch nur, so gut es ging, über die Runden zu kommen. Wir hätten auch als Weiße durchgehen können, wir hätten sagen können, wir stammen aus Osteuropa oder sonstwoher, aber mein Vater hätte das nie gemacht. Als Neger hat uns Gott der Herr erschaffen, sagte er immer. Ich möchte nichts anderes sein.


    Am Flughafen checkte ich ein, dann machte ich mich auf den beschwerlichen Weg zum Flugsteig. Durch lange weiße Tunnels, Sicherheits- und Passkontrolle. Von Chip keine Spur.


    Als zum Einsteigen aufgerufen wurde, war er immer noch nicht da.


    Das fing nicht schlecht an, dachte ich befriedigt. Halleluja, vielleicht versäumte Chip ja den Flieger.


    Wir hatten Tickets für die erste Klasse, eine kleine Aufmerksamkeit von Caspars. Kaum hatte ich in dem geräumigen Sitz Platz genommen, meine orthopädischen Schuhe ausgezogen und mich bequem zurückgelegt, da sah ich Chip durch den Mittelgang auf mich zu schlurfen.


    »Sid«, sagte er keuchend. »Ich dachte schon, ich schaff es nicht mehr. Die haben ewig gebraucht, bis sie meine Reservierung gefunden haben.« Er sah wie aus dem Ei gepellt aus, tadellos gekleidet in einen schwarzen Seidenanzug, mit einem grauen Einstecktuch in der Brusttasche. Er studierte sein Ticket. »Ich glaube, du sitzt auf dem falschen Platz«.


    Ich kramte mein Ticket heraus und schaute dann nach oben auf das Schildchen mit der Platznummer.


    »Hast du nicht 2B?«, fragte er.


    »4D«, sagte ich. »Ich sitze auf dem richtigen Platz.«


    Er runzelte die Stirn. »Ich hab 2A. Das ist ganz woanders. Das kann nicht stimmen.«


    Er reckte den Kopf und spähte durchs Flugzeug. »Auf der anderen Seite, verdammt«, murmelte er. »Ich hab zwei Plätze nebeneinander gebucht, ich schwör’s. So was Blödes.«


    »Es ist schon in Ordnung, Chip«, sagte ich. Ich war mit einem Mal ganz freundlich gestimmt. »Macht doch nichts, ich werde sowieso den ganzen Flug über schlafen.«


    Chip nickte bedrückt. »Vielleicht kann ich mich ja zu dir rübersetzen, wenn wir in der Luft sind. Vielleicht sind ja noch Plätze frei.«


    Dann war er weg und setzte sich auf der anderen Seite auf seinen Platz. Die Stewardessen gingen herum und verstauten Plastiktaschen und anderes Handgepäck. Dann hoben wir von der Rollbahn ab, das Flugzeug stellte sich steil auf und stieg in den Äther. Ich klammerte mich an die Armlehnen und starrte durchs Fenster in die Wolken. Von der Stadt war nicht viel zu sehen, es war zu diesig. Bevor die Leuchtschrift erlosch, die zum Anlegen der Sicherheitsgurte aufforderte, hatte ich schon zwei Schlaftabletten geschluckt und die Decke bis zum Hals hochgezogen.


    Tja, dachte ich schläfrig, jeder spinnt auf seine eigene Weise.


    Ich sah, wie Chip sich aus seinem Sitz herauslehnte und versuchte, mich auf sich aufmerksam zu machen. Ich schloss die Augen. Berlin, dachte ich. Wahnsinn.


    


    Chip wirkte ziemlich mitgenommen, als wir landeten. Wieder lange graue Tunnels, Passkontrolle, Zoll. Dann saßen wir beengt auf einer kleinen Bank beim Kofferkarussell und warteten auf mein Gepäck. Es kam nicht. Nur zwei grüne Taschen standen noch auf dem Band und drehten ihre Runden.


    »Sie haben ihn verschlampt«, sagte ich. »Da fliege ich einmal in fünfzehn Jahren, und die verlieren meinen Koffer.«


    Chip nickte. »Mir ist in vierzig Jahren nie was verloren gegangen. Ist auch gut so, Mann, das Zeug ist nämlich nicht billig.«


    Ich blickte auf sein Gepäck, alles schön zueinander passend, mit Monogramm und aus bestem Leder. Der Größe nach geordnet standen die Stücke neben ihm, eine richtige Kofferfamilie. »Was du nicht sagst.« Ich runzelte finster die Stirn. »Was beweist das? Dass du eine einzigartige Ausnahmeerscheinung bist, oder was?«


    Er grinste. »Na ja, ich sag ja nur, wie es ist. Hör mal, das ist nicht so schlimm. Ich leih dir was zum Anziehen für die Premiere heute Abend.«


    »Ich brauch deine Sachen nicht. Die müssen mir meinen verdammten Koffer besorgen.«


    »Klar, das machen die«, sagte Chip munter. Und ich hatte wieder dieses komische dumpfe Gefühl in der Brust, dass irgendwas ganz verkehrt lief. Es war einfach nicht normal, dass Chip so freundlich war.


    Am Schalter sagte mir ein Mann mit einem netten Schnurrbärtchen, dass mein Gepäck noch vor mir im Hotel sein würde. Sie hatten es aus Versehen nach Polen geschickt, aber es würde sofort wieder zurückgebracht.


    »Nach Polen!« Chip lachte. »Dein Koffer ist schon mal vorausgeflogen, um Hiero zu sagen, dass wir kommen.« Und später am Taxistand fing er wieder damit an. »Polen, Sid, stell dir vor: Die können deinen Koffer hin und wieder zurück und ins Hotel schaffen, ehe du selber dort ankommst. Mann, das muss ganz nahe sein. Näher als von deiner Wohnung in Fells Point nach DC.«


    Ich verzog das Gesicht und schaute weg.


    Auf der Fahrt sagte ich zum Taxifahrer, er sollte einen Umweg übers Brandenburger Tor machen. Ich hatte mich vorn hingesetzt, um etwas Abstand von Chip zu haben, aber er beugte sich vor und blies mir seinen verdammten Zigarilloatem ins Genick.


    »Ich weiß nicht, Sid«, sagte er. »Ich finde, wir sollten besser direkt zum Hotel fahren. Die Veranstaltung fängt in weniger als drei Stunden an.«


    »Zum Brandenburger Tor«, sagte ich noch einmal zum Fahrer und drehte mich zu Chip um. »Wir haben genug Zeit. Jetzt mach mal keine Hektik.«


    Ich muss zugeben, dass es mir Spaß machte, ihn ein bisschen zu ärgern. Aber ich war auch wirklich neugierig. Dass die Stadt jetzt auf einmal so riesig groß war, faszinierte mich. Sie war immer schon groß gewesen, aber nicht so. Der Krieg hatte Löcher in die Bebauung gerissen, das konnte man sogar jetzt nach so vielen Jahrzehnten noch sehen. Inmitten von grauen Betonwüsten waren grüne Parks entstanden, und viele Grundstücke waren von Unkraut überwuchert. Die Straßen wirkten breiter als in meiner Erinnerung. Als wir am Berliner Dom vorbeikamen, spürte ich so ein komisches Kratzen ganz oben in meiner Kehle. Mein Gott, diese riesige Renaissancekirche war geschrumpft. Sie wirkte ängstlich, in die Ecke gedrängt, wie jemand, der einen steilen sozialen Abstieg erlebt hat.


    Chip legte eine große graue Tatze auf die Lehne meines Sitzes und beugte sich vor, als das Taxi in die Prachtstraße Unter den Linden abbog. »Weißt du, wo wir sind?«, fragte er leise. 


    Ein unheimliches Gefühl stieg in mir auf. Das letzte Mal, als ich hier gewesen war, hatten sie die Linden, die der Straße ihren Namen gaben, alle rausgerissen, dafür weiße Säulen aufgestellt und das Pflaster sandgestrahlt, damit sie mit ihren Schaftstiefeln nicht ausrutschten.


    Von alledem war nichts mehr zu sehen, als ob es nie gewesen wäre. Das Wiedererkennen, genauer gesagt: das Halb-Wiedererkennen, war wie ein Schock, und ich erinnerte mich plötzlich, weiß der Teufel warum, an den Abend, als ich meine Mutter in ihrem Sarg hatte liegen sehen. Als ich mich über sie gebeugt hatte, war mir ihr Gesicht zuerst wie immer erschienen, es strahlte eine vertraute Ruhe aus, aber dann bemerkte ich eine Spur von etwas, das fremd war, ein Wasserzeichen, das der Bestatter hinterlassen hatte. Vielleicht war es der Ausdruck der Lippen. Als ob sie im Sterben eine neue Art von Ironie kennengelernt hätte, eine Verachtung dessen, was sie hinter sich ließ.


    »Das ist nicht unser Berlin, Sid«, sagte Chip.


    Ich schluckte. Irgendwie funktionierte meine Stimme nicht richtig.


    Chip legte mir die Hand auf die Schulter. »Das ist die Zeit, Mann. Sie macht alles kaputt.«


    Ich nickte. »Irgendwas ist verlorengegangen. Und ich wette, dass kein Mensch sich erinnern kann, was es war.«


    »Außer uns. Außer uns beiden.«


    Ich sagte nichts.


    Chip lehnte sich wieder zurück. »Genau darum geht es bei dieser Reise, Sid.«


    Ich warf einen Blick über die Schulter auf Chip. Er hatte seine großen Hände zwischen die Oberschenkel gesteckt, sein schicker Anzug hatte keine einzige Knitterfalte. »Du gibst nicht auf, was?«, sagte ich. »Du willst mich unbedingt rumkriegen.«


    Er grinste. »Na ja, es nutzt alles nichts, das ist mir klar. Du willst nicht nach Polen.«


    »Stimmt genau.«


    Er lachte.


    Aber irgendwas lief verkehrt. Selbst im Westin Grand Hotel an der Friedrichstraße besserte sich meine Stimmung nicht. Ich lag in dem dunklen Zimmer, die Samtvorhänge zugezogen, auf einem Bett von der Größe eines Banketttischs und kam mir vor, als atmete ich den kalkig trockenen Staub von Jahrhunderten.


    Mann, ich war so müde. Zu müde zum Schlafen. Ich hatte wieder deutsch gesprochen, als wäre es meine Muttersprache. Komisch, dachte ich, wie so eine Sprache sich im Geist festsetzt, nicht auszurotten. Ich streckte mich der Länge nach aus und ließ die Luft aus meinen Lungen strömen. Das Zimmer war ganz in Creme- und Beigetönen gehalten, alles so blass und bleich, als sollte man möglichst nichts davon sehen, als wäre man von Leere umgeben.


    Die Stille verschluckte mich. Mir war, als wäre ich in Watte oder Moos gepackt. Ach, Berlin, unsere schöne Berolina, wie mit Kohle gezeichnet sah sie aus. Was war das für eine Stadt nach dem ersten Krieg. Und wir waren alle arm, und wir brannten darauf, zu erfahren, was das Leben zu bieten hatte. Ich kam erst spät dorthin, erst 1927, aber, Mann, war Berlin schön. Hunderte von Typen, mit denen man sich zusammentun und Musik machen konnte. Jede Menge Mädchen.


    Jeder Schuppen fühlte sich berühmt an. Das Barberina, Moka Efti, Scala. Im Romanischen Café kamen die großen Geister der Zeit zusammen, tranken Bier und tauschten Gedanken aus. Ich sah dort Kästner und Tucholsky und sogar Otto Dix. Vielleicht phantasierte Dix dort Alptraumszenen für seine Bilder, starrte abwesend auf sein Glas, wenn ihm was Neues einfiel. Dieses berühmte Bild der Tänzerin Anita Berber, ihr Haar und ihr Kleid rot wie zerfetztes Fleisch.


    Diese Berber. Wir kamen oft in der Weißen Maus zusammen, um sie tanzen zu sehen. Sie schlängelte sich halbnackt zwischen den voll besetzten Tischen hindurch und zerschlug auf dem Höhepunkt ihrer Show Champagnerflaschen auf den Köpfen von Zuschauern. Einmal auf dem von Fritz, und der war so hingerissen, dass er es kaum bemerkte. Ich erinnere mich, dass sie auch im Eldorado arbeitete, einem Schwulenclub, in dem es so finster war, dass man kaum die Bühne sehen konnte. Und da wand sie sich und zappelte zu dieser drögen alten Musik von Camille Saint-Saëns – sie war einfach der Hammer.


    In der verrücktesten Zeit gab es mehr als zwanzig Varietés. Echt wahr. Praktisch jeder Talentsucher wurde zu einem Kolumbus, überall konnte er Entdeckungen machen. Marlene Dietrich in Zwei Krawatten, Ursula Fuller in der Roten Feder. Wer hätte gedacht, dass die Fuller, ein so feines Geschöpf, ein Engel auf Erden, sich ihre Brötchen in diesem Bumslokal verdiente? Denn die Feder überließ nichts der Phantasie. Wir waren nur einmal dort, aber ich werde das nie vergessen. Die Tänzerinnen traten fast nackt hinterm Vorhang hervor, setzten sich mit gespreizten Beinen bei irgendwelchen Herren auf den Schoß und zogen sich nach und nach an. Es war, als beobachtete man die Frau des Nachbarn, das jedenfalls war die Idee des Ganzen. Ich erinnere mich allerdings, dass Ernst sich zu mir herüberbeugte und grinsend fragte: »Aber wer hat schon eine Nachbarin, die so aussieht?«


    Es klopfte an der Tür, und ich stand stöhnend auf. Wahrscheinlich war es der blöde Koffer aus Polen, dachte ich.


    Es war nicht der Koffer. Ein Typ stand da und streckte mir einen blauen Anzug auf einem Kleiderbügel entgegen. »Mr Jones lässt Ihnen das hier bringen«, sagte er auf Deutsch. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle.« Aber da er so demütig nuschelte, noch dazu rasend schnell, kriegte ich seinen Namen nicht mit. Ich verstand nur, dass er offenbar von den Organisatoren des Festivals geschickt worden war, um uns zu betreuen. »Wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht«, stammelte er, »könnten Sie vielleicht in einer Stunde fertig sein?« Klar, Mann. Ich schloss die Tür. Ich fürchtete fast, er würde nun die nächste Stunde da draußen auf dem Gang Wache stehen, und lugte durch den Spion. Gott sei Dank, der Mann hatte mehr gesunden Menschenverstand, als man meinen konnte.


    Mir war von vorneherein herein klar, dass Chips Anzug mir nicht passte. Auch Chip wusste das. Ich legte das gute Stück behutsam aufs Bett, trat dann ans Fenster, zog die Vorhänge auf und schaute hinaus auf die Stadt. Es dämmerte schon, es wurde Abend. Die Straßenbeleuchtung ging an. Ich blickte über die Dächer, zur glitzernden Kuppel des Reichstags und hinab auf die Bäume an den Straßen tief unter mir.


    Eine Stadt kann sich wandeln, ohne dass sie eine andere wird. Das weiß ich längst. Ich erkannte Baltimore kaum wieder, als ich aus Paris zurückkam. Aber Berlin ist nicht irgendeine Stadt. Ich weiß noch, wie gefragt Chip und ich waren, als wir zum erstenmal hierherkamen. Deutsche Jazzbands brauchten uns, damit die Sache auch was hermachte. Man musste eine paar waschechte Yankees vorn auf die Bühne stellen, dann erst war das Ganze echt. Mit diesem Festival war es nicht viel anders.


    Damals ging das so weit, dass sogar Deutsche sich als Amerikaner ausgaben. Herr Mike Sottneck aus New York kündigte seine Band als »amerikanische Jazz-Tanzkapelle« an. Das war nicht die einzige Fälschung. Immerhin lernten die Krauts was von uns. Wir stammten aus der Heimat des Jazz, und darum hatten wir ein Gefühl für diese Musik. Das hat nichts damit zu tun, dass wir schwarz sind, es ist nur einfach so, dass wir mit dem Jazz aufgewachsen waren. Dass bei uns daheim die Leute einer bestimmten Klasse keine Scheu hatten, diese Musik auch zu Hause zu spielen. Die Krauts hatten eine klassische Ausbildung und waren nie so ganz aus dem schmalzigen kontinentalen Salontanzstil ausgebrochen. Dieser Stil war wie eine Krankheit, die Instrumente der Leute waren davon infiziert.


    Ich sag nicht, dass alle so waren. Aber wenn man Leute wie Gluskin und Bela hörte, ihre hektischen harmonischen Wechsel und das aalglatte Schlagzeug, dann denkt man, man ist gestorben und in die Hölle gekommen. Da swingt nichts, aber auch gar nichts. Null Gefühl für Improvisation. Ernst erzählte mir, er habe mal Wilhelm Bosch dabei ertappt, wie er ein Solo von Red Nichols von einer Schallplattenaufnahme transkribiert hat. Das muss man sich mal vorstellen. Red Nichols ist schon schlimm genug, und dann noch Bosch, der diesen faden Mist Note für Note vom Blatt spielt. Ernst musste so lachen, dass ihm richtig schlecht wurde.


    Chip und ich gaben uns mit so was nicht ab. Wir waren Snobs, Puristen. Wir swingten mit Franz Grothe und Georg Haentzschel, Walter Dobschinski und Ernst Höllerhagen und Stefan Weintraub. Wir swingten auch mit Eric Borchard bis zu jenem Abend, an dem er, vollgepumpt mit Heroin, seine Freundin erwürgte. Danach swingten wir mit anderen. Es war ein Karussell, das nicht stillstand.


    


    Es war ein kühler Abend, der Wind trug den kupfernen Geruch von Autoabgasen durch die Straßen. Ich blickte über das Gras auf dem Rosa-Luxemburg-Platz auf das ockerfarbene Babylon Filmtheater. Aus der Entfernung erinnerte es mich an ein Stück Cheddar, wegen der Farbe und der schrägen Winkel. Die letzten Sonnenstrahlen lagen auf dem Gebäude, hell hob es sich vom Grau des Platzes ab.


    Chip stand zwischen mir und unserem unheimlich schweigsamen Betreuer mit dem vernuschelten Namen. Chip richtete seine Frisur; er spuckte auf seine Finger und tupfte dann auf die blassen Stellen in seinem Afro. Ich hatte Lampenfieber. Nervös schaute ich an ihm vorbei auf das Babylon und all die Leute, die auf den Platz strömten. Allein die Tatsache, dass es viele waren, machte mir zu schaffen. Ich schluckte, meine Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt.


    »Sid? Dir flattern die Nerven, oder?«, sagte Chip.


    Ich winkte ab. »Alles okay.«


    Der ganze Platz bis hinüber zur Volksbühne mit ihren Furcht einflößenden grauen Säulen war mit Menschen bedeckt wie mit einem wogenden Teppich. Das Babylon war so dicht umlagert, dass man nicht niesen konnte, ohne seinen Nachbarn mit Rotz zu besprühen. Als ob die ganze Stadt ausgerückt wäre. Scheiße, ich hatte nicht damit gerechnet, dass das so eine große Angelegenheit sein würde.


    »Wie sollen wir da überhaupt reinkommen?«, fragte ich. »Da kann man sich ja nicht mal bis zur Tür durchkämpfen.«


    »Wir kommen schon rein, nur die Ruhe.« Chip musterte mich, die dünnen Austernlippen verkniffen. »Bist du sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist? Du bist ein bisschen blass um die Nase, Sid.«


    »Quatsch.«


    Chip grunzte und klopfte mir auf die Schulter. Seine Hand fühlte sich gut an, sie machte mir Mut. Mir war gar nicht wohl zumute. Die Ärmel von Chips Anzug waren zu kurz. Es sah aus, als hätte ich sie hochgeschoben, um mir die Hände zu waschen. Und das Hemd war zu weit am Kragen – Chip hat einen Hals wie ein Stier.


    Ich überlegte, ob ich ihm das sagen sollte, aber ich ließ es sein. »Ich hätte dir sofort eine reinhauen sollen, als du mich gefragt hast, ob ich mitfahre«, knurrte ich.


    Das schien mir eher passend.


    Aber Chip lachte nur und führte mich und unseren Betreuer zum Eingang. »Das wäre sinnlos gewesen. In meinem alten Schädel ist kein Zahn mehr, den du mir ausschlagen könntest, und auch der letzte Fetzen Verstand ist längst weg.«


    »Das stimmt wahrscheinlich.«


    Er drehte sich zu mir und grinste. »Bist du bereit, wieder in die Welt zurückzukehren, Sid?«


    Und bevor ich etwas antworten konnte, hatte er schon die Tür aufgerissen und mich vorwärts geschoben.


    Plötzlich brach um uns herum die Hölle los. Überall schossen massenhaft Gesichter hoch, Rufe schwirrten durch die Luft wie gefangene Vögel. Chip Jones! Mr Jones! Sidney Griffiths! Charles! Sid! Die Blitzlichter glitzerten wie Sonnenstrahlen auf bewegtem Wasser. Unser Betreuer, der arme Wurm, war viel zu ängstlich und zu mickrig, um was zu unternehmen. Während er aufgeregt quiekend die Leute aufforderte zurückzutreten, wurde ich im Gedränge hin und geschubst, fiel beinahe die Treppe mit dem roten Teppich hinunter, mein seidener Anzug streifte den von Chip. Mich überkam der heftige Impuls, mich an Chip zu klammern, aber ich wollte mich nicht vollends lächerlich machen und hielt einfach nur den Atem an. Die Luft war stickig und schwül wie eine Julinacht in Baltimore. Um uns herum war alles rot und gelb von der untergehenden Sonne, die durch die Fenster hereinschien, die Wände, die Blusen und Handtaschen, die Schuhe. Ich hatte das Gefühl zu ersticken vor lauter Ringelblumenfarbenpracht. Und die Leute riefen die ganze Zeit nach so einem Blödmann namens Sidney Griffiths, als ob der Typ sich verlaufen hätte.


    »Ein bisschen nervös, was?«, sagte plötzlich eine sanfte Stimme direkt neben meinem Ohr. Caspars’ Arm schob sich unter meinen.


    Das Gedränge um uns wurde lichter, und ich drehte den Kopf nach Kurt Caspars. Seine dicken Pausbacken, sein skandinavisch blasses Gesicht standen in hartem Kontrast zu seinem schwarz gefärbten Haar. Er hatte dieses Halbmastlächeln aufgesetzt, ein ironisches Lächeln, das einem das Gefühl gibt, irgendwo ist gerade was ganz Furchtbares passiert und man selber ist der letzte Schwachkopf, weil man nichts davon mitbekommen hat. Er nickte mir zu und verschwand.


    Unser Betreuer lotste mich und Chip durchs Gewühl im Foyer in den Zuschauerraum. Ich sagte kein Wort, denn dieses Theater war so was von rappelvoll. Jede Reihe bis auf den letzten Platz besetzt mit den verschiedensten Leuten. Die Massen im Foyer waren nur diejenigen, die keine Karten mehr gekriegt hatten. Mein Gott, dachte ich, warum um Himmels willen bin ich hierhergekommen?


    Der Betreuer führte Chip zu einem Platz in der ersten Reihe, wo die VIPs saßen. Setzte ihn wie einen alten Sack Kartoffeln zwischen zwei wildfremde Typen. Dann ging er mit ans andere Ende der Reihe, wies mir meinen Platz an und setzte sich neben mich. Damit hatte ich nicht gerechnet; ich hatte natürlich angenommen, Jones und ich würden nebeneinander sitzen, schließlich waren wir auch als Duo eingeladen worden.


    Ich saß da, irgendwie halb bewusstlos, und atmete den schwefligen Geruch der Polster ein, die offenbar frisch gereinigt waren. Überall knarzten und zirpten die Sitze, dass ich mir vorkam, als wäre ich von einem Schwarm Grillen umgeben. Die anderen VIPs waren alle älter als ich, steinerne, strenge Gesichter. Ich kannte keinen von ihnen. Kein Marsalis weit und breit, kein Grappelli. Wo die wohl alle waren?


    Kurt Caspars trat auf die Bühne, auf dem Gesicht sein kaltes, ausweichendes Lächeln. »Ich danke Ihnen allen, dass Sie heute Abend gekommen sind«, sagte er. Sein sonderbarer eckiger Akzent erinnerte mich irgendwie an den Großen Fritz. Oh Mann, Fritz, der arme Kerl. Es gab mal eine Zeit, da konnte ich nicht an ihn denken, ohne wütend zu werden. Was für eine saublöde Idee, hierherzukommen.


    Es stimmte mich etwas heiterer, als ich bemerkte, dass Caspars’ Hände zitterten. »Zu dem Werk, das wir Ihnen heute vorstellen können«, fuhr er fort, »haben viele Stimmen ihren Beitrag geleistet, es ist das Ergebnis eines Jahre andauernden Prozesses. Hier, an einem Platz, der einmal Horst-Wessel-Platz hieß, veranstalten wir jetzt ein Festival zu Ehren von Hieronymus Falk. Das ist ein Beleg für die Kraft des vereinten Deutschland, eines Volks, das in die Zukunft blickt.«


    Mann, die Leute fraßen das wie Zucker. Sie jubelten, klatschten, hauten auf die Armlehnen ihrer knarzenden blauen Sitze. Ich schaute finster vor mich hin. Caspars ist einer von denen, die es verstehen, große Worte zu machen, ohne wirklich was zu sagen. Aber der Brustton der Überzeugung ersetzt nicht das Fleisch in der Suppe. Davon kann man nicht abbeißen. Das hab ich sogar als Kind schon gewusst. Ich warf einen Blick hinüber zur anderen Seite, um zu sehen, wie der alte Jones das aufnahm. Sein Gesicht wirkte leer und streng, er blickte starr nach vorn. Ich hätte gern Blickkontakt mit ihm aufgenommen, aber er schaute nicht zu mir rüber.


    Dann trat Caspars von der Bühne ab, und eine erwartungsvoll gespannte Stille machte sich breit. Die Lichter gingen aus, das ganze Theater wartete schweigend. Offenbar bemerkte der Betreuer, wie zappelig ich war, denn er lehnte sich zu mir herüber und flüsterte: »Zuerst wird der Film gezeigt, anschließend gehen alle aus Ihrer Reihe nach vorn und beantworten Fragen.«


    »Dann hab ich ja noch eine Galgenfrist«, sagte ich.


    Der Typ zögerte, ein Schweigen trat ein. Dann lehnte er sich noch einmal herüber und sagte: »Zuerst wird der Film gezeigt, anschließend gehen alle aus unserer Reihe nach vorn und beantworten Fragen.«


    Mich fröstelte. Ich hatte wieder dieses komische Gefühl, als würde gleich etwas Schlimmes passieren. Ich spürte ein Brennen im Magen.


    Aber dann wurde es hell auf der Leinwand, der Ton fing an zu knistern, das Publikum klatschte. Ich holte langsam Luft. Zwei Stunden, sagte ich mir. Zwei Stunden. Das ist wirklich nicht lang.


    


    Die Art, wie Caspars’ Dokumentation erzählte, war ziemlich verwirrend. Irgendwie redete oft noch die eine Person, wenn die Kamera schon eine zweite zeigte, und dann redeten beide, während jemand anders auf der Leinwand zu sehen war. Ich weiß nicht so genau. Aber jedes Mal wenn Hieros Bild eingeblendet wurde, sein Gesicht zweieinhalb Meter groß, überlief mich dieser Schauder. Mir war, als schaute ich mir selbst dabei zu, wie ich dieses Foto anschaute, meine Augen weit aufgerissen, die schweißnassen Hände auf den Oberschenkeln. Mein Gott, in dem Moment war alles wieder da, unser ganzes Berliner Leben, die Frauen, mit denen wir rumgemacht, die Clubs, in denen wir gespielt hatten. Und trotzdem war nichts davon richtig.


    Dann erschien dieser alte Typ, und ich erkannte ihn sofort wieder. Er war der erste Manager unserer Band gewesen. Sicher, er hatte jetzt keine Haare mehr, und seine blauen Augen waren trüb vom Alter und fast farblos, aber ich erkannte ihn wieder. Er wirkte ordentlich und unkompliziert und vollkommen unbeschädigt vom Leben.


    »Da sind diese vier Männer in Paris«, sagte er, »die haben gerade zugesehen, wie die Nazis einmarschierten. Und statt ihre Sachen zu packen und abzuhauen wie alle anderen, was machen die? Sie schreiben dieses rebellische Stück Musik und zeigen der Besatzungsmacht den Finger. In diesem winzigen Aufnahmestudio, wo sie jederzeit festgenommen werden können. Einem Studio, das seit Jahren nicht mehr benutzt worden ist, wo die Schneidemaschine die ganze Zeit nur als Staubfänger rumstand. Die meisten Rohlinge waren kaputt, die Beschichtung zerkratzt, bei manchen konnte man das Aluminium drunter sehen. Damit man mit dieser Technik einen anständigen Klang bekommt, muss der Lack auf dem Aluminium makellos glatt sein. Die Band hatte nur neun, zehn brauchbare Rohlinge, neun oder zehn Versuche, die Aufnahme hinzukriegen. Und die Hauptperson ist dieser Junge, der das Ganze leitet, der zwanzig Jahre alte Falk. Und der schreit in die laufenden Aufnahmen rein und macht sie kaputt, er schnappt sich die Platten und zerkratzt sie mit seinem Taschenmesser, damit ja keine schlechte Aufnahme auf die Nachwelt kommt.


    Aber dann passiert was ganz Erstaunliches: An dem Morgen, bevor Falk geschnappt wird, hat Griffiths genug von dem Perfektionismus des Jungen. Er nimmt die letzte Platte, die sie bespielt haben, und lässt sie in seinem Basskasten verschwinden. Er glaubt es selbst nicht, aber vielleicht ist sie ja doch nicht ganz und gar schlecht. Und das Bemerkenswerte ist, dass die Teile der Aufnahme, die für immer verloren sind, die nicht gerettet werden konnten, diejenigen sind, wo die Saiten von Griffiths’ Bass sich in die Beschichtung eingedrückt haben. Diese Lücken sind entstanden, weil die Platte so frisch und empfindlich war, gerade erst geschnitten.


    Das Ganze ist einfach genial. Eigentlich ist das Ganze unvorstellbar – sie waren ja bloß zu viert, kaum eine halbe Besetzung, das Stück war extrem reduziert. Minimalistisch. Aber Falk ist so begabt, dass er vier Instrumente klingen lassen kann wie acht. Das Stück ist unglaublich komplex, ein Meisterwerk. Und das obwohl Falk reinschreit – Das ist alles nur verdammt falsch! oder so was Ähnliches –, nicht mal das kann dem Stück was anhaben. Der Satz ist zur Legende geworden. Das ist alles nur verdammt falsch.«


    Dieser Scheißkerl, dachte ich. Was wusste der von uns? Er ist mit dem ersten Schiff abgehauen, sobald Hitler vereidigt war. Der arme Ernst musste seinen Platz einnehmen; er war jetzt nicht mehr nur unser Klarinettist, sondern auch der Manager.


    Noch mehr schnelle Bilder. Ich schloss eine Minute lang die Augen. Dann trat ein Professor auf, so ein staubtrockener alter Kauz, den ich noch nie gesehen hatte. Er trug einen Anzug und eine blaue Fliege, als hätte er sich für seine eigene Beerdigung schick gemacht. »Die Lebensbedingungen von Menschen schwarzer Hautfarbe im Dritten Reich«, dozierte er in näselndem Ton, »waren extrem uneinheitlich. Das liegt daran, dass es so viele verschiedene Kategorien dunkelhäutiger Menschen gab, die je nach Zugehörigkeit zu dieser oder jener Gruppe unterschiedlich behandelt wurden. Da waren zum Beispiel die Kinder afrikanischer Diplomaten aus den früheren deutschen Kolonialgebieten. Dann gab es afroamerikanische Künstler wie die Opernsängerin Marian Anderson oder Jazzmusiker wie Charles Jones und Sidney Griffiths, die wie ihre Kollegen in Paris – Josephine Baker, Arthur Briggs, Bill Coleman et cetera – vor dem im Süden der Vereinigten Staaten herrschenden Rassismus nach Europa flohen. Die rassendiskriminierenden Gesetze, die in den USA seit dem späten neunzehnten Jahrhundert bis in die fünfziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts galten, schlossen die Schwarzen von der aktiven Teilhabe an der Gesellschaft weitgehend aus. Europa dagegen bot in den zwanziger Jahren schwarzen Musikern attraktive Möglichkeiten. Das galt besonders für Deutschland, dessen Grenzen aufgrund von Bestimmungen des Versailler Vertrags für Ausländer offen waren und wo nach dem verlorenen Weltkrieg ganz neue künstlerische Bewegungen in Gang gekommen waren. Der Markt für Jazz war enorm gewachsen, und es gab eine ansehnliche Zahl von Anhängern dieser Musikrichtung.«


    Mann, dieser Kerl ärgerte mich. Was wusste der davon, was uns nach Europa gezogen hatte? Er hatte keine Ahnung von meiner Kindheit, von meinen Gedanken, von der bloßen Laune, die mich damals nach Berlin verschlagen hatte. Um ein Haar wäre ich in London geblieben, und mein Leben wäre ganz anders verlaufen.


    »Was nun Hieronymus Falk betrifft«, fuhr der Professor fort, »so gehörte dieser einer besonderen Gruppe an. Er war das, was man damals einen ›Rheinlandbastard‹ nannte. Eine der Bedingungen, die dem besiegten Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg auferlegt wurden, war die, dass das Rheinland unter französischer Kontrolle stand.«


    Er beugte sich nach vorn, offenbar, um deutlich zu machen, dass er sich dem Kern seiner Ausführungen näherte. »Nun schickten die Franzosen als Besatzungstruppen hauptsächlich Einheiten aus ihren afrikanischen Kolonien ins Rheinland. Wie sie sich vorstellen können, kam dies bei Teilen der deutschen Bevölkerung nicht gut an. Man nannte die Soldaten ›die schwarze Schmach‹, eine ›schwarze Geißel Deutschlands‹, und Frauen wie Falks Mutter Marianne, die Kinder von solchen Besatzungssoldaten hatten, galten als Prostituierte oder als Opfer von Vergewaltigungen. Selbst als die Franzosen längst abgezogen waren und Hitlers Reichswehr ins Rheinland einmarschiert war, wurden solche Kinder als Schande betrachtet, sie erinnerten an die Beleidigung, die Deutschland angetan worden war.«


    Neue Bilder flimmerten über die Leinwand: Schwarzweiß-Aufnahmen von dunkelhäutigen Soldaten in lässiger Haltung und in verdreckten Uniformen. »Und so etwas nennt man in Frankreich einen Mann!«, sagte die Stimme eines deutschen Kommentators.


    Der Professor redete weiter. »Die verschiedenen Gruppen von Schwarzen im Dritten Reich wurden ganz unterschiedlich behandelt. Der Grund dafür ist hauptsächlich, dass es höchstens viertausend Deutsche afrikanischer Abstammung im ganzen Reich gab. Und weil ihre Zahl so gering war, wurden nie zusammenhängende gesetzliche Regelungen getroffen, die bestimmten, wie im Einzelnen mit Angehörigen dieser Minderheit zu verfahren war. Allerdings wurden die Ausweise vieler dieser Menschen eingezogen, wodurch sie de facto zu Staatenlosen wurden.«


    Das meiste von dem, was er sagte, hatte ich nicht gewusst. Man bleibt nicht stehen, um zurückzuschauen, wenn man auf der Flucht ist, und damals war ich auf der Flucht. Ich hörte zu, skeptisch und unter Schmerzen.


    »Letztlich war Falks Schicksal ungewöhnlich insofern, als er einer von relativ wenigen afrikanischstämmigen Deutschen war, die in Konzentrationslager kamen. Wenn er Afroamerikaner gewesen wäre, hätte man ihn wahrscheinlich wie andere schwarze Musiker, die den Deutschen in Paris in die Hände fielen, in Saint-Denis interniert. Aber Falk war Deutscher – nach den Begriffen der Nazis Staatenloser –, und darum überstellte man ihn nach Mauthausen. Natürlich ist es schwierig, sich ein Bild davon zu machen, wie viele Schwarze tatsächlich in Lagern waren, weil so viele Akten vernichtet wurden.


    Es gab, wie gesagt, keine offiziellen Rassengesetze speziell gegen Schwarze, weswegen diese Personen oft unter frei erfundenen Vorwänden in Lager verschleppt wurden. Einige wurden als Kommunisten interniert, andere als Emigranten (blauer Winkel), als Homosexuelle (rosa), als rückfällige Kriminelle (grün) oder als Asoziale (schwarz). Die Willkür des ganzen Systems trägt ein Übriges dazu bei, die Verhältnisse vollends undurchschaubar zu machen: In der Gruppe der Asozialen fanden sich neben Obdachlosen auch Zuhälter, Kleinkriminelle, Mörder, Homosexuelle und ›Rassenschänder‹. Es ist aus all diesen Gründen sehr schwierig, heute herauszufinden, wer unter all den Häftlingen dunkelhäutig war. Diese Menschen sind im Schlund der Geschichte für immer verschollen.«


    


    Auf der Leinwand tauchte so ein kaputter alter Trottel auf, der mürrisch ins Publikum glotzte. Und dann erkannte ich plötzlich erschrocken, dass dieser Kerl ich war.


    Verdammt, das war echt ein Schock. Das haut den stärksten Mann um, wenn er seine eigene Fresse auf der Leinwand sieht. Ich sah aus wie so ein verwittertes Holzhaus, das seit Jahrzehnten nicht mehr gestrichen worden war. Meine Haut war mit Poren übersät, die Wangen eingefallen, die Augen wie trübes Fensterglas, milchig und voller Ungewissheit. Als mein Name eingeblendet wurde, spürte ich, wie das sonderbare dunkle Gefühl in mir wieder hochkam. Die Ahnung, dass etwas mit mir nicht stimmte, dass was Schlimmes passieren würde.


    »Klar, ich hab zusammen mit dem Jungen gespielt, mit Hieronymus, meine ich – wir nannten ihn immer den ›Jungen‹«, sagte ich mit knarzender Stimme. Dann unterbrach mich Caspars, und als ich den Kopf nach ihm drehte, flüsterte er mir zu, ich sollte nach vorn in die Kamera schauen.


    Das Publikum lachte, aber es klang nicht unfreundlich. Ich sank ein bisschen tiefer in meinen Sitz. Ich spürte den Blick des Betreuers.


    »Was mir von ihm vor allem in Erinnerung geblieben ist, außer wie er Trompete spielte, sind die Bücher, die er gelesen hat.« Ich schaute zur Seite, dann fiel mir offenbar wieder ein, was Caspars gerade gesagt hatte, und ich glotzte in die Kamera wie ein Dachs, der in den Scheinwerferkegel eines Autos geraten ist. »Ich meine, er war besessen von Herodot und lauter solchen alten Geschichten. Hieronymus las Herodot, das fand ich zum Lachen. Ja, er las dieses ganze historische Zeug, alle möglichen ägyptischen und griechischen Geschichten. Als ob er als Kind nicht genug davon mitgekriegt hätte, verstehen Sie?« Ich räusperte mich und runzelte die Stirn. Wieder irrte mein Blick ab.


    Caspars flüsterte etwas.


    »Ist gut«, sagte ich leise. »Ja.« Ich starrte eine Weile schweigend auf meinen Schoß.


    Als ich mich so auf dem Bildschirm erstarren sah, verkrampfte sich mein ganzer Körper derart, dass der Sitz knarzte. Ich hörte mich durch den Mund atmen.


    Auf der Leinwand lachte ich gepresst und sagte: »Ja, es war wirklich grauenhaft. Klar, wie auch nicht? Wir waren losgezogen, um ein Glas Milch zu trinken, damit sich unsere Mägen etwas beruhigten, und landeten im Café Coup de Foudre bei den Nazis. Es war fürchterlich.« Ich leckte meine Lippen, mein Blick flackerte. »Wissen Sie, nichts, was ich jetzt sage, könnte beschreiben, wie grauenhaft es war.« Ich fuchtelte aufgeregt mit den Händen. »Ich meine, nichts, was ich jetzt sage, könnte Ihnen auch nur ungefähr eine Vorstellung davon vermitteln, wie brutal und schrecklich das war.« Ich machte eine Pause wie einer, der etwas unheimlich Bedeutungsschweres ausgesprochen hat. Mir fiel wieder ein, dass Caspars überhaupt nicht reagiert hatte. »Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass ich es als eine Ehre empfinde, dass ich dabei sein und mit ansehen durfte, mit welchem Mut er diese furchtbare Sache durchstand.«


    Eine lange Stille folgte, als mein Gesicht ausgeblendet wurde. Mein Puls war immer höher meine Kehle hinaufgekrochen, bis ich das Blut in meinen Ohren rauschen hörte. Das seltsame Gefühl wurde so stark, dass ich kaum mehr atmen konnte. Verdammt, dachte ich, was ist das? Das Dunkel fühlte sich weich und heiß an, wie ein Tier, das sich anschleicht. 


    Dann kam Chip ins Bild, und das üble Gefühl wurde noch stärker. Er wirkte verwittert, alt, heilig in seinem blendend weißen Anzug, wie ein Baptistenprediger, der sein Leben lang im Mississippidelta missioniert hat. Als ich auf sein ausgebranntes Gesicht starrte, seine aufgedunsenen Wangen, seine vom Heroin zerfressenen Augen, war mir, als sähe ich ihn zum erstenmal. Er wirkte kaputt und, noch schlimmer, vollkommen unfähig, seine Hinfälligkeit zu erkennen.


    »Nachdem Hiero in dem Café festgenommen worden war«, sagte er, »mussten sich die Deutschen einen Grund dafür ausdenken. Also behaupteten sie, er sei ein Rassenschänder, ein staatenloser Rassenschänder, ein Emigrant und ein Kommunist. Alles Mögliche. Was für ein Blödsinn – wenn jemand ein Kommunist war, dann höchstens Sid. Aber sie behielten Hiero in Saint-Denis zwei Wochen in Haft, bevor sie ihn, ohne Gerichtsurteil, ohne dass irgendeine Verhandlung stattgefunden hätte, nach Mauthausen transportierten. Mauthausen. Schon der Name macht einem Gänsehaut. Der arme Kerl wurde dorthin verschleppt, und kein Geld, keine Argumente, keine guten Beziehungen konnten ihm mehr helfen. Nicht dass Delilah zu dieser Zeit noch nennenswerten Einfluss gehabt hätte – sie befand sich selbst auf ziemlich dünnem Eis.«


    »Sidney Griffiths«, sagte Chip kopfschüttelnd. Etwas in mir ging kaputt, als ich das sah. Es lag so viel Verachtung in diesem Kopfschütteln.


    »Es ist bitter – wir haben ihm alle vertraut.« Chip atmete tief ein, schien in Gedanken versunken. »Aber man kann auch was daraus lernen. Die Geschichte zeigt, was Eifersucht aus einem Menschen machen kann. Dass sie ihn dazu treiben kann, so einen genialen Musiker zu verleugnen, einen jungen Kerl, wegen einer Frau. Weil der Junge so begabt war und wegen einer Frau. Er hat seinen Freund verraten, stand da und tat so, als wüsste er nicht mal, wer das ist, als sie den armen Jungen abführten. Ich sage nicht, dass er das alles geplant hat, das will ich nicht behaupten. Aber wie er Hiero den Nazis ausgeliefert hat, der Gestapo, das ist wirklich …« Er schüttelte den Kopf. »Das ist einfach unglaublich, oder? Ich muss Ihnen nicht erklären, was das für die Geschichte des Jazz bedeutet. Es war eine Katastrophe. Ich meine, wir standen kurz davor, diese bahnbrechende Aufnahme zu machen, und da … Ja, sicher, wir haben immerhin diese Platte mit einer Version, die schon ziemlich gut ist, aber wenn man bedenkt, was daraus hätte werden können! Es ist ein Verbrechen.«


    


    Ich sage nicht, dass ich es vorausgesehen habe.


    Aber als ich Chip so reden hörte, verschwand schlagartig dieses Gefühl, dieser heiße Druck in meiner Brust, ja, es war, als wäre ich nicht mehr da. Schluss und fertig. Alles weg. Nur noch das Blut, das in meinem Kopf eingeschlossen war, das langsame dunkle Pochen tief drinnen.


    Ich schloss die Augen.


    Und dann wachte ich in einem anderen Raum auf, einem kühlen Raum, der mir total fremd war. Vor den Fenstern eine Straße im alten Baltimore, die ich kaum wiedererkannte. Ich lag in einem Bett in den feuchten Laken einer Frau, die nicht meine Ehefrau war. Der Raum war so weiß wie ein Weizenfeld in der Morgensonne, der Körper der Frau strömte einen trockenen Aschegeruch aus. Ich wollte mich zu ihr umdrehen, ihre zierlichen Glieder umfassen so wie Stunden vorher, die Stelle unterhalb ihrer Kehle küssen, wo die Schlüsselbeine zusammenstießen, und ihre feuchten schmutzigen Locken. Aber ich tat es nicht. Etwas Fauliges stieg in mir auf. Auf dem Nachtkästchen Staub, ein halb volles Glas Wasser. Draußen schrien Möwen. Ich lag da, tief unglücklich, und dachte an meine Frau.


    Dann war ich wieder in diesem Theater. Die Luft war schwer und heiß. Es herrschte eine Stille, die auf den Wangen brannte. Ich fasste die Armlehnen und wuchtete mich hoch aus dem knarzenden Sitz. Der Film lief immer noch, das Theater war pechschwarz, aber selbst im Dunkeln sah ich, dass alle Augen auf mich gerichtet waren, und das Gewicht ihrer Blicke lastete auf mir wie ein Sack voller Asche.


    Unser Betreuer flüsterte: »Zuerst wird der Film gezeigt, anschließend gehen alle aus Ihrer Reihe nach vorn.« Aber ich hörte nicht zu.


    Meine verdammten alten Beine funktionierten nicht richtig. Ich spürte, wie mein Herz Blut durch die Arterien pumpte, wie mein ganzer Körper bebte. Schau bloß nicht in Chips Richtung, dachte ich. Keinen einzigen flüchtigen Blick, Sid. Ich stieg entschlossen über die Knie des Betreuers, vorbei an den Beinen der anderen Leute, an denen von Caspars.


    Caspars beugte sich vor. »Was zum Teufel soll das?«, zischte er.


    Ich stand da, benommen und zitternd. Ich fühlte mich plötzlich alt. Ich zitterte und schwieg.


    Verdammter Feigling, dachte ich. Ja, du bist ein Feigling, Sid.


    Nein, ich sagte nichts. Ich ging einfach weiter, langsam, durch den Mittelgang. Die Stille stach auf mich ein wie Stecknadeln. Die Leute beobachteten mich und schauten nicht auf die Leinwand, und ich spürte ihre Blicke. Mein Gesicht war schwer, eine Last, die ich schleppen musste und die ich nicht absetzen konnte.


    Niemand sagte etwas. Dann zischte aus dem Dunkel plötzlich irgend so ein Scheißkerl auf Deutsch: »Schämen Sie sich!«


    Ich hielt kurz inne, starrte auf die bleichen Gesichter in den Sitzreihen. Dann ging ich weiter.


    Ich stürzte aus dem Saal, durchs Foyer, hinaus in die Nacht. Die kühle Luft der Stadt schlug über mir zusammen. Ich stand auf dem leeren Platz.


    


    Schon mit zehn konnte Chip lügen wie ein Alter. Ein richtiger Pinocchio. Ich erinnere mich noch an den Samstag, an dem ich ihm zum erstenmal begegnete. Es war schwül in Baltimore, Abwassergestank lag in der brodelnden Luft. Aus den heißen Gullys waberte fauliger Dampf, den man wie Krümel im Hals spürte. Ich saß in dem Park, wo wir Schwarze immer hingingen, zusammen mit meiner Schwester Hetty. Sie hatte den Hut aus Philadelphia auf, den sie nie abnahm, weil unser Papa ihn ihr geschenkt hatte. Sie ärgerte mich die ganze Zeit. Sie behauptete, dass ich schielte und krumme Beine hätte. Als ein Junge in einem braunen Overall daherkam und sich im Sandkasten nicht weit von uns niederließ, spuckte ich ihr auf die Schuhe und rannte zu ihm hin.


    Er war ein komischer kleiner Bengel mit einem Kopf wie ein Kürbis. Er kam mir reichlich seltsam vor mit seinen Pausbacken und seinem Preisringerbizeps, der wirkte, als hätte er ihn von einem älteren Bruder geborgt. Er schaute nicht mal auf, als ich zum Sandkasten kam.


    »Wollen wir Ball spielen oder so?«, fragte ich. In seinem Afro waren so komische kahle Stellen, wie graue Fetzen.


    Er hob endlich den Kopf, und mir wurde leicht schwummrig im Magen von seinem spöttischen Blick. »Sieht das hier aus wie ein Platz, auf dem man Ball spielt, Blödmann?«, sagte er. »Das ist ein Sandkasten. Zum Sandburgenbauen.« Er schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich. »Ich sitz im Sand, und der redet vom Ballspielen.«


    Mein Gesicht wurde heiß, ich kam mir vor wie ein Vollidiot. Ich wandte mich ab und wollte gerade den Rückzug antreten, als der Junge sagte: »Du bist aus Peabody Heights, stimmt’s?«


    Ich drehte mich um. Seine Miene war um kein Haar freundlicher als vorher, aber sein Gesicht hatte jetzt so etwas Gerissenes, Schlaues, als hätte er zielgenau einen ganz bestimmten Punkt scharf im Visier. »Du wohnst in der Maryland Ave.«


    Ich zuckte zusammen. »Woher weißt du das?«


    »Ich wohn auch in Peabody Heights«, sagte er in einem Ton, als wäre das eine allgemein bekannte Tatsache. »Hast du mich noch nie in der Kirche gesehen?«


    Wenn ich diesen Kürbiskopf schon mal in der Kirche gesehen hätte, dann hätte ich was davon gewusst, echt wahr. So was vergisst man nicht. Aber ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass er mich noch mal so höhnisch anschaute. »Kann sein. Ja, ich glaub schon.«


    Er spuckte angewidert in den Sand, und mir rutschte das Herz in die Hose. »Du bist ein dreckiger Lügner«, sagte er und zog seine dünnen Lippen auf der einen Seite des Munds nach oben. »Du hast mich in deinem ganzen Leben noch nie gesehen.«


    »Hab ich doch«, sagte ich.


    Er schüttelte den Kopf. Aber da er nicht wollte, dass ich wieder ging, wechselte er das Thema. »Hast du gewusst, dass die Charles Street nach mir benannt ist?«


    Wer von uns beiden ist jetzt der dreckige Lügner?, hätte ich am liebsten geantwortet, aber ich traute mich nicht. »Echt?«, sagte ich. »Du heißt Charles Street?«


    »Mann, bist du blöd? Welcher Mensch heißt denn Charles Street? Ich heiße Charles Jones. Charles C. Jones.«


    »Für was steht das C?«


    »Das geht dich nichts an. C., das reicht. Charles C. Jones. Und später werd ich mal Bürgermeister von Baltimore.«


    Träum weiter, dachte ich. Dieser Junge hatte ein Leben voller Enttäuschungen vor sich. Am besten ließ man ihm seine Luftschlösser, dann hatte er in Zukunft wenigstens schöne Erinnerungen. »Ja, bestimmt«, sagte ich. Ich stand da in der Hitze, meine Haut juckte, und ich wünschte mir, Hetty würde aufspringen und mich rufen, sodass ich hier weggehen konnte.


    »Was hast du vor?«, fragte Charles C. Jones mit einem kleinen Lächeln. Er spürte, dass ich drauf und dran war abzuhauen, und er wollte, dass ich blieb.


    »Hetty und ich – die da drüben ist meine Schwester Hetty, die mit dem doofen Hut –, wir gehen jetzt nach Hause.«


    »Ach was, komm lieber mit zu mir. Ich hab Süßigkeiten, Schokolade.«


    Schokolade war mein Ein und Alles. Aber nicht, wenn ich dafür zu diesem Komiker nach Hause gehen musste, nein, danke. »Hetty und ich müssen heim.«


    Kaum hab ich das gesagt, wer kommt mit flatternden Hutbändern über den gelb vertrockneten Rasen angetrabt? Hetty, klar. Sie blieb bei der Schaukel stehen, lehnte sich an einen der Balken, um zu verschnaufen. Dann rannte sie weiter und kam keuchend bei uns an.


    »Ich geh zu Lucia«, sagte sie und warf mir einen boshaften Blick zu. Sie wusste genau, dass ich von diesem Jungen wegwollte, und sie hatte nicht vor, mir die Sache leichter zu machen. »Mama hat gesagt, wir brauchen nicht vor sechs zu Hause zu sein. Also dann, viel Spaß, du miese kleine Speikobra, mach dir einen schönen Tag mit deinem Freund. Wir sehen uns zu Hause.«


    Voller Hass sah ich zu, wie sie fortlief. Jetzt war ich diesem Jungen ausgeliefert, seinen Launen, seinem höhnischen Grinsen.


    Er stand auf, der Sand floss von seinem Overall wie Wasser. Er boxte mich auf den Arm. »Komm, gehen wir zu Tante Cecile.«


    »Zu wem?«, fragte ich und trottete widerwillig hinter ihm her.


    »Das ist meine Großtante. Sie hat die Schokolade.«


    Charles C. Jones wohnte in einem heruntergekommenen großen Haus an der Ecke Mace und East 26th. Vor dem Eingang standen versiffte alte Sofas, aus denen der Schaumgummi herausquoll, und es roch nach Speck. Als wir die Stufen hinaufgingen, sagte ich: »Schönes Haus, Charlie.«


    Ich wollte ihm zu verstehen geben, dass ich selber schöner wohnte. Aber er hörte keine Ironie oder Herablassung in meiner Stimme. »Danke«, sagte er ganz ernst. »Aber nenn mich nicht Charlie, so nennt mich kein Mensch. Ich bin Chip.«


    »Chip.«


    »Und wie heißt du? Oder muss ich raten?«


    »Sidney. Sidney Griffiths. Nenn mich Sid.«


    In der schummrigen Eingangshalle roch es noch schlimmer nach Speck und nach Schweißfüßen. Chip packte mich am Hemd. »Wenn wir jetzt zu Tante Cecile reingehen, hältst du deine verdammte Klappe, verstanden?«


    Ich stand da, ganz schockiert, weil er »verdammt« gesagt hatte.


    Er runzelte die Stirn. »Du willst doch Schokolade, oder nicht? Also dann, glotz nicht so dumm und komm mit.«


    Chip führte mich vorbei an Räumen, die so mit Sachen vollgestopft waren, dass das Zeug aus den Türen rausquoll. Vorbei an der Küche, die nach Schweineschmalz und etwas Süßem stank, am Wohnzimmer, wo Zeitschriften kreuz und quer rumlagen, an einem Zimmer, in dem Strapse und Strümpfe hingen wie abgestreifte Häute. Schließlich gelangten wir zu einer Tür, die einen Spalt weit offen stand. Ein abgestandener Geruch drang heraus. Mich überkam plötzlich Panik bei dem Gedanken, dass ich etwas essen sollte, das aus diesem widerlich stinkenden Raum kam. Chip schob mich hinein.


    Vor den Fenstern hingen Spitzengardinen; die Sonne brannte unbarmherzig ins Zimmer und tauchte alles in helles Licht. Scheiße. Im Bett lag ein Wesen, so uralt, dass es Kain noch persönlich gekannt haben musste. Die Haut war grau wie Asche, das Gesicht so tief eingefallen, dass es wie eine einzige Höhlung wirkte. Die ganze Gestalt kam mir vor wie eine riesige alte Meeresschildkröte.


    »Tante Cecile«, rief Chip mit tiefer Stimme und fuchtelte mit den Armen. »Wir sind’s, Arnold und Theodore! Wir wollen dir zum Geburtstag gratulieren!«


    Zuerst sah es so aus, als hätte die alte Schachtel der Schlag getroffen vor lauter Schreck. Dann begann sie sich zu regen, ihr Nachthemd knisterte wie Packpapier, und sie setzte sich auf. Ein Ausdruck des Staunens trat in ihr aschegraues Gesicht. »Was für eine Überraschung! Hab ich heute Geburtstag?«


    »Ja! Und dieses Jahr sind wir beide gekommen, Arnold und Theodore.«


    Ihr Gesicht strahlte. »Arnie und Theo? Mein Gott, ich kann es kaum glauben!«


    Mir ging es genauso. Chip sah mich nicht an. »Ja, Arnie und Theo, Arnie und Theo!«, sagte er. »Wir kommen dich besuchen, weil du Geburtstag hast.«


    Die Alte lächelte, dass ihr fast das Gebiss rausfiel. »Ja klar, das muss gefeiert werden«, sagte sie. Ihr Akzent hatte sich verändert: Sie sprach jetzt plötzlich wie die Leute in Mississippi. Sie kramte unter ihrem Kissen, zog ein schön geschnitztes Holzkästchen hervor und stellte es auf ihren Schoß. Dann öffnete sie es und nahm einen Schokoriegel und ein Päckchen Chuckles heraus.


    »Wir sind heute zu zweit, Tante Cecile«, sagte Chip und deutete auf mich. »Arnie und Theo.«


    »Ach ja, natürlich, das hatte ich ganz vergessen.« Sie langte noch einmal in das Kästchen und zog ein paar Waffeln und Hershey’s Kisses hervor. »Beide Jungs sind heute da. Was für eine Überraschung!«


    Kaum hatte Tante Cecile die Süßigkeiten vor sich hingelegt, da hatte Chip sich auch schon alles geschnappt. Er drückte mir die Waffeln und den Schokoriegel in die Hand und machte sich daran, das Übrige zu vertilgen. Mit flinken Fingern wickelte er alles aus und stopfte es sich in den Mund, alles auf einmal. Ich stand ganz verdattert da, meine Süßigkeiten in den Händen. Immer weiter mampfend schnitt er hektisch Grimassen in meine Richtung, offenbar verwundert darüber, dass ich nicht aß.


    Ich wollte gehen, aber Chip fasste mich am Arm. Mit dieser merkwürdig tiefen Stimme sagte er: »Wir sind heute zu zweit, Tante Cecile. Arnie und Theo.«


    »Ach ja, natürlich, das hatte ich ganz vergessen. Beide Jungs sind heute gekommen. Was für eine Überraschung.« Sie holte noch vier Päckchen Süßigkeiten aus ihrem Zedernholzkistchen. Chip schnappte sie, gab mir zwei und stopfte seinen Anteil in sich hinein.


    »Wir müssen jetzt gehen, Tante Cecile. Wir besuchen dich bald wieder.« Er zerrte mich aus dem Zimmer und knallte die Tür zu.


    »Was war denn das?«, zischte ich.


    »Psst, leise«, flüsterte er. »Tante Cecile ist schon seit Jahren total verkalkt. Hat ein Gedächtnis wie ein Sieb. Aber sie weiß nichts davon, und wir dürfen es ihr nicht sagen.«


    »Wer sind Arnie und Theo?«


    Chip kicherte. »Ihre Söhne. Die sind schon längst gestorben. Ich hab das nur gesagt, weil sie sonst keine Süßigkeiten rausrücken würde. Ich hab dich mitgenommen, damit sie uns eine doppelte Portion gibt.«


    Ich stand da in dem dunklen Flur und starrte ihn an. Dieser Typ betrog seine eigene Tante und grinste noch frech dazu.


    Er schaute mich an. »Magst du das nicht?«


    Ich stopfte die Süßigkeiten in mich hinein. Das Zeug schmeckte wie Kreide.


    


    Ich weiß nicht, wie lange ich da ging. Meine Hände zitterten wie blöd, so eine Mordswut hatte ich. Dieser gottverdammte Scheißkerl. Chip Drecksack Jones. Ich bog in die nächste Straße ein, ging unter den neuen Straßenlampen immer weiter an den geparkten Autos entlang, nur weg von diesem verfluchten Theater.


    In einer kleinen Grünanlage ohne Bäume machte ich Halt. Ich schleppte mich über den kurz geschorenen Rasen und setzte mich auf eine kalte Bank. Meine Knie taten mir weh. Ein eisiger Wind blies. Die ganze Stadt wurde umgekrempelt. Baukräne zeichneten sich wie kaputte Brücken vor dem schimmernden Berliner Himmel ab. Ich bückte mich, massierte meine schmerzenden Beine. Meine Blase drückte. Ich brauchte eine Toilette. Ich stand wieder auf.


    Es ist nicht schön, wenn man alt wird. Und in dieser Nacht spürte ich mehr als je in einer anderen, dass ich alt wurde.


    Chip Jones war ein Scheißkerl. Das stand fest. Aber in dieser Weise bösartig war er vorher niemals gewesen. Fies, boshaft, taktlos, das ja – aber das hier war etwas anderes. Es fühlte sich an wie eine großflächige Wunde, die keine Ruhe gab. Es brannte und brannte immer weiter. Etwas, das meine Mutter gesagt hatte, kam mir wieder in den Sinn – ich hatte all die Jahre nie mehr daran gedacht. Sie sagte immer zu mir: »Sid, dieser Chip Jones hat kein Licht in den Augen.« Das hatte mich geärgert, weil ich dachte, meine Mutter halte Chip für dumm. Erst jetzt, siebzig Jahre später, als ich durch diese Anlage in Berlin stapfte, verstand ich endlich, was sie damit gemeint hatte.


    Die Kneipe, die ich fand, roch nach Spülwasser und Kohl, es gab viel billiges lasiertes Holz und klebrige Sitzpolster aus Kunstleder. Es war mir egal. Ich trat durch die Messingtür und verzog das Gesicht. Nur zwei Gäste waren da, ein Mann und eine Frau, die an einem schummrig beleuchteten Tisch an der Wand saßen. Ich nickte der Bedienung hinter der Theke zu, einer mageren Frau mit Haaren wie abgestorbenes Gras, setzte mich an die Bar und schlug die Speisekarte auf. Ich hatte keinen Hunger.


    Die Bedienung kam her, und ich bestellte eine Wurst mit Sauerkraut und Salzkartoffeln.


    »Wo ist die Toilette?«, fragte ich.


    Gedankenverloren führte sie ihren Kugelschreiber an ihre Zähne und kippte ihn dann träge, sodass die Spitze zum anderen Ende der Theke wies.


    Kaum war ich wieder zurückgekommen, hörte ich die Kette an der Tür der Kneipe klirren, und der Stuhl neben meinem wurde von großen grauen Händen herausgezogen.


    »Du gottverdammtes Arschloch«, sagte ich, ohne auch nur den Kopf zu drehen.


    »Mann, Sid«, sagte Chip etwas außer Atem, »das hätte er wirklich nicht tun dürfen.«


    »Du willst dich hierher setzen? Zu mir? Hau bloß ab.«


    Er streckte die Hände vor sich hin, faltete sie. »Ich weiß nicht, wie ich dir das erklären soll«, sagte er. »Ich hab das alles nie gesagt, ich schwör’s dir.«


    Ich schaute auf und sah sein ratloses Gesicht. Er wirkte schuldbewusst, aber zugleich so, als ob er nicht recht wüsste, worin seine Schuld eigentlich bestand. »Hör mal, Chip, ich meine das ernst. Geh zum Teufel, ich will nichts mehr mit dir zu tun haben.«


    »Sid, ich wusste das nicht«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass das alles in dem Film vorkam.«


    »Du hast mich umgebracht. Du hast mich überredet, mit dir hierher zu fliegen, und mich umgebracht.«


    Die Bedienung beobachtete uns besorgt.


    »O Mann, Sid.« Chips Augen waren ganz glasig, seine Lider zuckten.


    Und dann fing er zu weinen an. Seine Schultern bebten, und die Haut unter seinem Kinn zog sich faltig zusammen, sodass es aussah, als hätte er sich ein schwarzes Halstuch umgebunden, und seine Schultern bebten.


    Ich fluchte und schaute weg.


    »Mann, Sid«, murmelte er, »Mann, Sid.«


    Ich schwieg. Mit dem Kerl rede ich nie wieder ein Wort, dachte ich. Aber dann hörte ich meine alte Stimme krächzen: »Ich hätte nie gedacht, dass er mir so etwas antun könnte. Ich dachte, er bringt mir Krawatten mit von seinen Reisen. Er ist mein Freund. Er könnte nie derart gemein sein.«


    »Sid.« Er rieb sich mit seinen dicken Daumen die Augen. Er sah so alt aus, so uralt. »Sid, du weißt doch, wie man so was frisieren kann. Verdammt, ich hab das doch gar nicht so gesagt. Du weißt doch genau, was man beim Schnitt alles manipulieren kann.«


    »Beim Schnitt!«


    »Komm, Sid, überleg doch mal.«


    »Wie stellst du dir das vor? Du kommst hier rein, und alles ist wieder in Butter? Ich müsste dir den Kopf abreißen, verdammte Scheiße.«


    Aber irgendwie ließ meine Wut bereits nach. Chip wirkte so verdammt klein, wie er da saß, seine schmalen Schultern in dem feinen Anzug nach vorn geschoben, die Knöchel seiner großen, dick geäderten Hände auf dem Tresen.


    »Ich weiß, ich hab mich hinreißen lassen«, sagte er leise. »Aber ich hab es doch nie so gemeint, wie er es jetzt hinstellt, das schwör ich dir. Caspars hat gefragt und immer weiter gefragt, hat mir keine Ruhe gelassen. Ich hab noch viel mehr geredet, jede Menge gute Sachen über dich, bloß kamen die in dem Film nicht vor. Er wusste genau, was er haben wollte, Sid. Und nur das hat er verwendet.«


    Eine Zeit lang schwiegen wir. Die Bedienung kam, Chip zuckte die Achseln, und sie blieb einfach stehen und schaute uns an. Nach einer Minute oder so blies ich meine Backen auf und sagte ihr, sie sollte ihm das Gleiche bringen wie mir. Chip konnte lange nicht so gut deutsch wie ich.


    »Du bist ein Scheißkerl«, sagte ich, aber ohne rechte Wut.


    Er nickte bedrückt. »Ja, das stimmt schon. Ich fühl mich ganz scheußlich.«


    »Du wirst dich noch scheußlicher fühlen. Ich hau mit dem nächsten Flieger von hier ab.«


    Er sah mich an.


    »Mann, schau nicht so.« Ich runzelte finster die Stirn. »Überrascht dich das? Du wirst doch nicht behaupten, dass dich das überrascht.«


    »Na ja, nein. Irgendwie ist es schon klar. Ich meine, ich versteh das natürlich.«


    »Ob du das verstehst oder nicht, interessiert mich einen Dreck.«


    »Allerdings lässt du dir dann Polen entgehen.«


    Ich zischte verbittert, sagte aber nichts.


    »Ich nehm dir das nicht übel.« Er schaute mich hoffnungsvoll an. »Vielleicht überlegst du’s dir ja noch mal – ich hab das Auto schon gemietet.«


    »Das glaubst du doch nicht im Ernst.«


    Er wirkte verwirrt, offenbar wusste er nicht recht, wie er reagieren sollte. Ich stand auf und legte Geld auf den Tresen. »Iss«, sagte ich. »Iss auch meinen Teller leer. Schön sauber rausessen. Keine halben Sachen, man muss alles zu Ende bringen.« Und dann ging ich, um für immer aus seinem Leben zu verschwinden.


    


    Jedenfalls dachte ich, es wäre für immer.


    Den Rest des Festivals schenkte ich mir. Und weil ich fand, dass Caspars mir etwas schuldete, verbrachte ich den Samstag damit, mich massieren zu lassen und üppige, unverdauliche Mahlzeiten in mich reinzustopfen, alles auf seine Kosten. Am Sonntag kaufte ich in den Läden des Westin Krawatten, Pralinen und Wein, der mir nicht mal schmeckte, und natürlich bezahlte ich das Zeug nicht, sondern gab immer nur meine Zimmernummer an. Mir tat bloß leid, dass ich nicht dabei sein und Kurts Gesicht sehen würde, wenn er die Hotelrechnung kriegte. Chip kam am ersten Tag zweimal zu meiner Tür und klopfte, aber ich machte nicht auf. Danach ließ er es sein.


    Am Montagmorgen sah ich den alten Judas wieder. Als ich aus der Tür meines Zimmers trat, fand ich dort auf dem Flur meinen abgewetzten Koffer stehen. Er war gerade rechtzeitig geliefert worden, dass ich ihn wieder, so wie er war, mit nach Hause nehmen konnte. Ich folgte dem Träger durch die Lobby zum Taxi, das mich zum Flughafen bringen sollte, als der junge Mann den Kopf drehte und stehen blieb. Rechts von uns an der Behrenstraße hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet. Ein fischgrauer Mercedes kroch sehr langsam und merkwürdig ruckelnd vorwärts und wieder zurück – offenbar gesteuert von einem sehr ungeschickten Fahrer, der versuchte, sein Auto aus der Parklücke herauszumanövrieren. Beim Zurückstoßen hätte er um ein Haar ein Taxi gerammt, das eben losfuhr, vorn verfehlte er nur knapp ein Verkehrsschild.


    Und dann sah ich den Mann, der da, so weit vorn, dass er praktisch an der Windschutzscheibe klebte, am Steuer des Mercedes saß und mit ängstlich verkniffenem Gesicht hektische Blicke nach vorn und nach hinten warf. Es war Chip C. Jones, ganz aufgelöst vor Schrecken.


    »Hold up, jack«, sagte ich zu dem Kofferträger, der mich verwirrt anschaute. Ich wechselte ins Deutsche. »Warten Sie bitte einen Moment.«


    Ich ließ ihn stehen, ging zu Chips Auto und klopfte an die Scheibe. Chip fuhr erschrocken herum, dann erkannte er mich, und seine Züge wurden finster. Er ließ die Fensterscheibe herunter.


    »Lass mich in Ruhe, Sid. Ich komm alleine zurecht.«


    Ich hätte ihm am liebsten mein Gebiss ins Gesicht gespuckt. »Du kommst alleine zurecht? Meine Fresse! Weißt du, wie das aussieht, was du da machst? Mann, siehst du überhaupt irgendwas?«


    »Hau ab«, knurrte er. »Verschwinde.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das ist doch der helle Wahnsinn, Mann.«


    Die Arme auf das Lenkrad gestützt, glotzte er starr das Armaturenbrett an. »Ich schaff das schon«, murmelte er. »Ich muss bloß da raus auf die Straße, dann komm ich prima alleine zurecht.«


    »Klar, du kommst so prima zurecht wie Tante Cecile.«


    In seinem Gesicht ging so etwas wie Hoffnung auf. Ich wurde wieder wütend.


    »Schau mich nicht so an«, sagte ich. »Ich werd dir ganz bestimmt nicht helfen.«


    »Ich hab dich auch nicht drum gebeten.«


    »Nein, hast du nicht.«


    Ich lehnte da am Fenster und sah ihm zu, wie er mich anschaute. Ich spürte, wie sich ein altes Messer in meinen Eingeweiden umdrehte. »Wenn du mich bitten würdest«, sagte ich, »wenn du mich darum bitten würdest, würde ich dir vielleicht den Gefallen tun.«


    »Ich bitte dich nicht um Hilfe.«


    »Kannst du überhaupt übers Armaturenbrett sehen? Wär’s nicht besser, du würdest dir ein Telefonbuch zum Draufsitzen besorgen?«


    Er sagte nichts. Ich sah ihm zu, wie er vergebens versuchte, den Rückwärtsgang einzulegen.


    »Du hast einen mit Gangschaltung genommen? Du bist ja noch verrückter, als ich dachte.«


    »Ich bin nicht verrückt, Sid«, schrie er plötzlich. Er sah aus, als würde er gleich wieder zu heulen anfangen.


    Ich trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme. »Also los. Wollen wir doch mal sehen, wie du aus dieser Parklücke rauskommst.«


    Er sagte nichts, saß nur blinzelnd da. Ein verschrumpelter Greis.


    Ich sah, dass Leute vom Hotelpersonal uns durch die Glastüren beobachteten. »Scheißkerl«, sagte ich nach einer Weile und ging um das Auto herum zur Fahrerseite. »Mach Platz da, setz dich auf die andere Seite. Und glaub ja nicht, dass ich dir helfe; ich kann es bloß nicht mitansehen, wie du ein so schönes Auto zu Schrott fährst.«


    Ich öffnete die Tür, ein freundliches Gebimmel ertönte vom Armaturenbrett her, und ein Duft nach sauberem Leder wehte mir entgegen, als ich einstieg. Der Page, meinen Koffer in der Hand, stand immer noch da. Ich ließ das Fenster herunter und gab ihm ein Zeichen, den Koffer herzubringen.


    Chip hütete sich, mich anzusehen. Ich schaute zur anderen Straßenseite. Alles schien sich zu beruhigen. Ein schöner, kalter Tag in diesem Land, das mir fremd geworden war. Ich weiß nicht, irgendwie hatten wir beide uns überhaupt nicht verändert.
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      Glück ist etwas, das man nicht auf Dauer haben kann.


      Wir liefen auf der Straße, Paul und ich. Als die Straßenbahn rumpelnd und mit durchdringendem Geläute angefahren kam, stiegen wir ein. Paul beugte sich zu mir runter und zog mich hoch. Die Abendsonne ließ ihn wie Phosphor leuchten, seine blauen Augen, die hellen Fingerknöchel. Es war die letzte Augustwoche, und das Licht strömte satt und sanft wie Wasser durch die Fenster des Straßenbahnwagens.


      »Du solltest mehr Sport treiben.« Paul lachte.


      Ich nickte keuchend.


      Wir stolperten durch den Mittelgang. Der Boden unter unseren Füßen schaukelte und holperte, als die Tram beschleunigte, das Glas der Lampen klirrte leise. Die Mahagonibänke waren warm von der Sonne eines langen Sommertags. Ich hielt die Hand als Schirm über die Augen und schaute hinaus. Die Stadt zog vorbei, als ob es das letzte Mal wäre, wie etwas, das zu Ende ging.


      Ich saß da, immer noch außer Atem, und fühlte eine merkwürdige vage Traurigkeit in mir pochen.


      Paul war in einer völlig anderen Stimmung. Lächelnd zwinkerte er einem Mädchen auf der Bank gegenüber zu. Sie errötete und schaute auf ihre Füße. Paul hatte Schlag bei den Frauen, mit seinen welligen, blonden Haaren und dem hübschen Schnurrbärtchen sah er mehr wie ein erfolgreicher Filmschauspieler aus als wie der arbeitslose Pianist, der er in Wirklichkeit war. Ich beobachtete ihn, wie er ein Stäubchen von seinem schicken blauen Anzug wegwischte, und da sah ich ihn einen Moment lang so, wie ihn jede verdammte Tussi in diesem Straßenbahnwagen sah: hübsch, athletisch, ein maskulin willensstarkes Kinn, die Augen so blau wie griechische Seide. Der perfekte Arier. Und er war Jude.


      »Hör mal, Sid«, sagte er. »War dein Angebot vorhin ernst gemeint? Du weißt schon: dass du morgen für mich einspringst?«


      »Kommt darauf auf: Bei Martha oder bei Inge?«


      Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Eher bei Martha.«


      »Wenn es Inge ist, bin ich dabei.«


      »Dann eben Inge, es ist mir eigentlich egal.«


      Die breiten Straßen lagen jetzt ganz im Schatten, die grünen Linden standen dunkel vor dem wolkenlosen Himmel. Die Straßenbahn hielt, Leute stiegen aus, andere ein, die Tram fuhr wieder an. Wir waren auf dem Weg zum Hound, um ein paar Stücke mit dem Jungen einzustudieren, obwohl mir das ziemlich sinnlos vorkam. Wir hatten ja Auftrittsverbot und durften nicht spielen. Wenn nicht Ernst der Besitzer des Hound gewesen wäre – eines Clubs, den sein Vater ihm gekauft hatte und in dem wir eine Art Asyl gefunden hatten –, hätten wir vielleicht nicht einmal mehr zum Privatvergnügen gespielt. Na ja, das dann doch nicht, aber es fehlte wirklich nicht mehr viel. Der Club war schon seit Monaten geschlossen und nur noch ein Raum, wo wir rumhingen und ein bisschen übten.


      Meine Augen wanderten wieder zum Fenster. Ich beobachtete die Spaziergänger draußen, Männer in Hemdsärmeln, Mädchen auf Fahrrädern. Wir kamen an einem dicht belebten Platz vorbei, Leute saßen im Freien an Tischen, tranken Kaffee und aßen Kuchen, als ich ein bekanntes Gesicht entdeckte.


      Ich fuhr hoch. »Das da ist doch Ernst, oder?«, sagte ich.


      Der Mann sah jedenfalls so aus – er hatte das pechschwarze Haar von Ernst, seine Haut, die so blass war, dass die Venen durchschienen, als wären sie mit einem Stift aufgemalt. Er unterhielt sich mit einer Frau; ich sah ihn gestikulieren, zwischen zwei Fingern eine fast ganz heruntergebrannte Zigarette. Die Frau kannte ich nicht.


      »Was? Der da?«, sagte Paul. »Nein, das ist er nicht.«


      »Natürlich ist das Ernst. Schau doch mal genau hin.« Wir waren jetzt direkt auf Höhe des Tischchens, an dem die beiden saßen. Die Frau hatte ein großes graues Tuch um den Kopf geschlungen und mit etwas festgesteckt, das wie eine hässliche Messingbrosche aussah. Sie war dürr wie eine Zaunlatte, und als sie lächelte, sah ich ganz deutlich eine Reihe sehr kleiner, sehr schiefer Zähne. Die Straßenbahn rumpelte weiter.


      »Wo?«, fragte Paul stirnrunzelnd.


      »Da drüben. Bei der Frau mit diesem zugehängten Vogelkäfig auf dem Kopf. Hast du ihn nicht gesehen?«


      Paul drehte sich um und spähte angestrengt durchs Fenster nach hinten raus, bis wir so weit weg waren, dass er wirklich nichts mehr erkennen konnte. »Das war er nicht«, sagte er entschieden. »Was sollte er mit so einer Tussi?«


      »Wieso nicht?«


      Paul schob den Unterkiefer vor, bleckte die Zähne und wand sich mit der Hand einen imaginären Turban um den Kopf.


      Ich lächelte. »Na ja, es kommt eben immer drauf an, was man ausgeben will: Qualität hat ihren Preis.«


      »Dann muss das Verhältnis zu seinem Vater aber verdammt schlecht geworden sein, wenn Ernst sich nichts Besseres mehr leisten kann.«


      Die Straßenbahn hielt, die Glocke läutete, dann fuhr sie wieder an. Ein älterer Mann war eingestiegen, klein und schmächtig, ein Parteiabzeichen an der Jacke. Wir verstummten. Als er mich sah, wurde sein Gesicht düster, aber dann fiel sein Blick auf Paul, und seine Züge entspannten sich. Der gute alte Paul, ein Arier von echtem Schrot und Korn. Der Typ schaute auf seine Taschenuhr.


      Er setzte sich auf die Bank gegenüber, seine altersfleckige Hand auf den Knien. Die Abendsonne schien durchs Fenster hinter ihm und blendete mich, sodass ich sein Gesicht nicht mehr sehen konnte.


      »Wenn das Wetter so bleibt, haben wir dieses Jahr noch im November Sommer«, sagte er heiter.


      Ich sagte nichts.


      Es dauerte einen Moment, bis Paul reagierte. »Das kann man nur hoffen.« Ich spürte, dass er sich bemühte, all seinen Charme aufzubieten. Er schenkte dem Mann ein strahlendes Lächeln.


      »Sie sind nicht in Uniform«, sagte der Mann.


      »Noch nicht.« Paul warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu.


      Der Mann schien zu überlegen. Dann fragte er leise: »Wissen Sie was?«


      »Haben Sie was gehört?«, fragte Paul zurück.


      »Es geht los, nicht?« Der Mann beugte sich vor. »Es gibt nirgends mehr Pferde zu kaufen. Meine Frau meint, das hat nichts zu bedeuten. Aber es wird jetzt wirklich ernst, nicht?«


      »Die ganze Zeit schon«, sagte Paul. »Wir müssen vorbereitet sein.«


      »Die Briten wollen es nicht anders.«


      »Die Briten sind Schwächlinge«, sagte Paul.


      »Ja«, sagte der Mann. »Ja.«


      Ein Stückchen Petersilie klebte an seinen Zähnen. Ich starrte es mit fasziniertem Ekel an. »Wir fangen keinen Krieg an«, murmelte er, »aber wenn es sein muss, kämpfen wir unter unserem Führer bis zum Ende.«


      Mein Mund war ganz trocken. Ich langte nach oben und zog an der Leine, um dem Fahrer zu signalisieren, dass wir an der nächsten Haltestelle aussteigen wollten. Wir standen auf, suchten Halt an der Messingstange. Die Straßenbahn kam ruckend zum Stehen.


      »Heil Hitler«, sagte der Mann.


      »Heil Hitler.« Paul lächelte freundlich.


      Wir stiegen aus und gingen den Rest des Wegs bis zum Hound zu Fuß. Paul zitterte. Ich dachte zuerst, das ist der Schrecken, aber dann sah ich sein Gesicht: Er kochte vor Wut.


      Ich sagte nichts. Ernst hatte uns schon vor Monaten braune »arische« Ausweise besorgt, aber wirklich sicher fühlten wir uns deswegen noch lange nicht. »Macht einfach keine Dummheiten«, hatte er gesagt. »Ihr dürft keine Aufmerksamkeit erregen. Die Ausweise sind gut gemachte Fälschungen, aber sie sind nicht perfekt.«


      Auf diese Weise waren wir immer durchgekommen. Aber Durchkommen ist nicht alles. Manchmal war uns zumute, als hätten wir uns selber aufgegeben, bloß um durchzukommen.


      


      Ernsts Club, das Hound, war schon vor langem als ein Ort der Unkultur und Entartung geschlossen worden. »Entartung«, das meinte uns. Es war noch nicht völlig verwahrlost, es gab immer noch fließendes Wasser, ordentliche Fußböden, eine großartige Beleuchtung. Man schritt über roten Velour die Treppe hinauf in ein Foyer, in dem überall Messing und Spiegel blinkten – na ja, den Teppich hatte Ernst inzwischen verkauft; er musste schließlich uns alle ernähren. Es war uns egal, dass in den Wänden Ratten hausten und dass an manchen Tagen das Wasser rostig braun aus den Hähnen floss. Für uns, für Ernsts Hot-Time Swingers, war die Bühne des Hound unser Zuhause.


      Als Paul und ich reinkamen, war der Junge schon da und blies seine Tonleitern. Es war immer irgendwie unheimlich, wenn wir in unvollständiger Besetzung ohne Chip spielten. Klar, eine Band kann auch ohne Schlagzeug gut sein, aber es fühlte sich einfach nicht richtig an. Wie wenn man aufwacht und feststellt, dass einem jemand im Schlaf den Blinddarm rausgenommen hat. Es fehlte einfach was.


      Eine halbe Stunde später waren wir immer noch auf der Bühne, der Junge und ich und Paul hinter seinem Klavier, alle drei in Hemdsärmeln. Ich spielte, aber der Junge setzte nicht ein, er starrte mich nur die ganze Zeit an und bewegte dazu rhythmisch die Hand, als wollte er mir den Takt vorzählen. Irgendwann wurde es mir zu blöd, ich hörte einfach auf und legte die Arme auf meinen Bass.


      »Hey, Mann, was soll das?« Ich wischte mir mit dem Taschentuch über den Hals. Es war heiß. »Was passt dir nicht?«


      Hiero sah Paul an, fast erschrocken.


      »Also, was ist?«, sagte ich. »Wo ist das Problem?«


      Der Junge zuckte die Achseln.


      »Hiero«, sagte Paul, »was ist los? Sid ist drauf und dran, alles hinzuschmeißen.«


      »Tut mir leid«, murmelte er. »Ich versuch nur, ihn dazu zu kriegen, dass ihm die Passage unter die Haut geht.«


      Paul lächelte müde. »Sid, dieser Junge bringt dich ins Grab.«


      Er unterstrich diese Prophezeiung mit einem tiefen Akkord auf seinem Klavier.


      Der Junge stand einfach da und wartete. Er warf mir einen verstohlenen Blick zu.


      »Also gut«, sagte ich. »Noch einmal die Überleitung. Ist dir das recht?«


      Der Junge glotzte dümmlich.


      »Ihr beiden versucht es noch einmal. Ich mach so lange Pause.« Paul zündete sich eine Zigarette an.


      Hiero und ich machten alleine weiter. Und dieses Mal spürte ich, was der Junge gemeint hatte. Es fühlte sich an, als wäre der Junge irgendwie zwischen meine Saiten gekrochen und drückte dagegen, während ich drüber weg spazierte. Dabei fixierte er mich die ganze Zeit. Dann setzte er die Trompete an und blies seinen Part, und so spielten wir die ganze Passage durch, bis auch Paul mit dem Klavier wieder einsetzte.


      Aber es war ein verdammt komisches Gefühl, als der Junge mich zwang, noch einmal von vorn anzufangen. Das gefiel mir gar nicht.


      Wir spielten weiter. Dann plötzlich setzte der Junge sein Instrument ab und schaute nervös ins Dunkel.


      »Was ist denn jetzt schon wieder los?«, knurrte ich, aber dann verstummte ich.


      Jemand klatschte dort im Saal laut Beifall.


      »Ernst?«, rief Paul. Er schob seinen Hocker zurück, stützte einen Ellbogen auf die Ecke des Klaviers und hielt die Hand gegen das Licht über die Augen. »Bist du das?«


      Ernst trat aus dem Schatten, in der Hand eine Zigarette, die so weit heruntergebrannt war, dass die Glut ihm fast die Finger versengte. Seine schläfrigen Augen wirkten sanft verschleiert. »Herrschaften, macht mal eine Minute Pause. Ich möchte euch jemanden vorstellen.«


      Eine Gestalt kam hinter ihm hervor und schlängelte sich zwischen den Tischen durch. Mann, es war sie. Die Tussi mit den kleinen Zähnen. Sie trug diesen hohen Kopfputz und ein nachtblaues Kleid aus einem glatten, glänzenden Stoff, der an ihr herunterfloss wie Wasser. Sie stöckelte auf spitzen Absätzen, hoch und gerade wie eine Birke. Etwas passierte in diesem Moment mit meinem Atem, er verhakte sich in meiner Brust. Nicht dass sie schön gewesen wäre. Ihre Haut hatte so einen komischen gelblichen Ton, wie Hafer. Und sie war spindeldürr, ein kantiger Körper, der wirkte, als bestünde er aus zusammengenagelten Brettern. Ich sah, wie die Knöchel an ihrem Handgelenk hervortraten, als sie ihren Turban zurechtrückte.


      »Ihr spielt gar nicht so schlecht«, sagte sie auf Englisch, »für drei Deutsche.«


      »Sid ist Amerikaner«, murmelte Ernst.


      »Mmm, klar.«


      Diese Stimme. Sie war tief, samtweich, und in ihr schwangen all die dunklen Töne meines alten Lebens in Baltimore mit. Ich ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte. Dieser schmale, lange Oberkörper. Diese Pflaumenlippen, die sich spielerisch an den Mundwinkeln hoben. Sogar die knabenhaften Hüften. Sie lächelte, und ihre schiefen Zähnchen wirkten plötzlich sehr sinnlich.


      Ernst fasste sie elegant am Ellbogen, um sie nach vorn zu führen. »Meine Herren, das ist Delilah Brown. Sie kommt aus Paris. Ihr müsst sie entschuldigen, sie spricht nicht Deutsch, aber sie hat was mit uns zu bereden.«


      Paul strich sich mit dem Finger über seinen dünnen Schnurrbart und musterte mich. »Ich wette, Sid hätte auch einiges mit ihr zu bereden.«


      Hiero grinste verschlagen. »In welcher Sprache?«


      »In der Sprache der Liebe.«


      »Blödmänner. Alle beide.« Ich räusperte mich und stieg von der Bühne. »Miss Brown«, sagte ich, »Sid Griffiths. Das hier ist Paul Butterstein. Und –«


      »Hieronymus Falk«, sagte sie, »das weiß ich schon.« Sie starrte den Jungen mit einem wölfischen Blick an. Ihre Augen waren erstaunlich – ein unheimliches blasses Grün, fast durchsichtig.


      »Du gefällst ihr.« Paul lächelte den Jungen an.


      Hiero schlug die Augen nieder.


      Sie wandte sich an Ernst. »Wo sind die anderen? Waren die Hot-Time Swingers nicht immer zu sechst? Das hier sind doch nicht alle?«


      Mir wurde ein bisschen warm im Gesicht. So wie sie redete, klang es, als wären wir das Beste vom Besten.


      »Wo sind Chip und Fritz?«, fragte Ernst.


      Paul zuckte die Achseln. »Fritz hat gesagt, er hat eine Verabredung. Und Chip, na ja, der wird halt irgendwo seinen Rausch ausschlafen. Was will sie, Ernst? Was ist das für eine?«


      »Die beiden wollten später noch kommen.« Hieros Stimme zitterte ein bisschen. »Ins Bad.«


      »Jetzt setzen Sie sich erst mal«, sagte Ernst. Und dann auf Englisch: »Please sit, sit.« Er zog einen Stuhl heraus, und die Frau setzte sich an einen der Tische vor der Bühne. »Was können wir Ihnen anbieten? Wir haben leider nur Czech.«


      Sie warf einen Blick hinüber zu Paul, der sich an der Bar zu schaffen machte. »Czech?«


      Paul kam zurück, in der einen Hand eine dunkle Flasche, in der anderen fünf Schnapsgläser. Er hielt die Flasche gegen das Licht und schüttelte sie. Dann schenkte er jedem von uns einen Fingerbreit ein, stellte die Gläser sacht ab, und schenkte auch für die Frau einen ein.


      Sie hob das Glas hoch und musterte stirnrunzelnd die trübe Flüssigkeit. »Das ist nur Spaß, oder? Dieses Zeug trinken Sie?«


      Ernst lächelte. »Chip inhaliert es manchmal. Aber normalerweise trinkt man es, ja.«


      Ich lächelte und nahm einen Schluck. Es brannte in der Kehle wie Benzin.


      Der Junge drehte das Glas in seinen langen Fingern.


      »Das Zeug kommt gar nicht aus der Tschechoslowakei«, sagte ich hustend. »Früher haben wir immer gedacht, es heißt ›Scheck‹: Man trinkt und zahlt später.«


      »Wenn der Scheck kommt, bezahlt man.« Ernst lächelte. Er kippte den Schnaps hinunter und schüttelte sich elegant. »Also los.« Er deutete auf das Glas.


      »Hieronymus hat seinen nicht angerührt«, sagte sie argwöhnisch.


      »Hast du gehört?«, sagte ich. »Sie findet, du trinkst wie ein kleines Mädchen.«


      Hiero reagierte nicht, schaute sie nur an.


      »Also los«, sagte Ernst noch mal.


      Sie hob ihr Glas, nickte dem Jungen komplizenhaft zu und stürzte den Schnaps hinunter.


      Wir beobachteten alle gespannt ihr Gesicht.


      Sie öffnete die Augen. »Mein Gott!«, krächzte sie. Sie verzog den Mund und schüttelte sich. »Das ist ja noch übler, als es aussieht! Kein Wunder, dass Hitler so böse ist, wenn er das Zeug trinkt.«


      Ihr stand Wasser in den Augen.


      Der Czech war echt brutal. In den meisten Staaten bei uns in Amerika hätte man so was gar nicht erlaubt. Der Junge fing zu lachen an, ein hohes, gebrochenes Lachen, das sich anhörte wie Schluckauf. Dann warf er ihr aus dem Schatten seiner Hutkrempe plötzlich einen überraschten Blick zu.


      Als sich die Tussi etwas nach vorn beugte, huschte das schummrige Licht über ihre Haut, und jetzt sah ich es mit einemmal ganz deutlich: Dieses Mädchen war keine Weiße, sie war ein Mischling so wie ich. Sie hatte die Art von Mulattengesicht, die man nur erkennt, wenn man eine Auge dafür hat.


      »Jungs«, sagte sie und schlug die Beine übereinander. Ich sah, wie der Saum ihres blauen Kleides nach oben rutschte, und fühlte, wie mein Herz schneller schlug. »Jungs, ich möchte euch nach Paris einladen. Um eine Platte mit euch aufzunehmen. Wir suchen genau das, was ihr habt.«


      »Sie will, dass wir nach Paris fahren und eine Platte machen«, sagt Ernst auf Deutsch.


      »Paris.« Paul runzelte die Stirn.


      Ich starrte immer noch auf ihren bleichen Oberschenkel. Dann blickte ich auf und sah, dass sie mich beobachtete. Ich wurde rot. »Sind Sie vom Fach?«, fragte ich. Aber es klang irgendwie lüstern


      In ihren Augen blitzte Ärger auf. »Ich bin Delilah Brown.«


      »Oh«, sagte ich. »Klar.«


      »Die Sängerin«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Black-eyed Blues? Dark Train Song?«


      Ich nickte heftig. »Ach so, ja, Delilah Brown.«


      Aber ich warf Ernst einen Blick zu, um zu sehen, ob das vielleicht ein Scherz war. Ich hatte von einer Sängerin namens Brown nie gehört.


      »Sie kommt von Louis Armstrong«, sagte Ernst.


      Verdammt, das verstanden wir. Die ganze Runde verstummte.


      »Was will sie?«, fragte der Junge nach einer Weile. Seine Stimme klang ganz sanft. »Ist sie eine Agentin?«


      »Nein.«


      Paul strich sich eine goldene Locke aus der Stirn und musterte Ernst mit seinen durchdringenden blauen Augen. »Von was reden wir hier überhaupt? Von dem Trompeter Armstrong?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie meint wahrscheinlich den Hofnarren Armstrong.«


      »Der hieß Archy«, sagte Ernst abwesend. »Und ja, es ist wahr.«


      Paul blickte überrascht auf. »Es gab tatsächlich einen Hofnarren namens Armstrong?«


      Er nickte. »Am Hof von James I.«


      »Verdammt!«


      Die Tussi verstand kein Wort von dem, was wir redeten. Wahrscheinlich dachte sie, wir diskutierten ihren Vorschlag, denn ihr Gesicht wirkte gespannt. »Also? Was ist?«, fragte sie.


      Ernst sah sie lange an. »Sie erwarten, dass wir unser ganzes Leben hier aufgeben, Miss Brown. Das ist nicht so einfach. Wenn wir nach Paris gehen, kommen wir nicht mehr zurück.«


      Ihr Gesicht wurde ernst. »Mit allem Respekt, Mr von Haselberg: Wenn Sie hier bleiben, werden Sie bald kein Leben mehr haben, das Sie aufgeben können. Sie gehen hier unter, das wissen Sie doch so gut wie ich.« Sie lächelte, damit es nicht so harsch wirkte.


      Ernst wedelte einen Fussel von seinem Hosenbein. »Immerhin überleben wir.«


      »Ja, aber Sie leben nicht, das ist doch ein Unterschied. Sie müssen sich natürlich nicht sofort entscheiden. Aber ich biete Ihnen die Chance, wieder zu leben, Musik zu machen. Auf die Straße gehen zu können ohne Angst, verhaftet zu werden. Und das ist noch nicht mal das Schlimmste, was Ihnen hier passieren kann. Für Leute wie Sie ist Berlin ein Gefängnis. Ich biete Ihnen die Möglichkeit, rauszukommen.«


      Ich kapierte das alles gar nicht richtig. Ich starrte immer noch auf ihren Oberschenkel.


      


      Jazz. Hier in Deutschland war das jetzt schlimmer als die Pest. Wir alle waren Ungeziefer, wir Neger und Juden und Untermenschen, wir machten ordinären Radau, verdarben die anständige blonde Jugend, verführten sie zur Unzucht und zu noch viel schlimmeren Sachen. Jazz war keine Musik, keine Modeerscheinung, er war eine Seuche, die von den gefürchteten schwarzen Horden verbreitet wurde, aber die eigentlichen Urheber des Bösen waren die Juden. Wir Neger waren letztlich gar nicht dafür verantwortlich zu machen – wir konnten einfach nicht anders. Wilde haben nun mal von Natur aus schmutzige Rhythmen im Blut und folgen bloß ihren Instinkten. Aber die Juden, die wissen genau, was sie tun, die haben diese Urwaldmusik mit Absicht ausgeheckt. Das gehört alles zu ihrem großen Plan, die arische Jugend zu schwächen, deutsche Mädchen zu verderben, ihr Blut zu verwässern.


      Zehn verdammte Jahre lang hatten wir damit gelebt. Wir hatten erlebt, wie Goebbels die Reichsmusikkammer gründete, bei der alle Musiker registriert sein mussten. Und dann im Frühjahr 1938 diese scheußliche Veranstaltung in Düsseldorf. Das war so was Ähnliches wie die Ausstellung »Entartete Kunst« in München im Jahr davor, bloß hingen da anstelle von Gemälden Bilder von Urwaldmusikanten rum, die auf Saxophonen tröteten. Und in allen Räumen tönte wunderbare Musik. Wir waren ganz offiziell zu »Entarteten« erklärt.


      Und im dunklen Hintergrund von alldem gab es Jazzer, die mit Lumpen das Straßenpflaster schrubben mussten, andere wurden von Uniformierten verprügelt, bloß weil sie in einem Café gesessen hatten, wieder andere lebten von Abfällen aus Mülltonnen. Juden schlug man auf offener Straße tot, man schmiss die Schaufensterscheiben ihrer Geschäfte ein, riss ihnen ihre Musikinstrumente aus den Händen. Als der alte Klavierspieler Volker Schramm seinen Künstleragenten Martin Miller als unechten Arier denunzierte, wussten wir, dass Berlin nicht mehr Berlin war. Es war ein verdammt wildes Jahrzehnt.


      Darum hatte Paris durchaus Reiz für uns.


      Das Problem waren die Papiere. Es war gar nicht daran zu denken, dass Leute wie wir die richtigen Papiere bekamen, um ins Ausland zu reisen. Schon seit Jahren nicht.


      Damit kein falscher Eindruck entsteht – es gefiel mir in Berlin, das schon. Und eine Weile lang fand ich den Anstreicher auch nicht schlimmer als die Typen, die in den USA die Jim-Crow-Gesetze machten. Und zumindest hatte man in Europa das Gefühl, dass man wegen seiner Kunst geliebt wurde – wenn es auch mehr eine heimliche Liebe war, Gefummel in einer dunklen Ecke, wenn gerade niemand hinschaute. Ich nahm das alles nicht persönlich. Ich sah nun mal nicht besonders schwarz aus, und wenn es trotzdem jemand durchschaute, war mir das auch egal. Die Schwarzen standen nicht so sehr im Mittelpunkt des Interesses. Ich glaube, das lag einfach daran, dass wir so wenige waren.


      


      Das jüdische Bad war runtergekommen und halb verfallen, die meisten Becken wurden gar nicht mehr benutzt. Aber es war die einzige Badeanstalt, die ein paar von uns betreten durften, und manchmal sehnt sich der Mensch eben nach dem Geruch von erhitzten Steinen, nach heißem und eiskaltem Wasser. Die grünen Becken waren wie Krater in den Boden eingelassen. Wir legten den Kopf in den Nacken und streckten uns, nackt, wie uns Gott geschaffen hatte, der Länge nach aus.


      Chip und Fritz erwarteten uns im Umkleideraum. Chip hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen und wackelte mit den Zehen auf den Fliesen.


      »Du warst noch nicht drin, oder?«, rief ich. »Wir haben dich schon draußen auf der Straße gerochen.«


      »Vielleicht habt ihr Fritz gerochen«, sagte Chip. Er hob das Kinn und wedelte sich mit der Hand Luft zu. »Oder es war Dr McMorrain’s No. 9.«


      Paul schnupperte. »Was ist das? Hustensaft?«


      »Es ist schon eine Medizin«, sagte ich. »Aber nicht für den Hals, sondern für den kranken Kopf.«


      »Das ist der Duft, der die Frauen in den Wahnsinn treibt«, sagte Chip.


      »Das ist der Duft, der die Frauen aus dem Zimmer treibt«, flüsterte ich Hiero zu.


      Der Junge grinste; es gefiel ihm, dass er mit von der Partie war.


      Der Große Fritz saß zusammengesackt auf der harten Holzbank, rot im Gesicht und sichtlich erschöpft. Er war ein massiger Bayer mit dicken Fingern, Haaren wie Stroh und einer fleischigen Hakennase. Er wuchtete sich hoch, schwer atmend in der feuchten Hitze.


      »Alles in Ordnung mit dir, Fritz?«, fragte Ernst. Er legte seinen Hut auf die Bank und zog seine Schnürsenkel auf.


      Fritz wedelte mit seiner haarigen Hand. »Alles prima, ich bin bloß müde.« Seine Bassstimme dröhnte durch den Raum, man hatte das Gefühl, dass die Decke zitterte. Er zwinkerte erschöpft, auf seiner Stirn glitzerte Schweiß.


      »Die Hitze ist nichts für den alten Fritz«, bemerkte Chip lächelnd.


      »Bin ja kein Urwaldaffe so wie ihr«, sagte Fritz.


      Hiero sah ihn beunruhigt an.


      Ich schnitt eine Grimasse, obwohl ich wusste, dass er nur Spaß machte. Das war eben seine Art. Fritz konnte manchmal ziemlich grob sein, aber er meinte es nicht so.


      Chip fragte Paul nach seinen zwei Frauen. Paul hatte seit einem Monat ein Verhältnis mit beiden gleichzeitig; manchmal stahl er sich von der einen weg und ging noch in derselben Nacht zu der anderen. Eines Abends traf er sich sogar mit beiden in ein und demselben Restaurant, und keine kam ihm auf die Schliche. Chip meinte, für einen Klavierspieler sei das Ganze gar nicht so schwierig, der sei es gewohnt, mit seinen zwei Händen gleichzeitig zwei verschiedene Dinge zu machen. Ich dachte mir, dass Paul total erschöpft sein musste. Chip dagegen fand, dass Paul ein ganz gerissener Hund war. Und dem Jungen, glaube ich, machte das alles ein bisschen Angst.


      »Früher oder später wirst du dich entscheiden müssen«, sagte Ernst. »Und wenn es nur deswegen ist, weil du sonst zusammenklappst.«


      »Chip sieht das ganz anders.« Paul lächelte. »Er meint ich soll Martha und Inge miteinander bekannt machen und schauen, was dabei rauskommt.«


      Ich lachte. »Martha ist schon ganz appetitlich. Aber du wärst schön blöd, wenn du Inge sausen lassen würdest. Mann, was für eine Figur!« Ich deutete mit den Armen den Umfang eines Heizkessels an. »Da musst du dir mit den Fingern die Augendeckel aufreißen, damit du alles im Blickfeld hast.«


      »Ich weiß immer noch nicht, warum du dich entscheiden solltest«, sagte Chip.


      Fritz lachte, dass seine dicken roten Backen wackelten. Aber seine Augen kamen mir klein und hart vor.


      »Und was meinst du, Kleiner?«, fragte Chip. »Inge?«


      Hiero zuckte schüchtern die Achseln.


      »Los, raus mit der Sprache.«


      »Martha«, sagte der Junge zögernd. Sein Gesicht lief noch dunkler an. »Oder Inge. Sie sind beide nett.«


      Chip zog seine Hose aus. Er stand da, einen Fuß auf der Bank, seine haarigen Eier schwangen hin und her wie Kirchenglocken. »Martha!« Er lachte. »Mann, was der vorne fehlt, hat sie hinten zu viel.«


      »Sie hat ein hübsches Lächeln«, sagte der Junge und bemühte sich, Chip nicht anzuschauen.


      »Aber Inge, das ist doch was anderes.« Chip grinste. »Da wird’s dir warm hinter den Ohren, wenn die vor die steht. Da läuft dein Motor heiß.«


      »Mir läuft der Motor heiß, wenn ich dich so sehe, Mann«, rief Paul. »Wickel dir ein Handtuch rum, oder komm her und gib uns einen Kuss.«


      »Besser das Handtuch, bitte«, sagte Fritz.


      Chip ignorierte sie. »Ein nettes Lächeln reißt es nicht raus, Mann.« Er beugte sich vor – er genoss es richtig, seine Klöten so provokant schaukeln zu lassen, jede Wette. »Mit einem netten Lächeln kannst du keinen Blumentopf gewinnen. Das müsste schon ganz was Besonderes sein, so wie das der Mona Lisa. Das ist eine heiße Frau, so geheimnisvoll.«


      Ernst hängte seine Krawatte über die Tür seines Spinds. Er drehte sich um und warf Chip einen anerkennenden Blick zu. »Charles C. Jones«, sagte er lächelnd und knöpfte seine Manschetten auf, »ab und zu sagst du wirklich ganz erstaunliche Sachen.«


      Chip grinste. »Klar. Die alte Mona würd ich nicht von der Bettkante stoßen. Sie hat keine Augenbrauen – hast du dich noch nie gefragt, ob sie vielleicht auch an anderen Stellen keine Haare hat?«


      Ernst zwinkerte. »Ja, ab und zu«, sagte er und wiegte den Kopf. »Um mich von deinem blöden Gelaber abzulenken.«


      Ich machte mir nicht die Mühe, mein Hemd aufzuknöpfen, sondern zog es mir über den Kopf, dann streifte ich meine Unterhose ab. Hiero starrte mich an.


      »Mach dir keine falschen Hoffnungen, Mann«, sagte ich zu ihm. »Du bist nicht mein Typ.«


      Chip lächelte. »Echt, Sid, du solltest mehr Sport treiben. Du hast ja Beine wie ein Suppenhuhn.«


      Ich schlug mit meinem Handtuch nach ihm. Und dann rannten wir durch den langen Gang, in dem ältere Herren auf Bänken lagen, in Laken eingewickelt, als warteten sie darauf, zu ihrer Beerdigung abgeholt zu werden. Unsere Sohlen klatschten auf den nassen Fliesen. Johlend liefen wir an zwei runzligen Alten vorbei, die in Bademänteln über ein Schachbrett gebeugt dasaßen und einen leicht modrigen Geruch ausströmten. Wir rannten hinaus in die dämmrige Höhle des Bads, dessen Gewölbedecken sich in Schatten und waberndem Dampf verloren. Ein riesiger Saal unter einer Kuppel wie in einer Kathedrale, mit einer gespenstisch hallenden Akustik, an den Wänden entlang Bogengänge, von denen der Putz bröckelte.


      Chip rannte auf das Becken zu und sprang mit einem Bauchklatscher hinein.


      »Mann«, sagte ich lachend, »du musst echt einen Bauch aus Stein haben.«


      »Nee, das hat wehgetan.« Chip grinste und ließ einen langen Strahl Wasser durch seine Schneidezähne spritzen.


      Ich setzte mich auf den Rand des Beckens und glitt langsam ins Wasser. Unsere Stimmen hallten von den Wänden wider. Um uns herum stieg Dampf auf, der alle Umrisse in einem weißen Schimmer verschwimmen ließ. Man kam sich vor wie auf einem Feld im Herbst, eingehüllt in dichten Nebel.


      Die anderen trudelten nach und nach ein. Ernst ließ das Handtuch fallen, das er sich um die rundliche Taille gebunden hatte, und watete ins Becken, eine bleiche, wächsern schimmernde Gestalt. Paul stand wie ein Kranich auf einem Bein, bevor er weiterging. Fritz trug seinen enormen Bauch, der von der Hitze immer rosiger und schließlich krebsrot geworden war, mit beiden Händen ins Wasser; sein Schwanz sah aus wie eine rote Nacktschnecke.


      Ernst spritzte Wasser über den Rand des Beckens. »Wo ist Hiero?« Er wischte sich übers Gesicht.


      »Ach, er geniert sich«, sagte ich.


      »Als ob irgendjemand sich für den so besonders interessieren würde«, sagte Chip.


      »Wahrscheinlich ist er noch im Umkleideraum und schnüffelt in Chips Sachen rum, um endlich rauszukriegen, was das ›C.‹ in Chips Namen bedeutet«, rief Paul durch die Dampfschwaden.


      »Ich geb dir gleich ein C. hinter die Löffel«, knurrte Chip leise.


      Der Große Fritz hustete, dass es wie dumpfes Donnergrollen von den Wänden widerhallte.


      Und dann kam Hiero; krampfhaft hielt er sein Handtuch fest. Gegen den weißen Stoff wirkte seine Haut noch dunkler als sonst. Seine magere Brust hob sich beim Einatmen, der Junge war sichtlich nervös. Er tat mir leid.


      »Gerade haben wir von dir gesprochen, Junge«, begrüßte ihn Chip.


      Hiero stieg ins Wasser. Er sah richtig ängstlich drein.


      »Wir haben uns gefragt, ob du da unten auch so schwarz bist.«


      »Hey, Chip!«, rief Paul. »Das obere von den beiden Löchern ist nicht dafür da, Scheiße abzulassen. Es wird Zeit, dass du das endlich mal lernst.«


      Hiero sah zu Paul hinüber und musste lachen.


      »Ah, das findest du lustig?«, sagte Chip und lächelte ganz harmlos. Aber dann machte er plötzlich einen Satz auf den Jungen zu, hob seine muskelbepackten Arme über Hieros schmalen Kopf und drückte ihn mit einem heftigen Ruck unter Wasser, dass es nur so schäumte. Hieros Körper zappelte wie ein aufgeregter Aal. »Lach nur, Junge«, knurrte Chip. »Lachst du jetzt immer noch?«


      »Chip!«, schrie ich. »Hör auf!«


      »Es reicht«, sagte Fritz, packte Chips Unterarme und zog ihn scheinbar ohne jede Anstrengung weg. Chip zappelte hilflos vor seinem Bauch. »Lass den Jungen in Ruhe, du Grobian.«


      Das Wasser spritzte auf, und der Junge schoss hoch. Er hustete und spuckte und wand sich. Er zwang sich zu einem Lächeln, das lässig wirken sollte, aber in seinem Gesicht spiegelten sich Scham und Schrecken und Wut.


      Chip versuchte erbittert, sich aus Fritz’ eisernem Griff zu befreien. »Du brauchst gar nicht so blöd zu grinsen«, schrie er. »Hau ab! Zieh Leine!«


      Fritz ließ ihn los, und er flüchtete außer Reichweite. »Pass bloß auf, Mann«, rief er. »Ich muss mir nur noch einen Hocker zum Draufstellen besorgen, damit ich zu dir hoch reiche, aber dann hau ich dir eine in die Fresse.«


      Ernst blieb am Rand des Beckens abrupt stehen. Eine große Welle schwappte gegen seine bleiche Brust. Sein tiefschwarzes Haar hatte er nass zurückgestrichen. »Wollen wir jetzt darüber reden? Ob wir gehen oder nicht?«


      »Nach Paris?«, rief Paul. »Natürlich, ist doch klar.«


      Chip und Fritz schauten von Paul zu Ernst und dann wieder zu Paul hin.


      »Hast du eine Ahnung, von was die reden?«, fragte Fritz.


      Chip zuckte die Achseln.


      »Wir haben ein Angebot, meine Herren«, sagte Ernst. »Heute hat eine Dame vorbeigeschaut, um zu fragen, ob wir eine Platte mit Louis Armstrong aufnehmen wollen.«


      Chip pfiff leise.


      »Und was habt ihr geantwortet?«, fragte Fritz.


      »Dass wir die Sache erst miteinander besprechen müssen. Was sonst hätte ich sagen sollen?«


      Chip grunzte im Dampf. »Ich versteh überhaupt nicht, was es da groß zu besprechen geben soll.«


      »Heißt das Nein, Jones?«


      »Das heißt natürlich Ja«, sagte er. »Mit Handkuss. Paris, Armstrong, was willst du mehr?«


      Der Große Fritz runzelte die Stirn. Er ragte aus dem Dampf wie ein dunkler Felsblock. »Woher wissen wir, ob das überhaupt stimmt? Wer ist die Frau? Weiß der Teufel, was für eine das ist.«


      Ich lachte. »Was glaubst du? Denkst du vielleicht, die Nazis wollen uns mit irgendeinem Schwindel nach Paris locken? Hältst du das für wahrscheinlich?«


      Fritz antwortete nicht, sondern bewegte nur unruhig seine Körpermassen im Wasser.


      »Sie kommt von Armstrong, Fritz«, sagte Ernst. Sein glattes Haar hatte sich zu Stacheln aufgerichtet, er sah jetzt wie eine kriegerische Version seiner selbst aus. Er streckte die langen bläulichen Arme am Beckenrand aus, ließ seine Gespensterbeine im Wasser aufsteigen, kippte den Kopf nach hinten und richtete seinen Blick nach oben zur Decke. »Ich habe keinen Zweifel daran, dass es stimmt, was sie sagt. Das ist nicht das Problem.«


      Fritz schaute immer noch finster drein. »Sie soll extra wegen uns hergekommen sein? Nach Berlin? Und das ausgerechnet jetzt, wo der Führer dabei ist, die Dinge auf die Spitze zu treiben?«


      »Du meinst: der Anstreicher«, sagte ich.


      Fritz warf mir einen genervten Blick zu.


      »Sie ist nicht unseretwegen nach Berlin gekommen«, erklärte Ernst. »Sie soll hier Geld eintreiben, das Armstrong zusteht. Unsere Sache erledigt sie nur nebenbei.«


      »Du meinst wahrscheinlich eher: Wir sind das Sahnehäubchen obendrauf«, sagte Paul. Er ließ sich gemächlich zu Fritz hinüber treiben. »Pass auf, Fritz: Armstrong ist ein Fan von uns, er hat unsere Platten.«


      »Welche?«


      »Ist doch egal«, sagte ich.


      »Wir haben nicht danach gefragt«, sagte Paul. »Sie sprach auch davon, dass Arthur Briggs vor ein paar Jahren bei Auftritten von uns Aufnahmen gemacht hat. Und Bechet hat Louis erzählt, wie toll wir waren, als wir im Vorprogramm seines Auftritts im Vaterland gespielt haben.«


      »Bechet?« Chip verzog das Gesicht. »Der Typ schuldet mir noch fünfzig Mäuse.«


      »Sie führt für Armstrong die Geschäfte in Paris«, erklärte Ernst. »Ich weiß auch nicht so genau – sie kümmert sich eben um die Dinge, die er dort am Laufen hat.«


      »Oho, er hat in Paris was am Laufen«, flüsterte Chip.


      Paul grinste, die Zungenspitze zwischen den Zähnen.


      »Wie alt seid ihr eigentlich, zehn, oder was?« Ernst warf ihnen einen strafenden Blick zu. »Ich denke, Armstrong interessiert sich schon seit Jahren für uns. Und als er gehört hat, dass wir immer noch in Berlin sind und nicht mehr öffentlich auftreten dürfen, da dachte er sich, es könnte uns vielleicht reizen, nach Paris zu kommen.«


      »Was Ernst euch verschwiegen hat«, sagte ich, »ist, dass es Armstrong dabei vor allem um den Jungen geht. Er möchte unbedingt mit ihm spielen. Er hat gehört, dass Hiero der beste Trompeter auf dieser Seite des Atlantiks sein soll. Manche meinen, er ist noch besser als Briggs, Henry Crowder zum Beispiel. Der hat Armstrong gesagt, dass Hiero ihn an King Oliver zu seinen besten Zeiten erinnert.«


      Irgendwie nahm ich an, das wir alle prompt anfangen würden, darüber blöde Witze zu reißen, aber keiner verzog eine Miene.


      »Heißt das, dass er von uns eigentlich gar nichts will?«, fragte Chip. »Dass er bloß auf den Jungen scharf ist?«


      »Sie hat gesagt, er möchte mit den Hot-Time Swingers spielen«, sagte Hiero nervös. »Sie hat immer von uns allen geredet.«


      Fritz sah mich fragend an.


      Ich zuckte die Achseln. »Ja, gesagt hat sie das.«


      »Sie hat uns Ikonoklasten genannt«, bemerkte Paul.


      »Pfui Teufel, so ordinäre Wörter benutzt die, noch dazu vor dem Jungen?« Chip grinste. »Du hast ihr hoffentlich prompt eine runtergehauen?«


      »Lohnt sich die Sache überhaupt? Was zahlt er?« Fritz kam wie immer direkt auf den Punkt.


      Ernst schaute auf. »Ob es sich lohnt?«


      »Dass es auf gar keinen Fall weniger bringt als das, was wir im Moment machen, kann ich dir schon jetzt garantieren«, sagte ich.


      »Da hat Sid sicher recht«, sagte Paul.


      »Na ja, ganz unbrauchbar ist er vielleicht wirklich nicht.« Chip spritzte Wasser in meine Richtung. »Das sagen die Frauen auch immer.«


      »Ha ha«, sagte ich.


      Wir schwiegen eine Weile, ließen uns in dem warmen blauen Licht treiben. Das Wasser klatschte gegen die Wände des Beckens, das leise Geplätscher hallte von der Kuppel hoch droben wider.


      Dann war ein dünnes Hüsteln zu hören. Der Junge richtete sich hoch auf, das Wasser strömte von seiner knochigen Brust. »Ich finde, wir sollten gehen«, sagte er leise. Seine Oberlippe zitterte.


      »Wir sind doch gerade erst gekommen«, sagte Paul.


      »Er meint: nach Paris, glaube ich«, sagte Ernst.


      Hiero wirkte verlegen und tauchte wieder ab.


      »Du meinst, wir sollten nach Paris?«, fragte Chip. »Weg vom Anstreicher? Du glaubst, es lohnt schon allein wegen Armstrong? Du stellst dir vor, es hat vielleicht auch seinen Reiz, in einer Stadt zu leben, wo man auf die Straße gehen kann, ohne gleich befürchten zu müssen, dass man umgebracht wird? Versteh ich dich da richtig?«


      Hiero sah Chip an. »Ja«, sagte er nur.


      »Oh, Junge.« Chip lachte. »Du bist Gold wert. Klar, so ist es.«


      »Das Problem ist nur«, sagte Ernst, »wie kommen wir da hin?«


      »Halt, das geht mir zu schnell.« Fritz’ Stimme klang aufgebracht. »Mich überzeugt das alles nicht, tut mir leid.« Er watete hinüber auf die seichte Seite, setzte sich auf die Stufen dort und stützte die Ellbogen auf die Knie. Kleine Wellen spülten über seine massigen Oberschenkel. Die Haare auf seiner Brust bildeten einen dichten Pelz. »Tut mir leid«, sagte er noch einmal. »Aber ich renne nicht blind drauflos, bloß weil die Frau meint, es wär richtig so.«


      »Das ist in Ordnung«, sagte Ernst. »Wir diskutieren ja nur.«


      »Überleg doch mal, Mann: Paris!«, sagte Chip.


      »Wo sollen wir da wohnen?«, fragte Fritz. »Wie lange wollen wir bleiben?«


      Ernst schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Es gibt eine Menge offener Fragen. Ich weiß nicht mal, wie lange es genau dauern würde, bis wir losfahren könnten. Wir bräuchten Visa.«


      »Ach was, in einer Stunde oder so hast du das alles geregelt« sagte Chip. »Dir fällt doch immer was ein.«


      »Die Tussi von Louis ist noch die ganze Woche in Berlin«, sagte ich. »Wir müssen uns nicht sofort entscheiden.«


      »Gut.«


      Ernst räusperte sich. »Also dann: Ist das in Ordnung so?«


      »In Ordnung.«


      Aber irgendwie hatte Fritz uns mit seinen Bedenken die Laune verdorben, das Wasser getrübt, in dem wir trieben. Wir waren still geworden und planschten nicht mehr so ausgelassen. Irgendwann räusperte sich Ernst und sagte bedrückt: »Tja, ich glaube, ich gehe jetzt mal wieder ins Hound.«


      »Du willst so spät noch was arbeiten?«, fragte Paul. »Ich verstehe überhaupt nicht, warum du immer noch diese Artikel schreibst. Kein Mensch interessiert sich mehr für Jazz.« 


      Ernst schwieg eine Weile, dann sagte er: »Ich schon.« Er stieg weiß schimmernd aus dem Wasser, als hätte es alles Blut aus ihm herausgesaugt.


      


      Wir blieben danach nicht mehr lang.


      Draußen unter den Gaslaternen leuchtete der Platz vor dem Bad wie Talkum. Leute gingen stumm durch den Schimmer. Mein Genick war noch feucht, ich spürte die kalte Luft auf der Haut. Chip boxte leicht gegen meine Schulter.


      »Komm, hauen wir ab.« Seine Stimme klang düster.


      Mir war auch nicht wohl in meiner Haut. Ich nickte.


      Die Straßen waren dunkel. Wir hielten die Köpfe gesenkt und vergruben die Hände tief in den Taschen. Wir gingen langsam, als fürchteten wir uns davor, nach Hause zu kommen. Eine Zeitlang noch sahen wir nicht weit vor uns schemenhaft Fritz, den Jungen und Paul, dann verschwanden sie in der Dunkelheit.


      Ich fand es immer was ganz Besonderes, nachts durch Berlin zu gehen – die Stille, die Art, wie die Schatten sich vor den Fenstern der Geschäfte zusammendrängten. Wir gingen an einem Spielzeugladen vorbei, in dessen Schaufenster Bälle mit Hakenkreuzen drauf ausgestellt waren, an den eisernen Rollläden einer Metzgerei. In der Luft hing feiner Staub, ein Geruch nach Dreck; ich schnaubte, um ihn aus der Nase zu kriegen. Dann hörten wir scharfe Stimmen, und weiter vorn sahen wir in trübem Licht einen Trupp von Straßenarbeitern. Junge Burschen schleppten dampfende schwarze Kannen, aus denen sie flüssigen Teer in die Ritzen zwischen den Pflastersteinen gossen. Dampfschwaden stiegen auf, Männer in dicken Overalls wischten sich die geschwärzten Gesichter.


      Wir wichen zurück ins Dunkel, nahmen einen anderen Weg.


      Ich dachte darüber nach, was für ein geducktes Leben wir seit Monaten führten, Chip und ich. Noch vor zwei Jahren hatten wir uns ganz ungeniert auf diesen Straßen bewegt, hatten rumgeschrien, als ob die Welt uns gehörte. Jetzt drückten wir uns im Schatten entlang, scheuten das Licht. Ich dachte daran, wie wir beide als Jugendliche in Baltimore zusammen Armstrongs Platten gehört hatten. Und ich musste an diese Verwandten meiner Mutter in Virginia denken, die wie Gespenster in einer weißen Welt rumschwebten und ständig davor Angst haben mussten, dass die Leute dahinterkamen, dass sie in Wahrheit nur hellhäutige Neger waren.


      Dann hörten wir es. Ein schrilles Krächzen. Es fiel uns an wie ein dunkler Windstoß.


      Chip packte mich am Ärmel. »War das nicht Hiero?«


      Ich horchte. Nichts.


      »Verdammt«, zischte Chip.


      Und dann rannten wir los.


      Keuchend bogen wir um eine Ecke, und ich blieb stehen. Alles verlangsamte sich plötzlich. Mitten auf der Straße, in dem trüben Licht, das aus den Fenstern des Hauses drang, in dem wir wohnten, hatten drei Typen in Nazi-Uniformen Hiero an den Haaren gepackt wie einen Stier bei den Hörnern und versuchten ihn niederzureißen. Aber irgendwie ging Hiero nicht in die Knie, er flatterte nur hin und her wie ein Papierfetzen im Wind. Ein vierter Scheißkerl, ein großer, dicker, hielt Paul im Schwitzkasten. Mir drehte sich der Magen um, ich merkte, wie mir schlecht wurde. Es war, als ginge ein Licht in mir aus.


      »Chip«, keuchte ich, »verdammte Scheiße.«


      Chip hatte sich schon den Hut vom Kopf gerissen und zog seine Jacke aus. Er ging direkt auf einen der Nazi los, duckte sich tief und trat dem Kerl mit aller Wucht gegen das Knie. Ein komisches Knacken war zu hören, gefolgt von einem scheußlichen Kreischen. Und dann fing Chip an, auf den Kerl, der sich am Boden wand, einzutreten. Einer von den anderen Uniformierten drehte sich um, holte aus und haute Chip eine Flasche auf den Kopf. Chip hielt sich den Schädel und ging zu Boden.


      »Verdammt«, zischte ich.


      »Judenschweine!«, schrie der Nazi. »Drecksjuden, Scheißneger!«


      Ich marschierte vorwärts. Ich sah, wie sich im Schatten des Hauses etwas bewegte, ein dunkle Masse, und dann war es, als hätte sich die ganze Haustür losgerissen und stürmte nach vorn: Es war der Große Fritz. Er packte den Kerl, der Paul in der Mangel hatte, am Kragen, hob ihn hoch und schleuderte ihn aufs Pflaster wie einen nassen Sack, dann gab er ihm mit Tritten den Rest.


      Ich ging auf den Typen mit der Flasche los, haute ihm voll eine in die Fresse. Ich versuchte ihn am Revers zu packen, aber er wand sich und spuckte Blut und grub mir seine Fingernägel ins Gesicht. Sein Mund war ein hässliches Loch, aus dem das Blut triefte. »Habt ihr überhaupt keinen Rassenstolz?«, schrie er. »Negerficker! Negerficker! Negerficker!«


      Seine Augen wirkten in dem schummrigen Licht wie gesprungenes Glas.


      Ich schlug noch einmal zu. Und noch einmal. Dann traf mich etwas in die Rippen, und ich wurde panisch, wand mich, um irgendwie den verdammten Stiefeln auszuweichen, die jeden Moment auf mich eintreten mussten. Ich hörte den Jungen kreischen, er kreischte die ganze Zeit. Die Tritte blieben aus. Ich zuckte zusammen, blickte auf. Da stand der große Fritz. Er zitterte.


      »Mann, Fritz, altes Scheißhaus«, schrie ich. »Wo du hinhaust, wächst echt kein Gras mehr.«


      Aber als er den Kopf drehte, sah ich, dass ihm Tränen runterliefen.


      Aus dem Dunkel hallten Schritte. Ich rappelte mich stöhnend auf. Ich konnte nicht klar denken. Da kamen noch drei Kerle angerannt, alle in Zivil, aber sie hatten Schaftstiefel an.


      Ich bewegte mich nur noch langsam und ungeschickt. Mein erster Schlag ging daneben. Eine Faust haute mir in den Magen und gleich noch einmal. Aber dann traf ich den Kerl genau unterm Kinn, und er ging in die Knie. Doch jetzt war der erste Scheißkerl wieder auf den Beinen. Ich schlug ihm mit aller Wucht ins Gesicht. Etwas knackte unter meinen Knöcheln.


      Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Fritz hinter zwei Kerlen her taumelte, die ins Dunkel davonrannten. Zwei andere Nazis wanden sich wimmernd auf dem Pflaster. Ich bekam keine Luft mehr, klappte zusammen und kotzte. Keuchend und röchelnd stand ich da.


      Dann hörte ich ein Geräusch im Eingang unseres Hauses und hob den Kopf. Ich sah etwas blinken. Den Hals der zerbrochenen Flasche. Jemand hielt ihn an die Kehle des Jungen. »Ich kenn diesen Judenficker«, schrie der Nazi. »Du bist der Kerl von dieser Jazzkapelle, die diese Scheißnegermusik macht. Ich stech dich ab. Ich schlitz dich auf.«


      Aber er schaute dabei Chip an, der unsicher schwankend vor ihm stand. Chips Hemd war hinten voller Blut, es sah aus wie ein schwarzer Latz. Dann duckte er sich, als versuchte er, wieder in ein ruhiges Gleichgewicht zu kommen. Ich zwinkerte, wischte mir Blut von den Augen. Und im nächsten Moment sah ich den Jungen wegkriechen und Chip und den Nazi in der Türöffnung aufeinander einschlagen, und dann stand Chip plötzlich über dem Kerl, der über der Schwelle lag, und sein Kopf hing schlaff neben der Eingangsstufe.


      Etwas Schwarzes sickerte aus der Brust des Nazi und breitete sich zu einem feuchten Fleck auf dem Stein aus.


      »Chip«, zischte ich. »Wir müssen weg.«


      Chip bewegte sich nicht.


      Fritz stützte mit einem Arm Paul, mit dem anderen half er dem Jungen auf. Er sah mich scharf an. »Sid«, rief er. »Gehen wir.«


      »Ich weiß«, sagte ich leise. Ich ging zu Chip hinüber. »Chip, wir müssen von hier weg. Sofort.«


      Er hielt immer noch den Hals der Flasche in der Faust. Ich sah, wie das Blut unter der Leiche hervorsickerte, pechschwarz schimmernd, als hätte sich in den Steinen ein schrecklicher dunkler Schlund aufgetan, ein Eingang zur Unterwelt.


      »Chip«, sagte ich noch mal.


      Endlich wandte er sich ab. Wir rannten los.
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      »Die werden nach uns suchen«, sagte Chip. Er zuckte zusammen, drehte den Kopf und sah Fritz wütend an. »Willst du mich umbringen, oder was? Das tut weh, verdammte Scheiße.«


      Stirnrunzelnd lehnte sich der Große Fritz zurück und hielt einen schwarzen Glassplitter, den er aus Chips Kopfhaut gepult hatte, in seiner Handfläche. Seine dicken Finger hielten geschickt die feine Pinzette.


      »Und was, meinst du, sollen wir also tun?«, fragte ich.


      Paul hielt ein nasses Tuch auf eine hässliche rote Beule an seinem Jochbein gedrückt. »Er meint, wir müssen hier bleiben.« Seine Stimme war durch den Stoff nur undeutlich zu hören. »Er meint, er wünscht euch eine angenehme Nachtruhe hier auf dem Fußboden.«


      Der Junge zupfte schweigend an seinen Händen herum.


      Ich versuchte mich so hinzusetzen, dass ich besser Luft bekam. Meine Rippen taten verdammt weh. Das Hound um uns herum fühlte sich bedrohlich dunkel und still an. Wir wussten nicht, wo wir sonst hinsollten.


      Wir saßen im Halbdunkel am Rand der Tanzfläche vor der unbeleuchteten Bühne. Nur in Ernsts Büro über der Bar brannte eine Lampe. Die Tür stand offen, ein gelber Streifen Licht ergoss sich über die Treppe. Ernst saß schweigend an dem Tisch neben unserem und rauchte.


      Ein leises Klicken war zu hören, als Fritz den Glassplitter auf einen Teller fallen ließ.


      »Das werden sie zum Vorwand nehmen«, sagte Chip.


      »Zum Vorwand für was?«


      »Für alles mögliche. Sie werden Leute verprügeln. Musiker einsperren. Weiß der Teufel, was noch alles.«


      Fritz runzelte die Stirn. »So schlimm wird es nicht werden. Es gibt immerhin Gesetze. Die ignorieren nicht so einfach geltendes Recht, jetzt nicht mehr.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Aber genau das machen die doch andauernd. In was für einem Land lebst du eigentlich?«


      Chip zog heftig die Luft ein. »Aua. Verdammt, Fritz, nicht so grob!«


      Fritz grunzte. Wieder klickte ein Glassplitter.


      Ernst saß schief auf seinem Stuhl, die Beine übereinandergeschlagen. Die Zigarette zwischen seinen bleichen Fingern glühte auf und erlosch wieder. Als er endlich etwas sagte, klang es ruhig und gefasst. »Chip hat recht. Wir sollten hierbleiben, bis uns was Besseres einfällt.«


      »Ich denke, in Berlin hält uns jetzt endgültig nichts mehr«, sagte ich zu Fritz. »Pack schon mal ein paar Unterhosen zum Wechseln ein. Was heißt Mr Armstrong, Sie haben wirklich bezaubernd schöne Waden auf Französisch?«


      »Findest du das witzig, Sid?« fragte Fritz.


      »Ich lach nicht«, sagte ich. »Es tut so verdammt weh, wenn ich lache.«


      »Hiero?« Paul hatte sich nach vorn gebeugt und musterte besorgt den Jungen. »Alles in Ordnung mit dir?«


      Der Junge zitterte. Er blickte auf, dann schaute er weg.


      »Ach was, dem geht’s prima. Der träumt nur gerade von Paris.«


      »Natürlich geht’s ihm prima«, sagte Chip. »Der Junge hat keine Schramme abgekriegt. Aua. Verdammt, Fritz, pass doch auf.«


      Fritz gestikulierte mit seiner freien Hand, dann legte er seine riesige Pratze auf Chips Kopf und drehte ihn ins Licht. »Findet ihr das eigentlich nicht merkwürdig: Da taucht diese Frau mit ihrem lächerlichen Angebot auf, und am selben Abend werden wir überfallen? Ich meine: Wie lange leben wir schon hier in Berlin? Und ist uns jemals schon so was passiert?«


      »Das ist jetzt ein bisschen weit hergeholt, nicht?«


      Ernst setzte sich auf. »Weißt du was, das wir nicht wissen, Fritz?«


      Fritz kniff die Lippen zusammen.


      »Fritz?«


      »Nein. Ich hab nur ein verdammt schlechtes Gefühl.«


      »Schluss, es reicht«, schrie Chip und haute mit seiner verschrammten Hand auf den Tisch. Ein Glas klirrte. »Solange Fritz an meinem Kopf rumoperiert, richtet keiner mehr das Wort an ihn, klar?«


      »Ich weiß noch nicht, ob wir nach Paris gehen sollen«, sagte Ernst. »Aber wir können jedenfalls nicht in Berlin bleiben. Jetzt nicht mehr.«


      Fritz sah ihn an. »Das geht vorbei, du wirst sehen.«


      Ernst stand auf. Sein Gesicht war finster. »Na ja, fürs Erste bleibt ihr im Hound. Zumindest solange, bis wir wissen, wie schlimm die Sache ist. Vielleicht ist der Kerl gar nicht tot. Vielleicht hat euch niemand erkannt.«


      »Die haben uns erkannt«, sagte ich.


      »Das kannst du nicht wissen«, sagte Fritz. »Nicht sicher.«


      »Es gibt in der ganzen Stadt keine drei Typen von deiner Statur, Fritz. Noch dazu welche, die mitten in der Nacht mit Schwarzen rumspazieren. Die wissen, wer wir sind, verlass dich drauf.«


      


      Wir schliefen zerzaust und zerschlagen, wie wir waren, in unseren Kleidern. In dem langen, schmalen Raum mit der komisch schrägen Wand fühlte ich mich wie im Laderaum eines Schiffs. Vielleicht lag es auch an dem alten Sofa, auf dem ich mich ausgestreckt hatte: Die Sprungfedern waren so ausgeleiert, dass ich die ganze Zeit auf einer schiefen Ebene lag. In dem Raum standen alte Stühle und ramponierte Tische, an einer Wand hing ein langer Spiegel. In einer Ecke gab es ein kupfernes Spülbecken, das aussah wie eine alte Kesselpauke; auf dem Metall blinkten verirrte Reflexe des Spiegels. Der goldene Vorhang vor einem vergitterten Fenster oben an der Wand war zugezogen, aber unter dem Saum sickerte weiß Licht von der Straße durch.


      Etwas stupste an meinem Fuß, immer wieder, und ich wachte auf. Ich öffnete langsam die Augen – verdammt: Da stand Delilah Brown und tippte mich mit der Spitze ihres Stöckelschuhs an. Sie trug einen weißen Rock, eine weiße Bluse und um den Kopf etwas, das aussah, als wäre ein Verband rumgewickelt. In ihrer Armbeuge lag eine Papiertüte.


      »Sie sehen schrecklich aus«, sagte sie.


      »Morgen«, murmelte ich und schloss die Augen wieder. Jeder Atmenzug tat weh.


      Paul streckte den Kopf unter einem Tisch hervor. Seine pomadisierten blonden Haare standen strubbelig vom Kopf ab. »Mmm, die Stimme kenn ich doch.«


      Hiero schnarchte in dem großen Sessel neben dem Spiegel.


      »Sid, wo ist Ernst?«, fragte Delilah leiser, um niemanden zu wecken. Sie ging in diesem engen Rock in die Hocke, die Knie zusammengepresst.


      Ich konnte nicht klar denken.


      »Ernst«, sagte sie. »Wo ist er?«


      »Ist er nicht da?« Ich blinzelte und warf Paul einen verschlafenen Blick zu. »Hey, weißt du wo Ernst abgeblieben ist?«, fragte ich auf Deutsch.


      Pauls Stimme klang belegt. »Vielleicht ist er heute Nacht noch nach Hause gegangen. Ich glaube, er hat gesagt, das ist besser so. Es würde merkwürdig aussehen, wenn er nicht zum Schlafen nach Hause ginge.« Er fuhr sich mit der zernarbten Hand durch die Haare, setzte sich ruckartig wie eine Marionette auf und massierte sich seinen steifen Hals. Die Schwellung auf seiner Wange ließ sein Gesicht noch markanter wirken, verwegen, eine heiter liebenswürdige Version von Humphrey Bogart. Dieser Kerl sah sogar dann noch gut aus, wenn man ihm die Fresse poliert hatte.


      Ich verzog das Gesicht und rieb meine schmerzenden Rippen. »Der schläft in einem Bett. So gut möcht ich’s auch mal haben.«


      Von der Tür her waren Schritte zu hören, Chip kam herein. Er trug einen weißen Verband um den Kopf. »Ernst ist in seinem Büro«, knurrte er auf Deutsch. Er sah Delilah an. »Sie suchen Ernst?«


      Sie wandte sich an mich. »Was hat er gesagt?«


      Aber sein Gesicht war so verschwollen und zerschlagen, dass ich grinsen musste und nicht übersetzte. Er sah aus wie ein Teller zermanschte schwarze Bohnen.


      »Was grinst du so blöd, Mann?«, sagte Chip. »Schau dich doch mal selber im Spiegel an.«


      »Sid ist nicht im Gesicht getroffen worden«, murmelte Paul.


      »Bist du sicher?« Chip wandte sich Delilah zu und musterte sie von oben bis unten. »Aha, heute ist offenbar der Zirkus in der Stadt«, sagte er auf Englisch.


      »Sieht so aus«, antwortete sie und musterte ihn von oben bis unten. »Mr Jones, nehme ich an?«


      Er versuchte zu lächeln, aber es tat zu weh; sein Gesicht erstarrte schmerzverzerrt. »Charles C. Jones. Die Herren hier nennen mich Chip. Tag und Nacht zu Ihren Diensten, Gnädige Frau.«


      »Sehr angenehm.«


      »Sie müssen Nachsicht mit ihm haben«, sagte ich. »Er hat einen Schlag auf den Kopf bekommen.«


      »Das ist nicht der Teil meines Körpers, um den sie sich Sorgen macht, mein Lieber«, sagte er auf Deutsch.


      Paul schnaubte. Er deutete auf Delilahs Turban und dann auf Chips Kopfverband. »Euch beiden fehlt nur noch ein Kamel.«


      Obwohl Paul deutsch gesprochen hatte, verstand Delilah ungefähr, was er meinte. »Richten Sie Mr Jones aus, dass ich ihm gern einen Rock von mir leihe, wenn er möchte«, sagte sie.


      »Oh, das wird ihn freuen. Chip sieht richtig süß aus, wenn er einen Rock trägt.«


      Chip ging zu dem Jungen und versetzte dem Sessel ein paar heftige Tritte. »Aufstehen, Mann«, rief er. »Es ist Tag.«


      »Lass ihn doch schlafen«, sagte ich.


      Aber der Junge öffnete bereits seine verschreckten Augen und starrte Delilah an, die vor meinem Sofa kauerte. Sie zwinkerte ihm zu. Verlegen schaute er weg. Als ich ihn so sah, kamen mir die Ereignisse der letzten Nacht plötzlich in ihrer ganzen Brutalität wieder ins Bewusstsein. Ich richtete mich auf und rieb mir das Gesicht.


      »Sie sind also die berühmte Delilah Brown«, sagte Chip. Er setzte sich aufs Sofa gegenüber und legte die Füße, die Knöchel überkreuzt, auf ein verdrecktes Kaffeetischchen. »Die Frau, von der wir seit gestern die ganze Zeit reden, ist die berühmte Delilah Brown. Die große Sängerin Delilah Brown.«


      Ein leichtes Stirnrunzeln war auf ihrem Gesicht zu bemerken.


      »Chip«, sagte ich tadelnd.


      »Wenn Sie fertig sind«, sagte sie, »lassen Sie es mich wissen.«


      »Oh, ich hab gerade erst angefangen.« Chip grinste. »Erst wenn Sie meinen Hinterkopf sehen, bin ich fertig.«


      »Hoffentlich sieht der besser aus als Ihr Gesicht.«


      Ich musste lachen.


      Ich fühlte Chips steinernen Blick. Sein plötzlicher Ärger war so stark, dass ich ihn auf meiner Haut kribbeln spürte. Mein Herz kam aus dem Tritt. Ich warf Delilah einen Blick zu, aber sie beachtete uns beide nicht mehr. Sie schaute zu Hiero hinüber.


      Chip deutete auf die Papiertüte auf ihrem Arm. »Was haben Sie denn da, berühmte Delilah Brown? Vielleicht Kraftstoff für unsere Motoren?«


      Sie sagte eine Weile nichts, sondern musterte Chip nur mit ihren grünen Augen. Dann lächelte sie – ich sah ihre schiefen kleinen Zähne. »Wir beide, Charles«, sagte sie, »werden bestens miteinander auskommen. Das weiß ich jetzt schon.«


      Chip schwieg etwas verunsichert.


      Sie machte die Tüte auf, zog eine zusammengefaltete Tageszeitung heraus und sechs Marzipanhörnchen.


      »Ah, jetzt ist es richtig.« Chip strahlte. »Woher haben Sie gewusst, dass wir –«


      »Von Ihrem Saxophonisten, von Fritz. Ich hab ihn heute Morgen getroffen, als er aus dem Club rauskam. Er hat mir erzählt, was passiert ist. Er meinte, Sie würden sich vielleicht freuen, wenn Sie was anderes als gesalzene Erdnüsse zu essen kriegen würden.« Sie starrte hinüber zu dem Jungen. Er stand am Spülbecken, drehte den Hahn auf und wartete eine Weile, bis das braune Wasser durchgelaufen war. Dann fing er an, sich zu waschen, sein Gesicht, seine Arme; das Wasser schimmerte wie Silber auf seiner schwarzen Haut. »Geht es ihm gut?«


      »Hiero? Der hat überhaupt nichts abgekriegt. Die verdammten Nazis haben ihn mit Samthandschuhen angefasst.«


      Delilah wirkte nicht überzeugt. Meine kaputten Rippen taten mir wieder weh.


      »Moment mal«, sagte ich. »Sie sind Fritz über den Weg gelaufen? Wo wollte er hin?«


      Aber offenbar ging das irgendwie an ihr vorbei.


      Chip hatte sich bereits ein Hörnchen geschnappt, brach es auseinander und stopfte sich ein Stück Blätterteig in den Mund. Paul grinste mir zu und bleckte fröhlich kauend seine Zähne. Er nahm sich die Zeitung und fing an, sie systematisch zu durchsuchen.


      »Ich bin immer besonders hungrig, wenn ich nicht geschlafen habe«, sagte Chip. »Komisch, nicht?«


      »Nein«, sagte Paul.


      »Wieso hast du nicht geschlafen?«, fragte ich. »Was hast du die ganze Zeit gemacht?«


      »Ich frag mich eher, wieso ihr alle geschlafen habt«, sagte Chip. »Bei dem Krach, den diese Scheißkatze gemacht hat.«


      Hiero trocknete sich mit seinem Hemd ab. Er drehte sich schüchtern zu uns um. »Katze?«


      »Stotter ich, oder was?«


      »Hat er Katze gesagt?«, fragte Paul.


      Ich nickte.


      Chip schaute uns der Reihe nach, als hätten wir nicht alle Tassen im Schrank. »Ja, Katze. Soll ich’s euch buchstabieren? Dieses kreischende Drecksvieh, das die ganze Nacht so einen Heidenlärm veranstaltet hat, dass ich kein Auge zubekommen habe. Davon habt ihr überhaupt nichts gemerkt?«


      Ich musste lachen. »Kommt das vielleicht von dem Schlag, den du auf den Kopf gekriegt hast?«


      »Mann, ich bin doch nicht blöd. Das Vieh hat die ganze Nacht keine Ruhe gegeben. Ich kam mir vor wie in einem Varieté, so ein Gekreische war das.«


      »Vielleicht hast du ein bisschen viel Czech getrunken?«


      »Ich hab es auch gehört«, sagte Hiero.


      Paul linste über den Rand der Zeitung.


      »Jeder im ganzen Viertel muss es gehört haben«, sagte Chip.


      Paul lächelte. »Offenbar ist Armstrongs Tussi nicht die einzige Sängerin hier in der Gegend.«


      »Ja, jetzt, wo du’s sagst«, meinte Chip grinsend, »kommt es mir fast so vor, als könnte sie es gewesen sein. Hat sie erwähnt, wo sie heute übernachtet hat?«


      »Madame Delilah die Zweite«, murmelte Hiero. »Sie hat uns Gesellschaft geleistet.«


      »Madame Delilah die Zweite, das ist gut.« Chip lachte. »Die sorgt dafür, dass keiner ein Auge zutun kann.«


      Wir sprachen deutsch, aber Delilah verstand natürlich, dass wir von ihr redeten. Sie räusperte sich. »Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie über eine anwesende Person herziehen?« Mit finsterem Gesicht stand sie da, eine Hand auf die Hüfte gestemmt.


      »Ach, wir machen nur Spaß«, sagte ich auf Englisch.


      »Lauter schmeichelhafte Sachen.« Chip grinste.


      »Mm, wahrscheinlich. Ernst ist in seinem Büro?« Sie beobachtete Hiero, der nervös an den Ventilen seiner Trompete fingerte. Ich merkte, dass er sich krampfhaft bemühte, Delilah nicht anzusehen.


      »Bei KaDeWe gibt’s Socken im Sonderangebot«, murmelte Paul. »Werden wir wohl sausen lassen.« Er blätterte um.


      »Steht was über die Sache von heute Nacht drin?«, fragte der Junge. Sein Blick huschte hinüber zu Delilah, kehrte aber sofort wieder zu Paul zurück.


      »Ich schau gerade nach«, sagte Paul abwesend.


      »Meinst du, es bedeutet eher was Gutes, dass sie nichts darüber bringen?«, fragte Chip.


      Ich zuckte die Achseln. »Ich glaube, es beweist überhaupt nichts. Was steht über Polen drin?«


      Paul schüttelte den Kopf. »Das ist bloß das Lokalblättchen. Da steht nichts drin, was du nicht längst schon weißt.« Er blätterte weiter. »Fritz wäre entzückt. Das Herz der Wirtschaft schlägt ruhig, als ob nichts wäre.«


      »Mach weiter, Mann. Was gibt’s sonst noch?«


      Hieros Blick war auf die Zeitung gerichtet. Dann stutzte er plötzlich, seine Augen zwinkerten. Er langte hinüber und riss einen Streifen von der letzten Seite ab. Paul zog ärgerlich die Zeitung weg, aber der Junge sagte nichts.


      »Was hast du denn da?«, fragte Chip. »Hey, antworte gefälligst, Junge.«


      Hiero blickte nervös umher. Dann sagte er in diesem dünnen, näselnden Ton, den er immer draufhatte: »Albert Basel schreibt eine Kritik über Die Goldene Sieben. Hört mal: Wir haben es hier mit einem in seiner Abscheulichkeit unübertroffenen Beispiel dafür zu tun, wie anständige Männer sich bemühen, etwas zutiefst Gemeines zum Ausdruck zu bringen. Die Musik der Goldenen Sieben ist eine Parodie primitivster Negerrhythmen, die letztlich noch verachtenswerter ist als selbst der Jazz von Chikago.«


      Chip jubelte. »Jetzt fängt Goebbels schon an, seinen eigenen Mist öffentlich schlechtzumachen. Wie kommt der dazu, Albie auf Die Goldene Sieben zu hetzen? Ist der Mann total durchgeknallt?«


      »Das fragst du?«, sagte ich. »Im Ernst?«


      »Albie, dieser Drecksack«, murmelte er.


      Albert Basel war ein Musikkritiker aus Leipzig, ein frischgebackener Nazi, dessen Füllfederhalter, so behauptete jedenfalls Chip, ein gutes Stück länger war als sein Schwanz. Früher konnte der Mann gar nicht genug von uns kriegen, er schlürfte unsere Musik wie besten Merlot, schrieb reihenweise Artikel über die »genial komplexen Rhythmen des deutschen Jazz«. Das bezog sich vor allem auf Chip und mich, seine besonderen Lieblinge. Dann kam das Jahr 1933. Er verlor seinen Posten am Leipziger Konservatorium, und da schwenkte er plötzlich um. Als ich ihm in der Stadt begegnete, wechselte er die Straßenseite; ich rief ihm nach, aber er tat so, als hätte er mich nicht gehört. Von da an waren wir für ihn »musikalischer Abschaum«, Jazz war »verjudete Hottentottenmusik«.


      Chip hat diesem Scheißkerl nie verziehen.


      Aber dass Basel so eine Kritik über Die Goldene Sieben schrieb, passte überhaupt nicht ins Bild. Die Band war Goebbels’ Antwort auf den Hunger der Leute nach Jazz. Denn diese Musik war einfach nicht totzukriegen. Bei den Swing Boys in Hamburg schon gleich gar nicht. Es gab immer noch Leute, die genau wussten, was sie an Whiteman und Ellington hatten, und sich nach Swing sehnten. Aus dem Radio war Jazz total verbannt, klar, aber Goebbels war schlau genug, den Leuten eine Alternative anzubieten. Und das war die Sieben. Das ist so, wie wenn man Zucker durch Salz ersetzen wollte. Das waren lauter musikalisch Minderbemittelte wie Franz Thon, Kurt Hohenberger und Erhard Krause, die – man glaubt es nicht, aber es ist wahr – nach Noten spielten.


      »Wie geht’s weiter, Junge?«, fragte ich.


      Hiero drehte sich um und starrte zur Tür.


      Ich blickte auf. Ernst stand da, sein bleiches Gesicht war nur verschwommen im schummrigen Licht zu sehen. Er trug einen schwarzen Anzug und wirkte mit seinem schwarzen Haar und den zornigen dunklen Augen einigermaßen unheimlich. »Wer fehlt?«, fragte er in scharfem Ton.


      Paul ließ die Zeitung sinken und schaute über den Rand. 


      »Was?«, sagte Chip.


      »Wer fehlt? Wer ist nicht hier?«


      Ich zwinkerte verwundert. »Fritz ist nicht da. Was ist mit Fritz?«


      Ernst runzelte die Stirn. »Fritz kann es nicht sein. Der benutzt den Bühneneingang«, sagte er leise. Er wandte sich an Delilah. »Erwarten Sie jemanden? Haben Sie sich mit irgendjemandem hier verabredet?«


      »Nein.«


      »Was ist los?«, fragte ich. »Ernst?«


      Aber er antwortete nicht, sondern drehte sich um und ging mit schnellen Schritten zur Bühne hinauf. Wir folgten ihm. Aber dann blieb Ernst plötzlich stehen und hob eine wächserne Hand. Alle erstarrten. Und da hörten wir es auch.


      Ein kräftiges Klopfen vorn an der Tür. Gedämpft war eine Stimme zu hören, die auf Deutsch etwas rief.


      »Das ist nicht Fritz«, flüsterte ich.


      Hiero umklammerte mit seinen langen Fingern die Trompete. Seine Augen schossen gehetzt hin und her.


      »Verdammte Scheiße«, zischte Chip. »Das sind die Nazis.«


      »Nehm ich an.« Ernst nickte. Und jetzt war es, als hätte sich das, was in ihm gekocht hatte, von einem Moment zum nächsten abgekühlt, er war plötzlich vollkommen gefasst und strahlte eine eiserne Entschlossenheit aus. Er zündete sich eine Zigarette an; seine Hand zitterte kein bisschen. »Geht in die Toilette. Da gibt es einen Durchschlupf in den Keller, hinter dem Kabuff, wo die alten Requisiten stehen. Geht ganz nach hinten und rührt euch nicht. Alle.«


      Der Junge zitterte.


      »Was ist mit dem Hinterausgang?« Ich merkte, dass meine Stimme panisch klang. »Da können wir doch raus?«


      Ernst schüttelte den Kopf. »Da haben sie bestimmt eine Wache aufgestellt«, sagte er fast lässig. Er winkte mit seiner Zigarette. »Geht.«


      


      Also gingen wir.


      Wir rannten über die Bühne, die Treppe hinunter, durch die Schallschutztüren und durch den schmalen Flur zur Toilette. Der Junge umklammerte immer noch seine Trompete. Ich hätte sie ihm am liebsten aus der Hand gerissen, aber dann dachte ich, vielleicht ist es besser, wenn hier nicht so viel Zeug von uns rumliegt.


      Das Blut hämmerte in meinen Schläfen.


      Wo die Wasserrohre in der Wand verschwanden, direkt unter dem Waschbecken, war eine Einstiegsluke mit einer Klappe. Hiero kniete sich hin und öffnete sie. Er duckte sich und schlüpfte ins Dunkel. Die Toilette war zu klein für uns alle, darum wartete ich draußen im Flur, immer ängstlich die Tür zur Bühne im Blick.


      »Beeilt euch«, zischte ich. »Paul! Los, verdammt.«


      Ich lauschte, hörte aber nichts.


      »Hast du Angst um deinen schönen Anzug?«, sagte Chip zu Paul. »Jetzt mach endlich, Mann.«


      Dann war Paul durchgeschlüpft, und Chip stieg durch die Luke. Ich trat in die Toilette und schloss leise die Tür, sperrte aber nicht zu.


      »Nur gut, dass Fritz nicht dabei ist!«, flüsterte Chip, der halb im Loch steckte, einen Ellbogen sonderbar verrenkt. Sein weißer Kopfverband schimmerte wie Milch in dem dämmrigen Raum. Er lächelte mir ängstlich zu.


      Ich folgte ihm.


      Ein saurer Geruch von Sägemehl hing in der Luft. Ich spürte einen Hustenreiz aufsteigen, aber es gelang mir, ihn zu unterdrücken. Wir befanden uns in einem engen Raum unter der Bühne, hinter dem Requisitenlager. Meine zerschundenen Hände streiften kalte Wasserrohre. Sehr langsam und vorsichtig drehte ich mich um, langte hinauf und schloss die Klappe. Es war jetzt pechschwarze Nacht.


      Ich spürte eine heiße Hand auf meiner Schulter, hörte Chip flach atmen. Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, durch Nagellöcher im Bretterboden der Bühne drangen winzige Spuren Licht. Und dann glühte im Finstern plötzlich ein Paar Augen auf, glitzernd wie Messingmünzen – nur eine schreckliche Sekunde lang, dann verschwanden sie wieder.


      »Madame Delilah«, flüsterte Chip. »Hab ich’s dir nicht gesagt, Mann? Die verdammte Katze lebt hier unten.«


      »Halt die Klappe«, zischte Paul. »Scheiße.«


      Unsere Atemgeräusche erfüllten den Raum. Dann hörte ich langsame, schwere Schritte auf den Brettern über unseren Köpfen, ein Absatz schrammte über den Boden. Die Person auf der Bühne blieb stehen; offenbar blickte sie hinunter auf die Tanzfläche.


      Ganz langsam hob ich im Dunkel den Kopf.


      Dann fing der Mann zu sprechen an, vollkommen ruhig, fast sanft. Seine leicht näselnde Stimme war nur gedämpft zu hören; man konnte nicht verstehen, was er sagte.


      Nach einer Weile war ein heftiges Krachen und Poltern zu hören.


      »Jetzt reicht’s! Was erlauben Sie sich!«, schrie Ernst wütend.


      Wieder ein Poltern und Scheppern; offenbar hatten sie Chips Schlagzeug umgeworfen.


      Die Schritte über uns kamen zurück. Der Mann blieb stehen und redete weiter in diesem ruhigen, näselnden Ton. Und dann schoss es mir plötzlich durch den Kopf: Mein Gott, haben wir im Aufenthaltsraum was rumliegen lassen? Irgendwas, das verrät, das da heute Nacht vier Leute geschlafen haben? Ganz bestimmt haben wir irgendwelche Spuren hinterlassen.


      Ich spürte Chips große Hand, die meinen Arm gepackt hatte.


      Die Türen entlang des Korridors wurden aufgerissen und zugeschlagen. Das Geräusch kam näher. Aufenthaltsraum. Requisitenkammer. Garderobe. Eine Tür nach der anderen. Das Gepolter und Getrampel von Stiefeln war in dem letzten Raum angekommen. Dann flog die Tür der Toilette auf.


      Wir hielten den Atem an.


      Jemand kam herein und schien den Raum abzusuchen. Es dauerte verdammt lang.


      Der Mann über uns redete immer weiter. Irgendwas von behördlichen Genehmigungen und Nutzungszeiten, ich konnte es nicht genau verstehen.


      Die Person in der Toilette schien zu lauschen. Etwas klickte im Waschbecken. Ich hörte tappende Geräusche an der Wand gegenüber. Dann hörte es sich so an, als steige der Mann auf die Kloschüssel und klopfte oben an der Decke herum. Dieser Scheißkerl.


      Die Klappe unter dem Waschbecken war verdammt auffällig. Wenn er hier runterkommt, dachte ich. Wenn er hier runterkommt.


      Er redete mit jemandem draußen auf dem Gang – seine Stimme klang so erschreckend klar, als stünde er direkt neben mir: »Meine Frau lässt fragen, wo du die Äpfel gekauft hast.«


      Vom Korridor her war eine undeutliche Antwort zu hören.


      »Um sechs?«, sagte der Kerl in der Toilette. »Nein, das geht leider nicht. Um fünf. Aber nicht morgen.«


      Wieder redete der andere auf dem Korridor. Ich stand geduckt in der Dunkelheit da und wagte nicht zu atmen. Ich betete.


      Und dann war der Kerl draußen und schloss die Tür hinter sich. Ich hörte ihn im Raum nebenan rumoren.


      Ich weinte lautlos. Voller Scham wischte ich mir mit dem Ärmel übers Gesicht. Ich hatte bis dahin nicht gewusst, dass man Angst schmecken kann, aber in dieser finsteren Enge hatte ich es erfahren. Ich hatte sie gerochen, sie wie Sand in der Kehle gespürt, der mich zu ersticken drohte.


      


      Ich verlor jegliches Zeitgefühl. Mir taten die Beine weh, und dann spürte ich sie überhaupt nicht mehr. Und immer noch kauerten wir schweigend in diesem Kellerloch. Irgendwann rief Delilah uns zu, wir sollten bleiben, wo wir waren. Die Kerle seien weg, aber möglicherweise kämen sie zurück. Und dann warteten wir wieder. Chip bewegte sich unruhig. Der Junge gab einen merkwürdig erstickten Laut von sich und murmelte verlegen eine Entschuldigung. Meine Gedanken begannen abzuschweifen.


      Schließlich hörte ich Geräusche in der Toilette, und die Klappe wurde geöffnet. Ernst lugte herein.


      »Ihr könnt rauskommen«, sagte er.


      Wir krochen heraus, verdreckt und zittrig. Keiner redete. Ich kratzte mich am Hals; Sägemehl klebte auf meiner schweißigen Haut und juckte mich. Ernst führte uns durch den Flur, die Treppe hoch, über die verwüstete Bühne und hinauf in sein Büro. Die Tische im Saal waren umgeworfen, die Teile des Schlagzeugs lagen überall verstreut.


      Delilah saß auf der Ledercouch unter dem Fenster, ihre zartgliedrigen Hände im Schoß ihres weißen Rocks. Ihre Augen blickten düster.


      Schubladen waren herausgezogen und ausgekippt worden, der Teppich war übersät mit Papieren.


      »Setzt euch«, sagte Ernst. Er stand hinter seinem Schreibtisch und strich sich die Krawatte glatt. »Es sieht nicht gut aus.«


      Keiner setzte sich. Uns taten die Knie immer noch weh.


      »Wie schlimm ist es?«, fragte Paul nach einer Weile.


      Ernst schwieg.


      »Verdammte Scheiße«, knurrte Chip. »Wo zum Teufel ist eigentlich Fritz? Was macht er?«


      Ernst zuckte die Achseln. Sein Büro war dunkelbraun gestrichen und schwarz möbliert. Er nahm einen silbernen Füllfederhalter und klopfte damit nervös auf die Schreibtischunterlage. »Ich habe gestern in Hamburg angerufen.«


      Wir hoben die Köpfe und starrten Ernst an. Es war so still im Raum, dass ich glaubte, die Ratten hinter den Wänden herumhuschen zu hören.


      Endlich brach Chip das Schweigen. »Du hast deinen Vater angerufen?«


      »Was kann der schon tun?«, sagte Paul verbittert. »Wieso sollte der uns helfen?«


      »Wir haben Schwierigkeiten, Mann.«


      »Wir haben schon seit Monaten Schwierigkeiten.«


      »Ich weiß nicht, ob er uns helfen wird«, sagt Ernst. »Es ist nicht sicher.«


      Mein Blick wanderte hinüber zu Delilah, zu ihren übereinandergeschlagenen langen Beinen. Mit ihrem weißen Rock und dem weißen Turban wirkte sie wie ein Gespenst aus einer anderen Zeit.


      Der Junge drehte sich um, ging hinaus auf die Treppe und kam dann wieder zurück, als hätte er sich nur die Beine vertreten. Er legte eine Hand an den Türrahmen. »Und was hat er gesagt?«, fragte er.


      Ernst machte eine vage Geste mit seinem Füller.


      Was soll das bedeuten? Ich äffte seine Bewegung nach.


      Er musterte mich mit müden Augen. »Es bedeutet, dass ich nichts weiß. Dass er mich anrufen will. Vielleicht heute Nachmittag.«


      Chip runzelte die Stirn. »Oder vielleicht erst in einer Woche. Oder in einem Monat. Was sollen wir tun? Rumsitzen und warten, dass die Nazis wiederkommen?«


      »Selbst wenn er uns helfen könnte«, fragte Paul, »können wir ihm trauen?«


      Ernst fuhr sich mit einer kreideweißen Hand über die pomadisierten schwarzen Haare. »Ich glaube schon, ja.«


      »Gut«, sagte Paul. »Dann lautet die Frage: Wird er uns helfen?«


      Der alte von Haselberg verabscheute uns. Er war ein eiskalter Industrieller – Eisen, Stahl, Kohle, auch Rüstungsgüter. Er herrschte im Saarland wie ein Fürst. Jazz war in seinen Augen etwas für Weichlinge. In seiner Branche ging es hart zu, er war hart, die Welt war hart. In den Inflationsjahren hatte er tüchtig investiert, hatte Maschinen gekauft mit geliehenem Geld, das nichts mehr wert war, als er es zurückzahlen musste. Er zwang die Gewerkschaften in die Knie, schaffte überflüssigen Luxus wie den Achtstundentag ab. Ernst erzählte uns, dass sein Vater während der Zeit der Weimarer Republik als berüchtigter Ausbeuter und Blutsauger zweimal auf offener Straße überfallen und verprügelt worden war. Den alten von Haselberg hatte das jedoch nicht im Mindesten beeindruckt.


      Für diesen Kerl waren wir Entartete. Und auf ihn waren wir jetzt angewiesen, wir, die seinen Sohn verdorben hatten. Seit dem Tag, an dem der junge Ernst bei seinem Freund Paul zum ersten Mal Ma Rainey und Rabbit Brown gehört hatte, war er immer mehr dem Jazz verfallen.


      Ernsts Augen leuchteten auf, wenn er das erzählte. Wie er damals diese Musik gehört hatte, ein Ohr auf den Lautsprecher gepresst, als ob der alte Jazz mit seiner schwarzen Seele direkt zu ihm gesprochen hätte.


      »Also ist es entschieden: Wir gehen nach Paris«, sagte ich.


      Chip grunzte zustimmend.


      »Das wird Fritz gar nicht gefallen«, sagte Paul.


      »Er wird’s überleben«, sagte Ernst.


      


      Dann konnten wir nichts anderes tun als warten.


      Die Atmosphäre in dem verdammten Club war bedrückend. Immer wieder, ganz egal was ich gerade tat, hielt ich plötzlich inne und lauschte ängstlich nach Geräuschen an der Tür. Paul und der Junge vertrieben sich die Zeit, indem sie aufräumten. Chip verschwand eine Zeit lang, dann blitzte sein Kopfverband einmal kurz hinter der Bar auf, bevor er wieder abtauchte. Stunden vergingen.


      Draußen war Spätsommer, aber in dem schummrig beleuchteten Club war es kühl, ja kalt. Ich behielt die ganze Zeit meinen Mantel an. Die Bühne lag im Halbdunkel, im Saal brannten nur sehr wenige Lampen, vor der Bühne im Schatten lagen die Trümmer der kaputten Stühle. Ein unheimlicher Geruch nach verwelkten Rosen lag in der Luft. Als ich durch die Kulissen ging, schaute ich nach oben und sah Delilah in den Soffitten auf einer Plattform sitzen.


      Ich schlängelte mich zwischen herumstehenden Instrumenten und herabhängenden Seilen durch, dann stieg ich die knarzende alte Leiter hinauf. Meine Rippen taten mir weh, als ich zu der hölzernen Plattform hinüberstieg. Delilah sah mich an, dann schaute sie weg. Sie saß an das Geländer gelehnt und trug jetzt einen großartigen goldenen Turban. Der Stoff schimmerte jedes Mal, wenn sie den Kopf drehte.


      »Sie haben eine neue Kopfbedeckung«, sagte ich.


      Sie zuckte niedergeschlagen die Achseln.


      »Alles in Ordnung mit Ihnen? Uns wird schon nichts passieren, keine Sorge.«


      »Ernst hat Angst. Das sehe ich ihm an.«


      »Quatsch, Ernst hat vor gar nichts Angst. Außer wenn Chip auf seiner Klarinette loslegt. Aber das jagt uns allen Schrecken ein.«


      Sie sah mich nicht an. »Wo kommt er her?«


      »Wer?«, fragte ich. Ich folgte ihrem Blick: Sie beobachtete den Jungen, der einen alten Koffer auf eine Seite der Bühne schleppte. Aus dieser Höhe wirkte er klein und verletzlich. »Hiero? Der ist aus Köln, glaub ich.«


      Sie drehte sich um und musterte mich. »Ich meine: Wo ist er hergekommen? Ist er aus dem Nichts erschienen, ohne dass er vorher schon mal mit irgendjemandem gespielt hätte, einfach so aufgetaucht?«


      Ich hätte am liebsten gefragt: Wie einfach so?, aber ich wollte ihre Antwort darauf nicht hören.


      Sie schüttelte ihren Kopf, ihre langen Wimpern zugeklappt. »Lou war wie er, als er jung war. Würden Sie sagen, Lou habe Talent? Kann man das noch Talent nennen, wenn es ohne jede Förderung, ganz von selbst, aufblüht? Das muss doch was anderes sein.«


      So wie sie es sagte, klang es, als wäre Talent was Minderwertiges. Ich spürte was Saures und Raues in meiner Kehle. Ich legte meine zerschundenen Hände auf die ungehobelten Bretter.


      »Paul hat ihn angeschleppt«, sagte ich nach einer Weile. »Er hat ihn entdeckt.«


      »So was entdeckt man nicht.«


      Ich rutschte verlegen hin und her.


      »Was hat er in Köln gemacht?«


      Ich zuckte die Achseln. »Paul war dort zu Besuch bei seiner Tante. Und da hörte er durch ein Fenster auf der anderen Straßenseite jemanden Trompete spielen. Seine Tante sagte etwas in der Art: Ach, das ist nur der kleine Falk. Der arme Junge ist schwarz. So oder so ähnlich. Paul ging sofort rüber, er nahm sich nicht mal die Zeit, seine Schuhe anzuziehen.«


      »Der arme kleine schwarze Junge«, murmelte sie. »Mein Gott, stellen Sie sich vor, er hätte nicht zufällig gerade geübt.« Sie warf mir einen Blick zu. »Aber vielleicht hätte er trotzdem seinen Weg gemacht. So eine Begabung sticht doch immer heraus, glauben Sie nicht?«


      »Na ja, er ist wirklich gut«, sagte ich vorsichtig. »Ich bin bloß nicht sicher, ob er schon so weit ist, dass er herausstechen will.«


      Ihre schimmernden Augen wurden schmal. »Er ist der beste Trompeter, den ich je gehört habe, Lou ausgenommen. Das ist wirklich wahr. Er wird noch berühmt sein, wenn wir beide längst vergessen sind, Sid.«


      In ihren Worten klang keine Trauer, kein Bedauern, nur glühende Begeisterung. Verdammt, mir war ganz elend. Ich rieb mir die schmerzenden Rippen und starrte hinunter zu dem Jungen. Er hatte jetzt eine blonde Perücke in der Hand, setzte sie auf, drehte sich hin und her, knickste, wiegte sich kokett in den Hüften. Dann nahm er sie ab und stöberte weiter in dem Koffer.


      »Was ist mit Ihnen und Hiero?«, fragte ich. In meine Stimme hatte sich ein säuerlicher Ton eingeschlichen.


      Sie sah mich leicht befremdet an. »Was meinen Sie damit?«


      »Nichts, gar nichts. Mir ist nur aufgefallen, dass Sie ihn andauernd beobachten.«


      »Oh.« Sie starrte nachdenklich hinunter auf die Bühne.


      »So wie jetzt«, sagte ich.


      Sie blickte auf und lächelte abwesend.


      Was ich wirklich dachte, war, dass der Junge vielleicht genau wusste, dass sie da oben saß. Vielleicht machte er sich nur deswegen an dem blöden Koffer zu schaffen, weil er wollte, dass sie ihn beobachtete. Ein ganz gerissener Schweinehund.


      »Wissen Sie, er spricht wie wir«, sagte ich unvermittelt, ich wusste selbst nicht so genau, warum.


      Sie missverstand mich. »Er spricht Englisch?«


      »Nein. Nein, ich meine sein Deutsch. Es ist eine ganz sonderbare Mischung. Als ob er unseren, meinen und Chips, Akzent nachahmen würde. Als ob er keine eigene Art zu sprechen hätte. Und so ähnlich verhält er sich auch beim Trompetespielen.«


      Drunten in der Kulisse setzte er sich jetzt meinen Hut auf, rückte ihn mit einem Finger verwegen schief. Verdammt, was stellte er mit meinem Hut an? Er machte einen leichten Buckel – genau meine Haltung! Sein Anzug war schmutzig.


      »Er schaut andauernd zu Ihnen rauf«, sagte sie lächend.


      »Verdammt, tatsächlich! Ich glaub, er will mich bloß provozieren.«


      Delilah schüttelte den Kopf. Sie legte eine kühle Hand auf mein Handgelenk, und ein Schauder durchlief mich. »Sie haben ein gutes Herz, Sid, das hab ich gleich gesehen. Das ist der Grund, warum er so an Ihnen hängt.«


      Mir wurde warm in der Brust. Ich stand abrupt auf, riss mich beinahe los.


      »Sid?«, sagte sie überrascht.


      »Warten Sie«, sagte ich. »Ich bin gleich wieder da.« Ich stieg die wacklige Leiter hinunter, lief hinüber zur Bar, nahm eine Flasche Czech aus dem Kühlfach und steckte zwei Schnapsgläser in meine Jackentaschen. Dann kletterte ich wieder die Leiter hinauf, die Flasche in der Hand.


      »Oh, was haben Sie vor?« Sie lächelte.


      »Ich hab nur was geholt, um den Magen zu wärmen.« Ich grinste und schenkte ein. »Wo ich herkomme, nennt man so was eine Kosakenkonferenz.«


      »Sie werden ja hoffentlich keinen Kasatschok tanzen wollen?«


      »Hier oben? Quatsch. Das kommt erst später, wenn die Flasche leer ist.«


      Wir stießen an. Ich spürte immer noch ein Brennen an meinem Handgelenk, als hätten ihre Finger mir die Haut versengt.


      »Was hat Sie und Armstrong zusammengebracht?«, fragte ich.


      »Wir sind nicht zusammen. Nicht so, wie Sie denken.«


      »Nein, so hab ich’s nicht gemeint. Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


      »Ich weiß genau, was Sie gemeint haben. Alle Leute, die Lou und mich zusammen sehen, glauben das.«


      Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde.


      »Lou hat mich entdeckt.« Sie zuckte die Achseln. »Na ja, entdeckt hat mich Oliver. Lou hat einfach erkannt, was er aus mir machen konnte. Er hat mir das Singen beigebracht.«


      »Lou«, sagte ich nachdenklich. »Nennen Sie ihn wirklich so?«


      »Wie ich ihn nenne, sag ich besser nicht in der Öffentlichkeit.« Sie lächelte.


      Ich lachte. »Mann, ich versteh überhaupt nicht, wie die Leute darauf kommen, Sie hätten was mit ihm. Sie sind nicht aus Orleans?«


      »Nein, aus Montreal. Ich hab Lou in Chicago kennengelernt. Vorher war ich kaum je aus Little Burgundy rausgekommen. Ich habe bei Hochzeiten gesungen und solche Sachen. Im Kirchenchor.«


      »Klar«, sagte ich. »Chip und ich haben früher auf Bahnhöfen gespielt, ich meine: Wir hatten keine Instrumente, wir haben alle Töne mit dem Mund gemacht. Damals waren wir praktisch noch Kinder.«


      »Sie sind schon lange zusammen, Sie und er.«


      »Wir sind nicht zusammen. Nicht so, wie Sie denken.«


      Sie lachte. Es war ein weiches Lachen, irgendwie unerwartet. Es klang ein bisschen so, wie wenn man durch junges Schilfgras an einem Fluss entlanggeht, wie wenn die Luft irgendwelches Grünzeug in Wellen bewegt.


      »Unser ganzes Leben lang. Wir sind in derselben Gegend aufgewachsen. Chip hat mich zum Jazz gebracht.«


      »Dann ist also er schuld.«


      »Ja, das muss er auf seine Kappe nehmen.« Ich lächelte. »In Chicago also. Wann war das? Vielleicht waren wir zur selben Zeit dort. War Eddie Condon da? Earl Hines?«


      »Sie kennen Eddie?«


      »Nicht persönlich«, sagte ich. »Er ist echt toll. Chicago war so was von großartig, das hat uns schwer beeindruckt.«


      Sie schnaubte. »Ja, vielleicht, wenn man nicht gezwungen ist, irgendwo im Freien zu übernachten.«


      »Könnte gut sein, dass wir auf der Parkbank neben Ihnen geschlafen haben.«


      »Ich war nur ein sechzehnjähriges kleines Mädchen aus Montreal, Sid. Ich hab im Gebüsch geschlafen aus lauter Angst um meine Tugend.« Sie lachte wieder, ganz weich. Ich schaute auf ihre schiefen kleinen Zähne und fühlte dieses Verlangen wie eine mächtige Welle. Verdammt, was war mit mir los? Sie erzählte weiter. »Ich dachte, ich war total sicher, dass ich nur King Oliver finden und ihm vorsingen musste, dann stünde meiner großen Karriere nichts mehr im Weg. Er würde einen Arm um mich legen und mich in seine Creole Jazz Band aufnehmen. Irre, nicht?«


      »Na ja, so irre auch wieder nicht.«


      »Ich dachte, wer selber was kann, erkennt, wer begabt ist und wer nicht.«


      »Das stimmt ja auch.«


      Sie lehnte sich zurück und musterte mich. Sie grinste. »Sie selber sind ein gutes Beispiel dafür. Ich hab Sie sofort um meinen kleinen Finger gewickelt, nicht?«


      Ich wurde rot.


      »Ich mach nur Spaß.« Sie lächelte mich ein bisschen merkwürdig an, dann schaute sie weg. »Ich war so jung damals.« Ihr Blick wanderte wieder zu dem Jungen. Er kramte immer noch in diesem Koffer herum. Chip war jetzt bei ihm. Er stand da in seinem schmuddeligen, dreckigen Hemd, um den Kopf den blutigen Verband. Er zog ein langes mit Pailletten besetztes Kleid heraus und hielt es vor den Jungen, um zu sehen, ob es ihm passte. Ich hörte Hiero lachen.


      Als sich Chip umdrehte, sah ich in seinem Nacken getrocknetes Blut von der letzten Nacht.


      Delilah redete weiter. »Eines Abends stand ich draußen vor dem Lincoln Gardens, als Lil Hardin rauskam. Kennen Sie die? Sie spielte Klavier in Olivers Band. Na ja, ist auch egal. Lou verlor mal für eine Weile den Verstand, und als er wieder bei Sinnen war, stellte er fest, dass er sie geheiratet hatte. Armer Lou. Aber das war später. Ich sah sie also rauskommen, und plötzlich überkam mich so eine total arrogante Hoffnung. Ich dachte, vielleicht ist Oliver da drin, und ich ging einfach rein.«


      »Klar. Das schüchterne Mädchen vom Land denkt, sein Idol ist in dem Club, und geht einfach rein. Kann ich mir gut vorstellen.«


      »Ich hab nie behauptet, dass ich schüchtern war.« Sie lächelte verschlagen.


      Ich lachte. »Und weiter?«


      »Er war tatsächlich da. Ich glaube, ich hab ihm gefallen.« Sie nippte an ihrem Glas, ihre Armreife klirrten leise.


      Ich beobachtete sie eine Weile, dann beugte ich mich vor. »O nein«, sagte ich kopfschüttelnd. »So leicht kommen Sie mir nicht davon.«


      Sie lachte mit einem dunklen Glucksen.


      »Erzählen Sie, Delilah. Was haben Sie zu ihm gesagt?« Dass ich ihren Namen laut aussprach, kam mir so intim, so vertraulich vor, dass ich gleich wieder rot wurde. Ich schlug die Augen nieder und fischte einen Fussel aus meinem Schnapsglas.


      »Sie wollen wissen, was ich ihm gesagt habe?«, fragte sie.


      »Klar. Verraten Sie mir Ihr Geheimnis.«


      »Es interessiert Sie wirklich?«


      »Wie ein Mädchen aus Kanada den großen Durchbruch geschafft hat? Wen interessiert das nicht?«


      »Den großen Durchbruch«, murmelte sie, aber es klang ein bisschen düster. »Mein Ruhm reicht nicht mal von Paris bis Berlin.«


      »Na ja, wir leben hier in einer Seifenblase, wir kriegen überhaupt nicht mit, was in der Welt draußen passiert. Das wissen Sie doch.«


      Sie wirkte peinlich berührt, schaute mich nicht an.


      »Also«, sagte ich, »wie war das mit King Oliver?«


      Ein Lächeln ging über ihr Gesicht, als ob sie sich an etwas längst Vergangenes erinnerte. »Kennen Sie King Oliver? Ich meine, persönlich, aus der Nähe?«


      »Ich bin mal in seinem Taxi gefahren«, sagte ich. »Er war gerade erst ausgestiegen.«


      Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Na ja, er hat ordentlich was auf den Rippen, ein ganz schöner Brocken, so ähnlich wie Fritz. Als ich reinkam und sie alle von hinten dastehen sah, wusste ich sofort, welcher er war; ich erkannte ihn schon an der Art, wie er die Schultern rollte. Aber er war so was von fett! Ich dachte, Mein Gott, der sieht ja aus wie ein Riesenbaby.


      Und da drehte er sich um und sah mich mit meinen sechzehn Jahren, und da lachte er und fragte, wer das Baby reingelassen hatte, und ich sagte: Wieso? Sie sind doch wohl alt genug, sich selber reinzulassen.«


      Ich grinste. »Jetzt flunkern Sie aber. Das glaub ich einfach nicht, dass Sie sich das getraut haben.«


      »Oh, das war noch nicht alles.« Sie lachte. »Er war überhaupt nicht beleidigt. Oliver hat eine Elefantenhaut. Er fragte mich, ob ich reingekommen sei, um was zu essen oder zu trinken, und da hab ich ihn so von oben bis unten angeschaut und geantwortet: Na ja, ich würde gern was essen, aber wenn ich Sie so sehe, fürchte ich, dass Sie schon alles bis zum letzten Krümel verputzt haben.«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Der Typ neben ihm fing an zu lachen und konnte überhaupt nicht mehr aufhören. Das war Louis. Aber es war auch wirklich komisch. Da baute sich so ein schmächtiges Mädelchen vor dem alten King Oliver auf und riskierte eine dicke Lippe. Na ja, so war das. Oliver wusste nicht, was er mit mir anfangen sollte, aber Lou nahm mich mit zu sich nach Hause, gab mir was zu essen und einen Platz zum Schlafen. Er kümmerte sich um mich wie ein älterer Bruder.« Sie nickte versonnen und starrte hinunter auf den Jungen. »Lou hat mich gerettet.«


      Dieses dunkle Gefühl stieg wieder in mir auf. »So macht man das also, wenn man an die Großen dieser Welt rankommen will.« Ich lächelte verkniffen. »Man muss sie einfach nur grob genug anreden. Wenn das so ist, wird Chip es bestimmt noch weit bringen.«


      »Chip? Der geht seinen Weg, darauf können Sie sich verlassen.« Sie lachte.


      Ich warf ihr einen Blick zu. Sie hatte ihren Czech kaum angerührt.


      »Ich mag die Atmosphäre in Nachtclubs, wenn schon geschlossen ist«, sagte sie nach einer Weile.


      Ich nickte. »Wenn die Gäste alle weg sind. Chip sagt immer, die Clubs sind dann einsam, hoffnungslos. Ich empfinde das überhaupt nicht so. Für mich haben sie so was Unvorhersehbares an sich.«


      »Ja, als ob jeden Moment was passieren könnte. Man hat das Gefühl, es ist alles möglich.«


      Sie lächelte.


      Dann dachte ich einen langen, langen Moment lang an überhaupt nichts. Sie war so schön.


      »Was treibt ihr eigentlich da oben?«, rief Chip zu uns hinauf. Er und der Junge standen da, die Hände als Schirm über den Augen, und schauten nach oben in die Soffitten. Delilah winkte ihnen zu.


      »Wir verstecken uns vor den Nazis«, sagte ich. »Was hast du gedacht?«


      »Das bestimmt nicht«, sagte Chip.


      Der Junge lachte.


      Peinlich berührt warf ich Delilah einen Blick zu, aber sie schien es nicht zu bemerken. »Wieso nennen Sie ihn Chip?«, fragte sie.


      »Er hasst Charles.«


      »Warum das?«


      »Ach, er findet, das klingt so, als wäre er der Sohn eines Predigers.«


      Nach kurzem Schweigen fragte sie: »Was ist sein Vater?«


      Ich grinste. »Prediger.« Dann streckte ich die Hand aus und tippte ihren Knöchel an. »Hey, wollen Sie mal was richtig Komisches erleben?«


      Sie sah mich argwöhnisch an.


      Ich lächelte. »Nein, echt. Sie brauchen Chip nur zu fragen, was das C. bedeutet.«


      »Das C.?«


      »Das C. in seinem Namen. Fragen Sie ihn einfach mal.«


      »Hey, Charlie«, rief sie hinunter. »Was bedeutet das C.?«


      Er blickte hoch, das Gesicht verzogen, als hätte er Zahnweh. »Ich heiße Chip, einfach Chip.«


      »Was bedeutet das C., Chip?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Er verrät niemandem seinen zweiten Vornamen. Kein Mensch darf ihn wissen.«


      »Ich kann dich hören«, rief er mir zu. »Du bist nicht unsichtbar.« Und dann sagte er zu Delilah: »Wissen Sie, manche Dinge muss ein Mann für sich behalten.«


      »Manche Männer könnten sogar noch mehr Dinge für sich behalten, wenn sie wollten«, sagte ich.


      »So schlimm kann es doch gar nicht sein«, sagte Delilah. »Vielleicht Clayton?«


      Chip starrte ungläubig hoch. »Verdammte Scheiße, Sie haben es erraten. Auf Anhieb.«


      »Wirklich? Das C. steht für Clayton?«


      Er schnaubte abfällig. »Clayton? Bin ich aus Idaho, oder was?«


      Paul kam auf die Bühne, klappte den Deckel seines Klaviers auf und begann ganz leise zu spielen. Dabei beobachtete er Delilah und mich auf der Plattform.


      »Sie will seinen zweiten Vornamen wissen«, rief ich zu ihm hinunter.


      Er wechselte in eine tiefere Tonlage. »Sag ihr, sie soll es mal mit Cecil probieren.«


      »Paul meint, es könnte Cecil sein«, sagte ich. »Ich tippe eher auf Chauncey.«


      »Ich heiß nicht Chauncey, Mann, das weißt du genau.«


      »Cecil«, sagte Paul. »Das ist es, das hab ich im Gefühl.«


      »Chinchilla.« Hieros Stimme überschlug sich.


      Paul spielte einen falschen Ton und brach ab. »Chinchilla?« Er musste lachen.


      Ich fuchtelte mit der Hand. »Ihr liegt beide daneben. So viel Fantasie haben seine Eltern nicht. Es ist eher so was wie Christopher oder Curtis.«


      »Was ist mit Carolina?«, fragte Delilah. »Oder Christina?«


      Chip schaute indigniert hoch. »Das sind Mädchennamen.«


      Sie zwinkerte ihm lächelnd zu.


      »Okay, lasst es gut sein«, sagte Chip. »Gebt es auf. Ihr kommt sowieso nicht drauf. Ihr liegt total daneben, besonders Sie, Miss Brown.«


      »Chloe?«, rief sie.


      Chip schnaubte und schüttelte den Kopf. »Chloe«, murmelte er, »das ist ja lächerlich.«


      Sie lächelte dem Jungen ironisch zu, und ich lachte, beugte mich vor und stupste sie sanft flirtend mit der Schulter an.


      Sie schaute mich an, und ihr Gesicht verschloss sich. Nicht aus Ärger oder Hass oder Vorsicht oder sonst einem Grund, der normalerweise eine Frau dazu bewegt, die Rollläden runterzulassen. Nein, es war nüchterner und zugleich brutaler. Sie hatte einfach kein Interesse. So als wollte sie, dass ich aufstand und ging, damit der Junge raufsteigen und meinen Platz einnehmen konnte.


      Ich lächelte, schaute gequält weg. Ich biss mir so fest in die Wange, dass ich das Blut schmeckte.


      


      Am nächsten Tag schlurfte ich auf der Suche nach Ernst im Club umher, als Chip und Paul mich zu sich an die Bar riefen. Sie saßen auf Barhockern, die Arme auf die Theke gestützt, spielten Karten und machten eine Flasche Czech nieder.


      Chip lächelte mit entgleisten Gesichtszügen. »Da bist du ja, Mann. Setz dich her zu uns.«


      »Ich hab jetzt keine Zeit, Chip.«


      »Wir müssen reden.«


      »Herz-Sechs.« Paul beäugte stirnrunzelnd die Karte in seiner Hand. »Oder ist das eine Neun?« Er drehte die Karte um und glotzte sie angestrengt an. »Ich sag jetzt einfach mal, das ist eine Neun.«


      »Was soll das, Mann?«, sagte Chip. »Pik ist angesagt.«


      Paul goss noch etwas Schnaps in Chips Glas. »Du musst mit mir mithalten, sonst ist es unfair.« Er verschränkte wieder die Arme. Sein Kragen und die Manschetten hatten gelbe Schmutzränder.


      Wir hatten keine Kleider zum Wechseln und fingen alle ein bisschen zu müffeln an. Chip hatte seine Sachen am Abend zuvor am Spülbecken gewaschen, aber die Blutflecken gingen nicht raus. An der Schulter von Pauls Jackett war eine Naht aufgerissen. Wir hatten nur einen Rasierapparat für alle. Unsere Gesichter waren voller Schnitte. Und zu allem Übel war es auch noch scheußlich kalt in dem Club. Draußen war Hochsommer, und wir waren in dieser Eishöhle gefangen und hatten auch noch ständig Angst.


      Paul legte seine Karten hin. »Also los. Aber sei nicht so grob.«


      Chip lächelte. »Jemanden rauszuschmeißen dauert zehn Sekunden. Für die Entschuldigung brauchst du zwei Stunden.«


      »Wollen wir Sid mitspielen lassen? Er legt seine Karten immer offen auf den Tisch.«


      »Witzbold«, sagte ich. »Ich passe.«


      »Du passt schon dein ganzes Leben lang, mein Lieber.« Chip fuhr sich behutsam mit der Zunge über seine Schneidezähne. Die Schwellungen in seinem Gesicht gingen zurück, aber er sah immer noch aus wie ausgestopft. »Mann, ist doch nur Spaß. Komm schon, ich mach nur Spaß.«


      »Er macht nur Spaß, Sid.« Paul schenkte mir einen ein und schob das Glas über den Tresen. »Setz dich, nimm Platz.«


      Chip kicherte. »Weißt du, was du bist, Mann? Ein Volltrottel. Starrst die ganze Zeit den Jungen an, als wolltest du ihn im Schlaf erwürgen.«


      »Was soll das?«


      »Als wolltest du ihn umbringen wegen dieser faden Tussi mit den Wieselzähnchen.«


      Paul lächelte. »Nur die Ruhe, Sid. Das braucht dir nicht peinlich zu sein.«


      »Das soll ihm sehr wohl peinlich sein, dass er sich so anstellt!« Aber mit einemmal trat ein Ausdruck ängstlicher Besorgnis in Chips Gesicht, der mich ein bisschen erschreckte. »Weißt du, Sid, wir sehen einfach, wo das hinläuft: Du fährst an die Wand, du wirst dir eine eiskalte Abfuhr holen, Mann.«


      »So macht man das nicht«, bestätigte Paul. Er strich sich mit einem Finger über den Schnurrbart und studierte seine Karten. »Was ist angesagt? Pik?«


      »Herz.«


      Paul runzelte die Stirn.


      »Du willst bei ihr landen?«, sagte Chip. »Du willst echt bei ihr landen? Dann musst du erst den Jungen abhängen. Aber nicht wie ein Schulbub, nicht wie ein Schwächling, sondern wie ein richtiger Mann.«


      »Sei ein Mann, Sid«, murmelte Paul abwesend. »Bist du sicher, dass du nicht mit Pik anfangen willst?«


      »Herz.«


      Ich verzog das Gesicht. »Aha.«


      »Was ist jetzt?«, fragte Chip. »Setzt du dich oder nicht?«


      Ich setzte mich.


      »Im Ernst, Sid: Du kannst nicht einfach bloß rumstehen und bedröppelt dreinschauen wie ein kleiner Junge, der den Bus verpasst hat. Du musst es so raffiniert anstellen, dass sie überhaupt nichts davon mitkriegt. Was er auch macht, du musst es irgendwie in den Schatten stellen. Du darfst ihn gar nicht erst ins Spiel kommen lassen. Aber es darf nicht so aussehen, als ob du ihn ausstechen wolltest, sonst hast du verloren, Mann. Du musst souverän wirken.«


      Ich spürte wieder dieses dunkle Gefühl aufsteigen. Irgendwie war mir das mit dem Jungen und Delilah verdammt unheimlich. Ich schnaubte abfällig. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mit einem neunzehnjährigen Jungen um eine Neunundzwanzigjährige kämpfe?«


      Chip zuckte die Achseln. »Paul war noch nicht mal sechzehn, da hatte er schon zwei Ehemännern ihre Frauen ausgespannt.«


      »Das waren allerdings sehr jugendliche Frauen.« Paul lächelte strahlend. Aber sein Blick wirkte nicht richtig scharf. Er griff nach seinem Glas.


      »Da siehst du’s«, sagte Chip. »Und Delilah ist nicht sehr jugendlich.«


      Ich schüttelte den Kopf und musterte die beiden düster. Dann stürzte ich den Czech hinunter, schüttelte mich und machte Anstalten aufzustehen und zu gehen. »Ihr beiden habt sie doch nicht alle. Delilah will nichts von dem Jungen, ausgeschlossen. Wenn sie überhaupt was für ihn empfindet, dann wie eine Schwester.«


      »Ich hab in meinem Leben schon ziemlich dreckige Sachen gesehen, Mann.« Chip pfiff leise. »Das hier ist nur das Sahnehäubchen obendrauf.«


      »Pass auf, pass bloß auf, was du über sie redest.«


      »Langsam, langsam, Sid«, sagte Paul gelassen.


      Chip lachte. »Jetzt spiel doch nicht den Moralapostel, Mann. Du bist doch sonst nicht so prüde, bitte. Also tu nicht so, als wär die Frau feinster Kaviar. Es gibt alle möglichen Geschmäcker, und du magst eben gern ganz gewöhnlichen Pfeffer.«


      »Pfeffer ist nichts Schlechtes«, bestätigte Paul.


      »Er ist schwarz«, sagte Chip.


      »Und pfeffrig.«


      »Genau, Mann, pfeffrig.«


      Ich sah mir die beiden aus der Nähe an. Chips wässrige Augen waren rot geädert. »Mein Gott, wie viel habt ihr eigentlich getrunken?«


      »Fast gar nichts«, sagte Chip in einem Ton, als empfinde er schon diese Frage als Beleidigung.


      »Wir haben die Flasche kaum angerührt«, sagte Paul.


      »Diese jedenfalls.«


      Paul lachte gespenstisch. Seine Schultern bebten. Er ließ seine Hände sinken, und Chip nutzte die Gelegenheit, ihm in die Karten zu schauen.


      Ich nahm die Flasche an mich. »Lieber Gott. Ernst will, dass wir irgendwann mal eine Probe veranstalten, damit Delilah uns hören kann. Meint ihr, dass ihr in nächster Zeit mal wieder nüchtern werdet?«


      Chip beugte sich vor. »Wie sollen wir proben ohne Fritz?«


      »Ohne Fritz können wir nicht spielen«, sagte Paul. Er wackelte mit dem Kopf.


      Ich blickte auf. Paul hatte sich eine neue Flasche Czech geschnappt und schenkte heimlich hinter dem Tresen die Gläser voll. Ich schüttelte nur den Kopf. »Mann, wenn ich mal so weit bin, dass ich stockbesoffene Kerle um Rat fragen muss, geb ich’s lieber ganz auf.«


      »Oh, er gibt’s auf.« Paul lächelte.


      »Aus die Maus, armer Sid«, sagte Chip. »Schenkst du uns noch einen ein? Gib Sid auch einen.«


      »Ich rühr das Zeug nicht an«, sagte ich.


      Chip warf mir einen tragischen Blick zu. »Weißt du, Mann, da hast du den genialsten Frauenkenner von ganz Berlin direkt vor dir sitzen, und du stellst ihm keine einzige Frage!«


      Ich sah Paul an, der mit hängendem Kopf dasaß. Und dann dachte ich, verdammt, was hab ich schon zu verlieren? »Okay«, sagte ich. »Jetzt mal im Ernst: Wie machst du es, Paul? Wie stellst du es an, dass sie auf dich fliegen?«


      »Du musst erst das Glas austrinken«, sagte Chip.


      Ich runzelte die Stirn. Dann kippte ich den Schnaps hinunter und stellte das Glas schwungvoll auf den Tresen.


      Chip haute mir freudig auf die Schulter. »Genau, so ist’s richtig. So kenn ich dich, alter Kumpel. Jetzt ist wieder alles im Lot.«


      Ich hustete hinter vorgehaltener Hand. »Also, Paul, was ist dein Geheimnis?«


      Er hob eine struppige Augenbraue. »Es ist eigentlich kein Geheimnis. Sie kommen von selbst zu dir, du musst es nur zulassen. Die Frauen möchten nicht gedrängt werden.«


      »Es schadet natürlich nicht, wenn du wie ein Adonis aussiehst«, bemerkte Chip.


      Paul zuckte schmunzelnd die Achseln.


      »Ihr spinnt alle beide.« Aber ich lächelte jetzt auch. Das machte der verdammte Czech, der mir wahrscheinlich gerade die Leber zerfraß. »Ich bin aber kein Adonis, Mann.«


      »Da hat er recht.«


      »Ja, das stimmt«, sagte Paul. Er räusperte sich und schaute auf, als ob ihm gerade erst bewusst würde, dass er an einer dunklen Bar in einem geschlossenen Club saß und seit zwei Tagen sein Hemd nicht mehr gewechselt hatte. Er wischte sich mit dem Daumen die verschlafenen Augen. »Okay. Zuerst mal musst du dir darüber im Klaren sein, dass Frauen unlogisch sind. Man wird nicht schlau aus ihnen, ausgeschlossen. Wenn sie böse auf dich sind, bedeutet das, dass sie interessiert sind. Oder vielleicht auch nicht. Wenn sie dich ignorieren, bedeutet das, dass sie sich nicht für dich interessieren. Aber es kann auch sein, dass sie sehr wohl interessiert sind.«


      Ich nickte blinzelnd. »Okay. Frauen sind unlogisch. Klar.«


      Chip schenkte mir noch einen ein. »Und du musst ihnen das Gefühl geben, dass sie was Besonderes sind.«


      »Sicher.« Paul nickte. »Du musst ihnen das Gefühl geben, dass du ihnen zuhörst, dass du sie kennenlernen willst, so wie sie wirklich sind.«


      »Und du musst ihnen Sachen kaufen, Mann. Die Frauen mögen Geschenke. Oder hast du schon mal eine Frau gesehen, die Geschenke nicht mag?«


      Paul nickte. »Frauen mögen Geschenke. Das stimmt.«


      »Du musst erreichen, dass sie an dich denkt, bevor sie an den Jungen denkt. Darauf kommt’s an.«


      »Genau, darauf kommt es an.« Paul nickte weise. »Ja, so ist es. Wer ist dran?«


      »Schieb mal die Flasche rüber.«


      »Ich glaube, ich bin dran. Bin ich dran?«


      Aber ich hörte gar nicht mehr zu. Denn Hiero kam von hinten durch die schweren roten Vorhänge. Sein Afro war auf der linken Seite flachgedrückt, als ob er geschlafen hätte. An seinem Zeigefinger hing seine Trompete; das Ding blitzte wie ein prächtiger Edelstein.


      Und dann, verdammt, trat Delilah heraus. Sie lachte und schäkerte mit ihm und blinzelte ihm andauernd mit so einem doofen Gesichtsausdruck zu, als hätte sie überhaupt nicht gemerkt, dass wir da saßen. Der Junge zog einen Mundwinkel hoch, als hätte er einen Krampf im Kiefer, als wäre ihm die Sache peinlich. Dann setzte er die Trompete an die Lippen, blies ein schmetterndes hohes C und ging dann in winzigen kleinen Abständen die Tonleiter runter. Jeder Ton so intensiv, dass einem die Ohren wehtaten.


      Er setzte die Trompete ab, legte eine Hand an die Stirn und spähte zu uns hinüber. »Was treibt ihr da?«


      Paul fing an zu lachen. »Nichts Besonderes«, rief er.


      »Wir reden über dich«, sagte Chip und grinste dreckig.


      Ich wurde rot.


      Ich beobachtete Delilah dort auf der Bühne. Sie trug denselben goldenen Stoff um den Kopf wie gestern. Die Pailletten glitzerten wie unzählige Augen.


      »Das ist doch was«, murmelte ich. »Sie sieht aus wie eine Königin.«


      »Mehr wie eine Wahrsagerin auf dem Jahrmarkt«, sagte Chip.


      »Eine, die lauter Katastrophen vorhersagt.« Paul lachte leise.


      »Ach, Blödsinn. Sie sieht einfach gut aus.«


      Chip musterte mich düster. »Das, was sie da auf dem Kopf hat, sieht aus wie Müll. Meinst du, die würde so was tragen, wenn sie nicht müsste?«


      Ich blinzelte verwirrt. »Was?«


      »Mach die Augen auf, Mann. Das Ding, das sie da rumgewickelt hat, ist ein Geschenk.«


      »Was?«


      »Kommt dir der Stoff nicht bekannt vor?«


      Der bronzene Schimmer, die zwinkernden Pailletten – jetzt fiel es mir plötzlich wieder ein. Es war der alte Vorhang, mit dem wir das Fenster im Aufenthaltsraum verhängt hatten. Ich bemühte mich um eine unbewegte, gleichgültige Miene, aber die Enttäuschung und der Ärger in mir wurden übermächtig; ich fühlte, wie mein Gesicht sich immer mehr zusammenzog.


      »Was zum Teufel soll das?«, murmelte ich. »Haben wir jetzt keinen Vorhang mehr?«


      »Der Junge hat ein Stück von einer alten Plane drübergenagelt.« Paul lächelte. »Das tut’s auch, sogar besser. Es kommt nicht mehr so viel Licht durch.«


      Chip rülpste.


      Er hat den letzten Schluck Schnaps in mein Glas geschüttet, als ich nicht hingeschaut hatte – der scheußliche Satz klebte an der Zunge wie Schlamm. Ich würgte und hustete ins Glas. Chip johlte. »Weiter so, Mann. Huste sie dir aus der Seele.«


      Mir war schwarz vor den Augen, ich dachte, ich werde blind.


      Der Junge blies seine verdammten Tonleitern, quäkte und trötete sie rauf und runter, immer wieder. Man kriegte Gänsehaut davon. Ich schloss die Augen, dann öffnete ich sie. Die Wände schwankten immer noch ein bisschen.


      »Ich geh aufs Klo«, grunzte Chip. »Fass meine Karten nicht an.«


      Paul rührte sich nicht.


      Delilah bückte sich und zog ihre Stöckelschuhe aus. Sie stand barfuß auf der Bühne. Ich war erstaunt, wie klein sie plötzlich war. Wie ein Kind, dachte ich bitter.


      »Ich muss mit dir reden«, sagte Paul leise. Er hob den Kopf, und seine Augen wirkten sehr klar, sehr blass. »Sid? Hey, Sid.«


      »Ich hör dir zu.«


      »Ich brauche Hilfe.«


      »Gut, dass du’s endlich einsiehst. Du und Chip, ihr braucht dringend Hilfe.«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein, im Ernst.«


      »Ich hab’s dir doch schon gesagt.« Ich beugte mich vor. »Ich nehm dir Inge ab, aber nicht Martha. Martha ist nicht mein Typ, Mann.«


      »Ich hab was in der Wohnung gelassen«, murmelte. »Etwas, das ich unbedingt brauche. Ich kann nicht raus, um es zu holen. Und ich kann auch niemanden sonst drum bitten.«


      »Frag Hiero. Er ist der Mann, der Träume wahr macht.« Ich spähte finster zu ihm hinüber. Er spielte immer noch Tonleitern. Delilah lehnte am Klavier und sah ihm zu.


      Paul sah mich verwirrt an. »Hiero?«


      Ich dachte an den Rat, den sie mir gegeben hatten. Was kann ein Kerl einem Mädchen schenken, damit sie schwach wird? Ich würde ihr jedenfalls keinen alten Stofffetzen schenken, den sie sich um die Haare wickeln konnte, das stand fest. Es musste was Bedeutungsvolles sein.


      »Hörst du zu, Sid? Sid?«


      Ich kehrte aus dem Nebel zurück, in den ich abgetaucht war. »Du hast etwas in deiner Wohnung gelassen.« Ich nickte. »Klar. Was war es noch mal?«


      Er schaute hinunter auf den Tresen. Ich wusste genau, dass er nicht gesagt hatte, was es war.


      »Wenn es so sehr wichtig ist«, sagte ich, »dann frag doch Delilah, ob sie es dir holt. Sie geht auch sonst hier raus; sie hat keinen Grund, sich zu verstecken. Oder wenn es dir peinlich ist, dass eine Frau es sieht, dann bleibt immer noch Ernst. Wo ist das Problem?«


      Paul nickte merkwürdig zögernd, aber sein Blick war angespannt, skeptisch. Ich hatte ihn nicht gefragt, warum er es nicht einfach selbst holte, blond und blauäugig, wie er war. Er hatte Angst, das war offensichtlich. Ich wusste nicht recht, warum Paul die Sache überhaupt angesprochen hatte, aber dann fiel endlich der Groschen.


      »Ach so«, sagte ich, »du willst, dass ich es hole. Wenn du das möchtest, geh ich. Sag mir einfach, was es ist.«


      Pauls Gesicht hellte sich erleichtert auf, aber dann versank er gleich wieder in dumpfes Brüten. Langsam schüttelte er den Kopf. »Nein, Sid, ich kann dich nicht darum bitten, dass du da raus gehst.« Er legte seine fahrige Hand auf meine Schulter und sah mich lange an.


      »Dann frag Delilah. Es macht ihr bestimmt nichts aus, in der Wohnung vorbeizuschauen.« Aber ich sah schon an der Art, wie seine Mundwinkel sich ganz leicht nach hinten bewegten, dass er sie niemals darum bitten würde. Innen drin war Paul eisenhart. »Meinst du, ihr Mantel ist warm genug?«, fragte ich unvermittelt. »Ist er nicht zu leicht? Es ist kalt hier.«


      Paul schüttelte verwirrt den Kopf. »Was?«


      Der Junge trötete immer noch Tonleitern rauf und runter.


      »Delilahs Mantel«, sagte ich. »Meinst du, der ist warm genug? Sie kommt aus Paris, wo es so richtig Sommer ist. Das Ding sieht ein bisschen leicht aus. Sie muss doch frieren hier.«


      Pauls Schultern sanken schlaff herunter. »Ich weiß nicht. Einen neuen Mantel kann man immer gebrauchen, denk ich mal.«


      Ich nickte. »Genau das hab ich mir auch überlegt.«


      Ganz plötzlich ging Hiero auf der Bühne zu einer Melodie über. Sie klang so neu und frisch, dass ich sie zuerst nicht wiedererkannte. Aber dann wusste ich plötzlich, was es war: der Empty Bed Blues. Er spielte den Empty Bed Blues, aber so, dass er vollkommen verändert klang. Die Musik hatte zugleich was Schüchternes und Kokettes, so wie junge Mädchen sind, und er ließ kleine Lücken für eine Singstimme.


      Delilah wirkte überrascht, bezaubert, ihr Mund stand etwas offen. Sie machte ein paar träge Barfußschritte nach vorn. Sie starrte Hiero an, hob die Arme, ein Ruck ging durch ihre Schultern.


      »When my bed get empty, make me feel awful mean and blue«, klagte sie. »When my bed get empty, make me feel awful mean and blue. My springs are getting rusty, sleeping single like I do.«


      Paul lächelte mich an.


      Verdammt. Ihre Stimme arbeitete wie ein Muskel. Sie war dunkel und volltönend, mit einem leichten Beben, das die Anstrengung verriet. »When you get good lovin, never go and spread the news. Yes, he’ll double-cross you, and leave you with them empty bed blues.«


      Sie schlang das dicke, starke Tau ihrer Stimme um die Wörter, stürzte sich auf sie, band sie zusammen. Dann schleuderte sie die Töne kühn in die Luft, hoch und schmetternd. Aber im Grunde war es eine Seemannsstimme, rau und männlich. Ihre tiefen Töne klangen bitter krächzend, trübe und voller Reue.


      Als ich sie so hörte, Delilah und den Jungen, da sammelte sich in mir eine unheimliche Energie, ein seltsam zielloses Gefühl. Das kam nicht vom Czech, nicht nur vom Czech. Ich fühlte mich verschrumpelt, meine Kehle war trocken, ich war wie ausgesaugt. Dann ließ der Junge seine Trompete sinken und lächelte ihr schüchtern zu. Und sie stand da, schaute ihn an, und ein ganz besonderes Strahlen ging von ihr aus. Ich dachte: So ein Geschenk kann ich ihr niemals bieten. Unmöglich.


      Dann spürte ich einen Blick in meinem Rücken und drehte mich um. Chip stand auf der anderen Seite der Tanzfläche und schaute mich unverwandt an. Sein Gesicht verdüsterte sich, er schüttelte den Kopf.


      Die blöde Decke fing an, Karussell zu fahren. Pauls Hand lag auf meiner Schulter.


      »Mann, du bist ja sternhagelblau.« Er grinste.


      »Voll wie eine Haubitze«, murmelte ich.


      


      Am Abend waren wir immer noch betrunken.


      Delilah ging uns allen unter die Haut, niemand konnte ihr widerstehen. Keiner von uns war unempfänglich für ihre unkonventionellen Komplimente, ihre Salven von neckenden Beleidigungen, die Art, wie sie vollkommen sorglos, als wäre sie in Gedanken mit etwas anderem beschäftigt, ihre Meinung äußerte. Ganz zu schweigen von ihrer rätselhaften Angewohnheit, Unterhaltungen zu beenden, indem sie mitten im Satz verstummte, aufstand und fortging. Das alles ließ keinen von uns kalt. Mochte Chip auch noch so oft behaupten, sie sei eine total fade Person, langweilig wie schwarzer Pfeffer, so sah ich doch, wenn eine Tür aufging und wir uns umdrehten, in allen Gesichtern die Hoffnung, es möchte sie sein, die hereinkam.


      Darum wusste ich, als Chip ein bisschen schwankend auf die Bühne kam und sich an seinem Schlagzeug zu schaffen machte, dass er Delilah zumindest aus den Augenwinkeln heraus beobachtete.


      »Ich hab Sie gestern Abend gehört. Sie singen nur halb so schlecht, wie ich dachte.« Chip lächelte.


      »Oh, Charlie, was für ein Kompliment! Sie sehen mich erröten.«


      »Charlie ist ein Name für ein Pferd«, knurrte Chip. Er rülpste und grinste stolz.


      Ernst kam mit seiner Klarinette auf die Bühne. »Das war wieder mal ein richtig klassischer Auftritt, Chip. Du bist eben ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle.« Er war in Hemdsärmeln, seine Krawatte zu einem losen Knoten gebunden. »Hat jemand was von Fritz gehört? Irgendein Lebenszeichen?«


      Der Junge zuckte die Achseln.


      Delilah lehnte an der Ziegelmauer, eine Hand am obersten Knopf ihres Kleids, die Andeutung eines Lächelns auf den Lippen. Mannomann. Ich wusste, dass sie nichts Erotisches im Sinn hatte, in ihrer Pose lag keine verführerische Absicht, die meine Reaktion hätte entschuldigen können. Aber als sie sich plötzlich umdrehte und mich am Rand der Tanzfläche sah, schlug ich die Augen nieder und wurde rot.


      »Hi, Sid«, sagte sie.


      »Delilah«, sagte ich, krampfhaft bemüht, nüchtern zu klingen. Ich blickte auf meine zweifarbigen Schuhe, als überprüfte ich, ob sie auch schön glänzend geputzt waren.


      Sie lachte und ließ ihre Hand sinken.


      Ich sah etwas Dunkles aus der Kulisse huschen; es flitzte unter Chips Schlagzeug durch, hinter dem Klavier vorbei und direkt auf Delilah zu. Verdammte Scheiße, eine Ratte! Was für ein Riesenvieh! Mein Arm schoss hoch, ich schrie erschreckt auf. »Delilah!«


      Alle erstarrten und sahen mich an, als hätte ich den Verstand verloren.


      Das dunkle Fellbündel schmiegte sich an Delilahs Beine. Sie ging in die Hocke, ihr Rocksaum rutschte hoch über ihre Knie. Ohne den Blick von mir abzuwenden, nahm sie das Tier auf den Arm. Es gab ein helles, höhnisch klingendes Miauen von sich. Scheiße, es war eine Katze.


      »Irgendjemand hier hat vielleicht ein bisschen zu viel getrunken«, sagte Chip in jenem falschen Flüsterton, der einen ganzen Theatersaal ausfüllt.


      Paul gab die Pantomime eines Menschen zum Besten, der gierig aus einer Flasche trinkt.


      »Ich kann euch nur raten: Sperrt alle euer Aftershave weg«, sagte Chip.


      Ich hatte das Gefühl, dass ich am ganzen Körper rot wurde.


      Es war eine Katze mit struppigem Fell und wilden, verrückten Augen. Sie hatte eine majestätische schwarz-weiße Halskrause. Delilah hob das grässliche Vieh in die Höhe und schaute ihm in die Augen. »Hi, Lilah«, murmelte sie. »Grüß dich, wie geht’s dir?« Sie lachte gurrend.


      »Eine Katze«, sagte ich erstaunt.


      »Tja, Delilah scheint sich ziemlich sicher zu sein.« Paul lächelte. »Ich weiß nicht so recht.« Er stolperte über ein Kabel und musste lachen.


      Ich schüttelte den Kopf. »Wo kommt dieses Scheusal eigentlich her?«


      »Aus Paris«, sagte Chip. »Na ja, geboren ist sie in Montreal, behauptet sie.«


      »Benimm dich«, sagte Ernst auf Englisch.


      Delilah blickte auf. »Ihr solltet euch besser nicht über sie lustig machen.« Ihr Lächeln hatte etwas Drohendes. »Das ist eine Kampfkatze. Du bist gefährlich, stimmt’s, meine Süße?«


      »Madame Delilah die Zweite.« Chip lachte. »Die frisst nur Sachen, die kleiner sind als sie selbst. Hiero sollte sich in Acht nehmen.«


      »Madame Delilah?«, fragte ich. »Die, die wir in dem Kellerloch gesehen haben?«


      Die Katze maunzte und wand sich heftig, riss sich aus Delilahs Griff los und landete weich auf dem Boden. Alle lachten. Mein Gesicht wurde noch heißer. So wie es aussah, war ich der einzige, den es überrascht hatte, als dieses Vieh so plötzlich auftauchte.


      Die Katze lief hinüber zu Chip und sprang auf seinen Schoß. Er fuhr erschreckt hoch.


      »Sie mag Sie, Charles.« Delilah lachte.


      »Chip heiße ich, verdammt.«


      Die Katze kam schnurrend unter dem Schlagzeug hervor und rieb sich an Chips Fußknöcheln. »Helfen Sie mir, nehmen Sie dieses Dreckstück da von mir weg«, schrie er. »Wer weiß, was die für Krankheiten hat.«


      »Klar, ein Wesen, das Sie anziehend findet, muss krank sein«, sagte Delilah.


      Ernst lachte.


      Aber Chip sah mich an. Sein Blick wanderte hinüber in eine Ecke, und dann schüttelte er den Kopf.


      Hiero. Der Junge stand am Rand der Bühne und strahlte übers ganze Gesicht.


      Er war es also. Er hatte ihr die Katze geschenkt. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, was das war, was zwischen den beiden lief. Er war so jung.


      Ich war verunsichert, unentschlossen. Wie soll jemand mit so was konkurrieren? Aussichtslos. Aber ich musste es zumindest versuchen. Ich dachte an Pauls Rat.


      Delilah saß an der Rampe der Bühne, die Beine übereinandergeschlagen, und öffnete eine Sardinenbüchse. Wo hatte sie die so plötzlich her? Madame Delilah die Zweite ließ Chips Schlagzeug im Stich und kam angerannt.


      »Sid?«, rief Ernst. »Kommst du?«


      Ich lächelte schwach. Ich ging in Schlangenlinien nach vorn, suchte am Rand der Bühne Halt, damit es nicht so auffiel, wie betrunken ich war. Ich befeuchtete meine Lippen. Ich hatte mir noch nicht überlegt, was ich Delilah sagen wollte.


      Delilah sah mich besorgt an. »Sid? Ist Ihnen nicht gut?«


      Ihre nackten Füße baumelten vor mir. Ich hob den Kopf. Der Klang meines Namens von ihren Lippen bewegte mich zu einem trägen Lächeln. »Mir geht’s prima«, sagte ich. Ich fand, dass meine Stimme ein bisschen dünn klang. Ich räusperte mich und setzte eine Tonlage tiefer an. »Mir geht’s prima.« Ja, so war es besser. Dann fiel mir wieder ein, was ich ihr sagen wollte, und ich strengte mich an, ein feierliches Gesicht zu machen. »Aber ich mach mir Sorgen um Sie.«


      Sie lächelte vage und blickte nervös um sich. »Um mich? Wieso?«


      »Ihnen muss doch kalt sein.« Die Wörter fühlten sich an wie nasse Lappen in meinem Mund.


      Sie runzelte die Stirn. »Wir haben Sommer, Sid. Ich fühl mich ganz wohl.«


      In der dämmrigen Höhle meines mit Schnaps getränkten Hirns versuchte ich, aus dem, was sie gesagt hatte, schlau zu werden. Nein, ich verstand es, aber mir fiel einfach nicht ein, wie ich mich klarer ausdrücken konnte, ich meine, so, dass es in den Ohren einer Dame akzeptabel war, nicht in der Gossensprache, die uns allen sogar im Schlaf noch flott über die Lippen ging, sondern mit Stil.


      Ich versuchte es einfach mit: »Wissen Sie, Sie sind so spärlich bekleidet, und darum würde ich Ihnen gern warm machen.«


      Noch als ich es aussprach, spürte ich, dass es nicht richtig klang.


      Von der Bühne hörte ich schallendes Gelächter. Chip wandte sich den anderen zu und sagte irgendetwas, daraufhin fingen alle zu lachen an und starrten in meine Richtung. Selbst Hiero kicherte; es klang, als hätte er Schluckauf.


      Ich warf Delilah einen verzweifelten Blick zu. Ihr Gesicht war rot angelaufen.


      Ich merkte, dass mir die Zeit davonlief. »Bitte, Delilah, nehmen Sie meinen Mantel«, platzte ich heraus. Ich wollte ihn ausziehen, um ihn ihr zu geben, aber der Czech kam mir in die Quere. Meine Arme waren plötzlich wie aus Gummi und blieben auf halbem Weg in den Ärmeln stecken. Schwankend stand ich da, die Schultern sonderbar verrenkt, und zappelte und zuckte heftig, um mich zu befreien. Ich muss ausgesehen haben wie der letzte Idiot.


      Ich fing zu lachen an, ein gespenstisches, panisches Lachen, und dabei dachte ich die ganze Zeit: Sid, was machst du da? Spinnst du? Hör auf damit, hör auf.


      »Sid?«, sagte Delilah verwundert. »Sid, was ist mit Ihnen los?«


      Chip fiel fast vom Stuhl vor Lachen, der Junge hielt sich die Seiten und keuchte. Es gelang mir einfach nicht, mich zu befreien. Dann spürte ich eine kühle Hand auf meiner Schulter. Delilah drehte mich um und beförderte meine Arme sanft zurück in die Ärmel.


      »Ich hab nur versucht, Ihnen was zu schenken«, sagte ich mit rauer Stimme.


      »Klar, was sonst?«, rief Chip.


      Oh, Mann. Sie war ganz grün im Gesicht, so peinlich war ihr das Ganze. »Es ist nett von Ihnen, dass Sie so um mich besorgt sind, Sid«, sagte sie freundlich. »Danke, aber mir ist wirklich nicht kalt.«


      Und dann nahm sie ihren eigenen Mantel, ihre Kalbslederhandschuhe, ihre Sardinendose und ihr räudiges Katzenvieh, nickte den Jungs zu, nickte noch einmal betont und extra höflich Ernst zu und verließ die Bühne.


      Ich stand da und spürte eine vage Scham in mir. Und mit »vage« meine ich: wie eine Wasserwand, die über ein Dorf hereinbricht und alles auslöscht. Zurück blieb ein schwaches Gefühl von Nichts und eine große Betäubung, als ob alles um mich herum unter Wasser stattfände.


      Und die anderen lachten wie blöd und konnten sich überhaupt nicht mehr einkriegen. Sogar Ernst lächelte und schüttelte immer wieder Kopf, als könnte er gar nicht glauben, was er gerade erlebt habt.


      »Oh, Sid«, japste Chip. »Scheiße, Mann, das war echt zu komisch.«


      »Okay, jetzt beruhigt euch mal wieder«, sagte Ernst, aber auch ihm standen immer noch Lachtränen in den Augen. »Wo ist Fritz? Hat jemand was von ihm gehört?«


      »Sollen wir jetzt trotzdem spielen, auch wenn Delilah gar nicht da ist?«, fragte Chip.


      Ich wollte weggehen, aber meine Beine funktionierten einfach nicht richtig, darum setzte ich mich auf den nächstbesten Stuhl an einem der Tische vor der Rampe.


      »Mein Gott«, sagte Ernst. »Wie viel habt ihr in euch reingeschüttet?«


      Paul machte ein nüchternes Gesicht. »Nicht sehr viel«, sagte er bemüht deutlich.


      Dann schlug Chips Fuß die Basstrommel an. Er zuckte zusammen und schaute hinunter, als ob sich der Schlägel von selbst in Bewegung gesetzt hätte. Dann warf er Paul einen Blick zu und schnaubte.


      Und dann fingen die beiden wieder wie blöd zu lachen an.


      


      Mir war ganz schlecht vor lauter Peinlichkeit. In meinem Kopf schallte andauernd Hieros Schluckaufgelächter. Dieser Dreckskerl.


      Sie spielten eine reichlich schlampige Runde. Paul verpasste regelmäßig seine Einsätze, wenn Ernst ihm zunickte, und grinste jedes Mal breit. Chip dagegen war sein Rausch überhaupt nicht anzumerken, präzise wie immer und total lässig bearbeitete er sein Schlagzeug. Ich saß lange an dem Tisch, mir war elend. Irgendwann rappelte ich mich auf und wankte hinter die Bühne.


      Sie kam gerade aus dem Aufenthaltsraum, als ich durch die Schallschutztüre trat. Sie sah mich, und ihr Lächeln wurde dünner. Aber immerhin haute sie mir keine runter oder verzog finster das Gesicht.


      »Hören Sie, Sie müssen entschuldigen wegen vorhin«, sagte ich und umklammerte mit beiden Händen meinen Hut vor meiner Brust. Meine Arme zitterten ein bisschen, und damit es nicht so auffiel, fuchtelte ich ein bisschen herum. »Ich war gar nicht richtig bei Verstand. Ich hab das wirklich nicht so gemeint. Wenn ich –«


      »Er meint: Er wollte Ihnen nicht zu nahe treten, sondern nur an die Wäsche«, sagte Paul, der plötzlich wie aus dem Nichts auftauchte. Er tippte an seinen Hut und spazierte an uns vorbei.


      Eine scheußliche Stille trat ein. Ich stand da und schluckte und dachte nur immer: Schau ihr bloß nicht in die Augen. Ich senkte den Blick, aber dann zuckte ich zusammen, weil ich merkte, dass ich ihr so direkt auf den Busen starrte, und ich schaute wieder auf.


      Ganz offensichtlich war ihr verdammt unwohl. Sie lächelte so angestrengt, dass ich dachte, jetzt kriegt sie gleich einen Krampf im Gesicht.


      Ich räusperte mich. »Ich muss Ernst noch was fragen. Es ist mir gerade wieder eingefallen.«


      »Okay.« Sie nickte. »Ja, okay.«


      Sie drehte sich irgendwie unbeholfen um und marschierte in die entgegengesetzte Richtung. Obwohl da überhaupt nichts war als höchstens das Kabuff, in dem die Requisiten aufbewahrt wurden.


      


      Elend ist gar kein Ausdruck. Ich war am Boden zerstört vor Scham und Peinlichkeit, es war so schlimm, dass ich nicht mal mehr sagen konnte, was ich eigentlich fühlte. Und noch dazu war ich praktisch ein Gefangener in diesem Scheißclub!


      Am folgenden Abend kam ich auf meiner Suche nach ich weiß nicht was, irgendwas, das mich von meiner Ruhelosigkeit ablenkte, in den Aufenthaltsraum. Dort saß Chip und starrte an die Wand, als erwartete er, dass dort durch irgendeinen Zauber ein Gemälde erschiene. Auf seinem Schoß lag schnurrend Madame Delilah die Zweite.


      Er warf mir einen angewiderten Blick zu. »Dieses blöde, räudige, hässliche Drecksvieh«, knurrte er. Er klang immer noch betrunken.


      Ich setzte mich neben ihn.


      »Will sie immer noch nichts von dir wissen?«, fragte er. »Wie stellst du dir das vor? Meinst du, du kannst bei einer Dame landen, wenn du dauernd besoffen bist? So wird das nie was, Mann.« Er schüttelte betrübt den Kopf.


      Ich hob die Schultern und ließ sie seufzend wieder fallen. Er hatte recht. Ich musste mich wieder in den Griff kriegen und die Sache schlauer anpacken.


      Er lachte. »Eine Katze ist durch nichts zu toppen. Echt wahr.« Er hob sie hoch, sie krallte sich an seinem Anzug fest. Er verzog das Gesicht und setzte sie wieder auf seinen Schoß. Ich konnte seine Schnapsfahne riechen. »Aber es ist okay. Jetzt bist du genau da, wo du hinwolltest. Jetzt musst du um Verzeihung winseln, Mann. Das mögen die Frauen.«


      Ich runzelte die Stirn. »Mann, Chip. Ich brauch einen Rat von dir.«


      »Das ist mein Ernst. Geh rauf und sag ihr, wie leid es dir tut. Das funktioniert, du wirst sehen.«


      Ich betrachtete sein Gesicht in dem hässlichen gelben Licht. Es spielte unheimlich auf seinen Austernlippen und ließ ihn irgendwie bösartig lüstern aussehen.


      »Was? Sie ist hier?«


      »Wo warst du, Mann? Sie ist schon seit einer Stunde da. Oben in Ernsts Büro.« Er schmunzelte. »Und sie ist allein.«


      »Wo ist der Junge?«


      Chip zuckte die Achseln.


      Verdammt, verdammt, verdammt. Ich stand auf, scheinbar ganz lässig, drehte meinen Hut in den Händen, und dann schlenderte ich in den Gang hinaus, als ob ich an was anderes dächte. Aber was ich dachte, war: Genug. Schaff klare Verhältnisse, sag ihr, was in dir vorgeht. Und dann lass es sein.


      Ernst hatte einen Stuhl auf die Bühne gestellt. Dort saß er ganz allein und reinigte seine Klarinette. Er blickte nicht einmal auf, als ich vorbeiging. Im Saal war es dunkel, aber in Ernsts Büro brannte Licht. Ich ging zwischen den Tischen hindurch und die Treppe hoch. Die Tür stand offen. Ich blieb im Dunkeln stehen und klopfte an den Türrahmen.


      Sie stand da in ihrem blauen Seidenkleid und hielt das goldene Tuch auf ihrem Kopf mit beiden Händen fest. Ein loses Ende des Stoffs floss wie schimmerndes Wasser nieder auf ein Ohr. Ihre Achselhöhlen waren mit dunklen Haaren gesprenkelt. Sie drehte sich um. »Sidney. Was für eine Überraschung.«


      »Ich will mich entschuldigen.« Ich sah sie nicht an, ich fürchtete mich vor ihrem Ärger. Aber das Schweigen, das folgte, war brutal. Ich hob den Blick. Sie starrte mich an und wartete.


      »Ich hab kein Geschenk für Sie«, sagte ich.


      Sie stand da mit ausdruckslosem Gesicht, eine Minute lang. »Soll das ein Witz sein?«


      »Nein.«


      »Von Ihren Witzen hab ich nämlich die Nase voll.«


      Ich räusperte mich verlegen.


      »Was wollen Sie von mir, Sid?« Es klang dünn, verletzlich.


      Ich wollte sie bei der Hand fassen, aber sie beugte sich schnell vor und steckte den losen Zipfel des goldenen Tuchs um ihren Kopf fest. Dann ließ sie ihre Arme schlaff herabhängen. Ich war nicht so blöd, es noch einmal zu versuchen.


      »Ich hab kein Geschenk für Sie, Delilah«, sagte ich leise. »Aber ich wünschte, ich hätte eines.«


      Mein Gesicht wurde heiß, als ich mich so reden hörte. Ich hatte noch nie so zu einer Frau gesprochen, nicht einmal zu der Zeit, als ich kaum trocken hinter den Ohren war. Sie hatte ein großartiges intelligentes Gesicht, rein, aber nicht glatt und ebenmäßig, sondern so, als hätten Schmerz und Glück ihre Spuren hinterlassen.


      Sie stand da und schaute mich an, ihre Lippen wirkten schmerzhaft geschwollen. Sie sagte nichts. Mir war elend.


      »Hey«, murmelte ich, »es tut mir echt leid. Das war nicht recht von mir, dass ich Sie so belästigt habe.«


      Ich tippte an meinen Hut, nickte und drehte mich um zur Tür.


      »Sidney.« Es klang zugleich zärtlich und missmutig, so als ärgerte sie sich über sich selbst.


      Ich blieb stehen. Der Eichenboden knarrte unter meinen Sohlen. Meine Nerven waren wie elektrisiert, in meinem Körper breitete sich eine wirre Verzweiflung aus wie die einer Motte, die in einer Laterne gefangen ist.


      »Kommen Sie«, sagte sie. »Machen Sie die Tür zu.«


      Sie streckte die Hand aus und zog die Vorhänge vor dem Fenster zu. Dieser vollgestopfte Raum mit den kalten Heizkörpern. Ihr blaues Kleid war aus ganz dünnem Stoff, sodass ich die Häkchen ihrer Unterwäsche durch den Satin sehen konnte.


      Ich fuhr mir nervös mit der Zunge über die Lippen.


      Ohne mich auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen, hob sie sehr langsam die Arme. Ihr Blick war so intensiv, dass ich gar nicht mehr wusste, was mich mehr faszinierte, die verführerische Bewegung der Arme oder diese gespannten grünen Augen. Ich war hin und gerissen, halb erschrocken, halb entzückt.


      Sie nestelte an dem goldenen Stoff, wickelte ihn langsam ab, zog ihn weg und hielt ihn zusammengeknüllt in beiden Händen.


      Mein Gott. Sie war kahlköpfig bis auf einige dünne Haarbüschel, zwischen denen gespenstisch die bleiche Kopfhaut durchschimmerte.


      Ihr Gesicht war vollkommen ruhig, vollkommen leer. Aber ihre Augen strahlten trotzig, und Wasser schimmerte darin. Sie stemmte eine Hand auf ihre starre Hüfte. »Wollen Sie mich immer noch, Sid?«, sagte sie bitter. »Juckt es Sie immer noch, mich anzumachen?«


      Ich sagte nichts. Ich starrte sie nur an.


      In düsterem Ton sagte sie: »Angeblich war es der Stress. Sie haben behauptet, irgendwann wachsen die Haare wieder nach.« Aber ihre Stimme klang wie erstickt.


      Ich blinzelte, nahm meinen Hut ab.


      Dann trat ich auf sie zu, beugte mich vor. Und küsste sie.


      Sie bewegte sich nicht. Aber ich spürte, wie Erleichterung durch ihren Körper ging, wie die Spannung nachließ. Und dann erwiderte sie den Kuss, ihr Mund auf meinem war weich und warm. Ich dachte, verdammt, das Mädchen weiß überhaupt nicht, wer sie ist. So etwas Erstaunliches und durch und durch Echtes war mir im ganzen Leben nicht begegnet.


      Sie machte sich los, hielt mich auf Abstand, eine Hand auf meiner Brust. »Was machst du da?«


      Ich legte meine Hand auf ihren kahlen Kopf, ganz zart.


      »Nicht, Sid. Lass das, er ist so hässlich.« Sie drehte den Kopf weg.


      »Hey, hey«, murmelte ich, und strich mit den Knöcheln sehr sanft über ihre nassen Wangen. »Das stimmt doch gar nicht. Komm her. Es macht nichts. Weißt du, es klingt verrückt, aber obwohl du erst ein paar Tage hier bist, hab ich das Gefühl, ich kenne dich schon ein Leben lang. Ich glaube, ich glaube, ich bin dabei, mich in dich zu verlieben.«


      Sie schaute auf, dann stieß sie mich heftig vor die Brust. Ich taumelte rückwärts.


      »Treib keine blöden Spielchen mit mir«, sagte sie. »Ich meine das ernst. Sid? Das ist mein Ernst.«


      Ich rieb mir die Brust.


      »Sag das noch mal«, sagte sie.


      »Was?«


      »Was du gerade gesagt hast.«


      »Ich verliebe mich in dich?«


      »Komm her.«


      Auf unsicheren Beinen ging ich zu ihr hin. Ihre Finger wie dünne Taue, ihre marmornen Knöchelchen am Handgelenk, der biegsame weiße Hals wie eine junge Birke. Schlank und graziös stand sie da, und als ich die Grübchen ihrer Schlüsselbeine sah, wie von einem menschlichen Finger eingedrückt, wollte ich sie küssen.


      Sie nahm meine Hand und führte mich zu Ernsts Sofa. Ich konnte meine Augen nicht von ihr losreißen. Sie legte sich hin und zog mich schüchtern auf sich.


      »Was machst du da?«, sagte ich. »Ernst könnte reinkommen.«


      Ich spürte, wie sie unter mir atmete. Ich küsste ganz sanft die dünnen Härchen auf ihrem Kopf. Sie gab ein leises Geräusch von sich, hob den Kopf, und ich küsste sie noch einmal. Dann stützte ich mich auf einen Ellbogen und knöpfte ihr Kleid auf.


      Ich weiß noch genau, wie es war, als ich mich an ihren Rippen entlang nach unten küsste: Sie schien mit sich in Frieden zu sein, absolut in Frieden.


      


      Ich fuhr am Morgen aus dem Schlaf hoch, spähte, auf einen Ellenbogen gestützt, durch das Dunkel in Ernsts Büro. Ich war in eine dünne Decke gehüllt, meine Hose, Hemd und Socken lagen auf dem Boden herum wie ein Untier, das seine Fangarme nach allen Seiten ausstreckt. Ich konnte Delilahs Wärme noch an meinem Körper spüren. Ich drehte mich um und wollte sie berühren, aber meine Hand tappte ins Leere.


      »Lilah?«, sagte ich leise. »Bist du hier?«


      Mich beschlich dieses unheimliche Gefühl, als lauerte irgendwas Schlimmes in den Deckenbalken. Die Tür stand halb offen, und als ich hinschaute, sah ich diese blöde Katze im Türspalt sitzen. Sie musterte mich mit ihren gelben Augen, dann drehte sie sich um und schlüpfte hinaus.


      Mich fröstelte. »Delilah? Wo bist du?«


      Ich stand auf, zog meine Hose an und trat hinaus auf die Treppe. Chip und der Junge saßen stumm unten an einem Tisch. Hieros Trompete stand mitten auf dem Tisch wie ein Ausstellungsstück.


      »Wenn das nicht unser romantischer Held ist!«, rief Chip, als ich zu ihnen hinunterstieg.


      Ich lächelte und wurde ein bisschen rot. Ich war eben dabei, mein Hemd zuzuknöpfen. »Wo ist Delilah? Habt ihr sie gesehen?«


      Hiero musterte mich distanziert. Ist okay, Mann, dachte ich, das kann dir jetzt ganz egal sein.


      »Was? Sie ist auch weg?« Chip fuhr sich mit dem Handrücken über seine feuchten Lippen. »Blute ich am Mund?«


      Ich sah ihn an.


      »Fühlt sich an, als würde es bluten.« Er blies seine Backen auf. »Paul ist heute Morgen weggegangen, er ist jedenfalls nicht mehr da. Ernst ist unterwegs, um ihn zu suchen.«


      »Blödsinn, das glaub ich nicht.«


      »Frag den Jungen.«


      »Wieso sollte er so was Schwachsinniges tun? Was denkt er sich dabei? Scheiße.« Aber ich fühlte mich, als wäre ich gar nicht da; ich nahm alles um mich herum nicht richtig wahr. Mir war plötzlich ganz kalt in der Kehle.


      »Was ist los?«, fragte Chip. »Du verschweigst doch was, Mann.«


      Ich räusperte mich. Ich starrte auf die Türen zur Eingangshalle. »Vielleicht ist Paul zur Wohnung gegangen. Er hat darüber geredet, dass dort was ist, was er unbedingt braucht.«


      »Und was ist das?«


      Ich zuckte die Achsel. »Das hat er nicht gesagt. Es war ihm irgendwie unangenehm.« Mein Blick fiel auf sein Klavier. Der Deckel stand offen, und es grinste mich mit seinen weißen Zähnen an. Ich bekam Angst. »Ich sagte ihm, er könnte ja Delilah bitten«, murmelte ich leise.


      »Er sah schlecht aus«, sagte Hiero und zupfte abwesend an seinem ausgefransten Ärmel. »Ich hab ihn ein paarmal gefragt, ob ihm nicht gut ist, aber er sagte, nein, alles okay. Dabei sah ich ihm an, dass irgendwas nicht stimmte.«


      Ich dachte daran, wie Paul gestern Abend gewesen war, sah seine blonden Haare, die zerzaust vom Kopf abstanden, hörte sein betrunkenes Lachen. Chip seufzte und legte seine dicken Hände auf die Tischplatte.


      »Wie war das? Ernst ist auch weg?«, sagte ich. »Scheiße. Wenn er nicht wiederkommt, sind wir geliefert.«


      »Jetzt mach mal keine Panik«, sagte Hiero. »Wenn sie bloß zur Wohnung gegangen sind, kommen sie bald zurück. Es ist ja nicht weit.«


      »Paul ist jetzt schon seit Stunden weg, Mann.«


      Mir war irgendwie schwindlig, ich fühlte mich dünn, fast durchsichtig vor Angst. »Wie spät ist es jetzt?«


      »Schon nach Mittag«, sagte Chip.


      »Ernst wollte in der Wohnung nachschauen«, sagte der Junge ruhig. »Er wird sie finden. Mach dir keine Sorgen, Sid. Vielleicht sind die beiden gar nicht zusammen.«


      Ich warf ihm einen verzweifelten Blick zu und schüttelte den Kopf.


      »Wenn sie geschnappt worden sind«, sagte Chip, »wenn sie geschnappt worden sind, dann müssen wir schleunigst von hier weg. Dann kommt die Gestapo als Nächstes nämlich hierher.«


      Aber wenn sie geschnappt worden waren, dann war sowieso alles aus.


      »Wir müssen die Ruhe bewahren«, sagte der Junge. »Sie können jeden Augenblick zurückkommen. Wir wissen es einfach nicht.« In seiner Stimme klang eine Stärke, die mir zuerst fremd vorkam. Und dann erkannte ich sie wieder. Es klang nach Delilah.


      


      Ernst kam spät in der Nacht zurück. Wir waren mittlerweile ganz zerfressen vor Angst und Nervosität. Ernst trat ganz langsam herein – ich wusste es sofort, obwohl sein Haar so untadelig glatt frisiert war, seine silbernen Manschettenknöpfe blinkten wie immer. Seine bleiche Hand strich seine Krawatte glatt, dann schüttelte er den Kopf.


      »Wieso sitzt ihr im Dunkeln?«, sagte er. »Mach mal jemand das gottverdammte Licht an.«


      Ich wurde ganz mutlos.


      »Nichts?«, fragte Chip. »Wirklich?«


      »Vielleicht ist das ja eher ein gutes Zeichen«, sagte Hiero. »Vielleicht bedeutet es, dass sie in Sicherheit sind.«


      »Nein«, sagte Ernst, »es ist kein gutes Zeichen.« Er stutzte und sah den Jungen scharf an. Seine Augen schimmerten. »Was meinst du mit ›sie‹?«


      »Delilah ist auch schon den ganzen Tag weg«, sagte Chip und warf mir einen Blick zu.


      Ich spürte, dass meine Gedanken Karussell fuhren. »Warst du bei der Polizei?«, fragte ich nervös.


      »Ja.«


      »Hat man sie geschnappt?«


      »Die sagen, sie haben nichts von einer Person gehört, auf die Pauls Beschreibung passt.« Er schluckte. »Nach Delilah hab ich natürlich nicht gefragt. Aber sie ist Kanadierin. Sie ist nicht in Gefahr.«


      »Sie hat außerdem auch die amerikanische Staatsbürgerschaft.«


      Ernst nickte. »Desto besser.« Aber in seiner Stimme klang etwas Weiches, Nachgiebiges, das mir zu verraten schien, dass er selbst nicht daran glaubte.


      »Ah, schau mal, wer da kommt«, flüsterte Chip.


      Ich blickte auf.


      Der Große Fritz schlüpfte durch den rußschwarzen Vorhang auf der Rückseite der Bühne. Er hatte sein Saxophon dabei, sein Mantel hing über seinem Arm. Einen Moment lang glaubte ich, er sei nur ein Phantom. Ich saß bewegungslos da und beobachtete ihn. Er blieb kurz stehen und musterte die Katze, die auf einem Haufen Lumpen lag. Dann kam er nach vorn und ging zu uns herunter.


      Er sah schrecklich aus. Sein brauner Anzug war nass und verdreckt, sein rotes Gesicht stoppelig. Seine kleinen Feuersteinaugen wanderten von einem zum anderen. Sein Mund versank zwischen den weichen Wangen wie in feuchtem Teig. Es sah so aus, als setzte er zum Sprechen an, aber dann ließ er es.


      »Verdammt, Fritz«, sagte der Junge. »Alles in Ordnung mit dir?«


      »Fritz.« Ernst nickte. Aber Fritz regte sich nicht.


      Wir alle beobachteten ihn.


      Er wedelte schwach mit seinen großen Pranken. »Ich hab mich sofort auf den Weg hierher gemacht, als ich es erfahren habe.« Er klang traurig. »Armer Paul, mein Gott. Wieso ist er nicht hier geblieben?«


      Ich starrte auf Fritz’ gerötete Nase, die mit fetten schwarzen Mitessern gesprenkelt war, und dachte: Mann er sieht wirklich furchtbar aus.


      »Es geht nicht allein um Paul«, sagte Ernst.


      »Delilah ist auch weg«, sagte ich.


      Fritz sah mich an. »Armstrongs Tussi?«


      Chip stand abrupt auf. Die Beine seines Stuhls schrammten über den Boden. »Sids Tussi«, sagte er angewidert. »Du warst lange weg, Mann.«


      Fritz runzelte die Stirn. Seine schmalen Lippen waren ganz weiß an den Mundwinkeln.


      Plötzlich wollte ich nur noch weg von hier, mir den Hals durchschneiden, egal was, nur weg. Ich regte mich nicht.


      »Delilah Brown«, sagte Ernst. »Die Sängerin, die Armstrong aus Paris hergeschickt hat. Sie ist zusammen mit Paul verschwunden. Keiner weiß, wie und warum.«


      Fritz lehnte sich an den Tresen der Bar. »Von einer Frau war nicht die Rede. Ist sie Amerikanerin?«


      »Ja, und auch Kanadierin.«


      »Seid ihr sicher, dass sie zusammen mit ihm unterwegs war?«


      Aber Ernst musterte ihn, tief in Gedanken versunken, mit sehr dunklen Augen. »Was hast du erfahren, Fritz? Wieso hast du beschlossen, hierher zu kommen?«


      Fritz schüttelte den Kopf. »Na ja, dass Paul festgenommen worden ist.«


      »Mein Gott«, murmelte Chip.


      Fritz sah uns an. »Ihr habt das nicht gewusst?«


      »Nein.« Ernst lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Aber in seinen Bewegungen lag etwas Hartes, so als bemühte er sich mit aller Kraft, nicht zu fühlen, was er fühlte.


      »Was heißt das: festgenommen?«, fragte der Junge ängstlich.


      »Sie haben ihn nach Sachsenhausen gebracht. Heute Morgen. Ich weiß nicht, mit welcher Begründung. Das Übliche, nehme ich an.«


      »Das Übliche«, sagte der Junge. Es klang eine Bitternis darin, die ich noch nie gehört hatte.


      »Verdammte Scheiße«, flüsterte Chip. Er fuhr sich übers Gesicht und starrte auf den abgewetzten Fußboden.


      Die Katze stand auf, streckte sich und legte sich wieder hin. Sie begann ihre Pfoten zu lecken.


      Ich hatte das Gefühl, dass irgendetwas in meiner Brust kaputtging, vielleicht fiel die Lunge in sich zusammen. Ich atmete rasend schnell und flach. Sachsenhausen. Keiner von uns musste fragen, was das war. Selbst wenn man in einem fensterlosen Loch lebte, wusste man, was dieser Name bedeutete.


      Im Aufenthaltsraum hinter der Bühne tropfte ein Wasserhahn. Der Fußboden vibrierte leicht, wahrscheinlich fuhr draußen auf der Straße ein Lastwagen vorbei. Ich hörte den Jungen atmen.


      »Was ist mit seinem Ausweis?«, fragte Hiero. »Er hatte doch sicher seinen Ausweis dabei, oder?«


      Fritz schüttelte den Kopf. »Danach hab ich nicht gefragt.«


      »Wen hast du nicht gefragt?«, sagte Ernst. »Wo hast du das alles erfahren?«


      Sachsenhausen, dachte ich. Verdammt.


      Fritz sagte lange nichts. Sein Gesicht sah aus, als wäre er errötet, aber es sah immer so aus. Er steckte seine großen Hände in die Hosentaschen. Nach einer Weile seufzte er. »Albert Basel«, sagte er. »Ich hielt mich in einer Wohnung versteckt, die ihm gehört. Ich hoffte, die Sache würde vorbeigehen.«


      »Albie Basel!«, schrie Chip. »Albie Basel?«


      »Wie kommst du dazu?«, sagte ich. »Der Kerl hat uns praktisch abgeschlachtet.«


      »Es war immer noch besser, als hier bei euch zu bleiben«, sagte Fritz finster. »Was soll das bringen, wenn wir alle am selben Ort zusammenhocken? Aber ich hätte es euch sagen sollen. Tut mir leid.«


      »Ah, ihm tut’s leid«, zischte Chip.


      Fritz stand da wie eine Wachsfigur. »Halt die Klappe, Chip. Ich meine es ehrlich.«


      »Ja, klar. Wenn du nicht am helllichten Tag hier rausspaziert wärst, hätten die Nazis vielleicht gar keinen Verdacht geschöpft. Aber so sind sie noch am selben Morgen hier angerückt, nachdem du weg warst. Hast du das gewusst?«


      »Wenn du den armen Kerl nicht umgebracht hättest, wären wir gar nicht erst in diese Situation geraten.«


      »Den armen Kerl?«, sagte ich. »Meinst du den, der dem Jungen diese Flasche an die Kehle gehalten hat?«


      Fritz schaute mich finster an. »Du weißt genau, was ich meine.«


      »Es reicht«, sagte Ernst.


      In dem harten Licht wirkten unsere Gesichter wie Masken, als wären wir von einer durchsichtigen Schicht überzogen. Wir sahen alle nicht aus wie wir selbst.


      Delilah ist weg, dachte ich die ganze Zeit. Und dann: Sachsenhausen. Und dann: Delilah.


      Ernst stand entschlossen auf. Er fuhr sich mit der Hand über einen Ärmel, aus bloßer Gewohnheit offenbar. »Ich hole den Horch aus der Garage und fahre hinten zum Bühneneingang. Wir müssen weg, sofort. Wir wissen nicht, was Paul oder Delilah ihnen gesagt haben, aber ich bin mir sicher, dass sie uns hier suchen werden. Nehmt alles mit, was ihr braucht.«


      Sachsenhausen.


      »Wo fahren wir hin?«, fragte Hiero langsam wie unter Wasser.


      Delilah war weg.


      »Nach Hamburg. Und von da, hoffe ich, nach Paris.« Ernst wirkte, als wollte er noch etwas sagen, aber dann entschied er sich dagegen: Offenbar fand er, es würde zu lange dauern.


      Sachsenhausen.


      »Ich fahre nicht mit«, sagte Fritz. Seine Stimme klang angespannt. Mit einem Mal wurde mir wieder bewusst, wie riesig groß er war, wahrhaftig groß genug, um selbst zu entscheiden, was für ihn gut war. Er ging zur Rampe, nahm sein Saxophon und seinen Mantel.


      »Du kannst nicht hier bleiben, Fritz. Das ist Irrsinn.«


      Auf Ernsts Worte folgte ein langes Schweigen. Fritz runzelte die Stirn. »Franz Thon hat mich gefragt, ob ich nicht bei der Goldenen Sieben einsteigen will«, sagte er ruhig. »Ich wollte es euch sagen, bevor ich das mit Paul erfuhr. Aber, na ja.« Er zuckte die Achseln.


      Ich hatte einen sonderbaren Geschmack im Mund, es fühlte sich an wie Spinnweben. Fritz bei der Goldenen Sieben? Es war unvorstellbar. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie etwas gehört, das mir derart unwirklich vorkam. Plötzlich erschien mir alles wie ein wirrer Traum, einfach lächerlich.


      Ernst starrte auf den dreckigen Fußboden. »Und du hast zugesagt.«


      Wir alle saßen stumm da und starrten Fritz an.


      Wieder zuckte er die Achseln. Dann drehte er sich und ging, den Kopf steif erhoben, zwischen den Tischen durch in Richtung Vordereingang. Ich glaubte, bei jedem Schritt zu hören, wie seine fetten Oberschenkel in dieser Anzughose aneinander rieben. Auf halbem Weg blieb er stehen. »Du solltest auch mitmachen, solange sie dich noch haben wollen. Sie sind wirklich nicht schlecht, aber wenn du dabeiwärst, wären sie noch besser. Denk darüber nach. Du hättest dein Auskommen, würdest gutes Geld verdienen – du wärst versorgt.« Er streifte uns mit einem betrübten Blick.


      Ernst senkte den Kopf und zündete sich sehr umständlich eine Zigarette an. Ich sah ihn das Streichholz ausschütteln; seine Hände zitterten.


      »Ich glaube nicht, dass ich mich schon mal so sehr für jemanden geschämt habe«, sagte er. »Nie.« Er blies bleichen Rauch aus. »Viel Glück, mein Freund.«


      »Den nennst du einen Freund?«, schrie Chip. »Diesen fetten Drecksack?«


      Hiero starrte Fritz undurchdringlich an.


      Fritz nickte, dann noch einmal. Er setzte zum Sprechen an, aber dann ließ er es sein.


      Chip stand auf, beugte sich über den Tisch. »Verdammter Scheißkerl«, schrie er, »hau bloß ab, bevor ich dir diese Trompete so tief in den Hals ramme, dass sie am andern Ende wieder rauskommt. Verschwinde!«


      »Verdammt, Chip.« Ernst erhob die Stimme. »Setz dich.«


      Aber Fritz war schon draußen in der Eingangshalle.


      Chips Keuchen erfüllte den Raum. Wir hörten, wie der Riegel der Vordertür zurückgezogen wurde, dann ging die Tür auf und wieder zu. Dann Stille. Im Aufenthaltsraum tropfte der Wasserhahn, draußen ein fernes Rumoren, als bebte die Straße, als zitterte das ganze Pflaster.
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      Ich saß hinten an das Fenster des Horch gelehnt, mein zusammengelegtes Jackett als Kissen unter dem Kopf. Kilometer um Kilometer zog öde im Dunkeln vorbei. Ich weiß noch, wie die Sonne rot im Osten aufging. Delilah, der Geruch ihrer Haut, ihre kühlen Finger, die an meinem Brustkorb entlangstrichen. Und Paul, stockbetrunken am Klavier, sein bernsteinfarbenes Lachen. Ich fühlte mich schwer, leer, als wäre ein Licht in mir ausgegangen. Der Horch holperte und ratterte über Seitenstraßen, fuhr eine Steigung hinauf zur Autobahn. Und dann spürte ich nichts mehr. Keine Trauer, keinen Abscheu, keinen Zorn. Nichts.


      Ich weiß noch, dass der Junge plötzlich zu fluchen anfing. Wir waren schon weit weg von Berlin, als er schimpfend auf die Lehne des Fahrersitzes vor ihm haute und schrie, er habe seine Trompete im Hound liegenlassen. Ich öffnete die Augen. Mein Bass ragte zwischen uns auf, die Schnecke drückte gegen das gepolsterte Dach. Der Junge legte mir die Hand auf die Schulter und murmelte eine Entschuldigung. Ich machte schweigend die Augen wieder zu.


      Ich erinnere mich an einen Morgenhimmel, blond wie Asche, und an einen warmen Wind, der nach Kohle und Birkenlaub roch. Chip öffnete sein Fenster, und als ich den ganzen Staub roch, dachte ich, ich würde gleich in Tränen ausbrechen. Ich drückte die Augen zu so fest es ging und vergrub mein Gesicht in meinem Jackett. Ich dachte, irgendwas hätten wir doch tun müssen. Wir hätten sie nicht im Stich lassen und einfach nach Hamburg abhauen dürfen.


      Wie durch einen Nebelschleier hörte ich Chip und Ernst vorne streiten. Die Fahrt ging immer weiter, endlos. Ich weiß noch, dass Chip die schmutzige Binde um seinen Kopf abwickelte, den Verbandsmull von seiner verschorften Wunde abzupfte, alles zusammenknüllte und aus dem Fenster warf. Wir näherten uns Hamburg. Und dann fuhr das Auto plötzlich an den Straßenrand und kam mit einem Ruck zum Stehen. Ich schaute wie im Fieber auf und sah Ernst auf dem Seitenstreifen mit zwei bewaffneten Uniformierten reden.


      »Es ist gut, es ist gut«, flüsterte Hiero beruhigend. Er drückte meinen Arm. »Reg dich nicht auf, Sid, uns passiert schon nichts. Ernst hat alles unter Kontrolle.«


      Einer der Uniformierten beugte sich herunter und starrte mit rotem Gesicht zu uns herein. Ernst herrschte ihn an, er solle vom Auto weggehen, so als würde der Mann es schmutzig machen. Sie redeten weiter, und dann spritzten Staub und Split auf, und die beiden Männer fuhren davon. Ernst ließ sich in den Fahrersitz sinken, seine feingliedrigen Hände am Lenkrad. Er lächelte grimmig und fuhr schweigend los.


      Ich schlief wieder ein.


      


      Ich wachte erschöpft auf. Gedanken an Delilah und Paul stiegen in mir hoch; ich versuchte sie zurückzudrängen. Schatten huschten über die Fenster.


      »Sid«, sagte der Junge ruhig. »Wie geht’s dir?«


      Ich setzte mich auf und schaute zu ihm hinüber. Der Wagen holperte über Schlaglöcher, meine Füße auf dem Boden hüpften. Die Beine des Jungen hingen über meinen Bass.


      »Hiero«, sagte ich, dann musste ich husten.


      »Hast du Durst?« Der Junge zog eine Feldflasche mit Wasser unter dem Sitz hervor und hielt sie mir hin.


      Draußen säumte ein sanftes grünes Licht, das durch das Laub der Bäume sickerte, die Straßen der Stadt. Wir fuhren an Toreinfahrten zwischen hohen Pfeilern vorbei, hinter Ziegelmauern ragten die geschwungenen oder spitzgiebeligen Dächer herrschaftlicher Villen auf. Vornehm gekleidete Damen spazierten auf den Gehwegen, Dienstboten führten Hunde an Leinen aus.


      Ernst wirkte unangenehm berührt. Er fuhr sehr langsam. Keiner redete.


      Chip ausgenommen natürlich.


      »Scheiße, Haselberg.« Er grinste. »Hier bist du aufgewachsen. Inmitten von Dienern und Gärtnern und Kindermädchen, die dir den Arsch abgewischt haben?«


      »Wir können uns unsere Eltern nicht aussuchen«, sagte Ernst.


      Chip lachte. »Na ja, das Schicksal wollte eben, dass sich so ein großer Klarinettist die Hände nicht schmutzig machen muss.«


      Durch das offene Fenster konnte ich das Meer riechen. Ernst bog auf eine Straße ab, die sich zwischen blassen Linden durchschlängelte. Hinter den Bäumen sah ich weite Rasenflächen. Und dann kapierte ich plötzlich: Scheiße, das war gar keine öffentliche Straße, sondern eine Einfahrt.


      Ernst parkte den Wagen auf rosa Kies. »Wir sind da.« Mit etwas säuerlicher Miene stieg er aus und ließ die Tür weit offenstehen.


      Mann, das haute mich wirklich um. Ein riesiges weißes Gebäude aus Stein mit einem Säulenportal und zwei Freitreppen, die zu einer Terrasse mit einer steinernen Balustrade hinaufführten. Links und rechts erstreckten sich endlos lange Seitenflügel mit unzähligen Fenstern. Jenseits des Rasens sah ich einige Gestalten: Zwei Männer, offenbar Gärtner, machten sich in den Blumenbeeten zu schaffen, eine Frau trug einen Eimer zu ihnen hin. Das ganze Ensemble wirkte nicht wie ein Privathaus, in dem jemand wohnte, sondern eher wie irgendeine Art Institution.


      »Hier bist du aufgewachsen, Mann?«, murmelte Chip. »Das ist ja ein Ding! Dein Vater trägt nicht zufällig tagsüber meistens einen weißen Kittel?«


      Ernst legte eine Hand auf die warme Motorhaube des Horch, während wir auf den Trittbrettern standen und ehrfürchtig die Anlage anstarrten. »Meine Familie – na ja, das bin nicht ich, das ist euch hoffentlich klar.«


      Hiero nickte. »Das wissen wir, Ernst, keine Angst.«


      Ernst wandte sich an Chip. »Nein, ich bin nicht hier aufgewachsen. Meine Mutter hat das hier erst vor zwei Jahren gekauft.«


      »Deine Familie muss ganz schön groß sein«, bemerkte Chip lächelnd. »Mann, das alles ist so riesig, dass uns hier nie jemand finden wird.«


      Ein Mann war an die Balustrade getreten und beobachtete uns. Sein langer Schatten streckte sich genau in unsere Richtung. Etwas an der Art, wie seine grauen Finger den Stein gefasst hielten, war mir unheimlich. Ernst hielt die flache Hand über die Augen und spähte hinüber.


      »Ist das dein Vater?«, fragte Hiero.


      Ernst schüttelte den Kopf. »Das ist Rummel.«


      Der Mann kam die Treppe herunter. Er bewegte sich mit steifer Eleganz. Als er sich näherte, sah ich erst so richtig, wie lang und mager er war, fast zwei Meter groß und dünn wie eine Bohnenstange. Er hatte ein hageres ausdrucksloses Gesicht, seine farblosen Augen lagen tief in den Höhlen. Er machte eine knappe, steife Verbeugung, die Nackenmuskeln angespannt.


      »Herr Ernst«, sagte er. »Ich freue mich, Sie zu sehen.«


      »Rummel«, sagte Ernst lächelnd, »Das hier sind Sid Griffiths und Chip Jones, und das ist Hieronymus Falk. Sie werden hier übernachten. Wären Sie bitte so freundlich, für meine Freunde Zimmer herrichten zu lassen? Im Westflügel, ja?«


      Rummel nickte. »Soll ich Ihrer Mutter Bescheid sagen, dass Sie da sind?«


      Ernst sah ihn an. »Wo ist mein Vater?«


      »Ihr Vater?«


      Aber Ernst war schon auf dem Weg zum Haus. »Die Instrumente könnt ihr im Auto lassen«, rief er uns zu. »Rummel wird sich darum kümmern. Habt ihr Hunger?«


      Meine Fresse. Die Eingangshalle, die wir betraten, war mindestens acht Meter hoch. Sie hatte einen schimmernden Marmorfußboden und war von Licht durchflutet, das durch Buntglasfenster einfiel. In der Mitte des Raums stand ein dunkler Tisch, darauf eine Kristallschale mit Wasser, in dem leicht schaukelnd Lilienblüten schwammen. Nach rechts, nach links und geradeaus erstreckten sich lange Korridore. Hinter einem Torbogen, an dessen Seiten grüne Samtvorhänge mit Kordeln gerafft hingen, sah man in einen Wintergarten. Elegant geschwungene breite Treppen führten von der Halle hinauf in die oberen Stockwerke.


      Hiero schaute Ernst mit einem sonderbaren Gesichtsausdruck an.


      »Ja, ja«, sagte Ernst, »es ist ziemlich groß, ich weiß. Das meiste ist gar nicht bewohnt. Es ist ein Mausoleum. Kommt. Ich finde es scheußlich, hier reinzukommen.«


      Chip pfiff leise. »Mann, das ist doch echt imposant.«


      »Genau, das ist ja das Schlimme«, sagte Ernst.


      Er führte uns zu dem rechten Korridor. Bei einer kleinen Nische machte er halt und schaute unschlüssig den Gang entlang, der weiter vorn eine Biegung machte. Durch ein großes Fenster sahen wir auf den weißen Horch hinunter, der staubbedeckt vor dem Haus stand. »Ich weiß nicht, ob sie hinten im Garten sind oder vielleicht auf der Sonnenterrasse.«


      Hiero setzte sich auf eine Mahagonibank an der Wand gegenüber. Er runzelte die Stirn, hob den Kopf und lauschte.


      Etwas kam den Gang entlang näher. Ich hörte das Rascheln von Stoff, gedämpfte Schrittgeräusche und ein leises mechanisches Quietschen wie von Gummirädern. Ein Servierwagen? Vielleicht störten wir die Herrschaften gerade beim Nachmittagstee?


      Dann kam eine ältere Dame in einem cremefarbenen Kleid in Sicht. Sie schob einen Rollstuhl, in dem ein Mädchen saß. Ich wischte meine verschwitzte Hand an meiner Hose ab. Das Mädchen war verdammt hübsch mit seinen dunklen Augen und dem rotbraunen Haar. Wie sie da saß, die schmalen Hände vor sich im Schoß, wirkte sie irgendwie fehl am Platz in diesem Gefährt, gar nicht wie eine Invalide. Sie hatte ein sehr fein geschnittenes Gesicht, und als sie lächelte, war es als wehte ein ganz leichter Wind über das ruhige Wasser eines Sees.


      »Ernie!«, rief sie. »Ich hab es gewusst!«


      »Hi, Buggie.« Er lächelte und stand ganz still, während sie näherkamen. Chip warf mir einen überraschten Blick zu.


      Die ältere Dame drückte mit der Fußspitze auf die Feststellbremse des Rollstuhls. Dann richtete sie sich kerzengerade auf, strich über ihre Ärmel und musterte Ernst aufmerksam. »Tja«, sagte sie, »du solltest dich mal sehen. Du siehst schrecklich aus.«


      Ernst schmunzelte.


      »Liesl hat sich eingebildet, sie hätte ein Auto in der Einfahrt gehört.«


      Das Mädchen lächelte. »Hab ich’s dir nicht gesagt?«


      Frau von Haselberg legte ihre Hände zusammen und wandte sich uns zu. Sie war blass, ihr Gesicht war mit winzigen Fältchen überzogen wie ein Blatt mit Adern. Ihre braunen Augen waren das einzig Dunkle an ihr. Sie war mir nicht ganz geheuer, sie wirkte seltsam weiß, wie etwas, das aus den Tiefen der Erde hochgespült worden war. »Sie sind bestimmt Ernsts Amerikaner«, sagte sie. »Wir haben schon so viel von Ihnen gehört. Es ist schade, dass Ernst Sie nicht schon längst zu einem Besuch mitgebracht hat. Wir haben natürlich alle Ihre Platten.«


      »Natürlich«, sagte Ernst trocken. »Aber habt ihr sie auch schon mal gehört?«


      »Ernst!«, sagte die Mutter im Ton des Entsetzens. Aber sie lächelte.


      Chip nahm seinen Hut ab, als Ernst uns vorstellte. Ich starrte auf seine verschrammten Hände und die verschorfte Kopfwunde. Seine Austernlippen waren immer noch dick und rissig, sein eines Auge, halb zugeschwollen, schielte. Verdammt, dachte ich, er sieht wirklich aus wie Frankenstein.


      Ernst machte eine elegante Handbewegung in Richtung der beiden Frauen. »Das ist meine Mutter Frau von Haselberg. Und das meine Schwester Liesl. Wir nennen sie Buggy. Sie ist ein leichtsinniges Geschöpf, das andauernd irgendwelchen Unsinn macht.«


      Liesl lächelte strahlend. »Das stimmt. Sie werden es sehen.«


      »Bleiben Sie lange?«, fragte Frau von Haselberg.


      »Nein.«


      Sie wirkte ein bisschen enttäuscht. »Sie sind heute von Berlin hierhergefahren? Das muss ganz schön anstrengend gewesen sein, bestimmt sind Sie ziemlich erschöpft. Natürlich bleiben Sie hier über Nacht. Ich werde Frieda Bescheid sagen, Ihre Zimmer herzurichten.«


      »Erschöpft? So starke junge Männer?«, sagte Liesl mit spöttischem Lächeln. »Das will ich nicht hoffen.«


      »Ich bin eigentlich noch ganz frisch.« Chip grinste.


      Liesl musterte ihn. Ihr Lächeln wurde breiter.


      Ich beobachtete die beiden wachsam.


      »Vater ist nicht da?«, bemerkte Ernst.


      Seine Mutter seufzte. »Er ist im Saarland. Geschäftlich. Er wollte aber bald wieder da sein. Du hast etwas mit ihm zu besprechen? Ich hoffe doch, es ist alles in Ordnung?«


      Ernst warf ihr einen Blick zu. »Hat er nichts gesagt?«


      »Wovon?«


      »Du kennst ihn doch, Ernie«, sagte Liesl. »Rummel weiß mehr als wir.«


      »Ja natürlich. Die Frauen sind so zerbrechliche Wesen. Man muss alles von ihnen fernhalten, was sie belasten könnte.«


      »Unbedingt«, sagte Liesl.


      Frau von Haselberg schüttelte nur den Kopf.


      Ich blickte hinaus auf die weiten Rasenflächen, die im Licht der Abendsonne dalagen. Es war so verdammt friedlich hier.


      »Ich zeige unseren Gästen jetzt ihre Zimmer«, sagte Ernst zu seiner Mutter. »Wir sehen uns dann später. Vielleicht könnte Anke uns eine Kleinigkeit zu essen bringen, wir sind hungrig.«


      Frau von Haselberg nickte. »Anke ist nicht mehr bei uns. Aber das neue Mädchen wird schon etwas finden.«


      Ernst führte uns den Gang entlang, eine Treppe hinauf und über einen auf einer Seite offenen Korridor, von dem aus man in ein langes Wohnzimmer hinabsah. Ernst beugte sich über das Geländer und rollte die Augen, bevor er weiterging.


      »Was ist deiner Schwester passiert?«, fragte der Junge.


      »Kinderlähmung. Damals war sie vier.« Ernst räusperte sich. »Sie ist von der Hüfte abwärts gelähmt.«


      »Verdammt«, sagte Chip. »Na ja, sie ist in Ordnung, nicht?«


      »Nein«, sagt Ernst. »Keiner von denen ist in Ordnung. Meine Leute sind heuchlerische, spießige Snobs, und sie würden euch am liebsten hochkantig rausschmeißen. Rummel auch.«


      »Rummel? Der Diener?«


      Ernst runzelte finster die Stirn. »Rummel ist kein Diener. Rummel ist – er ist tüchtig.« Er wurde langsamer, sah uns nachdenklich an. »Wenn irgendwas zu erledigen ist, Rummel macht es. Auf ihn ist Verlass.«


      »Ich nehme an, du redest nicht von solchen Sachen wie Wäschewaschen«, murmelte Chip.


      Ernst lächelte bitter. »Nein, dafür sind andere da.«


      


      Am nächsten Tag schlief ich lange in dem weichen Bett. Als ich am späten Vormittag endlich aufwachte, fiel mein Blick auf einen tadellos sauberen Anzug, den jemand für mich hingelegt hatte. Ich fragte mich, wo Delilah und Paul wohl schliefen. Und was sie nach dem Aufwachen erwartete.


      In einem Hof hinter dem Haus, wo der Horch abgestellt war, fand ich Chip und den Jungen. Auch sie hatten saubere Anzüge bekommen. Das Auto war frisch gewaschen und glänzte blitzblank in der Sonne.


      Ich stand in der Tür und schaute hinaus zu ihnen. Hiero saß auf den Steinstufen mit dem Rücken zu mir, Chip ging an dem Auto entlang und strich mit der Hand über den schimmernden Lack. Dann drehte sich Hiero unvermittelt um, schaute mich direkt an, obwohl ich im Schatten stand. »Sid?«


      Seit wir von Berlin weg waren, hatte sich irgendwas zwischen mir und dem Jungen verändert. Ich verstand es nicht, aber es war jetzt, als behielte er mich dauernd im Auge, als wachte er über mich. Er benahm sich wie ein Bruder und fletschte sofort die Zähne, wenn Ernst oder Chip mir irgendwie zu nahe traten. So als ob es nie irgendwelche Rivalitäten wegen Delilah zwischen uns gegeben hätte. Aber irgendetwas stimmte mit mir nicht – ich fühlte einfach nichts.


      Als ich ins weiße Sonnenlicht hinaustrat, sah ich, dass sich unter einem Vordach etwas bewegte. Ernsts Schwester fuhr in ihrem Rollstuhl zu Chip.


      »Ein schönes Auto, nicht?«, rief sie.


      Er zuckte die Achseln und sagte etwas, das ich nicht verstand.


      »Ein Horch 853 Sportcabriolet.« Sie lachte. »Ja, die Modelle von 1938 waren hübsch.«


      Chip sah sie verdutzt an.


      »Ich kenne mich aus mit Autos, Mr Jones«, sagte sie.


      Er glotzte, als hätte er noch nie so ein Geschöpf gesehen. Dann lachte er. »Ah, nennen Sie mich doch einfach Chip.«


      »Chip, ja, gut. Und Sie nennen mich Buggy. Liesl klingt, als läge ich schon im Koma.«


      Ich setzte mich. Der Junge sah mich nachdenklich an.


      Liesl lachte immer noch. Offenbar war sie der Typ Mädchen, der es nicht ertragen kann, wenn Pausen im Gespräch entstehen. Sie wirkte so feingliedrig, so zerbrechlich. Ihre Schönheit hatte etwas Besonderes – wie wenn eine Jahreszeit zu Ende geht, man weiß, dass es nicht dauern kann. »Ja, genau deswegen«, sagte sie und schlug mit der flachen Hand auf die Armlehne ihres Rollstuhls. »Wenn man nicht darüber lachen kann, dann ist es wirklich ein trauriges Schicksal.«


      »Trauriges Schicksal«, murmelte der Junge finster. »Dieser Rollstuhl hat mehr gekostet, als ein normaler Mensch in einem Jahr verdient.«


      »Immerhin«, sagte ich in sanft tadelndem Ton, »sind ihre Beine gelähmt.«


      Hiero runzelte die Stirn. »Ernst hat nicht einfach nur so dahergeredet. Sicher, sie wirkt ganz nett, aber Ernst kennt seine Familie. Das Mädchen ist gefährlich.«


      Seine Stimme klang böse. Ich schaute auf. Er beobachtete Liesl in ihrem Rollstuhl. Sie fuhr mit den Fingern über Chips struppigen Afro. »Hamburg hat mir nie gefallen«, sagte Hiero bitter. »Meine Mutter ist manchmal hierhergefahren. Ich glaube, weil die Stadt sie an meinen Vater erinnert hat. Ich fand es immer scheußlich. Meine Mutter ist aus Köln.«


      Ich horchte auf. »Aus Köln? Du meinst, sie ist dort geboren?«


      »Was sonst könnte ich damit meinen?«


      »Du bist also ein Mischling?«


      »Klar. Sieht man das nicht?«


      »Du schaust wohl nie in den Spiegel, oder?«


      Er blickte auf seinen glatten Handrücken. »Schwarz wie die finstere Nacht.«


      »Es ist nichts Schlimmes dran, wenn man schwarz ist, Mann.«


      »Mein Vater ist aus Kamerun.«


      »Aus Kamerun, echt?«


      Der Junge lächelte schüchtern. »Er war ein Prinz dort. Kaiser Wilhelm II. hat ihn eingeladen, nach Deutschland zu kommen, hier zur Schule zu gehen und Medizin zu studieren. Er fuhr mit einem Schiff der Wöhrmann-Linie 1899 nach Hamburg. In den Semesterferien hat er dann meine Mutter kennengelernt, im April. Sie war damals Lernschwester in einem Krankenhaus. Als er mit seinem Studium fertig war, zog er nach Köln und heiratete sie.«


      »Klingt, als hättest du dir die Details wirklich gut gemerkt«, sagte ich. Und ich dachte: Scheiße, du erzählst die Geschichte so, als wolltest du nicht, dass jemand sie glaubt. »Ein Prinz! Blödsinn.«


      Er grinste. »Echt. Kaum zu glauben, nicht?«


      »Das kann man wohl sagen.«


      Chip ging hinüber zu dem Horch, nahm Ernsts Klarinette vom Rücksitz und brachte sie Liesl, die in ihrem Rollstuhl in der Sonne saß. Er zeigte ihr, wie man sie hielt, dann nahm er das Instrument, lächelte, führte es an seine Lippen und blies ein schrilles hohes C. Er wischte das Blatt ab und gab ihr die Klarinette zurück.


      Hiero drehte sich nach mir um, zog genervt die Augenbrauen hoch. »Weißt du, an was ich denke, wenn ich sie so sehe?«


      »An was?«


      Er musterte mich mit seinen kleinen dunklen Augen. »Ich zeig’s dir«, sagte er tonlos. »Aber wir müssen hinfahren.«


      Ich strich mir mit der Hand über die Augen. Das Sonnenlicht war mir zu hell, und ich war müde. Wieder fühlte ich diese Schwere in mir. »Das ist gefährlich, Junge.«


      »Keine Angst.« Er sah mich an, fasste mich mit festem Griff am Arm. »Ich pass schon auf, dass nichts passiert, das versprech ich dir.«


      Ich blickte überrascht auf.


      Wir blieben noch eine Weile still in der Sonne sitzen. Der Junge beobachtete Chip, der Liesl über das Pflaster schob.


      »Mein zweiter Vorname ist Thomas«, sagte er. »Ich möchte, dass du das weißt; ich mache kein Geheimnis draus.«


      Ich lächelte schwach. Es kam mir so bedeutungslos vor. »Roscoe«, sagte ich. »Sidney Roscoe Griffiths.«


      


      Hamburg war mir nicht völlig fremd. Für mich war es einfach eine dieser unfreundlichen Städte in Norddeutschland, verregnet, der Himmel trübe grau wie lauter Wasser. Wir waren schon ein oder zwei Mal dort gewesen und hatten in den Clubs für diese blöden Swing Boys gespielt, lauter Kinder aus gutem Haus, die in aller Öffentlichkeit dem Anstreicher trotzten. Sie schmierten sich ihre langen Haare mit Pomade ein, trugen Glencheckanzüge und Schuhe mit Kreppsohlen, die Mädchen kurze Röcke und Seidenstrümpfe. Als ob es darauf ankäme, was einer anhat. Ich wusste, sie meinten es gut und sie waren unser Publikum, aber die meisten hatten keine Ahnung von Jazz und kamen nur, weil es was Verbotenes war. Diese Kinder dachten, Whiteman, Gluskin, Bela wären Musiker vom gleichen Format wie Armstrong oder Basie. Sie konnten nicht mal richtig tanzen. Sie schwangen alle schön einheitlich die Arme, schüttelten ihre Haare oder ihre Homburger oder ihre zugeklappten Regenschirme. Ich wusste, sie liebten uns, nahmen für uns sogar in Kauf, auf offener Straße verprügelt zu werden. Ja, verdammt, ich hätte wirklich gerne ihre Liebe erwidert, aber es gelang mir einfach nicht.


      Daran dachte ich, als wir durch die Stadt fuhren. Diese ganze Swingkultur war schon am Absterben.


      Der Junge und ich redeten wenig. Vielleicht gingen ihm ganz ähnliche Gedanken im Kopf herum wie mir. Irgendwann tippte er mit seinen langen sanften Fingern aufs Armaturenbrett und wies auf einen Parkplatz. Ich fuhr hin, das Auto kam zum Stehen, und ich schaute auf. Vor mir an dem Zaun hing ein großes Schild.


      »Du willst mit mir in den Zoo gehen? Was soll das?«


      »Hagenbeck ist kein Zoo«, sagte der Junge, »sondern ein Tierpark. Das ist angeblich was Besseres: Die Tiere sind da nicht in Käfige eingesperrt, es gibt bloß Wassergräben. So können sie auf ihrem Gelände frei rumlaufen.«


      »Junge, ich bin nicht in der Stimmung für so was, echt nicht.« Ich legte die Arme aufs Lenkrad und schnaubte.


      Er sah mich an. »Ich möchte dir was zeigen. Ich zeig dir, was Hamburg für mich bedeutet.«


      Er stieg aus und knallte die Tür hinter sich zu. Ich beobachtete ihn eine Minute lang durch die saubere Windschutzscheibe. Dann seufzte ich und folgte ihm.


      Das Eingangstor stand hoch und imposant im Sonnenlicht. Wir überquerten den Platz und gingen zu dem Schalter, wo die Eintrittskarten verkauft wurden. Der Typ hinter dem Tresen machte ein höflich steifes Gesicht. Der Junge starrte ihn an, bis er wegschaute.


      Als wir weitergingen, begegnete uns eine Frau mit ihrem kleinen Sohn. Der Knirps wich vor uns zurück und starrte uns entsetzt an.


      Hiero sagte nichts. Ein finster befriedigtes Lächeln spielte über seine Lippen.


      Die Anlage sah wirklich aus wie ein Park, mit viel Grün und schattenspendenden Bäumen. Ein leichter Geruch von Mist und Pisse und feuchter Erde lag in der Luft, als näherten wir uns einem Bauernhof. Über uns flogen blasse Vögel, die schrille Klagelaute ausstießen. Dann schlängelte sich der Weg abwärts zu einem Teich. Ich sah grasende Nilpferde, deren Haut wie polierter Stein glänzte. Der Junge spähte nach vorn, er wirkte nervös.


      »Nur die Ruhe«, sagte ich. »Hier sind wir einigermaßen sicher.«


      Er sah mich an. »Es ist nicht deswegen.«


      Einige mit Stroh gedeckte Lehmhütten kamen in Sicht. Der Junge schritt eilig darauf zu, ich folgte ihm. Es waren an diesem Nachmittag nur wenige Besucher im Tierpark unterwegs.


      Hiero blieb kurz stehen, dann traten wir näher.


      Vor uns ragte ein brusthoher Zaun mit spitzen Latten auf.


      »Hier waren die gefährlichen Tiere«, sagte Hiero bitter.


      Ich glotzte erstaunt auf ein leeres Gehege.


      »Da drin waren Menschen. Schwarze, barfuß, in Lumpen gekleidet.« Hiero wirkte, als hätte er die Szene klar vor Augen. »Ein paar Männer hockten auf flachen Steinen und rauchten primitiv geschnitzte Pfeifen; an ihren riesigen Ohrläppchen hing scheibenförmiger Schmuck. Weiter hinten saßen Frauen in einem Kreis, Tücher mit Leopardenmuster um Brust und Hüften gebunden. Einige zerstießen mit Mörser und Stößel Maiskörner zu Mehl, das auf ihre Füße staubte. Die Haut dieser Leute hatte einen ganz besonderen Glanz. Es war ein silbriges Schwarz, als ob die Zoowärter sie immer schön polierten.«


      Ich spürte ein schmerzhaftes Ziehen in der Brust. »Die haben hier Menschen gehalten?«


      »Das hier war nur das afrikanische Gehege«, murmelte Hiero. »Es gab noch eines mit Südseeinsulanern, eines mit Eskimos und so weiter.« Er verzog das Gesicht zu einem Lächeln, als wäre das gar nicht so grauenhaft oder als wäre es doch auch komisch. Aber seine Augen lächelten nicht.


      »Ein Menschenzoo«, sagte ich. »Scheiße. Und du hast das gesehen?«


      Hiero nickte. »Meine Mutter hat mich mitgenommen. Sie sagte: Das und nichts anderes bist du in den Augen der Leute hier. Vergiss das nie.«


      Ich war so aus der Fassung, dass es mir die Sprache verschlug.


      »Mein Vater hat es sich nie verziehen, dass er hierherkam«, sagte Hiero.


      Ich schwieg.


      »Er war ein Stammesfürst in Duala. Und hier war er nur ein Wilder im Anzug. Aber weißt du, Sid«, er streifte mich mit einem zornigen Blick, »ich hab ihn nie auch nur ein böses Wort gegen die Deutschen sagen hören. Nie. Bei Herodot gibt es so eine Geschichte von dem persischen König Darius. Der ließ die Griechen zu sich kommen und fragte sie: Wie viel Geld muss ich euch zahlen, damit ihr die Leichen eurer Väter aufesst, wenn sie sterben? Und da sagten sie, das würden sie für kein Geld der Welt tun. Dann ließ Darius ein paar Inder kommen, Leute, bei denen es üblich war, die Leichen der Verstorbenen aufzuessen, und fragte sie vor den Griechen: Wie viel Geld muss ich euch zahlen, damit ihr die Leichen eurer Väter verbrennt, wenn sie sterben? Und die Inder sagten, sie würden auf gar keinen Fall ihre Väter verbrennen. Es ist eben so, dass jeder denkt, die Sitten, die er gewohnt ist, sind die besten auf der Welt, und davon lässt er sich nicht abbringen. Aber mein Vater war anders. Er kam nach Deutschland, und er tat alles, um ein Deutscher zu werden.«


      Ich sagte nichts dazu.


      Wir standen lange an dem Zaun. Die Sonne sank immer tiefer. Dann gingen wir schweigend zurück zum Tor.


      


      Als wir den Tierpark verließen, war es, als hätte sich etwas in dem Jungen plötzlich verflüchtigt, als wäre diese rasende Wut, die ihn ausgefüllt hatte, mit einem Mal weg. Er war einfach nur erschöpft. Wir fuhren nicht sofort zurück zu Ernst. Hiero lotste mich zum Hafen, wo wir ausstiegen und auf ein Pier hinausgingen. Wir saßen im kühlen Sonnenlicht und ließen unsere Beine über dem schwarzen Wasser baumeln. Über unseren Köpfen kreischten Möwen. Die Luft stank nach Salz und den Werftanlagen gegenüber.


      Ein großes graues Schiff fuhr langsam durch die Schleusentore.


      Hiero klopfte den getrockneten Schlamm von seinen Schuhen und starrte hinaus über das Wasser. »Verdammt. Kaum zu glauben, dass da am anderen Ende Algerier wohnen.«


      Ich nickte bedrückt. »Und Isländer.«


      Er lächelte. »Kanadier?«


      »Inder.«


      »In Baltimore schaut gerade jemand direkt zu uns rüber«, sagte der Junge und schaukelte mit seinen großen Füßen.


      Ich runzelte die Stirn. »Vielleicht kenne ich ihn sogar. Vielleicht ist es mein Onkel Henry.«


      »Amerika«, sagte Hiero mit so einer besonderen Betonung.


      »Man redet immer vom Atlantik und vom Pazifik und so weiter. Als ob das alles was ganz Verschiedenes wäre«, sagte ich. »Aber es ist nur ein einziges Wasser. Wieso soll man das aufteilen?«


      Hiero spähte hinauf zu den Möwen. »Du bist ja ein richtiger Dichter, Sid. Ein Herodot.«


      Aber ich war in Gedanken schon woanders. Ich dachte an den Tag, als der Junge in unser Leben getreten war. Paul hatte ihn eines Abends ins Hound mitgebracht. Der Junge trug eine alte Landstreichermütze, die er so tief in die Augen gezogen hatte, dass man nur das halbe Gesicht sah. Ich weiß noch, dass ich Chip angrinste und dachte: Der sieht ja wie ein Kind aus, als wäre er höchstens zwölf. Paul war einfach zu albern. Er wollte uns weismachen, dieser kleine Hosenscheißer wäre ein richtiger Trompeter!


      Der Junge kam auf die Bühne in seinem schlotternden Jackett, eine komische Gestalt, nichts als lauter Knochen. Angezogen war er wie ein Landstreicher: eine weite khakifarbene Hose mit blauen Hosenträgern, eine abgewetzte Jacke mit Hahnentrittmuster und diese dreckige Mütze, deren Zweck weniger darin zu bestehen schien, ihn vor dem Wetter zu schützen, als vielmehr darin, sein Gesicht zu verbergen. Und sie verbarg die Welt vor ihm, wenn er keine Lust hatte, sie zu sehen. Seinen Kleidern nach zu urteilen konnte er irgendein beliebiger ordinärer Straßenjunge sein. Was einem aber auffiel, war die Art, wie er sich darin bewegte. Er stolzierte nicht – dafür war er zu schüchtern –, doch seine Bewegungen hatten einen besonderen Rhythmus, der einem ins Auge sprang. So als hinkte er.


      Paul redete sich den Mund fusslig, was für ein Genie er war, ein seltenes Talent, ein Virtuose. Ich schaute immer nur auf diese knochigen Handgelenke.


      Aber als er seine Trompete hob, schwiegen wir alle respektvoll. Sein Instrument sah so richtig billig aus, verbeult und so unansehnlich wie ein Stück in Silberpapier eingewickelte Schokolade, das jemand zu lange in der Tasche mit sich herumgetragen hat. Er legte seine schmächtigen Finger auf die Ventilknöpfe, hob den Kopf und schloß das linke Auge bis auf einen ganz schmalen Schlitz.


      »Buttermouth Blues«, rief Ernst ihm zu.


      Der Junge nickte. Er fing an, aber offenbar blies er nur ein bisschen leere Luft durch sein Blech. Wir alle standen herum mit unseren Instrumenten und warteten. Nichts passierte. Ich warf Chip einen Blick zu, schüttelte den Kopf. Aber dann hörte ich es plötzlich – es war so subtil wie ein Nadelstich in der Luft: die Stimme eines Kolibris, der in einer Tonlage und in einem Tempo an der Grenze des Hörbaren singt. So was war mir in meinem ganzen Leben noch nicht begegnet. Der Junge packte es total schräg an, die Töne glitzerten wie Kristalle. Dann hielt er kurz inne, holte tief Luft und schmetterte eine trommelfellzerreißende Interpretation der fast unhörbaren Phrase, die er vorher gespielt hatte.


      Als er damit fertig war, setzten wir mit unseren Instrumenten ein. Und es dauerte bloß eine Minute, bis ich kapiert hatte, was für eine Art von Musiker dieser Junge war. Er klang melancholisch, verzögert, er hielt die Töne verrückt lange. Diese Musik sollte eigentlich hart, hell, klar klingen wie ein Schiffshornsignal, das übers Wasser schallt. Der Junge machte die Töne trübe, schickte sie nicht nur übers Meer, sondern auch durch Erde. Es war ein satter Klang, was bei einem älteren Spieler in Ordnung gewesen wäre, aber bei diesem Jungen klang es irgendwie, als wäre es nachgemacht. Das Zusammenspiel zwischen ihm und uns hatte was von einem Dialog zwischen Prediger und Chor. Aber es fehlte die Leichtigkeit. Seine Stimme war die eines Predigers, der zu jung ist, um seine ländliche Gemeinde zu überzeugen. Als ob er uns anflehte, ihm zuzuhören. Er jammerte. Er stöhnte. Er bettelte, er schäumte. Er holte alle nur denkbaren Gefühle aus seiner Trompete raus. Diese Art zu spielen hatte was Nacktes, Rührendes. Als würde er sein Inneres nach außen kehren, als lägen alle zappelnden Nerven offen da. Er verbog die Töne, verschmierte sie in einer Weise, die uns provozierte, gegen ihn anzuspielen. Und je heftiger wir ihm widersprachen, desto dringender wurde sein Bitten und Werben. Aber es war kein Bitten um irgendetwas, sondern es schien einfach um seiner selbst willen dazusein. Irgendwie klang er zugleich alt und so, als hätte er vorher noch nie eine Trompete in der Hand gehabt.


      Ich fand es scheußlich. Es fühlte sich so verdammt unecht an, so angeberisch. Ich hielt das Gesicht gesenkt, im Schatten, als wir zu einem langsamen Ende kamen und die Musik auseinanderfiel.


      Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Ernst nasse Augen hatte. Er weinte.


      Paul beugte sich vor und legte dem Jungen ganz lose die Arme um die Schultern. »Was hab ich euch gesagt, Jungs? Die Stimme Gottes.«


      Daran dachte ich jetzt, als ich mit dem Jungen auf der Pier saß. Aber plötzlich spielte es überhaupt keine Rolle mehr, dass er meiner Meinung nach nicht so gut war, wie alle behaupteten. So wie er da saß und auf das eintönig graue Wasser hinausstarrte, wirkte er so verdammt klein, so verletzlich. Wie etwas, das der Wind angeweht hat. Und ich wusste, dass es das war, was Delilah gesehen hatte.


      Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter, spürte, wie sich seine spitzen Knochen unter dem Hemd bewegten.


      Er lächelte schüchtern. »Es wird alles gut, Sid«, sagte er und schaute verlegen weg.


      


      Ein paar Tage später ging ich eben auf dem rosa Kiesweg vom Garten ins Haus, als ich Ernst auf mich zu kommen sah.


      »Sid.« Sein Leinenanzug war am Ellbogen zerknittert. Er strich sich übers Haar und warf einen Blick zurück auf das riesige Haus. »Mein Vater ist da.«


      »Hat er sie? Hat er unsere Papiere?«


      »Ich hoffe es.« Ernst legte eine Hand auf meine Schulter. »Komm mit. Ich stell dich ihm vor. Er soll sehen, dass er es mit wirklichen Menschen zu tun hat.«


      Er führte mich in einen gepflasterten Hof, wo ein verwitterter, mit Efeu überwachsener alter Brunnen stand, durch einen Torbogen und eine lange Treppe hinauf in einen Teil des Hauses, wo ich noch nie gewesen war. Von überall schauten fette Gipsadler auf mich herab, die Schwingen ausgebreitet, zum Fürchten. Lauter zierliche vergoldete Möbel, an den Wänden Spiegel und cremefarbene Vorhänge. Es roch nach frischen Lilien.


      »Das ist der Ostflügel.« Ernst lächelte bitter. »Unser Polen.«


      Auf dem Treppenabsatz stand Rummel. Er nickte Ernst knapp zu. Er trug einen faden schwarzen Anzug, sein langes Gesicht wirkte säuerlich. Er führte uns durch einen luftigen Korridor mit hohen Glasfenstern, die zum Garten hinausgingen. Hiero hatte mir mal von Charon erzählt, dem griechischen Fährmann, der die Toten über den Fluss in die Unterwelt brachte. Rummel kam mir vor wie dieser Charon. Seine Augen waren so bleich, dass man denken konnte, er sei blind.


      Wir kamen zur Tür des Arbeitszimmers. Ernst entließ Rummel, dieser verbeugte sich, drehte sich um und trat geräuschlos den Weg zurück zur Treppe an.


      Ernst fasste mich am Arm. »Pass auf, Sid, mein Vater ist nicht wie andere Leute. Der kann sehr raffiniert sein.«


      »Rummel?«, rief eine Männerstimme. »Sind Sie das?«


      »Nein«, antwortete Ernst. Er sah mich an. »Nimm dich vor ihm in Acht.«


      Er nahm die Schultern straff zurück, öffnete die Tür und trat ein.


      Ich folgte ihm. Der blaue Teppich unter meinen Füßen fühlte sich weich an. Das Sonnenlicht, das, gedämpft von der Gardine, durch ein hohes Fenster hereinfiel, ergoss sich golden über die Wände. Hinter einem massigen, dunklen Schreibtisch saß ein kleiner Mann, offenbar ganz in seine Arbeit vertieft. Seine Haut war wächsern blass, sein silbergrauer Anzug schimmerte im Licht. Ich sah sein kurzgeschnittenes graues Haar, seinen feinen dünnen Schnurrbart, die scharfen Falten in seinem Gesicht.


      Der Mann hob den Blick und verzog ärgerlich das Gesicht. Einen Moment lang stockte mir der Atem, so furchterregend dunkelblau waren seine Augen.


      »Verdammt, Ernst. Ich bin sehr beschäftigt. Was ist?«


      Ernst nahm auf dem weißen Sofa gegenüber dem Schreibtisch Platz. »Schön, dich zu sehen.«


      Sein Vater verzog das Gesicht, nahm seine Brille ab und hielt sie an einem Bügel. »Ja, sicher, ich freue mich immer, dich zu sehen. Du siehst gut. Ein bisschen dünn vielleicht.«


      »Ich hab zugenommen.«


      »Ah, dann also nicht zu dünn.« Er blickte wieder auf das Blatt, das vor ihm lag, und schrieb noch ein paar Zeilen. Er schaute auf, hob die Augenbrauen. »Ja? Um was geht’s?«


      »Ich weiß, dass du sehr beschäftigt bist«, sagte Ernst. »Schließlich bist du gerade dabei, einen Krieg anzufangen.«


      Sein Vater wedelte mit der Hand. »Meine Güte, bist du dramatisch.«


      »Wir sind wegen der Dokumente hier, Vater. Für die Reise nach Paris.«


      »Ja.« Der alte von Haselberg nickte. Er nahm mich ins Visier, und ich zuckte zusammen. »Sie sind sicher einer von Ernsts Musikerkollegen.«


      Ich stand immer noch ziemlich blöd an der Tür, direkt neben dem wuchtigen Bücherregal voller ledergebundener Bücher mit Goldschnitt. Ich schluckte, ich fühlte mich wie ein Ausstellungsstück, das dem Publikum präsentiert wird. »Sidney Griffiths«, sagte ich.


      »Ja, natürlich«, sagte von Haselberg. »Es ist schon eine sehr eigenartige Musik, die ihr spielt.«


      »Setz dich, Sid.« Ernst wies neben sich auf das Sofa. »Du brauchst nicht darauf zu warten, dass mein Vater dir einen Platz anbietet.«


      »Wo ist Rummel?«, fragte Haselberg zerstreut.


      »Vorn an der Treppe. Wo er immer ist. Er sieht wie eine Leiche aus, wenn ich das sagen darf.«


      »Ja, armer Rummel.« Von Haselberg lächelte. »Ich brauche ihn nachher.«


      Ernst schwieg.


      Ich beobachtete von Haselberg, wie er das beschriebene Blatt in eine Schublade legte, die er anschließend zusperrte. Er stand auf, nahm seine Zigarre und trat auf uns zu. Er hatte diese natürliche Eleganz, die Leichtigkeit, die auch Ernst auszeichnete; offenbar hatte sein Sohn sie von ihm geerbt. Er drückte mir fest die Hand und lächelte.


      »Was hat Ihnen mein Sohn von mir erzählt«, fragte er schmunzelnd. »Ohne Zweifel halten Sie mich für ein wahres Ungeheuer.«


      Ich zuckte die Achseln und warf Ernst einen Blick zu. Er sah finster zum Fenster hinaus in den Garten. Im Profil wirkte seine Haut fast durchsichtig.


      Von Haselberg setzte sich, knöpfte sein Jackett auf, streckte die Beine aus.


      Er blickte sich nach einem Aschenbecher um, dann verzog er das Gesicht und ließ die Asche seiner Zigarre auf den Teppich fallen. »Ach, diese Frieda. Andauernd leert sie meine Aschenbecher, und dann vergisst sie, sie wieder an ihren Platz zu stellen. Man könnte meinen, sie will mich zwingen, das Rauchen aufzugeben.«


      »Das solltest du, Vater«, sagte Ernst. »Es ist widerlich.«


      »Unsinn.«


      Ernst war aufgestanden und hatte sich auf dem Teppich hingekniet. Pikiert zückte er das Tüchlein aus seiner Brusttasche und nahm damit die Asche auf.


      »Lass das, lieber Himmel!« Von Haselberg sah mich an und verdrehte die Augen, als schockierte es ihn, dass sein Sohn sich so albern benahm. »Das erledigen die Mädchen. Die werden dafür bezahlt.«


      »Bist du sicher, dass du sie dafür bezahlst?«


      »Hör auf, Ernst. Es reicht.«


      Ernst kniff die Lippen zusammen und steckte das schmutzige Tüchlein in die Tasche.


      Der alte von Haselberg lächelte, die Falten um seine dunkelblauen Augen wurden tiefer. »Du bist nicht hergekommen, um hier sauberzumachen, nehme ich an. Nicht, dass mir das auch nur im Geringsten peinlich wäre.« Er sah mich an. »Ich will, dass mein Sohn das machen kann, was er gerne möchte.«


      Auch Ernst lächelte. »Du bist eben ein vorbildlicher Vater.«


      Scheiße. Es wurde verdammt ungemütlich.


      Aber von Haselberg zuckte nur müde die Achseln. Er strich sich mit seinen kleinen Händen über die Oberschenkel, als wollte er signalisieren, dass er es satt hatte. »Mr Griffiths, Sie haben doch sicher auch in der Wohnung in der Fasanenstraße gewohnt? Ich hoffe, es hat Ihnen dort gefallen?«


      »Fang nicht wieder damit an, Vater.«


      »Mein Gott!« Er verlor nun langsam die Geduld. »Man wird doch wohl noch höflich nachfragen dürfen.«


      »Das dient einzig und allein dem Zweck, dich daran zu erinnern, dass du von seiner Mildtätigkeit lebst.«


      »Das ist ja lächerlich. Davon kann keine Rede sein.«


      Ernst hob nur die Augenbrauen, in exakt der Art, wie es sein Vater vorher getan hatte.


      »Und was halten Sie von dieser Sache mit Polen?«, fragte von Haselberg.


      »Darauf antwortest du am besten gar nicht«, sagte Ernst.


      Es folgte ein langes Schweigen. Ich räusperte mich und sah Ernst an, aber er musterte seine Schuhe. »Was für eine Sache mit Polen?«, fragte ich zögernd.


      Von Haselberg lachte rau. »Eine ausgezeichnete Antwort, wirklich. Was hast du gesagt, wo er herkommt? Aus Baltimore?«


      »Baltimore.« Ernst nickte.


      »Ja, eine ausgezeichnete Antwort für einen Amerikaner. Kann ich euch was zu trinken anbieten?«


      »Nein«, sagte Ernst. »Wir wollen nichts trinken.«


      »Ah, schade.« Trotzdem stand von Haselberg auf, ging zum Regal und nahm eine Flasche Rotwein heraus. Er schenkte drei Gläser ein und stellte sie auf die Tischchen neben dem Sofa.


      »Ich sagte nein, Vater.«


      »Dann lasst ihr es eben. Der Wein ist nicht vergiftet, das kann ich dir versichern.« Er lächelte mich durch den Zigarrenrauch hindurch an. »Ich habe wirklich größte Hochachtung vor der Kunst. Vor allen Künsten. Ich verstehe nichts von Jazz, aber ich bewundere die Leidenschaft, mit der Sie alle Musik machen. Hingabe kann auch eine Art Genie sein.« 


      Ich nickte befangen und drehte das Glas in meinen Händen.


      »Mein Vater ist ein großer Förderer der Künste«, bemerkte Ernst. »Das ist es doch, was du uns damit zu verstehen geben wolltest, nicht?«


      Der Alte setzte sich ächzend. »Kein sehr großer, fürchte ich. Meine Arbeit lässt mir nicht genügend Zeit. Aber die Welt wäre ärmer ohne die Kunst. Und ich mache mir nichts vor, Mr Griffiths: Ich bin alt und nicht auf der Höhe der Zeit, aber ich bin mir bewusst, dass die Kunst, die ich liebe, den alten Männern von damals gründlich missfallen hat, Mozart, Schiller, Goethe, sogar Paul Hindemith.«


      »Oh, Hindemith? Sprichst du jetzt vom frühen oder vom späten Werk, Vater? Ich dachte immer, es zieht dich mehr zu Kurt Eggers oder Arno Bräker hin, Hans Pfitzner, Richard Wagner. Dein Kunstgeschmack ist offenbar doch mehr klassisch geprägt, als ich dachte.«


      »Wagner.« Von Haselberg wiegte betrübt seinen grauen Kopf. »Wagner ist wirklich sehr dramatisch, nicht?«


      »Sie mögen Wagner?«, fragte ich höflich.


      »Um Gottes willen, nein. Das glaubt nur mein armer Sohn.«


      Ernsts Gesicht wurde finster. »Du hast gedacht, wir würden in Berlin rumsitzen und warten wie kleine Kinder.«


      Sein Vater setzte sich auf, seine Miene wurde härter, seine Augen wurden noch dunkler. Ich schluckte. »Es war mir egal, wie ihr wartet. Aber es stimmt, ihr solltet in Berlin auf meinen Anruf warten.«


      Ernst blickte auf. »Du meinst, bis die Sache mit den Papieren geregelt war.«


      Sein Vater ließ blauen Zigarrenrauch über seine Zunge rollen und blies ihn dann aus. Wieder fiel Asche auf den Teppich. Verdammte Scheiße, dachte ich, heb sie bloß nicht auf, Ernst.


      Ernst spannte die Kiefermuskeln an, aber er blieb sitzen.


      Von Haselberg erhob sich, einen sonderbar ironischen Ausdruck im Gesicht. Er trat an seinen Schreibtisch, und nahm einen dicken braunen Umschlag aus der obersten Schublade. »Sie müssen nur noch unterschreiben«, sagte er zu mir. »Es ist alles komplett: Fotos, Dokumente, Erklärungen von Franzosen, die für Sie bürgen; wir haben sogar Reichsfluchtsteuer bezahlt. Sie können ungehindert nach Frankreich ausreisen.« Er zog einen Füllfederhalter mit Monogramm aus seiner Brusttasche und blickte hinüber zu seinem Sohn. »Den Füller spende ich auch noch, Mr Griffiths. Als Mäzen.«


      Er kam durchs Zimmer und überreichte mir den Umschlag und den Füller.


      Ich hielt den Atem an. Mann, was für ein Gefühl! In diesem Umschlag steckten die Papiere, die uns das Leben retteten. Ich nahm sie heraus und blätterte sie durch. Es waren mindestens dreißig Blätter, alle mit winzig kleiner Schrift bedruckt. Ich wusste gar nicht genau, was ich eigentlich suchte.


      »Mr Falk hat einen nagelneuen deutschen Pass bekommen«, sagte von Haselberg.


      Ich blickte auf und nickte.


      »Lass mal sehen«, sagte Ernst. Er nahm den Packen, blätterte darin, zog die Papiere von Fritz Bayer heraus und dann die von Paul Ludwig Karl-Heinz Butterstein. »Die beiden werden nicht gebraucht«, murmelte er.


      »Ah, ja, euer jüdischer Pianist. Ich nehme an, der Lauf der Dinge hat ihn eingeholt.«


      »Der Lauf der Dinge.« Ernst starrte seinen Vater lange an. »Wenn du dir nicht so viel Zeit gelassen hättest, würde er noch leben.«


      Sein Vater nickte. »War er sehr begabt?«


      »Was spielt das für eine Rolle? Er war ein Mensch, Vater.«


      »Er war großartig«, sagte ich wütend. »Und er ist nicht tot.«


      Ernst sah mich an. Er gab mir die Papiere zurück und ich steckte sie wieder in den Umschlag. Es waren drei Bündel. Ernst starrte mit undurchdringlicher Miene seinen Vater an.


      »Danke«, sagte er nach einer Weile. »Ich weiß, dass dir das nicht leichtfällt.«


      Von Haselberg lachte trocken, als wollte er damit die Worte unter den Teppich kehren. »Mr Griffiths«, sagte er und stand auf. »Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg mit Ihrer Musik.«


      »Danke.«


      »Eins noch.« Er sah mich ernst an. »Sie werden sofort abreisen. Haben Sie mich verstanden?«


      »Okay, klar.«


      »Ernst, sei so freundlich und schicke Rummel zu mir.«


      Der Alte wandte sich von uns ab, setzte sich an seinen Schreibtisch und nahm wieder das Blatt hervor, das er weggesperrt hatte. Ich warf noch einen Blick durch den Raum, dann ging ich.


      Ernst schloss leise die Tür.


      Auf dem Korridor warf ich Ernst einen wütenden Blick zu. »Wo zum Teufel sind deine Papiere?«, fauchte ich. »Hier in dem Umschlag sind sie nicht.«


      Er atmete langsam aus und ließ die Schultern hängen. Dann ein fast unhörbares Hüsteln.


      »Ernst?«


      Aber ich konnte es kaum aushalten, ihn anzusehen. Mit einer feinen Geste knöpfte er sein Jackett zu und strich seine Krawatte glatt. Sein Gesicht war so ruhig wie Wasser in einer Tasse.


      »Ich fahre nicht mit«, sagte er leise.


      »Was?«


      »Ich fahre nicht mit«, wiederholte er im genau gleichen Ton.


      Ich schluckte. Ich stand immer noch auf der Leitung. »Was soll das heißen? Wir spielen mit Armstrong, Mann. Louis Armstrong.«


      Er runzelte leicht die Stirn und schaute weg zum Fenster hinaus. Ich hatte ihn noch nie so nahe dran gesehen, ein starkes Gefühl zum Ausdruck zu bringen, wie jetzt. Und dann kapierte ich es endlich.


      »Scheiße, du hast das gewusst! So hast du ihn rumgekriegt: Du bleibst hier, damit wir wegkönnen.«


      Er schüttelte den Kopf. »Mach dich nicht lächerlich.«


      Es war, als wäre er einfach nicht fähig, sich irgendeine Lüge auszudenken. Er stand einfach da mit gesenktem Kopf, die langen bleichen Finger schlaff und leer. Schließlich sah er mich mit einem trüben Lächeln an. »Schau dich doch mal um, Sid: Ich bin nicht irgendjemand, mir wird hier nichts passieren. Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


      »Scheiße.« Ich spürte einen Klumpen in meinem Hals.


      »Unter dem Vordersitz des Autos sind Karten und ein Umschlag mit französischem Geld – so viel, dass es für eine ganze Weile reicht, wenn ihr vernünftig damit umgeht. Und ich habe euch aufgeschrieben, wie ihr Kontakt mit Armstrong in Montmartre aufnehmen könnt.«


      »Wir fahren nicht ohne dich. Mein Gott, Ernst.«


      »Bleibt auf Nebenstrecken. Ich habe auf der Karte eingezeichnet, wo ihr über die Grenze müsst. Seid vorsichtig.«


      Ich schüttelte den Kopf. »So ist von uns praktisch nichts mehr übrig.« Mir war zumute, als würde ich gleich zu heulen anfangen. Ich biss mir auf die Zunge.


      


      Und so ließen wir ihn zurück.


      Die lange gespenstische Schnauze des Horch beschrieb eine Kurve über dem Pflaster, stach hinaus durchs Tor, bog ab in den Abend. Die Scheinwerfer schnitten durchs Halbdunkel. Wir fuhren westwärts immer tiefer in die Nacht, bedrückt, schweigend, stumm. Wir hielten nur an, um aus den Kanistern, die wir dabeihatten, nachzutanken und abseits der Straße zu pinkeln.


      Die Sonne stand noch tief über dem Horizont, die Schatten lagen lang auf dem unebenen Asphalt, als wir uns der Grenze näherten.


      Ich dachte, Chip und der Junge schliefen noch, als Hiero sich plötzlich räusperte und sagte: »Er kommt nicht mit. Er kommt wirklich nicht mit.«


      Chip sah den Jungen an, sagte aber nichts.


      Die gelbe Landschaft zog vorbei, weit vorn im kühlen Morgenlicht sahen wir die dunklen Wälder von Frankreich. Wir fuhren an großen Schildern vorbei, auf denen in schwarzer Schrift Achtung und Achtung und Achtung stand, darunter irgendwelche Anweisungen, die ich nicht las. Dann sah ich die Absperrung aus Stacheldraht quer über der Straße, und ich stieg auf die Bremse. Das Auto wurde ruckelnd und schlingernd langsamer.


      »Scheiße, Mann«, murmelte Chip. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, gähnte.


      Ich gab wieder leicht Gas, der Horch glitt elegant wie ein Vollblüter in einer Schlangenlinie zwischen den Absperrbarrieren hindurch. Durch die staubige Windschutzscheibe sah ich links in einer Wachbude zwei Posten stehen, die Maschinenpistolen auf uns gerichtet. Ihre undefinierbar grünbraunen Uniformen sahen frisch gebügelt aus – offenbar hatten die beiden ihren Dienst erst vor Kurzem angetreten.


      »Scheiße«, flüsterte Hiero. Seine Augen waren ganz klein.


      »Du hältst den Mund«, sagte Chip. »Hast du gehört? Kein Wort.«


      Mein Blick war auf einen Uniformierten gerichtet, der aus einem Schilderhäuschen trat, die Hand erhoben. Er trug ein Gewehr über der Schulter. Ich bemühte mich, ein möglichst nichtssagendes, unbefangenes Gesicht zu machen, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich brachte den Wagen behutsam zum Stehen.


      Der Mann stand zwischen zwei spanischen Reitern da. Dann trat er mit finsterem Blick ans Auto.


      Meine Finger umklammerten das Lenkrad so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Ich ließ es nicht los aus Angst, meine Hände würden zittern. Ich räusperte mich. »Gib mir die Papiere«, sagte ich. Meine Stimme klang dünn und krächzend.


      Ich beugte mich vor, kurbelte das Fenster herunter. Die Spätsommerluft roch nach Dreck und Rauch.


      Die grüne Uniform des Grenzers spiegelte sich im Chrom des Autos. Ich sah mit blinzelnden Augen zu ihm hoch und nickte. Er war jung, braunhaarig, sonnengebräunt, seine Lippen etwas rissig. Sein Blick wirkte leicht verschleiert.


      »Papiere«, sagte er im Befehlston.


      Ich gab sie ihm. Meine Hände zitterten, als wäre ich ein achtzigjähriger Greis.


      Er grunzte, blätterte die Papiere durch. Seine Augen waren schwarz wie die von Ernst. Langsam ging er halb um das Auto herum, musterte eingehend den Kühlergrill und die silbern blitzenden Scheinwerfer, als hätte er so etwas noch nie gesehen. Dann kam er wieder zurück.


      »Wohin wollen Sie?«, fragte er mit ausdrucksloser Stimme und blätterte weiter in unseren Papieren.


      »Paris«, sagte ich und hustete. Ich räusperte mich. »Paris«, sagte ich.


      Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, dann beugte er sich herunter und musterte ausgiebig Chip und Hiero. Sein Blick wanderte zu meinem Bass.


      »Wir sind amerikanische Musiker«, sagte ich nervös. »Wir haben einen Auftritt in Paris.«


      Er schaute auf und blickte über das Faltdach des Autos hinüber zur anderen Seite. »Warten Sie hier.« Er ging zu einem anderen Posten und redete leise mit ihm.


      Die Morgensonne schien schräg durch die staubige Windschutzscheibe auf die Ledersitze. Ich spürte, wie ganz langsam der Schweiß seitlich an meinem Brustkasten hinunterlief.


      Chip legte seine dunkle Hand aufs Armaturenbrett, als wollte er sie an der Sonne wärmen. »Es ist nichts, Sid, nur die Ruhe. Die wollen dich bloß nervös machen. Wahrscheinlich reden sie über irgendwelche Fußballergebnisse.«


      Ich war mir da nicht so sicher. Das Ganze kam mir ziemlich ernst vor. Was war, wenn Ernsts Vater, dieser Scheißkerl, uns offensichtlich gefälschte Papiere gegeben hatte? Zumindest an Hieros Pass musste etwas faul sein, schließlich war der Junge seit Jahren staatenlos. Ich kämpfte gegen den Schluckreiz an.


      Der Posten drehte sich um, legte die Hand über die Augen und spähte zu uns hinüber. Vor unserem Auto, hinter einem niedrigen Wall aus Sandsäcken, die dalagen wie tote Hunde, kauerte ein Soldat an einem schweren Maschinengewehr und beobachtete uns. Seine Augen lagen im Schatten des Helms.


      Der Posten kam zurück, in der Hand die Papiere, ging in die Knie und sah Hiero lange an. Nur die Ruhe, Mann, dachte ich, lass dich bloß nicht verrückt machen.


      Er gab mir die Papiere mit einem lässigen Nicken zurück, trat weg vom Auto und machte den Soldaten, die am Fahrbahnrand standen, ein Zeichen. Diese gingen zu den spanischen Reitern und schoben sie zur Seite. Der schmächtige von beiden tat sich schwer; man sah ihm an, dass er alle Kraft aufbieten musste.


      Der Posten trat noch weiter zurück und winkte uns durch.


      Es war ein Trick. Sie taten so, als ließen sie uns passieren, und dann schossen sie uns über den Haufen. Im Niemandsland, damit sie keine Verantwortung dafür übernehmen mussten. Sicher war es so, wir hatten schon viele solcher Geschichten gehört. Ich gab zitternd Gas, das Auto fuhr langsam vorbei an staubigen Sandsäcken, vorbei an weiteren mit Stacheldraht bewehrten spanischen Reitern, vorbei an dem MG-Schützen.


      »Ruhig bleiben«, murmelte Chip, »immer schön ruhig.«


      Im Schritttempo fuhren wir hinüber zur anderen Seite. Ein französischer Grenzer trat vor und winkte uns mit beiden Händen. Wir hielten an. Der Junge drehte sich um und starrte nach hinten auf die Deutschen mit ihren Gewehren. »Schau nach vorn, Junge«, knurrte er.


      Auch hier gab es ein Maschinengewehr. Es war etwas erhöht seitlich der Straße montiert, und der Lauf zielte genau auf unsere Windschutzscheibe. Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare aufstellten.


      Der Soldat starrte uns so feindselig an, als wollte er uns sofort wieder zurück über die Grenze nach Deutschland schicken. Seine Augen waren alt, unruhig, erschöpft. Vielleicht hatten sie schon die Gemetzel vor Verdun gesehen – seinem Bauch und seinem grau melierten Schnurrbart nach zu urteilen, war der Mann jedenfalls alt genug.


      »Papiers«, schnarrte er und streckte eine fleischige rote Hand hin.


      Ich fummelte in der Ablage unter dem Armaturenbrett und zog unsere Reisedokumente zum zweiten Mal hervor.


      »Vous-allez où, la? Votre destination?«


      Ich warf Chip einen nervösen Blick zu und sah dann wieder den Franzosen an.


      »You speak English?« Ich bewegte in einer unwillkürlichen Geste die Hand in seine Richtung. Er wich zurück und senkte drohend den Lauf seines Gewehrs.


      »Tes mains – dans la voiture, mains dans la voiture«, bellte er.


      Ich erstarrte. Ich hielt ängstlich die Hände hoch. »Nein, nein, ich wollte gar nicht …«


      Er schüttelte seinen grauen Kopf und gab mir die Papiere zurück. »Non«, sagte er finster. »Non, vous devez retourner. Ce n’est pas correcte, ça.« Er zeigte mit dem Lauf seines Gewehrs in Richtung des deutschen Grenzübergangs und gab uns pantomimisch zu verstehen, dass wir wenden sollten.


      »Nein«, sagte ich, »bitte.«


      »Wir sind Amerikaner«, schrie Chip. Er beugte sich über mich zum Fenster an der Fahrerseite. »Verdammt, wir sind Amerikaner. Wir wollen nach Paris. Kehr bloß nicht um, Sid, auf keinen Fall.«


      Der Grauhaarige sah mich wütend an, als wollte er mich am liebsten am Kragen aus dem Auto zerren und an die nächstbeste Wand stellen. Ich zitterte.


      »S’il vous plaît«, schrie Chip. »Monsieur, s’il vous plaît. American.« Er packte den Wust Papiere und streckte ihn aus dem Fenster. Der Soldat nahm sie nicht, sondern schüttelte nur den Kopf.


      Ein zweiter Soldat kam hinter einem spanischen Reiter hervor und schrie etwas in einem barschen Ton. Ich begann zu schwitzen. Verdammte Scheiße, dachte ich, jetzt ist es endgültig aus, das war’s.


      Der Mann beugte sich vor, rief etwas, das ich nicht verstand. Er nahm Chip die Papiere aus der Hand und fing an, wild darin zu blättern.


      Der grauhaarige Soldat mit den harten Augen schüttelte den Kopf und gab murmelnd Kommentare zu den verschiedenen Dokumenten. »Oui, oui«, sagte der andere und runzelte die Stirn.


      Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. Nicht, dachte ich, lieber Gott, bitte nicht.


      Und dann plötzlich streckte der zweite Soldat mir die Papiere hin, drehte sich um und winkte den Männern hinter ihm. Die Schranke hob sich, wir durften weiterfahren in die schwarz bewaldete französische Hügellandschaft. Atemlos schaute ich Chip an, die Hände ums Lenkrad geklammert.


      »Los, Mann«, fauchte er. »Nichts wie weg hier.«


      Ich gab Gas, und wir fuhren in den freien Westen.
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    »Du bist immer noch wütend, nicht?«, fragte Chip. »Es geht dir nicht aus dem Kopf.«


    Ich sagte nichts, schaltete nur finster vom zweiten in den dritten Gang. Der Mercedes schnurrte unter meinen Händen, wir glitten sanft über die glatten Straßen von Berlin. Getöntes Glas sperrte die gleißend helle Sonne aus, wir waren umhüllt vom verführerischen Duft neuen Leders.


    Chip zog sein Zigarettenetui aus Titan hervor und ließ es mit sachtem Klicken aufspringen. Ich sah ihn düster an. »Hier drinnen wird nicht geraucht. Und schnall dich an.«


    »Ach, Sid, jetzt sei doch nicht so. Die kleine Freude wirst du mir doch gönnen zur Feier des Tages. Es ist schließlich nicht verboten.«


    »Schnall dich an«, wiederholte ich.


    Er steckte sich ein elegantes Cigarillo zwischen die Lippen, dann legte er den Sicherheitsgurt an. Er wandte sich mir zu und sah mich wehleidig an. »Nur damit du’s weißt«, sagte er. »Damit es mal ausgesprochen ist: Ich trag dir nichts nach.«


    Ich hätte beinahe meine Zahnprothese kaputt gebissen, als ich das hörte. Ich musste husten.


    »Sid?«, sagte er nach einer Weile.


    »Was?«


    »Ich sagte: Ich trag dir nichts nach.« Er setzte sich bequemer hin. Das gerippte Leder quietschte unter ihm. »Und du, hast du mir nichts zu sagen?«


    »Was sollte ich dir zu sagen haben? Was?«


    »Ja, ich weiß nicht.« Er schnippte einen Fussel von seinem Ärmel. »Weißt du, wir sind jetzt gerade an der Stelle angelangt, wo du mir erklärst, dass du mir auch nichts nachträgst. Mann, jetzt stell dich doch nicht so an. Du bist mein ältester Freund.«


    »Du bist ein Scheißkerl, Chip. Das ist es, was ich dir zu sagen habe.«


    Eine Minute lang war er still, aber dann sah er mich an und setzte dieses verschlagene Grinsen auf. »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte er. »Höchstwahrscheinlich. Aber ich will einfach, dass du es weißt. Für mich bist du immer noch aus reinem Gold, Mann.«


    Chip Scheiß Jones. Der Typ war wie ein Bullterrier. Was er mal zwischen den Zähnen hatte, ließ er nicht mehr los.


    Ich drückte auf die Bremse, und der Wagen blieb fast stehen, ging hinten hoch und vorn in die Knie und überschlug sich. Na ja, ganz so wild war’s nicht, aber es war schon erstaunlich, wie prompt dieser tolle Schlitten reagierte. Ein wütender Fahrer hupte und schimpfte lautstark, als er vorbeidonnerte. Wir hatten die Fenster zu und hörten ihn kaum. Aber als Chip seines herunterließ, stürzte das ganze Dröhnen und Heulen und Rattern der Stadt herein. Es roch versengt, nach verbranntem Öl. So viele Auspuffgase, dachte ich. So viel Abrieb.


    Dann pfiff Chip leise durch die Zähne, und ich schaute zu ihm hinüber.


    Da war sie. Die Mauer. Oder das, was mal die Mauer gewesen war. Umgestürzt, zertrümmert und weggeräumt. Vor dem zernarbten Beton, der noch da war, hatte sich am Potsdamer Platz eine Art Basar etabliert. Ein Polenmarkt, so wie es aussah. Mürrisch dreinblickende stämmige Männer verhökerten leuchtende Orangen, Kofferradios, Pullover, die so dicht gestrickt waren, dass sie fast wie Kettenhemden wirkten. Ein pfeffriger Geruch lag in der Luft. Ich hielt an einer Ampel, als ein Trabi mit ratternder Plastikkarosserie vorbeiraste.


    »Es gibt kein Zurück, glaub ich«, sagte Chip und mahlte mit seinen künstlichen Zähnen.


    Ich wusste nicht, ob er das Festival im Sinn hatte oder die alten Zeiten.


    »Nein«, sagte ich und meinte beides.


    Mit einemmal wurde er ernst. »Sid«, sagte er, »es tut mir echt leid.«


    Ich schwieg eine Weile, bevor ich antwortete: »Du musst es eben wiedergutmachen, Chip.«


    »Ja, ich werde es wiedergutmachen.«


    Ich nickte. Und dann sagte ich mürrisch: »Mach das Fenster zu.« Irgendwie kam es mir unanständig vor, dass wir hier vorbeifuhren, ich weiß nicht warum.


    


    So waren wir also wieder zusammen unterwegs, Chip und ich. Ich werd nicht schlau aus dem Mann. Er hat eine Schwäche für mich, sogar noch nach siebzig Jahren. Ich bin nicht doof, nicht doofer als die meisten. Und man kann wirklich nicht behaupten, dass er besonders charmant und liebenswürdig wäre. Aber so wie es aussieht, sind wir nun einmal zu Freundschaft verdammt. Warum, weiß ich nicht. Am ehesten würde ich sagen, es ist eine Art Defekt. Bei mir ist in der Schulter was kaputt, die Rotatorenmanschette, weswegen ich das meiste mit dem rechten Arm mache. So ähnlich ist das. Als ob in meinem Kopf ein Schalter kaputt wäre und ich deswegen zu Chip nicht Nein sagen könnte.


    Wir fuhren langsam um einen Kreisverkehr und bogen in die lange leere Straße zum Flughafen ab, als Chip plötzlich die Augen öffnete und argwöhnisch die Stirn runzelte.


    »Wir sind am Flughafen«, sagte er.


    »Tatsächlich!«, sagte ich. »Deine Zweistärkenlinsen sind echt ihr Geld wert.«


    »Sid, was sollen wir hier?«


    »Na, was wohl? Wahrscheinlich wollen wir mit dem Schiff verreisen.« Ich schüttelte den Kopf.


    Aber er ging nicht darauf ein, sondern starrte nur stumm auf die wartenden Taxis und Busse und die automatischen Glastüren, an denen wir vorbeifuhren. »Ich dachte, wir fahren nach Polen, Mann«, sagte er und nach einer Weile: »Dir ist schon klar, dass dein Flugzeug nach Baltimore längst weg ist?«


    Ich bog auf den Parkplatz des Autovermieters ein und sah ihn streng an. »Weiß ich.«


    Er musterte mich nervös.


    »Hör mal, Chip, ich fahr doch nicht mit so einem Luxuskreuzer nach Polen. Wieso mietet ein Knirps wie du so eine Riesenkarre, frag ich mich. Was hast du dir dabei gedacht? Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt erlaubt ist, mit einem Mietwagen über die Grenze zu fahren. Wenn du nach Polen willst, dann fliegen wir.«


    Ich kann gar nicht beschreiben, wie erleichtert er aussah.


    »Ich dachte schon, du kommst vielleicht doch nicht mit«, sagte Chip, als wir unser Gepäck abgaben, seine braune Kofferfamilie mit Monogramm und das ramponierte Ding mit meinen Sachen, die ich nie hatte auspacken können. Und später, als wir durch die Sicherheitsschleuse gingen, sagte er noch einmal: »Ich dachte echt, du haust ab, Mann.«


    »Es ist noch nicht zu spät dafür«, sagte ich.


    Er grinste. »Es ist nie zu spät, solange du lebst.«


    »Willst du den Spruch nicht drucken lassen? Du könntest dir einen Aufkleber für dein Auto machen lassen.«


    Chip schmunzelte. »Sid, Sid, Sid, schau dir das an: Du und ich wie in alten Zeiten. Hiero wird total von den Socken sein, wenn wir bei ihm aufkreuzen.«


    Ich hörte nur mit einem halben Ohr hin. Wir taperten langsam zum Flugsteig. »Er wird von den Socken sein, meinst du?«, fragte ich.


    »Klar, Mann. Wie eine Dicke, wenn sie den Kühlschrank aufmacht und er ist voll.«


    Und da kapierte ich plötzlich. Ich blieb stehen, schlug mir mit der Hand an die Stirn und blies die Backen auf. Ich starrte geradeaus durch den Gang, dann sah ich wieder Chip an.


    »Chip«, sagte ich.


    Immer noch lächelnd drehte er sich nach mir um. »Gehen wir, Mann. Was ist los?«


    »Hiero weiß, dass wir kommen, oder?«


    Mann, da verschwand mit einem Schlag das Grinsen aus seinem Gesicht. Er schaute mich an, und ich konnte zusehen, wie er versuchte, sich zu einer Entscheidung durchzuringen. Meine Nackenhärchen stellten sich auf.


    Dann räusperte er sich und wedelte beruhigend mit seinen großen Pratzen. »Klar weiß er es, ich meine, er weiß nicht genau, wann, aber er weiß, dass wir kommen.«


    »Er weiß nicht genau, wann?«


    Chip blinzelte verwirrt.


    »Chip?«


    »Was soll das? Er hat uns schließlich eingeladen.«


    »Du willst mir doch nicht im Ernst erzählen, dass du es für unnötig hältst, einem Menschen, den du besuchen kommen willst, vorher was davon zu sagen?«


    »Du hast ja recht, Mann«, sagte Chip sanft. »Aber wie schreibt man so was? Vielleicht: Lieber Hiero, wir möchten gern kommen und uns davon überzeugen, dass du kein Gespenst bist. Tut uns leid, dass dein Leben so enttäuschend verlaufen ist. Wir sind froh, dass du noch nicht tot bist.«


    »Wie wär’s damit: Hiero, wir kommen dich am zweiten Wochenende im Oktober besuchen. Bis dann.«


    Chip legte den Kopf schief und grinste. »Gar nicht so schlecht.«


    Leute gingen an uns vorbei und warfen uns neugierige Blicke zu, aber das war mir egal. Ich stand da und wackelte mit dem Kopf, als hätte ich keine Halsmuskeln mehr, als hoffte ich, wenn ich nur lang genug wackelte, würden sich die Schrauben lösen, und er würde endlich abfallen.


    »Aber, Sid«, sagte Chip, nachdem er mir eine Weile mit einem total verwirrten Gesichtausdruck zugesehen hatte, »er wird sich freuen, wenn er uns sieht.«


    


    Mir war richtig schlecht. Ich stellte mir die ganze Zeit vor, wie wir bei Hiero auftauchen würden und er die Tür vor meiner Nase zuschlagen würde. Vielleicht würde er mich auch packen und hochkantig rausschmeißen oder eine Axt aus dem Schuppen holen, um mir den Schädel einzuschlagen, und ich würde heulen und um mein Leben winseln. Lauter solche Sachen eben.


    Aber ich stieg in dieses blöde Flugzeug. Meine Knie zitterten. Chip schien es gar nicht zu bemerken.


    Der Flug nach Stettin dauerte nicht lange, dafür brauchte das Taxi zum Busbahnhof eine Ewigkeit. Von Stettin kriegte ich nicht viel zu sehen, die Stadt kam mir einfach nur düster und kalt vor. Ich rieb meine Hände, aber sie hörten nicht auf zu zittern.


    Unser Bus stand, durch einen Maschendrahtzaun von den anderen abgetrennt, vor einem grauen Betongebäude voller Risse, die sich wie Spinnweben auf den Mauern ausbreiteten.


    »Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich.


    Chip legte mir eine Hand auf die Schulter. »Scheiße«, sagte er. Und dann mit einem Lächeln: »Aber ich denke, er wird uns hinbringen. So wie das Ding aussieht, hat es die letzten fünfzig Jahre auch immer brav funktioniert.«


    »Der schafft es doch nicht mal vom Parkplatz bis auf die Straße«, murmelte ich.


    Der Bus war ein Fossil. Ein alter mit Staub bedeckter Kasten, hochbeinig mit Rädern wie ein Militärlaster, die Federn rostig, das Blech überall verbeult, als wäre das Fahrzeug gerade von einem Kampfeinsatz zurückgekommen. Die sowjetische Kühlerhaube ließ es wie ein unheimliches Rieseninsekt wirken, und die offenstehenden Klappen des Gepäckfachs, die an ausgebreitete Flügel denken ließen, verstärkten diesen Eindruck. Die Fenster waren so verdreckt, dass ich nicht durchsehen konnte. Das ist kein Bus, das ist ein Wrack, dachte ich.


    Chip war schon dabei, unser Gepäck zu verstauen.


    »Chip«, sagte ich.


    »Was?«


    »Wie lang soll eigentlich die Fahrt dauern?«, fragte ich.


    »Einen halben Tag vielleicht.«


    »Geschlagene zwölf Stunden, meinst du? Oder eher so was wie: Du machst ein Nickerchen, und wenn du aufwachst, sind wir schon da?«


    Er zuckte die Achseln. »Ist doch egal. Kommst du?«


    Chip schritt an mir vorbei zum Einstieg, fasste die Haltestange mit einer Hand und hievte sich mühsam hinauf. Der Bus stand so verdammt hoch über der Straße, dass ich gar nicht sicher war, ob ich es schaffen würde, mich da hochzuwuchten. Wieso gab es keine Leiter?


    Drinnen war es dunkel. Blinzelnd stieg ich die Stufen hinauf. Der Fahrer saß hinter seinem Riesenlenkrad, sein Gesicht war zernarbt und unfreundlich. Seine Augen konnte ich in dem dämmrigen Licht nicht sehen. Ich nickte ihm grüßend zu. Er schaute weg.


    »Will der gar nicht unsere Fahrkarten sehen?«, fragte ich Chip, als wir Platz nahmen.


    Chip zuckte die Achseln.


    Langsam gewöhnten sich meine Augen an das Halbdunkel. Um mich herum überall schmutziges Gelb wie in einer öffentlichen Toilette, die Sitze waren ungepolstert und rochen nach alter Pisse. Da saßen noch andere Leute zusammengekauert in der Kälte, blass und finster, alle darauf bedacht, jeden Augenkontakt zu vermeiden. Mich fröstelte. Leute, die komische Bündel auf dem Schoß hielten, Kopftücher und Kapuzen tief heruntergezogen, die Gesichter verschwommen und undeutlich. Irgendwo weiter hinten hustete eine Frau.


    Es war, als hätten sie bloß auf uns gewartet. Kaum hatten wir uns hingesetzt, stieg der Fahrer aus, knallte die Klappen des Gepäckfachs zu und kam finster um sich blickend wieder. Er bellte einige Worte auf Polnisch, aber niemand schien darauf zu achten. Dann setzte er sich hin, zog ein paar Hebel, erweckte den vorsintflutlichen Motor zu brüllendem Leben und klappte sein verdrecktes Fenster auf. Die Bremsen ächzten, unter unseren Füßen erhob sich ein Zischen wie von Giftnattern.


    Und dann ertönte ein Geräusch, als entwiche etwas unter enormem Druck. Das rostige Ungetüm auf seinen großen Rädern setzte sich bebend in Bewegung und rollte langsam hinaus auf die unbelebte Straße.


    


    Wir fuhren durch das düstere Stettin stadtauswärts, vorbei an zernarbten grauen Betonfassaden, verrammelten Fenstern, schwarz gekleideten Menschen mit Einkaufstaschen voller Lebensmittel. Die Straßenbeleuchtung war an, obwohl es noch nicht einmal Mittag war. Die Landstraße wirkte windgepeitscht und nackt, als stünde der Winter dicht bevor.


    Wir waren gerade mal zehn Minuten unterwegs, da hielt der Bus. Ein alter Mann taperte durch den Mittelgang nach vorn, kletterte hinaus und machte sich auf den Weg über die dunklen Felder. Er trug einen Sack Zwiebeln über der Schulter. Ich sah ihn durchs Zwielicht stapfen und verschwinden.


    Der Bus fuhr weiter. Der Asphalt auf den Straßen war schlecht, die alte Karre bewegte sich holpernd und ruckelnd und knirschend vorwärts. Die Stadt lag jetzt weit hinter uns, wir fuhren durch ödes Land, vorbei an trostlosen Feldern, an langgezogenen dunklen Waldstücken. Nach und nach dämmerte mir, dass das alles wirklich war. Ich glaubte es nicht so recht, dann war ich sicher, dass ich es nicht glaubte, und dann sagte ich mir, dass es egal war, ob ich es glaubte oder nicht. Aber ich war hier, und ich bezweifelte nicht mehr, dass Hiero dort sein würde, wo er Chip zufolge sein sollte.


    »Half Blood Blues«, sagte Chip unvermittelt. Er rieb sich die stoppeligen Wangen, als wollte er seine Krallen schärfen. »Weißt du, ich habe immer gedacht, er hat den Titel auf sich selbst bezogen.«


    »Jetzt nicht, Chip. Lass es eine Weile ruhen.«


    »Aber das stimmt nicht. Er hat das Stück nach Delilah benannt.«


    Ich schloss die Augen. Plötzlich wollte ich überhaupt nicht mehr darüber reden, weder jetzt noch später.


    »Wir hätten daran denken sollen, ihm was mitzubringen«, sagte Chip. »Ein Geschenk.«


    Ich schnaubte verächtlich. »Was zum Beispiel? Eine Flasche Wein? Einen Schlüsselanhänger?«


    »Ich weiß nicht. Irgendwas. Es ist einfach nicht gut, mit leeren Händen bei jemandem reinzuschneien.«


    Ich hatte die Augen immer noch zu. Jetzt öffnete ich sie und sah ihn an. »Das beunruhigt dich? Dass du kein Geschenk dabeihast?«


    Chip ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Es kann nicht schaden, wenn man höflich ist, Sid. Mehr sag ich nicht.«


    Die Stunden verstrichen. Irgendwann schlief Chip ein. Ich dämmerte weg und wachte wieder auf. Ich schaute zu Chip hinüber, der leblos wie der Winter dalag. Sein Gesicht war ganz glatt, die Haut ohne Runzeln weich hingegossen wie Wasser, sodass man fast die blanken Knochen darunter sehen konnte, sein eigentliches Wesen.


    Aber dann schlug Chip ein Auge auf. Seine dünnen feuchten Lippen waren heruntergezogen. »Hey.«


    Ich schaute ihn schläfrig an.


    »Hey«, sagte er noch einmal. »Sid.«


    »Was ist?«


    »Hey, kannst du dich noch an Panther Brownstone erinnern?«


    »Mmm.«


    »Der Typ, dem ich meinen ersten großen Auftritt am Schlagzeug verdanke.«


    Ich verzog das Gesicht. »Nicht nur am Schlagzeug. Weißt du noch, wie das Mädchen hieß?«


    »Scheiße.« Chip lächelte versonnen. Er setzte sich auf. Das Lächeln verwandelte sich in ein breites Grinsen. »Das hatte ich vergessen. Mannomann, deine hatte ein so tolles Fahrgestell, dass man sofort das ganze Auto kaufen wollte.«


    »Das Mädchen war meine erste Liebe«, sagte ich.


    »Sie konnte jedenfalls schöner blasen als die meisten Trompeter.«


    Ich grinste. »Kann sein. Aber wie kommst du jetzt auf Panther?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Das alles da …« Er machte eine vage Geste zum Fenster hin, vor dem Grau in Grau, so weit das Auge reichte, immergleiche Felder und Äcker vorbeizogen. »Irgendwie gibt einem das zu denken.«


    Ich nickte. »Was ist mit dem?«, fragte ich nach einer Weile.


    »Mit wem?«


    »Mit Panther Brownstone. Was wolltest du von dem erzählen?«


    »Nichts Besonderes. Ich dachte nur, dass er einem wie so ein richtig übles Arschloch vorkam, aber das war er nicht.«


    »Nein?«


    »Nein.«


    Aber er war ein Arschloch. Ich wusste es noch genau. Ein verregneter Dienstag, es war schwül in Baltimore, und in der Luft hing der Geruch von Pisse. Ich zitterte wie blöd, als ich mit Chip diesen Club betrat. So etwas hatte ich mit meinen dreizehn Jahren noch nie gesehen. Die Kneipe war dunkel wie mein Hemdkragen, es stank nach Spiritus, primitive Holztische standen über den schwarz-weißen Fußboden verstreut. Und Panther Brownstone, knochig und klapperdürr wie ein Besenstiel, trat auf die Bühne und winkte Chip heran.


    »Wir haben heute Abend eine besondere Attraktion zu bieten«, verkündete er. »Meine Damen und Herren, soeben aus Peabody Heights eingetroffen ist: Charles C. Jones!«


    »Chip«, zischte ich entsetzt, »was ist hier los?«


    Aber er grinste nur ganz lässig. »Du wirst schon sehen«, sagte er.


    Dann stieg er auf die Bühne, hampelte ein bisschen mit seinen Armen und Beinen, als wollte er Regentropfen von seinen Kleidern abschütteln. Ich war total platt, ich dachte, mich trifft der Schlag.


    Er setzte sich ans Schlagzeug. Irgendwo im verrauchten Dunkel lachten ein paar Leute – Chip wirkte so was von durchgeknallt, so was von naiv. Aber dann nickte Panther, und Chip schlug seine Stöcke zusammen und fing an.


    Verdammt. Ich wusste, dass er ein bisschen trommeln konnte, aber auf so was war ich nicht gefasst. Ich sah starr vor Ehrfurcht zu, wie er sanft die Becken strich, wie sein sehniger Oberschenkel den Rhythmus der Basstrommel stampfte. Scheiße, der Junge konnte spielen. Alle seine Glieder zuckten, die Muskeln traten bei jedem härteren Schlag wie gehäutet hervor. Es war einer dieser Momente, in dem einer alle Hüllen fallen lässt und man dieses ganze andere Leben in ihm sieht. Ich war hin und weg.


    Danach tobte das Publikum vor Begeisterung – ich dachte, die reißen sich gleich die Kleider vom Leib, so entzückt taten sie. Die Leute schrien und hauten auf die Tische, Frauen winkten mit Servietten. Als Chip runterkam, fiel ich ihm so stürmisch um den Hals, dass ich ihn beinahe umgeschmissen hätte.


    »Wie hast du so spielen gelernt, Mann?«, schrie ich. »Wer hat dir das beigebracht?«


    Panther kam in seinem tollen Anzug mit Weste zu uns rüber und legte Chip seine Hand auf die Schulter. An seinem knochigen Handgelenk trug er eine große goldene Uhr, und seine Fingernägel waren tadellos gepflegt. Und so was von sauber. Ich hatte noch nie einen Mann mit derart sauberen Händen gesehen.


    »Kommt, Jungs«, sagte er freundlich. »Ich geb einen aus.«


    Ich war total verknallt. Was ich fühlte, war die pure Liebe. Dieser Raum, der nach Schweiß und Medizin und Parfüm stank, diese Leute, die alle so aufgedreht waren, auch wenn es draußen Hunde und Katzen regnete – das, das war das wahre Leben für mich. Scheiß auf die Sonntagsschule und Mädchen in weißen Kleidchen. Scheiß auf die Klauerei in irgendwelchen Läden. Das hier war es, diese Damen, die ihre Hüften in schimmernden Kleidern schwangen, diese Typen, die schwarzgebrannten Schnaps tranken. Dieser großartige Flüsterkneipenslang. Ich hatte das Leben entdeckt, für das ich bestimmt war.


    Panther Brownstone führte uns zu einem Tisch in einer Ecke. Die Typen, die da saßen, standen ungefragt auf, als er sich näherte, und überließen uns ihre Plätze. Mann, dachte ich, das ist Macht. Wir setzten uns, während er das Einstecktüchlein aus seiner Brusttasche zog und damit Zigarrettenkippen und Erdnussschalen vom Tisch wischte. Seine Augen glänzten wie schwarze Käfer.


    »Einen Scotch, ohne Eis«, sagte er zu der Bedienung. »Und für die Jungs Limonade.«


    Sie lächelte uns an wie eine nette Tante.


    »Ich würde euch auch gern was Richtiges zu trinken spendieren«, sagte er, »aber ich bin nicht Sokrates. Ich will nicht die Jugend verderben, nur die Erwachsenen.«


    Und er bleckte tückisch grinsend die Zähne.


    »Ich sag dir ganz direkt, wie es ist, Charles: Du bist nicht schlecht. Aber du bist auch nicht wirklich gut. Noch nicht. Die Leute fanden dich trotzdem alle ganz toll. Das ist so ähnlich, glaub ich, wie wenn man einen Hund sieht, der Auto fahren kann. Wenn es nach mir ginge, würde ich dich gern jeden Samstag zusammen mit uns spielen lassen. Wär das was?«


    Chip kriegte ganz nasse Augen vor Begeisterung, aber seine Stimme klang fest und ruhig.


    »Samstag?«, sagte er, als ginge er im Kopf seinen Terminkalender durch. »Samstag? Ja, ich glaub, das könnte klappen. Okay. Ja, klingt gut, Panther.«


    Panthers Blick huschte hinüber zu mir und wieder zurück zu Chip. Ein ganz feines Lächeln deutete sich unter dem dünnen Schnurrbart an. »Wie alt seid ihr? Aber nicht in Hundejahren gerechnet.«


    »Sechzehn«, sagte Chip.


    »Dreizehn«, sagte ich.


    Chip trat mich unter dem Tisch. Ich zuckte zusammen, langte nach unten und und rieb mir das Schienbein.


    »Dreizehn«, sagte Panther ruhig. »Dreizehn. Ich hatte euch ein bisschen jünger geschätzt.«


    »Jünger!«, schrie Chip.


    Panther lachte herzhaft. »Reg dich nicht auf, Junge. Sogar wenn ihr sechzehn wärt, dürftet ihr hier nicht rein. Da ist nichts zu machen, Jungs. Wenn die uns dabei erwischen, dass wir Jugendliche reinlassen, schließen die uns das Lokal, klar?«


    Chip sagte nichts. Seine Augen wurden ganz klein, ganz fies.


    »Hör mir zu, Junge, und sei nicht gleich beleidigt. Du bist ein echt guter Schlagzeuger, für dein Alter. Aber nur weil du für dein Alter gut bist, heißt das nicht, dass du zu den ganz Großen gehörst. Außer du bist Bolden oder Jelly Roll oder so einer. Und solche Leute gibt’s vielleicht ein-, zweimal in einem Jahrhundert. Weißt du, Jazz ist nicht einfach Musik, das ist Leben. Du brauchst Erfahrung, wenn du Jazz spielen willst. Ich hab noch nie einen unter achtzehn gehört, der so klang, als wüsste er auch bloß, wo bei seinem Instrument hinten und vorne ist.«


    »Ich weiß, was ich mache«, sagte Chip.


    Panther hob die Hände. »Sicher weißt du’s, klar.«


    Die Bedienung brachte den Scotch und die Limonade. »Bitte, Süßer«, sagte sie, als sie Chip sein Glas hinstellte.


    Er sagte nichts.


    Panther musterte ihn anerkennend. Dann hob er einen langen, knochigen Arm und schnippte mit den Fingern. Eine Frau kam an den Tisch, hinter ihr eine Freundin. Sie sahen alt aus, Mann, vielleicht sogar schon über zwanzig. Die Busen sprengten fast die Oberteile ihrer Kleider.


    »Ihr beiden«, sagte Panther, »kümmert euch ein bisschen um die Jungs hier.«


    »Geht klar, Panther«, sagte die eine. Sie lächelte verführerisch; ihre Oberlippe ging ein bisschen hoch.


    Ich konnte es gar nicht glauben. Mir blieb die Spucke weg.


    Panther schaute Chip an. In seine Augen trat plötzlich ein kaltes, wildes Glitzern. »Also dann, bis zum nächsten Mal«, sagte er. »Nicht lockerlassen, ja?« Und er stand auf, nahm sein Glas und verschwand in den Rauchschwaden.


    »Arschloch«, knurrte Chip.


    »Ich finde, du hast echt toll gespielt, Süßer«, sagte die erste Frau zu Chip.


    Er sah sie an.


    »Wie heißt du, Schätzchen?«, fragte mich die andere.


    »Sidney Griffiths, Ma’am.«


    »Ich bin der, der gespielt hat«, sagte Chip. Ich starrte in seine arroganten kleinen Augen und wäre ihm am liebsten mit dem Absatz auf die Zehen gestiegen.


    »Und du warst toll, Süßer, echt toll«, sagte die erste.


    »Ich wette, du wärst genauso gut, wenn du’s mal probieren würdest«, tröstete mich die andere. Mann, ich sah jetzt, dass ich die Hübschere von den beiden erwischt hatte – Mandelaugen, eine Haut wie Karamell, Lippen wie eine aufgeplatzte Frucht. Es gab überhaupt nichts an ihr, das mich nicht an was zu essen erinnerte.


    »Was trinkt ihr?«, fragte die eine.


    »Limonade«, sagte ich.


    »Extra stark«, bemerkte Chip.


    Die andere kicherte. »Wie wär’s, wenn du uns auch was spendieren würdest, Schätzchen? Zwei Sidecars.«


    »Na klar.« Chip grinste so selbstbewusst, als wäre es seine eigene Idee. »Sid, geh mal rüber zur Bar und hol uns was, von dem einem Haare auf der Brust wachsen.«


    »Wieso gehst du nicht selber?«, flüsterte ich.


    »Geh, Mann«, zischte er. »Die schauen schon.«


    Die Sidecars kosteten mich drei Wochen Taschengeld. Und der Typ an der Bar lachte sich einen Ast, als er sie einschenkte. Ich stolperte durch den Qualm zurück zum Tisch, als mein katzenäugiges Mädchen mir auf halbem Weg entgegenkam. Sie nahm mir die Gläser ab und stellte sie auf den nächsten Tisch, dass die Hälfte rausschwappte.


    »Hey, was soll das? Willst du es nicht mal trinken?«


    Aber sie fasste mich einfach bei der Hand und führte mich durch die schwitzenden Leiber ringsum in ein Treppenhaus, das so dunkel war wie eine Herzkammer.


    »Wo ist Chip?«, rief ich. »Wir müssen doch Chip Bescheid sagen.«


    Sie bahnte uns den Weg durch Ansammlungen von knutschenden Paaren ins Obergeschoss, wo sie eine Tür öffnete und mich hineinschubste. Mann, ich wurde ganz schwach, als ich das sah: Es war ein Schlafzimmer. Ich starrte entgeistert auf die gelbe Satinbettwäsche, die hie und da zerrissen und fleckig war, auf die Fenster, die so aussahen, als wären die Scheiben mit grauer Farbe überstrichen. Aber wahrscheinlich waren sie nur von all dem Nikotin und Dreck, der sich im Lauf der Jahre abgesetzt hatte, so trübe. Mein Herzschlag begann zu stottern.


    »Du wohnst hier?«, fragte ich überrascht.


    Sie schloss die Tür, dann kam sie zu mir und packte mich vorn am Hemd, dass ich schon dachte, sie wollte mich erwürgen.


    »Hey«, rief ich, »was machst du? Tu mir bloß nichts, sonst schrei ich.«


    »Ach, Süßer.« Sie lächelte.


    Und dann beugte sie sich vor und küsste mich.


    Mann, mir wurde ganz anders. Das war kein gewöhnlicher Kuss: Sie steckte mir ihre Zunge in den Mund, und da schoss mir das Blut in jeden Winkel meines Körpers. Ihre Lippen waren heiß wie Essen, das einem den Mund verbrennt, ihr Busen rieb sich an meiner Brust. Sie roch nach Mandeln, sogar ihr Haar.


    Dann ließ sie mich los und sah mich mit so einem durchtriebenen Ausdruck an.


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Du bist hübsch«, flüsterte ich heiser.


    Sie lächelte. »Findest du?«


    Ich nickte.


    Dann ging sie in die Knie – ich wusste zuerst gar nicht, was das sollte. Ich wollte zu ihr runter, aber sie ließ es nicht zu und schubste mich wieder hoch. Sie küsste meinen Hosenschlitz, knöpfte meine Hose auf und zog sie runter und dann auch die Unterhose. Und bevor ich überhaupt kapierte, was los war, hatte sie meinen Schwanz in ihrem Mund, ganz heiß und feucht und samtig. Das war so was von unsäglich weich, dass meine Haut am ganzen Körper kribbelte, als hätte jemand heißes und kaltes Wasser gleichzeitig drübergeschüttet, so stark, dass es fast wehtat.


    Danach wusste ich nicht, wie ich mich verhalten sollte. Irgendwie schämte ich mich, es war mir peinlich. Ganz außer Atem kniete ich mich vor sie hin und fuhr mit der Hand an ihrem Kleid hinauf; ich wollte, dass sie auch was davon hatte.


    Sie schob meine Finger sanft weg. »Das vorhin hab ich umsonst gemacht, weil du so schnucklig bist, Süßer. Aber wenn du ficken willst, musst du zahlen.«


    Ich kapierte es nicht. Es dauerte eine Weile, bis es mir endlich dämmerte. »Du bist eine Hure?«


    Ihr Gesicht verfinsterte sich. Sie lehnte sich etwas zurück und musterte mich kalt. »So redest du jetzt mit mir? Nachdem ich so nett zu dir war?«


    Ich wurde rot. Ich hatte sie nicht beleidigen wollen, mir war einfach kein anderes Wort eingefallen.


    »Tut mir leid«, sagte ich.


    »Du bist echt jung, Kleiner. Ich hab dich für ein bisschen reifer gehalten.«


    »Tut mir leid«, sagte ich noch mal. Ich hätte es gern wiedergutgemacht.


    Sie stand auf. »Wenn einer mich Hure nennt, dann benehm ich mich auch wie eine, darauf kannst du Gift nehmen. Ich hab gesagt, ich hab’s dir umsonst gemacht, aber jetzt sag ich: Vergiss es. Also her mit dem Geld. Du zahlst, sonst rufe ich Vaughn.«


    Mann, wo hätte ich das Geld hernehmen sollen? Von einem Moment zum nächsten war alles hässlich geworden. Ich saß so tief in der Scheiße wie überhaupt noch nie in meinem Leben. In Panik zerrte ich meine Hose hoch, stürzte durch den Raum, um meine Jacke zu holen.


    »Versuch bloß nicht abzuhauen, du kleiner Wichser.« Ihre feuchten Lippen waren jetzt böse verkniffen.


    »Ich muss nur meinen Geldbeutel holen«, sagte ich. Dabei wusste ich genau, dass ich zwar vielleicht meinen Geldbeutel in der Jackentasche finden würde, dass da aber ganz bestimmt kein Geld drin war.


    Ich knöpfte meinen Hosenschlitz zu und stopfte mein Hemd in die Hose. Sie beobachtete mich mit Adleraugen. Ich langte in meine Tasche, aber mit der anderen Hand kriegte ich die Klinke zu fassen und riss die Tür auf. Mein Herz pochte wie blöd, als ich die Treppe hinunter hastete. Ich hörte sie schreien: »Haltet ihn auf, den Nigger!«, aber ich konnte rennen wie ein Wiesel, wenn es brenzlig wurde. Ich stieß links und rechts Leute beiseite und schaffte es ins Freie. Es war so schwül heiß, dass ich dachte, ich krieg keine Luft mehr. Ich rannte den South Broadway entlang, bog ab in die East Pratt und dann im Zickzackkurs zurück zur South Bethel und zur Eastern Avenue. Erst als ich stehen blieb, um Atem zu schöpfen, fiel mir auf, dass ich Chip ganz vergessen hatte. »Verdammte Scheiße«, keuchte ich. Ich seufzte tief und rannte los.


    Zum Glück musste ich nicht bis zum Club zurück, um Chip zu finden: Ich traf ihn auf dem South Broadway, wo er wie ein Häufchen Elend auf dem Gehsteig lag.


    »Scheiße«, sagte ich und half ihm auf. Er hatte einen Schlag auf die Nase bekommen, sein zweifarbiges Jackett war voller Blut. Wir setzten uns keuchend nebeneinander aufs Pflaster.


    »Weißt du, mir war von Anfang an klar, dass meine eine Hure war«, sagte Chip in so einem selbstgefälligen Ton.


    Ich musste lachen, es platzte nur so aus mir heraus. Chip versuchte ernst zu bleiben und setzte so eine strenge, erwachsene Miene auf, aber dann fing er auch an zu lachen, er konnte einfach nichts dagegen tun. So saßen wir beide auf dem South Broadway und wieherten und kicherten wie zwei Irre, die aus Spring Grove entsprungen waren.


    Ich war vom Jazz infiziert. Er ließ mich nicht mehr los.


    


    Irgendwann trat Brachland an die Stelle der Felder. Wir kamen an Zufahrten vorbei, die mit primitiv zusammengezimmerten Barrieren und rostigem Stacheldraht abgesperrt waren, an alten Holzhäusern, die wie Sperrmüll in der Landschaft standen und langsam verrotteten. Der Anblick war nichts Neues für mich. Ich kannte den Geruch von Kernseife und billigem Tabak, der in solchen Häusern hängt, die Wohnzimmer voller Zierdeckchen und Spinnweben und Witwen.


    Von Zeit zu Zeit hielt der Bus an irgendeinem Feldweg oder einer Hofzufahrt an, und ein Fahrgast kletterte hinaus, nahm sein Gepäck aus dem Kofferraum und verschwand in der Landschaft. Ungefähr die Hälfte der Leute war schon ausgestiegen, es stieg niemand mehr ein.


    »Polen«, murmelte ich.


    Ich stupste Chip. Er grunzte.


    »Warum Polen? Verstehst du das?«


    »Was?« Chip versuchte seine Füße auf den Sitz gegenüber zu legen, aber seine Beine waren zu kurz. Sein Gesicht wirkte wie Leder, die Haut schlaff, der Mund hing herunter. »Warum Polen – von was redest du überhaupt?«


    »Warum hat er sich ausgerechnet Polen ausgesucht?«


    Chip verzog das Gesicht. »Mann, in seinem Leben gibt doch gar nichts irgendeinen Sinn.«


    »Ja, ich weiß. Trotzdem finde ich es merkwürdig.«


    »Halleluja, was für eine Erkenntnis! Natürlich ist es merkwürdig, was sonst?«


    Eine Weile saßen wir schweigend da, aber die Sache ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Meine Beine vibrierten im Rhythmus der rollenden Reifen. Auf der anderen Seite des Mittelgangs pellte eine alte Frau mit Kopftuch ein hartgekochtes Ei. Sie hielt es behutsam zwischen ihrem knorrigen Daumen und einem Finger – sie hatte nur noch drei Finger. Ich bemühte mich, sie nicht allzu aufdringlich anzustarren, als sie sich das Ding auf einmal in den Mund schob und zu kauen anfing.


    Offenbar hatte auch Chip die ganze Zeit nachgedacht, denn nach ein paar Minuten sagte er: »Wahrscheinlich kann nur Hiero selbst eine Antwort darauf geben. Warum er nach Polen gegangen ist, meine ich.«


    Ich sah ihn an. »Überleg doch mal: Der Junge war gerade erst aus dem KZ befreit worden – wieso geht er da nicht in den Westen? Wieso will er in den Osten? Wenn du schwarz bist und verhaftet worden bist, weil du überall rausstichst wie ein Kalb mit zwei Köpfen, dann möchtest du doch irgendwohin, wo du weniger auffällst, oder nicht? Überall im Land gab es Leute aus den Lagern. Wieso sollte so einer nach Osten gehen? Das gibt doch keinen Sinn.«


    »Ich weiß es nicht, Sid. Am besten, du fragst ihn selbst.«


    »Er hätte nach Frankreich gehen können, dort kannte er sich aus. Oder in den Süden. Da war er noch nie gewesen. Aber in den Osten? Zu den Sowjets?«


    Chip schüttelte den Kopf.


    »Ich versteh das einfach nicht«, sagte ich.


    Chip zuckte die Achseln. »Vielleicht war er Kommunist.«


    »Ah, sind jetzt plötzlich alle, mit denen du zu tun hast, in deinen Augen Kommunisten?«


    Er machte ein dummes Gesicht, denn ihm war wieder eingefallen, was er in dem Dokumentarfilm gesagt hatte.


    Ich schwieg eine Weile, dann sagte ich: »Es ist, als hätte er leiden wollen.«


    »Dafür hätte er nicht extra nach Polen gehen müssen, Sid.«


    »Ich weiß.«


    Chip runzelte die Stirn. »Was ich noch merkwürdiger finde, ist, dass er es geschafft hat. Nach dem Krieg wollten die Polen doch alle Deutschen loshaben. Die haben alles aus ihrem Land rausgeschmissen, was deutsch war, noch vor der Potsdamer Konferenz.«


    »Meine Damen und Herren, darf ich vorstellen: Professor Charles C. Jones, das wandelnde Konversationslexikon.«


    Chip langte in seine Tasche und zog einen dünnen kleinen Reiseführer hervor. »Eins hab ich in meinem Leben gelernt, Sid: Du kannst noch so viel in der Welt rumreisen und dir alles Mögliche ansehen, das ist nichts als Zeitverschwendung, wenn du nichts über die Sachen weißt, die du da besichtigst, wenn du ihre Geschichte nicht kennst.«


    Ich hörte nur mit einem halben Ohr zu. »Vielleicht gehen wir ja von ganz falschen Voraussetzungen aus. Könnte doch sein, dass er erst vor Kurzem nach Polen gezogen ist. Vor einem Jahr oder so. Vielleicht hat er die meiste Zeit woanders gelebt, irgendwo im Westen. Allerdings stellt sich dann die Frage, wieso wir nie was davon gehört haben, dass er überlebt hat.«


    Chip zuckte gleichgültig die Achseln. Er steckte das Buch weg, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Ich beobachtete ihn eine Weile, dann schaute ich wieder durchs Fenster. Das ganze Polen zog da draußen vorbei, seine Klippen und Flüsse. Ich musste andauernd an den Dokumentarfilm denken und an das, was ich über Hiero erfahren hatte. Dass diese Geschichte von seinem Vater, der angeblich ein Prinz gewesen war, gelogen war, dass er sein ganzes Leben fehl am Platz gewesen war. In seiner Jugend in Köln war er andauernd verspottet worden, die Leute hatten ihn Schornsteinfeger genannt, Affenbaby, schwarzer Chinese wegen seiner Schlitzaugen.


    Und dann sollte er nach dem Krieg das alles noch mal freiwillig auf sich genommen haben. Das gab einfach keinen Sinn. Aber er hatte auch früher nie das gemacht, was man erwartete, schon als Junge nicht. Er hatte sich in sich selbst zurückgezogen und abgewartet, bis die Hänseleien vorbei waren. Ich hatte es selbst gesehen, ich wusste es noch genau. Er hat nie zugeschlagen, meistens hat er sich nicht mal mit Worten gewehrt. Er war wie ein Schatten.


    Vielleicht ein Schatten seines Vaters. Florian hieß sein Vater, der blonde Florian Falk, wenn Caspars’ Dokumentation nicht aus lauter Lügen besteht. Er war natürlich nicht Hieros richtiger Papa. Eine typische Kriegsgeschichte, aber eine mit einem sonderbaren Knick. Florian kam heim aus dem Weltkrieg und musste feststellen, dass seine Liebste einen anderen geheiratet hatte. Und dann heiratete er ihre Schwester Marianne, die von einem anderen schwanger war. Sie war schön und nett, das schon, aber eben aus zweiter Hand, sozusagen. Sie war immer schon ein bisschen komisch gewesen, kein Mensch wusste so recht, warum. Ihre Schwester ging zu Florian und sagte ihm, sie sei von einem französischen Soldaten vergewaltigt worden und er sollte den Lückenbüßer machen, das wäre ein gutes Werk. Na ja, sein Herz war sowieso gebrochen, also, warum nicht? Wahrscheinlich hatte er sogar vor, das Kind als sein eigenes anzunehmen – man muss die Dinge nicht mit Gewalt kompliziert machen, wird er sich gedacht haben.


    Aber ein paar Monate nach der Hochzeit kam dann der süße schwarze Hiero auf die Welt.


    Caspars behauptete, er wisse, wer der wirkliche Vater war. Er soll zwei Meter groß und kohlrabenschwarz gewesen sein. Aber er war kein Vergewaltiger. Er war ein Kolonialsoldat aus dem Senegal und gehörte zu den französischen Besatzungstruppen im Rheinland. Und Marianne Falk hatte ihn offenbar geliebt.


    


    Der Bus wurde langsamer und bog mit knirschenden Reifen ab auf einen schlammigen Parkplatz und hielt vor etwas, das wie eine Art ziemlich heruntergekommenes Rasthaus aussah. Ein kleiner Junge saß mit seinem Großvater vorn im Bus, der alte Mann schwankte, als der Bus um die Kurve fuhr. Der Junge drehte sich immer wieder nach uns um und starrte uns an wie Wesen von einem anderen Stern. Schau nur, Junge, dachte ich, sieh dich satt.


    Sonst waren keine Fahrgäste mehr da, nur die beiden und wir.


    Der Fahrer bremste, das Fahrzeug kam mit einem Ruck zum Stehen, die Türen gingen auf. Er lehnte sich weit zurück in seinem Sitz und bellte ein paar kehlige Worte auf Polnisch.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte ich Chip.


    Er lachte. »Pause, Mann. Hast du keinen Hunger?«


    Unter einer blauen Plane, getragen von windschiefen Pfosten, von denen die Farbe abblätterte, standen klapprige Holztische. Wir gingen auf steifen Beinen hinüber und setzten uns. Die Speisekarte war ein einfaches Blatt Papier, alles auf Polnisch. Ich sah, dass Chips schicke Schuhe aus weichem Leder mit Schlamm verschmiert waren. Ich schüttelte den Kopf. Geschieht ihm recht, dachte ich. Neben dem Rasthaus gab es ein paar verwitterte Holzgebäude mit Vordächern, die von Pfosten gestützt wurden. Ich legte die Hände auf den Tisch und schaute Chip an. Er lächelte.


    »Hübsches Plätzchen«, sagte er.


    Die Sonne war nicht zu sehen, weißer Dunst verschleierte den Himmel. Schwärme von Schnaken, riesige gepanzerte Viecher, summten durch die kühle Luft. Ich schlug halbherzig auf meinen Hals und mein Handgelenk. An den Stellen, wo sie mich gestochen hatten, sah ich kleine blutige Pünktchen.


    »Na ja, die müssen schließlich auch essen.« Chip schmunzelte. »Lass sie einfach.«


    »Ist das eine Wirtschaft bloß für Schnaken? Oder kriegen hier Menschen wohl auch was zu futtern?« Ich schaute hinüber zum Busfahrer, der an einem Tisch auf der entgegengesetzten Seite mit dem Rücken zu uns saß. »Meinst du, der hat was gegen uns?«


    Chip zuckte die Achseln. »Nein, glaub ich nicht. Der hat nur ganz allgemein was gegen Leute.«


    »Was ist das hier überhaupt?«, sagte ich. »Irgend so eine sozialistische Landkommune aus der Sowjetzeit?«


    »Frag mich was Leichteres. Was immer es mal war, jetzt ist jedenfalls nicht mehr viel davon übrig.«


    Über der Tür eines der Gebäude hing ein rotes Schild. Die Schrift darauf war mit einem Schweißbrenner weggesengt worden. »Was stand da wohl drauf?«, fragte ich und deutete in die Richtung.


    Chip schaute nicht mal hin. »Keine Ahnung, Mann.«


    Ich sagte nichts mehr. Wir waren beide total erschöpft. Der alte Opa und sein Enkel waren verschwunden. Ich drehte mich um und entdeckte sie auf der Straße. Sie gingen in die Richtung, aus der wir gekommen waren, jeder mit einem Sack über der Schulter.


    »Wir sind die Letzten.« Irgendwie fühlte ich mich bedrückt.


    »Was?«


    »Außer uns ist niemand mehr da. Die anderen Leute, die im Bus waren, sind alle weg.«


    Chip zuckte die Achseln. »Na und? Meinetwegen kann der Chauffeur auch noch abhauen, solange nur der Bus weiterfährt.«


    »Scheiße, Mann. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass die was wissen, was wir nicht wissen.«


    »Du meist: Die Ratten verlassen das sinkende Schiff?«


    »Nein. Na ja, vielleicht.«


    »Ach was, die steigen einfach aus, weil sie da sind, wo sie hinwollten, das ist alles.«


    Aber das war nicht alles. Ich konnte es spüren, wenn ich auch keine Erklärung dafür hatte. Wenn man alt wird, lernt man man irgendwann seinen Instinkten zu vertrauen oder zumindest auf sie zu hören. Ich stand auf.


    »Ich setze mich mal eine Weile in den Bus«, sagte ich. »Ich will nur ein bisschen Ruhe haben.«


    Chip blickte auf. »Soll ich dir was zu essen bestellen?«


    »Ich hab jetzt keinen Appetit.«


    »Ist gut«, sagte er. »Diese Schnaken hier gehen einem echt auf die Nerven. Ich bestell vorsichtshalber mal was für dich mit.«


    Der Bus kam mir irgendwie niedriger vor, länger, schlanker. Ich stieg ein.


    Es war, als lenkte eine fremde Kraft meinen Blick, führte meine Hand unter den Sitz, wo das Täschchen stand, das Chip mit in den Bus genommen hatte. Ich zog es hervor, fuhr mit dem Finger über das teure Leder, über die ineinander verschränkten Ls und Vs. Ich öffnete den Reißverschluss.


    Ich musste nicht lange suchen: Das Kuvert, mit krakeliger Schrift an Mr Charles C. Jones adressiert, war braun wie Spülwasser. Ich erkannte Hieros Handschrift sofort wieder. Mit zitternden Fingern zog ich den Brief heraus. Das Papier fühlte sich rau an wie frisch geschliffenes Holz. Mein lieber Freund stand oben drüber.


    


    Ich hoffe, dieser Brief schockiert dich nicht allzu sehr. Vielleicht tröstet es dich, wenn ich dir sage, dass er mich selbst wahrscheinlich genauso überrascht hat wie dich. Bis vor Kurzem habe ich nämlich nicht einmal gewusst, dass du noch am Leben bist. Entschuldige bitte, das ist nicht böse gemeint. Letzte Woche habe ich zufällig von einem Falk-Festival erfahren, das dieses Jahr in Berlin stattfinden soll, und dass du dazu eingeladen worden bist. Ich habe dann auch Zeitungsartikel über dich gelesen. Es hat mich gefreut, zu sehen, welch große Karriere du gemacht hast – wir wissen beide, wie schwierig das gerade in deinem Fach ist. Ich gratuliere dir zu deinem anhaltenden Erfolg, zu der Auszeichnung, die du vom Präsidenten erhalten hast, zu deiner Aufnahme in die Hall of Fame. Ich bin so stolz auf dich, wenn ich das sagen darf.


    Ich möchte dich um einen Gefallen bitten. Jetzt, wo ich sehe, dass du wegen des Festivals nach Europa kommst, würde ich mir sehr wünschen, wir könnten, wenn es dir nicht allzu lästig ist, die Gelegenheit benutzen, wieder miteinander in Verbindung zu treten. Wie du an dem Umschlag erkennst, lebe ich ein bisschen abseits der ausgetretenen Wege. Weil ich aus gesundheitlichen Gründen nicht reisen kann, möchte ich dich fragen, ob du es nicht vielleicht einrichten könntest, mich hier zu besuchen. Seit ich erfahren habe, dass du am Leben bist, ist es mein dringender Wunsch, dich wiederzusehen.


    Ich warte voller Ungeduld auf deine Antwort.


    Herzlich     


    dein      


    Thomas Falk (Hiero)


    


    P.S.: Ich wäre dir dankbar, wenn du meine Adresse an niemanden weitergeben würdest. Ich führe ein sehr zurückgezogenes Leben und möchte, dass das so bleibt. Ich könnte es anders nicht ertragen.


    


    Ich saß da, das raue Papier zwischen meinen Fingern. Mein Gott, er war wirklich am Leben. Wirklich und wahrhaftig. Ich hatte die ganze Zeit Chip geglaubt und gleichzeitig doch wieder nicht.


    Meine Kehle war ausgetrocknet. Ich schaute wieder auf den Brief. Thomas Falk. Er hatte seinen ersten Vornamen abgelegt. Und er klang nicht so wie der alte Hiero: Seine Komplimente hatten etwas Distanziertes, seine Einladung klang herzlich, aber nicht jungenhaft.


    Er hatte Chip eingeladen. Mit einem Schlag wurde es mir bewusst.


    Von mir war in dem Brief nicht die Rede.


    Mir war, als kippte der Bus. Ich bekam keine Luft mehr, mir wurde schwindlig, heiß, schlecht. Ich stand auf, die Tasche fiel mir vom Schoß. Die Luft, die durchs Fenster hereinwehte, stank nach Schlamm und Pferdemist.


    Der Bus knarzte und schaukelte, als ich mich wieder hinsetzte. Chip stieg langsam die Stufen in den Bus hinauf, eine Hand an der schmierigen Geländerstange.


    »Dein Essen wird kalt«, rief er. »Sid?«


    Scheißkerl, dachte ich. Arschloch.


    »Sid? Was machst du da?« Er sah mich an und blieb stehen.


    Meine Stimme klang heiser. »Hiero hat mich nicht eingeladen. In seinem Brief hat er mich nicht mal erwähnt.«


    Chip blickte durch den Bus.


    »In seinem Brief«, sagte ich lauter. Ich hielt den Umschlag hoch. »Der Junge schreibt kein Wort davon, dass ich ihn besuchen soll. Der Brief ist an dich gerichtet.«


    »Ach, Sid.« Sein Gesicht entspannte sich. »Natürlich ist er an mich gerichtet. Er hatte ja deine Adresse gar nicht.«


    Ich war so frustriert, ich hätte heulen können. »Woher willst du das wissen? Du weißt überhaupt nichts. Du weißt bloß, was in diesem Brief steht.«


    Er verstand es nicht. »Das ist doch egal, oder? Natürlich möchte er, dass du mitkommst. Mann, Sid, wahrscheinlich weiß er nicht mal, ob du noch am Leben bist oder nicht.« Er kam langsam durch den Mittelgang auf mich zu. »Sid, jetzt mach dich mal locker. Wieso sollte er nicht wollen, dass du kommst? Überleg doch, wir waren alle gute Freunde damals.«


    Ich konnte ihn nicht ansehen. »Wie konntest du bloß!«, murmelte ich.


    »Sid.« Er setzte sich auf den Sitz vor mir und starrte mich über die Kopfstütze hinweg an. »Sid, du musst dich einfach nur beruhigen.«


    Ich zitterte.


    »Warum regst du dich so auf, Mann? Wegen dem Dokumentarfilm? Mann, Hiero weiß doch genau, wie es wirklich war, er war schließlich dabei.«


    »Ich weiß.«


    Er grunzte. »Na, dann ist doch alles gut. Also, essen wir jetzt endlich? Als ich den Fahrer zuletzt gesehen habe, war er gerade dabei, sein Gulasch in sich reinzuschlingen. Wenn er damit fertig ist, müssen wir auch fertig sein. Der Mann wartet auf niemanden.«


    »Nein«, sagte ich abwesend, »der wartet nicht.«


    Ich schaute hinaus auf die trostlose kleine Siedlung. Es kam mir so vor, als hätten wir etwas hinter uns gelassen, etwas Wichtiges, von dem wir uns immer weiter entfernten.
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      In der ersten Nacht schliefen wir in dem eiskalten Auto. Früh am nächsten Morgen wirkte Montmartre krank, zu Tode erschöpft. Kaum halb wach kriegte ich mit, wie draußen die Laternen eine nach der anderen ausgingen und die Straßenkehrer mit scheppernden Handkarren vorbeizogen. Chip saß mit schräg weghängendem Kopf auf dem Beifahrersitz. Hiero stöhnte leise. Bibbernd vor Kälte schlief ich wieder ein.


      Als Chip erwachte, hatte er einen steifen Hals.


      »Scheiße«, sagte er und blinzelte zu mir hinüber. Man sah seinen Atem als weißen Dunst. »Hört das auch mal wieder auf?«


      Ich schaute in den Rückspiegel. »Junge?« Mein Mund fühlte sich an wie mit Watte ausgestopft. »Junge, bist du schon wach?«


      Er hob den Kopf und schnitt eine Grimasse.


      »Scheiße«, sagte Chip noch mal und rieb sich die kalten Hände. »Paris, Mann, Stadt der Lichter. Haben wir Knete?«


      »Ja, schon.« Ich gähnte. »Ernst hat uns was mitgegeben.«


      »Der gute alte Ernst.« Chip lächelte mit klappernden Zähnen.


      Hiero auf dem Rücksitz zwängte sich unter heftigen Verrenkungen in seinen Mantel. Dann schlug er die Beine übereinander und rammte dabei ein Knie in die Lehne des Beifahrersitzes.


      »Aua. Hättest du den Elefanten, der da hinten so wild rumfuhrwerkt, nicht zu Hause lassen können?«, grunzte Chip genervt.


      Hiero erstarrte und sah ihn an.


      Chip drehte sich um. »Ja, dich meine ich«, sagte er. »Lass uns gehen. Schauen wir mal, was die berühmte französische Küche zu bieten hat.«


      »Déjeuner«, sagte ich in Gedanken. »Frühstück heißt déjeuner.«


      »Mann, du bist ja echt gebildet. Seit wann kannst du Französisch?«


      Ich zuckte die Achseln. Ich dachte an Delilah und einige Dinge, die sie mir beigebracht hatte, aber dann verflogen plötzlich die angenehmen Gefühle, die ich damit verband. Ich schüttelte den Kopf, riss die Tür auf, stieg aus. Meine Stimmung hatte sich verdüstert, ich war bedrückt. Ich sah immer nur Ernst in seinem braunen Anzug vor mir, die bleiche Stirn zerfurcht, während er hinaus in den Garten starrte. Ich sah die stumme Qual in seinem Gesicht, als hätte er seit Wochen das Ende vorhergesehen und war nun, da es gekommen war, wie gelähmt.


      Wir fanden ein kleines Straßencafé, das zu dieser Stunde schon geöffnet hatte, und setzten uns an einen Tisch unter einer grünen Markise. Nur ein älterer Herr war da, der Zeitung las. Er war grau gekleidet und trug einen grauen Filzhut auf seinem grauen Kopf. Steif wie eine Wachsfigur saß er da. Ich spürte das kalte, harte Metall des Stuhls durch den Stoff meiner Hose. Obwohl die Sonne schon schien, wurde mir einfach nicht wärmer. Ein Auto fuhr vorbei, ich hob den Kopf und sah Tauben auf dem leeren Platz auffliegen wie Papierfetzen, die der Wind herumtreibt.


      »Wo sind die Leute alle?«, fragte ich. »Es ist doch ein Werktag, oder nicht?«


      »Mann, in Paris arbeitet kein Mensch«, sagte Chip. »Paris ist die Stadt der Liebe.«


      Dann erschien eine Bedienung. Chip räusperte sich und sagte: »Kaffee«, dazu hob er drei Finger. Versonnen beobachtete er die Frau, die mit wiegenden Hüften zurück zur Bar ging. »Ach, Frankreich hat mir schon immer gefallen«, sagte er lächelnd.


      »Wie kannst du nur?«, sagte ich. »Nach allem, was wir durchgemacht haben.«


      Der Junge beugte sich vor und stützte die Arme in den zerknitterten Ärmeln auf den Tisch. »Meint ihr, Ernst kommt noch raus?«, fragte er leise.


      »Hier musst du nicht flüstern, Hiero«, flüsterte ich.


      »Der kommt nicht, Junge«, sagte Chip. »Keine Chance. Der sitzt in Hamburg fest.«


      »Er hat gesagt, er will es versuchen.«


      »Das kannst du vergessen.«


      »Er hat gesagt, sobald sein Vater wieder im Saarland ist, klappt es vielleicht. Er könnte dann seine eigenen Kontakte nutzen.«


      Chip warf ihm einen vernichtenden Blick zu


      »Hört endlich auf damit, verdammte Scheiße«, sagte ich. Ich hatte es gründlich satt.


      Dann kam die Kellnerin wieder und brachte drei Café au Lait. Chip schenkte ihr ein betörendes achtzehn-Karat-Lächeln. »Bonjour«, sagte er. »Allô.«


      Sie lachte.


      Ich schloss die Augen. Ihr Lachen, das über den Platz widerhallte, klang so verdammt traurig.


      »Das, mein Lieber«, murmelte Chip, als sie davonschritt, »das ist die wahre französische Cuisine.«


      »Die ist so alt wie deine Mutter, Chip.«


      Er sah mich lange versonnen an, als ließe er meine Worte auf sich wirken. »Ja, aber das ist die Sorte, die einem dankbar ist. Und das macht alles noch viel süßer.«


      Hiero räusperte sich. »Also, was machen wir jetzt?«


      Chip sah wieder der Kellnerin nach. »Jemand muss Louis anrufen. Wer erledigt das? Sid?«


      Mein Fuß war eingeschlafen, ich stand auf und schüttelte ihn. Der Alte lugte beunruhigt über den Rand seiner Zeitung. Er wandte sich ab, schlug die Beine übereinander und raschelte hektisch mit den Seiten. Ich hatte diesen Moment gefürchtet. Louis Armstrong? Klar, ich wusste, das war unsere Chance, der entscheidende Augenblick, unser Leben. Die Leute glauben, das Leben wäre etwas, das sich über Jahre erstreckte, aber das stimmt nicht. Es kann ganz schnell gehen, wie ein Streichholz in einem dunklen Zimmer.


      Hiero beobachtete mich. Ich wusste, dass er dasselbe dachte wie ich. Louis würde sicher nach Lilah fragen.


      »Okay, ich mach es«, sagte Chip. »Wo ist die Nummer?«


      »Ich finde, Sid sollte ihn anrufen«, sagte Hiero. »Schließlich hat Ernst ihm das Kommando übertragen.«


      »Blödsinn.« Chip runzelte finster die Stirn. »Sid hat nicht mal das Kommando über seine eigene Blase.«


      Ich kramte in meiner Hosentasche, zog ein paar Geldscheine und zerknüllte Papierchen hervor, strich eines davon glatt und schob es Chip hin. Er nahm es und ging zur Bar, um nach dem Telefon zu fragen.


      Ich sah den Jungen an. Er wirkte irgendwie verkümmert, verunsichert, das Gesicht nichts als Zähne und Knochen. Er blickte auf seine Hände und sagte nichts, während wir warteten.


      Chip trat an die Bar, beugte sich weit über den Tresen und lächelte die Bedienung breit an. Mann, der Typ hielt sich für absolut unwiderstehlich. Nach ein paar Minuten schlenderte er wieder zu uns rüber und setzte sich, im Gesicht ein befriedigtes Siegergrinsen. Die Beine des Stuhls schrammten misstönend über das Pflaster, als er ihn näher an den Tisch rückte. Auf dem Platz schienen die Schatten dunkler zu werden.


      Hiero sah ihn gespannt an. »Also? Was sagt er?«


      »Wer?«


      Ich lachte gereizt. »Wer wohl? Was sagt er?«


      Chip machte ein Gesicht, als hätte er gerade den Kanarienvogel gefressen. »Jungs, lasst mich nur machen, dann läuft die Sache. Der alte Louis wird vom Hocker fallen, wenn er ein paar Takte von uns hört.«


      »Er hat gesagt, er will sich mit uns treffen? Echt?«


      Aber Chip antwortete nicht, sondern schaute den Jungen nur mit einem lässigen Lächeln an. Er rührte seinen kalten Kaffee um, legte den Löffel behutsam auf dem Unterteller ab, nippte. Über den Rand der Tasse hinweg sah er mir in die Augen. »Ich könnte mir vorstellen, dass ich bei dieser Kellnerin Chancen habe. Was meinst du? Ist es einen Versuch wert?«


      Mann, der Junge war so was von nervös! Er hielt es nicht länger aus. »Das ist überhaupt nicht witzig, Chip. Raus damit, was hat er gesagt?«


      »Zu was?«


      »Chip«, sagte ich.


      Er sah mich an und seufzte. »Also gut. Montmartre, sagt er.«


      »Montmartre? Wir sind in Montmartre. Was ist damit?«


      »Nur die Ruhe, Junge. Wir sollen hier in Montmartre bleiben. Nur ein paar Stunden.« Er sah mich bedeutungsvoll an, eine Augenbraue gehoben. »Das wird ein toller Tag, Mann, das versprech ich dir. Du wirst begeistert sein.«


      Ich spürte, wie mein Herz einen Moment lang aussetzte.


      »Was soll das heißen, Chip?«, fragte Hiero. »Hat Louis was über Sid gesagt?«


      Aber Chip kicherte nur leise wie damals, als wir noch Kinder waren.


      


      Im hellen Tageslicht stiegen wir auf dem schlechten Pflaster zur Höhe des Montmartre hinauf. Ich war so nervös, dass meine Hände in der Manteltasche zitterten. Dieser verdammte Louis Armstrong. Wir verfielen in erschöpftes Schweigen. Ich warf immer wieder heimliche Blicke auf den Jungen. Die Hoffnung frisst an ihm wie ein Krebsgeschwür, dachte ich. Und ich musste die ganze Zeit an Ernst und Paul denken. Wir hätten nicht so schnell aufgeben dürfen. Oder wir hätten früher aus Berlin abhauen sollen. Wir hatten sie im Stich gelassen.


      Die steilen Straßen waren merkwürdig still; ich wurde das Gefühl nicht los, in der falschen Stadt zu sein. In den Cafés und vor Ladeneingängen waren jetzt überall Gruppen von Leuten zu sehen, die Zeitung lasen und sich leise murmelnd unterhielten. Die Stimmung wirkte bedrückt.


      »Was ist hier los?«, fragte Hiero nervös.


      Ein Mann blickte auf und beobachtete ihn mit kalten Augen. Wir gingen weiter, immer nahe an den Häusern entlang, als suchten wir Deckung.


      »Es ist fast wie in Berlin«, bemerkte Chip.


      Ich runzelte die Stirn. »Noch nicht ganz.«


      Chip führte uns zu einer Kirche, die sich hoch und schlank vor dem bedeckten Himmel abzeichnete. Der Turm wirkte spitz und gefährlich wie etwas aus einem Alptraum. Wir durchquerten einen dunklen Park mit vielen Bäumen und stiegen eine lange schmale Treppe hinauf. Hiero blieb hinter uns zurück. Er hielt sich am Geländer fest und schnaufte. Chip drehte sich grinsend nach ihm um.


      »Ich dachte immer, ihr Trompeter habt so gute Lungen.« Er lachte.


      Oben angekommen, beugte sich der Junge vor und keuchte und hustete.


      Aber ich ließ mich nicht täuschen, ich wusste genau, dass es nicht der steile Aufstieg war, der ihm zu schaffen machte. In Berlin warst du eine große Nummer, dachte ich, aber hier hast du’s mit einem Genie zu tun. Da wirst du sehen, was du in Wirklichkeit drauf hast. Und das macht dir Angst, nicht?


      Der Junge hustete wie blöd und spuckte einen schleimigen Klumpen aufs Pflaster.


      »Mann, ich glaube, du hast deinen Blinddarm mit rausgewürgt«, spottete Chip. »Schau dir das mal an, Sid, so was hast du noch nicht gesehen. Ein paar Zähne sind auch dabei.«


      Aber ich war nicht in der Stimmung für solche Blödeleien. Ich trat ans Geländer, umfasste mit beiden Händen das kalte Eisen und schaute hinunter auf die Treppe.


      »Komm, Junge«, sagte Chip. »Setz dich hin und ruh dich aus. Wir machen eine Weile Pause.«


      Ich weiß nicht, wie lange wir da standen. Unten auf der Straße lief eine dunkle Katze über das Pflaster. Jemand kippte eine Schüssel Waschwasser aus einem Fenster. Dann kam eine einsame Gestalt um die Ecke, die Arme und Beine sahen grau und dünn aus in dem wässrigen Tageslicht, der Kopf wirkte übergroß. Ein Tuch war darum gewickelt – und da war mir plötzlich, als stürzte mein Herz in ein tiefes Loch in meiner Brust. Die Frau dort unten blieb am Fuß der Treppe stehen, verschränkte die Arme. Sie sah dünner aus, matter, fast durchsichtig, aber, mein Gott, sie war es.


      Es war Delilah.


      Ich fing an zu zittern. Es fühlte sich ganz fein und schnell an wie das Herz eines Vogels, den man in den Händen hält.


      Chip trat neben mich. »Ich hab dir doch gesagt, dass das ein aufregender Tag wird«, murmelte er. »Willst du hier Wurzeln schlagen? Vielleicht wär’s besser, du würdest zu ihr runtergehen und ihr was Nettes sagen.«


      Ich konnte es nicht glauben. Ich sah ihn hilflos an, spürte die kalte Luft in meinem Nacken. Delilah schaute hinüber zu einem Café. Sie wirkte mit dem großen blauen Turban wie ein Wesen aus einem fernen Land, eine Fata Morgana, ganz bestimmt. Und da stieg plötzlich diese große Welle von Gemeinheit in mir hoch.


      Langsam, Sid, dachte ich. Du weißt noch überhaupt nichts. Einfach abwarten.


      Aber Chip war schon auf dem Weg die Treppe hinunter. »Ah, schaut mal, wer da von den Toten auferstanden ist«, rief er. »Lilah, was glotzt du so angestrengt? Hast du vergessen, wie wir aussehen?«


      Sie drehte sich um, und ich sah ihr Gesicht ganz deutlich. Es war, als hätte mein Herz aufgehört zu schlagen. Ich war wie erstarrt. Ich stand da oben am Geländer und konnte mich nicht bewegen.


      »Charles«, schrie sie mit einem schrillen Lachen. »Charlie Jones!«


      »Ich heiße Chip, wie du weißt.« Er lächelte.


      Sie hob ihren Rocksaum und rannte die Stufen hinauf, dass die Bleistiftabsätze auf den gesprungenen Steinen nur so ratterten. Sie war bei ihm, bevor er auch nur ein halbes Dutzend Stufen hinuntergestiegen war, und fiel ihm stürmisch um den Hals. Ich wette, dass nicht mal seine eigene Mutter Chip je so fest umarmt hat. Dann hob sie den Blick und sah über Chips Schulter mich an.


      Und ich Blödmann sagte nichts, ich brachte einfach kein Wort heraus.


      Sie ließ Chip los und stand schwer atmend da.


      »Delilah?« Ich merkte, wie sich meine Finger an das kalte Geländer klammerten.


      Sie sah mich schüchtern an. »Hi, Sid.«


      Keiner von uns machte einen Schritt auf den anderen zu, wir rührten uns nicht. Und dann ertönte ein hell jauchzender Schrei, und hinter mir explodierte eine Wolke von Tauben. Ich zuckte zusammen. Lilah wandte ihr schönes Gesicht von mir ab und den Tauben zu, sah den Jungen oben an der Treppe und rannte los. Sie umarmte ihn und drückte ihn mit solch wilder Leidenschaft an sich wie nie zuvor ein geliebtes Wesen.


      


      Wir hielten uns dann nicht mehr lange dort auf. Delilah führte uns in die alte Kirche, an den Bänken entlang und durch eine Hintertür in einen kleinen mit Gras bewachsenen Hof. Außer uns war kein Mensch da. Hinter einer Hecke gab es einen Zaun mit spitzen Eisenstäben, unter einem Apfelbaum stand eine Bank, dazu ein Tisch mit drei altersschwachen Stühlen. Sie führte uns zu einem Türchen und öffnete es. Dahinter ging es über eine steile Treppe nach unten.


      »Kommt«, sagte sie. »Es ist nicht weit.«


      »Gehen wir zu Louis?«, fragte Hiero auf Deutsch.


      Ich war in Gedanken und antwortete nicht. Ich fühlte mich kraftlos und flau, mir war nicht wohl in meiner Haut, und das lag nicht daran, dass ich nervös gewesen wäre. Immer wieder warf ich verstohlene Blicke in ihre Richtung. Delilah. Ich konnte es kaum glauben. Ich sah sie diese Stufen hinabgehen mit ihren Vogelknochen, eingehüllt in diesen besonderen Geruch nach frischer Luft und Eichenholz, als käme sie gerade von einem Spaziergang durch die freie Natur, als wäre heute ein x-beliebiger Tag und nicht einer, an dem sich ein Wunder ereignet hatte. Alles kam wieder hoch in mir. Ich erhaschte einen Blick auf ihre sehnigen Fußknöchel unter dem Rock, nur einen Moment lang, dann waren sie wieder weg.


      Es war nur eine Woche her, und doch kam sie mir vollkommen fremd vor. Die Aufregung der letzten Tage, die Trauer – es war, als wären zwanzig Jahre vergangen.


      »Was ist passiert?«, fragte sie. »Ich will alles wissen.« Ihre schlanke Hand fasste an ihren Nacken, um zu prüfen, ob das Tuch um ihren Kopf richtig saß.


      Chips Finger strichen an dem Eisengeländer entlang. »Wir haben dich für tot gehalten. Wie kommt es, dass du noch am Leben bist?«


      Sie lächelte. »Vorsicht, Charlie. Du machst dir die Hände schmutzig.«


      »Hör endlich auf, mich Charlie zu nennen.«


      Hiero war hinter uns zurückgeblieben, als wollte er Delilah nicht zu nahe kommen. Sie drehte sich um und zwinkerte ihm zu.


      »Es kommt mir fast so vor, als hätte er plötzlich Angst vor mir«, sagte sie und lachte.


      »Wir haben alle Angst vor dir«, sagte Chip. »Du bist ein Gespenst.«


      »Wo ist Louis überhaupt?«, fragte ich gereizt.


      Delilah schaute mich kaum an. Wir waren unten an der Treppe angekommen, und sie hielt uns das Türchen dort auf. Als sie mir antwortete, klang ihre Stimme verändert. »Wir müssen noch ein Stück da runter gehen. Er ist noch nicht wieder richtig gesund.«


      Chip fluchte. »Was? Louis war krank?«


      »Das weißt du doch«, sagte sie.


      Im Weitergehen drehte ich mich zu Hiero um und sagte auf Deutsch: »Lilah sagt, Louis ist krank.«


      »Aber wir können ihn trotzdem besuchen, oder?«


      »Der Junge will wissen, ob Louis uns überhaupt sehen will, wenn es ihm nicht gut geht«, sagte ich.


      »Ja.«


      Sie führte uns durch ein schmales Sträßchen, vorbei an Bäckereien, aus denen der Duft von frischem Weißbrot wehte, an versteckten Bistros, an Ständen, die nach Fischabfällen und Coquilles Saint Jacques stanken.


      »Ihr seht total fertig aus«, sagte sie.


      »Sobald ich an einem Schlagzeug sitze, bin ich wieder fit«, sagte Chip.


      »Du meinst, ihr könntet heute schon spielen?« Sie lächelte. »Echt? Ihr alle?«


      »Ja, allerdings hat Hiero seine blöde Trompete verschlampt.«


      Sie sah mich an. »Stimmt das?«


      Ich zuckte die Achseln.


      Armstrong wohnte in einem kleinen Hotel in der Rue Lepic. Wir traten durch die großen Glastüren in eine Eingangshalle, die nur so blitzte und gleißte vor Messing und vergoldeten Spiegeln und weißen Fliesen. Die Fenster hatten getönte Scheiben, an einer Wand gab es einen Aufzug mit glänzend polierten Messingtüren. Der Türsteher nickte Lilah zu, als wir vorbeigingen, und tippte mit weiß behandschuhten Fingern an seine Mütze.


      Ich fasste sie am Arm. Ich war selber überrascht, wie fest ich ihn umklammerte.


      »Sid«, sagte sie, »nicht hier.«


      Aber ich hörte kaum hin. »Ich dachte, du bist tot«, murmelte ich. »Lilah? Weißt du, wir dachten, wir sehen dich nie wieder.«


      Aber da kam auch schon Hiero durch die Glastür und starrte nervös auf all die Pracht ringsum. Sie zog ihren Arm weg.


      Chip stand am Aufzug und drehte verlegen seinen Hut in den Händen.


      »Ich hab mich nicht getraut, danach zu fragen …« Lilah schluckte und sah ihn an. »Wo sind sie? Wo sind Ernst und Fritz?«


      »Hast du nicht jemanden vergessen?«, fragte ich.


      Sie warf mir einen traurigen Blick zu. »Das von Paul weiß ich schon. Ich war dabei.«


      Hiero beobachtete uns nervös.


      »Ernst ist noch in Hamburg«, sagte Chip. »Bei seiner Familie. Er ist dort sicher – sein Vater ist ein ziemlich hohes Tier. Er hat Visa für uns besorgt, aber keines für Ernst. Ich nehme an, das alte Arschloch wollte bloß, dass wir aus dem Leben seines Sohnes verschwinden.«


      »Er hätte uns auch hopsnehmen lassen können«, sagte ich. »Das hat er nicht getan.«


      Chip zuckte die Achseln. »Wenn du Ernsts Gesicht gesehen hättest«, sagte er zu Delilah, »wenn du Ernsts Gesicht gesehen hättest, das hätte dir dein kaltes kanadisches Herz gebrochen. Man sah ihm an, wie sehr er wegwollte, es stand ihm ins Gesicht geschrieben. Weißt du, er liebt Louis über alles. Und er hat alle Hoffnung aufgegeben, als er sich verabschiedet hat.«


      »Du warst doch gar nicht dabei, Chip. Was weißt du davon, wie er dreingeschaut hat?«


      »Du hast es mir erzählt. Ich sag nur, was du mir erzählt hast, Sid.«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Und Fritz?«, fragte sie.


      Chips Gesicht verfinsterte sich. »Der verdammte Judas ist zur Goldenen Sieben übergelaufen. Wir wollen nichts mehr mit ihm zu tun haben.«


      Delilah wirkte betroffen.


      »Wenn ihr mich fragt, so würde ich am liebsten seinen Namen von jeder Schallplatte kratzen, die wir miteinander gemacht haben. Und den fetten Klang von seinem Saxophon auch, so gründlich, als hätte es ihn nie gegeben.«


      »Das ist schrecklich«, sagte sie. »Es ist wirklich furchtbar. Armer Ernst. Armer Fritz.«


      »Fritz soll zusammen mit diesen Nazischweinen in der Hölle braten«, fauchte Chip. »Dein Mitleid kannst du dir sparen.«


      Das Lämpchen am Aufzug ging an. Die Kabine in einem der oberen Stockwerke fuhr los.


      Wir schwiegen. Ich fühlte mich ganz wund und wie ausgeweidet.


      Chip schaute umher, grunzte leise und wechselte abrupt das Thema. »Louis ist also krank? Dann empfängt er uns im Bett oder wie?«


      »Ja«, sagte sie. »Ich denke, es ist gar nicht so schlecht. In Louis’ Zimmer ist Hiero weniger gefährdet.«


      »Wieso? Weniger als wo?«


      Sie sah Chip so befremdet an, als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Als in einem Café zum Beispiel. Macht ihr euch keine Sorgen um ihn?«


      Wir verstanden nicht, wovon sie redete.


      »Hiero?«, sagte Chip. »Haben die Franzosen denn auch was gegen Schwarze?«


      »Nicht gegen Schwarze«, sagte sie. »Gegen Deutsche.«


      Aber dann stutzte sie und starrte uns ungläubig an. »Habt ihr es wirklich nicht mitgekriegt? Ihr wisst es noch gar nicht?«


      Die Tür des Aufzugs öffnete sich, das Scherengitter wurde zurückgeschoben. Ich bemerkte es kaum. Ich blickte gespannt auf Delilahs Lippen.


      »Es ist Krieg«, sagte sie. »Wir haben Deutschland den Krieg erklärt. Gestern Nachmittag.«


      


      Es wollte mir nicht in den Kopf. Gestern Nachmittag waren wir durch die französische Landschaft gefahren, vorbei an niedrigen Scheunen, scheckigen Kühen, Leuten auf Fahrrädern mit Körben voller Lebensmittel. Es war eine ländliche Idylle gewesen, der Himmel auf Erden. Wir waren halb blind vor Erleichterung, unsere Schuld, die wir mitbrachten, war unsichtbar wie Gepäck, das unter den Sitzen verstaut ist. Wir dachten nur daran, dass wir entkommen waren. Den dunklen Zügen, die nachts durchs Land fuhren. Den Zeitungen, in denen lauter Lügen standen, den böse bellenden Rundfunkreden. Den Schatten von Berlin. Aber obwohl der ganze Irrsinn hinter uns lag, hatten wir uns nicht sicherer gefühlt. Vielleicht hatten wir da schon geahnt, was kommen würde.


      Wir stiegen aus dem Aufzug aus. Delilah nahm Chip beiseite und winkte uns weiter.


      »Was habt ihr beide vor?«, fragte ich.


      »Geht ihr nur mal«, sagte Delilah. »Lou wartet auf euch.«


      Aber ich hatte ganz weiche Knie. Mann, das war Louis Armstrong. Mein Blick fiel auf eine spiegelblanke Messingleiste, und mir blieb fast das Herz stehen: Das Gesicht, das mich da anglotzte, war länglich verzerrt vor Angst.


      Die Tür von Nr. 301 stand einen Spalt weit offen. Hiero blieb abrupt stehen und starrte wie versteinert. Ich spürte, wie Panik in mir aufstieg.


      »Sid«, flüsterte Hiero.


      Ich sah ihn an.


      »Du musst mir einen Gefallen tun, bevor wir da reingehen.«


      »Was?«


      »Aber du darfst nicht lachen.«


      »Mir ist nicht nach Lachen zumute. Also was willst du?«


      »Sei so nett und kneif mich.«


      Ich dachte, ich höre nicht richtig, aber er krempelte schon seinen Ärmel hoch. Ich schaute auf seinen schweißnassen Unterarm. Er glänzte wie ein Stück Schweinebraten.


      »Du spinnst ja total.«


      »Mach schon«, flüsterte er. »Nur, damit ich weiß, dass das wirklich ist.«


      »Aha. Wieso brauchst du da mich dazu?«


      Aber er schaute mich nur stumm und vollkommen verängstigt an. Ich warf einen Blick auf die Tür und dann zurück auf den Gang, wo Chip gerade in Sicht kam. Scheiße.


      Ich zwickte ihn.


      Er zuckte zusammen.


      »So.« Ich seufzte. »Träumst du immer noch? Oder können wir jetzt endlich reingehen?«


      Er rieb sich grinsend die schmerzende Stelle an seinem Arm. »Mann, dieser Traum fühlt sich verdammt echt an.«


      »Das sind die besten«, sagte Chip. Er legte dem Jungen seine große Pranke auf die Schulter und beäugte die offene Tür. »Besonders, wenn auch noch hübsche Frauen drin vorkommen.«


      »Aber wenn dir das passieren würde, dann wüsstest du doch sofort, dass das nicht echt sein kann«, sagte ich.


      »Haha, sehr witzig.«


      »Vielleicht träumst du eher von Kerlen«, meinte der Junge.


      »Ihr zwei könntet als Double von Laurel und Hardy auftreten. Wollt ihr die Nummer Louis vorspielen?«


      »Dreihunderteins«, rief Delilah und kam durch den Korridor auf uns zu. »Ah, ihr habt es gefunden. Also dann, geht rein, nicht so schüchtern.«


      Wir rührten uns nicht.


      »Ich hoffe, wir stören nicht. Könnte ja sein, dass die französische Krankenschwester gerade da ist.« Chip grinste nervös.


      Aus dem Zimmer war ein trockenes Husten zu hören. »Wer ist da? Wer ist da draußen?«


      Mann, diese Stimme – sie klang wie knirschender Kies.


      Delilah schüttelte den Kopf. »Er neigt dazu, seine Krankheit ein bisschen zu übertreiben. Das müsst ihr nicht so ernst nehmen.« Sie rief durch die Tür: »Du weißt doch genau, wer es ist. Sei froh, dass es nicht deine Frau ist: Wenn du für sie und für deine Ärzte zahlen müsstest, wärst du bankrott.«


      Delilah drängelte sich an uns vorbei und stieß mit einem kräftigen Fußtritt die Tür auf.


      Das Zimmer haute einen um, so hell war es von dem ganzen Licht, das durch die großen Fenster hereinflutete. Wir standen blinzelnd da wie Vollidioten. Die pfirsichfarbenen Vorhänge mit Spitzenborten dran waren aufgezogen und mit Kordeln zusammengebunden. An der Wand standen üppig gepolsterte Sessel aus Ebenholz. Durch eine offene Verbindungstür sah man einen Toilettentisch aus Messing blinken; das Ding sah so altmodisch aus, dass man dachte, es müsste eigentlich eine gepuderte Perücke darauf liegen. Der ganze Raum roch irgendwie nach feuchten Blumen. Und neben einem großen Milchglasfenster lag, umhüllt von cremefarbener Bettwäsche und selber desto schwärzer, Louis Armstrong. Er lachte rau. »Kommt rein, nur alle rein mit euch, lasst euch anschauen«, sagte er. Er wandte sich an Delilah. »Ich dachte schon, du kommst überhaupt nicht mehr zurück.«


      Sie schnaubte. »Ich war nicht mal eine Stunde weg, Louis.«


      Armstrong holte tief Luft. »Sweeeet Delilah Brown«, sang er. »My sweet Miss D. Brown, she is my flower, my rosest of roses. My Isle of Delile, I goin be your Samson …«


      Sie ließ die blauen Quasten ihres Turbans in seine Richtung schwingen. »Pssst, ruhig jetzt. Du kannst wirklich schön singen, aber das bedeutet noch lange nicht, dass du singen darfst. Hast du vergessen, was die Ärzte gesagt haben?«


      Armstrong setzte sich ein bisschen auf. »Oh, das ist nicht gut, das ist gar nicht gut.«


      »Mmm. Medizin ist nie gut.« Sie warf uns einen spöttischen Blick zu.


      »Also«, sagte sie, »das ist Louis.«


      Erst wenn man mal jemandem von Armstrongs Format gegenübergestanden hat, kann man behaupten, wirkliche Größe gesehen zu haben. So ist es. Diese halb heruntergeklappten Lider, dieses blendende Lächeln: Der Mann war ungeheuer majestätisch. Und da war noch etwas: Er wirkte herzzerreißend menschlich, so als hätte er erfahren, was es heißt, Leiden ausgeliefert zu sein. Sein Mund sah schockierend aus. Der extreme Druck, den die hohen Töne erfordern, hatte im Lauf der Jahre seine Lippen ruiniert. Die Unterlippe hing etwas herunter, sie erinnerte an eine offenstehende Schublade, die mit rotem Samt ausgeschlagen ist. Er führte ein Taschentuch an seinen Mund und wischte etwas Spucke ab. In diesem Moment erkannte ich in seinem Gesicht etwas wieder: eine Art erschöpfter Geduld, eine schreckliche Müdigkeit. Meine Mutter hatte diesen Ausdruck ihr ganzes Leben lang gehabt.


      »Ja, ich bin eine Sehenswürdigkeit, ich weiß.« Er schnitt eine Grimasse, dass sein ganzes Gesicht Falten warf. »Aber ich bin nicht der König von Spanien. Also hört endlich auf zu gaffen und kommt her.«


      Mann, was für eine Stimme! Dröhnend, voller Steinbrocken und Splitt, ein satter Klang. In unseren Gesichtern ging ein Lächeln auf.


      »Seid ihr hungrig?« Er deutete in Richtung des Toilettentischs. »Ich hab Matzen.«


      »Matzen?«, fragte Delilah. Es klang nicht begeistert.


      Er lachte. »Wenn man sich mal dran gewöhnt hat, kann man nicht genug davon kriegen.«


      Sie verzog das Gesicht.


      Matzen? Ich tauschte einen Blick mit Chip. Ob er die Dinger wohl deswegen besorgt hatte, weil er wusste, dass einer von uns Jude war?


      »Louis knabbert sie gern – so wie andere Leute Erdnüsse«, sagte Delilah.


      »Seit ich überhaupt Zähne habe. Also, Delilah, wen haben wir denn da?«


      Delilah räusperte sich. »Louis, das ist Sid Griffiths, der Bass.«


      »Das ist der Sid Griffiths?« Er musterte mich grinsend. »Oh, ich hab schon einiges von dir gehört. Sachen, die ich nicht vor deiner Mutter wiederholen würde.«


      Delilah wurde rot.


      Es dauerte eine Weile, bis ich meine Stimme wiederfand. »Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Mr Armstrong«, sagte ich. »Sie waren immer mein großes Vorbild, seit ich Musik mache.«


      »Louis.« Er schaute mich mit verkniffenen Augen an, als hätte ich ihn beleidigt. »Nenn mich Louis.«


      Ich schluckte. »Louis«, sagte ich.


      »Und schau nicht so bedripst.« Er lachte herzhaft. »Ich habe mir bloß einen Spaß mit dir erlaubt.«


      Delilah legte sacht eine Hand auf Chips Schulter, um ihn als nächsten vorzustellen, aber Chip, den Hut schräg wie ein Segel auf dem Kopf, stürmte vor und setzte sich auf einen Stuhl neben Armstrongs Bett.


      »Wir haben gehört, du bist krank, Louis, richtig schwer krank.«


      »Ach, es ist nicht so schlimm. Alles halb so wild.«


      »Ah, schön, freut uns zu hören.«


      »Du bist sicher der Mann am Schlagzeug.«


      Chip räusperte sich, rückte seinen Hut gerade, streckte Armstrong seine Hand hin, zog sie aber gleich wieder zurück. »Es ist doch hoffentlich nichts Ansteckendes, oder?«


      Armstrong lachte. »Das musst du Delilah fragen. Seit ich sie kenne, behauptet sie andauernd, ich bin krank.«


      Chip schien zu überlegen, dann streckte er wieder die Hand aus. »Na ja, ich denke, es ist okay. Ich bin Charles C. Jones. Nenn mich einfach Chip.«


      »Chip?«


      »Ja, genau. Wenn du vorhast, deine Rhythmusabteilung auf ein anständiges Niveau zu bringen, sind wir genau richtig. Ich und Sid.«


      Ich starrte Chip schockiert an. War er jetzt total durchgeknallt? Wie konnte er so mit Louis Armstrong reden? Der Mann spielte mit lauter handverlesenen Genies, und da kam Chip daher und bot ihm unsere Dienste in einem Ton an, als täte er ihm einen Gefallen. Mir war ganz schlecht vor Peinlichkeit.


      »Okay, Chip, lass gut sein«, sagte Delilah. »Red einem alten Mann kein Loch in den Bauch.«


      Armstrong lachte kehlig. »Ja, stimmt genau, ich bin uralt wie der Mond.«


      »Louis?«, sagte Delilah und sah ihn scharf an. »Wolltest du Chip nicht noch was fragen?«


      Armstrong räusperte sich. »Ach ja: Was bedeutet das C.?«


      Chip erstarrte. »Das C.?«


      »Ja, das C. in deinem Namen.«


      Mannomann, damit hatte ich nicht gerechnet. Ich grinste Hiero an. »Er will wissen, was das C. bedeutet.«


      Der Junge lächelte schief.


      »Ach, Louis«, sagte Chip. »Das spielt doch gar keine Rolle, oder?«


      Ich beobachtete den Jungen. Sein Gesicht war verzerrt, als wäre sein ganzer Körper angespannt, als müsste er ganz dringend aufs Klo.


      »Junge«, flüsterte ich, »alles in Ordnung mit dir?«


      Was war mit ihm los? Er atmete nicht!


      »Hiero?«


      Und dann platzte es aus ihm heraus: Er fing wie blöd zu lachen an.


      Auch ich musste lachen.


      Delilah sah den Jungen amüsiert an. »Hiero? Alles okay?«


      »Mann«, sagte Chip, »jetzt krieg dich wieder ein.«


      Der Junge legte die Hand über den Mund. Glucksende Laute drangen durch seine Finger.


      Armstrong musterte ihn lächelnd. »Bist du sicher, dass mit ihm alles in Ordnung ist?«


      »Klar, das wird schon wieder«, sagte ich. »So was passiert halt.«


      Dem Jungen war es furchtbar peinlich. Er drehte sich mit dem Gesicht zur Tür, klammerte sich an die Klinke, seine Schultern zuckten.


      »Also, Chip«, sagte Armstrong, »du hast meine Frage noch nicht beantwortet.« Er schaute mit betrübter Miene im Zimmer umher. Er zog die Bettdecke hoch zu seiner Brust.


      Delilah lächelte schwach. »Charlie – Chip – legt, was diese Sache betrifft, großen Wert auf Diskretion. Er möchte seinen zweiten Vornamen nicht preisgeben.«


      Von der Tür her war ein ersticktes Glucksen zu hören.


      »Das gibt’s doch nicht: Du spielst in einer Band mit Leuten, die deinen Namen nicht wissen dürfen!«, sagte Armstrong. »Stell dich nicht so an, raus damit.«


      Man hätte das Eis in Alaska knacken hören können, so still wurde es. Chip schaute zum Fenster, als überlegte er, ob er vielleicht rausspringen sollte. Er warf Armstrong einen Blick zu, dann schaute er wieder weg und fummelte nervös an seinen Manschettenknöpfen. Dann wurde sein Gesicht plötzlich ganz schlaff, er fiel richtig in sich zusammen. Er beugte sich vor zu Armstrong und murmelte sehr leise etwas.


      »Was?«, fragte Armstrong.


      »Du musst schon deutlich sprechen«, sagte Delilah.


      Chip warf ihr einen mürrischen Blick zu. »Chippewah«, sagte er lauter. »C. steht für Chippewah.«


      »Chippewah!«, schrie Delilah.


      Hiero riss so heftig an der Klinke, dass die Tür aufging und er beinahe hinausgefallen wäre. Peinlich berührt knallte er sie gleich wieder zu, dass die ganze Wand wackelte. Er drehte sich um, im Gesicht einen Ausdruck freudigen Staunens. Mann, was für ein Name! Sein Schluckauf war weg.


      Ich schüttelte fassungslos den Kopf. Nach all den Jahren stellte sich jetzt heraus, dass er Chippewah hieß!


      »Aha«, sagte Armstrong. »Charles Chippewah Jones. Mein Beileid.«


      Lilah lachte noch lauter.


      Aber Armstrong hatte sich schon dem Jungen zugewandt. In seinen Augen stand ein besonderes Licht. »Ich hab dich sofort erkannt, als du hier reinkamst«, sagte er. »Du bist Falk.«


      Das Gesicht des Jungen wurde ernst, er sah mich mit großen verwirrten Augen an.


      Delilah mischte sich ein. »Er kann kein Englisch, Lou. Aber er spricht deine Sprache. Es stimmt, was du über ihn gehört hast, er ist wirklich gut. Einer der besten Trompeter, die ich je gehört habe.«


      Mann, ich war gerade dabei, wieder auf sie abzufahren, und jetzt das! Es fiel mir schwer, mein Lächeln beizubehalten.


      »Ich freu mich schon drauf, dich zu hören«, sagte Armstrong.


      Hiero verstand ihn nicht. Er ließ die Türklinke los und nickte schüchtern.


      »Sid«, sagte Delilah. »Übersetz es ihm.«


      »Louis möchte dich gern spielen hören«, sagte ich.


      Der Junge nickte und machte eine feierliche kleine Verbeugung vor Armstrong. Das Komische war: Es wirkte überhaupt nicht lächerlich, sondern irgendwie würdevoll.


      Armstrong lachte. »Wir beide müssen uns unbedingt mal unterhalten, in unserer Sprache.« Er sah Delilah hilfesuchend an. »Sagst du’s mir noch mal?«


      »Hieronymus. Das haben wir doch geübt.«


      Armstrong lachte verlegen, schüttelte den Kopf. »Wie?«


      »Hieronymus, Lou. Du wirst offenbar schon taub.«


      »Harronnius«, sagte er. »Herro … Verdammt, ich nenn ihn einfach Little Maestro. Von jetzt an heißt der Junge Little Maestro. Ich hab ihn zwar noch nicht spielen gehört, aber ich verlass mich darauf, dass es stimmt, was alle sagen.«


      »Du verlässt dich darauf, dass es stimmt, was ich dir sage«, verbesserte Delilah. »Oder genügt dir das nicht?«


      »Doch, natürlich.« Armstrong lächelte. »Also, wann können wir loslegen?«


      Chip grinste. »Jederzeit, Louis.«


      »Hiero braucht eine Trompete, Lou«, sagte Delilah. »Er hat vor lauter Hektik seine in Berlin vergessen.«


      Armstrong zuckte die Achseln. »Das ist überhaupt kein Problem. Der Junge kann meine alte nehmen, wenn er will.«


      Nie und nimmer. Ich starrte Hiero an.


      »Auf was wartest du?«, fragte Delilah ungeduldig. »Sag’s ihm.«


      »Du kannst Armstrongs Trompete haben, bis sie dir eine neue besorgt hat«, murmelte ich.


      Hiero nickte lächelnd.


      Delilah sah mich an, als hätte sie mir einen Gefallen getan. Tief in mir drinnen spürte ich ein scheußliches Brennen, aber ich lächelte so angestrengt, dass mir alle Gesichtsmuskeln wehtaten. Sicher, der Junge hatte was auf dem Kasten, aber er spielte doch nicht auf demselben Niveau wie Armstrong. Little Maestro? Armstrongs Trompete? Ich lächelte, lächelte, lächelte. Wenn das ganze Geschwätz überhaupt etwas bedeutete, dann, dass der Junge noch ein Stück Weg zu gehen hatte, bevor er jemals dort anlangte, wo Louis stand, als er West End Blues aufnahm.


      


      Ach, Delilah, süße Delilah. Süß wie Zitronensaft in einer Wunde.


      Die Toten rappeln sich nicht einfach auf und kommen ins Leben zurück, als ob wir nie um sie getrauert hätten. Ich fühlte mich elend und ausgehöhlt und dachte: Sid, lass es sein, das wird nicht wieder. Es wird nicht wieder so, wie es war.


      Später standen wir auf dem grauen Kopfsteinpflaster vor Armstrongs Hotel. Ich schaute hinab auf die engen Sträßchen von Montmartre und konnte kaum glauben, dass wir leibhaftig hier waren. Chip schlug mir auf die Schulter und rüttelte mich ein bisschen.


      »Hey, wach auf, Mann.« Er drückte mir einen Zettel in die Hand. »Da steht ihre Adresse drauf. Du fährst zu ihrer Wohnung und lädst unsere Sachen aus.«


      »Zu welcher Wohnung?«, fragte ich.


      »Soll ich dir ihren Namen buchstabieren? Also, worauf wartest du?«


      »Oh, Scheiße.« Ich schüttelte den Kopf. »Wir wohnen bei ihr? Das mach ich nicht, Mann, nein. Kommt nicht in Frage.«


      Eine Stunde später parkte ich Ernsts staubigen Horch am Straßenrand, wuchtete eine große Blechkiste aus dem Kofferraum und stellte sie mit Schwung auf dem Pflaster ab, dass es nur so schepperte. Als ich hochschaute, sah ich sie: Hinter trüben Fensterscheiben blickte sie mit ihren schwarzen Augen auf mich hinab.


      Es war ein heruntergekommenes altes Mietshaus. Die Haustür stand offen – jemand hatte einen Betonstein hingelegt, damit sie nicht zufiel. Ich schleppte die Blechkiste hinein. Schachbrettartig verlegte Bodenfliesen wiesen den Weg zu einem gepflasterten Innenhof und weiter zur Treppe. Steinerne Löwen hockten auf den Pfosten zu beiden Seiten. In einer Ecke des Hofs stand ein Brunnen ohne Wasser, das Becken voller Taubendreck. Ich schleppte die Kiste durch die kleine Eingangshalle und stellte sie ab. Die Wände waren gelb, überall blätterte Farbe ab. Ich lehnte mich an, um zu verschnaufen, als Delilah sich weiter oben über die Balustrade beugte und rief: »Hier ist es. Die zweite Tür links.«


      Ich sah finster hinauf. So war das also. Sie machte sich nicht mal die Mühe runterzukommen.


      »Wo ist Hiero?«, rief sie.


      Hiero, na klar.


      »Was?«, fragte sie.


      Ich zuckte die Achseln. »Ich hab nichts gesagt«, rief ich.


      »Was? Ich versteh dich nicht. Komm rauf.«


      Ich holte tief Luft und wuchtete die blöde Kiste hoch. Ich war entschlossen, sie nicht zu fragen, was in Berlin passiert war. Nichts mehr mit ihr anzufangen. Auf gar keinen Fall. Ich staunte, als ich endlich oben war und die Wohnung sah: überall ruhige, helle Farben, cremeweiße Wände mit Stuckornamenten, graue Decken, eine lange Reihe Fenster, durch die kühles Licht einfiel. Ich stellte die Kiste ab und rief nach Delilah, aber sie zeigte sich nicht. Also ging ich wieder runter, um unsere Instrumente in die Wohnung zu schaffen. Ich stellte alles auf dem schimmernden Eichenparkett im Salon ab.


      Dann gingen die Türen des Esszimmers auf, und Delilah trat herein, die Hände links und rechts an den Türflügeln. Sie trug ein blaues Kleid, das sich eng an ihre Hüften schmiegte, und ein purpurrotes Tuch um den Kopf. Ihre Haut wirkte weich, wund, samtig in dem bleichen Licht. Ein schwacher Duft von Zucker und Mandeln umwehte sie, als hätte sie gerade Kuchen gebacken.


      »Hi«, sagte ich schüchtern.


      »Entschuldige.« Sie lächelte zerstreut. »Ich hab mich gerade umgezogen. Meinst du, ihr kommt hier zurecht? Einer von euch kann auf dem Sofa schlafen.« Sie schaute umher. »Mein Schlafzimmer ist da vorn.« Aber sie wich meinem Blick aus.


      Ich setzte mich hin, stand wieder auf. Und dann war mir plötzlich alles egal, was ich mir vorgenommen hatte.


      »Lilah«, sagte ich, »hör zu.«


      Sie räusperte sich, nestelte verlegen an ihrem Turban. Sie kam keinen Schritt näher. »Ich weiß, es ist nur ein Notbehelf, aber –«


      »Ich rede nicht von der Wohnung. Die Wohnung ist okay.«


      Sie lächelte unsicher.


      Mein Kopf fühlte sich komisch an, wie in Watte gepackt. »Weißt du, Lilah, ich warte drauf, dass du es mir erzählst. Oder muss ich dich fragen?«


      »Was fragen?«


      »Was meinst du mit ›was‹?«


      Sie legte die Hände in Hüfthöhe ineinander, stand da und sah mich an.


      Ich fluchte stumm. »Wenn du behaupten würdest, du wärst Lilahs Zwillingsschwester, würde ich es glauben. Oder wenn du sagst, du hast in Berlin mit dem Auge gezwinkert und prompt ist eine Brieftaube gekommen und hat dich hierhergeflogen. Du bist überhaupt nicht echt. Ich habe das Gefühl, du bist nicht du.«


      Als ich von Berlin redete, verfinsterte sich ihr Gesicht.


      »Die haben dich festgenommen«, sagte ich, »und da hast du dich einfach in Luft aufgelöst und bist nach Paris abgehauen, oder was? Weißt du, wie das aussieht?« Ich drehte mich um und trat ans Fenster, ging wieder zurück. »Und du hast überhaupt nichts dazu zu sagen?«


      »Ich hatte eine Fahrkarte, Sid. Ich bin nicht festgenommen worden. Hat Hiero es dir nicht erzählt?«


      »Hiero?«


      »Hiero, ja, dein Freund. Er hat dir nicht gesagt, dass ich abgereist bin?«


      »Er hat es gewusst?«


      »Natürlich. Oder denkst du, ich hau einfach ab?« Plötzlich kam ein Ausdruck von Traurigkeit über ihr Gesicht. »Ach, Sid«, sagte sie leise, als ob sie es erst langsam kapierte.


      Ich schüttelte den Kopf. »Der Junge hat gewusst, dass du abreist?«


      Ich setzte mich hin. Der Junge hatte gewusst, wie sehr ich litt. Er hatte es gesehen, wir waren ja die ganze Zeit zusammen. Und er hatte keinen Ton gesagt.


      Es fiel mir schwer, es zu glauben; vielleicht war einfach nur etwas schiefgelaufen, vielleicht hatte er etwas missverstanden? Aber dann erinnerte ich mich an seine ausweichenden Blicke, die Art, wie er immer wieder finster die Stirn gerunzelt hatte, an dieses fürsorgliche Beschützergehabe, das er plötzlich entwickelt hatte, und ich dachte, Scheiße, er ist eben trotz allem ein Deutscher, total gefühllos.


      »Sid?«, sagte Delilah. »Was denkst du? Sidney?«


      Sie stand da und sah mich an. Etwas in mir wurde dunkel, ich kann es nicht erklären. Es war nicht die Eifersucht, nicht der Verrat, nicht einmal mangelndes Vertrauen, ich weiß nicht. Es war, als hätte ich zu sehr an ihr gelitten, um noch einmal einen Versuch zu machen.


      Ich schob den Stuhl zurück und wollte aufstehen.


      Aber Delilah kam zu mir herüber und legte eine kühle schlanke Hand an meinen Hals. Ich erstarrte. Das Licht wirkte plötzlich gedämpft. »Sid«, sagte sie wie von weit her. »Wo willst du hin, hmm?«


      Und dann beugte sie sich langsam vor und küsste mich.


      


      In diesem Moment fing ich an, ihn zu hassen. Den Jungen, meine ich. Hiero. Diesen kleinen Judas.


      Ich erzählte Chip nichts davon, ich weiß nicht, warum. Vielleicht weil ich es genoss, zu wissen, wozu der Junge wirklich fähig war. In dieser Nacht nahmen wir unsere Decken und legten uns zum Schlafen auf den Fußboden in Lilahs Salon. Wir, das heißt Chip und ich. Der Junge bekam die Couch, weiß der Teufel warum. Aber sobald er eingeschlafen war, stand Chip auf, packte Hiero an einem Fußknöchel und zerrte ihn herunter. Der Junge fiel aufs Parkett wie ein Sack Kartoffeln. Gähnend streckte sich Chip auf den Polstern aus.


      Hiero rief mich zu Hilfe. Er stand da und hielt die Decke vor seinem Bauch fest. »Wieso unternimmst du nichts, Sid?«, fragte er. »Das ist unfair. Der nimmt einfach die Couch, und du schaust seelenruhig zu.«


      »Find dich damit ab, Junge«, sagte ich ungerührt. »Schluck’s runter, wenn’s auch schwerfällt.«


      Chip kicherte boshaft. »Du bist noch jung, Kleiner. Für dich ist es nicht so schlimm, wenn du am Morgen mit steifen Knochen aufwachst. In meinem Alter reicht’s dir, wenn dir einer steif wird.«


      Ich wälzte mich auf den Rücken und verschränkte die Hände im Nacken.


      »Hey, Sid, wieso bist du nicht bei deinem Schätzchen?«, fragte Chip. »Die hat ein wunderbar weiches Bett.«


      »Halt die Klappe, Chip.«


      »Mann, die ist noch gar nicht zu Hause«, flüsterte Hiero vertraulich. »Treibt sich wahrscheinlich mit irgendwelchen Kerlen rum, und unser armer Freund muss schauen, wie er allein zurechtkommt.«


      »Na ja, kann er ja, wofür hat der Mensch schließlich seine Finger?«


      Draußen fuhr ein Taxi vorbei, das Licht der Scheinwerfer strich über die Zimmerdecke. Von der Straße unten drang der Lärm einer schimpfenden Männerstimme herein. Ich horchte, wartete auf das Geräusch von Lilahs Schlüssel im Schloss; meine Stimmung wurde immer düsterer.


      »Ich könnte mir vorstellen, dass sie nach dieser einen Nacht schon total befriedigt war.« In Chips Stimme war ein ironisches Lächeln zu hören.


      »Oder sie hat befürchtet, dass das schon alles war, was Sid ihr zu bieten hat«, sagte Hiero kichernd.


      Chip lachte wie blöd über diesen Witz.


      Ich stützte mich auf einen Ellbogen und starrte auf die dunkle Gestalt des Jungen. »Wenn du jetzt noch einen einzigen Ton sagst, Junge, ramm ich dir deine Scheißtrompete in die Fresse. Ist das klar?«


      Es folgte betretenes Schweigen.


      »Was ist los mit dir, Mann?«, fragte Chip. »Verstehst du keinen Spaß?«


      Ich sah finster zu ihm hinüber. »Suchst du Streit? Mach mich bloß nicht sauer, Mann.«


      »Blödsinn, ich mein es nur gut mit dir. Wenn dir was an dem Mädchen liegt, musst du ihr auch ein bisschen Freiraum lassen. Wenn du jetzt schon zu klammern anfängst, lässt sie dich sausen, das garantier ich dir.«


      Aber ich dachte die ganze Zeit an diesen sanften kühlen Kuss, an ihre Finger an meinem Hals. Lange lag ich wach und dachte daran und dann an Berlin und an Ernst und an Paul. Der Junge begann leise zu schnarchen.


      »Chip«, flüsterte ich irgendwann, »bist du noch wach?«


      »Nein.«


      »Denkst du manchmal an diesen Nazi? An den, den du umgebracht hast?«


      Er grunzte und wälzte sich herum. »Wieso? Willst du wissen, ob es mir leid tut?«


      »Ich weiß nicht. Ja, vielleicht.«


      »Nein«, sagte er. »Nicht im Mindesten.«


      Wir verstummten. Chip fing endlich auch zu schnarchen an. Ich starrte an die herrschaftlich hohe Decke und fand keine Ruhe. Dieser blöde Junge.


      Lilah kam nicht nach Hause, die ganze verdammte Nacht lang nicht.


      


      Delilah hatte gesagt, Armstrong würde in zwei Tagen so weit sein und mit uns spielen. Zwei Tage – wir konnten es nicht glauben.


      Aber es schien, als wartete ganz Paris. Ängstliche Spannung hing über den Straßen wie Wäsche auf der Leine. Wenn wir durch die kopfsteingepflasterten Gassen gingen, sahen wir durch die Fenster Familien um die Radiogeräte versammelt, die Bedienungen in den Bars lauschten dem Knistern und Rauschen, das aus den Lautsprechern klang. Wohin man auch kam, überall sah man in diesen Tagen Leute über Radios gebeugt; man hätte meinen können, sie hätten Angst, den Krieg zu verpassen, wenn sie sich wegbewegten. Zuerst kamen Meldungen vom Vormarsch der Franzosen ins Saarland. Dann von Vorstößen der Franzosen und Engländer an der Maginotlinie. Dann rückten die Krauts vor. Chip schüttelte nur immer den Kopf. Delilah erzählte uns von Gerüchten, dass Lebensmittel knapp würden, aber in den Cafés gab es jede Menge Butter und Wein. Wir kamen aus dem finsteren Berlin und wussten, dass das alles nur pure Angst war. Das Einzige, was wir glaubten, war das Knistern und Rauschen.


      Hiero redete nicht mehr auf der Straße und in den Bars. Mir war das nur recht. Wenigstens das bleibt mir erspart, dachte ich, kleiner Scheißkerl. Dann verstummten auch die Radios. Ich wünschte mir nur noch, ich könnte einschlafen und in einer anderen Wirklichkeit wieder aufwachen. Denn ich hatte gesehen, wozu die Krauts fähig waren, und machte mir keine Illusionen. Sie würden Frankreich mit Haut und Haaren auffressen. Manchmal ging ich an die Seine, schaute hinunter auf das braune Wasser und dachte an Paul und Ernst. Plakate tauchten auf, schäbig angezogene Männer mit langen Plakatbürsten klebten sie an die Mauern: Knirpse mit Gasmasken, lodernde Flammen, blonde Mütter, die ihre Kinder in Luftschutzbunker scheuchten. Ich sah, wie Angestellte in Geschäften Verdunklungsvorhänge an den Schaufenstern anbrachten, und fühlte nichts als blanke Anspannung.


      Denn es sah so aus, als passierte überhaupt nichts. Die Krauts führten ihren Krieg in Polen weiter, und die Franzosen warteten einfach nur. Es war der Anfang des Drôle de guerre, der sich den ganzen tristen Winter bis in den Frühling hinein fortziehen sollte.


      Wir blieben in Montmartre, in der Gegend rund um Delilahs Wohnung, hingen im Café Coup de Foudre rum oder streiften, die Mantelkrägen hochgeschlagen, ziellos durch die grauen Straßen, manchmal zwanzig Meilen am Tag. Immerhin waren es Straßen, in denen der Jazz zu Hause gewesen war. Praktisch alle, denen diese Musik etwas bedeutete, hatte es hierhergezogen. Wir kamen an billigen Pensionen vorbei, an verlassenen Wohnungen, in denen früher mal Swingmusiker gespielt hatten, am heruntergekommenen Rat Mort, an der mit Brettern vernagelten Tür des Big Apple, an der Stelle vor dem Bricktop, wo Bechet und McKendrick stockbetrunken mit Pistolen auf einander geschossen hatten. In der Rue Pigalle und der Rue Fontaine hielt nur der Hall unserer Schritte den Takt der Zeit. Wir waren mager geworden wie Windhunde, wir bestanden nur noch aus Hoffnung, Haut und Knochen.


      Und irgendwann dachte ich nicht mehr so viel an Ernst und Paul, sondern mehr daran, wie es wäre, mit Armstrong Musik zu machen, und auch an Lilah. Nicht dass meine Angst verschwunden wäre, das nicht, aber wenn man immer nur trauert und trauert und trauert, dann stirbt auch das schließlich ab. Man muss sich deswegen nicht schuldig fühlen. Ich denke, der Mensch ist einfach nicht dafür gemacht, unendlich treu an irgendwas festzuhalten, nicht einmal an seinem eigenen Schmerz.


      


      Delilah und ich waren für den nächsten Abend zum Essen verabredet, aber jetzt hatte ich Angst davor. Sicher, sie war mir keine Rechenschaft darüber schuldig, wo sie ihre Nächte verbrachte, aber trotzdem, dieser Kuss hatte doch was zu bedeuten.


      Und dann fing sie auch wieder damit an, den Jungen zu betütteln, und schenkte ihm jede Menge Aufmerksamkeit, als wollte sie ihn irgendwie aus dem Bunker seines Schweigens hervorlocken. Und er kam auch wirklich rausgekrochen: Chip erzählte mir beim Mittagessen, dass der Junge am Vormittag auf dem Markt allerlei Kinkerlitzchen für sie gekauft hatte, billige Blechringe, Schals, die sie sich um den Kopf wickeln konnte, und solche Sachen.


      Ich knirschte mit den Zähnen, als ich das hörte.


      »Sie hat dich gesucht, Mann«, sagte Chip.


      »Sie war auch dort? Auf dem Markt?«


      »In voller Lebensgröße.«


      »Was für ein Zufall«, sagte ich finster.


      Am Nachmittag sah ich sie dann endlich wieder. Wir waren in dem Musikladen von Jean, wo alle Jazzfans von Paris einkauften, und suchten nach einer obskuren Platte, die Chip unbedingt haben wollte. Es war ein dunkles, verstaubtes Kellerloch, in das nur durch dreckige Fenster hoch oben unter der Decke ein bisschen Tageslicht einsickerte. Überall hingen Blechblasinstrumente wie altes Spielzeug von der Decke.


      Die Tür ging auf, und da stand sie, stöckelte lachend die Stufen hinunter, eingehakt in den mageren Arm des Jungen. Mir wurde ganz schlecht bei dem Anblick.


      Chip lugte hinter einem der Instrumente hervor. »Hey, Hiero, du hast da was an deinem Ärmel.«


      »Mann«, sagte Delilah, »mir zittern immer noch die Knie.«


      »Echt? Ist Hiero so gut?« Chip grinste.


      Der mickrige kleine Judas machte seinen Arm frei und kam auf uns zu. Er wirkte verlegen. Ich wandte mich ab, trat an ein Klavier.


      Lilah lachte. Ihre Zähnchen schimmerten wie Reiskörner in ihrem dunklen Mund. »Wir waren vorhin an der Place Pigalle, und wer, meinst du, lief uns da –«


      »Und, was habt ihr da gemacht?« Ich setzte ein künstliches Grinsen auf und lachte, aber es klang irgendwie erstickt. Nervös klimperte ich mit zwei Tasten des Klaviers.


      Chip warf mir einen irritierten Blick zu.


      Sie runzelte die Stirn, bevor sie ihren Satz zu Ende sprach: »Wer, meinst du, lief uns da über den Weg?«


      Chip zuckte die Achseln. »George Washington. Nein, warte, Abe Lincoln.«


      »Jo Baker«, sagte sie. »Josephine Baker.«


      Toll, echt toll!, dachte ich mit einer Bitternis, die mich selbst überraschte. Ich fall gleich tot um vor lauter Bewunderung.


      Delilah fingerte an den Klunkern um ihr Handgelenk. Sie trug lange weiße Handschuhe. Eine Welle von Zärtlichkeit kam in mir hoch, als ich sah, wie befangen sie war. Aber ich unterdrückte das Gefühl. Ich wollte mich ärgern.


      Ich klappte knallend den Deckel des Klaviers zu. Sie schaute kurz zu mir her und wandte sich dann wieder Chip zu. »Diese Jo Baker kann einen ganz schön aus der Bahn werfen. Die gibt dir das Gefühl, du bist bloß eine Staubfluse, ein Fussel von Lous Anzug.«


      »Na ja«, sagte Chip, »du bist alles mögliche, aber ein Fussel bist du bestimmt nicht.«


      Sie musterte ihn argwöhnisch. »Und wie sie in der Stadt rumstolziert mit ihren lächerlichen Schwänen und Leoparden und was sie sonst noch alles spazierenführt. Was die sich einbildet! Die schaut durch einen hindurch, als wäre man aus Glas. Hast du sie schon mal singen gehört, Chip?«


      »Ich hab sie singen gesehen.« Er lächelte. »Das ist nicht dasselbe.«


      »Und?«


      Er lachte leise. »Sie ist sehr begabt, finde ich nach allem, was ich gesehen habe.«


      Lilah verzog das Gesicht. »Sie ist nur eine billige Kopie von Addie Hall. Hast du Addie schon mal gehört? Die macht das gleiche schon seit Jahren, nur viel besser als Jo.«


      Dann hob sie langsam ihre grünen Augen und sah mich tief verletzt an.


      Klar, jetzt war eigentlich ich dran. Ich hätte sagen müssen: Ach, Lilah, du bist zehnmal besser als sie. Und das wird die Welt schon bald erkennen, und dann bist du berühmt, du wirst schon sehen.


      Aber ich sagte es nicht. Ich weiß nicht, aber ich glaube, mit dem Mitleid ist es wie mit den Muskeln: Man muss es ständig üben, damit es fit bleibt, sonst krampft es sich einfach zusammen, wenn man es braucht.


      


      An diesem Tag forderte der Botschafter der USA uns auf, nach Hause zu fahren; alle Amerikaner, die nicht nachweisen konnten, dass sie wichtige Dinge in Frankreich zu erledigen hatten, sollten das Land verlassen. Der Aufruf wurde im Radio und in den Zeitungen veröffentlicht, jeder wusste es, alle Leute redeten darüber. Überall in Paris wimmelte es nur so vor Amerikanern, die in aller Eile noch Souvenirs einkaufen wollten, bevor sie abreisten. Aber was ging uns das an? Wir hatten hier wichtige Dinge zu erledigen. Was konnte es Wichtigeres geben, als mit dem alten Louis Musik zu machen?


      Ich ging mit Delilah essen, nur wir beide, in einem Bistro an der Seine. Das Lokal war früher ein Weinkeller gewesen, und der Geruch von alten Weinfässern drang durch die knarzenden Bodendielen. Man saß bei Kerzenlicht an wackligen Tischen unter einer dicht bewachsenen Pergola. Die Luft in dem dämmrigen Raum war kühl. Sie fing gleich an, von dem Aufruf der Botschaft zu reden.


      »Ich fahr nicht zurück«, sagte ich. »Chip auch nicht.«


      »Solltest du aber«, sagte sie. »Wieso willst du hier bleiben? Für wen oder für was soll das gut sein?«


      »Reist Louis ab?«


      Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht nicht sofort, aber er wird es tun, da bin ich mir sicher.«


      »Und du fährst mit ihm?«


      »Ja, wie immer.«


      Ich sah ihr in die Augen. »Und was ist mit dem Jungen? Willst du Hiero einfach hierlassen?«


      Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Ich weiß nicht, ich werd mir was einfallen lassen.«


      »Sicher findest du eine Lösung. Du bist ja nicht der Typ, der einfach so verschwindet.«


      Sie zuckte zusammen.


      Ich bereute es sofort. Aber die Sache am Nachmittag lag mir immer noch wie ein Stein im Magen, ich musste die ganze Zeit daran denken, wie sie Arm in Arm mit dem Jungen in Jeans Laden gekommen war. Wir saßen an einem Tischchen an der Wand, und ich lehnte meine Schulter an die kalten Ziegel und starrte Lilah an. Ihre Wangenknochen, die sich scharf im Kerzenlicht abzeichneten. Ihren langen graziösen Hals. Wie schön sie war.


      Sie senkte den Kopf, drehte das Glas vor sich auf dem Tisch langsam im Kreis. Sie schaute an mir vorbei.


      »Ich wollte nicht weg«, sagte sie leise. »Das weißt du doch, oder?«


      Ich fingerte an dem Besteck neben meinem Teller. Zwischen uns stand ein Korb mit duftendem Brot, und obwohl ich Hunger hatte wie ein Wolf, nahm ich nichts davon.


      »Wir müssen nicht darüber reden, wenn du nicht willst«, sagte ich. »Ehrlich.«


      »Es war schrecklich, Sid.«


      »Ich weiß.«


      »Du weißt es nicht.«


      Ich schwieg.


      Sie sah mich düster an, holte tief Luft. »Wir waren zur Wohnung gegangen, um seine Medizin zu holen«, sagte sie tonlos. »Ich weiß nicht, was es genau war – Paul sagte es mir nicht. Ich glaube, auch wenn das Problem mit der Sprache nicht gewesen wäre, hätte er es mir nicht erklärt; es war was Privates. Na ja, wir kamen aus meinem Hotel raus –«


      »Aus deinem Hotel?«


      »Ja, auf dem Rückweg von der Wohnung gingen wir zum Hotel, um meinen Koffer zu holen.«


      »Hör mal, du musst mir das nicht erzählen«, sagte ich. »Du musst dir das nicht antun, alles noch einmal zu erleben.«


      »Doch«, sagte sie, »es muss sein.«


      Ich sah sie grimmig gespannt an.


      »Wir waren auf dem Weg zurück«, fuhr sie fort, »als ich jemanden seinen Namen rufen hörte. Paul schaute sich kurz um, und dann rannte er plötzlich los mitten in die Menge vor ihm. Ich stand da, meinen Koffer in der Hand, und dann drängten sich zwei Männer an mir vorbei und schrien aufgebracht auf ihn ein. Ich wusste nicht, was los war, jedenfalls zuerst. Aber dann schrien sie Jude, und das verstand sogar ich. Weißt du, Sid, sie packten ihn und drückten ihn gegen ein Fenster. Da waren Leute drin, die rausschauten. Ich versuchte mit meinem Koffer dazwischenzugehen, aber die Männer schlugen mich nieder.«


      »Waren die von der Polizei oder der SA oder so was?«


      »Ich weiß nicht. Sie waren jedenfalls nicht in Uniform.«


      Ich wollte nicht ärgerlich werden, ich wollte eigentlich nichts als Mitgefühl empfinden, aber es gelang mir nicht. »Scheiße! Du spazierst zusammen mit einem Juden durch Berlin, einen gottverdammten Koffer in der Hand? Was hast du dir dabei gedacht?«


      Sie errötete und schaute hinauf zur Straße, die von einem letzten Rest Tageslicht erhellt wurde.


      »Was hast du dir dabei gedacht?«, fragte ich noch einmal.


      Sie fing an zu weinen, ganz leise, ihre schmalen Schultern zuckten. Ich saß unbewegt da und starrte schuldbewusst auf das Tischtuch. Mein Ärger über sie war plötzlich verflogen. Wenn sie seinen Namen gerufen haben, dachte ich, müssen sie ihn erkannt haben, und der Koffer hat überhaupt keine Rolle gespielt.


      Ein langer Schatten fiel über uns. Ich schaute auf. Da stand ein gut aussehender Schwarzer in einem schicken dunklen Anzug, das Hemd so glatt gebügelt, dass der Kragen wirkte, als wäre er aus Papier gefaltet.


      »Lilah?«, sagte er. »Alles in Ordnung mit dir?«


      Sie lachte irritiert unter Tränen und blickte hoch. »Ah, hi, Billy. Alles gut, ja, wirklich.« Sie schniefte. »Ich dachte, du bist längst weg.«


      »Ich hab versucht dich anzurufen.« Er lächelte und entblößte weiß schimmernde Wolfszähne. »Du warst nicht zu erreichen, und ich hab nur die eine Nummer.«


      »Tja, es gibt keine andere Nummer, unter der man mich anrufen kann, daran lag’s nicht.« Sie lächelte betrübt und wischte sich mit den Daumen die Tränen von den Augen.


      »Entschuldige, ich wollte nicht aufdringlich sein«, sagte er.


      »Es ist schon okay, Billy, wirklich. Ich wohne jetzt in Abesses, der Comte hat mir seine Wohnung überlassen. Schau einfach vorbei, wenn du Lust hast, du bist jederzeit willkommen.«


      Der Typ streifte mich mit einem Blick; sein strahlendes Lächeln wurde matter.


      »Oh, tut mir leid.« Sie legte ihre Serviette zusammen. »Bill, das ist Sid Griffiths. Sid, Bill Coleman. Ihr beide seid Berufskollegen.«


      Bill Coleman? Ich stand auf. »Klar, ich kenn dich, Mann. Außer Louis kann es in der ganzen Stadt keinen geben, der so Trompete spielt!«


      »Jetzt übertreib mal nicht«, sagte er.


      »Nein, das stimmt, Mann, das weißt du genau.«


      »Vielleicht hat es mal gestimmt. Aber was ist mit diesem Jungen, der jetzt in Paris ist? Ich hab gehört, der spielt wie der Teufel.«


      »Das ist die neue Generation«, sagte ich. »Wir kommen jetzt groß raus.«


      »Ich denke, es wird Zeit, dass ich hier abhaue und zurückfahre auf die Insel.«


      Delilah schaute ihn an. »Du willst zurück nach New York?«


      »Nach Chicago, Kindchen.«


      »Wieso? Chicago ist doch gar keine Insel.«


      Er lächelte. »Es ist eine Insel im Meer der Mittelmäßigkeit.«


      »Bist du sicher, dass du nicht eher vor dem Krieg abhaust?«


      »Mann, den hab ich jetzt schon verloren. Die Deutschen haben mich überrollt.«


      Ich sagte nichts dazu.


      »Ist Chip Jones auch mitgekommen?«, fragte er.


      »Du kennst Chip?«


      Er grinste verschlagen. »Wer kennt den nicht? Sag ihm einen schönen Gruß von mir.«


      »Wann willst du abreisen?«, fragte Delilah.


      Coleman zuckte die Achseln. »Ich habe noch keine Pläne gemacht, aber es muss sein, das steht fest. Und du? Bleibst du hier?«


      Sie lächelte. »Wo Louis hingeht, dahin geh ich mit.«


      Unser Essen kam, Coleman murmelte eine Entschuldigung und machte Anstalten, sich zurückzuziehen. »Ich schau in den nächsten Tagen mal bei dir vorbei, Lilah. Wir sehen uns, Sidney.« Er nickte mir zu.


      Aber Delilah rief ihn zurück. »Du bist also noch eine Weile hier? Obwohl der Botschafter die Party beendet hat?«


      Coleman zuckte die Achseln, auf seinem Gesicht erschien ein jungenhaftes Lächeln. Er stieß an einen Tisch, drehte sich um, wandte sich dann wieder Delilah zu. »Wo ich bin, ist immer Party, meine Liebe«, sagte er.


      Dann war er weg.


      Wir aßen schweigend. Irgendwie passte es nicht, das Thema von vorhin wiederaufzunehmen. Sie wirkte kühl, ganz ruhig. Mir war nicht wohl in meiner Haut. Der Fisch, den ich bestellt hatte, war trocken und schmeckte nach nichts, wie Sägemehl mit ein bisschen Zitronensaft.


      »Tja, er ist wirklich ein großer Mann«, sagte ich endlich. Es klang bitterer, als ich beabsichtigt hatte.


      Sie runzelte die Stirn und starrte an mir vorbei zur Küchentür. »Ich schlafe nicht mit ihm, Sid.«


      Ich lachte freudlos. »Das dachte ich gar nicht.«


      »Doch, das dachtest du.«


      »Delilah, du musst nicht –«


      Aber sie legte ihre Hand mit dem Handschuh auf meine, ihr Blick war klar und scharf. »Manchmal«, sagte sie und stockte, als hätte der Klang ihrer eigenen Stimme sie plötzlich unsicher werden lassen. Sie befeuchtete ihre Lippen. »Manchmal nimmt das Leben einfach keine Rücksicht darauf, was man will. Es tut mir leid.« Sie seufzte. »Du weißt gar nicht, wie leid es mir tut.«


      Das Blut schoss mir ins Gesicht. »Klar. Es ist jetzt sowieso vorbei.«


      »Ja.«


      »Ich bin froh, dass du heil rausgekommen bist.«


      Sie sah mich lange an. »Ich bin ohne Abschied gegangen, weil ich nicht wollte, dass es so endet. Es hätte die Dinge nicht leichter gemacht. Ich hatte Angst, alles, was ich sagen könnte, würde leer klingen, und das wäre schlimmer gewesen, als überhaupt nichts zu sagen. Jedenfalls kam es mir so vor. Ich habe mir vorgestellt, wie ich dir sage, Ich werde immer an dich denken, oder so was und wie du dann denkst, Mann, was für ein blödes, leeres Geschwätz.«


      Ich betrachtete sie, ihr erloschenes Gesicht, ihre Hände auf dem weinfleckigen Tischtuch. Sie machte sich an dem obersten Knopf ihrer Jacke zu schaffen.


      Mir war ganz elend, irgendwie war ich enttäuscht. »Willst du gehen?«


      »Ja. Ich bin fertig.« Sie legte Messer und Gabel auf ihren Teller. Sie hatte ihr Essen kaum angerührt.


      Wir traten hinaus ins Dunkel der Straße. Mir ging so vieles durch den Kopf, das ich nicht sagen wollte und das ich auch gar nicht hätte zum Ausdruck bringen können, wenn ich es gewollt hätte. Ich schaute geradeaus, auf die hell beleuchtete Brasserie voller Menschen, den kleinen Platz, auf dem kaum etwas los war, auf die Markisen der Läden unter den von Ruß und Vogelscheiße getrübten Laternen.


      Eine Weile gingen wir nebeneinander her, ohne uns anzufassen, dann hakte sie sich bei mir ein. Ich spürte wieder diese Elektrizität in meinem Arm und meinen Muskeln, ich zitterte, und dann wurde alles in mir ganz ruhig. Als wir die Brücke überquerten, wurde sie langsamer und schaute über die Steinbrüstung hinunter ins Wasser.


      »Was ist eigentlich aus Madame Delilah der zweiten geworden?«, fragte sie.


      »Aus Madame? Wir haben sie wieder in den Keller gesperrt.«


      »Echt?«


      »Ja. Der Junge hat sie zurück ins Loch befördert. Es gab keine andere Möglichkeit, sonst hätten wir sie auf der Straße aussetzen müssen.«


      »Sid«, sagte sie unvermittelt, »ich kann nicht mehr mit dir zusammensein so wie vorher.«


      »Ist schon gut.« Mir war schlecht. »Ich versteh dich schon.«


      Sie ließ meinen Arm los uns starrte mich an. »Was? Du verstehst es? Du nimmst das einfach so hin?«


      Plötzlich wusste ich nicht mehr, was sie von mir erwartete.


      »Nicht?«, fragte ich.


      »Was: nicht?«


      Ich sah sie an und suchte nach irgendwelchen Zeichen, die mir verraten konnten, was das Richtige war.


      »Soll ich nicht?«, sagte ich endlich. Und dann in ganz nüchternem Ton: »Ich dachte, du hast das hier deswegen veranstaltet, um mir zu sagen, dass es aus ist, um Abschied zu nehmen. Das ist es, was ich den ganzen Abend lang verstanden habe. Stimmt das nicht?«


      Sie sagte lange nichts. Das Licht der Straßenlaternen entlang der Seine huschte über die ölige Brühe des Flusses. Ein dunkler Schleppkahn tauchte auf, durchnitt die Lichter und verschwand wieder flussabwärts. Ein Mann ging auf der anderen Seite der Brücke vorbei; seine Schritte hallten im Dreivierteltakt. Ich zog mein Jackett aus und legte es ihr über die Schultern.


      »Ist dir kalt? Willst du nach Hause?«


      Sie blickte auf. Sie zitterte. »Sag mir, dass du mich liebst.«


      »Nein.«


      »Sag’s mir.«


      Ich lächelte traurig. »Ach, Lilah. Du brichst mir das Herz.«


      Sie lehnte den Kopf an meine Brust, sah hinaus auf das träge fließende Wasser, und ich dachte plötzlich: Sid, Mann, wenn die Wahrheit nur immer so einfach, so klar wäre.


      Diese Nacht liebten wir uns in ihrem Zimmer. Es war erst das zweite Mal. Nachher schlief ich unruhig in ihrem schmalen Bett, ihr heißer Rücken an mich gepresst. Am Morgen, als das kalte Licht durch die schmutzigen Scheiben hereinströmte, konnte ich mich nicht erinnern, was ich geträumt hatte.
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      Endlich war der Tag da.


      Ich kam zu spät und wankte mit meinem Bass durch die Tür, als wäre ich betrunken.


      »Scheiße, Mann, bist du sicher, dass du nicht zu erschöpft bist zum Spielen?«, rief Chip von der Bühne. Er wandte sich an Armstrong. »Der arme Junge kriegt nicht genug Schlaf.«


      Hiero, dieser kleine Dreckskerl, grinste verschlagen.


      »Das ist offenbar ansteckend.« Armstrong lachte dunkel. »So wie es aussieht, muss es diese scheußliche Schlaflosigkeit sein, an der auch Delilah leidet. Hast du davon schon mal gehört?«


      Ich wurde rot. »Wo sind die anderen? Oder spielen nur wir?«


      Chip scharrte leise mit den Schuhen. »Nur wir. Wir spielen in kleiner Besetzung.«


      »Ich dachte, wir lassen erst mal alles Drumherum weg«, sagte Armstrong. »So kriegen wir ein engeres Verhältnis zu einander.«


      »Sid liebt enge Verhältnisse.« Chip feixte. »Und er spielt gern in kleiner Besetzung, am liebsten im Duett.«


      »Wahrscheinlich hat er nicht die geringste Ahnung, wovon du redest«, meinte Armstrong grinsend. »Wahrscheinlich versteht er kein Wort.«


      Ich stieg mit zitternden Knien auf die Bühne. Sie jagte mir blanke Angst ein. Das da war immerhin Louis Armstrong, ein Musiker, der sogar im Liegen einen Schatten warf. Und der blödelte da mit Chip herum, als ob ihre Mütter zusammen Babysöckchen gestrickt hätten.


      Es war ein kleines Kellerlokal. Nur die Lampen hinter der Bühne waren an, die Tische im Zuschauerraum waren zur Seite geschoben, die Stühle standen umgedreht auf den weißen Tischtüchern. Jemand hatte den Boden gekehrt und kleine Häufchen Dreck und Abfall an einer Seite des Raum liegen lassen.


      Chip tupfte ein paarmal sacht auf das Fell seiner Snaredrum, um den Klang zu testen. Ich warf Hiero einen wütenden Blick zu. Lässig hielt er Armstrongs zweite Trompete in Höhe der Oberschenkel, den dünnen kleinen Finger schräg von den Ventildrückern weggestreckt.


      Armstrong schaute in die Runde. »Old Town Wrangler? In B-flat?«


      Hiero zuckte die Achseln.


      »Bist du so weit, Sid?«, fragte Armstrong.


      Meine Kehle war plötzlich wie ausgetrocknet.


      »Klar.« Chip lächelte. »Zähl ein, Mann.«


      Und ohne ein Wort, nur mit leichtem Nicken gab Armstrong den Takt vor, und dann ging es los. Chips Schlagzeug klang ganz sauber und klar, ich spürte, wie mein Bass ganz gemütlich losmarschierte und sich im Keller des Stücks einrichtete, und in meinem Gesicht breitete sich ein entspanntes Lächeln aus. Dann setzte der Junge ein, frech, scharf, strahlend.


      Und schließlich, erst ziemlich spät, kam Armstrong dazu. Ich war schockiert. Das klang überhaupt nicht nach schmetterndem Blech. Es war eher wie ein lässiges, heiteres Trällern, so als schaute er einer schönen Frau auf der Straße nach, einfach so im Vorbeigehen, ohne dass seine Schritte ins Stocken gerieten. Er spielte so vollkommen gelassen und unangestrengt, dass ich Gänsehaut bekam.


      Er hatte seinen Stil total verändert. Er war nicht mehr der Akrobat des spektakulären hohen C, der verrückte Virtuose, der hart an der Grenze des Spielbaren herumturnte, so hoch oben, dass die Trompete schon fast wie eine Flöte klang. Er war zur Ruhe gekommen, erwachsen geworden, in seiner Musik klang reine Poesie – es war die Stimme eines alten, alten Musikers, der, fern von allem Exzess, jedem einzelnen Ton genau das gibt, was nötig ist, und nicht mehr.


      Ich konnte es kaum glauben. Hiero, Chip und ich spielten so harmonisch zusammen, so eng aufeinander abgestimmt, dass man meinen konnte, ein einziger Typ machte Musik mit drei verschiedenen Instrumenten. Mann, es war einfach cool.


      Aber dann fing es an.


      Zuerst wusste ich gar nicht recht, was es war. Vielleicht ein kurz verzögerter Ton, eine Stockung im Takt meiner großen Zehe, aber von da an war plötzlich dieses Knistern im Bauch weg, der Bass trampelte nur noch plattfüßig dahin. Ich war dabei, mit diesem blutleeren Gezupfe alles kaputtzumachen, und versuchte angestrengt, wieder in die Spur zu kommen.


      Chip hinter seinem Schlagzeug schaute mich scharf an, als ob er sagen wollte: Mann, du spielst, als hättest du zwölf Daumen. Und er hatte recht, ich konnte es hören. Und dann war ich auf einmal wieder im Takt, und die Klangfarbe stimmte, und alles war wieder in Butter. Armstrongs Trompete hob sich, er sah den Jungen an und trällerte melodisch immer weiter. Hiero antwortete hell schmetternd. Chip strich seine Felle so sanft, als redete er mit einer Tussi.


      Und dann fingen meine verdammten Finger auf einmal wieder zu stolpern an.


      »Was soll das, Mann?«, zischte Chip wütend. »Scheiße, reiß dich zusammen.«


      Ich fühlte, wie mir Schweißtropfen in die Augen rannen. Ich schüttelte den Kopf. Armstrong warf uns einen Blick zu und spielte einfach weiter.


      


      Wir machten Pause. Armstrong wischte sich die Stirn mit einem weißen Taschentuch. Er wandte sich uns zu, grunzte und musterte uns der Reihe nach.


      Mir schoss das Blut ins Gesicht.


      »Das war ganz okay«, sagte er schwer atmend. »Das war gut. Ich denke allerdings, wir sollten noch ein bisschen daran arbeiten.« Er wandte sich an Hiero. »Du – wie hab ich dich genannt? Little Maestro? Mannomann, du bist ein richtiger Little Louis, echt wahr. So wie du gespielt hast, daran ist nichts zu verbessern. Du hast es drauf. Du warst perfekt.«


      »Der Junge hat den Swing.« Chip grinste.


      »Du aber auch, Mann«, sagte Armstrong. »man könnte meinen, du reibst dir den eigenen Bauch, wenn man dich so spielen hört.«


      »Ja, wenn wir gut sind, sind wir gut.« Ich lächelte breit.


      Aber Armstrong grunzte nur, stieg von der Bühne und ging zur Bar.


      Scheiße, ich stand da über meinen Bass gebeugt, im Gesicht dieses kranke Dauergrinsen, das ich gar nicht mehr abstellen konnte. Aber meine Hände zitterten.


      »Jetzt erzählt mal ein bisschen, Jungs«, rief Armstrong von der Bar her. Er hielt ein kaltes Glas an seine Stirn gedrückt. »Wie ist das mit diesem deutschen Neandertaler mit dem lächerlichen Schnurrbärtchen, der immer so komisch bellt, wenn er seine Reden schwingt.«


      Chip wischte seine Trommeln ab. »Er fragt nach Hitler«, sagte er zu Hiero, ohne aufzublicken.


      »Hitler.« Hiero nickte mit düsterer Miene.


      »Was genau willst du wissen?«, fragte Chip. »Es ist echt schlimm in Deutschland, echt schlimm. Die Leute sind alle total eingeschüchtert.«


      »Hast du auch den Eindruck, Griffiths?«, fragte Armstrong.


      Ich stieg von der Bühne, dankbar, dass er das Wort an mich richtete. »Klar«, sagte ich. »Keiner traut sich den Mund aufzumachen, nicht mal beim Zahnarzt. So was wie Recht und Gesetz gibt’s da überhaupt nicht mehr.«


      »Trotzdem haben sie immer noch ein Justizministerium«, rief Chip.


      Hiero schaute mich an, aber ich übersetzte es ihm nicht. Ich war verstimmt und verbittert, und der Anblick seines blöden Gesichts, das mich aus dem Halbdunkel anstarrte, war nicht geeignet, meine Laune zu heben.


      »Aber ihr seid doch dort einigermaßen zurechtgekommen, oder?«


      »Nein«, sagte ich. »Einer aus unserer Band ist verhaftet worden.«


      Armstrong nickte. »Ach so, ja, ich hab davon gehört. Der Pianist. Wie hieß er?«


      »Butterstein. Paul Butterstein.«


      »Das tut mir wirklich leid«, murmelte er.


      Wir zuckten hilflos die Achseln. Es tat immer noch weh.


      »War die Lage hier nicht auch angespannt?«, fragte Chip nach einer Weile. »Lilah hat davon erzählt.«


      Armstrong nickte. »Die Franzosen haben auch ihre Ängste. Wir sind nur eine davon. Aber ich mache mir heute nicht mehr allzu große Sorgen deswegen. Es gab mal eine Zeit, da mussten wir immer nachzählen, ob noch alle Schwarzen in der Band da waren, bevor wir auf die Bühne stiegen. Trotzdem, es geht immer noch um einiges anständiger zu als dort, wo ich herkomme.«


      »Was, in Chicago?«, sagte ich. »Das ist noch harmlos im Vergleich mit Baltimore.«


      »Ich rede von Orleans«, sagte Armstrong.


      Chip goss sich einen kleinen Gin ein. Er drehte sich um und lehnte sich an die Bar, seine Ellbogen auf dem Tresen. »Es ist schon komisch. Irgendwie machen die Deutschen Unterschiede zwischen Schwarzen und Schwarzen. Da verhalten sie sich ganz anders als gegenüber den Juden. Als schwarzer Amerikaner, oder wenn du ein ausländischer Student bist oder ein Opernsänger oder so was, wirst du ganz ordentlich behandelt. Sie wollen nicht, dass du wieder nach Hause fährst und dort schlecht über ihren kleinen Modellstaat redest. Aber wenn du ein schwarzer Deutscher bist, ein Mischling wie der Junge hier –« Er warf einen Blick zu Hiero hinüber. »Tja, denen geht’s da so richtig dreckig.«


      »Die Musik geht vor die Hunde«, sagte ich. »Es gibt praktisch nur noch Wagner.«


      Chip runzelte finster die Stirn. »Wagner und das Horst-Wessel-Lied.«


      »Das Horst-Wessel-Lied?«, fragte Armstrong. »Was ist das?«


      »Das ist so eine Nazi-Hymne.«


      »Horst Wessel war ein Nazi«, sagte Chip. »Ein Nazi-Schläger und Ganove. Er hatte Ärger mit seiner Hauswirtin – sie wollte mehr Miete, oder hatte die Schnauze voll von ihm, irgendwas. Seine Freundin ging auf den Strich, glaub ich. Ich weiß die Einzelheiten nicht mehr so genau. Jedenfalls war diese Vermieterin die Witwe von einem Kommunisten. Na ja, und so gingen ein paar alte Kameraden des Ehemanns hinauf in Wessels Wohnung und erschossen ihn. So fing das Ganze an. Die Kommunisten stellten Wessel als einen Zuhälter und Ganoven dar – sie hatten eigentlich nur ein Stück Dreck beseitigt, darauf lief es hinaus. Aber die Nazis machten aus dem alten Schläger einen Märtyrer, einen Idealisten, der sein Leben fürs Vaterland geopfert hatte, und sie veranstalteten ein Riesenbegräbnis.«


      Während Chip sprach, öffnete Hiero die Wasserklappen seiner Trompete und blies das Instrument durch. Er sah mich düster an. Ich schaute weg.


      »Und die Hymne handelt von diesem Typen?«, fragte Armstrong.


      »Nein, er hat den Text geschrieben«, sagte Chip. Er sah mich an. »Weißt du, wie es geht?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nur Die Fahne hoch.«


      Chip räusperte sich. Dann fing er an zu singen, wobei er mit den Fingern den Takt auf dem Tresen klopfte.


      Und da hob Hiero ganz lässig seine Trompete und fing an, eine beklemmende, nervöse Begleitung zum und gegen den Text zu spielen, die so klang, als machte sie sich klammheimlich über das Lied lustig.


      Armstrong sagte lange Zeit nichts. Dann ging er zur Bühne, nahm seine Trompete und setzte sie an seine aufgesprungenen Lippen. Er nahm Blickkontakt mit Hiero auf, sein ganzes Gesicht legte sich in Falten, und dann setzte er in die Begleitung ein.


      Mann, das war eine total neue Musik.


      Es war ein Klang wie von einer anderen Welt. Da spielte der alte Armstrong mit dem neuen, der reife Meister, der alles Unwesentliche hinter sich gelassen hatte, und der Junge mit den strahlenden hohen Cs, der seine Glissandi mit einer Leichtigkeit perlen ließ, als schnippte er Murmeln. Und Hiero schmetterte seine schimmernden Töne, dass sie wie Sonnenstrahlen auf der Oberfläche eines Sees funkelten, und Armstrong war das Wasser, tief und kein Ton ohne genaue Bedeutung. Hiero rief hinüber, seine Musik strebte zum Ufer; dort stand Armstrong und antwortete ihm. Ihre Trompetenstimmen klangen so nackt, so unverstellt offen, dass man fast Schuldgefühle bekam beim Zuhören, so als lauschte man heimlich an einer Tür. Nach einer Weile hörte Chip zu singen auf, sodass nur noch die beiden ineinander verflochtenen goldenen Klangstränge übrigblieben.


      Jetzt hörte ich es endlich auch. Ich hörte, wie verdammt gut der Junge wirklich war.


      Und ich hörte es mit blankem Hass.


      Armstrong brach ab. »Das ist Musik!«, schrie er. Er zog sein weißes Taschentuch hervor und wischte sich über die schweißnasse Stirn.


      »Wie nur irgendwas«, murmelte ich, aber es klang säuerlich.


      »Ich schwör dir, kleiner Louis, diese Trompete hat noch nie so toll geklungen wie jetzt.« Armstrong hatte Fältchen um die Augen. »Hey«, sagte er zu mir, »übersetz es ihm.«


      »Louis findet, du warst echt gut«, sagte ich zu Hiero.


      Der Junge lächelte und zuckte die Achseln.


      »Sag ihm, er war bloß ein bisschen zu langsam zwischen den Versen«, sagte Armstrong.


      Scheiße, Mann.


      Armstrong zog ein Halskettchen aus seinem Hemdausschnitt. »Kommt mal«, rief er. »Kommt alle mal her.«


      Wir traten näher.


      Es war ein Goldkettchen mit einem Anhänger in Form eines Davidssterns. »Das ist mein Glücksbringer. Ich trage ihn schon immer. Als ich ein kleiner Junge war, habe ich für die Karnofskys gearbeitet. Das waren Einwanderer aus Litauen. Ich war erst sieben damals, aber ich war nicht blind und sah, mit was für einer Scheiße die Leute zu kämpfen hatten. Und trotzdem waren sie immer, immer nett zu mir. Ich war bloß ein Kind, das ein freundliches Wort brauchte, einfach nur ein bisschen Nettigkeit auf seinem Weg ins Leben. Und das haben sie mir gegeben.«


      Keiner von uns sagte etwas. Hiero schaute Armstrong an, als hätte er alles verstanden.


      »Wir werden dieses Stück machen«, sagte Armstrong. »Wir spielen es. Es ist nicht in Ordnung, was da in Deutschland passiert. Wir nehmen dieses Horst-Wessel-Lied auf Platte auf. Was meint ihr? Wir richten es ein bisschen her, sodass es hübsch wird. Wir sagen damit der Welt und den Krauts was, das nur wir ihnen sagen können. Wir tun es für euern Kumpel Paul.«


      Sein Blick war auf Hiero gerichtet.


      Dann wandte er sich mir zu, seine Augen leuchteten. »Los, Griffiths, übersetz es ihm.«


      


      Hinterher auf der windigen Straße lehnte ich meinen Bass an eine Bank. Chip näherte sich mir, als hätte ich die Pest.


      »Was war mit dir los?«, fragte er. Sein Gesicht war lang und grau. Er fingerte an seinen Manschettenknöpfen rum. Er setzte sich nicht hin, als hätte er Angst, sich anzustecken.


      Ich lachte gereizt und blickte auf. »Glaubst du, er wird mich je wieder hören wollen?«


      Chip sah mich lange traurig an. »Ich weiß nicht, Mann. Ich glaube, du hast seine alten Ohren beleidigt. Was ist passiert?«


      »Mann, sind dir noch nie die Nerven durchgegangen?«


      Chip legte mir eine Hand auf die Schulter. Seine Augen waren plötzlich harte schwarze Steine. »Du bist schuld, dass ich ausgesehen habe wie ein Haufen Scheiße«, sagte er leise. »Ich könnte dich in der Luft zerreißen, so eine Stinkwut hab ich.«


      Er drehte sich um, steckte die Fäuste in die Hosentaschen und ging davon in den kalten Nachmittag.


      Ich zitterte vor Zorn und Scham auf dem ganzen Weg durch Montmartre. Die Wohnung war leer. Ich stellte meinen Instrumentenkasten ab, setzte mich hin und starrte an die Stuckdecke.


      Von irgendwo weiter vorn hörte ich ein leises Rumpeln.


      »Lilah?«, rief ich. »Bist du das?«


      »Hier bin ich«, antwortete sie, »in meinem Zimmer.«


      Sie zog gerade einen schwarzen Strumpf an, als ich schleppenden Schritts eintrat.


      »Und?« Sie sah mich an. »Wie war’s?«


      Ich zuckte nur verbittert die Achseln. Ich brachte kein Wort heraus.


      Sie kam her, zog mir den Mantel aus. Dann führte sie mich zu dem Sessel am Fenster, ließ mich im weiß flutenden Sonnenlicht Platz nehmen und strich so sacht, als wischte sie eine Spinnwebe weg, über meine Schläfe. »So schlimm kann es doch gar nicht gewesen sein«, murmelte sie. »Komm, so schlecht war es ganz bestimmt nicht. Wie war Hiero?«


      Ich wich zurück. »Hiero? Scheiße.«


      Sie zog ihre Hand weg. »Sid, was war los?«


      »Es war schlecht.«


      »Was? Du hast schlecht gespielt?«


      »Ich hab nicht schlecht gespielt. Ich hab grauenhaft gespielt.«


      »Das glaube ich nicht.«


      »Du hättest ihre Gesichter sehen sollen, Lilah. Chip hat sich geschämt.«


      Sie zog eine Augenbraue hoch.


      »Was?«, fragte ich.


      »Ich hab nichts gesagt.«


      »Aber du willst was sagen. Du wirst gleich was sagen, das mich auf die Palme bringt, das weiß ich.«


      Sie stand auf.


      »Wo willst du hin?«


      Sie schnaubte. »Wenn du damit fertig bist, dich selbst zu bemitleiden, können wir weiterreden.« An ihrer Frisierkommode blieb sie stehen, drehte sich zu mir um und musterte mich lange. »Also? Bist du jetzt fertig?«


      Ich zupfte an der Hornhaut auf meinen Fingerkuppen. Ich zuckte die Achseln.


      »Gut.« Sie setzte sich und holte tief Luft, als ob sie was sagen wollte. Aber dann legte sie ihre Hand auf mein Handgelenk. Sie fühlte sich kühl und sanft an. »Ich kenne Louis«, sagte sie nach einer Weile. »Er kann einen Musiker besser beurteilen als irgendjemand sonst. Er weiß, dass du gut bist, Sid.«


      »Ich war nicht gut, Lilah. Ich hab gespielt, als wäre ich stockbesoffen.«


      »Aber du kannst gut sein.«


      Ich schüttelte den Kopf, als hätte das gar nichts zu bedeuten.


      »Hat Louis gesagt, er will dich bei der Plattenaufnahme nicht dabeihaben?«


      »Nein.«


      »Dann hör endlich auf mit diesem Getue«, sagte sie ganz sanft. Sie führte meine Finger an den obersten Knopf ihrer Bluse, ließ ihn durchs Knopfloch schlüpfen. »Jetzt brauche ich deine Hilfe.« Sie lächelte. »Bei etwas, das du ganz bestimmt gut kannst.«


      »Ach, Lilah«, sagte ich, »ich bin jetzt nicht in der Stimmung.«


      Aber sie knöpfte bereits ihre Bluse auf und schob meine Hand unter den Stoff.


      


      Louis sagte nichts mehr von der Platte, zu keinem von uns. Wochen verrannen, das Licht in den Gassen wurde weniger, und bald fielen nasse Schneeflocken, wenn wir durch die dunklen Straßen gingen. Es war schon November. Die Bäume an der Seine wurden zu Glas, die feinen dünnen Zweige schimmerten weiß. Ich fing an zu denken, dass ich vielleicht ja doch noch eine Chance hatte. Vielleicht würde er vergessen, wie schlecht ich gespielt hatte.


      Die Monate fühlten sich an wie nichts. Es war, als hätte sich Paris betrunken und verschliefe diesen ereignislosen falschen Krieg, der gar nicht wie ein Krieg wirkte. Die Franzosen lagen immer noch in ihren Stellungen hinter der Maginotlinie. Die Männer mit dünnen Schnurrbärten und schicken Kampfanzügen spielten Fußball oder Rugby oder züchteten winterharte Rosen. Soldaten auf Urlaub wanderten im Morgendunst durch die Straßen, zitternd vor Kälte und finster wie zur Nüchternheit verdammte Dichter. Manchmal sahen wir sie auf Parkbänken schlafen, in sich zusammengesunkene Gestalten im grauen Licht. Wir schliefen wie Tote in dieser Zeit.


      Von Polen erfuhren wir nichts, das Land war in Dunkel gehüllt. Ich vermutete, dass die Krauts sich den westlichen Teil einverleibten, aber es gab keine Meldungen über Kriegsgräuel. Ein kalter Wind blies von Osten, und bald waren wir alle durchgefroren, wenn wir nach Hause kamen und uns auf den Sofas niederließen. Der Junge sah aus wie ein Gespenst, die Wangen eingefallen, die Augen gelb vor Erschöpfung. Chip und ich lachten nur noch selten, und wenn, dann klang es bedrückt. Unsere Nerven waren zu sehr angespannt. Und immer noch meldete Louis sich nicht.


      Als im Radio die Meldung von einem Angriff der Russen auf Finnland kam, schüttelte Hiero nur traurig den Kopf. »Es ist Winter«, sagte Chip düster. »Sie werden alle abgeschlachtet werden.« Wir kauerten vor dem Kamin und genossen die leise bullernde Hitze, die Fäuste in den Achselhöhlen vergraben, während hinter uns wie ein zweites Feuer das Radio fauchte und knisterte. Und Delilahs Kopf lag in meinem Schoß. Nichts davon schien wirklich zu sein.


      


      Dann rief endlich Louis seine Truppe zusammen.


      Ich saß im Bug, riss Stücke von einem altbackenen Hörnchen ab und überlegte, ob ich mit Gin oder Rotwein anfangen sollte, als Chip auftauchte und auf mich zu kam.


      Er wirkte aufgeregt. »Da bist du«, sagte er keuchend. Er hatte so einen fiebrigen Glanz in den Augen. »Ich hatte es schon fast aufgegeben.«


      »Was ist denn los?«


      »Wir müssen gehen, Mann. Louis hat angerufen. Er möchte mit uns über die Platte reden.«


      Mein Herz begann schneller zu schlagen. »Was … jetzt?«


      »Na ja, sicher, wenn es dir nicht gerade ungelegen kommt.« Er lächelte.


      Ich war aufgestanden und kramte Geld aus der Tasche, ein doofes Grinsen im Gesicht. »Und er hat gesagt, ich soll auch mitkommen, ich bin auch dabei?«


      »Wieso solltest du nicht dabei sein?«


      Ich erstarrte. »Was soll das heißen? Louis hat mich also nicht eingeladen?«


      »Er hat niemand bestimmten eingeladen. Er hat einfach angerufen und gesagt, es ist so weit, wir sollen ins Coup kommen. Da will er uns den Typen vorstellen, mit denen wir spielen sollen.«


      Mit einem Mal war die ganze Euphorie in mir wie weggeblasen. Ich sah Chip mit zusammengekniffenen Augen an. »Aber vielleicht hat er nur euch beide gemeint?«


      »Sid«, sagte Chip ärgerlich, »er hat es nicht gesagt, und ich hab ihn nicht danach gefragt. Kommst du jetzt mit oder nicht?«


      »Scheiße«, murmelte ich.


      »Mann, er hat dich auf unseren Platten gehört. Er weiß, was du draufhast.«


      »Was hat er gesagt? Wie hat er sich genau ausgedrückt?«


      Chip sah mich genervt an. »Also gut. Wenn du’s ganz genau wissen willst, sagte er: Chip, kommt rüber ins Coup. Ach ja, und vergiss nicht, Sid die wärmsten Grüße an seine liebe Mama aufzutragen. Mann, stell dich nicht so an. Komm jetzt oder lass es bleiben.«


      Dann stürmte er davon, und mir blieb nichts anderes übrig, als hinterherzuhetzen.


      Sie saßen im Café Coup de Foudre am Fenster. Man hatte zwei Tische zusammengeschoben, damit alle Platz hatten. Ich sah sie schon von der anderen Seite des Boulevards durch die schmutzige Scheibe. Wir stießen die Glastür auf und schritten, immer noch etwas außer Atem, durch den Zigarettenqualm im Raum.


      Armstrong schaute ein bisschen komisch, als wir eintraten. Er winkte uns. Jetzt mach dich nicht verrückt, Sid, dachte ich. Dieser Blick hat nichts zu bedeuten.


      Aber es war keine bloße Einbildung. Es war wirklich ein komischer Blick.


      »Hi, Sid«, sagte Armstrong mit dieser rauen Stimme.


      Er wandte sich an die Musiker an den Tischen. Lauter harte, scharfgeschnittene Gesichter, wie Gangster in einem Film. »Jungs, ich stelle euch hier die Fünfte Kolonne vor. Das da ist Chip Jones, der Schlagzeuger. Er sieht wie ein Amerikaner aus und klingt auch so, aber er kommt direkt aus Berlin. Sein Freund ist Sid Griffiths.«


      »Ah, ein paar von den Jungs kenne ich schon.« Chip grinste. »Ich hab ihnen Geld beim Würfeln abgeknöpft.«


      »Das hättest du wohl gern, Mann.« Ein großer dunkler Typ mit einem dünnen Schnurrbart lachte.


      »Bertie, wie geht’s deiner Frau? Ist sie immer noch müde vom letzten Jahr?«


      Ich blieb stumm. Mein Mund fühlte sich an, als wäre er voller trockener Kekse.


      »Wo ist Little Louis?«, fragte mich Armstrong.


      Ich zuckte die Achseln.


      »Ich hab ihn nicht gefunden«, sahte Chip. »Aber ich hab ihm eine Nachricht hinterlassen, dass er herkommen soll.«


      Einer von den Musikern, ein kleiner Dicker mit blonden Haaren, redete halblaut auf Französisch mit Louis. Die anderen lachten.


      »Hört mal bitte alle zu, Jungs«, sagte Armstrong. »Ich will euch jetzt vorstellen. Chip, das ist Jacques Painlevé, der Posaunist. Bertie wird auf den Klaviertasten klimpern. Hervé spielt verdammt gut Klarinette. Jean kennst du wahrscheinlich schon. Er soll neben dir in der hinteren Reihe den Bass zupfen.«


      Scheiße. Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde. Ich schaute hinunter auf meine Hände. Meine Fingernägel krallten sich in meine Handflächen.


      Chip schien es nicht einmal zu bemerken. Er alberte mit dem Posaunisten herum, und die anderen standen über den Tisch gebeugt und lachten. Armstrong wandte sich mir zu und legte mir seine große Hand auf die Schulter.


      »Sid«, sagte er ganz ruhig, »hab ein bisschen Geduld, sei so gut. Es ist nur dieses eine Mal. Wir werden noch mehr Aufnahmen machen. Jean passt einfach besser zu dem Stück.«


      Ich zuckte linkisch die Achseln, als ob es mir überhaupt nichts ausmachte.


      »Klar, Louis«, sagte ich. »Klar, kein Problem. Ist schon okay.«


      


      Es war überhaupt nicht okay.


      Ich kam zurück in die Wohnung, und alles fühlte sich fremd an, als sähe ich die Dinge zum ersten Mal. Dieser Staub überall, die verschrammten Tische, die knarzenden Bodendielen. Ich trottete an Sesseln vorbei, die mit Leintüchern bedeckt waren wie Leichen, an verdreckten Fensterbrettern. Die Tür des Badezimmers stand offen. Ich sah Delilah über das Waschbecken gebeugt, sie fuhr mit nassen Händen unter ihr goldenes Kopftuch und kratzte sich. Sie hörte mich atmen und fuhr erschrocken herum.


      »Ach, du bist’s, Sidney Kidney«, sagte sie.


      »Was machst du hier?«, fragte ich.


      Sie zuckte lächelnd die Achseln. »Weißt du, unter diesem Turban wird es manchmal scheußlich heiß, sogar im Winter. Ich bin wie ein Karrengaul, den man immer wieder mal mit kaltem Wasser abwaschen muss.«


      »Das ist bestimmt unangenehm, tut mir leid.« Meine Stimme klang merkwürdig hölzern.


      Sie starrte mich an, von ihren Fingern tropfte Wasser. »Hast du Ärger? Was ist los mit dir?«


      Meine Stimme zitterte, als ich endlich zu reden anfing. »Ich bin nicht dabei. Chip und der Junge spielen mit, aber ich nicht. Louis hat einen anderen Bass engagiert.«


      Sie versteinerte mitten in der Bewegung, ihre Hände auf halbem Weg zum Kopf, ihr Gesicht mir zugewandt. »Oh, Sidney, das tut mir leid, wirklich.«


      Ich sagte nichts.


      »Was hast du jetzt vor?«, fragte sie leise.


      Ich zuckte die Achseln. »Nichts. Das war meine einzige Chance. Was anderes hab ich nicht.«


      »Ach, Sid.«


      »Schau mich nicht so an. Es ist nun mal so.«


      »Sid, es tut mir so leid. Aber es hat bestimmt nichts mit dir zu tun. Bestimmt hat es irgendeinen besonderen Grund, dass Louis sich für jemand anderen entschieden hat.«


      Ich lachte gezwungen. »Es ist ja auch nicht so wichtig. Der Junge darf mitmachen, nur darauf kommt’s an, nicht?«


      »Nein, das stimmt nicht, Sid. Obwohl es mich freut, dass er dabei ist.«


      »Natürlich freut es dich!«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Als ob du das nicht selber wüsstest! Du flirtest mit dem Jungen und machst ihm schöne Augen, als ob du was mit ihm anfangen wolltest oder so.« Ich sah sie nicht an, sondern blickte auf den rostigen Abfluss des Waschbeckens, durch den das Wasser rann. Ich glaubte kein Wort von alledem, was ich da redete, aber das war mir egal. Mir war, als wäre mir alles weggenommen worden, als bliebe mir überhaupt nichts mehr.


      Ich sagte: »Wenn du so weitermachst, muss der Junge am Ende noch glauben, dass du wirklich was von ihm willst.«


      Schweigen, nur das Geräusch des Wasserstrahls auf dem Blech des Beckens war zu hören. Sie drehte den Hahn zu.


      »Dass ich was von ihm will?«


      Ich hatte plötzlich ein ganz ungutes Gefühl, das mir sagte, ich sollte endlich die Klappe halten, aber sie machte so ein unnachgiebig selbstgerechtes Gesicht, dass mich die blinde Wut packte.


      »Wie du dich aufführst, das ist nicht richtig. Es ist einfach nicht richtig. Ich weiß, dass du bloß Spaß machst, dass du nichts Unrechtes im Sinn hast. Ich weiß das, aber andere Leute, was denken die? Und Hiero selber – jeder sieht doch, dass er mindestens halb in dich verknallt ist. Es ist einfach grausam, ihm falsche Hoffnungen zu machen.«


      Delilah ging in ihr Zimmer. Ihre Finger fassten ganz langsam die Lehne eines eisernen Stuhls. Ihr Gesicht verdüsterte sich. Sie zog den Stuhl zu sich und setzte sich hin.


      Ich starrte sie an, meine ganze Haut brannte. Sie schaute auf ihre Hände. Ihr Gesicht war glatt wie Milch.


      »Delilah?«, sagte ich schließlich.


      Sie hob abwehrend die Hand und ließ sie dann wieder in ihren Schoß fallen. Nach einer Weile blickte sie auf, in ihren Augen einen sonderbar unterirdischen Ausdruck.


      »Wenn ich ihm wirklich das Gefühl gegeben habe, dass ich ihn liebe –« Sie verstummte. »Ich hoffe inständig, dass es mir gelungen ist. Ja, ich habe es versucht. Ich habe mich bemüht mit allen Mitteln. Jemand muss es tun. Siehst du das nicht, Sid? Hast du ihn je richtig angesehen? Er ist ein hilfloser kleiner Junge. Wie eine streunende Katze, die kein Zuhause hat. Du jammerst nur immer, wie schlecht es dir geht, die Sorgen der anderen interessieren dich überhaupt nicht. Er ist ein Kind, und er hat niemanden, der sich um ihn kümmert.«


      Sie starrte mich an, distanziert und beunruhigend kalt. Das Licht in ihren Augen war erloschen. Sie schwieg eine Weile, dann blickte sie auf. »Hiero ist für mich wie ein kleiner Bruder.«


      Ich wusste das. Natürlich wusste ich es. Ich hatte es selbst vor langer Zeit zu Chip gesagt. Ich fühlte einen schweren Klumpen in meinem Magen, ich hätte mich krümmen mögen, die Hände an den Bauch gedrückt. Mann, ich schämte mich. Mein Kiefer fing zu zucken an, während ich ihr starr in die leeren Augen sah. Und ich erkannte in aller Schärfe, dass sie mich nicht liebte.


      »Lilah«, sagte ich.


      »Geh und mach die Tür zu.«


      Ich musterte sie. Nichts, keine Tränen in ihren Augen, nichts.


      Ich drehte mich um. Noch als ich die Tür schloss, horchte ich angespannt, ob sie mich zurückriefe.


      Sie tat es nicht.


      


      Glaubte dieser magere deutsche Scheißkerl, er könnte mir alles wegnehmen – die Band, Armstrong, die Plattenaufnahme und sogar Delilah? Sollte mir überhaupt nichts bleiben? Darf einer, bloß weil er ein Genie ist, sich bei anderen Leuten bedienen, wie es ihm passt?


      Ja, ich musste es zugeben. Er war genial, keine Frage. Er taugte mehr als ein halbes Dutzend von meiner Sorte. Es war nicht gerecht. Ich musste mich ohne Ende plagen, damit ich gerade mal zweitklassig spielte, und dieser verdammte Junge stellte sich hin, pustete in seine Trompete, und die sang wie eine Nachtigall. Es ist nicht fair. Die Begabungen sind nicht gleich verteilt. So als ob Gott seinen Sack mit Talenten in irgendeinen Straßengraben geschmissen und gesagt hätte, Bitteschön, Herrschaften, bedient euch. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst – die andern müssen nehmen, was übrig bleibt. Überall sonst im Leben kann man sich was erarbeiten. Aber du kannst dich noch so sehr abrackern, du kriegst dafür kein Fitzelchen mehr Talent, als du immer schon hattest. Ein Genie wird man nicht, Mann, du bist eines oder eben nicht. Und ich war keins.


      Ich trank alleine an einem der roten Tische in dem Bar Tabac in der Nähe der Wohnung, als Hiero reinkam. Die Frau, der der Laden gehörte, saß hinter der Theke, die Ärmel hochgekrempelt, die sehnigen Arme aufgestützt. Wir nannten sie Bug, weil sie mit ihrem schmalen Kiefer und den hervortretenden Augen an ein Insekt erinnerte.


      Sie war damals nach dem Krieg aus der Schweiz nach Frankreich gekommen. »Was möchtest du gern, Hiero?«, fragte sie mit Schweizer Akzent.


      Ich blickte auf.


      Der Junge wirkte einen Moment lang verwirrt wie ein Schauspieler, der beim falschen Stichwort auf die Bühne gekommen ist. Er starrte sie an, zuckte die Achseln. Dann drehte er den Kopf und sah mich in der Ecke sitzen.


      »Ach, ich hab eigentlich gar keinen Durst«, murmelte er.


      »Geht aufs Haus«, sagte sie. »Wann immer du willst.«


      Scheiße. Wieso waren immer alle Leute so nett zu dem Kerl?


      Hiero sah meine ernste Miene und rührte sich nicht vom Fleck. Ich dachte an das, was Delilah gesagt hatte. Ich dachte, man kann jung und trotzdem erwachsen sein, man muss es nur wollen. Es ist keine Frage des Alters, ob einer ein Junge oder ein Mann ist.


      »Du bist ein Schwindler«, sagte ich leise. »Ein verdammter Schwindler, hörst du?«


      »Sid?«, sagte er.


      Ich spuckte auf die dreckigen Bodendielen.


      Aber dann sah ich sein Gesicht. Ich hätte am liebsten alles zurückgenommen. Er wirkte vollkommen am Boden zerstört. Man sah ihm an, wie etwas in ihm kaputtging. Seine Augen wurden ganz finster.


      »Ach, Hiero, das war doch nur Spaß.« Ich schob mit dem Fuß einen Stuhl unter dem Tisch heraus. »Komm, setz dich her und trink einen mit.«


      Er stand da und schaute mich mit starrer Miene an.


      »Hiero«, rief ich.


      Er drehte sich einfach um und ging raus. Die Tür knallte hinter ihm zu.


      Die Frau hinter der Theke verzog säuerlich den Mund, aber sie sagte nichts.


      


      Und so begann dieser Traumwinter.


      Ich schlief sogar, wenn ich wach war. Abgestellt in einer Stadt, wo ich kaum jemanden kannte, ausgesperrt von einer fremden Sprache. Die Einsamkeit und die Eifersucht lasteten schwer auf mir. Ich mied Delilah, wo ich nur konnte, ging sehr spät oder sehr früh aus dem Haus, aß in entlegenen Cafés, wo keine Gefahr bestand, Leuten aus der Jazzszene zu begegnen. Den Jungen ignorierte ich vollkommen. Ich bin nicht sicher, ob er es überhaupt bemerkte.


      Die Straßen von Paris wurden weiß wie Schimmel im kalten Schein der Gaslaternen.


      Der Junge und Chip gingen zu sonderbaren Tageszeiten aus, Hiero immer mit Armstrongs alter Trompete unter dem Arm. Ich drehte mich auf die andere Seite und starrte in der Dunkelheit mit stumpfem Blick an die Wand. Ich fragte nicht nach der Schallplattenaufnahme, und sie erzählten nichts. Armstrong wurde wieder krank. Er wurde gesund. Er verschwand für einige Zeit, um irgendwo im Ausland aufzutreten, dann kam er zurück, und sie arbeiteten weiter. Das Gift in meinen Eingeweiden tobte mit unverminderter Wut.


      Was mich überraschte, war, wie schnell die Zeit verrann. Eine Woche ging vorbei, dann eine zweite, eine dritte. Weihnachten kam und ging ohne Feier. Dann verschwanden die roten Schleifen, in den Schaufenstern der Patisserien waren keine Baumstammkuchen mehr zu sehen, und ich merkte, dass der Januar begann.


      Es war ein verdammt dunkler Winter, erst recht dunkel für jemanden wie mich, der nichts zu tun hatte. Ich verbrachte meine Nachmittage damit, durch Paris zu wandern, die Zehen erstarrt vor Kälte und im Kopf immerzu den hässlich schönen Klang von Hieros Trompete.


      


      Einmal passierte doch etwas in dieser Traumzeit. Es war Mittag, der Himmel war vollkommen weiß. Ich schlurfte gerade über den Pont de la Concorde, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, als ich spürte, wie ein Schatten auf meinen Weg fiel. Ich blickte auf, und da stand er vor mir: Louis Armstrong. Er trug eine Tüte mit Lebensmitteln, sein Atem bildete weiße Wölkchen vor seinem Mund.


      Ich errötete.


      »Griffiths«, sagte er mit seiner volltönenden knarzenden Stimme, »gehen wir ein Stück zusammen?«


      »Wie geht’s mit der neuen Platte voran?«, fragte ich.


      »Langsam. Sehr langsam. Wir tasten uns im Dunkeln vorwärts.«


      Ich wusste nicht recht, was ich dazu sagen sollte. Wir schritten weiter über den Schnee.


      Armstrong musterte mich von der Seite. »Wie geht’s dir? Delilah macht sich Sorgen um dich.«


      »Hat sie das gesagt?«


      Er nickte.


      »Wir sind nicht mehr zusammen«, sagte ich.


      »Ich weiß.«


      »Sie redet nicht mal mehr mit mir. Wenn ich ins Zimmer komme, geht sie raus. Hat sie das auch erzählt?«


      Armstrong nahm die Tüte mit seinen Einkäufen auf den Arm und legte mir eine Hand auf die Schulter, während wir weitergingen. »Ich weiß, wie es ist, wenn es so endet. Das Herz tut einem weh.«


      Ich war noch halb beduselt von dem Gin am Morgen und schwankte ein bisschen. »Ich hab kein Herz«, sagte ich verbittert. »Wahrscheinlich ist das auch der Grund dafür, dass ich als Musiker nichts tauge.«


      Ein alter Mann saß am Fluss und angelte. Ich fragte mich, wie er bei dieser Hundekälte was fangen wollte, aber er saß jedenfalls da.


      Armstrongs kiesige Stimme wurde noch dunkler und weich wie ein Pelzteppich. »Es gibt alle möglichen Begabungen, Sid. Du bist ein prima Bassist.«


      »Aber das reicht eben nicht.«


      »Du weißt, was du draufhast. Lass dir von niemandem was anderes einreden.«


      Ich schüttelte angewidert den Kopf.


      »Und überhaupt spielt das gar keine so große Rolle«, fuhr Armstrong fort. »Du glaubst es, aber das stimmt nicht. Ein Mensch besteht nicht aus einer einzigen Begabung. Little Louis braucht dich. Und für Jones bist du so was wie ein Bruder. Du hast die Begabung, andere zu deinen Verwandten zu machen, zu deinem Fleisch und Blut. Na ja, mit der Musik ist es anders, die hat ihren eigenen Wert, denke ich. Aber Musik ist nicht alles im Leben.«


      Scheiße, Mann, dachte ich. Sie ist alles, was für mich zählt.


      


      Etwas in mir veränderte sich nach diesem Gespräch. Diese rasende Wut in mir war weg. Die Kränkung löste sich irgendwie in Luft auf, und ich fühlte mich leichter, mehr traurig als verletzt, aber weniger einsam. Nicht dass wir wieder Freundschaft geschlossen hätten, das nicht, aber wir, ich, Chip und der Junge, gingen irgendwie gelassener miteinander um. Jeden Morgen sah ich sie fortgehen, um mit Armstrong und der Band zu arbeiten, und am Abend kamen sie hundemüde zurück, und jedes Mal fühlte ich ein bisschen weniger Bitternis. So als lernte ich mit der Zeit, dass wir trotz allem zusammengehörten.


      Mit Delilah war es anders. Ich konnte sie immer noch nicht anschauen, ohne dass mir ganz elend wurde. Aber ich war nicht mehr wütend, auf niemanden mehr.


      Und der Sitzkrieg ging immer weiter. Eines Nachts im Februar, als ich nach Hause ging, zuckte am Himmel plötzlich etwas auf wie ein Blitzlicht, es krachte, und dann wurde es wieder still, furchterregend still. Am Morgen las dann Lilah in der Zeitung, dass es eine französische Bombe gewesen war, die auf der anderen Seite der Seine in der Rue Mirbel eingeschlagen und ein Café zerstört hatte. Zwei Frauen waren ums Leben gekommen, einem Mann hatte es ein Bein abgerissen.


      Dann begannen die Einschränkungen. In den Bäckereien wurden nur noch eine Sorte Brot und Croissants angeboten. An bestimmten Wochentagen hatten die Metzgereien geschlossen, an anderen Tagen gab es keine Süßigkeiten zu kaufen. Was uns vor allem zu schaffen machte, waren die Dienstage, Donnerstage und Samstage, an denen kein Alkohol ausgeschenkt werden durfte.


      Aber selbst das riss uns nicht aus unserem Schlaf. Wir legten einfach Vorräte an und nahmen unseren Rotwein mit, wenn wir ausgingen, wie zu einem Picknick. Wir lebten wie in Nebel gehüllt und verschliefen die Zeit, die langsam verging.


      Im Frühling kam der Regen, und mit ihm der Krieg.
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      Er kam an einem schönen Maimorgen nach Paris. Die Luft war warm, die Seine begann in der Hitze zu stinken, die Bäume an den Boulevards wurden grüner. Überall auf dem Pflaster trippelten Tauben.


      Ich saß mit Chip im Coup und trank Gin. Keiner von uns redete. Wir waren unausgeschlafen, denn im Morgengrauen hatten uns Sirenen und das Donnern von Flugabwehrgeschützen geweckt, die mit Leuchtspurmunition schossen. Es war der erste Bombenangriff bei Tageslicht gewesen, den wir erlebt hatten. Ich war jetzt so weit, dass ich dachte: Vielleicht ist das schöne Leben jetzt zu Ende. Vielleicht ist jetzt Schluss mit den langen Nächten und Frauen und großen Freundschaften und dieser Musik, vielleicht war das jetzt vorbei. Vielleicht wollte das Schicksal mir sagen: Mann, schau, dass du wegkommst.


      Den ganzen Winter über waren Chip und der Junge meistens erst spätnachts mit hängenden Schultern von der Arbeit an der Aufnahme nach Hause gekommen. Aber jetzt war Louis schon seit Wochen irgendwo im Süden auf Tour, und offenbar war diese Platte immer noch nicht fertig. Sie waren nicht deprimiert, sondern nur müde, erschöpft von der Arbeit an einem Projekt, an das sie glaubten, dessen Ende aber nicht absehbar war.


      Das Café Coup war dicht besetzt. Plötzlich drehte jemand das Radio auf, der verdammte Kasten pfiff und rauschte so brutal laut, dass ein paar Frauen sich die Finger in die Ohren steckten. Sie hatten ihre Zigaretten noch in den Händen – es sah aus, als wären ihre Haare in Brand geraten. Wir verstanden kein Wort von dem, was im Radio gesagt wurde – es war alles auf Französisch –, aber wir sahen die angespannten Gesichter ringsum, hörten das schockierte Grunzen der Leute und dann die ernüchternde Stille. Offenbar kündigten sich schlimme Ereignisse an.


      »Was meinst du, was ist los?«, fragte ich Chip.


      Er zuckte nur die Achseln. »La guerre, la guerre«, murmelte er.


      Der Typ neben uns packte mich am Arm und gab uns Zeichen, die Klappe zu halten. Der Radiosprecher redete immer noch. Und dann war es plötzlich, als kämen alle wieder zu sich, wachten auf aus ihrer Trance; Stühle wurden gerückt, ein Gemurmel erhob sich. Eine Frau in der Ecke stand auf und kreischte unverständliches Zeug. Leute drängten herein, fragten nach Einzelheiten, die sie nicht hatten verstehen können. Das ganze Café geriet in helle Aufregung, die Menschen waren aufgewühlt und voller Schrecken.


      Irgendwo in dem Tumult ging eine Flasche zu Bruch. Dann noch eine. Die dichte Menge drückte gegen unsere Tische, Leute stießen uns an.


      Chip lächelte müde und hob sein Glas mit Gin. »Auf das Ende der Welt, Mann.«


      Wir tranken.


      


      Es war der Anfang der Westoffensive. Die Krauts stießen durch Belgien, Holland und Luxemburg vor. Jede Stunde veränderten sich die Linien der Front. Am nächsten Tag erfuhren wir von Lilah, dass die britische Regierung zurückgetreten war und ein Typ namens Churchill jetzt die Geschäfte führte. Die Franzosen schickten Truppen in den Norden, und die Briten eröffneten eine Front gegen die Deutschen. Dann setzten die Krauts Fallschirmjäger hinter unseren Linien ab. Scheiße. Jede Nacht heulten die Luftschutzsirenen, Suchscheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit. Wir hasteten hinunter in den Keller und saßen dort frierend und erschöpft an die Mauer gelehnt.


      Einige Tage später wurde gemeldet, dass die Deutschen Rotterdam bombardiert hatten. Angeblich waren fünfundzwanzigtausend Zivilisten in der brennenden Stadt umgekommen. Ganz Paris empörte sich, die Gesichter der Leute waren bleich, als wären sie auch schon tot. Alles ging schnell wie der Blitz. Dann fiel Holland. Während ein Radiokorrespondent aus Flandern berichtete, hörte man im Hintergrund Bomben einschlagen. Am nächsten Tag wurde gemeldet, dass die Briten Ziele im Ruhrgebiet bombardiert hatten.


      Wieder einen Tag später hörten wir, dass die französischen Armeen auf dem Rückzug aus Belgien waren, die Krauts marschierten in Brüssel ein. In der Nacht darauf flog die Royal Air Force einen Angriff auf Hamburg und machte die Reeperbahn dem Erdboden gleich. Ich musste an Ernst denken; ich kämpfte dagegen an, aber es half nichts. Die ganze verdammte 9. Armee der Franzosen wurde in Le Cateau gefangen genommen. Antwerpen fiel. Und die Deutschen fuhren dann einfach die Kanalküste entlang, und die Engländer hauten zu Tausenden in Panik aus Dünkirchen ab.


      Und dann begann unser eigener Krieg.


      


      An einem Dienstagmorgen stürzte Delilah in die Wohnung, Hiero im Schlepptau. Sie hastete zu den Fenstern, zog einen Vorhang zur Seite und schaute im Raum umher, als suchte sie etwas.


      Chip, der auf dem Sofa geschlafen hatte, hob den Kopf. »Was soll das?«, knurrte Chip gereizt.


      Ich wälzte mich herum, aber die Sonne blendete mich, und ich zog mir das Kissen übers Gesicht.


      »Sie treiben alle Deutschen in der Stadt zusammen«, sagte sie. Sie ließ den Vorhang los, es wurde wieder schummrig. »Wer weiß, dass Hiero hier wohnt?«


      »Frag Sid.« Chip gähnte.


      Ich zuckte mürrisch die Achseln. »Kein Mensch. Nur wir und die Jungs von der Band.«


      Chip strich sich das Kinn. »Die Bug weiß es. Aber die verrät es niemandem.«


      Delilah überlegte. Der Junge sagte nichts.


      »Was ist mit den anderen Leuten hier im Haus?«, fragte ich. »Die kennen ihn auch, sie haben ihn oft genug im Keller gesehen, wenn Bombenalarm war.«


      Delilah runzelte die Stirn. »Die denken bestimmt, er ist Afrikaner. Ich werd ihnen sagen, er kommt aus dem Senegal.«


      Ich spürte ein leichtes Zittern unter der Haut, nur ganz leicht. Es war das erste Mal seit Wochen, dass Delilah mich direkt angesprochen hatte. Scheiße, es tat weh.


      »Was passiert mit ihnen?«, fragte Chip.


      »Mit wem?«


      »Na, mit den Krauts. Werden die eingesperrt? In irgendein Lager oder so?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht. Aber sie müssen sich im Stadion in Montrouge melden.«


      Hiero hatte sich hingesetzt, seine langen Beine ausgestreckt, seine Arme über der Brust verschränkt. Lilah drehte sich um und sah ihn nachdenklich an.


      »Tja, das hat uns gerade noch gefehlt«, sagte Chip müde. Er hatte sich in den letzten Monaten verändert. Seine aufbrausende Art, die groben Reden, dieses unbarmherzige Stochern in alten Wunden, das war alles weniger geworden. Er setzte sich auf. Sein Oberkörper war nackt, sein behaarter Rücken sah gut trainiert und muskulös aus.


      Delilah wandte sich ihm zu, ihre grünen Augen waren düster. »Hast du das schon gesehen?« Sie hob einen Zipfel des Vorhangs hoch und deutete hinaus. Vom Quai d’Orsay sahen wir einen Rauchfaden aufsteigen. Der Himmel darüber war bleigrau von dem schwarzen Qualm. Mir war, als könnte ich ihn riechen.


      »Sie verbrennen Dokumente«, sagte sie. »Die Deutschen haben die Maas überschritten. Sie sind auf dem Weg hierher.«


      Nach einer Weile sagte Chip: »Und?«


      »Es ist nur eine Frage der Zeit, drei Wochen, drei Monate.« Sie zuckte die Achseln. »Die halbe Stadt ist in Panik. Die andere Hälfte weiß nur noch nicht, was los ist. Paris wird Kriegsgebiet werden, in den Straßen wird gekämpft werden.«


      »Das gibt ein Massaker.«


      Sie schwieg.


      »Die Krauts sind im Anmarsch«, sagte ich zu Hiero.


      Er nickte nur düster und zupfte an seinen langen Fingern herum.


      »Louis hat Glück gehabt«, sagte Chip verbittert. »Ich wär froh, wenn ich jetzt auch im Süden wäre.« Er wickelte sich die Decke um die Hüften, stand auf und trat ans Fenster.


      Delilah setzte sich neben den Jungen. »Wir brauchen Visa, wir müssen weg aus Frankreich«, sagte sie.


      »Was ist mit Louis?« Chip drehte sich um. »Willst du ihn da im Süden sitzen lassen?«


      »Um Louis mach ich mir keine Sorgen.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Keine Chance, Lilah. Alle wollen weg von hier. Und der Junge ist Deutscher.« Ich sah Hiero an. »Lilah meint, sie will Visa besorgen, damit wir weg können.«


      Er warf ihr einen verdrossenen Blick zu, dann schaute er wieder mich an. »Das wird nicht funktionieren«, murmelte er. »Ich komm nicht weg von hier. Ich bin ein Feind, Sid. Kapiert sie das nicht?«


      Ich zuckte die Achseln. »Sie hört nicht auf mich.«


      »Kommen sie wirklich, die Nazis?«, fragte er.


      Ich nickte.


      »Und Louis ist immer noch in Bordeaux?«


      »Nehm ich an. Ich glaube nicht, dass er zurückkommt.«


      Hiero zuckte wütend mit den Schultern, sein Gesicht wurde plötzlich ganz starr. »Dann ist die Plattenaufnahme gestorben«, sagte er tonlos. »Einfach so.«


      Ich spürte, wie ein ganz fieses, bösartiges Triumphgefühl in mir aufstieg, als ich ihn so sah. Ich unterdrückte es.


      Delilah massierte nervös ihren Nacken. »Wir müssen nach Lissabon. Dort nehmen wir ein Schiff.«


      »Du willst den Jungen nach New York schaffen?«, sagte ich. »Vergiss es, Lilah. Nie und nimmer.«


      »Natürlich braucht er Papiere, klar.«


      Chip schnaubte. »Und wo willst du die hernehmen?«


      Sie dachte nach. Eine Falte erschien zwischen ihren Brauen. »Ich kenne Leute. Und die kennen wieder Leute.«


      »Klingt nach ganz schön vielen Leuten«, sagte Chip. »Wieso setzen wir nicht gleich eine Annonce in die Zeitung?«


      »Es wird was kosten«, sagte ich.


      »Was? Die Annonce?«


      Ich warf ihm einen strafenden Blick zu. Er schüttelte nur den Kopf. Lilah wirkte zu Tode erschöpft, mir wurde ganz elend von dem Anblick.


      


      Und so fing sie an, ihren Plan zu verwirklichen.


      Sie meinte, wir sollten den Jungen in die USA bringen, dort wäre er in Sicherheit. Das stimmte natürlich, ganz Europa stand in Flammen. Aber man musste dem Jungen erst einmal einen vorzeigbaren Pass besorgen, dann brauchten wir alle die nötigen Visa, um nach Spanien und Portugal reisen zu können. Von Lissabon fuhren jeden Tag Schiffe nach New York, sagte sie.


      Ein paar Tage später machten wir uns auf den Weg zu einem Treffen mit einer anonymen Kontaktperson. Wir gingen durch die sommerlichen Straßen, vorbei an Leuten, die auf Sonnenterrassen saßen und Mineralwasser tranken und miteinander plauderten, als wäre nichts geschehen, als wäre der Krieg nur eine ferne Fatamorgana. Ich starrte Lilah an. Sie hatte tief eingefallene Augen und schwang angestrengt ihre dünnen Arme, während sie eilig dahinschritt. Mann, sie tat mir leid.


      Sie spürte meinen Blick und sah mich mit dunklen Augen an. Ich schaute weg, betrachtete all die prächtigen Gebäude. »Hier gibt’s jede Menge Platz, wo man Geschütze aufstellen kann«, sagte ich. »Wenn es wirklich so weit kommt.«


      Sie lachte. Es klang wütend. »Die schlachten die französischen Armeen ab, Sid. Was meinst du, was die mit Zivilisten machen werden?«


      Ich wurde rot. Das Mädchen hatte so eine Art an sich, dass man sich vorkam wie ein Idiot.


      »Bist du sicher, dass du nicht lieber Chip mitnehmen willst?«


      »Chip ist ein bisschen zu auffällig unter lauter Weißen.«


      Ich errötete noch mehr.


      Sie führte mich zu einem großen Kino auf der anderen Seite der Seine, wo in einer Matinee der Film Pygmalion gezeigt wurde. Die Leute schlenderten so langsam herum, als wären sie eigentlich gar nicht besonders scharf darauf, den Film zu sehen, sondern als hätten sie einfach nur gerade nichts Besseres zu tun. Die Sonne blendete mich, und mir lief der Schweiß den Rücken hinunter, als ich an die Kasse trat, um Karten zu kaufen. Wir gingen hinein.


      Das Kino war ziemlich voll. Es roch nach Zigarettenrauch und gerösteten Erdnüssen. Ich hatte Angst, dass wir gar keine drei freien Plätzen nebeneinander finden würden, aber Delilah schritt ganz zielsicher durch den Mittelgang und ließ sich auf einem der gepolsterten Sitze nieder. Ohne mich zu beachten, legte sie ihren Schal und ihre Handtasche auf den freien Platz neben ihrem. Aus der Tasche schaute deutlich sichtbar der braune Umschlag heraus, der unsere Pässe und das Geld enthielt.


      »Ist dein Kontakt schon da?«, flüsterte ich nervös. Ich warf einen Blick auf die Leute hinter uns, lauter Männer mit müden Augen. Die Lichter gingen aus.


      »Verdammt, Sid. Dreh dich um.«


      Die Wochenschau fing an. Ein blauer Lichtstrahl schnitt durch den Rauch in der Dunkelheit. Plötzlich fingen die Leute zu johlen an, einige schrien etwas, auch Buhrufe waren zu hören. Auf der Leinwand waren französische Infanteristen in Schützengräben und auf dem Marsch zu sehen. Ich verstand nicht, was gesagt wurde, aber die Bilder waren deutlich genug. Deutsche Soldaten, die sich mit erhobenen Händen ergaben. Britische Flugzeuge, die kühn in einen furchterregend leeren Himmel abhoben. Krauts, die vom Schlachtfeld flohen, die sich von Außengebäuden und Scheunen zurückzogen. König Leopold ließ seine Augen zornig blitzen, und Pétain stand fest und unerschüttert.


      »Was sagen sie?«


      Lilah verzog das Gesicht. »Wir halten die Deutschen in Belgien auf. Wir rücken vor.«


      »In Richtung Paris vielleicht.« Ich lächelte bitter.


      »Pssst.«


      Mein Blick fiel auf ihre Tasche, und ich zuckte zusammen. »Verdammte Scheiße.« Ich zeigte auf den Sitz neben ihr. »Er ist weg! Der Umschlag ist weg.« Ich drehte mich um und starrte angestrengt in die Dunkelheit.


      Lilah zog mich am Arm und sah mich kalt an. »Du sollst nach vorn schauen, Sid. Herrgott noch mal!«


      Ich war nervös, hampelte mit den Beinen, wischte meine schweißigen Hände an meiner Hose ab. »War’s das? Was wollen wir dann noch hier?«


      Sie hörte gar nicht zu.


      »Okay, gehen wir.«


      Aber sie hielt mich fest. Ihre Handgelenke waren ganz dünn; bestimmt aß sie nicht genug. Sie hatte diesen besonderen Geruch nach klarem Wasser an sich. »Wir wollten uns einen Film ansehen, hast du das schon vergessen? Also, amüsier dich.«


      Pygmalion. Mann, das war vielleicht ein Mist.


      


      Und dann warteten wir. Tage vergingen. Jeder von uns hatte Angst, und keiner gab es zu.


      Dann, von einem Tag zum nächsten, hörte der Junge zu essen auf. Er hatte sich bis dahin kärglich genug von Wasser, Rotwein, Gin und Erdnüssen ernährt, aber jetzt schien es ihm plötzlich unmöglich geworden zu sein, überhaupt noch etwas zu sich zu nehmen. Das beste Essen der Welt konnte ihm nicht helfen, er wurde krank, sobald er nur ein paar Bissen aß. Man hätte meinen können, dass ihn allein seine rastlosen Wanderungen durch Paris am Leben erhielten und die ständig wachsende Furcht.


      Nicht dass es besonders viel zu essen gegeben hätte – Butter, Zucker, Brot, Eier, alle Lebensmittel waren mittlerweile knapp. Kaffee gab es in unserer Wohnung gar nicht mehr, wir tranken eine scheußliche Zichoriebrühe, die mit Sacharin gesüßt wurde. Aber der Junge rührte nichts von all dem an, was wir mühsam zusammengebettelt hatten. Er wurde dünner und dünner, schnallte den Gürtel bis zum letzten Loch, seine Hose schlotterte, sein Hemd hing lose von seinen knochigen Schultern, der Kragen war viel zu weit für seinen mageren Hals. Er war nur noch ein Strich in der Landschaft. Ich schüttelte den Kopf, wenn ich ihn so sah. Er wirkte mehr und mehr gehetzt.


      Und dann eines Morgens brach er einfach zusammen. Er hatte nicht mal mehr genug Kraft, seinen ausgemergelten Körper aus dem Bett zu hieven. Und seine ganze Verfassung war derart stockdüster, dass uns angst und bange wurde.


      Ich fand Delilah in ihrem Zimmer. Ihr Gesicht war ganz zerknittert vor Kummer. Ich wusste, was ihr im Kopf herumging. »Er ist nur schwach«, sagte ich. »Ist doch klar, wenn er die ganze Zeit nichts isst.«


      »Es ist genauso wie bei Louis«, sagte sie.


      Ich runzelte die Stirn. »Quatsch, Hiero ist nicht krank.«


      Sie saß an der Frisierkommode und starrte abwesend in den Spiegel. »Louis hat auch nichts mehr gegessen.«


      »Louis hat immerhin Matzen gegessen.«


      Sie lächelte traurig. »Ja, das stimmt.«


      »Meinst du, er hat sich bei Louis angesteckt?«


      Sie zuckte betrübt die Achseln. »Ich weiß nicht. Na ja, Louis ist wieder gesund geworden. Wenn Hiero dasselbe hat wie er, wird er’s auch überstehen.«


      Aber es klang angespannt. Ich stand hinter ihr und beobachtete sie im Spiegel, wie sie das Tuch um ihren Kopf abnahm. Die Stille hatte etwas so Intimes, Zerbrechliches. Ich hielt den Atem an. Ihre Kopfhaut war glatt, bleich, fast bläulich. Sie fuhr in Gedanken mit der Hand darüber, ihr Blick wanderte hinüber zu dem Fenster mit den aufgezogenen Verdunklungsvorhängen. Ich trat zu ihr hin, legte eine schwielige Hand auf die zarten Vogelknöchelchen ihrer nackten Schulter.


      »Es ist ernst, Sid«, sagte sie leise. »Wir müssen ihn von hier wegschaffen.« Dann ließ sie ihre Hand sinken und löste sachte einen meiner Finger nach dem anderen von ihrer Schulter.


      »Nicht, Sid«, sagte sie. »Es ist vorbei.«


      Das Blut schoss mir ins Gesicht. »Lilah, ich wollte nicht … Ich meine, das war nicht –« Ich verstummte. Ich kam mir wie ein Idiot vor. Es stimmte ja, irgendwie dachte ich immer noch, so etwas wie das zwischen uns kann nicht einfach so aufhören.


      Aber als ich sie dann sah, in ihrem Gesicht keine Spur von Ärger, sondern nur tiefe Trauer, wusste ich, dass das, was zwischen uns gewesen war, nur noch Staub und Asche war.


      


      Trotzdem, irgendwie hatte sich ein Knoten gelöst, eine Art zarte Freundlichkeit kehrte zurück. Wir waren alle ganz fiebrig vor Angst, dass wir die Visa nicht kriegen würden. Dass wir andauernd zusammengepfercht in der kleinen Wohnung rumsaßen, machte die Sache nicht besser. Wir waren ausgelaugt, dünn, lustlos.


      Und dann kam eine Nachricht von Armstrong. Wir hatten wochenlang nichts von ihm gehört. Ich hatte gesehen, dass Lilah sich Sorgen um ihn machte, auch wenn sie es konsequent vermied, darüber zu reden. Jeden Morgen hatte sie aufmerksam die Zeitungen studiert, diese Notausgaben, die nur aus einem einzigen doppelseitig bedruckten Blatt bestanden und immer wieder weiße Lücken im Text aufwiesen, wo die Zensur Passagen gestrichen hatte. Der Krieg war schon da, auch wenn die Deutschen noch fern waren.


      An diesem Tag kam ein Brief mit der Post. Offenbar war er lange unterwegs gewesen. Armstrong schrieb, dass er Plätze auf einem Schiff gebucht hatte, das am 4. Juni von Bordeaux auslaufen sollte – inzwischen musste er schon mit den Leuten von seiner Band auf dem Weg in die Staaten sein. Lilah sollte zu ihm nach Bordeaux kommen, und uns sollte sie mitbringen; wir dürften auf keinen Fall diese Möglichkeit, aus Frankreich wegzukommen, verpassen. Um seine Sachen, die er noch in Paris hatte, sollte sie sich keine Sorgen machen. Scheiße. Lilah biss die Zähne zusammen, als sie das las, ihr Blick wurde hart.


      »Hauptsache, er hat es geschafft«, sagte Chip finster. Er schnaubte und stand auf.


      Hiero wirkte, als wäre er aus einem schönen Traum aufgewacht und stellte plötzlich fest, dass er sich in einem eiskalten Zimmer befand. Er zog eine Schulter hoch, drehte sein Gesicht weg und schloss die Augen.


      Die Plattenaufnahme war endgültig gestorben. Aus und vorbei. Ich hatte gedacht, das würde mich freuen oder ich würde wenigstens erleichtert sein, aber das war überhaupt nicht so. Der Junge tat mir leid.


      Wir fühlten uns hilflos und im Stich gelassen. Und der Krieg kam immer näher. Jeden Tag sahen wir auf den Boulevards Flüchtlinge mit Handwagen, Schubkarren, Kinderwagen voller Gepäck auf dem Weg nach Süden. Holländische und belgische Familien zogen vorbei, die Leute schoben Fahrräder und wirkten vollkommen erschöpft. Ich sah eine Frau in einem schwarzen Abendkleid; sie trug Stiefel und saß in sich zusammengesunken auf dem Randstein an der Champs-Élysées. Die Taxis hupten, aber sie hob nicht mal den Kopf. Die Leute gingen vorbei, ohne sie zu beachten.


      Praktisch von einem Tag zum nächsten verschwanden die Busse aus der Stadt. Die Leute redeten von Fallschirmjägern, von deutschen Spionen, von der Fünften Kolonne. Vor der Fassade von Notre Dame wurden Sandsäcke aufgeschichtet; die Stände der Bouquinisten am Seineufer hatten immer noch geöffnet. Es war eine seltsame Zeit. Wir sahen Mülllaster, auf denen Maschinengewehre montiert waren, auf Plätzen postiert. An der Champs-Élysées, auf der Place de la Concorde wurden Panzersperren errichtet. Die Bug schraubte ihr Telefon von der Wand; öffentliche Telefone waren jetzt in Paris verboten.


      Und wir warteten immer noch.


      Dann stürzte eines Morgens Delilah in die Wohnung, barfuß, ihre Schuhe in der Hand.


      Ich rappelte mich auf.


      »Sie sind da«, rief sie atemlos. »Unsere Visa. Es hat geklappt.«


      


      Die Zeit verläuft nicht stetig. Ihre Geschwindigkeit hängt davon ab, wie schnell man sich selbst bewegt. Sie ist veränderlich. Und damals flitzten wir alle in einem Höllentempo dahin.


      Am Nachmittag ging ich mit Delilah in die Tuilerien. Der riesige öffentliche Park war von frühsommerlicher Heiterkeit und goldenem Licht durchflutet. Die Bäume waren satt grün, die Bienen summten wie besoffen von Blütenduft – es hätte irgendein Sonntagnachmittag in tiefstem Frieden sein können. Delilah ging mit leichten Schritten, ihre Schultern ganz locker, ihr Gesicht glatt und froh, so wie ich es in Erinnerung hatte. Sie trug ein dünnes Baumwollkleid, das im Wind flatterte. Mann, dachte ich, wenn nach so einem Tag die Welt untergeht, na und?


      Das Gras in den Tuilerien sah aus, als wäre seit Wochen nicht mehr gemäht worden. Ein Polizist schlenderte vorbei, ein Gewehr über der Schulter, den Helm in der Hand. Und dann verstand ich plötzlich, warum ich so ein komisches Gefühl hatte.


      »Wo sind die Kinder?«, fragte ich. »Es sind keine Kinder da.«


      Delilah zuckte die Achseln. »Hast du das nicht mitgekriegt? Die Kinder sind aufs Land gebracht worden. Schon vor Wochen.«


      Es fühlte sich unwirklich an. Ich beäugte argwöhnisch einen Mann neben einer Eisbude, der eine Zeitung las. Seine großen dicken Hände waren rot, als arbeitete der Typ in einer Seifenfabrik. Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass er hinkte.


      »Hier triffst du also den Kontaktmann?«, sagte ich. »Wie sieht er aus?«


      Delilah antwortete nicht. Dann drehte sie sich um. »Ah«, sagte sie, »da ist Simone.« Sie deutete in Richtung einer Bank weiter vorn am Weg. »Soll ich dich ihr vorstellen?«


      »Was soll das? Wir haben keine Zeit für so was.«


      Simone war eine zierliche Frau mit Brille, in Tweed gekleidet. Ihr braunes Haar war in Höhe der Wangen abgeschnitten. Es sah aus, als hätte sie es selbst gemacht. Sie wirkte wie eine Lehrerin. Sie saß mit mürrischer Miene auf dieser verschrammten Bank und schaute zu uns herüber. Nicht das kleinste Lächeln in ihrem Gesicht. In einer Hand hielt sie eine zusammengerollte Zeitschrift, mit der anderen nahm sie Vogelfutter aus einer braunen Papiertüte und streute es den Tauben im Gras hin.


      »Sie wirkt echt freundlich«, sagte ich. »Flotte Tussi. Woher kennst du sie?«


      Die Tauben gurrten und machten uns Platz, als wir näherkamen, dann pickten sie weiter. Delilah setzte sich neben die Frau und sagte etwas auf Französisch.


      »Sprechen Sie englisch«, sagte die Lehrerin. Sie hatte eine wunderschöne Stimme.


      »Entschuldigung.« Lilah errötete. »Ich habe nicht daran gedacht.«


      Die Lehrerin zuckte die Achseln. »Sie reisen mit Ihrem amerikanischen Pass. Ihren kanadischen behalten Sie in der Tasche. Es ist immer besser, man gehört zu einem neutralen Land.«


      Ich starrte sie verwundert an. Ich war plötzlich ganz nervös.


      »Sie sind Sidney Griffiths?«, fragte die Lehrerin.


      »Ich bin nicht Chip Jones, darauf können Sie Gift nehmen.«


      Sie musterte mich. Ihre Brillengläser waren so dick wie Flaschenböden, und sie schien ein bisschen zu schielen. Ihr linkes Auge sah an einer Seite meines Kopfs vorbei, das rechte an der anderen. Ich schaute weg. Sie gab Delilah die zusammengerollte Zeitschrift. Es war eine alte Nummer von Life. »Prüfen Sie alles sorgfältig. Meine Leute sind gut, aber ein Fehler kann immer mal vorkommen. Denken Sie daran, dass Sie Ihre Geburtsurkunden dazulegen müssen.«


      Die Tauben durchkämmten das hohe Gras und pickten eifrig.


      Delilah schlug die Zeitschrift auf. Darin lagen unsere Papiere. Sie starrte sie an, als traute sie ihren Augen nicht. Langsam blätterte sie mit zitternden Händen die Dokumente durch. Delilah Natasha Fummerton Brown. Charles Chippewah Jones. Sidney Roscoe Griffiths. Alle Namen doppelt mit der Schreibmaschine getippt, in roter Schrift. Jeweils mehrere Blätter und dazu unsere Pässe. »Mein Gott«, murmelte Delilah. »Oh, mein Gott.«


      »Die Papiere von Falk sind nicht dabei«, sagte die Lehrerin.


      Ich warf ihr einen Blick zu. Stimmen näherten sich, zwei junge Frauen fuhren auf Fahrrädern an uns vorbei. Sie beachteten uns nicht.


      »Wieso nicht?«, fragte ich.


      Sie seufzte, ihre Mundwinkel fielen nach unten. »Bei ihm ist die Sache leider ein bisschen komplizierter.«


      »Wie viel komplizierter?«


      Sie nahm Delilah die Zeitschrift weg, rollte sie eng zusammen und drückte sie ihr wieder in die Hand. »Geben Sie gut darauf acht«, sagte sie. »Ja, es ist komplizierter. Es wird noch ein bisschen dauern. Er braucht nicht einfach nur Visa, sondern außerdem auch noch eine neue Identität. Und an Pässe kommt man nicht so leicht ran. Wir arbeiten aber an der Sache. Es wird schon klappen.«


      »Strengen Sie sich an«, sagte ich. »Es muss klappen.«


      »Sicher.« Sie richtete den Blick dieser beunruhigenden, unfokussierten Augen auf mich. Ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte. »Geben Sie gut auf ihn acht, bis wir Ihnen die Papiere bringen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, wir werden Sie finden.«


      »Wir haben keine Wahl, denke ich. Wir müssen Ihnen vertrauen«, sagte ich. Ich fühlte eine alte Bitterkeit in mir aufsteigen.


      »Ja. Das stimmt.«


      »Wir vertrauen Ihnen ja, Simone«, sagte Delilah. »Wir sind nur nervös.«


      »Wenn ich weg bin, warten Sie fünf Minuten, dann gehen sie beim Osteingang raus.« Die Lehrerin stand auf, strich ihren langen Wollrock glatt und schaute hinauf zur Sonne. »Guten Tag.« Ganz lässig, ohne uns anzusehen, spazierte sie davon.


      Delilah beugte sich zu mir herüber und fasste mich fest an der Schulter. »Es geht los«, flüsterte sie. »Sid? Es wird klappen, ganz bestimmt.«


      Aber über dem ganzen Park lag jetzt eine sonderbare melancholische Stimmung. Ich sah die von der Sonne beschienenen Köpfe der jungen Frauen, die in Sommerkleidern herumschlenderten. Ich starrte die eisernen Tische auf einer Terrasse an, die alten Männer, die dort in ihren Sonntagshemden saßen und lachten. Alles wirkte verzögert in dieser trägen Stunde und traurig. Bitterkeit überkam mich wie der Schatten halb erinnerter Tage. Verdammt, ich wusste, dass das alles kaputtgehen würde.


      In unserer Straße trafen wir Chip, der in einem Hauseingang lehnte, als wollte er ein bisschen frische Luft schnappen.


      »Was machst du da, Mann?«, rief ich.


      Er richtete sich auf, wischte ein bisschen Staub von seiner Hose. »Wie war’s? Habt ihr sie?«


      Ich klopfte auf meine Jackentasche. »Alles in Butter, Mann, alles in Butter.«


      »Ah, gut, sehr gut.«


      »Nur Hieros Papiere sind noch nicht fertig«, sagte Delilah leise. Sie schaute hinauf zur Wohnung, ich folgte ihrem Blick. Da oben hinter einem der Fenster stand der Junge, eine dunkle Gestalt, und sah zu uns hinunter.


      »Was macht er da?«, fragte Delilah.


      »Ernsts Horch ist weg«, sagte Chip. »Gestohlen.«


      Ich traute meinen Ohren nicht. Ich drehte mich um und sah ungläubig die Straße hinauf. »Aber es gibt doch nicht mal Benzin zu kaufen. Was soll das? Wollen die das Auto etwa schieben?«


      Delilah schüttelte finster den Kopf. »Wir müssen weg, unbedingt. In einer Woche ist Paris ein Schlachtfeld.«


      »Sag das mal dem Jungen«, sagte Chip. »Seinetwegen können wir nicht weg.«


      »Es nicht seine Schuld.«


      »Nein. Aber wenn er nicht wäre, könnten wir abhauen.«


      Sie sah ihn düster an, ging über die Straße und verschwand im Haus. Ich starrte zur Wohnung hinauf, sah aber den Jungen nicht mehr. Die Straße war leer, kein einziges Auto war zu sehen. Riesig groß ragten die Häuser auf, öde und dunkel.


      »Hast du nicht auch das Gefühl, die Leute wissen was, was wir nicht wissen?«, fragte ich.


      Chip zuckte die Achseln. »Sieht ganz so aus.«


      Rauchschwaden wehten über der Stadt nach Süden.


      »Da verbrennt jemand was«, murmelte Chip.


      


      Am nächsten Morgen kam Chip auf die Idee, zur Polizei zu gehen und den Diebstahl des Autos anzuzeigen. Ich versuchte es ihm auszureden, aber es nutzte alles nichts. Als wir das Dienstgebäude betraten, merkte ich schnell, dass irgendetwas nicht stimmte. Unsere Schritte hallten über den Marmorfußboden, es war ganz still in den Fluren, der Leuchter über dem Empfangstresen aus Mahagoni glitzerte unheilverkündend. Wir gingen am Aufzug vorbei und stiegen die Treppe hinauf in den zweiten Stock. In den Korridoren lagen Bündel und Stapel von Papieren herum, in den Amtszimmern standen Schubladen und Türen von Aktenschränken offen. Kein Mensch weit und breit.


      »Hallo?«, rief ich.


      »Scheiße, Mann«, murmelte Chip. »Was ist hier los?«


      »Irgendwas muss passiert sein.« Ich schluckte nervös. Wir gingen weiter durch die schummrigen Flure, schauten in Räume, die alle wie geplündert aussahen. Schließlich fanden wir in einem kleineren Sitzungssaal einen Beamten, der vor einem mit Dokumenten übersäten Tisch stand. Er hielt mit spitzen Fingern, als wäre es ein Stück Seide, ein Blatt Papier in der Hand. Chip blieb in der Tür stehen und klopfte.


      »Wir möchten eine Anzeige erstatten. Es geht um einen Autodiebstahl«, sagte er.


      Der Typ schaute mürrisch auf, zeigte mit seinem Bleistift zu der Uhr an der Wand gegenüber und sagte auf Englisch: »Mein Dienst fängt erst in zehn Minuten an. Warten Sie dort drüben.« Er zeigte auf eine Reihe von Stühlen an der Wand.


      »Scheiße.« Chip verzog das Gesicht. »Die ganze Bürokratie geht aus den Fugen, und der Typ macht ein Getue wegen ein paar Minuten.«


      Der Beamte musterte Chip von oben bis unten. »Sie sind Amerikaner? Wieso schickt Ihr Land uns keine Flugzeuge?«


      Ich schüttelte nur den Kopf. Um ihn herum herrschte Chaos, und der Mann hatte nichts Besseres zu tun, als Leute zu schikanieren. Ich fasste Chip am Ärmel und zerrte ihn mit mir fort.


      Als wir nach Hause zurückkamen, war die Wohnung leer. Ich ging durch die Zimmer und rief nach Hiero, aber niemand antwortete. Auf dem Sideboard fand ich einen Umschlag mit unseren Papieren, dazu eine Nachricht von Delilah: Die Deutschen kommen. Die Regierung ist letzte Nacht aus Paris abgereist. Wir gehen zur Gare d’Austerlitz und versuchen Plätze in einem Zug zu reservieren. Wir treffen uns dort. Kommt, so schnell ihr könnt.


      »Sie hat ihre Visa mitgenommen«, sagte ich.


      »Unsere Papiere hat sie dagelassen. Was will sie uns damit sagen?«


      »Ja, was?«


      Chip sah mich an, als wäre ich schwachsinnig. »Na was wohl? Sie will, dass wir abhauen, ob wir sie dort am Bahnhof finden oder nicht.«


      »Aber der Junge hat immer noch keine Papiere.«


      »Ich weiß«, sagte Chip düster.


      


      Man konnte schon von weitem den dumpf tosenden Lärm hören, aber auf den Anblick, der sich uns bot, als wir am Bahnhof ankamen, waren wir nicht gefasst. Das Chaos war unbeschreiblich. Wir sahen ein Gewimmel total verängstigter Menschen, ineinander verkeilte Leiber, die um sich schlugen und fuchtelten und Koffer und Kisten und Kartons schleppten, während Frauen ohnmächtig wurden und Kinder kreischten. Die Menge brandete gegen die Gittertore des Bahnhofs. Der Gestank dieser Horde verzweifelter Leute haute einen um. Und dazu dieser Höllenlärm: Geschrei, Kreischen, Weinen, das schrille Wimmern von Kindern, die in der sengenden Hitze durchdrehten. Über ihnen trieben langgezogene fahle Rauchwolken über den Himmel, als hätte sich die Luft dort in Gift verwandelt. Ein schmutzig gelbes Licht lag über der Szene. Ich spürte, wie mein Herzschlag ins Stocken geriet.


      »Verdammte Scheiße«, sagte ich.


      Chip stieß mir in die Rippen. »Was ist, Mann? Warst du noch nie bei einem Spiel der Orioles? Das ist bloß ein Menschenauflauf.«


      »Das ist die Hölle! Wie sollen wir da Delilah finden?«


      »Irgendwie findet man einander immer, du wirst schon sehen. Bleib immer dicht hinter mir.«


      Er stürzte sich ins Gewühl. Wir wurden geschoben und gestoßen, wir wurden auseinandergerissen, aber dann packte mich Chip am Hemd und zerrte mich wieder hinter sich her. Heiß schlug die stinkende Luft in Wellen über uns zusammen, ich atmete tief und schnell, um wenigstens ein bisschen Sauerstoff zu erhaschen. Der Schweiß rann mir übers Gesicht. Chip schleppte mich vorwärts.


      Plötzlich schrie mir ein Mann direkt ins Ohr: »Senegal, Senegal.« Er packte Chip hinten am Kragen und brüllte etwas auf Französisch. Chip versuchte sich zu loszureißen. Dann haute er dem Kerl die Faust in den Bauch, und der Typ sackte zusammen.


      »Hau ab, verdammt«, schrie Chip. »Lass mich in Ruhe, du Arschloch!«


      In dem wilden Gewühl wurden wir weitergeschoben, der Mann blieb zurück. Ich sah Blut auf Chips Kragen, sein Hemd war aufgerissen.


      »Alles in Ordnung mit dir?«, schrie ich.


      »Was?«


      »Alles in Ordnung?«


      Er zuckte nur die Achseln und drängte weiter vorwärts.


      Von Lilah und Hiero war nichts zu sehen. Keine Spur. Da waren tausende von Leuten, und wir waren noch nicht einmal in der Nähe der großen Eingangstore. Wir kamen nicht weiter voran, das Gewühl war einfach zu dicht. Wir standen da in der brutalen Hitze, schweißnass, ohne einander anzuschauen. Meine Augen brannten, ich zwinkerte hektisch. Da spürte ich plötzlich eine Hand auf meiner Schulter und drehte mich um.


      Irgendwie hoffte ich, es könnte vielleicht Delilah sein. Aber es war eine fremde junge Frau, die ein Kleinkind hoch über ihrem Kopf hielt. Sie schrie etwas auf Französisch.


      »Englisch?«, rief ich. »Sprechen Sie Englisch?«


      »Le bébé«, sagte sie, »passez-lui aux portes.«


      »Was?«


      Ein großer Mann mit einem blauen Hemd drehte sich nach uns um. Er schrie etwas.


      »Le bébé«, sagte die Frau. »Ils les laissent passer à la salle d’attente. C’est trop dangereux pour eux ici.« Sie wartete nicht auf eine Antwort von mir, sondern drückte mir einfach dieses weiche, feuchte Bündel in den Arm und fuchtelte über ihrem Kopf herum, um mir zu verstehen zu geben, dass ich das Baby nach vorn weiterreichen sollte. Es fing zu schreien an. Ich reichte es weiter.


      »Scheiße«, schrie Chip nach einer Weile. »Das bringt überhaupt nichts. Wir kommen nicht durch.«


      Er setzte sich mit mir im Schlepptau wieder in Bewegung, drängte sich zwischen all den feuchten Schultern durch. Ich stolperte über etwas Weiches auf dem Boden. Ich sah hinunter und erschrak: Da lag ein Frau und versuchte ihr Gesicht mit schmutzigen Händen zu schützen. Bevor ich ihr die Hand hinstrecken konnte, hatte ein Mann neben mir ihr schon aufgeholfen, und wir wurden weitergeschoben. Um mich herum ein Meer von keuchenden Gesichtern, Frauen, die irgendwelche Bündel umklammert hielten, Männer mit Koffern vor der Brust. Die Luft war heiß und feucht, und mit jedem Schritt, den ich tat, spülten neue Gerüche wie Wellen über mich hinweg. Zwiebelgestank, gebratene Auberginen, etwas faulig Bitteres wie Leder. Und über allem schwebte ständig der stechende, beißende Gestank von Pisse.


      Irgendwann schafften wir es aus dem Gewühl ins Freie. Ich riss mich von Chip los, beugte mich vor und begann zu würgen. Mir war schlecht von all der Angst dieser Leute.


      »Komm, Mann.« Chip rang nach Luft. »Wir müssen einen anderen Weg finden. Das hier ist noch gar nichts, verglichen mit dem, was passiert, wenn die Deutschen erst mal da sind.«


      Sobald wir den Bahnhof hinter uns gelassen hatten, war es geradezu überwältigend still, kein Mensch war auf den Straßen zu sehen. Wir gingen in Richtung Boulevard Saint-Michel, wo in den vergangenen Wochen all die Flüchtlinge aus dem Norden durchgezogen waren. Wir hörten die Menschenmassen, bevor wir sie sahen; es war ein ungeheurer Lärm. Tausende von Parisern flohen nach Süden, ein Strom von Menschen mit ihrem Gepäck, dazwischen mit Kisten und Koffern beladene Schubkarren und Fahrräder. Autos fuhren im Kriechtempo dahin, auf den Dächern Matratzen, die die Insassen vor Geschossen von Stukas schützen sollten.


      Man konnte hier kein Geschützfeuer hören, nur die Menge. Die Menschen zogen stadtauswärts, an Autos vorbei, denen der Sprit ausgegangen war, an Lastwagen mit kaputten Reifen. Ein Geruch von versengtem Gummi lag in der Luft. Autotüren standen offen, auf den Rücksitzen lag die zurückgelassene Ladung: kaputte Wanduhren, Suppenlöffel, Kisten mit Salzhering. Ein umgestürzter Karren mit gebrochener Achse am Straßenrand, ein totes Pferd, das bereits zu stinken begann in der Hitze. Aus den Gesichtern der Leute war stummer Schrecken zu lesen, eine wilde Verzweiflung, die sie vorwärtstrieb.


      Chip und ich ließen uns von diesem Strom mitreißen. Wir hatten nichts von zu Hause mitgenommen, kein Wasser, nichts zu essen. Schon jetzt war mir klar, dass das Ganze der reine Irrsinn war. Ich hatte Kopfweh. Chip kniff die Augen zusammen und schnitt Grimassen. Ein Gefühl absoluter Hilflosigkeit breitete sich in mir aus. Eine alte Frau mit krummem Rücken überholte uns; sie zog einen Leiterwagen, in dem ihr gelähmter Mann saß. Ich schaute weg.


      Chip zupfte mich am Ärmel und zeigte hinüber zur anderen Seite des Boulevards. Ein alter Mann rammte mir seine Schubkarre ans Bein und fuhr dann einfach weiter.


      »Ist das da nicht der Junge?«, schrie Chip.


      »Wo?«


      »Da drüben, im Gras unter dem Baum. Da.«


      Ich schaute hin. »Nein«, sagte ich, »das ist er nicht. Komm, gehen wir weiter.«


      Aber Chip drängte sich bereits vorwärts durchs Gewühl.


      »Chip«, rief ich. »Hey, Chip!«


      Er kümmerte sich nicht darum.


      Fluchend stapfte ich hinter ihm her.


      Aber es war wirklich Hiero. Er saß da mit tief hängendem Kopf, die Hände im Schoß. Vor ihm, mit dem Rücken zur Straße, kauerte Delilah. Seine Kleider hingen lose an ihm herunter, als hätte er sie von irgendeiner Wäscheleine gestohlen; so wie er da saß, eingehüllt in all den viel zu weiten Stoff, wirkte er geradezu geschrumpft. Unter dem Baum saßen noch andere Leute, Familien, lauter trostlose Gestalten. Das gelbe Licht beschien Delilahs Wangen. Ihr Gesicht sah kantig und hart aus.


      »Hi«, sagte Chip, »genießt ihr ein bisschen die schöne Aussicht?«


      »Ihr habt meine Nachricht gelesen.« Ihre Stimme klang erschöpft.


      Chip kniff seine kleinen Augen zusammen. »Ja. Und Sid hat sich ganz besonders gefreut, wieder mal von dir zu hören.« Seine Austernlippen lächelten breit.


      Ich schaute weg. Es war verdammt heiß, einfach brutal. »Ihr wart auch am Bahnhof, nehme ich an, und habt gesehen, was da los ist.« Es war keine Frage.


      Delilah strich mit der Hand über Hieros glatten Hals.


      »Ist der Junge krank?«, fragte Chip. Er ging vor ihm in die Hocke.


      Dann hob Hiero den Kopf, und wir sahen das Blut. Jemand hatte ihm die Nase eingeschlagen, in seiner Lippe klaffte ein Riss.


      »Scheiße«, murmelte Chip. »Lass mich mal sehen.«


      »Ist gut«, sagte Delilah. »Ich habe die Wunde schon saubergemacht, so gut es eben ging.«


      Ich starrte den Jungen an. So wie er da saß mit schief hängendem Kopf, sah er aus, als hätte er den ganzen Tag lang gesoffen.


      Chip verzog das Gesicht. »Was ist passiert? Hat ihn jemand für einen Afrikaner gehalten?«


      Delilah nickte. »Der Typ dachte, er ist ein Soldat aus dem Senegal. Ein Deserteur, der abhaut, statt Paris zu verteidigen.«


      Ich schaute auf die Straße, auf all die verängstigten Leute mit ihren lächerlichen Habseligkeiten. Wenn ein Stuka kommt, dachte ich, habt ihr keine Chance. Der mäht euch alle um wie Gras. Der kämmt euch aus wie Läuse.


      Chip sah mich nachdenklich an. »Was meinst du: Ist es vollkommen aussichtslos?«


      Der Menschenstrom stockte, staute sich vor einem liegengebliebenen Wagen und floss dann um das Hindernis herum. Männer schrien, Kinder weinten. Dieser ganze Plunder, den die Leute durch die Gegend karrten! Dieses scheußliche gelbe Licht überall!


      »Das bringt überhaupt nichts«, sagte ich.


      Chip nickte. »Das Einzige, was dabei rauskommt, ist, dass einen die Stukas irgendwo weiter draußen abknallen, wo nicht mal jemand da ist, der einen beerdigt.«


      »Darum machst du dir Sorgen? Um deine Beerdigung?«


      Er lächelte düster. »Ich mach mir um gar nichts mehr Sorgen, Mann.«


      »Wir kehren um, Hiero und ich«, sagte Delilah leise. »Wir gehen wieder nach Hause.«


      Wir drehten uns um und starrten sie an. Sie saß da, einen Arm um die mageren Schultern des Jungen gelegt. Er fing an zu husten.


      »Die Deutschen knallen jeden ab, den sie finden.« Chips Stimme klang kalt. »Und trotzdem willst du umkehren? Ist das dein Ernst?«


      Sie sah den Jungen traurig an. »Das war eine blödsinnige Idee. Man darf sich nicht verrückt machen lassen. Wenn du die Nerven verlierst, bist du verloren. Ich weiß nicht, was wir machen werden, aber das hier ist hoffnungslos. Die Deutschen werden mit ihren Flugzeugen kommen und alles wegfegen, was sich auf der Straße bewegt.«


      Wir wussten alle, dass es sinnlos war. Man kann nicht vor einem Krieg weglaufen, er ist einfach zu schnell.


      Und so machten wir uns auf den Weg zurück nach Paris. Immer am Straßenrand entlang gingen wir gegen den Strom der Flüchtlinge. Die Leute schienen uns kaum zu bemerken. Keiner von uns redete. Das gelbe Licht fühlte sich drückend schwer an. Wir gelangten wieder in die Stadt, gingen durch verlassene Straßen, vorbei an lauter geschlossenen Rollläden, bis wir schließlich nach Montmartre kamen. Müde stiegen wir die Stufen hinauf zwischen den dunklen, öden Häusern.


      Als wir am Bug vorbeikamen, sah ich unser Spiegelbild im Fenster. Unsere Gesichter waren verschwommen, wir schienen zu schweben wie Gespenster.


      


      Am nächsten Tag ging die Sonne nicht auf.


      Eine schwere Dunkelheit lag über der leeren Stadt, der Morgenhimmel war pechschwarz. Eine dünne Schicht Asche zog sich über das Pflaster, die Straßenlaternen und die Rollläden vor den Fenstern. Die Straßen wirkten heruntergekommen, trostlos. Wir gingen durch die unnatürliche Dunkelheit. Von fern war das Donnern von schweren Geschützen zu hören; hin und wieder ließen Ausläufer von Luftdruckwellen Fensterscheiben erzittern.


      Unsere Schritte hallten auf leeren Plätzen. Die Rollläden der Geschäfte waren heruntergelassen, in den Wohnungen brannte kein Licht. Nicht einmal Tauben waren zu sehen.


      »Scheiße«, murmelte Chip. Er wischte sich übers Gesicht. Seine Handfläche war ganz schwarz.


      »Was ist das?«, fragte Delilah. »Kohle? Haben sie die Kohlelager angezündet?«


      »Sie liefern uns den Deutschen aus«, sagte ich. »Sie werden die Stadt nicht verteidigen. Die hauen ab, solange sie noch können.«


      Chip grunzte mürrisch.


      Der Junge sagte nichts. Er trottete hinter uns her, den Kopf gesenkt, sodass man sein Gesicht nicht sehen konnte. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen, lehnte sich, von Hustenkrämpfen geschüttelt, an eine Hausmauer und spie zähen schwarzen Schleim aus. Es war, als wäre die Finsternis bis in seine Lungen vorgedrungen.


      Wir gingen mitten auf der Champs-Élysées zwischen Panzersperren und Stacheldraht. Nirgendwo brannte Licht, keine Menschenseele weit und breit.


      Nach einer Weile blieb Delilah stehen und nickte uns mit düsterer Miene zu.


      »Was ist los?«, fragte Chip.


      »Ich gehe jetzt, ich habe was zu erledigen. Wir sehen uns später in der Wohnung.« Sie sah den Jungen an. »Sei vorsichtig.«


      Er sagte nichts, starrte sie nur an mit seinen tief eingesunkenen Augen.


      »Wär’s nicht besser, du würdest einen von uns mitnehmen?«, sagte ich. »Nur zur Sicherheit.«


      »Delilah weiß sich zu helfen«, sagte Chip. »Die kommt alleine zurecht, stimmt’s?«


      »Stimmt.« Sie verschwand in der Dunkelheit.


      Keiner fragte, wo sie hinwollte.


      Wir hatten kein bestimmtes Ziel im Kopf. Wir überquerten die Seine und gingen dann weiter nach Osten. Schließlich kamen wir wieder zum Boulevard Saint-Michel, auf dem immer noch Flüchtlinge nach Süden zogen. Stumm sahen wir ihnen zu. Achsen quietschten, die Räder von Karren ratterten übers Pflaster. Ein Pferd mit scharf hervortretenden Rippen stampfte nervös. Leise und stetig tappten die müden Schritte der Menschen, wie fließendes Wasser, wie das Rauschen des Windes im Gras.


      Diese Leute waren nicht aus Paris. Sie kamen von weiter nördlich, aus den Kampfgebieten. Ich sah keine scharf gezeichneten Gesichter, nur den verwaschenen bleichen Ausdruck von Elend und Missmut und Niederlage. Ich zog die Schultern hoch und vergrub die Hände in den Taschen.


      Nach einer Weile stapften wir heimwärts und kamen am Bug vorbei. Die Rollläden waren heruntergelassen, und das Lokal war nur schummrig mit Kerzen beleuchtet, aber es war geöffnet.


      Ich stützte die Ellbogen auf die Theke. »Drei Café au Lait.«


      Die Besitzerin warf mir einen sonderbar feindseligen Blick zu und nickte. Ihre grauen Haare standen zerzaust von den Schläfen ab. Sie kratzte sich an einer räudig aussehenden Stelle auf ihrem Handrücken und musterte mich angespannt.


      »Was ist?«, fragte ich.


      Sie runzelte die Stirn, räusperte sich. »Sie müssen vorher zahlen«, sagte sie.


      »Soll das ein Witz sein. Hören Sie, Sie kennen uns doch.«


      Sie zuckte die Achseln. »Die Zeiten haben sich geändert.«


      Fluchend kramte ich in meiner Hosentasche. Wir hatten das Geld, das uns Ernst mitgegeben hatte, unter uns aufgeteilt; jeder hatte gleich viel bekommen, aber mittlerweile waren unsere finanziellen Verhältnisse sehr unterschiedlich: Während Chip überhaupt keine Geldsorgen zu kennen schien, drehten Hiero und ich jeden Centime zweimal um, bevor wir ihn ausgaben. Nach einer Weile zog ich endlich ein paar zerknüllte Geldscheine hervor und legte sie auf den Tresen.


      »Ich krieg doppelt so viel«, sagte sie.


      »Jetzt ist aber endgültig klar, dass Sie mich verscheißern wollen.«


      Sie hielt meinem Blick stand. Das eine ihrer Glubschaugen sah glasig grau aus. Es war mir vorher noch nie aufgefallen, aber jetzt fand ich es entschieden unheimlich. Ich kramte mit finsterer Miene noch mehr Geld hervor und setzte mich dann zu Chip und dem Jungen an den Tisch.


      »Du glaubst es nicht, was das gekostet hat«, sagte ich.


      »Doppelt so viel wie früher«, sagte Chip. »Und du hast im Voraus bezahlt.«


      Ich starrte ihn an.


      Er hielt die Hände hoch. »Jetzt schau mich nicht so an. Warum, meinst du, hab ich dich den Kaffee bestellen lassen?« Dann lächelte er grimmig. »Mach dir nichts draus, es spielt keine Rolle. Wenn die Deutschen erst mal da sind, ist der Franc sowieso nichts mehr wert.«


      Durch die Ritzen der Jalousie sah ich, dass es draußen nicht mehr ganz so finster war. »Es hellt ein bisschen auf«, sagte ich. »Offenbar war das doch noch nicht der Weltuntergang.«


      Plötzlich beugte sich der Junge nach vorn, so ruckartig, dass er fast seinen Stuhl umgeschmissen hätte. »Scheiß drauf«, zischte er. »Komm, machen wir’s!«


      Chip lächelte boshaft. »Mann, ich fürchte, du bist einfach nicht mein Typ. Vielleicht lässt sich ja Sid überreden …«


      Aber da kam die Bug und brachte den Kaffee, und das Gesicht des Jungen erlosch wieder. Er schaute die Frau nicht mal an. Aber kaum war sie gegangen, da blickte er auf, und seine Augen funkelten.


      »Wir machen es«, sagte er. »Wir nehmen diese Platte auf.«


      Ich streckte die Hand nach meiner Tasse aus. »Von was redet der Junge überhaupt?«


      Hiero starrte Chip an, als wartete er auf eine Antwort.


      »Vom Horst-Wessel-Lied, nehme ich an«, sagte Chip. »Das willst du aufnehmen, oder?«


      Jetzt wandte sich Hiero mir zu. Sein Gesicht hatte einen besonderen Glanz, seine Haut strahlte ein fiebriges Licht aus wie Hitze. Ich schluckte nervös. Es war gefährlich, so in der Öffentlichkeit deutsch zu sprechen. Wir rückten näher zusammen.


      »Es stimmt, was Armstrong gesagt hat«, flüsterte Hiero. »Wir müssen es machen. Vielleicht sind wir in ein paar Tagen schon alle tot.«


      »Wir haben keine zweite Trompete«, sagte Chip.


      »Coleman«, sagte ich wie aus der Pistole geschossen. Nur er kam in Frage, das war so klar wie nur irgendwas. »Billy macht bestimmt mit. Wenn er noch hier ist.«


      »Und wo sollten wir das Stück aufnehmen?«, fragte Chip. Er trank lässig einen Schluck Kaffee, aber ich sah ihm an, dass er angestrengt nachdachte. »Vielleicht weiß Delilah was. Was meinst du, Junge? Bist du nicht zu krank dafür?«


      Hiero verzog finster das Gesicht.


      Und plötzlich fühlte ich diese Leichtigkeit in mir, diese sanft kitzelnde Aufregung. Wie ein Echo von etwas, das ich schon einmal, in einem anderen Leben, empfunden hatte. »Okay, Leute, wir machen es«, sagte ich mit Armstrongs rau grunzender Stimme. »Wir machen Geschichte.«


      Chip schnitt eine Grimasse. »Lass das lieber. Du klingst wie ein Volltrottel.«


      


      Das Sonnenlicht flutete über die Stadt. Delilah ging auf der Schattenseite die Straße entlang, überquerte die Fahrbahn, ging ins Haus und trat nach einer Weile durch die Tür der Wohnung. Sie bewegte sich langsam, als hätte sie schlechte Nachrichten für uns. Der Junge schaute sie ängstlich an. Aber da zog sie einen verrosteten Schlüsselbund hervor und legte ihn auf das Sideboard.


      »Das Studio ist nicht weit von hier«, sagte sie. »Es ist allerdings alt und ziemlich primitiv.«


      Hiero zitterte vor Kälte in seinen Decken.


      »Das ist egal«, sagte ich. »Solange es nur funktioniert. Hast du mit Coleman gesprochen?«


      »Billy macht mit.«


      Sie hatte schon eine amerikanische Flagge an einem Fenster der Wohnung angebracht, damit die Deutschen uns in Ruhe ließen. Die Wohnviertel überall in Paris leerten sich, immer größere Massen strömten zu den Bahnhöfen. Allerdings kamen dort keine Züge mehr an. Den ganzen Tag über und bis in die Nacht hinein hörten wir jetzt ständig das Donnern von Artilleriefeuer, das immer näher kam. Wir lagen wach und lauschten dem Krieg und Hiero, der im Schlaf stöhnte. Unsere eingeschrumpften Mägen knurrten unter unseren Händen. Wir hatten Hunger. In den Bistros gab es nichts als Zwiebelsuppe, auf den Märkten bestenfalls verschrumpelte Karotten, die man gleich hinter dem Bois de Boulogne aus der Erde gezogen hatte. An diesem Tag stellte die Post den Betrieb ein. Mit dem Telefon konnte man nur noch Ortsgespräche führen. Wir waren endgültig von der Außenwelt abgeschnitten.


      »Die knallen uns alle ab, und keiner fragt danach«, sagte Chip. »Wir sind dann einfach nicht mehr da.«


      »Heute Abend fangen wir mit den Proben für die Aufnahme an«, flüsterte der Junge mit zusammengebissenen Zähnen.


      Delilah lachte bellend. »Das kannst du meinetwegen noch tausendmal wiederholen, aber ich sag dir: Heute Nacht wird geschlafen, und morgen sehen wir dann, ob es dir besser geht.«


      »Ich bin gesund genug«, protestierte Hiero schwach. »Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


      »Glaubst du, die Deutschen interessiert es, dass du krank bist? Die marschieren durch die Stadt und schießen auf alles, was sich bewegt. So krank, wie du bist, kannst du auf gar keinen Fall auf die Straße gehen.«


      Der Junge zitterte.


      Chip stand in Gedanken versunken am Fenster.


      »Reg dich nicht auf, Mann«, sagte ich leise. Ich nahm meinen Bass aus dem Kasten und überprüfte genau die Saitenlage. Ich sah den Jungen an. »Wir machen das. Wirklich, ich schwör’s dir. Und wenn die aus allen Rohren schießen, es ist egal: Sobald du wieder fit bist, fangen wir an. Aber du kannst keine Platte aufnehmen, solange du kaum Luft kriegst.«


      Wir hatten alle eine Scheißangst. Aber am nächsten Morgen kam es in den Nachrichten, und es stand auf Plakaten, die überall an den Wänden klebten: Paris war eine offene Stadt. Es würde keine Kämpfe geben.


      Jeder, der jetzt die Hand gegen die Krauts erhob, machte sich strafbar.


      


      Half Blood Blues, so nannte der Junge unsere Version des Horst-Wessel-Lieds. Das Stück war kein echter Blues, es hatte nicht die richtige Akkordfolge, aber das kümmerte ihn nicht. »Das Blues-Schema«, sagte er und hustete wie blöd, »war noch nie das, worauf’s wirklich ankommt beim Blues.«


      Scheiße, Mann, dachte ich, heutzutage wissen die meisten gar nicht mehr, dass es noch was anderes gibt.


      Am nächsten Abend knallte der Junge die Wohnungstür zu, überzeugte sich davon, dass das Schloss auch wirklich zugeschnappt war, und dann machten wir uns auf den Weg. Es nieselte, die Straßen und Plätze waren menschenleer. Hiero, den Kasten mit Armstrongs Trompete unter den Arm geklemmt, ging mit hochgezogenen Schultern, den Kopf gesenkt. Von Norden hörten wir das dumpfe Geräusch von Explosionen. Das war die Artillerie der Deutschen. Die Straßenbeleuchtung brannte nicht, wir stapften mit schweren Schritten durch die Dämmerung.


      »Wo genau gehen wir hin?«, fragte ich.


      Hiero drehte den Kopf, zwinkerte hektisch, weil ihm rußiger Regen in die Augen lief, hustete. Seine Augen glänzten fiebrig. »Wir gehen arbeiten.«


      Chip schnaubte. »Du meinst, wir gehen Musik machen.«


      »Na, wie auch immer, ihr könntet ruhig einen Zahn zulegen«, sagte ich. »Ich will nicht die ganze Nacht hier rummarschieren. Außer einer von euch nimmt mir mal für eine Weile den Bass ab.«


      Überall an geschlossenen Rollläden und an Laternenpfählen klebten diese Plakate, die darüber informierten, dass Paris zur offenen Stadt erklärt worden war, viele davon nur noch nasse Fetzen, die sich bereits auflösten. Scheiße, dachte ich, wenn’s mal losgeht, geht’s verdammt schnell.


      Wir bogen um eine Ecke in eine dunkle Gasse. In einem Türeingang lehnte eine reglose Gestalt. Chip beobachtete sie ängstlich gespannt, doch dann bewegten sich die Umrisse und traten hinaus in den Regen. Es war Bill Coleman.


      Chip atmete auf. »Mann, ich dachte, das ist eine Knarre.« Er zeigte auf die Trompete, die Coleman in der Hand hielt.


      »Ah, aber gehofft hast du was anderes, so wie ich dich kenne.« Coleman grinste. »Na, alles okay bei euch?«


      Wir nickten erleichtert, dann sahen wir zu, wie Hiero den rostigen Schlüsselbund aus der Tasche zog, an die schmale, weiß gestrichene Haustür trat und einen Schlüssel nach dem anderen ausprobierte. Sein Gefummel machte mich ganz nervös; andauernd schaute ich zu den schwarz verhängten Fenstern auf der anderen Straßenseite hinüber. Aber dann kriegte er das Schloss endlich auf und öffnete die Tür. Im Dämmerlicht, das von der Straße einfiel, konnte man einen schmalen Flur mit Fliesenboden erkennen, dahinter war es dunkel. Es stank nach Rattenscheiße und nach irgendeinem stechend scharfen Putzmittel. Ich sah den Jungen streng an. Er zuckte die Achseln.


      »Geht rein«, sagte er. »Auf was wartet ihr?«


      Er schloss die Tür hinter uns.


      Chip tastete nach einem Lichtschalter. »Scheiße, das Licht funktioniert nicht.«


      »Nicht nur das Licht«, sagte Coleman. »Der Strom ist abgeschaltet.«


      Chip ließ eine ganze Serie ordinärer Flüche vom Stapel. Ich musste grinsen, als ich ihn so hörte. Dann rumpelte es, und Chip fing von Neuem zu fluchen an. »Was für ein Idiot hat diese gottverdammten Scheißstühle mitten in den gottverdammten Scheißflur gestellt?«


      Ich wischte mir mit beiden Händen das regennasse Gesicht ab. »Wie sollen wir eine Platte schneiden ohne Strom?«


      »Es ist Krieg, Mann«, sagte Coleman. »Da kannst du nichts machen.«


      Ein Kratzen war zu hören, dann flammte ein Streichholz in Hieros knochiger Hand auf. Seine Augen lagen tief im Schatten. »Wir spielen. Wir haben sowieso nichts anderes zu tun.«


      »Aber wir können nichts aufnehmen, Mann.«


      Der Junge wandte sich ab.


      »Irgendwann wird’s schon wieder Strom geben, keine Sorge«, sagte Coleman. »Und dann schneiden wir die Platte.«


      Jemand hatte einen Kerzenstummel gefunden und auf ein umgedrehtes Glas geklebt, das nun auf einem Stuhl in der Mitte des Studios stand. Ich schaute mich um. Es war ein ziemlich kleiner Raum mit einer merkwürdig hohen Decke. Die schallisolierten Wände waren so voller Löcher, als hätte in dem Studio ein Feuergefecht stattgefunden. Die weiß gestrichenen Bodenbretter knarzten, sobald man nur ein bisschen sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte.


      »Das klingt bestimmt toll auf der Platte«, knurrte Chip.


      Der Junge stand in einer dunklen Ecke und starrte uns an. Er sah richtig unheimlich aus. Seine Augen waren praktisch nicht zu erkennen.


      Ich zuckte die Achseln. »Also, dann wollen wir mal.«


      Na ja, ich war ganz schön nervös. Ich hatte nicht mehr gespielt seit diesem verdammten Vormittag mit Armstrong – es kam mir vor, als wäre das in einem anderen Leben gewesen. In dem flackernden Licht strich ich über die glatten Saiten. Ich hatte so ein bitteres Gefühl, als hätte ich mir viel zu lange was vorgemacht. Aber dann dachte ich: Es spielt überhaupt keine Rolle mehr. Es ist egal, wenn du wieder ins Stolpern kommst. Du musst nichts mehr beweisen.


      In der Ecke stand ein Schlagzeug. Coleman blies seine Trompete durch. Ich schaute den Jungen an, er schaute mich an, und dann zählte Chip das Tempo vor. Einfach so, ohne langes Gequatsche. Wir stiegen in die Musik ein, als hätten wir alle eine Fahrkarte für denselben Zug.


      Und es fühlte sich richtig an. Ich lehnte mich einfach an Chip an, ich brauchte immer bloß mit meinem Bass die Leitern hinauf- und hinunterzusteigen, die er mir hinstellte. Coleman kam dazu mit dem hellen, schmetternden Schrei seiner Trompete. Er klang voll, satt, aber auch irgendwie gequält, strahlend und zugleich ernst.


      Plötzlich sah mich Chip aus seiner dunklen Ecke überrascht an.


      Der Junge wirkte, als hörte er gar nicht richtig zu. Er hielt sein Instrument erstaunlich lässig, irgendwie labbrig, und entlockte dem Blech ein merkwürdiges leises Stöhnen. Es war, als wäre da eine mühsam unterdrückte Panik, ein Chaos kurz vor dem Ausbruch, und Hiero selbst wäre der Deckel obendrauf.


      Ich nahm mich zurück, als er einsetzte; ich hatte Angst, dass wir ihn in diesem kleinen Kabuff übertönten. Aber er wurde mit mir leiser, ließ unsere Melodien verschwimmen. Dann schmetterte er einen reinen strahlenden Ton, und ich dachte mein Gott!


      Ich hätte heulen können. Es klang, als würde etwas fest, als dickte etwas Wässriges endlich ein. Es war eine erwachsene Musik, sie redete vom Älterwerden, davon, wie das Herz eines Mannes das wilde Feuer der Jugend zügelt. Ja, das war es. Es war die Musik des Jungen, der erwachsen wurde. Als ob er etwas von der ungeheuren Traurigkeit des alten Armstrong angenommen hätte.


      Und es sprang auf mich über, sodass sogar ich klang wie von einem anderen Stern, in einer Art hot, die einfach überirdisch war. Und da wurde mir plötzlich klar, was der Junge mit mir machte. Nur weil ich mit zusammenspielte, kam ich aus meinem Trott. Allein war ich nichts, nur einer, der im Hintergrund stur den Takt zupfte. Aber der Junge, seine Trompete gab mir irgendwie Auftrieb, pushte mich, sodass ich auf gleicher Augenhöhe mit ihm spielte. So als hielte er mich im Takt statt andersrum.


      Vielleicht war das der Moment, in dem ich mir endlich selbst verzieh, dass ich versagt hatte. Vielleicht war es der Klang der Vergebung, den ich in meinem Bass hörte. Denn in dieser Nacht, als wir bei Kerzenlicht in dem winzigen Raum swingten, kamen alle Kämpfe in mir zur Ruhe.


      Ich bin mir ganz sicher, dass das das Größte war, was ich in meinem Leben mitgemacht habe.


      Wir alle waren frei, Mann. Diese eine Nacht lang zumindest waren wir frei.


      


      Am nächsten Morgen wurden wir von einem dumpf dröhnenden Geräusch geweckt, das durch den Fußboden drang und die Fensterscheiben erzittern ließ. Ich dachte zuerst, es wäre ein Traum von all dem Jazz, den wir gespielt hatten. Aber dann wachte ich richtig auf. Das Blut pochte heftig in meinen Schläfen. Ich stand auf, zog die Verdunkelungsvorhänge auf und steckte mein verschlafenes Gesicht zum Fenster raus ins helle Sonnenlicht. Die Straßen waren leer, nichts als graue Pflastersteine. Aber das stetige Dröhnen, das von den Gebäuden und über die Plätze hallte, war jetzt deutlicher. Es war das Geräusch von Stiefeln. Tausende von Stiefeln marschierten übers Pflaster.


      »Scheiße.« Chip gähnte. »Sag mir, dass das nicht an meinem Kopf liegt.«


      »Es hat nichts mit deinem Kopf zu tun.« Ich räusperte mich und spuckte zum Fenster hinaus. Dann drehte ich mich wieder um. »Es sind die Krauts.«


      Es war der vierzehnte Juni.


      Der Junge bibberte.


      »Wie geht’s ihm?«


      Chip beugte sich zu Hiero hinunter und zog seine Decke höher. Der Junge blinzelte nicht mal. »Ich glaub, die Probe heute Nacht war zu viel für ihn. Er hat sich total verausgabt. Was meinst du?«


      Ich wusste es nicht. In meinen Fingerspitzen spürte ich immer noch den Rhythmus dieser Musik pochen. Ich war nervös, irgendwie ängstlich angespannt. Ich ging zur Tür und knipste das Licht an. Es gab wieder Strom.


      »Na ja, immerhin«, sagte Chip. »Jetzt, wo es Tag ist, haben wir wieder elektrisches Licht.«


      »Auf die Deutschen kann man sich eben verlassen.« Ich hob den Arm. »Sieg heil!«


      Aber sein Gesicht blieb ernst.


      »Wir müssen weg, Sid«, sagte er leise. »Wir können nicht hierbleiben, das ist dir doch klar, oder?«


      Aber in mir steckte immer noch ein Rest Euphorie von der Session. »Wir sind Yankees, Mann. Wieso sollen wir nicht bleiben können? Das ist schließlich nicht unser Krieg.«


      »Es sind schon Leute umgebracht worden, bloß weil sie doof waren. Das kannst du dir nicht vorstellen, oder?«


      »Jetzt mach dich nicht verrückt, Mann«, sagte ich. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die in Paris nach dir fahnden. Was wissen die hier davon, was in Berlin passiert ist?«


      »Ich hab von doofen Leuten geredet, also nicht von mir.« Aber er war nicht überzeugt. Er starrte bedrückt zum Fenster hinaus in den blauen Himmel. »Der ganze Rauch ist über Nacht verflogen.«


      »Klar. Genau das richtige Wetter, um in eine Stadt einzumarschieren.«


      Delilah kam in ihrem seidenen Morgenrock aus ihrem Zimmer. Sie blieb in der Tür stehen und musterte uns. Ihr Gesicht war bleich. »Sie sind da«, sagte sie.


      Wir zogen uns an und verließen die Wohnung, Delilah, Chip und ich. Den Jungen ließen wir schlafen; ein bisschen Ruhe konnte ihm nur guttun. Unsere Pässe nahmen wir mit.


      »Wo wollen wir frühstücken?«, fragte Chip, als wir auf die stille Straße traten.


      Ich schaute hinauf zu den Fenstern gegenüber. Die Leute, die dort wohnten, waren sicher längst aus der Stadt geflüchtet.


      Delilah gab ihm keine Antwort.


      Chip runzelte die Stirn. »Ach so, wir gehen gar nicht frühstücken? Was soll das? Klar, die Deutschen sind da, aber davon weiß doch mein Magen nichts. Lass uns wenigstens im Bug einen Kaffee trinken.«


      Aber das Bug lag nicht auf unserem Weg. Wir gingen in Richtung der Place de la Concorde. Da und dort sahen wir Leute an Straßenecken herumstehen, ein paar Händler stellten Marktstände auf. Ich hatte die ganze Zeit ein komisches Gefühl. Mir war leicht schwindlig, irgendwie so, als befänden wir uns in einem sonderbaren Traum. Eine Frau auf einem Fahrrad fuhr vorbei. Sie weinte. Ich hörte Chip leise fluchen.


      Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich den ganzen Morgen lang keinen Kanonendonner gehört hatte, nur dieses ferne Dröhnen unter dem Pflaster. Wir gingen immer weiter, vorbei an geschlossenen Bistros, an geschlossenen Apotheken und Cafés. Die Leere des blauen Himmels über uns war schrecklich.


      Wir kamen zur Place de la Concorde, wo sich eine Menschenmenge versammelt hatte. Ich sah einen deutschen Panzer, der blitzte und blinkte, als wäre er frisch gewaschen, in der Luke ein grau uniformierter deutscher Soldat mit Stahlhelm. Auf den Dächer umliegender Gebäude waren Geschütze aufgestellt. Und tausende, abertausende von deutschen Soldaten marschierten in Reih und Glied vorbei.


      Wir drängelten uns durchs Gewühl bis zu einer Stelle, von wo wir die Szene gut überblicken konnten. Ich schluckte andauernd, meine Kehle war total ausgetrocknet. Die Deutschen marschierten die Straße entlang und über den Platz. Die Köpfe der Soldaten drehten sich mit einem scharfen Ruck nach rechts, wenn sie an ihren Kommandeuren vorbeidefilierten und zackig salutierten. Überall wuselten deutsche Fotografen herum, knieten sich hin, um die Parade bis ins kleinste Detail für die Nachwelt festzuhalten. Es war ein stetiger Strom von grauen und grünen Uniformen und glänzenden Stiefeln, deren Tritte von den mit Säulen geschmückten Fassaden widerhallten. Die Gebäude ringsum wirkten, als sähen sie tadelnd zu.


      Dann zischte eine alte Frau irgendwo hinter uns: »Sénégalais, Sénégalais.«


      Chip drehte sich um. »Amerikaner!«, schrie er wütend. Er hielt zum Beweis seinen Pass hoch. »U S A, verdammte Scheiße. Kapiert?«


      Delilah schüttelte nur den Kopf.


      Chip sah sie hasserfüllt an. »Du glaubst, wir haben es nicht eilig, von hier abzuhauen? Wir haben unsere Visa. Wie lang sollen wir noch hierbleiben und warten? Ich bin alles andere als unsichtbar, wie du vielleicht bemerkt hast.«


      Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Hieros Papiere können jeden Tag kommen. Es dauert nicht mehr lang, ganz bestimmt.«


      »Scheiße. Die Leute sind doch schon längst über alle Berge.«


      Sie biss sich auf die Lippe und wandte sich ab.


      Die Deutschen zogen vorbei, graue Uniformen, dann grüne, dann wieder graue. Das Stampfen ihrer Absätze klang wie Kanonendonner.


      Ein Mann drängte sich durch, starrte auf die Marschkolonnen und fing an, eine zitternde Hand auf seinem Herzen, irgendwelches Zeug zu schreien. Ich verstand kein Wort davon, aber er wirkte freudig erleichtert.


      Delilah sah uns kopfschüttelnd an. »Der Mann glaubt, jetzt ist alles gut. Der glaubt, das ist die britische Armee.« Sie trat zu ihm hin und sagte etwas auf Französisch.


      »Lass ihn doch, Lilah«, flüsterte ich ihr zu.


      Aber es war schon zu spät. Der Mann machte den Mund auf und starrte sie zu Tode erschrocken an. Er schaute die Soldaten an, dann wieder Delilah, er blickte in die düsteren Gesichter der Leute ringsum. Und dann kam ein gequältes Stöhnen aus seinem Mund. Er ging ein paar Schritte, dann blieb er stehen und starrte über den Platz.


      Wir konnten nichts anderes tun als zuzuschauen. Auf den Dächern überall wehte diese verdammte Blutfahne, auf dem Hôtel de Ville, auf dem Palais Bourbon, auf der Place de la Concorde. Sogar am Eiffelturm prangte die tanzende schwarze Spinne.


      »Reicht es euch immer noch nicht?«, fragte ich angewidert.


      »Bleib noch ein bisschen, Mann. Bestimmt werfen sie nachher Bonbons unter die Leute.«


      Ich drehte mich um.


      Da spürte ich eine kühle Hand auf meinem Handgelenk. »Sid, du wirst doch jetzt nicht gehen?«, sagte Lilah. »Du willst doch nicht, dass die dich weggehen sehen?«


      »Ich kann das nicht mehr länger ertragen. Ich hab genug.«


      Chip sah mich streng an. »Willst du, dass die dich abknallen, Mann?«


      Ich schüttelte Delilahs Hand ab. »Blödsinn. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die auf jeden schießen, der mal pinkeln gehen muss. Ich schau mir das nicht länger an. Bis später.«


      Es war vorbei. Es war alles vorbei. Ich drehte mich um und drängelte mich durch die Menge. Die Leute standen da wie angewurzelt, es war, als bahnte ich mir einen Weg durch weiches Wachs.


      


      Als ich nach Hause kam, schlief Hiero immer noch. Er lag auf dem antiken Sofa im dämmrigen Salon, auf seiner Stirn glitzerte kalter Schweiß. Er runzelte die Stirn im Schlaf und zog die Beine an, rollte sich zusammen wie ein Embryo. Das Sofa knarzte. Ich kniete mich vor ihm hin, nahm die Dose mit dem Hustenbalsam und fing an, ihm die haarlose Brust einzureiben.


      »Ganz ruhig, Mann«, sagte ich. »Bleib einfach ruhig liegen. Alles okay?«


      Er hustete krampfhaft, aber seine Augen blieben geschlossen.


      Ich stopfte noch ein Kissen unter seinen Kopf, damit er leichter atmen konnte. Ich fühlte mich verdammt hilflos.


      Und dann hörte ich es. Ein kräftiges Pochen an der Tür. Dreimal.


      Ich rührte mich nicht und lauschte.


      Es kam wieder. Kein Zweifel, jemand klopfte.


      Scheiße. Mein Herz schlug wie wild. Ich lugte vorsichtig übers Fensterbrett hinaus auf die Straße. Keine deutschen Uniformen, keine Panzer, nichts. Ich legte dem Jungen einen Finger auf die rissigen Lippen.


      »Leise, Mann«, flüsterte ich. »Ganz leise.«


      Ich richtete mich auf, schlich mich auf Zehenspitzen hinaus auf den Flur. Das Knacken der Bodendielen kam mir so laut vor wie explodierende Feuerwerkskörper.


      Es klopfte zum dritten Mal, es klang ungeduldig.


      Ich stand vor der Eichentür und lauschte. Kein Geräusch. Es gab zwar einen Spion, aber man musste erst einen eisernen Deckel zur Seite schieben, wenn man durchschauen wollte, und ich hatte Angst, dass das Geräusch mich verraten würde. Meine Hände zitterten. Aber dann dachte ich: Mann, wenn das die Deutschen wären, die würden doch rufen oder einfach die Tür eintreten. Jedenfalls würden sie nicht klopfen und stumm rumstehen, als hätten sie den ganzen Tag lang Zeit.


      Trotzdem rührte ich mich nicht. Ich stand da wie versteinert.


      Irgendwann nach einer halben Ewigkeit rief ich: »Hello? Who there?«


      Keine Antwort. Nichts.


      Ich holte tief Luft, zog den Riegel zurück und öffnete die Tür.


      Draußen war niemand.


      Ich trat hinaus, schaute übers Geländer in den Hof hinunter. Nirgends eine Menschenseele. Aber ich hatte niemanden weggehen hören, und das alles machte mich ziemlich nervös. Im Treppenhaus roch es nach Staub, feuchtem Gummi und gebratenen Zwiebeln.


      Und da sah ich es. Unter dem Fußabstreifer schaute eine Ecke eines braunen Umschlags heraus. Ich zog ihn hervor, schaute mich ängstlich um und ging dann wieder zurück in die Wohnung.


      Die Reisedokumente. Noch bevor ich den Umschlag aufriss, wusste ich, dass es nur Hieros Papiere sein konnten. Und tatsächlich, da stand es in roter Schrift: Hieronymus Thomas Falk. Der Name stand klar und deutlich auf einem französischen Ausreisevisum und auf einer Einreiseerlaubnis für die Schweiz.


      Eine Hochgefühl kam über mich, die ganze Welt erschien mir plötzlich strahlend hell, mir war, als hätten wir alle einen Freifahrtschein aus der Hölle bekommen. Ich lehnte mich an das Sideboard, mir zitterten die Knie. Ich spürte einen Kloß im Hals, mir kamen die Tränen. Ich blinzelte heftig.


      Aber dann zuckte ich zusammen. Ich blätterte hektisch noch einmal die Dokumente durch, tastete in dem Umschlag herum. Es war kein amerikanischer Pass dabei. Auch keine Visa für eine Reise nach Lissabon. Scheiße. Auf gar keinen Fall konnte der Junge mit uns in die USA fahren. Unsere Wege würden sich trennen. Wir würden nicht mehr täglich das halb verschreckte, halb sarkastische Gesicht des Jungen sehen. Scheiße.


      Und wir würden keine Platte aufnehmen. Die Sache war gestorben.


      Ich warf einen Blick in den Salon. Der Junge stöhnte leise im Schlaf. Ich überlegte nicht lange, steckte die Papiere wieder in den Umschlag, ging in die Küche, schaute mich hektisch um. Dann rückte ich den Eisschrank von der Wand weg, steckte den Umschlag dahinter, und schob den Eisschrank wieder an seinen alten Platz. Und die ganze Zeit sagte ich mir: Mach dir nicht ins Hemd, Sid, das kriegst du schon hin. Wichtig ist jetzt nur, dass der Junge wieder auf die Beine kommt. Wir brauchen nur ein paar Stunden Zeit, dann haben wir eine richtig gute Aufnahme.


      Als ich wieder in den Salon kam, war Hiero wach. Er wandte mir sein mageres Gesicht zu. »Was war das für ein Krach?«, fragte er schläfrig. »Sind die Deutschen da?«


      »Ach, nichts, mir ist nur ein Küchenmesser runtergefallen. Hast du Durst?«


      »Ich dachte echt, die Deutschen kommen.« Er schloss die Augen.


      Ein paar Minuten später stürzte Delilah herein, so aufgeregt, dass sie nicht mal die Tür hinter sich zumachte. »Wo sind sie?«, fragte sie atemlos. »Wo sind sie, Sid?«


      »Mann, bin ich erschrocken. Was ist denn los? Wo ist Chip? Ist was passiert?«


      Sie stutzte. »Was? Nein, mit Chip ist alles in Ordnung. Ich bin nur hergekommen, weil ich mir Sorgen um dich gemacht habe. Wo sind die Visa?«


      Mein Mund wurde ganz trocken. »Die Visa?«


      »Ja, die Visa.« Sie schaute suchend umher.


      Ich machte ein dummes Gesicht. »Du meinst unsere Visa?«


      »Lass den Quatsch, Sid. Hieros Visa. Lass mal sehen. Ich bin zufällig auf der Straße dem Jungen von Giles begegnet. Er sagte, er hat sie hier abgeliefert. Vor ein paar Minuten.«


      Ich zuckte die Schultern, als kapierte ich kein Wort von all dem, was sie da redete.


      Hiero auf dem Sofa brabbelte etwas Unverständliches. Sie warf einen besorgten Blick zu ihm hinüber. »Du hast die Papiere nicht? Wirklich?«


      »Meinst du, ich lüg dich an? Hat der Junge echt behauptet, er hat sie mir gegeben?«


      Sie runzelte die Stirn, schaute zur offenstehenden Tür. »Er hat angeklopft, und dann hat er sie unter den Fußabstreifer geschoben, sagt er.« Sie stürzte zur Tür, kniete sich hin, hob die Kokosmatte hoch und fuhr mit der flachen Hand über die Dielen, als könnten die Papiere unsichtbar geworden sein.


      Dann blickte sie auf und starrte mich mit einem ganz sonderbaren finsteren Ausdruck an.


      »Was?«, sagte ich. »Schau mich nicht so an, verdammt. Vielleicht hat er die Wohnung verwechselt. Vielleicht hat er an der falschen Tür geklopft.«


      Aber sie war schon weg. Ich hörte ihre Absätze draußen klappern. Offenbar ging sie zu anderen Wohnungen in unserem Stockwerk und schaute dort unter die Fußabstreifer. Dann hörte ich sie die Treppe hinunter und über den Hof hasten. Scheiße.


      »Sid«, sagte Hiero leise. »Sid?«


      »Ja, ich bin da. Alles okay? Reg dich nicht auf, Lilah sind nur die Nerven durchgegangen.«


      »Die dürfen mich nicht mitnehmen.« Seine Stimme klang plötzlich ganz klar. »Du passt auf mich auf, nicht?«


      »Klar«, murmelte ich. »Du kannst dich auf mich verlassen.«


      Die Haustür schlug zu. Ich fuhr herum. Im Flur stand Delilah, ganz außer Atem. Sie musterte uns beide mit diesem unheimlichen Blick.


      »Was ist los, Sid?«, fragte sie leise. Sie räusperte sich, kam näher und lehnte sich an den Türrahmen. »Lüg mich nicht an. Du hast Hieros Visa wirklich nicht?«


      »Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich hab nichts.«


      »Und du hast auch kein Klopfen gehört?«


      Ich verzog nur genervt das Gesicht.


      »Und warum bist du dann nicht mitgegangen, um bei den anderen Wohnungen nachzusehen?«


      Ich spürte, wie ich rot wurde. »Woher weißt du denn, dass dieser verdammte Junge dich nicht angelogen hat? Was weißt du denn schon groß von dem?«


      »Er ist der Neffe von einem meiner Bekannten«, sagte sie kalt. »Er hat nicht gelogen. Was ist hier los, Sid?«


      Ich breitete die Arme aus. »Lilah, verdammt. Vielleicht hat sie jemand geklaut. In diesen Zeiten muss man mit allem rechnen. Sogar Ernsts Auto hat jemand mitgehen lassen, obwohl es nicht mal Benzin gibt. Der Junge hätte die Sachen nie so einfach da rumliegen lassen dürfen, wo sie jeder einstecken kann.«


      »Im ganzen Haus wohnt doch niemand mehr, Sid, außer uns. Wer hätte die Papiere stehlen können?«


      Ich musterte sie in dem dämmrigen Licht. Ihre klugen grünen Augen durchbohrten mich. Es war still, nur Hieros Atem war zu hören. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Was willst du damit sagen?«


      Delilahs Gesicht wirkte streng. Leise sagte sie: »Wenn du ihm irgendwas zuleide tust, wirst du es büßen, das schwör ich dir.«


      Mich überlief es kalt, als ich das hörte.


      Dann war sie weg, die Wohnungstür fiel ins Schloss. Ich hörte ihre Absätze auf der Treppe klacken. Als ich mich umdrehte, sah mich Hiero mit feuchten Augen an.


      »Alles in Ordnung mit dir, Junge?«, fragte ich.


      »Geh nicht weg, Sid«, sagte er. Er fing an zu weinen. »Sid, geh nicht weg.«


      Ich nahm ein Tuch und wischte ihm den Schweiß von der heißen Stirn.


      »Ich lass nicht zu, dass dir was passiert«, sagte ich. »Hörst du, Junge? Du bist wie ein Bruder für mich. Niemand wird dir was tun. Wir passen gut auf dich auf.«


      Gedämpftes Junilicht drang durch die Vorhänge, die Straßen draußen waren totenstill. Alles war ruhig und friedlich. Ich fuhr mit dem Tuch über seine Stirn. Er war eingewickelt in diese weißen Laken wie eine Leiche.


      Ich fasste seine heiße Hand.
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    Ich wachte auf. Die Helligkeit, die von den gelben Wänden des Busses gleißte, stach in meine Augen. Ich hielt Ausschau nach Chip, aber ich sah ihn nirgends. Die Tür stand offen, ich stolperte nach vorn, stieg die Stufen hinunter und hinaus in dieses seltsame weiße Licht.


    »Chip?« Ich legte die Hand als Schirm über die Augen und spähte umher. »Wo bist du, Mann?« Meine Stimme kam zurück zu mir, sie klang unheimlich wie unter Wasser.


    Jemand hatte meinen Koffer aus dem Gepäckfach geholt und neben dem Bus auf die Erde gestellt.


    »Scheiße«, murmelte ich und blinzelte. »Diese verdammten Polen.«


    Der Bus stand auf einem staubigen Parkplatz neben einer ungeteerten Straße. Drumherum ragten dicht und ernst dunkle Eichen und Lärchen auf. Es roch nach Rauch von einem Holzfeuer, die Luft war frisch und klar, alle Linien scharf. Das ganze Land, alle diese drögen Bäume wirkten völlig unberührt.


    Ich rieb mir die steifen Beine, und da sah ich endlich Chip. Er stand vorn an der Straße, neben ihm aufgereiht seine schicken Koffer.


    Ich ging zu ihm hin. »Wo sind wir hier?«, fragte ich. Meine Augen brannten. »Der Fahrer ist abgehauen, so wie’s aussieht.«


    Chip zuckte die Achseln. »Er war schon weg, als ich aufgewacht bin. Wahrscheinlich ist er was essen gegangen.«


    Ich schaute mich um. Nirgends ein Anzeichen, dass hier Menschen wohnten.


    Aber dann wies Chip mit einem leichten Kopfnicken zum Wald auf der anderen Seite der Straße. Sonderbar verschleiert von all dem Licht konnte ich da zwischen den Bäumen ein graues Dach erkennen. Weißer Rauch stieg aus dem Schornstein auf, fast unsichtbar vor dem weißen Himmel. Ich blickte die Straße entlang. Ein riesiger leerer Himmel über einer endlosen Ebene erstreckte sich vor mir.


    Ich hatte keine Wahl. Hiero hatte mich nicht eingeladen, aber zum Umkehren war es jetzt zu spät. Ich war nun einmal hier.


    Da fiel mir etwas ein. »Was ist, wenn Hiero gar nicht da ist? Wo sollen wir dann schlafen, Mann?«


    »Er ist da«, sagte Chip. »Es ist schon alles richtig.«


    Er sagte das in so einem Ton, dass mein Herz ins Stottern kam.


    Chip marschierte los und ich hinterdrein. Außer meinem eigenen Koffer musste ich auch noch zwei von ihm schleppen. Weit und breit kein Mensch zu sehen, der Himmel strahlend hell, leuchtendes Elfenbein. Irgendwie hatte ich die ganze Zeit das Gefühl, dass irgendwas nicht stimmte, und ich kam nicht drauf, was es war. Aber dann wusste ich es plötzlich: Es war totenstill, so als gäbe es kein einziges Lebewesen inmitten dieser Eichen, keine Vögel, nichts. Als wären wir hier am äußersten Rand der Welt.


    Als wir in diesem großartigen Licht dahingingen über kahle Felder, musste ich an die denken, die wir verloren hatten, an Ernst, Paul, den Großen Fritz. An Delilah.


    Ich dachte an Ernst, der beschlossen hatte, sich an seinem Vater zu rächen, indem er sich umbringen ließ – für ihn gab es keine andere Möglichkeit. Er meldete sich freiwillig zum Dienst in der Wehrmacht und ließ sich an die russische Front schicken. Er wollte es dem Mann heimzahlen, der sein Leben zerstört hatte. Keine fünf Wochen später, bei einem Einsatz in der Nähe von Orel, wurde er durchs Auge geschossen und starb.


    Und ich dachte an Paul, der zurück in unsere Wohnung gegangen war, um sein Medikament gegen Epilepsie zu holen. Er hatte nie jemandem von seiner Krankheit erzählt, und keiner von uns hatte eine Ahnung gehabt. Paul war zusammen mit Delilah unterwegs gewesen, als ein Kerl, der früher auch Jazzpianist gewesen war und dann bei der Gestapo als Spitzel angeheuert hatte, ihm auf der Straße begegnete und sofort auf ihn losging. Am Ende wurde Paul festgenommen und als Staatsfeind und Rassenschänder ins KZ Sachsenhausen bei Berlin gebracht. Er kam nie wieder raus.


    Wir waren alle so jung damals. Sogar Fritz, der Große Fritz, der dablieb, als wir abhauten. Mit der Goldenen Sieben wurde es dann doch nichts, und es dauerte nicht lang, da musste er weg aus Berlin, damit er nicht verhaftet wurde nach allem, was passiert war. In Hamburg vermittelte ein Freund ihm einen Job als Musiker im Regina, einem schmierigen Bordell in St. Pauli. Die Huren dort warnten ihn jedes Mal, wenn die Gestapo auftauchte. Dann verzog er sich in den Keller und versteckte sich hinter irgendwelchen alten Fässern. Er überlebte dort sogar die Bombenangriffe. Nach dem Krieg irrte er obdachlos und total vereinsamt in der Gegend herum, bis er schließlich irgendwo in einem Wald verhungerte.


    Ob er es wohl bereut hatte, dass er nicht mit uns nach Paris gefahren war? Ich glaube schon. Er war kein Nazi, nur ein armer Kerl, der seine Haut retten wollte. Er tat mir leid.


    Und Delilah, meine schöne Lilah. Nachdem Hiero geschnappt worden war, reisten wir ab. Gut versteckt in ihren verschiedenen Koffern und Taschen nahm sie alle unsere Platten, alle Aufnahmen von den Auftritten der Hot-Time Swingers mit. Und den Half Blood Blues nähte sie in eine Geheimtasche in ihrem Mantel ein. Wir waren gerade mal eine Stunde in Marseille, da nahm so ein Scheißkerl vom Vichy-Regime ihr alle Platten ab, auch die mit dem Half Blood. Mann, das war wirklich schlimm. Klar, es war für uns alle ein harter Schlag, aber in ihren Augen sah man, dass sie nie darüber wegkommen würde. Niemand kann genau sagen, wie dieser Schmerz sich in ihrem Leben ausgewirkt hat. Nachdem sich unsere Wege im Hafen von New York getrennt hatten, habe ich nie wieder ein Wort mit ihr gesprochen. Sie gab mir einen kalten Abschiedskuss, dann fuhr sie nach Montreal und verschwand aus meinem Leben. Nach einiger Zeit hörte ich, dass sie geheiratet hatte, und zwei Jahre später dann, dass sie tot war. Offenbar ist es schnell gegangen. Leukämie. Ihr Mann sagte, sie ist ganz friedlich gestorben. Wenigstens das.


    Es ist nicht übertrieben, wenn ich sage, dass ich nie darüber hinweggekommen bin. Es hat sich in meinem Hirn eingebrannt, ein dunkler Schatten, der nie ganz aus meinen Gedanken verschwunden ist.


    Chip bog auf einen schmalen, mit Gras bewachsenen Pfad ab. Während wir schnaufend weitergingen, beschlich mich ein ganz komisches Gefühl, als würden wir beobachtet.


    Dann kamen wir um eine Kurve zu einer Wiese, und da sahen wir es.


    Zuerst dachte ich, es wäre eine Ansammlung von Schrott, irgendeine kaputte Maschine. Über zwei Meter hoch, aus verbogenem Eisenblech getriebene Gebilde. Die tiefen leeren Augenhöhlen starrten voller Schrecken zum Himmel. Es war ein monströses menschliches Gesicht.


    Wir standen staunend davor. Chip pfiff leise, stellte sein Gepäck ab und ging durchs Gras auf das Monstrum zu.


    »Hey, was hast du vor, Chip?«, rief ich. »Lass das.«


    »Was ist das wohl?«, fragte er. Er fuhr mit der Hand über das Eisen. Ich trat näher. »Schau mal, diese Dellen und Kerben. Das kommt nicht vom Wetter. Kannst du dir vorstellen, was für eine Wahnsinnsarbeit das gewesen sein muss?«


    »Nein«, sagte ich. »Und du auch nicht. Gehen wir?«


    Aber Chip trat ein paar Schritte zurück und schaute das Ding wie gebannt an. »Du wirst es mir nicht glauben, ich meine, du wirst denken, ich spinne. Aber an was erinnert dich das?«


    Ich sagte nichts.


    »Sieht das nicht ein bisschen dem Jungen ähnlich?«


    »Außer dass es keine Augen hat«, sagte ich.


    Aber es stimmte, es sah Hiero wirklich ähnlich.


    »Komm«, sagte ich. »Das ist unheimlich. Gehen wir.«


    Chip schüttelte den Kopf und ging zurück zum Weg. »Unheimlich findest du das?«, sagte er. »Ich weiß nicht. Mir kommt es eher traurig vor.«


    Weiter vorne am Weg ragte eine zweite verrostete Skulptur auf. Es war ein menschlicher Körper, gut drei Meter hoch, die Beine unterwürfig eingeknickt, die Arme schrecklich verdreht. Der Kopf fehlte, nur ein langer Hals war da.


    »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte ich.


    Chip ging weiter. Es gab noch mehr Skulpturen. Kaputte eiserne Stühle, von denen schmelzende Gesichter tropften, knorrige Hände, so groß wie Windmühlenflügel. Ungeheure Schaufeln mit Händen dran ragten aus dem hohen Gras oder waren schon umgefallen.


    Dann kamen wir durch ein letztes Lärchenwäldchen, und da war das Haus. Verdammt, so etwas war mir in meinem ganzen Leben noch nie begegnet. Es sah verrostet aus wie diese unheimlichen Skulpturen und hatte eine langgestreckte Holzveranda. An der grauen Wand dahinter, halb verdeckt von vergilbten Zeitungen, Gummistiefeln und alten Tischen, lehnten und hingen Unmengen von Schaufeln und Leitern. Es gab drei Eingangstüren in Abständen von gut drei Metern nebeneinander. Alle standen offen.


    Chip schaute mich ungläubig an. »Hier wohnt er?«


    Ich zuckte die Achseln. Wir ließen das Gepäck stehen und gingen zögernd auf das Haus zu. Chip stieg die knarzenden Stufen hinauf zur Veranda. Er steckte den Kopf durch eine der Türen. »Hallo?«, rief er. »Hallo?«


    Keine Antwort.


    Er warf mir einen Blick zu, streifte seine Schuhe ab und trat ein.


    »Halt, Chip«, rief ich.


    Ich wollte ihm nach, aber plötzlich waren meine Beine wie abgestorben. Ich spürte sie überhaupt nicht mehr. Meine Hände fingen zu zittern an. Ein ganz sonderbares Gefühl überkam mich. Eine ungeheure Hitze lief durch meinen Körper. Und dann war es vorbei, und mich fröstelte.


    Ich stolperte hinter Chip her in eine Küche. Überall helles Holz: Wände, Boden, Tisch und Stühle, das große Regal, sogar die Küchenutensilien, die über dem alten Herd hingen, alles war aus Holz. Ich fühlte mich wie in einem Birkenwäldchen. Und nirgends das kleinste bisschen Unordnung. Hinter einem Türbogen sah ich in einen Essbereich. Gerahmte Mosaiken hingen an der Wand, farbenprächtige abstrakte Bilder und afrikanische Masken. Ein kleiner Esstisch mit einem Stuhl stand da. Das ganze Haus roch köstlich, wie Brandy.


    Chip stand an der Arbeitsplatte und schaute zur Tür. »Hallo?«, rief er. Er warf mir einen fragenden Blick zu. Wir horchten gespannt.


    Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist er nicht da«, sagte ich.


    Aber da hob Chip die Hand.


    Und dann hörten wir etwas. Ein gedämpfter Laut, wie wenn eine Tür geschlossen wird. Und dann rief eine Stimme: »Kto tam jest?«


    Ich erstarrte. Die Stimme klang älter, rostig, und ich verstand kein Wort. Aber ich erkannte sie wieder.


    Alles schien sich zu verlangsamen. Wie in einem Traum glitten wir durch das Licht wie durch das klare Wasser eines Sees. Durch den Türbogen traten wir in den hellsten Raum, den ich je gesehen habe: große, hohe Fenster, durch die Tageslicht einströmte, und dieses Licht strahlte zurück von dem hellen Holz.


    Wir blieben stehen. Auf der anderen Seite des Raums in einem rissigen alten Ledersessel, Haare und Bart vollkommen weiß im Kontrast zu der schwarzen Haut, saß der Mann, den ich all die Jahre lang für tot gehalten hatte.


    »Kto tam jest?«, sagte er noch einmal und runzelte die Stirn. »Ewa?«


    »Hi, Junge«, sagte Chip leise.


    Der alte Mann schien es nicht zu verstehen. Er drehte den Kopf in Chips Richtung, seine Augen starrten durch ihn hindurch. Und dann sah ich, wie sein Gesicht sich öffnete, es blühte richtig auf.


    »Chip?«, sagte er. Und dann in einem Deutsch, das etwas eingerostet klang: »Bist du es, Chip?«


    Mein Gott. Ich sah seine milchigen Augen, dann wandte er das Gesicht ab, kippte ganz leicht den Kopf und horchte. Da verstand ich erst.


    Der Junge war blind.


    Chip ging zu dem Sessel und beugte sich zu Hiero hinunter. »Ich bin’s, Chip.« Und dann schlang er den einen Arm um Hiero und dann den anderen und zog den Jungen aus seinem Sessel, und sie umarmten einander.


    »Hoch mit dir.« Chip lachte. Er trat einen Schritt zurück und musterte Hieros Gesicht, seine Wangen, die noch magerer waren als früher, den Bart, weiß wie feine Asche. Und er hatte immer noch diesen ängstlichen Zug um den Mund. »Du siehst gut aus, Mann«, sagte er. Er grunzte leise. »Verdammt gut. Fast so gut wie Sidney Poitier.«


    »Du bist nicht der Einzige, der mein Gesicht seit Jahren nicht mehr gesehen hat.« Hiero lächelte. Dann hob er den Kopf und drehte ihn etwas in meine Richtung. »Wen hast du mitgebracht?«


    Plötzlich war mein Kopf ganz leer vor lauter Panik.


    Chip ließ den Jungen los und kam zu mir herüber. »Komm schon, Mann. Sag hallo.«


    Es war wirklich sonderbar. Ich ging zu Hiero und brachte kein Wort heraus, legte einfach nur meine Hand auf seine Schulter. Er schaute mich ganz direkt mit seinen blinden Augen an und sagte leise: »Sid?«


    Seine rauen Hände betasteten mein Gesicht, die Fingerspitzen fuhren über meine geschlossenen Augen, meine Nase, mein Kinn. Ich nickte blöde.


    »Du weinst ja«, sagte er.


    »Ich weine nicht«, sagte ich.


    Und dann zog er mich an sich und drückte mich ganz fest. Ich spürte nur, wie sein mageres Knochengestell zitterte.


    


    »Das war mal eine Fabrik«, sagte Hiero mit seiner tiefen, kratzigen Stimme. »Jahrelang wurden hier Eisenwaren hergestellt. Ich machte eine Ausbildung zum Schmied. Als der Betrieb geschlossen wurde, durfte ich hier bleiben. Am Anfang wohnten auch noch ein paar andere Leute in dem Gebäude, aber die sind nach und nach alle weggezogen. Jetzt bin nur noch ich da. Ich geh hier nicht weg.«


    »Sind die Skulpturen da draußen von dir?« Ich schaute durch die hellen Fenster. Ich vermied es, ihm in die Augen zu sehen.


    Hiero lächelte. »Nein.«


    »Die hast nicht du gemacht, diese eisernen Monster?«, fragte Chip grinsend.


    »Nein«, sagte Hiero, »die standen schon da, als ich herkam.«


    Dieser Blödmann. Der Junge war alt und klapprig geworden, aber lügen hatte er immer noch nicht gelernt. Natürlich hatte er die Dinger gemacht. Ich sah Chip an, dass er es auch wusste.


    »Na ja, wie auch immer«, sagte Chip, »sie sind jedenfalls ganz schön eindrucksvoll.«


    Hiero wirkte erfreut. »Sie gefallen dir?«


    »Ich werd sie bestimmt nicht so schnell vergessen«, sagte Chip.


    »Und was ist mit dir, Sid?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich glaube, es kommt nicht darauf an, ob sie einem gefallen oder nicht.«


    »Stimmt«, sagte Hiero. »Kommt, ich zeig euch alles.«


    Wir folgten ihm. Er bewegte sich so vollkommen sicher durchs Haus, als wäre er gar nicht blind, schritt ohne zu zögern durch die Flure, hielt uns die Türen auf.


    »Bist du sicher, dass du nichts siehst?«, fragte Chip.


    »Ich lebe schon seit Jahren hier«, sagte Hiero. »Aber du brauchst bloß die blöden Möbel umzustellen, dann klappt überhaupt nichts mehr.« Er führte uns ins Freie und ging an der Hauswand entlang bis zu einer großen Kellertür. Die Türflügel streiften übers Gras, als er sie aufzog. Drinnen war es dämmrig, und es roch ein bisschen nach Moder. »Das alles umzubauen war eine Riesenarbeit«, sagte er. »Ich wollte einen Lagerraum im Keller haben, aber sie sagten, wenn ich mehr Platz haben wollte, müsste man ihn tiefer ausgraben. Ich dachte, mich trifft der Schlag, als ich das hörte. Man musste den alten Betonboden rausreißen und weiter unten eine neue Bodenplatte betonieren. Eine Scheißarbeit war das, monatelang hatte ich die Handwerker im Haus, aber jetzt ist es fertig.«


    Ich beobachtete sein Gesicht, während er redete. Ich suchte nach einem Zeichen von Bitterkeit, Resignation, nach irgendetwas, das mir verriet, wie es zwischen uns stand nach all den Jahren. Aber da war nichts, nur reine Freude. Der arme Kerl hatte keine Ahnung davon, was damals passiert war.


    Wir gingen hinein. Die Glühbirne war durchgebrannt und nie ersetzt worden, darum gab es nur das Licht, das durch die Tür einfiel. Im Halbdunkel sah ich Dutzende von seltsamen Gestalten. Und als ich all diese riesigen Statuen anstarrte, diese übergroßen kaputten Gesichter, die grotesken Körper, kam mir der Gedanke, dass er es vielleicht doch irgendwie erraten hatte. Vielleicht hatte er es immer schon gewusst und sich all die Jahrzehnte lang bemüht, damit fertig zu werden.


    »Sid«, rief Chip, »die da sieht aus wie du.«


    Schlurfend ging ich zu ihm hinüber.


    Es war eine große magere Gestalt mit einem schmalen Gesicht. Sie klammerte sich schutzsuchend an etwas Bauchiges, das ich zuerst für eine hochschwangere Frau hielt, aber dann erkannte ich plötzlich, was es wirklich war – ein Kontrabass.


    »Finde ich nicht«, sagte ich.


    Ich sah Hiero an, und da war mir auf einmal glasklar, dass er nicht wusste, was ich ihm damals angetan hatte. Ich starrte wieder die Statue an.


    »Er ist blind, und du bist jetzt taub, oder was?«, sagte Chip.


    »Was?«


    »Hiero hat dich gerade gefragt, ob du was essen willst.«


    Hiero lächelte, aber seine Lippen blieben geschlossen. »Bitte. Ich heiße jetzt Thomas.«


    »Thomas.« Chip warf mir einen Blick zu. »Entschuldigung.«


    Der Junge richtete seine blinden Augen auf mich. »Sid? Hast du Hunger?«


    »Ich könnte schon was vertragen«, sagte ich.


    Es gab saure Heringe und Salat und als Nachtisch im Laden gekaufte klebrige Kekse.


    »Tut mir leid, dass ich euch nichts Besseres anzubieten habe als das hier.« Hiero vollführte eine schwungvolle Geste mit seinem Messer. »Aber ich habe sonst nichts mehr im Haus. Ewa, meine Haushaltshilfe, ist zweimal in der Woche da, bringt mir frische Lebensmittel, putzt meine Wohnung. Morgen kommt sie wieder. Im Großen und Ganzen kann ich ganz gut für mich selber sorgen, aber für ein paar Sachen brauche ich doch jemanden, der mir hilft.«


    Chip und ich schauten einander an, und dann schauten wir betreten weg. Na ja, wir hätten eigentlich gern gefragt, wie das mit seinen Augen passiert war und überhaupt, wie er das KZ überlebt hatte und was dann passiert war, wie es ihn in den Osten verschlagen, warum er sich Thomas nannte, alle diese Dinge eben. Aber Hiero machte keine Anstalten, irgendwas davon zu erzählen. Er plauderte witzig und gut gelaunt über alles Mögliche, bloß über seine Vergangenheit sagte er kein Wort.


    Nach dem Essen brachte er drei Gläser und eine Flasche Scotch.


    »Die hab ich für eine besondere Gelegenheit aufgehoben«, sagte er. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht, ob ich es überhaupt noch erlebe.«


    Chip schmunzelte. »Mann, jetzt ist es so weit. Schenk ein.«


    Die Dämmerung kam, aber Hiero schaltete kein Licht an. Wir sagten nichts, saßen einfach so da in dem schummrigen Licht.


    Irgendwann räusperte sich Chip. »Ich will dich zu nichts überreden, Mann. Ich meine, ich hab schon daran gedacht. Ich hab mir vorgestellt, ich komme her, nehm dich mit in die Staaten und bring dich so groß raus, wie du es verdient hast. Das ist doch eine Riesenstory. Aber ich will dich zu nichts drängen.«


    Was bin ich für ein Idiot, dachte ich, total blind. Denn plötzlich verstand ich, warum Chip so wild darauf gewesen war, hierher zu fahren. Ich schüttelte den Kopf.


    »Du bist schon dabei, mich zu drängen.« Hiero lächelte sanft. »Aber das nutzt nichts, Chip. Das alles gehört zu einem ganz anderen Leben.«


    Chip schenkte sich noch einen ein. »Du meinst, du hast es nicht mehr drauf? Im Ernst?«


    »Das ist doch ganz egal«, sagte Hiero. »Du bist berühmt, Chip. Du brauchst mich überhaupt nicht.«


    Chip schaute eine Weile trübe vor sich hin, dann sagte er: »Ist das der Grund, warum du jahrelang nicht geschrieben hast? Weil du dachtest, ich würde versuchen, dich zurückzuholen?«


    Hiero zuckte die Achseln.


    »Und du vermisst es nicht? Wirklich?«


    »Nein.«


    »Aber man braucht doch was, für das man lebt, einen Sinn.«


    »Der Sinn des Lebens liegt nicht darin, was einer macht, Chip.«


    »Nicht?«


    Hiero drehte sich zu mir um. »Frag Sid. Er hat es aufgegeben.«


    Ich zuckte die Achseln und schwieg.


    »Sid?«, sagte Hiero nach einer Weile. »Ich weiß, dass du noch da bist. Sid?«


    »Ich bin da«, murmelte ich. Und weil ich wusste, dass er immer noch auf eine Antwort wartete, sagte ich: »Na ja, ich bin eben unbegabt. Das ist was anderes als bei euch.«


    »Du meinst, das macht es leichter, aufzugeben?«


    Ich wurde rot. »Es ist nicht leichter. Es ist bloß was anderes. Nach dem Krieg und allem wollte ich einfach nicht mehr spielen.«


    »Wieso nicht?« Hiero ließ nicht locker.


    »Keine Ahnung.« Ich öffnete hilflos die leeren Hände und schaute durch das Halbdunkel zu Chip hinüber. Er schwieg. »Keine Ahnung«, sagte ich noch einmal. »Die Musik sollte ein Ausdruck von Freude sein. Und ich konnte diese Freude nicht mehr darin finden.«


    Chip mischte sich ein. »Das versteh ich nicht. Das versteh ich überhaupt nicht.« Er klang frustriert. »Die Musik ist die Freude. Du musst einfach spielen, dann findest du sie wieder.«


    Hiero verzog traurig das Gesicht. »Es gibt alle möglichen Arten von Leben, Chip. Manche fordern immer nur, andere geben dir was. Die Kunst, der Jazz, das ist ein Leben, das dir was gibt. Du kriegst was vom Publikum, du kriegst was von dir selber.«


    »Und zwar nicht zu knapp.«


    »Was gibt dir die Kunst denn schon, Chip?«, fragte ich. »Du bist ein großer Künstler, aber ein elender Mensch.«


    Chip drehte schweigend sein Glas hin und her.


    Hiero sagte nichts.


    Nach einer Weile sagte Chip: »Ich sag euch was: Die Welt ist verdammt schön. Aber die Schönheit ist der reine Zufall, darauf haben wir keinen Einfluss. Was wir machen, ist unsere Entscheidung. Das ist der einzige Trost, den man hat und den man anbieten kann.« Er sah Hiero lange nachdenklich an. »Du schuldest der Welt nichts, das weiß ich schon. Und du bist ein guter Mensch. Aber deine Musik fehlt mir mehr, als ich sagen kann. Es bricht mir das Herz. Mein ganzes Leben lang hab ich diese brutale Leere mit mir rumgeschleppt, diese Sehnsucht nach deiner Musik, die so verdammt schön ist. Das macht mich ganz fertig, wenn ich dran denke.«


    Hiero streckte in dieser verblüffenden zielsicheren Art, die Blinde an sich haben, den Arm aus und fasste Chips große Pratze im Dunkeln.


    »Das ist vorbei«, sagte er. »Das war in einem früheren Leben.«


    Mir war ganz elend und trostlos zumute. Ich räusperte mich und stand schwankend auf. »Ich glaube, ich muss jetzt ins Bett. Ich bin nicht mehr der Jüngste.«


    »Bitte«, sagte Hiero, »wenn es dir nichts ausmacht, dass wir dann die ganze Nacht lang über dich reden.«


    Ich schaute ihn scharf an. Er lächelte – es war nur ein harmloser Scherz gewesen.


    »Nur zu«, sagte ich. »Ich fürchte bloß, das Thema ist so uninteressant, dass ihr bald darüber einschlafen werdet.«


    Hiero stand auf und klopfte mit den Knöcheln auf die Tischplatte. »Schenk mir noch einen ein, Chip. Ich bin gleich wieder da.«


    Er führte mich durch einen dunklen Gang, in dem es nach süßem Gebäck roch, in ein kleines, einfach möbliertes Zimmer. Durch das Fenster sah ich den dunklen Himmel über den Feldern, gesprenkelt mit Millionen Sternen.


    »Das Bett ist frisch bezogen«, sagte Hiero, die Hand auf der Türklinke. Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Was willst du mehr vom Leben?


    »Danke«, sagte ich. »Danke, Thomas.«


    Sein Gesicht war immer noch dem Fenster zugewandt. »Es freut mich, dass du gekommen bist, Sid. Ich dachte … Es freut mich.«


    Ich spürte diesen Kloß im Hals, der mir fast die Luft abdrückte. Ich schluckte. »Das ist echt ein Ding, dich so wiederzusehen.«


    »Wie, so?«


    Ich zuckte die Achseln, dann wurde mir bewusst, dass er das nicht sehen konnte. »Ich meine, dass du noch am Leben bist.«


    Er lächelte melancholisch. »Ja, und wenn wir Glück haben, leben wir beide auch morgen noch. Also dann, schlaf gut.«


    Er schloss die Tür. Ich saß auf dem Rand des Betts in dem dunklen Zimmer und wusste, dass ich ihm sagen musste, wie das damals mit den Visa gewesen war. Das war so klar wie nur irgendetwas. Darum war ich hergekommen. Nicht, um einen Freund wiederzufinden, sondern um ihn endgültig zu verlieren.


    


    Ich schlief. Aber was ich sah, war kein Traum. Die Zeit war aufgehoben, existierte nicht mehr, und dann war ich wieder mittendrin. Ich sah, wie Hiero sich zusammen mit lauter rostigen Eisenstatuen in einer Reihe aufstellen musste. Dann musste er vortreten. Die SS-Männer konnten es gar nicht fassen; sie rieben an seiner Haut, um zu prüfen, ob die schwarze Farbe abging. Sie hielten ihn für einen Hochleistungsathleten wie Jesse Owens oder Joe Louis und sagten ihm, er sollte sich ja nicht einbilden, seine sportlichen Fähigkeiten würden ihm was nützen; sie würden ihn scharf im Auge behalten, damit er nicht abhaute. Ich sah, wie ein SS-Mann ihn zur Effektenkammer führte und ihm befahl, sich auszuziehen, dann steckte er alle seine Sachen in einen Sack, auf dem seine Häftlingsnummer stand.


    Es war kein Traum. Ich sah, wie sie ihm Salpeter verabreichten, bis alle seine Glieder anschwollen. Das sollte seine wilden afrikanischen Triebe in Schach halten. Tag für Tag, bis sein Gesicht sich so schwammig anfühlte wie aufgeweichtes Brot.


    Und ich sah, wie sie ihn kahlschoren, am ganzen Körper. Er stand in einem ungeheizten Raum, ausgeliefert wie ein gefangenes Tier, seine mageren Beine zitterten. Allerdings war es nicht der Junge, den ich sah, sondern der alte Mann, der er geworden war: Auf dem dreckigen Fußboden lagen schneeweiß die Haare seines Barts, und seine traurigen Augen waren milchig, als man ihm die gestreifte Sträflingskleidung mit der flachen Kappe gab. Und ich hörte ihn sagen: »Das ist vorbei. Das war in einem früheren Leben.«


    Ich sah ihn schlaflos auf der Pritsche liegen und seine Kameraden anstarren, all die ausgemergelten, verbogenen Körper, die Augen, aus denen alles Leben ausgebrannt worden war. Selbst diese leeren Augen blickten mit überraschtem Staunen auf seine schwarze Haut. Ich sah, dass Hiero kaum Notiz von ihnen nahm. Diese Männer waren wie Rauch, man konnte durch sie hindurchgehen. Er fürchtete sich sogar ein bisschen vor ihnen, als ob sie ihm die Muskeln von den Knochen saugen, ihm das Licht aus den Augen schneiden könnten, wenn er ihnen zu nahe käme.


    Und ich sah, wie quälend langsam jeder Tag verging. Er wurde gezwungen, in einem Orchester mitzuspielen. Es gab genügend Instrumente, die Leute mitgebracht hatten, weil sie dachten, dort, wo man sie hinbrachte, würden sie spielen können. Ich hörte ihn Musik aus Wagners Lohengrin spielen, wenn neue Transporte eintrafen. Ich hörte ihn den Kanonensong aus der Dreigroschenoper spielen, während Lastwagen voller Leichen vorbeifuhren und Leute zum Galgen geführt wurden. Ich sah ihn in einem Lagerbordell; das Kreischen der weiblichen Gefangenen, die dort arbeiten mussten, zerriss die Luft, während er dastand und seine Trompete blies, lauter strahlende und hell schmetternde Töne.


    Es war kein Traum. Und dann schlief ich.


    


    Die Sonne ging auf, und dieses überwältigende Licht kam wieder. Ich stand auf in denselben zerknitterten Kleidern, in denen ich geschlafen hatte, ging hinaus, setzte mich auf Hieros Veranda und ließ die Beine über den Rand baumeln.


    Ich hatte mir einen Becher Kaffee eingeschenkt. Es war keine Milch da, darum trank ich ihn schwarz. Wir drei, und keine Milch im Haus – das hatten wir doch schon mal, oder? Und da wusste ich plötzlich, dass ich es nicht über mich bringen würde, dem Jungen die Wahrheit zu sagen. Unmöglich.


    Chip kam gähnend aus dem Haus. Er wollte einen Morgenspaziergang machen und fragte, ob ich mitkäme, aber meine alten Beine fühlten sich ein bisschen wackelig an. Ich schaute ihm nach, als er allein davontaperte, schwer beladen mit seinen dreiundachtzig Jahren. Es stimmte mich traurig, als ich ihn so sah.


    Ich überlegte mir gerade, ob ich wieder reingehen sollte, da fühlte ich jemanden hinter mir. Ich drehte mich um und zuckte zusammen. Da stand Hiero und ließ sich die Sonne ins Gesicht scheinen.


    »Guten Morgen«, sagte ich. Ich sah ihn an. Es kam mir immer noch ganz unwirklich vor, dass er am Leben war.


    »Morgen, Sid.« Er trug ein viel zu weites T-shirt, zerlumpte Jeans und Tennisschuhe, die aussahen, als hätten sie schon zehn Marathonläufe hinter sich. Er wirkte wie ein Landstreicher. Aber irgendwie strahlte er trotzdem eine besondere Würde aus.


    Ich machte Anstalten aufzustehen, um ihm zu helfen.


    »Mann, Sid, setz dich hin.« Er lächelte sanft. »Ich wohne hier schon so lang, dass ich rückwärts durchs Haus gehen könnte, ohne auch nur einmal anzustoßen.«


    Er tastete nach dem Rand der Veranda und setzte sich dann vorsichtig hin.


    »Hast du gut geschlafen?« Er klang ein bisschen erschöpft.


    »So la la. Wie es eben so ist in einem fremden Bett.« Ich schaute ihn an, dann fügte ich hinzu: »Aber ich danke dir für alles. Du bist ein prima Gastgeber.«


    »Na, zumindest gab es einen richtig guten Scotch.«


    Ich grinste. »Ich hab Kaffee gemacht. Es ist noch was da. Allerdings hab ich keine Milch gefunden.«


    Hiero lächelte.


    »So viele Jahre«, sagte ich. »So viele Jahre lebst du hier, und ich hatte keine Ahnung davon.«


    Wir saßen eine Weile schweigend da. Ich betrachtete ihn im Profil. Seine Haut sah so richtig satt schwarz aus vor dem weißen Himmel. Seine Augen schimmerten wie Opale und starrten in ein Land, das nie jemand gesehen hat.


    Und dann, ich weiß nicht warum, brach es plötzlich aus mir heraus.


    »Hiero, ich muss dir was sagen. Ich möchte es nicht, aber es muss sein.«


    »Thomas«, sagte er.


    Ich wurde rot, räusperte mich verlegen. »Es ist was Schlimmes.«


    Sein Gesicht verfinsterte sich. »Was?«


    Ich kippte den Rest Kaffee ins Gestrüpp, schüttelte den Becher aus und schaute weg. »Weißt du, damals in Paris, es war meine Schuld, dass du deine Papiere nicht gekriegt hast.«


    Er sah mich gespannt an, als wartete er darauf, bis ich ausgeredet hätte. Wie eine seiner verrosteten Statuen. Er reagierte gar nicht.


    Meine Kehle war ganz ausgetrocknet. »Mein Leben lang«, sagte ich, »mein Leben lang habe ich mir gewünscht, ich könnte mit dir darüber reden. Es tut mir unendlich leid, Thomas.«


    Er wandte sich mir zu, ein verwundertes Lächeln auf den Lippen. »Genau das ist es. Das ist der Grund, warum ich Chip eingeladen habe. Ich wollte nicht, dass er vielleicht denkt, ich machte ihn für das verantwortlich, was passiert ist. Ich gebe niemandem irgendeine Schuld, Sid.«


    »Du hast mich nicht verstanden. Es war meine Schuld. Ich hab deine Papiere versteckt.«


    »Aber was soll das, Sid? Ich hab meine Papiere ja gar nicht bekommen.«


    »Genau darüber rede ich doch die ganze Zeit. Du hast sie bekommen. An dem Tag, an dem die Deutschen einmarschiert sind. Jemand hat sie zu unserer Wohnung gebracht. Du warst krank, und ich hab auf dich aufgepasst. Jemand hat die Papiere vor der Wohnungstür deponiert, und ich hab sie genommen und versteckt.«


    Er schüttelte den Kopf. »Das gibt doch gar keinen Sinn«, sagte er. »Wieso hättest du so was tun sollen?«


    Ich saß zitternd da, ich brachte kein Wort heraus.


    Und dann sagte er, als redete er mit sich selbst: »Die Aufnahme.«


    »Thomas«, sagte ich, »es tut mir leid, es tut mir so verdammt leid, es tut mir leid.«


    Aber er machte eine brüske Handbewegung, als wollte er sagen: Komm mir ja nicht zu nahe. Er saß eine Weile in der Sonne da, das Gesicht abgewandt. Dann stand er langsam auf, trat ins Haus und schloss die Tür hinter sich.


    Es war verdammt still auf der Veranda. Das Licht lastete schwer auf meiner Haut, auf meiner Brust, auf meinem ganzen Körper. Ich blinzelte hektisch, ich war fast blind, der Druck löschte den Hof vor mir aus. Ich klammerte mich an den Kaffeebecher wie ans nackte Leben. Es war mir nicht darum gegangen, das Rechte zu tun, das verstand ich jetzt. Nicht um Mitleid, um Trost. Scheiße.


    Chip kam mit schweren Schritten die Stufen herauf, schnaufend vor Anstrengung. »Was war das gerade?«


    »Nichts«, sagte ich. »Nichts.«


    Chip verzog das Gesicht und setzte sich auf den Platz, wo eben noch Hiero gesessen hatte.


    »Ich glaube, ich sollte nicht mehr länger bleiben«, sagte ich. »Ich glaube, ich muss weg.«


    »Sid, was habt ihr geredet? Was hast du ihm gesagt?«


    Aber ich konnte es nicht noch einmal sagen. Ich sah ihn an. Ich fühlte mich ausgehöhlt, leer. Und dann war es mir plötzlich egal, wenn auch Chip es wusste. »Ich hab Hieros Visa versteckt damals in Paris. Du und Lilah, ihr wart nicht da, als sie abgeliefert wurden, und Hiero schlief.« In meiner Brust spürte ich ein quälendes Stechen. »Ich wollte unbedingt, dass die Plattenaufnahme fertig wird.«


    Chip warf mir einen schockierten Blick zu, als wollte er sagen: Wie konntest du nur? Aber dann wich die Spannung aus seinem Gesicht, und er sah mit unbewegter Miene hinaus auf die mächtigen Eisenskulpturen.


    Irgendwann hielt ich dieses Schweigen zwischen uns nicht mehr aus und wollte gehen.


    Chip legte die Hand auf meinen Arm. »Wir haben alle schon Dinge gemacht, auf die wir nicht stolz sind, Sidney. Vor allem damals.« Er musterte mich stirnrunzelnd. »Du kannst nichts dafür, dass die Deutschen ihn geschnappt haben. Das konnte doch kein Mensch voraussehen.«


    »Aber er wäre zu der Zeit ja schon längst in der Schweiz in Sicherheit gewesen, wenn ich nicht gewesen wäre.«


    Chip schwieg eine Weile, dann sagte er: »Was du getan hast, Sid, ist nicht zu entschuldigen. Es war absolut falsch. Und das sage ich als einer, der von dieser Schallplatte profitiert hat. Aber ich weiß auch, dass du dein Leben geopfert hättest, um den Jungen zu schützen. Er war wie ein Bruder für dich. Red dir nicht ein, dass es anders gewesen wäre.«


    Mir war ganz elend. Ich wollte aufstehen, aber Chip legte mir seine große Hand auf die Schulter.


    »Wo willst du hin?«, fragte er.


    »Ich muss ihm was sagen. Ich muss ihm noch was sagen.«


    »Warte, lass ihm ein bisschen Zeit. So was muss man erst mal verdauen.«


    


    Chip führte mich in Hieros Wohnzimmer, in den Raum mit der Wand aus Licht. »Ich zeig dir, was du gestern verpasst hast, weil du so früh schlafen gegangen bist.« Er lächelte freundlich. Ich sagte nichts; mir war schlecht. Chip öffnete die Tür eines Schränkchens, kniete sich mit schmerzverzerrtem Gesicht hin und zog einen alten Milchkarton voller Schallplatten hervor. Er suchte darin herum, zog hin und wieder eine aus der Hülle und las das Etikett.


    »Was, er hat deine Schallplatten?«, murmelte ich.


    »Nein, Jazz ist gar nicht dabei«, sagte Chip. »Lauter Zeug, von dem ich noch nie was gehört hab. Schau mal: Adamo Didur, Miliza Korjus, Georg Mamstén, Marcella Sembrich. Der Junge sagt, die meisten sind Polen, und dann gibt’s noch ein paar Finnen und Schweden. Aber du wirst es nicht glauben, wie das klingt. Hör dir das an.«


    Er trat an einen uralten Plattenspieler und setzte die Nadel auf die Rille einer Platte. Es knisterte, und dann setzte wie aus großer Entfernung eine goldene Frauenstimme ein. Sie klang sehr alt. Die Stimme stieg immer höher, wechselte kaum hörbar das Register und stieg weiter, gewann immer mehr Strahlkraft, scheinbar ohne jede Anstrengung. Sie sang in einer Sprache, die mir fremd war, vielleicht auf Polnisch. Die Stimme war hell und splittrig rau, und dann war sie einfach nur noch ein einziges überwältigendes Ganzes, und ich schloss die Augen und hatte ein Gefühl, als wäre immer noch alles möglich.


    Dann war es vorbei. Ich schlug die Augen auf. In der Tür stand Hiero, sein Gesicht merkwürdig ruhig.


    Chip stand auf, aber Hiero streckte ihm die flache Hand entgegen.


    »Ich brauche deine Hilfe nicht, Chip.«


    »Ich wollte sie dir gar nicht anbieten«, sagte Chip. »Ich habe einfach nur was Dringendes zu erledigen. Es wird eine längere Sitzung – ich hoffe, dass das Klopapier reicht.« Er warf mir einen Blick zu und ging.


    Die Platte drehte sich immer noch, das Knistern aus dem Lautsprecher klang unnatürlich laut in der plötzlichen Stille. Hiero stand in der Tür, die Augen gesenkt. Dann starrte er mich an, und mir war, als wollte er mich mit seinem Blick durchbohren.


    Er schlurfte vorwärts und setzte sich in seinen wuchtigen Ledersessel. Ich hatte das Gefühl, dass ich wieder von vorn anfangen, dass ich noch einmal meine Schuld bekennen musste. Schwer atmend, mit einem gedämpften Grunzen wandte Hiero das Gesicht den Feldern draußen vor den Fenstern zu und den sonderbar verdrehten Statuen. »Dieser Himmel, Sid, das ist der Himmel der großen Epen. Der großen polnischen Epen. Der des Pan Tadeusz.« Er spitzte ein bisschen die Lippen. »Das ist etwas, das mir wirklich fehlt, dieser Himmel.«


    Ich nickte.


    »Weißt du, ich habe ihn gesehen. Der Himmel war das Entscheidende, dieses großartige Licht. Es hat mich hierhergezogen, es war der Grund, warum ich geblieben bin.«


    Ich verstand, was das bedeutete, was er mir damit sagen wollte. Dass er blind war, hatte nichts mit dem KZ zu tun, und er wollte, dass ich das wusste. Daran zumindest war ich nicht schuld. Ich starrte ihn an, diese Augen, die so bleich waren, als legten sie Zeugnis ab vom Untergang einer Welt, vom Untergang und der Wiedergeburt einer Welt.


    Er legte die Handflächen auf seine Knie. »Was war das gerade? War das Marcella Sembrich? Ich habe das seit Jahren nicht mehr gehört. Ihre Stimme ist so, wie das Licht war.«


    Ich räusperte mich. »Ja, das finde ich auch.«


    Er richtete seine blicklosen Augen direkt auf mich. »Ich sehe dich, Sid«, sagte er aus seinem Dunkel. »Ich sehe dich wie vor fünfzig Jahren. Genau so.«


    Ich sagte nichts.


    Ein Knacken war zu hören, als die Nadel des Plattenspielers am Ende der Rille angekommen war.


    »Dreh sie um«, sagte Thomas ernst. »Spiel’s noch einmal.«
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