

  

    

    

     


  




  

    

    

     


     


    Constance ahnt nichts davon, aber sie ist die Frau der Stunde: attraktiv, ungebunden, einem Abenteuer nicht abgeneigt. Folgerichtig wird sie überfallen und verschleppt, im Auftrag des französischen Geheimdienstes: Constance soll eine entscheidende Rolle in einer riskanten Mission spielen, die nichts Geringeres zum Ziel hat als die Destabilisierung Nordkoreas. Constance erweist sich als Idealbesetzung – die Verschleppung bringt sie nicht weiter aus der Fassung. Im Gegenteil: In Pjöngjang läuft sie als Geliebte eines hochrangigen Funktionärs zur Hochform auf, kein Staatsgeheimnis ist vor ihr sicher. Doch als ausgerechnet Constances Entführer versuchen, ihr zur Flucht zu verhelfen, beginnt alles aus dem Ruder zu laufen. Einige Banküberfälle, Verfolgungsjagden und Schießereien später weiß niemand mehr, wer hier welche Strippen zieht und mit welchem Ziel, am wenigsten der Erzähler selbst.
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    Ich will eine Frau, verkündete der General. Eine Frau brauche ich, so.


    Tja, da sind Sie nicht der Einzige, lächelte Paul Objat. Ersparen Sie mir solche Bemerkungen, Objat, der General wurde starr, ich mache keine Witze. Etwas Haltung, wenn ich bitten darf. Objats Lächeln löste sich auf: Herr General wollen entschuldigen. Schwamm drüber, sagte der Offizier, denken wir nach.


    Es ist nicht mehr lange bis Mittag. Die beiden Männer denken nach, beiderseits eines grünen Metall-Bürotischs sitzend, eines alten vorschriftsmäßigen Modells mit Schubladen, hinter dem der General seinen Platz hat. Auf der Fläche dieses Möbels befinden sich lediglich eine nicht angeschaltete Lampe, eine Schachtel Zigarillos der Marke Panter Tango, ein leerer Aschenbecher und eine sehr alte, äußerst abgenutzte Schreibunterlage aus Löschpapier, auf der seit, sagen wir, der Akte Ben Barka die Tinte zahlreicher Dokumente getrocknet und die Angelegenheiten damit abgeschlossen wurden. Der grüne Tisch steht im hinteren Teil eines düsteren Raumes, dessen Fenster einen gepflasterten Kasernenhof überblickt; neben ihm befinden sich hier noch zwei Stühle mit Stahlrohrgestell und Kunstleder, drei Schränke mit Hängeregistraturen und ein Beistelltisch mit einem alten, klobigen und verschmutzten Computer. All das ist nicht mehr so ganz taufrisch, auch wirkt der Bürosessel des Generals nicht gerade komfortabel, die Armlehnen sind angelaufen, an den schartigen Rändern des Polsters ist das Innenleben aus Polyurethan der ersten Generation zu sehen, Fetzen hängen heraus. 


    Die Zwölf-Uhr-Schläge vom nahen Glockenturm der Kirche Notre-Dame-des-Otages sind gerade verhallt. Der General hat sich einen Zigarillo genommen, hat ihn betrachtet, betastet, beschnuppert, dann wieder in die Schachtel zurückgetan. Eine Frau, hat er leise für sich wiederholt. Eine Frau, hat er lauter gesagt, aber nicht nur das. Vor allem nicht so eine Praktikantin, wie man sie an allen Ecken findet. Jemanden, dem das Netz ganz und gar fremd ist, verstehen Sie? Nicht so ganz, musste Objat zugeben. Na ja, eine Ahnungslose, nicht wahr, so brachte der General es auf den Punkt. Die nichts begreift, die tut, was man ihr sagt, und keine Fragen stellt. Und möglichst eine Hübsche.


    Gar nicht so wenig Kriterien, meinte Objat, so eine zu finden wird nicht leicht. Ich weiß, sagte der General. Er öffnete die Panter-Tango-Schachtel erneut einen Spalt weit, betrachtete sie liebevoll, schloss sie dann wieder behutsam, während Paul Objat die Blicke über die Wände wandern ließ, sie sind lange nicht mehr gestrichen worden und zu einem guten Teil mit diversen Dokumenten behängt: mehr oder weniger deutliche Fotografien von Personen, Dingen und Orten, oft durch Filzstiftstriche miteinander verbunden, Klemmen, an denen Zettel und rätselhafte Diagramme befestigt sind, Zeitungsausschnitte, Namenslisten, Landkarten, darauf vielfarbige Markierungsnadeln, zwischen denen Fäden gespannt sind. Ein offizielles Porträt des Präsidenten. Nichts Persönliches: weder Familienfotos noch Postkarten von im Urlaub weilenden Kollegen, keine Van-Gogh-Drucke oder ähnlicher Mist.


    Wir wollen einmal von unserer Pflicht zur Zurückhaltung und auch von der Wahrung des Dienstgeheimnisses absehen und zunächst die Identität des vorgesetzten Offiziers beleuchten. General Bourgeaud, achtundsechzig, ehemaliges Mitglied des Service Action – Planung und Durchführung von Geheimoperationen –, spezialisiert auf die Ein- und Ausschleusung sensibler Personen zu nachrichtendienstlichen Zwecken. Schroffes Gesicht, unbewegter Blick, aber halten wir uns nicht zu lange damit auf, wir kommen noch auf seine Erscheinung zu sprechen. Angesichts seines Alters haben die Vorgesetzten nach und nach seinen Verantwortungsbereich beschnitten, doch in Anerkennung der geleisteten Dienste lässt man ihm sein Büro und seine Ordonnanz sowie seine sämtlichen Bezüge, nicht aber das Dienstfahrzeug. Da er sich nicht so ganz aufs Abstellgleis schieben lassen mag, veranstaltet Bourgeaud weiterhin die eine oder andere Operation im Verborgenen, um nicht aus der Übung zu kommen. Um sich die Zeit zu vertreiben. Um Frankreich zu dienen.


    Ihm gegenüber, wie er in Zivil, ist Paul Objat ein ziemlich attraktiver Typ mit sanfter Stimme und ruhigem Blick, halb so alt wie der General, stets die Andeutung eines Lächelns auf den Lippen, was ebenso beruhigend wirkt wie ganz im Gegenteil, manchmal erinnert es an das Lächeln des Schauspielers Billy Bob Thornton. Ich habe da vielleicht eine Idee, sagte Objat. Dann erläutern Sie sie, regte der General an, um darauf seinen Plan näher zu schildern.


    Sehen Sie, vor allem müsste man sie, wenn wir sie gefunden haben, zuerst mal einer Art Grundreinigung unterwerfen. Sie einige Zeit vollkommen aus dem Verkehr ziehen, bevor sie in Aktion tritt. Eine Art Isolationstherapie, wenn Sie so wollen. So etwas verändert die Persönlichkeit. Ich meine nicht, dass es den Charakter zerstört, aber es sorgt für geeignetere Reaktionen, es macht das Subjekt duktil.


    Was meinen Sie mit duktil?, erkundigte sich Objat, das Wort kenne ich nicht. Na ja, sagen wir formbar, geschmeidig, fügsam, besser zu bearbeiten, erläuterte der General, einverstanden? Einverstanden, sagte Objat, ich glaube, ich verstehe. Ich glaube sogar, ich könnte da möglicherweise mehrere Ideen haben.


    Allzu viele braucht es gar nicht, bremste ihn der General, der seinen Entschluss noch weiter entwickelte. Wenn ich über diesen Säuberungsprozess rede, der mir nötig erscheint, wäre es nicht schlecht, anfangs einen sanften Schock zu provozieren, ohne Scheu davor, ihr bei Bedarf ein wenig Angst zu machen. Ohne Gewaltanwendung freilich. Das versteht sich von selbst, Herr General, Objat lächelte immer noch, übrigens glaube ich, dass meine Idee Konturen annimmt. Angesichts der Grundzüge Ihres Plans könnte es sogar eine sehr gute Idee sein. Eine Person, die sich hervorragend eignen würde. Gutes Profil, recht bereitwillig, sie könnte sich, wie haben Sie es genannt, als duktil erweisen. Bei guter Vorbereitung sollte das gehen. Hübsch?, insistierte der General. Ganz und gar nicht übel, versicherte ihm Objat.


    Kennen Sie sie gut? Eigentlich nicht. Ich bin ihr einmal bei Leuten über den Weg gelaufen, fand sie interessant, aber mich kennt sie nicht, darauf kommt es an. Natürlich, pflichtete der General bei, das ist wichtig, es handelt sich um eine heikle Operation, der Gesichtsverlust wäre enorm. Ja, wohl wahr, stimmte Objat zu, aber haben Sie nicht vielleicht ein bisschen Hunger? Ich hab von einem Restaurant gehört, das soll nicht schlecht sein, es ist ganz in der Nähe, Richtung Jourdain, mit der Metro ohne Umsteigen. Stimmt, ich hab den Wagen nicht mehr, erinnerte sich der General, also schön, ist gut. Fahren wir eben so.


    Nachdem der General einen Zigarillo entnommen und sich in die Brusttasche gesteckt hatte, zogen beide ihre Regenmäntel an – schiefergrau der eine, perlgrau der andere –, obwohl es am Boulevard Mortier im 20. Pariser Arrondissement, wo sie sich befanden, nicht regnete. Kaum haben sie sich zur Metrostation Porte des Lilas aufgemacht, die sich vierhundert Meter von der Kaserne entfernt befindet, da belobigt General Bourgeaud, ohne ihn anzusehen, Paul Objat brummig, beinahe streng, was zu seinen Worten nicht recht passt. Ich hab gewusst, ich kann mich auf Sie verlassen, Objat, Sie haben oft genau die richtige Idee, Sie haben mir schon verdammt gute Dienste geleistet. Ich kann Sie gut leiden, Objat, wissen Sie. Und da er seinen Vorgesetzten gut genug kennt, beherrscht Objat sich nicht weiter und zuckt angesichts dieser Erklärung zusammen.


    Im Restaurant, bei Schweinsohrensalat, gefolgt von geschmorter Ochsenbacke, wollte der General dann wissen: Und, was ist das für eine Frau? Ich geh da gleich heute Nachmittag ran, versprach Objat, ich muss ein paar Erkundigungen einholen und zwei, drei Anrufe machen. Aber je mehr ich drüber nachdenke, umso mehr meine ich, die könnte sich eignen. Und zwar so gut, Sie machen sich keinen Begriff. Ich werde sie auch ohne Probleme finden, ich weiß mehr oder weniger, wo sie wohnt.


    In welcher Ecke?, erkundigte sich Bourgeaud zerstreut und kaute an einem Stück Schweinsohr. Im 16., antwortete Objat, Richtung Chaillot. Hübsches Viertel, bemerkte der General. Schön ruhig, aber ein bisschen öde, oder? So heißt es jedenfalls. Ich hab ja meine kleine Erdgeschosswohnung nach hinten raus nie aufgegeben, beim Observatorium, ich hab mich da immer sehr wohl gefühlt. Und Sie, Objat, in welchem Viertel wohnen Sie? Na ja, um die Wahrheit zu sagen, General, Objat vermied eine klare Antwort, das ist derzeit ein bisschen kompliziert. Sagen wir so, ich befinde mich gerade zwischen zwei Umzügen.
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    TROCADÉRO. Wohnung in idealer Lage, Licht von zwei Seiten, 62 m², oberste Etage eines von Henri Sauvage entworfenen Art-déco-Gebäudes. Stil Künstleratelier (lichte Raumhöhe 5 Meter), volle Südlage, seltenes Objekt, sehr ruhig, unverbaubarer Blick auf den Palais de Chaillot und den Friedhof von Passy.


    Aufzug, Keller, Stellplatz optional.


    Preis auf Anfrage.


     


    Dieser Preis passt aber überhaupt nicht, schätzte der Makler, Sie verlangen viel zu viel. Ich weiß, räumte Constance ein, aber ich will die Wohnung gar nicht unbedingt so schnell loswerden, ich habe keine Eile. Es geht mir erst mal um einen Anhaltspunkt, ich will sehen, ob sie zu dem Preis weggehen würde. Der Makler namens Philippe Dieulangard zuckte mit den Schultern, dann setzte er sich vor seinen Laptop. Da diese Bewegung eine machtvolle Ausdünstung seines Hugo-Boss-Rasierwassers bewirkte, zogen sich Constances Nasenlöcher zusammen. Dieulangard ergänzte die Annonce um ein paar Details (Raumaufteilung, integrierte Küche, Gästetoilette etc.), dann machte er das Layout fertig und druckte sie aus, in ochsenblutroten gotischen Großbuchstaben mit dem Adjektiv SELTENHEIT gestempelt. Nachdem er sie zu den anderen in das Schaufenster des Büros gehängt hatte, gingen Constance und er hinaus, um die Wirkung zu prüfen.


    Ein Foto wäre noch besser, bemerkte Dieulangard. Das spricht mehr an, so ein Foto erzählt was. Da sie auch darauf keinen Wert legte, zuckte er diesmal mit nur einer Schulter, verabschiedete sich und ließ sie vor dem Fenster stehen, in dem Constance nun sorgfältig alle anderen Annoncen von Miet- und Eigentumswohnungen studierte und sich Mal um Mal ein anderes Leben vorstellte, andere Schicksale, Liebschaften und Kümmernisse. Und sich fragte, wie sie sich je nach Behausung anders ausstaffieren würde, wie wenn man sich zu einem neuen Casting begibt: Garderobe, Frisur, Make-up. Während sie vor dem Fenster tagträumt und sich darin spiegelt, nutzt sie die Gelegenheit für eine rasche Kontrolle: geschwind die Lippen nachgezogen, Burberry 308 seidenmatt, ein Blick auf den Nagellack, Chanel 599 PROVOCATION, sie verwuschelt ein wenig ihren Pony, pudert sich die Nase nach und tritt dann einen Schritt zurück: Vollansicht Constance im Schaufenster von Dieulangard Immo vor dem Hintergrund des nicht sehr dichten Einbahnverkehrs auf der Rue Greuze.


    Straff sitzende blaue Bluse, anthrazitgraue Skinny-Jeans, flache Schuhe, ein Haarschnitt à la Louise Brooks und Kurven wie Michèle Mercier – das scheint nicht so recht zueinander zu passen, aber siehe da, es funktioniert sehr gut. Sie ist vierunddreißig Jahre alt, nicht sehr berufstätig und nicht sehr ausgebildet – gerade mal zwei Jahre Jura-Studium für die Verwaltungslaufbahn –, mit einem Mann verheiratet, dessen Geschäfte gut laufen oder wenigstens gut liefen, aber das Leben mit diesem Mann läuft nur soso: Materiell ist sie sanft gebettet, in Sachen Eheleben nicht. Gedanken an Scheidung, Aussichten auf Arrangements, Streitereien, gefolgt von Kompromissen, je nach Tagesform. Auf diese Weise lebt sie mal in der ehelichen Wohnung, wenn auch immer seltener, mal in der Wohnung, die sie jetzt zu verkaufen plant. Nach Fertigstellung dieses raschen Steckbriefs wendet Constance ihrem Spiegelbild den Rücken zu, entfernt sich von dem Maklerbüro, und zu Fuß sind es von der Rue Greuze zu ihrem seltenen, sehr ruhigen Objekt sechs bis acht Minuten, immer am Friedhof von Passy entlang.


    Während dieser Bewegung auf ihr Zuhause zu hat sie zwei andere Bewegungen nicht bemerkt, die ihr parallel folgten: ein Mann in fünfzig, ein Lieferwagen in einhundert Metern Entfernung. Der Mann trägt einen sehr sauberen, fast anormal sorgfältig gebügelten blauen Arbeitsoverall, dazu an einem Riemen über der Schulter etwas wie eine Werkzeugtasche. Hinter ihm das Nutzfahrzeug hat zwar weder hinten noch seitlich Fenster, zeigt dafür aber an ihrer Stelle das Logo einer Pannenhilfe, die auch noch weitere Dienstleistungen anbietet. Da Constance eben vor dem monumentalen Eingangstor des Friedhofs stehen geblieben ist, halten auch Mann und Lieferwagen sofort an. Und da sie nichts zu tun hat, was häufig der Fall ist, da der keimende Frühling es erlaubt, scheint ihr die Idee eines Spaziergangs über den Friedhof zu kommen. Sobald sie zwischen den Gräbern verschwunden ist, richten Lieferwagen und Mann sich zu beiden Seiten des Tors auf eine gewisse Wartezeit ein, jener parkt, dieser zündet sich eine Zigarette an. 


    Der Friedhof Passy ist bei weitem der schickste von ganz Paris. Zwar von recht geringer Größe, ist er doch unschlagbar bezüglich der Dichte von Reichen und Berühmten pro Quadratmeter, zumal aus Kunst und Literatur. Übrigens ist er an einem Hang angelegt, was denen, die hier liegen, erlaubt, sich immer über den Lebenden zu halten. Alles trägt zum gesitteten Eindruck bei. Gedämpfte Atmosphäre zwischen den mit dem Pinsel sauber gehaltenen Grabstätten, das Pflaster der Wege wird mit der Pinzette gereinigt, Körperhaltung und Tracht von Witwen und Erben verraten einen angeborenen Adel, wenn sie mit einer Gießkanne gerüstet unter den Kastanienbäumen und Magnolien ihre lieben Verstorbenen erfrischen gehen. Und auch für das Wohlbefinden der Weiterlebenden wird alles Erdenkliche getan: Dies ist der einzige Totenacker der Hauptstadt mit beheizter Trauerhalle.


    Allzu wenig bekannt ist übrigens, dass die Bewohner dieses Friedhofs alljährlich fern des Weltgetümmels und der Scheinwerfer eine große Silvestergala geben, geleitet von einem ganz bemerkenswerten Team: Fernandel, François Périer, Jean Servais und in den Damenrollen Réjane und Pearl White. Die hohe Qualität der Darbietung wird von anderen Entschlafenen garantiert: Bühnentext von Tristan Bernard und Henry Bernstein nach einer Idee von Octave Mirbeau, Dialoge von Jean Giraudoux, Bühnenbild von Robert Mallet-Stevens, Kostüme von Jean Patou, Musik von Claude Debussy. Der Vorhang ist von Édouard Manet entworfen, Regie führt Jean-Louis Barrault. In Buchform ist der Text bei Arthème Fayard erschienen. Den meisten ist das nicht bekannt.


    Constance spazierte also ein wenig über diesen Friedhof. Wir befanden uns im April, an einem Spätvormittag im April, zahlreiche Knospen versprachen baldig um die Stelen herum zu erblühen, die Thujen schlugen mächtig aus. Stiefmütterchen, Ringelblumen, Narzissen waren offenbar in Bestform, auch wenn nicht wenige schlaffe, verwelkte, vermodernde Blumen auf den Gräbern lagen, die von den Friedhofsgärtnern noch nicht fortgeschafft worden waren.


    Als sie aus dieser Einrichtung wieder herauskam, trat der Mann im Overall mit besorgter Miene auf sie zu, einen Zettel in der Hand, den er offenbar zu entziffern versuchte. Ein sehr attraktiver Mann in seiner Berufskleidung, stellte Constance sofort fest und war folglich nur zu gern bereit, ihm mit einer Auskunft weiterzuhelfen. Der Mann sagte, er suche die Rue Pétrarque, und siehe da, die Rue Pétrarque kannte Constance sehr gut. Erstens, teilte sie ihm mit, befand sie sich gleich um die Ecke. Zweitens hat sie hier vor zehn Jahren mit einem gewissen Fred zwei Monate im Bett verbracht, ohne je auszugehen, aufzustehen oder auch nur die Fensterläden seiner im Erdgeschoss zum Hof hin gelegenen Wohnung zu öffnen.


    Diese Episode jedoch erwähnte Constance nicht. Sie sagte nur, es sei hier um die Ecke, sie könne den Mann sogar dorthin begleiten, und der Mann sagte, sehr gern, und setzte dazu ein seltsam gutmütiges, fürsorgliches, unschuldiges Lächeln auf, das doch auch gerissen wirkte, belustigt und ein wenig traurig, eigenartiger Kerl das. Ein interessanter Typ, wirklich ansprechend, und Constance hatte den Eindruck, dass auch sie ihm gefiel, spontan und gegenseitig, dass das hier sich gar nicht schlecht anließ, vielversprechend und genau zum passenden Zeitpunkt, und so gingen sie die Rue du Commandant-Schloesing miteinander bis zur Ecke Rue Pétrarque hoch. Hierbei handelt es sich um eine stets ruhige und wenig befahrene Gegend der Stadt, die sie unter ein paar Sätzen zum beginnenden Frühling erreichten, während der Kleintransporter langsam an ihnen vorbeirollte. Da man hier auch ohne größere Probleme parken kann, hatte der Wagen sogleich einen Platz gefunden.


    Auf Höhe dieses Fahrzeugs blieb der Mann im Overall dann stehen: Warten Sie mal kurz, ich möchte Ihnen etwas zeigen, das Sie interessieren könnte, und Constance schien durchaus bereit, sich dafür zu interessieren. Er ließ den Riemen seiner Werkzeugtasche von der Schulter gleiten, öffnete sie und beförderte immer noch lächelnd ein Bohrgerät zutage. Schauen Sie mal, sagte er, ist das nicht schön? Dieser Bohrer ist der reinste Wahnsinn, es gibt keinen besseren. Kompakt, leicht, stark, absolut leise. Nicht übel, was?


    Eben nickte Constance noch höflich, da spürte sie, wie sie am Ellbogen gefasst wurde: Sie drehte sich herum, es war ein Typ, der eben auf der Beifahrerseite aus dem Lieferwagen gestiegen war und sie jetzt sehr freundlich beim Arm hielt, ebenso lächelnd, wenn auch deutlich weniger attraktiv: groß, knochig, hagerer Hals, Blick wie ein Vogel Strauß. Sehen Sie, fuhr der Mann im Overall fort, er ist ausgezeichnet für heikle Präzisionsarbeiten geeignet, und für hohe Stückzahlen. Funktioniert übrigens auch als Bohrschrauber. Schauen Sie mal, ich werde ihn Ihnen mal vorführen. Und da stellte Constance fest, dass ein dritter Mann, wohl der Fahrer des Lieferwagens, sie beim anderen Arm nahm, nicht ohne ein ebenso liebenswürdiges Lächeln, und der war auch nicht gerade hübsch: gedrungen, kurzbeinig, rotgesichtig, eine Schnute wie eine Seekuh. Eine derartige Situation hat nun freilich nichts, was einen gleich in Sicherheit wiegen könnte, doch schauten diese drei Männer so liebenswürdig, freundlich und gutmütig drein, dass Constance dank eines naiven Nachahmungsreflexes ebenfalls lächeln musste.


    Also, sagte der Mann im Overall, ich mach ihn mal an, schauen Sie, und Constance sah tatsächlich, wie der Bohraufsatz sich völlig geräuschlos in schnelle Drehbewegungen versetzte, während einer der anderen Kerle, ohne Constances Arm loszulassen, mit der anderen Hand die Hecktür des Lieferwagens öffnete. Als dann der Mann im Overall den rotierenden Bohrer auf Constances Unterkiefer zu führte, wie ein Zahnarzt, der einen aber nicht gebeten hätte, den Mund aufzumachen, verging ihr das Lächeln. Strauß und Seekuh hielten sie nunmehr an beiden Armen fest gepackt.


    All das ereignete sich ohne Zeugen, denn obgleich hier an der Ecke der Rue Pétrarque und der Rue du Commandant-Schloesing die Hauptverkehrsstraßen ganz nah sind, was einen raschen Rückzug ermöglicht, ist das doch eine Gegend ohne viel Durchgangsverkehr, ideal, um eine Angelegenheit diskret zu regeln. Constance blinzelte rasch vier Mal. Nein, nein, so etwas mache ich natürlich auf keinen Fall, versicherte ihr der Mann im Overall, ich wollte es Ihnen nur mal demonstrieren. Übrigens werde ich Sie jetzt nicht weiter belästigen, er deutete auf die geöffnete Hecktür des Lieferwagens, wenn Sie sich dann bitte da hineinbemühen würden. Und als Constance sich zu dem Wagen umdrehte, stellte sie fest, dass sich in dem Laderaum, den eine metallene Wand von der Fahrerkabine trennte, ein recht bequem wirkender Sessel befand, an dessen Beinen und Armlehnen jedoch Polyestergurte mit verstellbaren Schnallen angebracht waren. Auf der Rückenlehne des Sessels lag, nachlässig zusammengelegt, eine elegante schwarze Kapuze.


    Constance zögerte, wie wir es wohl alle täten, doch angesichts des immer noch rotierenden Bohrers kletterte sie lieber in den Lieferwagen, als eine ungezielte kieferorthopädische Behandlung ohne Betäubung zu riskieren. Während Vogel Strauß sie ebenso jovial und beruhigend wie eine Sprechstundenhilfe beim Zahnarzt mit fester Hand auf dem Sessel platzierte, sah sie, wie Seekuh sich kurz noch mit dem anderen beriet, der seinen Bohrer verstaute und sich dann Richtung Trocadéro aufmachte, er drehte sich nicht noch einmal um, offenbar hatte er seinen Teil getan. Bis dann die Hecktür geschlossen wurde, folgte Constance ihm mit den Blicken, voller Bedauern über den Ausgang dieser Begegnung. Denn es war wirklich ein sehr schmucker Kerl unter seinem so säuberlich gebügelten Overall, schade. Richtig schade. Constance kann sich solcher Gedanken nicht enthalten, uns ist mittlerweile klar geworden: Amourös ist sie unterversorgt.
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    Und jetzt beugen wir uns mal über Constances Gatten, wenn es Ihnen recht ist. Dieser Gatte befindet sich gegenwärtig irgendwo in der Metro auf der Linie 2, die den Pariser Norden von Ost nach West durchquert, und er hört auf den Namen Lou Tausk. So ein Name, Lou Tausk, klingt ja ganz nach einem Pseudonym, aber belassen wir es für jetzt dabei, wir kommen zu gegebener Zeit darauf zurück.


    Eine Aktentasche auf dem Schoß, sitzt Lou Tausk also im vordersten Waggon eines Zuges, der von Porte Dauphine nach Nation fährt und ihn allmorgendlich von seiner Wohnung (Station Villiers) zu seinem Studio bringt (Station Couronnes) und abends dann wieder zurück. Das ist praktisch, es ist direkt, man muss nicht bei jedem Halt nach dem Namen der Station schauen, denn eine Frauenstimme sagt ihn jedes Mal zweifach an: Man braucht nicht immer wieder von Zeitung oder Smartphone aufzublicken. Wenn die Stimme »Couronnes« ankündigt, steht Tausk auf. Wenn sie »Couronnes« bestätigt, begibt er sich zur vordersten Tür des Wagens, direkt gegenüber dem Ausgang der Station, von wo ihn siebenundvierzig auf drei Treppenabschnitte verschiedener Länge verteilte Stufen zum Boulevard de Belleville hinaufbefördern.


    Auf diesem Boulevard befand sich bis vor gar nicht so langer Zeit – und befindet sich bisweilen heute noch – eine Art wilder Markt, bunt verstreut wie auf einem Brachgelände, auf dem direkt vom Bürgersteig weg arme Schlucker anderen armen Schluckern allerlei armselige Dinge aus dritter Hand verkauften, Saftschleudern oder Eismaschinen in zerplatzter Noppenfolie, satzweise angeschlagene Tassen, Partien von Joghurts, die sich diskret über ihr Haltbarkeitsdatum ausschwiegen, Toaster ohne Strippe, Mixer unbekümmert um ihre Garantie, bündelweise alte Fernsehzeitschriften ohne Illusionen bezüglich ihrer Zukunft, altes Spielzeug, nicht zueinanderpassende Handschuhe, abgelegte Klamotten und was man noch alles aufzählen könnte.


    Doch dann fühlten die Anwohner sich gestört und alarmierten irgendwann die Ordnungskräfte, die ein wenig aufräumten, indem sie die fliegenden Händler hochscheuchten und in Richtung der alten Stadttore des östlichen und nördlichen Paris verdrängten. Und dann wird man das Aufzählen ja manchmal auch ein wenig leid.


    Rings um die Metrostation Couronnes streben von Nordosten kleine Straßen wie Zuflüsse zum Boulevard: Passage de Pékin, Rue du Sénégal, Rue de Pali-Kao. In diese biegt Tausk ein, nachdem er an ein paar chinesischen Imbissen – flüchtige Dünste von Monosodiumglutamat –, tunesischen Restaurants – subtile Düfte von Ras el Hanout –, zwei Supermärkten und einem Elektro-Ramschladen vorbeigegangen ist, »Alles 1€« konkurriert wütend mit »Alles Mini €«. Bescheidene, hässliche Wohnhäuser mit demütig vor sich hin bröselnden Fassaden – rissiger Backstein oder typische Pariser Quader – werden hier und da abgerissen, aus Alters-, hygienischen oder Spekulationsgründen, um ihresgleichen Platz zu machen, die nicht weniger unansehnlich sein werden, dafür aber bis zum nächsten Abriss mehr Profit abwerfen.


    Während Tausk die Straße zu seinem Studio hinaufgeht, plätschert von einem Baugerüst fröhlich ein alter internationaler Hit herunter, angestimmt von einem Abrissarbeiter in seiner gelb fluoreszierenden Sicherheitsweste: Vamos a la playa, Tausk hat das seit 1983 nicht mehr gehört. Und als hätte eine Mücke seinen Weg gekreuzt, wird ihn diese Melodie von nun an jucken und den ganzen Tag nicht lockerlassen.


    Die Schulter von seiner Tasche beschwert, den Cortex von Vamos a la playa besetzt, gelangt Tausk zu seinem geräumigen Studio, es liegt im Tiefparterre und verfügt demnach kaum über Tageslicht bis auf das wenige, das durch ein Kellerfenster dringt. Wenn man es öffnet, lässt es ein bisschen von der Luft und den Geräuschen der Rue de Pali-Kao herein, deren Name an einen Sieg der anglo-französischen Truppen im Zweiten Opiumkrieg erinnert und auf deren Bürgersteigen, wiederum ebenfalls bis vor gar nicht so langer Zeit, noch heimlich allerlei Derivate dieses Opiums feilgeboten wurden, mehr oder weniger mit Milchzucker gestreckt oder auch mit Koffein, Paracetamol, Gips, Strychnin, mit Waschpulver oder schlimmeren Substanzen, die man weiterhin aufzählen könnte. Doch dann fühlten die Anwohner sich gestört und alarmierten irgendwann etc. Und dann wird man das Aufzählen usw. pp.


    Zu zwei Dritteln enthält das Studio Gerätschaften zur Tonerzeugung: ein rundes Dutzend Tastaturen, Synthesizer, Rhythmusmaschinen und Multieffektgeräte, die Tische ruhen auf Böcken, auf dem Schreibtisch stehen drei Laptops, der abnehmenden Größe nach angeordnet, und der Rest ist als Wohnzimmer eingerichtet: Sessel, Sofa, Couchtisch, Regalbretter übereinander, die sich unter Massen von Vinylplatten, Tonbändern und diversen Instrumentenkästen biegen. An der Wand zwei unlesbare Trophäen, eine goldene Schallplatte unter Plexiglas und ein Foto von Lalo Schifrin mit handschriftlicher Widmung. Außerdem ist da eine Kochecke, in der sich Lou Tausk, nachdem er die Lampen und den Hauptcomputer angeschaltet hat, zugleich einen Orangensaft und eine Kanne Tee fertig macht, und zwar unveränderlich und parallel, schließlich weiß er, dass das Wasser zum Kochen ebenso lange braucht wie er, um zwei Orangen auszupressen, und dass das Ausspülen der Zitruspresse so lange dauert, wie der Tee ziehen muss.


    Als dies vollbracht ist, setzt sich Tausk vor den Hauptcomputer und studiert die Datei mit der anstehenden Arbeit, will an dieser etwas herumfeilen, doch nur wenige Minuten vergehen, bis dieses Unterfangen ihm sinnlos vorkommt. Da seine Kompositionsversuche keinerlei Ergebnis zeitigen, öffnet er eine alte Hilfsdatei mit Uraltideen – Melodiefetzen, Dissonanzversuche, vorstellbare Akkordfolgen –, die er zur Sicherheit festgehalten hat, und versucht, diese Reste miteinander zu kombinieren und sie in das laufende Projekt einzubauen, doch nach fast ebenso kurzer Zeit gibt er es auf.


    Seine Geschäfte laufen ja so, wie wir es angedeutet haben, und da muss man auch zugeben, dass er gegenwärtig auf dem Trockenen sitzt, und zwar allmählich schon eine geraume Weile. Ein Anzeichen für diese Notlage: Er tippt die beiden ersten Takte von Vamos a la playa ein, gönnt sich dann Zeit zum Nachdenken, stellt den Computer auf Stand-by, beäugt seine Fingernägel. Bemerkt sodann das Bündel Post, das ihm der Concierge des Hauses – er hat den Schlüssel zum Studio – wie jeden Tag auf den Tisch gelegt hat.


    Diese Papiere betreffen einen Single-Club, ein Kreditangebot zur Hausrenovierung, das Glaubensbekenntnis einer Splittergruppe von vereinten Souveränisten-Ultraleninisten sowie den Vorschlag, Ihre alte schäbige, zugekalkte, unbequeme, Ihren Bedürfnissen und bald auch Ihrem Alter nicht mehr angepasste Badewanne zu ersetzen, und zwar durch eine hochleistungsfähige Maßanfertigung mit verchromten Massage-Multidüsen, Tiefenentspannung garantiert. Diese Sendung studiert Tausk ein wenig länger, denn warum eigentlich nicht, knüllt sie dann aber zusammen wie die anderen und wirft sie in den Papierkorb: Voller Papierkorb bedeutet tätiger Mensch. Die einzige an ihn persönlich gerichtete Postsendung besteht aus einem großen, von einem Schießgummi zusammengehaltenen beigen Umschlag, an dem ein kleinerer weißer mit einer Briefklammer befestigt ist.


    Tausk scheint spontan misstrauisch zu reagieren, denn er öffnet keinen von beiden, verschiebt die Lektüre, wie man manchmal Briefe von der Bank lieber erst mal liegenlässt. Er steckt beide Umschläge in seine Tasche, die schauen wir uns später mal an, immerhin nimmt er Gummi und Klammer vorher ab. Gedankenverloren zieht er den Gummi lang, bis er reißt, dann biegt er die Büroklammer auf, versucht, sie zu einem menschlichen Profil zu formen, ohne Erfolg, während der auf den Tisch geworfene Gummi ein &-Zeichen improvisiert: Ein Schnipser, und hopp, das Und kringelt sich zu einem At-Zeichen, um dann in Form eines Violinschlüssels zur Ruhe zu kommen.


    Dieses musikalische Symbol könnte Tausk als Ermutigung deuten, sich wieder an die Arbeit zu begeben, aber da klingelt drei Mal hintereinander das Telefon. Die ersten beiden Anrufe sind mehr oder weniger ebenso gehaltvoll wie die Werbebroschüren: Eine erste Frau, asiatischer Akzent, bietet ihm Glastüren zum Kauf an, Tausk lehnt ab, eine zweite Frau, elsässischer Akzent, erkundigt sich, ob er sich für Gott interessiert, Tausk lehnt abermals ab, aber beim dritten Mal ist es Franck Pélestor, der sich für in fünf Minuten ankündigt.


    Ich bin ja schon ganz froh, dich zu sehen, oder, meint Pélestor, als er eintrifft, was meinst du? Genau solche uneindeutigen, mit stumpfer Stimme und bedauerndem Lächeln vorgebrachten Wendungen sind typisch für Franck Pélestor, einen gedrungenen, gebeugten Zeitgenossen, der seinen finsteren Blick auf seine Füße und den Boden, auf dem sie stehen, gerichtet hält und sich bei seinem Gegenüber nur selten höher hinauf wagt. Seine Kleidung ist zu jeder Jahreszeit zugeknöpft und gegürtet: Strickjacke, Sakko, Mantel, Schal und gefütterte Stiefel mit Reißverschluss. Die Sonne strahlt, die Leute laufen im T-Shirt herum, Pélestor trägt dieselben Grautöne wie stets, auch seine Haut ist gräulich, ebenso wie seine Laune, tagaus, tagein. Wahrscheinlich fürchtet er einen Schnupfen, wahrscheinlich hat er ihn schon, denn er zieht alle paar Minuten dasselbe erstarrte, kompakte, plattgedrückte Papiertaschentuch hervor, es wirkt wie ein Bimsstein oder ein Stück Handseife am Ende seiner Laufbahn, aber er pult immer noch einen durchscheinenden Zipfel hervor und hält ihn sich unter die Nase.


    Seinerzeit, aber das ist auch schon ein Weilchen her, hatte das Duo Franck Pélestor und Lou Tausk einige Erfolge zustande gebracht. Ein paar Tausk-Pélestor-Songs, gesungen von Gloria Stella, Coco Schmidt und ein paar anderen, waren gar nicht so schlecht gelaufen. Nerverei und Weisheitszahn waren regelrechte Hits gewesen, und dann war Reiner Wahnsinn – das ist die goldene Schallplatte unter Plexiglas – zwar ein Welterfolg, auf den wir noch zu sprechen kommen werden, aber die folgenden Produktionen wurden immer verhaltener aufgenommen. Schon Nicht wahr hatte sich höchstens mittelprächtig verkauft, und Du bist hier, ich bin da!, ein doch viel zugänglicheres Werk, schaffte es nicht mal mehr bis in die Eurovisions-Vorauswahl. Das war die Lage, man versuchte, sie zu verbessern, man hatte Mühe damit.


    Ich sage dir gleich, geschrieben habe ich nichts, warnte Pélestor als Erstes, falls dich das beruhigt, und Tausk zog eine Grimasse, die besagte, er auch nicht. Das heißt, ich hatte einen Anfang, wagte Pélestor sich vor, aber der wird dir nicht gefallen. Na, zeig doch mal, ermutigte ihn Tausk. Es ist nicht fertig, schniefte Pélestor, ich muss noch mal draufschauen. Gut, du kannst mir ja sagen, wann du so weit bist, Tausk resignierte und hielt ihm ein frisches Papiertaschentuch hin. Nicht nötig, ich hab meins, sagte Pélestor, wo könnten wir essen? Sie entschieden sich für den üblichen Chinesen in der Rue d’Eupatoria.


    Wie in den meisten dieser Lokale befindet sich auch im Nachdenklichen Mandarin ein großes Aquarium, das dem Etablissement Glück bringen soll, weswegen seine Platzierung im Raum sorgfältig von einem Geomanten festgelegt wird. Und während dieses Essens erläutert Tausk Pélestor, dass das Verfertigen von Chansons, wie sie es bis jetzt kennen, also das läuft so seit fünfzehn Jahren, und jetzt läuft es eben nicht mehr, wir können nicht so weitermachen, das bringt nichts mehr, wir müssen die Ausrichtung ändern. Und als Ausrichtung, so legt er dar und dreht dabei seine Schälrippchen vom Schwein um, scheint ihm ein umfassenderes Konzept geeignet. Aha, sagt Pélestor, und was soll das heißen, umfassender? Das kann ich dir sagen, sagt Tausk.


    Er zögert mit der Antwort und betrachtet dabei das runde Dutzend abgestumpfter Zierkarpfen, die in dem Aquarium ihre Bahnen ziehen, pastellige, fast durchscheinende Farbtöne, manche scheinen an einer Hautkrankheit zu leiden, alle halten Abstand von einem fetten, ausgewachsenen und furchteinflößenden Karpfen, der fest auf dem Thron zu sitzen scheint: Die kleineren ringsum bleiben in gebührender Distanz. Eine Art Oper, erklärt Tausk endlich, oder ein Oratorium, wenn du so willst. Eine Art Konzeptalbum, du erinnerst dich an die Konzeptalben. Um eine einzelne Frauenstimme herum aufgebaut. Die musst du aber erst mal finden, wendet Pélestor ein. Ich weiß, sagt Tausk, ich weiß noch nicht, ich suche noch. Wenn du das bitte auch tun würdest?


    So sucht man also, redet nicht mehr miteinander, die Kellner kommen und gehen, immer um das Aquarium herum, und als sie dann aufbrechen wollen, begegnen sie dem Chef des Lokals. Der ist wirklich dick, ihr Fisch da, sagt Tausk, um etwas zu sagen. Oh ja, sagt der Chef, das ist der echte Chef, die anderen haben Angst vor ihm. Und wie heißt er, Tausk heuchelt Interesse. Einen Namen hat er nicht, lächelt der Chef tiefernst. Ach was, staunt Tausk, warum denn nicht? Er hat ja keine Ohren, nicht wahr, erläutert der Chef geduldig, er kann nichts hören, man kann ihn nicht rufen. Es lohnt sich einfach nicht, verstehen Sie, so einfach ist das. Keine Ohren – kein Name. Oh ja, sagt Tausk, natürlich, ich verstehe. Selbstverständlich.


    Pélestor ging nach Hause. Mangels eines Grundes, ins Studio zurückzufahren, nahm Tausk an der Station Couronnes die Metro und ging zehn Stationen später, nachdem die Stimme die Station Villiers angesagt hatte, seinerseits in der Rue Claude-Pouillet in seine Wohnung hoch. Dort stand er auf einmal planlos, tatenlos, es gab nicht mehr viel zu tun. Der kaum erst begonnene Nachmittag verkörperlicht sich in Form eines Balls, den man mit dem Fuß in Bewegung halten muss, Stunde um Stunde, bis es Zeit für den Aperitif wird und dann für das Abendessen (Halbzeit), und dann fängt der Abend an (neuer Ball). Und nichts ist in Sicht, was dieses Spiel kurzweiliger machen könnte, höchstens könnte er noch die Hemden aus der Reinigung in der Rue Legendre holen und dann beim Änderungsschneider in der Rue Gounod eine grüne Hose, die er in der Woche davor gekauft hat, ein Schnäppchen, schon zwei Mal herabgesetzt, beim zweiten Mal gibt man den Widerstand auf. Das sind sehr wenige Unternehmungen, freilich, aber wenn man methodisch vorgeht, hilft es doch, einen guten Teil des Nachmittags totzuschlagen. Dann vielleicht noch am Spätnachmittag ein kleiner Spaziergang im Park, um die Zeit für den Aperitif noch etwas hinauszuzögern.


    Doch zunächst hat Tausk seine Aktentasche im Eingang abgestellt, ist ins Wohnzimmer gegangen und hat dort die Jacke abgelegt und die Taschen geleert, dann ist er erneut zur Tür gegangen und hat die Tasche geholt, um sie, abermals im Wohnzimmer, ebenfalls zu leeren: Da sind ja wieder der große und der kleine Umschlag, die ihn vorher im Studio erwartet hatten. Er begegnet ihnen ohne Freude wieder, langsam sucht er einen Brieföffner, widerstrebend öffnet er sie, und sogleich begreift man das vormittägliche Misstrauen. Der kleine nämlich enthält ein kleines Foto von Constance, der große eine üppige Lösegeldforderung.


    Auf dem Foto sieht Constance überrascht aus, sie deutet ein aberwitziges Lächeln an, ihr linkes Auge ist halb geschlossen. Die Höhe der verlangten Summe ist ebenfalls aberwitzig. Diese Summe ist enorm hoch, sie ist exorbitant, wir werden sie nicht nennen, aber die Art, wie Tausk zusammenfährt, als er sie sieht, kann eine Vorstellung ihrer Größenordnung vermitteln. Der handgeschriebene Text, in dem sie vorkommt, wirkt übrigens kindisch. Er ist mit verschwommenen Drohungen gewürzt, ein Rechtshänder scheint ihn mit links geschrieben zu haben oder umgekehrt, absichtlich unbeholfen und in Großbuchstaben. Kurze, schreckensstarre Pause, dann beschließt Tausk, den Aperitif vorzuziehen, Vamos a la playa.
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    Constances Foto war kurz nach der Propofol-Injektion gemacht worden, hinten in dem Mehrfach-Dienstleister-Lieferwagen, nachdem man ihn in einer Tiefgarage in der Avenue Foch abgestellt hatte. Das Herabsinken des linken Augenlides, direkt bevor das Subjekt das Bewusstsein verliert, ist eine Nebenwirkung dieses gebräuchlichen Betäubungsmittels, das nur eine kurze Wirkungsdauer besitzt, die rasche Erholung des Subjekts ist eine weitere Wirkung. Als sie mithin zu sich kam und vorsichtig das linke Lid anhob, fast unmittelbar danach auch das rechte, konnte Constance feststellen, wo sie sich befand, nämlich in einem engen, länglichen Zimmer von nicht mehr als zehn Quadratmetern.


    Möbliert war dieses Zimmer mit dem Bett, auf dem sie lag, einem Stuhl vor einem in der Ecke an die Wand genieteten Dreieckstisch und einer Kommode, all das aus matt laminierten Spanplatten, und das Ganze erinnerte an ein Zimmer in einem spärlich besternten Hotel, ohne mit Briefkopf versehenes Papier in einer Kommodenschublade und ohne Preisverzeichnis innen an der Tür – die man, das prüfte Constance sofort nach dem Aufstehen, von außen abgesperrt hatte. Marmoriertes Linoleum am Boden, die Wände mit beiger Raufaser tapeziert, an Reißzwecken ein grellbuntes Poster mit der Abbildung eines Pferdes, das sich vor einem Sonnenuntergang in sprühender Brandung aufbäumt, unweit davon ein Flachbildschirmträger, der weiter oben an die Wand gedübelt war, wie man es auch aus Krankenhauszimmern kennt, hier allerdings ohne Fernseher. In der Ecke eine Duschkabine. Dass es keine bequemere Sitzgelegenheit gab, mochte auf einen kurzfristigen Aufenthalt Hoffnung machen, doch Constances verlangsamte Antizipationsfähigkeit erlaubte ihr diese Überlegung noch nicht. Das Zimmer bot keinerlei konkreten Anhaltspunkt, keinerlei Detail, anhand dessen man hätte darauf schließen können, in welchem Gebäude, welcher Stadt oder auch nur, auf welchem Kontinent es sich befinden mochte. 


    All das wurde sichtbar dank einer in der Nähe des Bettes angebrachten spindelförmigen Wandlampe, der einzigen Lichtquelle, denn es gab zwar ein gardinenloses Fenster, doch war der Rollladen fest geschlossen, die Lamellen saßen unverrückbar aufeinander, keine Ritzen, durch die ein bisschen Licht, künstliches oder natürliches, hätte dringen können. Die typische langstielige Kurbel, mit der man diese Rollladen hätte hochfahren können, hatte man entfernt.


    Dennoch trat Constance zu diesem Fenster. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sie hier sollte, warum und wieso, sie kam nicht mal auf die Idee, sich das zu fragen. Das Gewicht der Situation ließ sie jegliche Neugier auf Gründe und Umstände vergessen, ja sogar jegliche Angst, was nun passieren würde. Ebenso erging es ihr mit der Vergangenheit, ihre Erinnerung reichte nur bis zu dem Besuch bei Philippe Dieulangard, danach war nichts mehr da. Sogar der Spaziergang auf dem Friedhof von Passy hatte sich aus ihrem Gedächtnis verabschiedet. Als ihr Blick zufällig auf einen rosa ausfasernden roten Punkt auf dem vorderen Drittel ihres linken Unterarms fiel, kam die Erinnerung an die Spritze hoch, aber als eine punktuelle, rein körperliche Tatsache ohne jeden Kontext. Dann entglitt ihr auch noch die Gegenwart, wie eben schon die Vergangenheit, denn als ihr Blick weiter am Unterarm entlangwanderte, bemerkte Constance am bloßen Handgelenk, dass man ihr die Uhr weggenommen hatte.


    Jetzt entdeckte sie am Fußende des Bettes ihre Handtasche, prüfte rasch deren Inhalt und stellte fest, dass auf den ersten Blick nichts fehlte: Pass, Portemonnaie samt Geld, Hausschlüssel, Mobiltelefon. Dies allerdings ohne Akku und SIM-Karte, so war es ihr zu nichts nutze – nicht, dass sie spontan jemanden hätte anrufen wollen, aber zumindest hätte es die Zeit angezeigt. Erst als sie ihr Make-up erneuern wollte, bemerkte sie, dass ihr Schminkset – Nagellack, Lippenstift, Puderdose, Spiegel – nicht mehr da war: offenbar beschlagnahmt.


    Keine Möglichkeit also zu erfahren, wo sie war und zu welcher Uhrzeit, noch, wie lange ihr künstlicher Schlaf gedauert hatte: Vielleicht ja nur kurz, denn der Abdruck ihres Uhrenarmbands war noch sichtbar, das Bild der Seitennähte eingeprägt in der Haut. Dann befiel sie plötzlich der heftige Drang weiterzuschlafen, unlogisch, so kurz nach dem Aufwachen, aber diese Umgebung bot nicht die geringste Ablenkung, keine Alternative zum Schlaf, was sollte sie sonst tun. Doch als sie sich ausstreckte, bemerkte sie endlich auch ein massives Phänomen, das ihr beim Aufwachen nicht zu Bewusstsein gekommen war, derart hatte sie zunächst ganz und gar im Augenblick gelebt: den Krach. Den enormen Krach. Ein gewaltiges, ununterbrochenes Hintergrunddonnern.


    Trotz des geschlossenen Fensters und des Rollladens drang ein unentwegtes Motorengrollen herein, aus großer Nähe, sogar die Möbel vibrierten. Lautstärke und Tonhöhe dieser Motoren ließen darauf schließen, dass es sich hier um LKW-Verkehr handelte, sicher um große LKW, wahrscheinlich sehr große Mengen sehr großer LKW, und die Nuancen dieses Konzerts ließen auf unablässige Spurwechsel, Überholvorgänge, Schaltvorgänge und Zwischenkuppeln schließen, auf einer Durchgangsstraße direkt unter dem Fenster, die in Anbetracht der Lautstärke mindestens vier-, wenn nicht sechsspurig sein musste. Dieses erhebliche Phänomen war immerhin ein Indiz: Wo auch immer auf der Welt Constance sich befinden mochte, ganz fern der Zivilisation konnte es nicht sein.


    Dass sie einen solchen Lärm mit einer solchen Verspätung bemerkt hatte, mag erstaunen, sie wunderte sich selbst darüber. Vielleicht war ja das Gedröhn derart gewaltig, dass es geradezu in sein Gegenteil umschlug und eine ebenso gewaltige Stille erzeugte. Vielleicht. Eines aber war sicher, der Lasterverkehr auf dieser Hauptverkehrsstraße mochte sie zwar in ihrem chemisch induzierten Tiefschlaf nicht weiter gestört haben, etwas ganz anderes aber würde es sein, normal dabei einzuschlafen. Kurz nachdem sie die Lampe gelöscht, sich hoffnungslos ein paarmal im Bett hin- und hergewälzt, dann versucht hatte, sich die Ohren mit Kissenzipfeln zu verstopfen, um schließlich das Licht wieder anzuschalten, ließ das Poster mit dem Pferd am Strand eine Erinnerung aufsteigen.


    Eine Kindheitserinnerung: Ferienhaus am Atlantik, der Strand nur einen Steinwurf entfernt, Nacht, friedliches Einschlummern, gewiegt vom beruhigenden Rhythmus der Wellen, ihrem ebenmäßigen Anschwellen und Verebben, die einen entstehen und schwellen langsam an, erheben ihre Stimme, während die anderen schwächer werden, sich verlaufen und rieselnd weit den Strand hinauflaufen, bis sie nur noch Schaum sind. Wenn das Meer aufgewühlt war, dröhnte und grollte die Brandung zwar nicht minder als eine mehrspurige Straße mit LKW-Verkehr, hinderte Constance aber durchaus nicht am Einschlafen, im Gegenteil, sie war ein wirksames Narkotikum. Nun sprach ja nichts dagegen, diese LKW-Motoren in ebenso hypnotische Wellen umzudeuten, sie brauchte dazu nur von den heftigen Bremsgeräuschen abzusehen, dem brutalen Beschleunigen und vor allem davon, dass Wellen nicht hupen.


    Doch da machte sich mitten in diesem Getöse ein metallisches Klicken auf der anderen Seite der Tür bemerkbar: Ein Schlüssel regte sich im Schloss.
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    Lou Tausk ist erst mal nicht zur Polizei gegangen. Erstens wegen der Drohungen, so pubertär die ihm auch vorkommen mögen, zweitens hat er seine Gründe. Besser nichts überstürzen, in Ruhe nachdenken und nach Neuilly zu Hubert fahren, auch keine erheiternde Aussicht. Hubert zu sehen, in Neuilly zu sein, das erheitert ihn kein bisschen, es ist aber unumgänglich: Am nächsten Morgen nahm er wieder die Metro. Seine übliche Linie, diesmal in der Gegenrichtung, und mit den üblichen Ansagen vom Band.


    Dabei handelt es sich um die hübsche Stimme einer jungen Frau – vielleicht würde sie sich sogar für sein Konzept-Album eignen –, die vor jeder Station deren Namen zwei Mal ansagt. Zunächst kurz vor der Einfahrt, im Ton einer Ankündigung, warnendes Register, fast fragend, Satzmelodie am Ende aufsteigend: Achtung, gleich kommen wir an. Wenn dann die Aufmerksamkeit des Fahrgastes geweckt und die Station erreicht ist, erklingt der Name noch einmal, jetzt aber im zwingenden Ton einer Feststellung, das bestätigende Absenken der Stimme am Ende begleitet die Ankunft: Da wären wir, da sind wir.


    Abgesehen davon wird der Stationsname neutral artikuliert, dabei könnte man ihn ja ein wenig variieren und individualisieren, je nach den Personen oder Orten, auf die der Name zurückgeht: ein dramatischer Tonfall für Stalingrad, ein flämischer für Anvers, ein frommer für Chapelle und für Rome einer, der an Corneilles Tragödien gemahnt, Rom, das nicht mehr in Rom ist / es ist da, wo ich bin. Doch nein, nichts Persönliches, alle werden gleich behandelt. Die Abfolge dieser beiden Tonfälle, erst auf-, dann absteigend, klingt auch, als würde die Stimme bei einer mondänen Abendgesellschaft zwei Personen einander vorstellen, was allerdings meist sinnlos wäre: Es gibt ja keinen vernünftigen Grund, Pigalle oder Jaurès mit sich selbst bekannt zu machen. Höchstens vorausgesetzt, man würde eine Frau des Vornamens Blanche einer anderen desselben Namens vorstellen oder aber Alexandre Dumas d.Ä. Alexandre Dumas d.J., nun denn.


    Tausk nahm also die Linie 2 bis zur Place de L’Étoile und fuhr von dort mit der 1 in Richtung Neuilly weiter. Ein unkompliziertes Umsteigen, aber er war sowieso genervt, und die ganzen Gänge und defekten Rolltreppen ärgerten ihn. Platz fand er nur noch auf einem Klappsitz neben einer jungen Mutter, die in ihrem Schoß einen auf den ersten Blick friedlichen Säugling hielt, den Tausk jedoch misstrauisch beäugte. Und bald fing der Säugling an zu schreien, wie zu erwarten, und obwohl die junge Mutter ihm den Mund mit einem Schnuller stopfte, wuchs bei Tausk die Anspannung weiter. 


    Hier auf der Linie 1 kommen die Stationsnamen ebenfalls zweifach von einer automatischen Ansage, doch die junge Frau, die diesem System ihre Stimme zur Verfügung gestellt hat, ist weder so anmutig noch so zuvorkommend wie die auf der Linie 2: Erst mal sagt sie die Namen in gleichgültigem Tonfall auf – es scheint ihr wirklich scheißegal zu sein –, dann, wenn man den Bahnhof erreicht hat, wiederholt sie ihn zickig – wenn’s unbedingt sein muss, dann bitte, aber was hören Sie auch beim ersten Mal nicht richtig hin. Sehr, sehr viel weniger rücksichtsvoll. Zudem wird der von Tausk gewählte Wagen von einem betagten Mandolinisten heimgesucht, der neapolitanische Weisen misshandelt, was Tausk noch mehr erbittert: Wenn er mit schlechter Laune in der Metro sitzt, und dann kommen Steelguitar- oder Bandoneon-, Dudelsack- oder Panflötenspieler, die von Wagen zu Wagen wandern, oder an den Kreuzungen der unterirdischen Gänge lauern ihm Streichquintette oder Chöre aus Ländern Zentraleuropas auf, dann würde er am liebsten einfach draufhalten und losballern.


    In Neuilly angelangt, klappte Tausk sein Mobiltelefon auf und rief den Concierge seines Studios in der Rue de Pali-Kao an, um nach eventueller weiterer Post zu fragen. Bleiben Sie kurz dran, bat der Portier diensteifrig, er stand gerade im Eingang des Hauses, ein vom Briefträger mit einer Schnur zusammengebundenes Bündel Umschläge unter dem Arm. Ich verteile gerade die Post, bleiben Sie dran, ich schau nach. Und da sehen wir von hinten ein vierschrötiges Individuum mit kahlem oder rasiertem Schädel, gekleidet in einen weiten grauen Anzug, der es noch vierschrötiger erscheinen lässt, wie es die Tür zur Straße hin aufstößt.


    Da ist fast nichts weiter, stellte der Portier fest, nur was von Ihrer Krankenversicherung und so eine Art Rechnung, könnte vom Gaswerk sein. Wir hingegen haben, da der graue Anzug sich einmal kurz umdreht, sein Gesicht betrachten können, das ein besonderes Kennzeichen aufweist: ein langes rötliches Mal oben auf der Stirn, einen Blutschwamm in genau der Form von Neuguinea, exakt mit allen Kaps, Meerengen und Buchten. Gut, sagte Tausk und ging Richtung Hubert weiter, rufen Sie mich an, wenn was kommt.


    Huberts Büro liegt im Erdgeschoss eines Stadtpalais, in dem sich auch sein Hauptwohnsitz befindet. Hubert selbst ist nicht nur Tausks beratender Rechtsanwalt, sondern auch sein jüngerer Halbbruder. Sein vollständiger Name lautet Georges-Hubert Coste, und da die beiden Männer von demselben Vater stammen, ist Tausks richtiger Name Louis-Charles Coste. Da der aber keinen hinreichenden Klang im Showbiz zu haben drohte, als Tausk sich in das Milieu begab, legte er sich seinerzeit, wie wir schon andeuteten, einen Bühnennamen zu: Lou Tausk. Lou wegen Louis, Tausk wegen Tausk (1879–1919) und weil er fand, es klinge gut. Wir respektieren seine Entscheidung und werden ihn weiterhin so nennen.


    Huberts Stadtpalais also verfügt hinten über einen Garten und vorn über einen Hof, auf dem der Kiesbelag vergnügt knirscht unter den Reifen kostspieliger PKW im Besitz von Huberts Klientel, die sich von ihm in Sachen Steuer-, Handels- und Gesellschaftsrecht beraten lässt. Kaum hatte Tausk den Eingangsbereich betreten, den ein großformatiges Ölgemälde von Tancrède Synave schmückte, da kam Hubert ihm schon zur Begrüßung entgegen, gar nicht wie der klassische Anwalt gekleidet: lindgrünes, unter den Armen etwas verblichenes Polohemd, aus der Mode geratene Jeans mit Schlag, Mokassins mit Quasten. Hubert nämlich, in Anwaltskreisen wohlbekannt, verfügt über eine genügend reiche und breit gestreute Mandantschaft, dass er sich einen gezielt nachlässigen Kleidungsstil leisten kann. So fühlen sich die hohen Tiere wohl, denen er beim Golf, Tennis oder Squash wiederbegegnet, und so schüchtert er Otto Normalverbraucher nicht ein, der von Huberts Renommee magnetisch angezogen wird, sich aber erleichtert fühlt, dass der herausragende Jurist so schlicht gekleidet ist und bereit, sich seiner, Ottos, bescheidener Fragen anzunehmen. So sichert Hubert sich Ottos, der sich geehrt fühlt, faszinierten Respekt, der ihm zuteilwird bis zu dem Tag, da die Sekretärin dem sprachlosen Otto Huberts Kostennote zusendet, zuzüglich Umsatzsteuer.


    Nichts als makellose Zähne, nichts als dichte, nach hinten gegelte Mähne, gewürzt durch eine widerspenstige Tolle, eine gekonnt aufsässige Strähne, die er nach hinten strich, indem er Tausk federnden Schritts entgegenstürzte, so schlang Hubert seine Arme um ihn und drückte ihn an sich, wie man das en famille eben macht. Tausk ließ es geschehen, ohne seinen Widerwillen erkennen zu lassen, es war unvermeidlich und brachte einen unsanften Zusammenstoß der beiderseitigen Jochbeine mit sich, Huberts stehen stark hervor – ein bisschen schmerzhaft für Tausk, aber passiert ist passiert. Hubert Coste ist größer als Lou Tausk, schlanker als er, strahlender, gebräunter, muskulöser, der Komparative ist kein Ende, und da ersparen wir Ihnen noch seine sauschöne, wirklich irre attraktive Frau und die verflucht wohlgeratenen Kinder. Körperlich ist er makellos, Tausk – beide kommen sie nach der jeweiligen Mutter – nicht unbedingt.


    Vielleicht liegt es daran, dass Hubert seinen Halbbruder jedes Mal mit einer Bemerkung bedenkt, die wohl Aufmerksamkeit und Zuneigung ausdrücken soll. An diesem Morgen hält er Tausk bei den Schultern, tritt einen Schritt zurück und meint besorgt: Ich finde, du bist ein bisschen rot im Gesicht, oder? Aha, Tausk erschrickt sofort und fasst sich furchtsam an die Wange. Immerhin hast du etwas Farbe bekommen, sagt Hubert, das ist gut. Hast dich mal ein bisschen in die Sonne gesetzt, nehme ich an. Ich glaube nicht, weicht Tausk aus. Obwohl, doch, lügt er, letzte Woche, das könnte es gewesen sein. Das ist gut, wiederholt Hubert und schnipst seinem Halbbruder ein tatsächliches oder angebliches Staubkorn vom Ärmel, du musst von Zeit zu Zeit auch mal an die frische Luft, was führt dich her?


    Man hat sich ins Büro verfügt, Tausk hat die Lage skizziert. Constance entführt, Lösegeld gefordert, besorgniserregendes Foto, übliche Drohungen, und was jetzt? Eine in Wahrheit derart banale, derart oft gesehene Lage, dass wir alle ein bisschen peinlich berührt sind: Tausk, weil es ihn demütigt, bei seinem Brüderchen vorstellig zu werden, Hubert, weil Tausk ihn wieder mal für lau mit irgendwelchem Zeugs behelligt, ich selbst wegen der klischeehaften Konstellation.


    Doch wie gewohnt umschiffte Hubert die Klippen, beseitigte die Hindernisse, gab der Sache eine klare Richtung. Das klingt nicht gerade professionell, meinte er, da scheinen mir Amateure am Werk zu sein. Du zahlst gar nichts. Du reagierst nicht, du wartest erst mal ab, das verläuft sich von selbst. Die haben das schnell über. Oder du gehst zu den Bullen, lässt die machen und kümmerst dich nicht weiter drum. Die Bullen nerven mich, wandte Tausk ein. Warum denn? Sofort war Hubert ganz Interesse. Nein, nichts, wich Tausk aus, die Bullen nerven halt immer. Gut, Hubert stand auf, halt mich auf dem Laufenden.


    Während der Rückfahrt in der Metro grübelte Tausk noch länger über die Sache nach, dann versuchte er an etwas anderes zu denken, um sich abzulenken. Es wäre schön, ein wenig aus dem Fenster zu schauen, aber da es keine Hochbahn ist, ist nichts zu sehen als sein Spiegelbild, und das muss nicht sein. Bleiben noch die anderen Fahrgäste, die kann man ja auch immer betrachten, aber es ist nicht ratsam, die Leute in der Metro allzu lange anzustarren. Weder die Frauen, das wird womöglich falsch aufgefasst, noch die Männer, das kann genauso falsch aufgefasst werden. Bleiben noch die Kinder: Für Kinder spricht, dass man sie anschauen kann, solange man will, sogar in die Augen kann man ihnen sehen, man kann sogar ein Lächeln wagen, ohne Repressalien befürchten zu müssen. Denkt man.


    Denkt man, denn unter ihrer Maske von Gleichgültigkeit und Naivität beobachten sie einen genau, merken sich Details, ermitteln Ihren Personenstand, identifizieren Sie dank ihrer Superkräfte bis ins kleinste Detail, legen einen Steckbrief an, schreiben Sie auf ihre Liste, und eines schönen Tages, wenn sie erwachsen sind oder auch schon davor, sobald sie alt genug sind, alte Rechnungen zu begleichen, werden Sie begreifen, was Schmerz ist.
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    Dass die Bullen einen nerven können, ist nicht ganz falsch, obwohl sie gelegentlich auch ihre guten Seiten haben, das hat man schon erlebt. Doch Tausk erinnert sich an eine Geschichte, bezüglich deren Details er das polizeiliche Gedächtnis absolut nicht aufzufrischen wünscht.


    Er erinnert sich, es liegt rund dreißig Jahre zurück, noch heißt er Louis-Charles Coste und hängt einer autonom-radikalen, ultralinken Gesinnung an, konfusen rätekommunistischen Überzeugungen, und versucht sich an der Komposition von ebenso radikaler und konfuser Musik, die er nach der Stimmgabel seiner Überzeugungen auszurichten plant. Kürzlich hat er sein erstes Farfisa-Piano gekauft und einen Komplizen für sein Projekt gefunden, einen Anfänger am Schlagzeug namens Clément Pognel, einen ganz netten, rotblonden, etwas langweiligen Knaben, der nichts Besonderes an sich hat außer einer w-förmigen Narbe auf der Wange. Er ist Louis-Charles zutiefst ergeben, und dieser kritisiert Cléments zu schematisch binären, also reaktionären Gebrauch seines Instruments. Louis-Charles übt einen derartigen Einfluss auf Pognel aus, dass das Kräfteverhältnis ins Servile zu kippen droht, doch beide genießen diese Hierarchie, jeder auf seine Weise. Musikalisch wie politisch kommen die Ideen von Louis-Charles, Clément Pognel versucht, sie ohne jede Diskussion umzusetzen.


    Es kommt die Zeit, da – trotz Louis-Charles’ Misstrauen gegenüber der Kulturindustrie und dem Kulturellen ganz allgemein – der Fortschritt seiner Kompositionen ihm den Wunsch eingibt, diese auch aufzunehmen und eine Platte daraus zu machen. Da er steif und fest an seinen unerschütterlichen Positionen festhält, kommt es natürlich überhaupt nicht in Frage, irgendwo vorzuspielen oder einen Mitschnitt seines Werks bei einem der verabscheuten großen Labels einzureichen – schließlich werden auch die Außenseiter vom Kapital gefressen. Es gilt, sich auf die eigenen Stärken zu besinnen und selbst zu produzieren, was ein Budget voraussetzt, über das Louis-Charles Coste nicht verfügt. Blind bietet Pognel ihm seine gesammelten kleinen Ersparnisse an, die bei weitem nicht genügen werden, die Louis-Charles aber sogleich annimmt und im Handumdrehen verfrühstückt. Nach kurzer Zeit keimt und reift in Übereinstimmung mit seinen politischen Ansichten das Projekt, sich das Geld dort zu holen, wo es liegt: Auf der Bank, mein lieber Clément, da werden wir uns bedienen. Allzu schwierig kann das nicht sein, das passiert tagaus, tagein, man braucht nur aufmerksam die vermischten Nachrichten zu lesen.


    Vorbereiten muss man sich aber doch. Auch hier wieder heckt Louis-Charles ein Programm aus, dem Pognel sich, ohne zu murren, fügt. Zunächst verbringen sie geraume Zeit im Kino, um die im Film gezeigten Raubüberfälle zu studieren. Dann versuchen sie, sich Waffen zu besorgen, aber wenn man niemanden kennt, ist das gar nicht so leicht. So finden sie nur eine funktionstüchtige PAMAS G1-Pistole, die irgendwer einem Gendarmen gestohlen hat und die sie bei irgendwem anderen kaufen, für einen gepfefferten Preis. Die einzige andere Waffe, deren sie habhaft werden können, ist eine beeindruckende Borchardt C-93, aber die ist ein nicht schießbereites Sammlerstück, an dem der Abzug festgeschweißt wurde und die folglich keine einzige Kugel abfeuern kann: Mangels Alternative verlassen sie sich auf die abschreckende Wirkung, Pognel wird die Pistole tragen. Bleibt nur noch, die Bank auszusuchen, die sie aufsuchen wollen, und sie einigen sich auf eine etwas abseits gelegene, nicht allzu modern ausgestattete Filiale in der kurzen, übersichtlichen Avenue de Bouvines, nahe Metro Nation. Da sie einen Wagen davor platzieren wollen, um nach vollbrachter Tat schleunigst das Weite zu suchen, müssen sie mehr als eine Woche warten, bis ein Parkplatz frei wird.


    Als der große Tag gekommen ist, ziehen sie Handschuhe an. Bevor Pognel die Bank betritt, streift er sich eine Sturmhaube über, Louis-Charles hätte es gern raffinierter und verbirgt sich hinter der Maske eines Politikers, des amtierenden Generalsekretärs der französischen kommunistischen Partei. Inspiriert durch die zahlreichen Filme, die sie gesehen haben, stürmen sie also in die Filiale, doch dann müssen sie zwei Mal rufen, um die Angestellten und die wenigen Kunden auf sich aufmerksam zu machen. Obwohl ihre Stimmen eher unsicher sind und sie ungeschickt mit ihren Waffen hantieren, folgen die Angestellten ihren Anweisungen, und die Kunden legen sich platt auf den Boden. Pognel tritt zur Kasse – vor dreißig Jahren waren die Banken noch nicht so gut gesichert – und hält dem Chefkassierer eine Sporttasche hin, die Mitarbeiter befolgen alles umso bereitwilliger, als sie sofort bemerkt haben, wie himmelschreiend tölpelhaft sich die beiden anstellen: Sie wissen, dass dafür gesorgt ist, solcherlei Fehlverhalten in die Schranken zu weisen.


    Und noch während der Kassierer unter Pognels weit aufgerissenen Augen fügsam Bündel um Bündel Banknoten in der Tasche versenkt, tauchen aus dem Nichts zwei Wachleute auf und packen Louis-Charles, der sich loszumachen versucht. Durch die Bewegungen verschiebt sich seine Maske, seine Augen sind nicht mehr an der Stelle der Löcher in Georges Marchais’ Gesicht: Blindlings drückt er ab. Die Kugel landet in der Harnblase eines der Wachleute, der zusammenbricht, doch als Louis-Charles abermals seine Waffe gebrauchen will, bleibt die zweite Kugel stecken. Der Schuss hat Panik ausgelöst, allgemeine Unordnung, ein Durcheinander, in dem sich unversehens eine schmale Bresche öffnet: Louis-Charles wirft sich in diese Bresche hinein, reißt sich die Maske ab, schleudert die Pistole weg, verlässt die Bank im Laufschritt und flieht Hals über Kopf, den Wagen lässt er in der Avenue de Bouvines stehen – er kann nicht fahren, nur Clément Pognel hat einen Führerschein.


    Dieser ist von der Wendung der Dinge entmutigt, er ist auf einmal allein und weiß, dass seine Waffe harmlos ist, so versucht er nicht einmal, damit Eindruck zu schinden, sondern lässt sie am gesenkten Arm baumeln und zieht sich die Sturmhaube ab. Ich ergebe mich, will er stottern, kommt aber nicht dazu, denn sogleich erwachen Personal wie Kundschaft aus ihrer Benommenheit und stürzen sich gemeinsam mit dem unversehrten Wachmann auf Pognel, entreißen ihm die nutzlose Knarre und hauen ihn zu Matsch – außer einem, der sich bedauernd aus dem Gemetzel herausschlängelt und die Polizei ruft. Dann geht die Sache ihren üblichen Gang, und Pognel ist der Gelackmeierte. Er mag nicht selbst geschossen haben, die Harnblase mag kein lebenswichtiges Organ sein, aber die Tat wird als Mordversuch gewertet, zusammen mit bewaffnetem Überfall ergibt das zehn Jahre Haft.


    Bei den auf diese Operation folgenden Verhören beließ Pognel es bei einem höflichen Schweigen: Über die Vorbereitung ließ er nichts verlauten und weigerte sich standhaft, den Namen seines Komplizen preiszugeben. Vielleicht hielt er sich auch für den einzig Verantwortlichen dieses Misserfolgs, so sehr bewunderte er Louis-Charles immer noch und opferte sich für ihn auf, um ihn zu schützen. Während Pognels Gefängnishaft gab es dann keinerlei Berührung zwischen den beiden, Louis-Charles kam kein einziges Mal zu den Besuchszeiten vorbei, und Pognel, als er aus dem Zuchthaus wieder herauskam, suchte nicht wieder Kontakt zu ihm. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Clément Pognel nach all diesen Jahren einen gewissen Groll gegen Louis-Charles Coste hegt, der ihn die Suppe allein auslöffeln und dann sang- und klanglos fallenließ. Die ganze Sache mag ja mittlerweile verjährt sein – Louis-Charles hat nie versucht, das zu klären –, aber er hat die Tat geplant, er hat geschossen, all das bleibt heikel, und besser, weder Polizei noch Justiz mit der Nase darauf zu stoßen. Wie auch immer, der zu Lou Tausk verwandelte Louis-Charles hat keinerlei Ahnung von Clément Pognels gegenwärtiger Lage. Weder weiß er noch will er wissen, wo er steckt, wie er lebt, ja nicht einmal, ob er überhaupt noch lebt.


    Nun sind wir ja immer besser informiert als alle anderen und wissen folglich sehr wohl, wo Clément Pognel sich befindet. Ohne weitere Mühe können wir ihn lokalisieren: Eben jetzt geht er in Gesellschaft einer Frau auf dem Mittelstreifen des Boulevard de Charonne, Richtung Metro Nation, gar nicht weit von der Bankfiliale entfernt, in der er vor dreißig Jahren seine strafbare Tat verübte. Auf ein Zeichen dieser Frau und zwei Schritte hinter ihr überquert er in Höhe der Metrostation Avron den Boulevard zu einem Supermarkt hin. Pognel ist nicht sehr groß, nicht direkt hässlich, aber auch nicht gerade gutaussehend. Ein sehr spärlicher roter Schnurrbart ziert sein Gesicht. Man kann darunter seine Oberlippe sehen, obwohl er, um dem Bart mehr Fülle zu verleihen, offenbar darauf verzichtet, seine Nasenhaare zu stutzen. Oben auf der Nase seine Brillengläser sind fettig. Er trägt einen Stoffblouson und billige Jeans, verdreckte gelb-braune Sportschuhe und dazu eine graue Kappe mit der Aufschrift DIAZÉPAM, deren durchsichtiger brauner Schirm das vernarbte W auf seiner Wange camoufliert. Der aufmerksame Beobachter stellt fest, dass er ein wenig hinkt.


    Er geht einkaufen zusammen mit dieser Frau, die ihn zu dominieren scheint: Sie deutet kurz auf Artikel in den Regalen, Clément Pognel, zwei Schritte hinter ihr, legt sie ohne weiteres in den Einkaufswagen, den er schiebt. Diese zirka vierzigjährige Frau ist rund und stämmig, trägt ihr braunes Haar sehr kurz geschnitten, hat Piercings in der Augenbraue und in den Nasenflügeln und am linken Unterarm ein amateurhaftes, selbstgemacht wirkendes Tattoo, das irgendwie einen Hund darzustellen scheint, Oberteil und Hose sind schwarz und hauteng. Fette Beine, fette Brüste, zänkische Stimme, streitlustiger Blick.


    Clément Pognel kennt sie offenbar noch nicht besonders lange, vielleicht hat er sie sogar eben erst kennengelernt, denn zwischen zwei Griffen nach Konservendosen fragt sie ihn nach seinem Namen, und er antwortet, Clément Pognel. Seine leise Stimme wirkt unreif, sie lässt ihn jünger scheinen als die Frau, dabei müsste er ganz im Gegenteil sechs, sieben Jahre älter sein als sie. Und warum humpelst du so, fragt sie grob. Das, erklärt Pognel, ist aus meiner Zeit im Gefängnis.


    Er selbst erinnert sich daran, wie er zu Beginn seiner Gefängnishaft als Erstes misshandelt wurde, weil er sich weigerte, anderen Gefangenen sexuell zu Diensten zu sein: Man brach ihm das Knie an einem Waschbecken, um ihm einen klaren Blick für seine Aussichten und auf die herrschenden Verhältnisse zu vermitteln, dann ging alles gleich viel besser, als er seine Körperöffnungen einem Beschützer zur Verfügung stellte, dann mehreren Beschützern, dann einer unbestimmten Anzahl von Kunden dieser Beschützer, die ihn halbstundenweise vermieteten. Und da er allen vollste Befriedigung verschaffte, wollte man ihn behalten, sich seiner Dienste so lange versichern, wie es nur ging, folglich sorgte man bei der geringsten Aussicht auf vorzeitige Entlassung wegen guter Führung für alle möglichen Komplikationen, um Pognel, der auf diese Weise seine Strafe bis zum Ende abbüßen musste, maximal nutzen zu können.


    Die Vierzigerin wirkt angesichts dieser Krankengeschichte nicht weiter schockiert, im Gegenteil, die Mitteilung scheint ihr zu gefallen, und sie bedenkt Pognel mit einem lüsternen Blick. Er selbst lächelt kläglich. Angesichts ihrer keimenden Beziehung, von der sie sich einige Befriedigung zu erhoffen scheinen, drängt sich der Eindruck auf, dass die Vierzigerin einen Hang zur Unterwerfung ihrer Partner hat und dass Pognel, nachdem er sich Louis-Charles nur zu gern untergeordnet hatte, diese Neigung im Gefängnismilieu ausgebaut hat.


    Und was treibst du im Leben sonst so? Pognel antwortet, er sei Lagerarbeiter in einem Discounter für Haushaltselektrik namens Titan-Guss in Villeneuve-Saint-Georges. Trifft sich gut, sagt die Frau, meine Mikrowelle ist grad verreckt. Ist noch Garantie drauf?, erkundigt sich Pognel. Keine Ahnung, sagt sie, würde mich wundern. Mikrowellen, informiert er sie, gibt es bei uns ziemlich günstig. Ich denk nicht an den Preis, präzisiert sie, ich denk, du könntest mir eine besorgen, ganz einfach. Und da der Vorschlag eher wie ein Befehl klingt, sagt Pognel, er wolle mal sehen, was sich machen lasse.


    Und Sie?, fragt er. Wie, ich?, fragt sie scharf zurück. Na ja, ich mein, wie heißen Sie? Marie-Odile, antwortet die Vierzigerin. Ein hübscher Vorname, traut Pognel sich zu sagen. Ja, bestätigt Marie-Odile, nicht übel.
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    Als die drei Männer aus der Rue Pétrarque in der Tür erschienen, schloss Constance die Augen, so plötzlich und machtvoll überfielen sie die Erinnerungen an das Erlebnis. Sie hätte ein paar Sekunden gebraucht, um sie in die richtige Reihenfolge zu bringen, aber dazu kam sie nicht. Einer der drei beugte sich über das Bett und entschuldigte sich freundlich, fast zärtlich fürs Wecken. Als sie die Augen wieder aufschlug, erkannte sie den Hübschen, der ihr mitten auf der Straße und im Blaumann den Bohrer vor die Nase gehalten hatte. Jetzt war er anders gekleidet, er legte ihr zwei Finger auf die Stirn und teilte mit, er heiße Victor.


    Hinter diesem Victor erkannte Constance die beiden anderen, die sie in den Lieferwagen eingeladen hatten. Aus ein klein wenig Abstand lächelten auch sie, erhoben kurz und erleichtert die Hand, als ob das hier ein Krankenhauszimmer wäre und sie nach einer Operation zu sich käme. Wie ich sehe, ist alles in Ordnung, stellte Victor fest, dann drehte er sich um und bestätigte den anderen mit erhobener Stimme – der wütende Lärm der LKW unter dem Fenster schwoll beträchtlich an –, dass alles in Ordnung sei, und ihr Lächeln wurde noch breiter. Sie traten an Constances Bett, Victor stellte sie vor: Der Strauß hieß Jean-Pierre, das Walross Christian. Auch Jean-Pierre und Christian waren anders gekleidet als beim letzten Mal, nämlich in Anzugjacke und Hose, wie man sie überall sieht, Christian mit einer Krawatte mit Rautenmuster, Jean-Pierre mit offenem Hemdkragen.


    Da sie nichts unternahmen, um ihre Gesichter zu verbergen oder ihre Stimme zu verstellen, sich dazu treuherzig mit Vornamen ansprachen – auch wenn die falsch sein mochten –, da sie sich so zuvorkommend und liebenswürdig gaben, war das alles auf den ersten Blick ganz beruhigend, obwohl der Gedanke, dass es auch ganz anders sein konnte – Ich habe ihre Gesichter gesehen, also töten sie mich womöglich –, Constance kurz streifte, aber sie schob ihn rasch beiseite. Ich habe Ihnen Kaffee mitgebracht, teilte Victor mit, wir trinken alle einen Kaffee. Sie tranken ihn, er war nicht schlecht, sie stellten das fest, dann meinte Victor, es sei dann Zeit. Jean-Pierre und Christian gingen zur Tür, traten auf eine Art Treppenabsatz hinaus und begannen dann, etwas zu bewegen, das sehr schwer zu sein schien. Constance hörte, wie sie einander knappe Kommandos gaben, ganz in der Art von Männern, die sich mit so was auskennen. Pass links auf, das geht nicht durch. Nein, bisschen höher. So. Jetzt anheben. Gelassene Stimmen. Geduldig und methodisch, wie Klaviertransporteure, ein Wunder, dass Victor keinen Lieferschein in der Hand hielt.


    Der schwere Gegenstand entpuppte sich als sehr voluminöse Kiste, die zugleich kompakt und hohl klang, eine mannsgroße Kiste, ein Sarg nämlich, und die Anspannung im Gesicht der jungen Frau war Victor wohl nicht entgangen. Er redete ihr gut zu, riet ihr, ganz unbesorgt zu sein, hielt ihr einen mit fröhlich tanzenden gelben und roten Blumen dekorierten Becher hin und forderte sie auf, ihn auszutrinken. Sie tat es, es schmeckte nach Salbei und Eisenkraut, künstlich, aber gar nicht so übel, rasch fühlte sie sich entspannter. Jean-Pierre und Christian nahmen sie unter den Achseln und bei den Füßen und betteten sie sanft in den Sarg, legten ihre Handtasche neben sie. Victor lächelte ihr noch einmal zu und streichelte ihr die Wange, erkundigte sich, ob sie sich wohlfühle. Sie wollte das bejahen, doch da der Inhalt des Bechers rasch wirkte, kam sie nur bis zum J.


    Nachdem Victor dann den Deckel aufgelegt hatte, war alles stockfinster. Constance hielt die Augen geöffnet, auch sickerte etwas Sabber aus ihrem ebenfalls offenen Mund, aber sie fühlte sich immer noch wohl, sogar immer wohler. Als sie dann bemerkte, dass man den Deckel, als der an Ort und Stelle war, zuzunageln begann, war das schon weniger angenehm, wenn auch nicht wirklich schlimm, obwohl die Hammerschläge ihr in den Ohren weh taten und jeder dieser Nägel haarscharf an ihrem Körper vorbeizugehen schien.


    Dank eines kleinen Restes an Geistesgegenwart fürchtete Constance nun doch, sie könnte in dieser Kiste womöglich ersticken, doch daran hatten ihre neuen Freunde offenbar selbst gedacht, denn mit einem Bohrer – wahrscheinlich demselben wie beim letzten Mal – sorgten sie direkt über ihrem Gesicht für Atemlöcher, sie musste Augen und Mund schließen, damit nicht Sägemehl hineinrieselte. Sie spürte, wie der Sarg angehoben, dann weggetragen wurde, ohne das geringste Keuchen oder Ächzen, das auf die Mühe der Träger hingedeutet hätte. Die einzigen Geräusche: Widerhall in einem engen Flur, Beben eines Aufzugs, geräumige Resonanz eines Parkhauses, Aufsetzen des Sarges auf einer Ladefläche, ein startender Dieselmotor, dann schlief sie ein.


    Diesmal erwachte sie auf einer verstellbaren Relaxliege; der Gummizug, der das Tuch in dem metallenen Rohrgestell hielt, war vom Zahn der Zeit angenagt, zerschlissen, verhärtet. Von dieser Liege aus, an deren Fuß ihre Handtasche ihr gefolgt war, erkannte Constance allmählich einen zugerußten Kamin mit zwei nicht zueinander passenden Feuerböcken, einen vergilbten Spültisch, darauf verschiedene rostige Gerätschaften, eine uralte Butangasflasche, die mangels Schlauch an nichts angeschlossen war. Zwei, drei schief an den Wänden hängende abschilfernde Bilderrahmen enthielten verblasste Farbdrucke mit Szenen aus dem Krieg von 70 / ​71, und eine Kugelleuchte mit schmierigem Opalglas hing über einem Tisch, der mit Nahrungsmittelabfällen übersät war, auf denen sich, als einziges Lebenszeichen, eine Versammlung Fliegen zu schaffen machte, davon eine Zweidrittelmehrheit dicke grüne Brummer. Nur diffus erkennbar in einem Zwielicht, das jede Andeutung von Farbe ausschloss, wirkte das Ensemble wie das Ergebnis von jahrzehntelanger Abwesenheit oder Vernachlässigung, alles war von verklebten, verschmolzenen, verschmorten Staubschichten überzogen. Als sie sich auf ihrer Liege umdrehte, sah Constance hinter sich ein Bücherbord, robust genug, um die zehn Bände des Quillet-Lexikons in Reih und Glied zu tragen. Kein anderes Druckerzeugnis – Telefonbuch oder örtlicher Führer – befand sich hier, das ihr verraten hätte, in welcher Gegend, welchem Land sie sich befand.


    Im Hinblick auf Licht fiel ein wenig Helligkeit durch eine angelehnte Terrassentür, was Constance als schlechtes Vorzeichen erschien. Dass man sich nicht die Mühe gemacht hatte, diese Tür zu schließen, dass sie selbst offenbar Bewegungsfreiheit genoss, ließ jeden Fluchtversuch als aussichtslos erscheinen. Ganze Dynastien von Fliegen und Spinnen hatten, bevor diese jene fraßen, die Fensterscheiben dieser Terrassentür vollgeschissen und verklebt, und die schmale Öffnung bot Constance einen Blick auf einen Ausschnitt von Gebüsch am Rande einer Wiese. Das Gras dieser Wiese stand hoch, aber ein Trampelpfad verlief zu einer als Terrasse hergerichteten Art von Lichtung im Schatten eines Lindenbaums, dort standen Liegestühle und auf einem Tisch ein Tablett mit Gläsern.


    Im Hinblick auf Geräusche gab es nur wenig: Insektengesumse, Vogelsang, dazwischen Abschnitte von Stille, die ebenfalls dreidimensional wirkten: ländliche Kulisse, still und friedsam, obwohl, da zerschnitt der ferne Schrei eines Tiers die Stille: ein lautes, zerreißendes Kreischen, das Constance wie ein Säurestrahl traf, wie der Schnitt mit einer Rasierklinge oder eine Tretmine, und sie hätte nicht zu sagen vermocht, von was für einem Tier es stammen mochte, Wildesel oder Glyptodon. Und als hätten sie ihren Auftritt so inszeniert, erschienen Victor und seine Mitarbeiter auf der Schwelle.


    Sie hatten sich seit dem letzten Mal wieder umgezogen. Man war auf dem Lande, offenbar bei gutem Wetter, also leisteten sie sich einen entspannten Freizeitlook. Christian nicht mehr mit Krawatte, sondern in zartrosa Jogginghose und unförmigem Sweatshirt, in dem er noch runder wirkte, Jean-Pierre hatte sich für schmal geschnittene Jeans und ein Lacoste-Hemd entschieden. Victor, als Einziger weiterhin wie ein Beamter gekleidet, fragte Constance mit seiner sanften Stimme, ob sie lieber Kaffee oder Tee haben wolle, doch sie schüttelte nur einfach den Kopf.


    Gut, fügte sich Victor, wie Sie wünschen. Wir werden sowieso nicht so spät zu Mittag essen. Wir haben ein bisschen eingekauft, wir haben das ein oder andere, mögen Sie Merguez? Vielleicht können wir sogar draußen essen, wir stellen einen Sonnenschirm hin, ich fürchte nur, wir haben nicht genug Brot. Jean-Pierre und Christian holen uns Brot, oder, Jean-Pierre? Ich hab mein Portemonnaie nicht dabei, wandte Jean-Pierre ein, während Christian auf die nicht vorhandenen Taschen seiner Joggingkluft wies. Ich meins auch nicht, Victor tastete die Taschen seiner Jacke ab, wie idiotisch, ich hab meins vergessen. Es tut mir furchtbar leid, sagte er zu Constance, es ist mir unangenehm, Sie das fragen zu müssen, aber hätten Sie vielleicht ein bisschen Kleingeld? Nicht viel, ja, nur so für zwei, drei Baguettes. Abwesenden Blicks wühlte Constance in ihrer Tasche und zog einen Fünf-Euro-Schein aus ihrem Portemonnaie. Tausend Dank, entschuldigte Victor sich noch einmal, ich gebe Ihnen das natürlich wieder, bitte erinnern Sie mich daran.


    Während sie sich zu schaffen machten, wanderte Constances Blick zu der Terrasse unweit im Hintergrund. Dort hatte sich eben ein enorm korpulentes Individuum in einem der gestreiften Liegestühle niedergelassen, dicht bei ihm saß eine zerbrechliche, blässliche und grazile junge Frau, den Hintern knapp auf der äußersten Kante eines grünen Plastikklappstuhls, und richtete flehentliche Blicke auf diesen Mann. Unter dem Korpulenten knarrte der Stoff des Liegestuhls, oben auf seiner Stirn trug er ein dunkles Mal, oder war es der Schatten der Linde? Constance sah, wie er ein doppelt gefaltetes Stück Papier aus der Tasche zog, aus der anderen ein Mobiltelefon, in das er eine Nummer eingab, dann hielt er beides der jungen Frau hin. Nach kurzem Zögern schien diese den Inhalt des Papiers ins Telefon zu sprechen. Dann gab sie dem Mann den Apparat zurück. Constance war zu weit entfernt, um zu hören, dass sie den Gesprächsteilnehmer nicht erreicht hatte, nur einen Anrufbeantworter, dass der Betreffende also bei seiner Rückkehr die Nachricht würde abhören können, das müsste doch genügen, oder?
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    Da er es im Wohnzimmer hat liegenlassen, hätte das Telefon ohnehin Tausks Schlaf nicht stören können; er steht spät auf, lüftet erst einmal das Schlafzimmer – einer der großen Nachteile des Schlafs besteht ja darin, dass er nicht nur irrsinnig viel Zeit kostet, sondern überdies riecht er schlecht –, dann versucht er vorsichtig, sich daran zu erinnern, was er geträumt hat, und ist erleichtert, dass er sich nicht erinnert. Das ist wirklich ein Glück, es gibt ja nichts Langweiligeres als die Schilderung von Träumen. Auf den ersten Blick mögen sie unterhaltsam, kreativ oder voller Vorbedeutungen sein, aber ihr Anspruch darauf, großes Kino zu bieten, ist eine Illusion, ihre Drehbücher halten nicht, was sie versprechen: Sie realisieren zu wollen brächte ungeheure Produktionskosten für Casting, Statisten, Kulissen, Reisen der Teams und Materialmiete mit sich – obwohl sich heutzutage dank special effects vieles zu geringeren Kosten machen lässt –, und dann würde kein Mensch all das sehen wollen, die Investitionen wären verloren. Schlechte Idee. In verschiedener Hinsicht sind Träume Betrug.


    Drüben im Wohnzimmer sieht Tausk das rote Lämpchen an der Basis seines Telefons blinken, jemand hat angerufen. Uhrzeit und Herkunft: Vor einer Stunde, unterdrückte Nummer, Nachricht hinterlassen. Die er mit gerunzelten Brauen abhört, noch einmal abhört, insgesamt sechs Mal, bald ohne überhaupt noch zu runzeln. Er legt den Apparat zurück, öffnet ein Wohnzimmerfenster, jetzt herrscht Durchzug zum Schlafzimmer, dessen Tür zuschlägt. Kurzer Umweg beim Schreibtisch vorbei, wo er eine Pall Mall greift – man fragt sich bei der Gelegenheit, was wohl aus dem Hersteller wird, bis auf Tausk hat man schon seit Ewigkeiten niemanden mehr gesehen, der diese Marke raucht –, dann, wieder im Wohnzimmer, lehnt er sich ans Fensterbrett, rauchend und offenbar nachdenkend, wobei er überhaupt nicht bemerkt, dass an diesem Morgen üppiger Sonnenschein die fast menschenleere Rue Claude-Pouillet einhüllt: wenige Passanten, wenige parkende Wagen. Er wirft die Kippe seiner Pall Mall aus dem Fenster und trifft voll ins Schwarze, mitten ins O des auf die Straße gemalten Wortes LIEFERZONE. Bravo, aber Tausk bemerkt auch das nicht, er nimmt wieder das Telefon zur Hand und ruft Hubert an.


    Durchaus nicht freudigen Herzens macht er diesen Anruf, ohne die geringste Lust, schon wieder mit der Metro nach Neuilly zu fahren, aber hier liegt ein Fall von höherer Gewalt vor: Hubert hin oder her, der Inhalt der Nachricht zwingt zu sofortiger anwaltlicher Beratung. Dann aber eine himmlische Überraschung: Du hast Glück, erklärt Hubert, ich muss einen Mandanten bei dir um die Ecke besuchen, ich komme am Spätnachmittag vorbei. Hubert zu Hause zu empfangen, das kann noch übler sein, als ihn in Neuilly aufzusuchen, aber immerhin erspart es ihm die Metrofahrt. Unschlüssig wandert Tausk auf und ab, in seinem Morgenmantel und in seiner Wohnung. Einziges Vorhaben heute, gegen sechzehn Uhr: ein Arbeitstreffen mit Franck Pélestor. Er geht sich anziehen und bemerkt im Spiegel, dass seine Haare hinter den Ohren und im Nacken aufsetzen, seine Schläfen bedecken und dass ihm eine Strähne über ein Auge fällt, als wäre seine Mähne über Nacht jäh gewachsen. Also heißt es handeln, und sei es nur zur Ablenkung.


    Noch ein Anruf, Termin beim Friseur in einer Stunde. Tausk freut sich, denn so sieht er wenigstens seine Stammfriseurin wieder, eine sehr hübsche und gesprächige, sehr gut gebaute junge Frau, doch als er im Salon eintrifft, teilt ihm der Chef mit, dass sie nicht da ist, sie hat Mutterschaftsurlaub, was Tausk aus mindestens zwei Gründen nicht passt. Als der Chef auf die Vertreterin deutet, läuft es ihm kalt über den Rücken: Fast kahl geschoren, muskulös, Tattoos wie bei einem rückfälligen Strafgefangenen, zwei Ringe in der Augenbraue, einer im Nasenflügel, harter Blick und harte Bewegungen, nicht der Schatten eines freundlichen Lächelns. Vor Sorge, einen mit der Schere zugefügten Kollateralschaden zu erleiden, wagt Tausk es nicht genauer anzudeuten, was für einen Schnitt er gern hätte, und so legt die Frau ohne ein Wort los und tut, was ihr so einfällt. Während sie sich an ihm zu schaffen macht, will Tausk sie ein wenig milde stimmen und fragt zu diesem Zweck, was denn das Tattoo da am Unterarm darstelle, sie antwortet nüchtern, das sei ihr Hund. Ach ja, was für eine Rasse denn, und wie er wohl heißt? Doch diese Technik des Einschmeichelns auf dem Tierwege, die er gern zu verfolgen scheint, hat hier ebenso wenig Erfolg wie beim Wirt des Nachdenklichen Mandarins.


    Kaum besser läuft dann gegen sechzehn Uhr das Gespräch mit Pélestor, der, immer noch stumm und finster, bei Tausk sitzt. Trotz des guten Wetters hat er weder einen Mantelknopf geöffnet noch den Schal ein klein wenig gelockert. Tausk ist auch nicht gerade in Arbeitslaune, wegen der Nachricht macht er sich Sorgen, der Haarschnitt verärgert ihn, längere Zeit sitzen sie schweigend da, bis Pélestor auf seine übliche verwickelte Art einen Vorschlag macht: Wir könnten eigentlich ein Glas trinken gehen, meinst du nicht? Na ja, vielleicht hast du keine große Lust drauf.


    In der Kneipe herrscht ein gewisses Hin und Her, Leute kommen, Leute gehen, entfernen sich, verschwinden. Diese ganzen Leute, wohin die wohl gehen, kein Mensch weiß wohin, grübelt Pélestor, das ist doch furchtbar. Am Ende geht er, einen Schweif von Depression hinter sich herziehend, ohne dass sie mit ihrem Projekt, dem Konzeptalbum, einen Millimeter weiter gekommen wären oder es auch nur erwähnt hätten, und dann taucht am Spätnachmittag Hubert auf. Hubert, viel besser gekleidet als kürzlich, sterbensteurer Anzug eines sterbensteuren Anwalts auf Besuch bei seinem reichen Mandanten, Krawatte und Einstecktuch passend zum Hemd, feinstes englisches Schuhwerk. Was hast du denn mit deinen Haaren gemacht?, ruft er als Erstes. Vergiss es, Tausk platzt gleich, er hält ihm das Telefon hin: Hör dir mal diese Nachricht an.


    Hübsche Stimme schon mal, meint Hubert erst. Ich kann so zarte, fast zerbrechliche Stimmen gut leiden. Frauen mit so einer Stimme heißen oft Cécile, Estelle, Lucile, du verstehst schon? Ähm, meint Tausk, gib noch mal. Die Stimme im Telefon ist in der Tat recht sanft, jugendfrisch, nicht sehr sicher, fast beruhigend, was im Widerspruch zu dem steht, was sie sagt: eine brutale, drohende Aufforderung, die Tausks volle Konzentration beansprucht hatte. Aber das ist jetzt nicht Thema: Mag schon sein, sagt er, aber was mache ich jetzt?


    Du machst überhaupt nichts, meint Hubert wieder, du lässt das laufen. Die beruhigen sich irgendwann. Na aber, begehrt Tausk auf, das klingt schon heftig, diese Drohungen, oder? Ich sag doch, erinnert ihn Hubert, das gehört für die zum Spiel, so Drohungen. Was sollen die sonst tun? Man könnte das sogar als Eingeständnis ihrer Schwäche sehen. Das ist das erste klassische Stadium, schaun wir mal, was noch so kommt. Dann tritt er einen Schritt zurück: Lustige Hose, wo hast du die her? Warum?, Tausk ist gleich in der Defensive, findest du sie nicht gut? Doch, doch, sagt Hubert, natürlich finde ich sie gut, sehr gut sogar. Okay, vielleicht ein bisschen grün, wirklich sehr grün, aber ich versteh schon. Also ich glaub, darum geht es gerade.
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    Hier sind wir wieder im französischen Departement Creuse. Es steht in Bezug auf die Bevölkerungsdichte landesweit an vorletzter Stelle und weist ausgedehnte einsame, in seinem Süden regelrecht menschenleere Gebiete auf. Heideland und Hochebenen wechseln sich ab, Wälder und Torfmoore. Kein Mensch und nichts zu essen für irgendwen außer im Herbst vielleicht Pilze, aber es ist nicht Herbst, und wir trauen Pilzen nicht, ebenso wenig wie wilden Beeren, mit denen sich ebenso höchstens die Vertreter eines Zurück-zur-Natur auskennen. Abgesehen von ein paar wilden Tieren – gefühlskalten Wölfen, kopfscheuen Hirschen, pedantischen Wildsauen –, die ihrerseits etwas zu fressen suchen, warum nicht bei Gelegenheit Sie, begegnet man umso weniger einer Menschenseele, als die Region sich zusehends entvölkert. Und je weniger Leute, desto mehr Wald, das weiß man ja.


    Eine solche wildnishafte und einsame Umgebung erleichtert die Gefangenhaltung einer Person im offenen Gelände. Bei geschickter Wahl des Ortes braucht man sich nicht einmal viele Sorgen bezüglich der Bewegungen dieser Person zu machen, man kann sie sogar mal allein lassen, ohne besondere Überwachung. Falls sie auf den Gedanken verfällt abzuhauen, stirbt sie ohne Führer alsbald vor Einsamkeit und Angst, vor Verzweiflung und Hunger. Das ermöglicht attraktive Einsparungen beim Wachpersonal.


    So muss man in der Creuse bisweilen mehrere Dutzend Kilometer zurücklegen, um Lebensmittel zu besorgen. Woraus sich für den Weg von dem Ort, an dem Constance gefangen gehalten wird, bis zum nächsten Weiler die Notwendigkeit eines Wagens ergibt, in dem gerade Jean-Pierre und vor allem Christian die Landschaft bewunderten. Sie fuhren in einem schlichten, unauffälligen Automobil, einem grauen Renault Mégane Scénic. Weißt du, bemerkte Christian, wenn ich mir das so ansehe, diese Wälder, das Laub, die Erhebungen, da entdecke ich die Schönheit wieder. Unverfälschte Natur, reine Luft, Umweltverschmutzung bei null, ich könnte fast Lust kriegen, mich hier niederzulassen. Wir könnten uns zusammen niederlassen, was meinst du? Wir könnten von unserem Garten leben, Hühner halten. Wir verstehen von so was aber nichts, bremste ihn Jean-Pierre. Dann lernen wir’s, begeisterte sich Christian, so schwer kann das nicht sein. Die Jagd nicht zu vergessen, von Waffen verstehen wir immerhin ein bisschen was. Und dann noch Angeln und so, in der Gegend hier gibt es jede Menge Flüsse und Seen, hab ich auf der Karte gesehen. Wir könnten uns einen Bart stehen lassen. Das sagst du, weil gerade schönes Wetter ist, wandte Jean-Pierre ein, im Winter herrscht hier ein hartes Klima, sehr feucht und kalt. Extrem ungemütlich. Ach was, Christian hatte noch ein Argument auf Lager, hast du Thoreau gelesen? Der pfeift absolut aufs Klima, das gehört dazu. Der lebt sein Leben, fertig. Der ist zufrieden. Vergiss es, sagte Jean-Pierre, wir sind gleich da.


    Tatsächlich tauchte jetzt, nachdem bislang am Rande der kurvigen Bezirks- und Departementsstraßen kein Mensch zu sehen gewesen war, einiges auf, was auf Aktivitäten schließen ließ: bestellte Äcker, Weiden, hie und da sogar ein Schuppen. Einmal stand, den Rücken der Straße zugewandt, ein bemützter Bauer und pinkelte inmitten eines Feldes mit proteinreichen Erbsen. Sein Glied mit beiden Händen haltend, schien er den Erlös nach Abzug der Notarkosten abzuschätzen, den sein Fleckchen Erde erbringen könnte. Fern auf größeren Freiflächen war ein Windpark zu sehen: Die hohen Apparate quirlten gemächlich die reine Luft und brachten auf diese Weise ein wenig Bewegung in die Landschaft. Hast du die Windräder gesehen, fragte Christian, hast du gesehen, wie die sich drehen? Gegen den Uhrzeigersinn, stell dir vor, lustig. Ja, sagte Jean-Pierre.


    Bald zeichneten sich die Anfänge eines Dörfleins namens Châtelus-le-Marcheix ab. Zwei, drei Fertighäuser, eine Tankstelle, ein Verkehrskreisel, dahinter eine Kirche, ein Café-Kiosk und ein kleiner Supermarkt, ohne Mühe fanden sie einen Bäcker. Soll ich außer Brot noch was nehmen?, fragte Christian. Ein bisschen Wein vielleicht, oder? Wir haben, was wir brauchen, erinnerte ihn Jean-Pierre, und vergiss nicht, wir sind im Dienst und sollten es besser langsam angehen lassen. Und sei so lieb und benimm dich in dem Laden unauffällig. Na hör mal, ärgerte sich Christian, ich bin schließlich Profi.


    Er setzte eine scharfgeschnittene, unbeteiligte Miene auf, betrat die Bäckerei und deutete mit dem Finger auf ein Bündel gedrungener Weißbrote, die aufrecht hinter der Kasse standen, dann spreizte er Daumen-, Zeige- und Mittelfinger und zeigte auf diese Weise, immer noch ohne ein Wort, die gewünschte Anzahl an. Die Verkäuferin steckte die Brote in eine braune Papiertüte mit Sichtfenster, auf der Name und Adresse der Bäckerei standen, und reichte sie ihm über den Tresen. Christian zahlte mit Constances Fünf-Euro-Schein, dann ging er grußlos. Kein Guten Tag, kein Auf Wiedersehen, knurrte die Bäckerin, als er hinaus war, nicht mal danke kann der sagen, und nachher wundern die sich, dass man schlecht über die jungen Leute spricht.


    Und, gut gelaufen?, fragte Jean-Pierre besorgt, als Christian wieder im Wagen saß und die Tür hinter sich zugeschmissen hatte. Normal, sagte Christian, die Bäckersfrau war nicht übel. Haben wir Zeit für ein Glas? Jean-Pierre zuckte zur Antwort mit den Schultern und fuhr zurück zum Bauernhof. Christian schmollte ein wenig, dann zog er eins von den Broten aus der Tüte, brach das Ende ab und biss hinein. Und schmeiß bloß diese Tüte weg, gebot ihm Jean-Pierre. Da steht die Adresse drauf, du weißt genau, die Kleine soll nicht wissen, wo sie ist. Christian blies die Tüte auf und zerknallte sie dann zwischen den Händen. Jean-Pierre schrak heftig zusammen: Manchmal bist du echt ein Idiot.


    Der Bauernhof befand sich rund dreißig Kilometer von Châtelus-le-Marcheix entfernt. Die Scheune neben ihm war geräumig genug, dass man drei PKW darin abstellen konnte, so dass nichts auf Bewohner hinwies. Das Anwesen lag am Ende eines gewundenen Fahrwegs und war von der Straße aus nicht einsehbar, umgeben von dichtem Baumbewuchs, dessen Laub sein Dach teilweise überragte, eine Art Tarnnetz, dank dessen es nicht einmal vom Helikopter aus ohne weiteres zu entdecken gewesen wäre. Den kurzen Kiesweg zu einer Linde hatte Constance schon bemerkt. Ein schnellwüchsiger und langlebiger Baum, das Exemplar war vierzig Meter hoch und stand seit zweihundert Jahren dort, seine Lebenserwartung betrug gegen fünf Mal so viel. Unter dem breiten Geäst dieser Linde konnte man sich in aller Ruhe versammeln, erfüllt von Seelenfrieden, für den die krampflösende Wirkung der Rinde junger Äste sorgte. 


    In ihrem Schatten hatte Victor sich niedergelassen. Er saß am Tisch, vor sich einen Kir in einem Senfglas, das ein abschilferndes Abziehbild des Manga-Helden Captain Harlock verzierte, und wartete auf die Rückkehr seiner Untergebenen. Als diese wieder bei ihm waren, kündigte uns das Schnurren eines Motors die Ankunft weiterer Figuren an: Seinem eigenen Brummen folgend, erschien ein tricoloreblauer Audi A3 Ambition, darin ein Individuum reiferen Alters in Begleitung einer jungen Frau.


    Das Individuum reiferen Alters ist ein Mann, dessen Stirn ein Feuermal in der Form Neuguineas aufweist, wir sind ihm schon in der Rue de Pali-Kao begegnet und jüngst eben hier. Er wirkt besorgt, ruppig, seine miese Laune vertieft eine vertikal über das Muttermal verlaufende Stirnfalte, just dort, wo auf Landkarten dieser Insel – gepunktet, wie es gebräuchlich ist – die Grenze zwischen den östlichen Provinzen Indonesiens und dem eigentlichen Papua-Neuguinea verläuft. 


    Über die junge Frau, die den Neuguineer begleitet – sie hat sehr feines, allerdings gut gepflegtes blondes Haar, aber vielleicht ist es doch zu dünn, denn es lässt darunter die Kopfhaut ahnen, und sie ist weder besonders groß noch muskulös, eher blässlich und still, außerdem errötet sie leicht –, lässt sich außerdem sagen, dass sie auf den Namen Lucile hört. Hubert scheint tatsächlich Ahnung zu haben. Sie trägt ein beiges Kostüm, es ist nicht teuer, doch nicht übel, statt Handtasche hat sie ein längliches Etui mit Reißverschluss dabei, das Maniküre-Besteck vermuten lässt. Ihre fahlen Augen weichen kaum je von dem Neuguineer, einem breitschultrigen, massigen, schwerknochigen Mann, der wie auf einem Sockel zu stehen scheint: Lucile blickt ihn voller Anbetung an.


    Was gibt’s Neues, fragte der Neuguineer besorgt, seine Stirnfalte vertiefte sich noch etwas. Nicht viel, teilte Victor mit einer Grimasse mit, was bei seinem Gegenüber weitere Furchen hervorrief, diesmal diagonale über den Augenbrauen, von den Kosmetikern Kissenfalten genannt. Hinter ihnen holte Jean-Pierre eine Sitzgelegenheit für den Neuankömmling, einen soliden Camping-Klappstuhl, der tragfähiger war als die anderen Stühle, Lucile hingegen blieb stehen, bis man ihrer gewahr wurde und Jean-Pierre ihr einen Hocker anbot. Die Frau haben wir ja, Victor deutete mit dem Daumen über seine Schulter nach hinten. Sie ist hier und hält schön still, aber ihr Gatte scheint nicht zu reagieren, das ist das Problem. Er antwortet einfach nicht. Wir haben ihm geschrieben, wir haben ihn angerufen, haben Andeutungen gemacht: nichts. Vielleicht versteht er eure Andeutungen da nicht, mutmaßte der Neuguineer. Vielleicht denkt er, sie ist von sich aus abgehauen, oder sie veranstaltet das Ganze, um ihm Geld abzuknöpfen. Vielleicht liegt ihm auch gar nicht so besonders an ihr. Letztlich.


    Nach einem aufmerksamen Blick auf den Stand der Getränke in den Gläsern, um im Bedarfsfall nachzuschenken, brachte Jean-Pierre ein paar Scheiben Wurst auf einem Brettchen, Christian, der den Tisch gedeckt hatte, schnitt unterdessen eines der Brote auf. Offenbar wollte man unter dem besänftigenden Dach der Linde zu Mittag essen, in einer Sonntagsstimmung, geradezu Ostersonntagsstimmung. Wir könnten was grillen, schlug Christian vor, ich hab in der Scheune einen alten Grill gesehen. Merguez sind gegrillt noch besser, oder? Wie, schon wieder Merguez, reagierte Jean-Pierre. Und was ist mit dem Rauch? Der ist meilenweit zu sehen. Ich dachte, du bist ein Profi? Lassen Sie mal, Jean-Pierre, sagte Victor. Merguez vom Grill, Christian, sehr schön.


    Unter diesem Baum, an diesem Tisch macht diese Gruppe durchaus nicht den Eindruck einer Zusammenkunft von gefährlichen Verbrechern. Diese Leute wirken liebenswürdig, urban, gesittet, trotz gewisser sprachlicher Ausrutscher. Dennoch könnten sie entschlossen sein, denn nach einer Weile diskutieren sie schon ernsthafter zur Sache. Man ärgert sich über Tausks Haltung, über seine Nichtreaktion auf alle Nachrichten, man empört sich zwischen zwei Merguez, dass er seiner Frau nicht zu Hilfe eilt, man fordert sich gegenseitig auf, Wege zu finden, um ihn gefügig zu machen. Man findet keine, man ärgert sich über sich selbst, dann wirft man es sich gegenseitig vor. Beim Käse hat die Spannung ein gewisses Maß erreicht, die Diskussion droht hitzig zu werden.


    Jetzt mal mit der Ruhe, mahnt der Neuguineer. Was könnten wir tun, fragt er sich und kratzt sich dabei den Kopf nordöstlich des farbigen Mals, im Hinblick auf Papua-Neuguinea also ungefähr beim Bismarck-Archipel. Konzentration bitte, fährt er fort. Wie lässt sich der Typ unter Druck setzen? Es gäbe da schon eine Methode. Die Erfahrung zeigt, dass das meist klappt. Nämlich?, will Victor wissen. Na ja, wie soll ich das erklären, zögert der Neuguineer, ihm eine Probe schicken, verstehen Sie, was ich meine? Ah ja, meint Victor, doch. Ich nicht so ganz, sagt Christian. Ich fürchte, ich schon, Jean-Pierre ist besorgt. Ja, bestätigt Victor, man müsste dem Mann ein Stückchen von seiner Gattin schicken. Damit er nachdenkt. Damit er erkennt, dass wir ihn in der Hand haben. Das meint Lessertisseur. 


    Nun wissen wir also, dass der Neuguineer Lessertisseur heißt. Nicht ohne Bedauern geben wir unsere eigene Bezeichnung für ihn auf, wir haben ihn gern so genannt, aber wir sind es uns schuldig, die Identität der Leute zu respektieren. Außerdem stimmt es schon, das Äußere dieses Lessertisseur erinnert so ganz und gar nicht an jene ferne Weltgegend, er hat nichts Indonesisches oder Papuanisches an sich, er scheint eher von der Sarthe oder der Mosel zu stammen, aus der Charente-Maritime oder vom Cher, aus so einer Ecke.


    Wie, empörte sich Christian, ihr meint, was von ihr abschneiden? Das finde ich widerlich. Da mach ich nicht mit. Schauen wir mal, meinte Jean-Pierre. Victor tupfte sich die Lippen mit etwas Küchenkrepp ab. Versteht mich recht, sprach Lessertisseur weiter, ich will gar nichts Wildes vorschlagen. Also ihr eine Hand abzunehmen oder so. Und auch nicht, sie um ein Ohr zu erleichtern, um ein Auge oder ähnliche Kostbarkeiten. Ich frag mich nur einfach, ob es für unsere Zwecke nicht sinnvoll wäre, dem Typen gegenüber etwas bestimmter aufzutreten und ihm dafür ein ganz kleines Stückchen von der Kleinen zu senden. Ich meine wirklich nur ein Endchen, ein winziges Endchen, versteht ihr.


    Das kennt man doch, machte Christian geltend, das hab ich selbst schon tausend Mal in der Zeitung gesehen, so was nimmt nie ein gutes Ende. Außerdem tut das weh, das würde ihr sehr, sehr weh tun. Jetzt mal nicht übertreiben, mäßigte ihn Jean-Pierre. Lasst mich ausreden, jetzt war Christian genervt, außerdem ist das für den Betreffenden ein gewaltiger Schaden. Das kann einem das ganze Leben versauen. Ach nein, wirklich nicht, versicherte ihm Lessertisseur, das wäre kein so beträchtliches Handicap. Zum Beispiel kann man sehr bequem ohne das letzte Glied eines kleinen Fingers auskommen. Da kann man noch ein ganz normales Dasein führen, das sieht man auch an der Bewertung durch die Versicherungen.


    In dieser Hinsicht hatte er nicht unrecht. Jeder Praktikant bei Lloyd’s wird bestätigen, dass in Sachen Körperbehinderung die Entfernung des letzten Gliedes eines kleinen Fingers kaum mal 0,8% bringt. Man könnte, so legte Lessertisseur nahe, beim kleinen Finger auch weiter gehen, wisse man doch, dass drei Glieder dieser Extremität – also deren Gänze, nicht mehr zählen als 2%, also so viel wie ein einziges Glied des Zeigefingers. Ein Glied des Daumens kommt gleich auf 10%, zwei 15%, eine ganze Hand beläuft sich auf 55%. Und so kletterten die Prozente während seiner Ansprache allmählich hoch, bis immer weniger von einem Körper übrig blieb, bis zum Stupor oder Koma, das 100% bringt.


    Aber es tut wirklich weh, beharrte Christian, während Jean-Pierre die Teller abräumte, das ist furchtbar schmerzhaft. Ach woher denn, bremste ihn Lessertisseur, ihr habt doch ganz sicher noch ein bisschen Propofol, das müsste völlig reichen. Das, wie soll ich sagen, chirurgische Zubehör haben wir, erläuterte er und deutete auf das Etui in Luciles Schoß; Lucile schien ihm mehr denn je mit Haut und Haar verfallen und konnte den Blick nicht von ihm wenden. Aber wir wollen nichts überstürzen, das ist nur eine Anregung. Eine Maßnahme. Eine Hypothese. Sowieso können wir eine Entscheidung dieser Tragweite nur treffen, so erinnerte er, wenn wir vorher den Auftraggeber damit befassen. Wir sind schließlich nur Zulieferer, Zuarbeiter, wenn man so will, erst müsste der Vorarbeiter gefragt werden. Danach können wir dann tun, was zu tun ist, schloss er und wandte sich zu Lucile. Ich werd mich mal schnellstmöglich an den Auftraggeber wenden, wie spät ist es? Oh ja, schade, das ist reichlich spät, er ist nur vormittags zu erreichen. Und was ist mit der Kleinen?, sorgte sich Christian. Die muss Hunger haben. Wir haben ihr die ganzen Merguez weggefuttert. Hatten wir nicht auch Schinken mitgenommen, meinte Jean-Pierre sich zu erinnern, und außerdem haben wir jede Menge Käse. Ich mach ihr einen Teller fertig.


    Und ich müsste dann mal, Victor stand auf, ich hab zu tun. Gut, meinte er zu Jean-Pierre und Christian, ich lass euch mit der Kleinen allein, aber keine Dummheiten mit ihr, ja? Finger weg, verstanden? Also bitte, rief Christian, selbstverständlich. Sie kennen uns doch. Eben, sagte Victor, ich kenne euch.


    Nach seinem Aufbruch macht Jean-Pierre den Teller fertig. Er richtet die Speisen darauf an und gießt einen Finger hoch Wein in ein Campingglas. Dann legt er zwei Scheiben Brot dazu, den Salzstreuer und ein Blatt Küchenkrepp und schreitet zum Bauernhof hinüber. Als er die Tür öffnet, würdigt Constance ihn keines Blickes. Sie hat sich zum Lesen neben die Terrassentür gesetzt und ist in den ersten Band von Quillets Lexikon vertieft, A-Class, denn wennschon, kann sie gleich ganz vorn anfangen. Gerade ist sie beim Artikel Argent – Geld.
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    Reden wir also über Geld, wo wir schon bei dem Thema sind, und wenden wir uns wieder Lou Tausk zu.


    Nach dem, was wir über ihn wissen, kann seine finanzielle Lage geordnet erscheinen, aber auch nicht mehr als das. Man kann sich sogar wundern, dass Unbekannte auf die Idee kommen, ein Lösegeld von ihm zu verlangen – dessen Höhe beträchtlich oder gar erheblich sein dürfte. Diese offenkundige Unverhältnismäßigkeit verflüchtigt sich aber, wenn man gewisse Punkte betreffs seines Lebens und Werks ins Auge fasst.


    Tausks Karriere wies vor jetzt rund fünfzehn Jahren ein außerordentliches musikalisch-kommerzielles Ereignis auf. Er gehört zu den wenigen Auserwählten, die das Glück haben, einmal im Leben einen Hit zu landen. Und wenn ich Hit sage, meine ich einen Riesenhit, dessen Tantiemen einem ein goldenes Leben erlauben, ohne je wieder einen Finger rühren zu müssen, einem selbst und mindestens zwei Generationen Rechteinhaber. Ich meine einen weltweiten, kosmischen, universellen Erfolg, den sich die Bewohner der gesamten Erde gegenseitig aus den Händen reißen und dazu tanzen, von den Jemeniten bis zu den Samen in Lappland. Der noch fünfzehn Jahre später derart in ihr Gedächtnis eingeschrieben ist, dass er sich genetisch auf das ihrer Kinder überträgt, dann der Enkel und immer so weiter. Der allein um die fünfzig goldene Schallplatten abgeworfen hat – von denen einzig jenes als Andenken gerahmte Exemplar geblieben ist, das wir jüngst im Studio bemerkten.


    Freilich ist Lou Tausk nicht der Erste, dem so etwas widerfahren ist, da gab es noch andere, allerdings sind die nicht zahlreich. Man denke an Patrick Hernandez, der in seinem Leben nichts Weiteres zustande gebracht hat als Born to Be Alive – in zehn Minuten hingeschrieben, an zwei Tagen aufgenommen, erst von allen Produzenten abgelehnt und dann zum interkontinentalen Erfolg geworden, dessen Tantiemen ihm erlauben, bis ans Ende seiner Tage eine ruhige Kugel zu schieben. Ebenso wie Patrick Hernandez, der im selben Augenblick, da ich Ihnen dieses schreibe, immer noch stillvergnügt die genannte Kugel schiebt, könnte auch Tausk auf immer und ewig friedvoll auf seinem Gold schlafen. Ganz ähnlich wie Patrick nämlich hat er als junger Mann erst mal einen guten Teil des Segens, der über ihn gekommen war, auf den Kopf gehauen, dann den Rest in Immobilien angelegt – darunter die Zweitwohnung beim Trocadéro, die er Constance verehrt hatte –, in Aktien und risikofreien Obligationen, und auch jetzt fließen ihm für seinen alten Hit immer noch an jedem Tag, den der liebe Gott werden lässt, Tantiemen in anmutiger Höhe zu, auf sein Konto plätschert allwöchentlich das Monatsgehalt eines mittleren Angestellten.


    Reich könnte man Tausk also durchaus nennen, umso mehr, als seine späteren Werke (Weisheitszahn, Nicht wahr und Du bist hier, ich bin da!) ihm trotz weniger großen Erfolgs immer noch einiges eingebracht haben, obgleich er sich die Tantiemen mit Pélestor hat teilen müssen, nachdem er sich mit diesem chronischen Melancholiker und im Show-Business erprobten Texter zusammengetan hatte. Doch die Früchte seines Monsterhits Excessif konnte Tausk ganz für sich allein behalten. Ein Erfolg zunächst nur in Frankreich, dessen ausländische Versionen – unter anderem Desmesurado, Senza limiti, Perda total, Too Too Too, Reiner Wahnsinn, Abnormaal, Taşkın,[image: ]wir beschränken uns auf diejenigen, die noch im Handel erhältlich sind – sich dann in ganz Europa und den drei Amerikas verkauften wie geschnitten Brot, um darauf in Fernost einen irrsinnigen Eroberungsfeldzug anzutreten, wo der Song nicht nur in China [image: ] und Japan [image: ] vorderste Plätze in den Charts belegte, sondern wahnsinnig in Süd- und dann noch irrer in Nordkorea einschlug – dort allerdings nur unter der Hand erhältlich und nur für die inneren Kreise der Macht [image: ].


    Excessif war in der Tat ein Kind von Tausk ganz allein: komponiert, getextet, dann husch-husch und ohne weitere Vorbereitungen von Constance gesungen, die gerade in sein Leben getreten war, in ihrem eigenen noch nie etwas gesungen hatte und den Song jetzt an einem Nachmittag unter dem erstbesten Pseudonym aufnahm – So Thalasso –, das Tausk in den Sinn kam. Und dann: Unerwarteter Triumph, erst in der Originalversion, dann von verschiedensten Sängerinnen gecovert – Gloria Stella, Boz Scaggs, Coco Schmidt und manch anderer. Ertrag dieser Nummer: ein üppiges Sümmchen, man kann schon verstehen, dass es anderen danach in den Fingern juckt. Das könnte ihm genügen, doch nein, Tausk will mehr, Tausk will sich nicht damit begnügen. Er weiß, dass die Welt ihn mehr oder weniger vergessen hat, dass sein Ruhm verblasst ist, dass man ihn in den Räumen seines Agenten weniger überschwänglich willkommen heißt, und so strebt er danach, einen weiteren, dem neuesten Zeitgeschmack angepassten Welterfolg zusammenzubrauen, natürlich, um noch einmal einen Jackpot abzuräumen, vor allem aber geht es ihm darum, die Bewunderung aller zurückzuerobern.


    Jetzt, da diese Frage geklärt ist, verfolgen wir ihn wie neulich wieder im Moment des Aufwachens. Gerade hat er die Augen geöffnet, doch an diesem Morgen steht er nicht sofort auf, sondern greift nach seinem Tablet, es liegt neben dem Bett, klickt die Online-Fassung einer Tageszeitung an, blättert durch die Politik, Wirtschaft, Sport, macht sich über die vermischten Nachrichten her, bei denen nichts Constance zu betreffen scheint. Dann gibt er aufs Geratewohl seinen eigenen Namen ein. Klar, er hat lange nichts gemacht, es gibt keinen Grund, von ihm zu reden, aber wer weiß, irgendein neuer Star könnte sich immerhin auf ihn berufen haben. Abermals nichts. Er steht auf.


    1. Szene im Dunkeln. Das Öffnen einer weißen Tür bewirkt das Aufflammen einer Glühbirne, die grell das Innere einer viertürigen Kühl-Gefrier-Kombination beleuchtet, 535 Liter, Mehrfach-Multizone, Wasserspender und Eiswürfelbereiter, Minibar, Front Edelstahl mit Anti-Fingerabdruck-Beschichtung. Dieses Gerät enthält allerlei Nahrungsmittel, hinter denen zwischen zwei Gitterschüben der ungekämmte Tausk im Missoni-Morgenmantel zu sehen ist. Er wirkt missgelaunt, er zögert, dann gibt er es auf. Die Tür schließt sich.


    2. Szene im Dunkeln. Zwanzig Minuten darauf aktiviert das Öffnen einer Schiebetür ein Glasfasersystem, welches sein sanftes Licht in einen begehbaren Kleiderschrank wirft. Im Vordergrund: Eine farblich geordnete Kollektion von Hemden und Anzügen, durch die hindurch wiederum Tausk zu sehen ist, gekämmt, aber in Unterhose. Selbes Schema: Er zögert, gibt dann auf. Seit den goldenen Zeiten von Excessif, in denen er unablässig im Fernsehen auftrat, stehen diese Sachen ihm auch nicht mehr so richtig. Er verlegt sich auf Jeans, ein langärmeliges T-Shirt und eine weiche Jacke der Marke Arnys, dazu noch weichere Mokassins von Fratelli Rossetti. Die Schiebetür schließt sich.


    Im Arbeitszimmer seiner Wohnung – die bequem ist, aber die wir jetzt nicht lang und mühsam Detail für Detail beschreiben wollen1 – ruft Tausk Pélestor an, denn man muss ja mal anfangen. Er hat da noch ein paar Melodien in Reserve, bei denen er völlig steckengeblieben ist, da er aber keine Lust hat, ins Studio zu fahren, wäre es vielleicht gut, sich um den Text zu kümmern, bevor man loskomponiert. Franck, würde es dir was ausmachen, eher zu mir zu kommen? Stille, dann langgezogenen Seufzen Pélestors. Die Fahrt ist nicht viel weiter, argumentiert Tausk, mit der Metro ohne Umsteigen. Nein, die Fahrt ist nicht so lang, wendet Pélestor ein, aber, na ja, vom Aufraffen her ist es eben doch weit. Und dann noch die Metro, du weißt ja. Ich kann dir ein Taxi schicken, wenn du willst, Tausk lässt nicht locker. Noch ein Seufzen, und Pélestor sagt, gut, ich komm vorbei.


    Aber dann kommt er ziemlich schnell. Wieder in seinen Mantel gepfercht wie in eine Wurstpelle oder eine Rüstung, mit der Schlechtwettermiene, also der tagtäglichen oder so gut wie. Ganz schön schnell, bemerkt Tausk. Ja, aber der Fahrer war vielleicht fürchterlich. Außerdem ist mir zu warm, ich krieg keine Luft und keine Ideen. Konziliant bietet Tausk an, sie könnten für eine Weile woanders hinfahren und dort arbeiten, er erwähnt seine beiden Feriendomizile, eins bei Honfleur, eins bei Hendaye, beide in Strandnähe, er ist so gut wie nie dort. Wir ruhen uns ein paar Tage aus, schön im Kühlen, und dann legen wir los, was meinst du? Nett von dir, erkennt Pélestor an, aber so Orte, ich glaub, ich lass mir lieber davon erzählen, als selbst hinzufahren.


    Das Ganze steht also unter keinem guten Vorzeichen, man sitzt einander im Arbeitszimmer gegenüber, man schweigt, das dauert so einen Augenblick, man läuft ergebnislos im Leerlauf, dann steckt man fest, und ich werde dann mal gehen, sagt der Texter mit einem Blick auf die Uhr. Was Tausk durchaus erleichtert: Sehen wir uns morgen früh im Studio? Natürlich, sagt Pélestor. Da Tausk seine Rückfahrt im Taxi nicht übernommen hat, geht Pélestor bis zur Metrostation Rome zu Fuß. Folgen wir ihm. Er blickt im Gehen auf seine Füße wie immer, sieht nur wenig von dem, was ihn umgibt, und das macht ihn alles fertig. Eine einzelne Spielkarte zum Beispiel, allein hinter dem Zeitungskiosk auf der Place Prosper-Goubaux. Auf den ersten Blick scheint so eine verirrte Spielkarte nicht weiter schlimm zu sein, aber sie ruiniert eben doch Laufbahn und Zukunft von gut fünfzig anderen, die sie beweinen oder verfluchen, da sie ihretwegen zu nichts mehr nütze und arbeitslos sind, und ihr Schicksal betrübt Pélestor.


    Dann die Beine einer vorübergehenden Frau. Allzu häufig denkt man nicht daran, dass Frauen ihre Beine auch zur Fortbewegung nutzen: Man hält sie in einem solchen Maße für Kunstgegenstände, dass man dazu tendiert, ihre anatomische Funktion zu vergessen. Diejenigen, die Pélestor nun unfern seiner eigenen Füße erblickt, sind entblößt und unanmutig, und so werfen sie eine dringende Frage auf: Wenn hässliche Beine nur noch zum Gehen dienen, warum sie noch zeigen? Das ist ein finsterer Gedanke, und mehr noch, das Schuldgefühl, ihn gedacht zu haben, zieht ihn runter, bedrückt ihn exzessiv, zur Behebung dieses Zustandes zieht er eine nicht angebrochene Packung Beruhigungsmittel aus der Tasche, will sie aufmachen, aber.


    Aber was das angeht, hätte Pélestor sich gern mal erklären lassen, warum er neue Arzneischachteln prinzipiell auf der falschen Seite aufmacht: Der über die Pillen, Tabletten oder Gelkapseln gefaltete Beipackzettel versperrt den Zugriff auf den Inhalt, so dass Pélestor die Schachtel jedes Mal wieder zumachen und auf der anderen Seite öffnen muss, wo der Zugang zum Inhalt frei ist. Das scheint unvermeidlich so zu sein, wie ein Brot, das immer auf die Marmeladenseite fällt, unter dem Einfluss eines Fluches, der nicht auf das erste Öffnen der Schachtel begrenzt ist: Jedes Mal, wenn er zu dem Mittel greift, gerät er an den Beipackzettel, den Beipackzettel und nichts als den Beipackzettel. Als Lösung könnte man ja diesen verflixten Beipackzettel wegwerfen, umso mehr, als Pélestor ihn auswendig kennt und wirklich nicht braucht, aber man kann ja nie wissen.


    Ohnedies hat er keinen Schluck Wasser zur Hand, um das Mittel einzunehmen, also verschiebt er das und steigt in die Metrostation Rome hinab, sie ist ein langgestrecktes Rechteck, die einzige unterirdische Station ohne Gewölbedecke. Der eintreffende Zug ist voll, Pélestor findet nur einen Stehplatz, das ist eine weitere Prüfung, und wegen Mikroben, Keimen, Viren und allerlei Bakterien kommt es gar nicht in Frage, sich an vorhandenen Stangen oder Griffen festzuhalten. Um das Gleichgewicht zu wahren, muss Pélestor improvisierend auf der Stelle tanzen, die Fußspitzen hin- und herrücken, bis der Zug sich in Barbès-Rochechouart leert und ein Platz frei wird: ein einzelner Klappsitz, eigentlich ideal. Doch da ebenso ausgeschlossen ist, sich auf einen von einem anonymen Hinterteil erwärmten Sitz niederzulassen, muss Pélestor erst einmal abwarten, bis dieser wieder auf Normaltemperatur ist. Und als er dann endlich sitzt, immer stärker bedrängt, sucht er als letzte Hilfsmaßnahme die Kapseln in seiner Tasche: dann eben ohne Wasser. Er lutscht an seiner Zunge und den Wangen, um genug Speichel zu sammeln, dass das Medikament runtergeht, er muss es ein paarmal wiederholen, bis die nötige Menge zusammen ist. Mittlerweile jedoch hat sich die Kapsel an seinem Gaumen aufgelöst, es schmeckt abscheulich, alles Scheiße.


     


    __________


    

      1 VILLIERS. Etagenwohnhaus Mauerstein, 5. OG: Großzügige 6-Zimmer-Wohnung, 188 m². Eingangsflur, zwei Wohnzimmer, Esszimmer, amerikanische Küche, vier Schlafzimmer, Bad, Gästebad, 2 WC, Keller. Hell und ruhig. Fünf Minuten vom Parc Monceau. Preis auf Anfrage.
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    Nach dem Aufbruch seines Texters ging Tausk wieder in sein Arbeitszimmer, seine Geduld schien von verschiedenen Phänomenen strapaziert. Constances Verschwinden, Pélestors Depression, Ende der Frist zur Einreichung der Steuererklärung, die Putzfrau hat frei, dazu noch das Wetter, die internationale politische Situation und allerlei bislang immer wieder vertagte Entscheidungen, die es zu treffen galt. Als er, wie man es bei strapazierter Geduld zu tun pflegt, mit den Fingern auf der Platte seines Schreibtisches herumtrommelte, erschienen ihm seine Fingernägel allein schon vom Klang her als zu lang. Endlich eine Entscheidung, eine mit sofortiger Wirkung: Er zog den Nagelschneider aus der Schublade und machte sich an die Arbeit, ein nützlicher Zeitvertreib, der einige Zeit vertreiben kann, wenn man es sorgfältig macht. Er tat es, er schnitt sie.


    Zu kurz. So dass sich in den folgenden Stunden seine Fingerspitzen verletzlich anfühlten, wie entblößt oder neugeboren, da ihr zartes Fleisch an die frische Luft trat und sie atmete, wovor sie fast zurückschreckten – ein ganz ähnliches Gefühl, wie wenn einem ein Gips abgenommen wird. Dieser postoperative Effekt hält nie sehr lange an, recht bald denkt man nicht mehr daran, an den folgenden Tagen freut man sich über seine sauberen, kurzen Nägel, unter denen sich kein Stäubchen mehr verkriechen kann. Man freut sich darauf, sie bald wieder zu schneiden, man weiß, dass ein vollständiger Wachstumszyklus der Nägel an der Hand drei Monate dauert – an den Zehen neun Monate, hier sind sie langsamer, denn sie verbringen ihr Leben im Dunkeln.


    Nach vollbrachter Tat geht Tausk aus dem Arbeits- ins Wohnzimmer, wo er ein Fenster öffnet, durch das eine fette, blau schillernde Fliege eindringt, zunächst einige Erkundungsrunden dreht, dann Gefallen an der Wohnung zu finden scheint, denn nun fliegt sie Zimmer für Zimmer ab, wie ein Gerichtsvollzieher von Möbel zu Möbel, zu jedem an der Wand hängenden Bild, sie scheint nicht mehr davonfliegen zu wollen, wechselt zum Bücherschrank, wo sie brummend den Inhalt eines jeglichen Bandes prüft, bis Tausk den Fernseher anmacht: eine amerikanische Serie, Halbtotale auf eine blonde, vollbrüstige Schauspielerin in einer kalifornischen Wohnung, warum nicht. Dies neue Bild verlockt die Fliege dazu, sich auf der linken Brust der Schauspielerin niederzulassen, wo Tausk sie mit einer Magnetkarte wegwedelt.


    Gerade erklärt die Schauspielerin, du, Burt, hast Bob dazu gebracht, Shirley zu vergiften, um Malcolms Erbe zu unterschlagen, indem du Howard mit Nancys Hilfe ausgebootet hast, all das, um Barbara zu heiraten. Die du nicht einmal liebst. Und Walter? Hast du an Walters Zukunft gedacht? (Da dies eine lange Replik ist und die Schauspielerin während der Aufnahme zweimal auf das Drehbuch zurückgreifen musste, um sich an den Text zu erinnern, wird ihre Tirade durch zwei Gegenschnitte auf Burt unterbrochen, der sich in seiner Haut tatsächlich nicht besonders wohl zu fühlen scheint.) Du bist ein Monster, Burt, diagnostiziert die Schauspielerin, hier hast du, was du verdienst. Und ausgerechnet als sie aus ihrer Prada-Handtasche einen Smith-&-Wesson-Kurzrevolver zieht, klingelt es an der Tür – nicht an der kalifornischen, sondern an unserer. Was für eine Action, du lieber Himmel, was für eine Action.


    Über die Gegensprechanlage informiert der Concierge Tausk, dass ein Päckchen für ihn gekommen ist: Ich kann es Ihnen hochbringen, sind Sie da? Natürlich, sagt Tausk, da ist aus dem Wohnzimmer ein Schuss zu hören. Nachdem der Concierge das kleine Päckchen heraufgebracht hat, schaltet Tausk den Fernsehapparat aus, überlässt die Fliege sich selbst, sucht eine Schere und mustert die Verpackung: kleines Postpaket, klassische Aufmachung, ohne Absender und Unterschrift aufgegeben. Ein grauer Aufdruck gibt Tag und Ort der Versendung an: vorgestern, Postamt Agen Carnot. Da er weder Agen noch irgendjemanden in Agen kennt, wiegt Tausk das Päckchen in der Hand. Sehr leicht, Spielkartenformat oder das eines Zigarettenpäckchens, es könnte ein Feuerzeug sein, ein Stück Nippes, ein paar Manschettenknöpfe oder ein USB-Stick.


    Es ist eine Streichholzschachtel ohne Streichhölzer, an deren Stelle sich ein kleiner zylindrischer Gegenstand befindet, umwickelt mit einem Läppchen und einem Stück Leukoplast. Und als das Ding ausgewickelt auf der Arbeitsplatte in der Küche liegt, sieht es uns doch ganz wie ein Finger aus. Ein echter menschlicher Finger: jähes Zurückzucken bei Tausk, Übelkeit, fliehender Blick und leichter Schwindel, aber wir wollen nichts dramatisieren, es ist kein ganzer Finger, nur ein letztes Glied. Anatomie ist nicht Lou Tausks starke Seite, aber nach einem vergleichenden Blick auf seine eigene Hand scheint es sich ihm um das letzte Glied eines kleinen Fingers zu handeln, verlängert, geschützt durch einen lackierten Fingernagel. Ob von einer rechten oder einer linken Hand, schwer zu sagen: Kaum etwas ähnelt dem letzten Glied eines kleinen Fingers so sehr wie ein anderes letztes Glied eines kleinen Fingers.


    Einziger Anhaltspunkt ist der Nagel, und Gott weiß, wie viele Varianten es da gibt: spitz zulaufende oder spiralförmige Mandarin-Nägel, weiß lackierte, rechteckig zugeschnittene Nägel von Porno-Sternchen, augenlidzarte Fingernägel der Säuglinge, kurze, anthrazitgraue an Mechanikerhänden, dicke, harte Greisennägel, gerillt wie Wellblech, Tausks frischgeschnittene Nägel, und wer weiß was noch alles. Dieser hier jedoch spricht für sich, er ist erkennbar an Chanel 599 Provocation, seit je Constances bevorzugter Nagellack. Kurzes Stutzen, keuchender Atem, Tausk beugt sich langsam zu dem Fingerglied hinab, untersucht es aus der Nähe, nimmt es in die Hand: Es scheint säuberlich abgetrennt, doch die Wunde nur hastig kauterisiert worden zu sein, eine nachlässige Operationsweise, eine Imitation dessen, was man Baron Empain angetan hatte.


    Jetzt Wiederauftritt der fetten, schillernden Fliege, die nach vollbrachter Gerichtsvollzieher-Runde die Wohnung weiterhin systematisch erforscht hat wie ein erfahrener Vermessungsingenieur, ein Immobilienmakler, dann ein Händler mit antiquarischen Büchern und sich nun zu einem Besuch der Wohnküche anschickt – man weiß und begreift, dass und warum Fliegen Küchen lieben. Tausk seinerseits grübelt nach, was er mit diesem Finger anfangen soll, der vor ihm zwischen der geöffneten Geschirrspülmaschine und dem Kühlschrank auf der Arbeitsplatte liegt. Als er die Fliege erblickt, öffnet er ein Küchenfenster und versucht, das Tier zu verjagen, indem er mit einer doppelt gefalteten Zeitung herumwedelt, die Fliege ist nicht weiter beeindruckt, fliegt pro forma ein wenig gegen die geschlossenen Fenster, unter sorgfältiger Vermeidung des geöffneten, dann geht sie zum Sturzflug auf die Arbeitsplatte über, natürlich von diesem offen herumliegenden Stückchen Fleisch angelockt.


    Oh nein, bloß das nicht. Tausk will vor allem nicht, dass die Fliege sich an diesem kleinen Finger zu schaffen macht, mit so etwas treibt man keinen Scherz, er muss handeln, und er handelt: Als das Insekt einen kurzen Umweg über die Geschirrspülmaschine macht und in diese hineinkrabbelt im Glauben, es vervollkommne nur rasch seine Kenntnis der Örtlichkeiten, bevor es sich dem Finger zuwendet, drückt Tausk die Tür der Maschine zu und drückt hastig auf den Knopf für das Öko-Programm, das das Leben der Fliege umweltfreundlich beendet.


    Und jetzt? Was tun? Nun, erst einmal das Fingerglied im Kühlschrank zwischenlagern. Dann Rat einholen, und in Sachen Rat wüsste ich wiederum niemanden als Hubert: Auf geht es Richtung Neuilly. Für die Metro ist Tausk zu erschüttert, also bestellt er abermals ein Taxi, dessen afrikanischer Fahrer, nachdem er Huberts Adresse in sein Navigationsgerät eingegeben hat, ein Gespräch in seiner Muttersprache weiterführt, das Telefon ist an seinem Ohr befestigt. Tausk kennt sich mit Sprachen kaum besser aus als mit Anatomie, er kann Peul nicht von Lingala unterscheiden, fragt sich aber vielleicht, ob Excessif in einer dieser Sprachen oder beiden produziert worden ist und warum nicht in noch etlichen der rund zweitausend erfassten afrikanischen Idiome. Nicht unmöglich. Müsste man mal im Archiv nachschauen. Und in den Abrechnungen.


    In Neuilly ließ er sich bei seinem Bruder von dessen Assistentin anmelden, deren Rückansicht Tausk diskret bewunderte, als sie hinausging: hübsche Beine, hübscher Hals, hübscher Hintern. Beim Warten betrachtete er sich im Spiegel des Empfangszimmers, die Friseurin hatte wirklich ein bisschen heftig zugelangt, er würde noch einmal hingehen müssen, um das in Ordnung bringen zu lassen, und da kam Hubert herein, diesmal in einem halb professionellen, halb feierabendlichen Aufzug, die Krawatte gelockert, kunstvoll nicht zueinander passende blaue Jacke und Hose. Ich sag dir’s gleich, warnte er Tausk, während er diesem in sein Büro folgte, ich hab wahnsinnig viel zu tun. Ich hab fünf Minuten, mehr nicht. Im Büro angekommen, blickte er Tausk von der Seite an: Du kommst mir ein bisschen blass vor, kann das sein?


    Vergiss es, unterbrach ihn Tausk und schilderte mit knappen Worten die Lage. Hubert runzelte eine Braue: Die Geschichte wird so langsam ein bisschen nervig, bist du sicher, dass es ihr Finger ist? Als Beweis erwähnte Tausk den an diesem befindlichen Nagellack 599, doch Hubert war nicht recht überzeugt: Mag schon sein, aber so einen Nagellack gibt es doch überall zu kaufen. Die werden weitermachen, befürchtete Tausk, nächstes Mal schicken sie mir womöglich ein Auge. Nein, beruhigte ihn Hubert, so weit werden sie schon nicht gehen. Aber es scheint ernster zu werden, bist du sicher, dass du nicht zahlen kannst? Also mit zahlen meine ich ein bisschen zahlen, nicht unbedingt gleich alles, was sie verlangen. Als Versuchsballon. Na, also weißt du, seufzte Tausk, nach allem, was sie mich schon gekostet hat.


    Kurzer, tadelnder Blick seitens des Rechtsanwalts – und von uns allen, übrigens, wir hätten ihm so etwas Widerliches nicht zugetraut –, dann spricht er weiter: Hör zu, ich bin im Moment irrsinnig beschäftigt, aber meine Assistentin kann sich wunderbar um die ganze Sache kümmern. Sie bereitet die Unterlagen vor, das kann sie gut, danach übernehme ich. Du vereinbarst mit ihr einen Termin, du wirst sehen, sie ist sehr in Ordnung. Man begab sich wieder ins Empfangszimmer: Nadine, darf ich vorstellen, mein Halbbruder. Louis Coste, Nadine Alcover. Die Assistentin scheint tatsächlich sehr in Ordnung zu sein, jetzt in Vorderansicht: hübsche Augen, hübsche Hände, hübsche Brüste. Gut, meint Hubert, ihr kommt schon zurecht, ihr haltet mich auf dem Laufenden, ich ruf dich an, du rufst mich an, wir rufen uns an. Er ging in sein Büro, drehte sich aber noch einmal kurz zu Tausk um: Übrigens, du hast da so was kleines Weißes am Auge, da. Nein, da, in der linken Ecke. Das solltest du wegmachen lassen.
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    Mittlerweile lebte Clément Pognel schon länger als einen Monat mit Marie-Odile Zwang zusammen, und nichts war so, wie man es erwartet hätte. Er war uns als willenloses Wrack erschienen, sie als gnadenlose Harpyie, wir konnten uns bei diesen beiden nichts anderes vorstellen als eine sadomasochistische Beziehung, einen Alltag voller Beschimpfungen und blauer Flecken, Veilchen und eingeschlagener Zähne, Hundefutter als Einheitsmahlzeit, gefolgt von einer Prise Rohrreiniger im Kaffee.


    Die Wirklichkeit sah anders aus, völlig anders. Von Anfang an herrschten in ihrer Beziehung Zärtlichkeit und gegenseitiger Respekt. Sie wohnten gemeinsam in der Zweizimmerwohnung der Baugesellschaft RIVP, die Marie-Odile in der Nähe der Place Gambetta gemietet hatte. Die Wohnng lag im vierten Stock, war zwar nicht gerade groß, aber dafür ruhig und hell, das Wohnzimmer ging zur Rue de la Chine hinaus, einer wenig befahrenen Einbahnstraße, mit unverbaubarem Blick auf das Hôpital Tenon, das Schlafzimmer auf einen Hinterhof, um den herum aufgelassene Werkstätten lagen und den ein Amberbaum und Fliederbüsche begrünten. Ihre Möbel waren durchaus schlicht, bunt zusammengewürfelt, aber richtig hässlich war keines. Es war wirklich nicht übel.


    Nicht übel für zwei und auch nicht für drei, wenn man den auf Marie-Odiles rechten Unterarm tätowierten Hund namens Biscuit mitrechnete. Er war eine Mischung aus Beagle mütterlicher- und unbekannter Rasse väterlicherseits, Pognel und er hatten sich auf Anhieb verstanden. Biscuit kam stark nach der Rasse seiner Mutter: gedrungener, wohlproportionierter Körperbau, gelehrig, stabile Gesundheit, kurz, lauter Eigenschaften, die aus diesen Hunden ideale Haus-, aber auch beliebte Versuchstiere in den Labors machten.


    Ihr Zusammenleben hatte umso rascher und harmonischer eine Form gefunden, als sie beide halbtags arbeiteten, und zwar Frühschicht. Marie-Odile fütterte Mann und Hund, bevor beide Gassi gingen, dann noch ein kleiner Kaffee, und sie spazierten untergehakt zur Place Gambetta, wo sie zur Metro hinabstiegen. Da diese direkt zur Station République fuhr, in deren Nähe sich der Friseursalon befand, küssten sie sich zum Abschied zärtlich an der Station Père-Lachaise, an der Pognel aus- und Richtung Nation umstieg. Ihm stand dann, so hatte er es Marie-Odile genau beschrieben, noch eine längere Fahrt bevor: RER A mit Umsteigen an der Gare de Lyon / ​Vorortbahnhof, RER D bis Villeneuve-Saint-Georges, dann noch zehn Minuten Fußweg bis zu Titan-Guss, dem Haushaltselektrik-Großdiscounter en gros und en detail. Das war ein ganzes Ende, aber so war es, man musste sich daran gewöhnen, und er hatte sich daran gewöhnt. Dieser Job als Lagerarbeiter war ihm, so hatte Clément Pognel erklärt, nach Verbüßung seiner Gefängnisstrafe als Wiedereingliederungsmaßnahme zugeteilt worden, erst auf Zeit, dann mit einem unbefristeten Vertrag. Über sein Leben vor dem Gefängnis und die Gründe für die Haft verbreitete der wortkarge Pognel sich Marie-Odile Zwang gegenüber nie weiter, was sie hinnahm, obwohl sie manchmal diskret darauf anspielte, ohne Druck. Mithin, alles lief bestens.


    Gegen dreizehn Uhr dreißig kam Pognel in die Rue de la Chine zurück, wo Marie-Odile, vor ihm zu Hause eingetroffen, bereits das Mittagessen gemacht hatte, mit wenig Aufwand, weil er ihrem Wunsch entsprechend bei seinem Arbeitgeber einen Mikrowellenherd mit Grillfunktion und Umluft beschafft hatte. Entgegen Marie-Odiles ursprünglicher Anregung hatte Pognel, so versicherte er ihr, das Gerät durchaus nicht einfach aus dem Lager abgezweigt. Als Beschäftigter genoss er bei Titan-Guss Personalrabatt, hier auf einen bereits reduzierten Preis, so dass dieser Ofen – in dem Marie-Odile jetzt allerlei Aufläufe kreierte – ihn nicht allzu teuer gekommen war, wie er andeutete.


    Während des Essens berichtete Pognel nie etwas von seinem Arbeitsalltag, Marie-Odile hingegen war äußerst mitteilsam, was ihre Arbeit beim Friseur betraf. So berichtete sie einmal, sie habe am Vormittag jemandem die Haare geschnitten, einem ihr noch unbekannten Kunden, dessen Foto sie aber irgendwann mal auf den Promi-Seiten einer Zeitschrift gesehen habe. Oder sogar im Fernsehen, bei Michel Drucker, sie wusste nicht mehr so genau, es war einfach zu lange her. Einen aus der Schlagerbranche, da war sie sich so gut wie sicher. Sie beschrieb diesen Kunden hinreichend genau, dass Clément Pognel ihn als Lou Tausk identifizierte oder sich wenigstens an dessen Äußeres erinnerte, bevor er sich dieses lachhafte Pseudonym zugelegt hatte. Auf diese Eröffnung hätte Clément reagieren können – ersparen wir uns die Liste der möglichen Reaktionen –, doch nein, ohne mit der Wimper zu zucken, nahm er sich vom Auflauf nach.


    Nach dem Mittagessen wärmte Marie-Odile den Rest des Morgenkaffees auf – Dank sei der Mikrowelle. Man ruhte ein wenig aus, plauderte etwas, betrachtete einander lächelnd, manchmal küsste man sich ein wenig auf den Hals, unters Ohr, all so was. Fühlst du dich hier wohl?, erkundigte Marie-Odile sich gefühlvoll. Na aber so was von, sagte Pognel. Wo hast du eigentlich vorher gewohnt?, fragte sie immer noch bisweilen. Hmmff, antwortete Pognel. Da diese Frage in den ersten Wochen durchaus häufig auftauchte, weil sie ihn überhaupt viel nach seiner Zeit vor dem Zuchthaus fragte, hatte Pognel die klassische Lebensgeschichte des vernachlässigten Kindes ersonnen, Sozialhilfe, ein paar spezialisierte Institutionen, eher lückenhafter Schulbesuch, Pflegefamilien, kleine Jobs auf Zeit bis zum Gefängnisaufenthalt und danach endlich eine gesicherte Existenz bei Titan-Guss. Marie-Odile war von der unglücklichen Kindheit gerührt und verzichtete bald feinfühlend darauf, weiter diesbezüglich in ihn zu dringen. An ihren freien Tagen hielt sie sich sogar an ein von Pognel erlassenes Verbot und holte ihn nicht nach der Arbeit in Villeneuve-Saint-Georges ab.


    Nachmittags gingen sie öfter ins nächste Schwimmbad, die Piscine des Tourelles, es war drei Metrostationen von der Place Gambetta entfernt und grenzte direkt an die am Boulevard Mortier 141 gelegenen weitläufigen und sehr gut bewachten Gebäude der DGSE, also bekanntlich des französischen Auslandsnachrichtendienstes, aber der hat nichts mit dem zu tun, was uns hier beschäftigt. Im Moment. Schon an ihren ersten gemeinsamen Tagen waren sie hierher schwimmen gegangen, und dabei hatte Pognel auf Marie-Odile Zwangs Schulterblatt eine weitere Tätowierung entdeckt, die er in ihren ersten gemeinsamen Nächten bei ausgeschaltetem Licht nicht bemerkt hatte. Eine alte bunte Figur, deren ursprünglich lebhafte Farbtöne verblasst, verwaschen waren – das Rot war zu Rosa, Grün und Blau zu Grau geworden – und sich aufgelöst hatten in dem Prozess, den die alternde Haut durchläuft (»Besichtigen Sie die Haut! Falten, Wülste, Krampfadern, geplatzte Äderchen! Eine unvergessliche Erfahrung!«). Diese Tätowierung war fast nicht mehr erkennbar, es ließ sich kaum mehr feststellen, ob sie die klassische Seejungfrau, einen maßstabsgetreuen Delphin oder etwas anderes zeigte, sicher aber war sie das Werk eines Fachmanns – Biscuits Konterfei an Marie-Odiles Unterarm hingegen ganz offensichtlich das eines Amateurs.


    Ob nun Seejungfrau, ob Delphin, dieses fast abstrakt gewordene Motiv erinnerte an ein altes Etikett in einem alten Kleidungsstück, das einem nicht mehr passt, das man nicht mehr trägt, oder an einen alten Aufkleber am Rückfenster eines Gebrauchtwagens, die Werbung für eine untergegangene Motoröl-Marke oder einen Störschutz. Aber es deutete darauf hin, dass Marie-Odile in ihrer Jugend kein Kind von Traurigkeit gewesen war, denn angesichts seines Alters stammte es aus einer Zeit, in der junge Frauen, die so etwas machen ließen, nicht unbedingt prüde waren. Kurz, es streifte Pognels Geist, dass Marie-Odile seinerzeit das gewesen sein mochte, was die einen lebensfroh nannten, andere leichtlebig und wieder andere, weniger behutsam, als wir es sind, eine ausgemachte Schlampe.


    Nachmittags lasen sie Zeitung, lösten Kreuzworträtsel, machten ein Mittagsschläfchen oder Videospiele. Wenn es dunkel wurde, ging Pognel noch einmal mit Biscuit runter. Dann gab es Abendessen, und hinterher sahen sie manchmal einen Film im Multiplex an der Place Gambetta oder aber einen anderen im Fernsehen – ohne je den geringsten Streit über das Programm – oder einen dritten auf dem Computerbildschirm, Biscuit friedlich zu ihren Füßen schnarchend. Ihre Liebesnächte waren grandios. Wiederum gegen alle Erwartung spielte Marie-Odile im Bett abwechselnd die behütende Mutter, das kleine unschuldige Mädchen oder die phantasievolle Hure. An den ersten Abenden hatte Clément Pognel noch gewisse Befürchtungen gehegt, schließlich hatte er in seinem Leben Sex fast nur als Missbrauch erlebt, und zwar allermeist in der passiven Rolle. Aber er hatte sich gezwungen, seinen Mann zu stehen, sich der neuen Situation zu stellen, die Verantwortung zu übernehmen: Und siehe da, es gelang ihm sehr gut, was am allermeisten ihn selbst erstaunte. So erwies er sich als äußerst aktiver, erfindungsreicher, umfassend, aufmerksam und sorgfältig zu Werke gehender Liebhaber, kurz, als extrem viril. Also, im Moment lief alles wirklich bestens.
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    Und bei Constance lief es auch gar nicht so übel. Niemand hätte gedacht, dass sie sich so rasch eingewöhnen würde, so sehr, dass sie den Aufenthalt gar nicht mehr als Gefangenschaft wahrnahm. Sie wurde aber auch äußerst korrekt behandelt: In einer Kurklinik, in den Ferien, einer Künstlerkolonie oder im Altenheim hätte man sie nicht zuvorkommender betreuen können.


    An diesem Spätvormittag hatten Jean-Pierre und Christian ihr einen Liegestuhl unter die Linde gestellt, wie immer, sobald das Wetter es erlaubte – immer häufiger jetzt, da der Sommer nahte –, dazu ein bisschen Lektüre auf dem Beistelltisch: Frauen-, Kino- oder Denksportzeitschriften, dazu ein paar aufs Geratewohl gekaufte Bestseller als Abwechslung zum Lexikon, mangels Zeitungsladen in Châtelus-le-Marcheix fuhren sie bis nach Bénévent-l’Abbaye, um das alles zu besorgen. Victor hatte strengste Anweisung gegeben, sie dürfe keinerlei Tages-, Wochen- oder Monatszeitungen lesen, die ihr Nachrichten vom Tage oder gar Vermischtes liefern könnten, und so oblag es Jean-Pierre, all diese Elle, Cosmopolitain oder Grazia vor Aushändigung an Constance mit einer großen Schere bewaffnet zu lesen und alles zu zensieren, was derlei enthalten konnte. In diesen Zeitschriften sollte sie nun mit fortschreitender Zeit die klassischen Artikel über Sommermode, dann Bräunungs- und Schminktipps sowie Strandmode und schließlich die Spätsommer- und Herbsttrends zur Kenntnis nehmen. Christian seinerseits stellte zur selben Tageszeit, kurz vor dem Mittagessen, Erfrischungsgetränke und Schüsselchen mit Pistazien, Erdnüssen und Mandeln auf den Beistelltisch. Ja, äußerst korrekt behandelt.


    Diese beiden mit der täglichen Aufsicht betrauten Männer waren ihr hauptsächlicher Kontakt. Dann und wann kam Lessertisseur vorbei, mit Lucile oder ohne, um sich zu versichern, dass die Dinge logistisch gut liefen. Victor, der eine Art technischer Ratgeber sein mochte, zeigte sich für Constances Geschmack viel zu selten. Wenig Ablenkungen, würde man sagen, weder Radio noch Fernsehen, natürlich schon gar kein Internetzugang, doch nachdem die junge Frau bislang vor allem in der Stadt gelebt hatte, war es gar nicht unangenehm, das Leben auf dem Lande kennenzulernen, Flora und Fauna, wovon sie keine Ahnung hatte – nach wie vor auch davon nicht, wo sie sich befand.


    Diesbezüglich gab es schon ein paar Hinweise, sie waren deutlich, aber widersprüchlich. Einerseits hing über dem Kamin eine farbige Karte mit Höhenrelief, herausgegeben vom Conseil général der Mayenne, das mochte darauf hindeuten, dass man sich in diesem Departement befand, andererseits prangte neben dem Geschirrschrank ein Wandthermometer mit Werbung für eine Metzgerei mit Wurst- und Geflügelhandel am Rathausplatz eines Weilers im Aveyron, dessen Name Constance noch nie gehört hatte. Das war eine raffinierte Maßnahme von Lessertisseur, der beides zur Verwirrung seiner Geisel angebracht hatte, das eine hatte er in Laval mitgehen lassen, das andere in Saint-Affrique, siebenhundert Kilometer weiter. Vergebliche Liebesmüh, denn da die junge Frau in französischer Geographie ebenso wenig bewandert war wie in Naturkunde, hatte sie das alles sowieso nicht bemerkt.


    Wie auch immer, der Bauernhof war offenbar noch kurz vor der Übernahme durch ihre Entführer bewohnt gewesen. Diverse florale und faunistische Indizien bezeugten das. Was die Flora angeht, war Constance zu den weiteren grasbewachsenen und baumbestandenen Ausblicken der Zugang verwehrt, dafür konnte sie im Vordergrund ein Beet mit klassischen Gartenblumen beobachten – ohne weitere Pflege sich selbst überlassene Zinnien, Cosmeen, Anemonen, deren Ergehen sie interessiert verfolgte, sie kümmerte sich um sie und entdeckte andere Arten, deren Namen sie nicht hätte nennen, die sie nicht einmal hätte unterscheiden können, denn Blumen kannte sie bis heute allein in Form von vorgefertigten kegelförmigen Arrangements unter durchsichtiger Folie.


    In Sachen Fauna herrschte drüben bei der Scheune ein Hahn mit arroganten Allüren über sechs sich ruckartig bewegende Hühner, unweit von drei weniger nervösen Stallhasen, gefangen im Gehäuse eines alten Klaviers. Manchmal tauchen Klaviere da auf, wo man sie am wenigsten erwartet hätte: Dies hier stand wurmstichig, mit abgeplatztem Lack und ohne Herstellerangabe am Eingang zur Scheune und diente vor allem als Regal für leere Behältnisse von agrarischen Erzeugnissen. Constance hatte seinen quietschenden Deckel angehoben, ein Maul voller Zahnstein, und das fast vollständige Gebiss der Klaviatur entblößt, allerdings war es stark vergilbt und in Form der schwarzen Tasten voll kariöser Löcher. Unmöglich, ihm auch nur einen Ton zu entlocken: Wahrscheinlich waren die Saiten irgendwelchen gartenbaulichen Zwecken zugeführt worden, den Resonanzboden hatte man wohl verfeuert, Rahmen und Füße dienten wie gesagt als Karnickelstall.


    Dann gab es noch ungezähmte Tiere, deren eines wenigstens für ein wenig Abwechslung sorgte. Wenn nach einem Tag voller Lektüre und leichter Gartenarbeit der Nachmittag sich neigte und Constance wieder auf dem Liegestuhl unter dem Dach aus Lindenlaub ruhte, bot ein Abendvogel ihr regelmäßig ein kleines Konzert zum Aperitif. Dem Klang nach mochte es sich dabei um eine Art Prototyp einer verbesserten Amsel halten, die bei jedem Wetter oben in diesem Baum aus voller Kehle ins Leere trällerte und dabei ad libitum immer wieder eine Melodie repetierte, die eher menschlich denn vogelhaft wirkte: Sie bestand aus vierzehn deutlich unterschiedenen, tonartlich gebundenen und laut zum Besten gegebenen Noten und hätte durchaus als Refrain eines Chansons dienen können; noch ein paar geeignete, leicht zu komponierende Strophen, und diese Pseudo-Amsel hätte ordentlich Schotter damit machen können. Vielleicht verhielt sie sich so in der Hoffnung, bei der millionsten Wiederholung könnte ihr Lied dafür sorgen, dass ein zufällig anwesender Impresario, ein Agent oder Produzent, der sich in die Gegend verirrt hätte, die Ohren spitzen, die Linde erklettern und ihr eine Feder ausreißen und sie mit ihrem eigenen Blut einen Vertrag unterzeichnen lassen würde.


    Erst hatte Constance diesen Vogel für seinen musikalischen Erfindungsreichtum bewundert, aber irgendwann bekam sie die unablässig wiederholte Tonfolge über, fand sie lästig, verfluchte bald die Urheberin des mittlerweile geringgeschätzten Werkes und sah in ihr nur mehr eine minderbegabte Adeptin der minimal music, die unbedeutende Epigonin eines La Monte Young oder Charlemagne Palestine. Und abgesehen hiervon konnte Constance im Tagesverlauf auch das Hin und Her bunter Schmetterlinge verfolgen, die oft allein, meist aber paarweise herumflatterten, eine besonders große Menge Schmetterlinge in jenem Jahr und jener Gegend, unnatürlich viel mehr als sonst, dabei begegnete man weit und breit keinem Elefanten.


    Dieser letzte Hinweis mag Ihnen ohne Zusammenhang erscheinen: Warum sollte man im Departement Creuse auch Elefanten begegnen, werden Sie einwenden, und in dieser Hinsicht sind wir ganz einverstanden. Wir erwähnen es nur aus dem folgenden Grund: Den Untersuchungen von Frau Dr. L. Elizabeth L. Rasmussen zufolge sondern weibliche Exemplare von Elephas maximus wie alle anderen Tiere auch eine bestimmte Kombination von Molekülen ab, sobald sie brünstig werden und das Paarungsgeschäft denkbar beziehungsweise wünschenswert ist. Mittels dieses chemischen Signals teilen die Elefantinnen den Elefanten mit, dass sie sexuell in Höchstform sind, liebestoll, voller Begehren und jederzeit paarungsbereit. L. Elizabeth L. Rasmussen nun hat erfolgreich dargelegt, dass diese Molekularkombination – also dieses unter der technischen Bezeichnung (Z)-7-dodecen-1-yl-Azetat bekannte Pheromon – bei Elefanten haargenau dieselbe ist wie bei gut einhundert Schmetterlingsarten.


    Wir dachten, es könne nicht schaden, dieses unserem Dafürhalten nach zu wenig bekannte zoologische Phänomen dem Publikum zur Kenntnis zu bringen. Freilich mag das Publikum einwenden, eine derartige Information sei doch nichts als eine Abschweifung, eine Art didaktischer Kapriole, die es erlaube, ohne jeden Zusammenhang mit der eigentlichen Erzählung ein Kapitel kurzerhand zum Abschluss zu bringen. Auf diesen durchaus denkbaren Vorbehalt antworten wir wie kürzlich schon einmal: im Moment.
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    Gemäß Huberts Anweisung hatte Tausk einen Termin mit Nadine Alcover vereinbart, die gegen siebzehn Uhr bei ihm eintraf, eine hübsche junge Frau, die wir schon summarisch beschrieben haben, so der Typus Brünette mit halblangem Haar, der – wie übrigens jeder andere Typus auch – wirklich attraktiv sein kann. Um eine elegante Atmosphäre herzustellen, hatte Tausk rechtzeitig etwas leise Musik von Mahler aufgelegt, vor allem aber, um erkennen zu lassen, dass er als Komponist zwar im eher leichten Pop-Genre unterwegs sein mochte, aber durchaus auch ein Ohr für etwas Ernstes, Ergreifendes, Tiefgründiges hatte wie, sagen wir einmal, Kathleen Ferrier mit den Kindertotenliedern.


    Hübsch bei Ihnen, meinte Huberts Assistentin gleich, als sie Platz nahm, und ein schön ruhiges Viertel. Ah, sagte Tausk eifrig, so was von still und friedlich, Sie können es sich gar nicht vorstellen, Tasse Tee? Ich mach schnell welchen. Ich bin gleich wieder bei Ihnen, rief er aus seiner Wohnküche herüber, und wieder im Wohnzimmer, stellte er das Tablett auf den Sofatisch neben seine bereits aufgeschlagenen Akten. Das sind die Papiere zu Ihrer Sache, sagte Nadine Alcover, mit einer ersten Zusammenfassung durch Herrn Anwalt Coste. Nicht viel, aber doch eine Skizze. Hm, ja, Tausk durchblätterte murmelnd die Papiere, aber es fehlt noch was zu dem Finger, oder? Wollen Sie den Finger mal sehen? Oh, nein danke, sagte Nadine Alcover sehr rasch mit verdrehten Augen, im Moment nicht. Verstehe, sagte Tausk, verstehe. Bei Bedarf ist er im Tiefkühler. Also gut. Schauen wir uns das mal an.


    Doch da begann alles durcheinanderzugeraten, ausgerechnet hinsichtlich der von Tausk eingangs so gerühmten Stille und Friedlichkeit: Aus einer Nachbarwohnung ertönte ein Bohrer – ich weiß, das sind viele Bohrer innerhalb kurzer Zeit in derselben Geschichte, aber so ist es nun einmal, ich kann nichts dazu. Das fing erst leise an, steigerte sich dann aber rasch zu einem Schrillen, so laut, dass an eine ungestörte Betrachtung der Akte nicht mehr zu denken war. Erst tat man, als ob nichts wäre, sprach dann lauter, mit gerunzelten Brauen, wiederholte, was man eben gesagt hatte, oder bat um eine Wiederholung, all das ruinierte die trauliche Atmosphäre, die Tausk sich erhofft hatte.


    So einen Bohrer benutzt man üblicherweise einmal, um ein Bild aufzuhängen, zweimal zur Befestigung einer Vorhangstange, drei- oder viermal für einen Badezimmerspiegel, höchstens ein Dutzend Mal für eine Bibliothek. Und bei alldem handelt es sich um Einzelereignisse, um ein kurzes, einstimmiges Aufkreischen, das zwanzig Sekunden Dauer nicht übersteigt: eine bekannte, für die Nachbarn sehr belastende, aber doch meist kurze Belästigung, jedes Mal wendet man die Augen gen Himmel, aber das war’s dann auch schon. Diesmal nicht. Das Röhren war so kraftvoll, dass man es weniger einem Bohrer zugeschrieben hätte als einer genetisch manipulierten Werkzeugmaschine, dem Bastard eines Presslufthammers und eines Bulldozers, garniert mit ein paar Stichsägen-Genen, und dieses immer gewaltigere Dröhnen begnügte sich nicht mit einer einzigen Tonlage, sondern schwoll miauend, blökend, trompetend an, vielleicht je nach Angriffswinkel oder auch je nach Dicke, Härte, Dichte des attackierten Materials.


    Diese Maschine legte bald eine derartige modulatorische Phantasie an den Tag, dass sie erst unerschrocken den ersten Teil des Weihnachtslieds Tochter Zion, freue dich anstimmte – ohne allerdings mit dem bekannten Jauchze laut, Jerusalem fortzufahren –, um dann vorübergehend zum Refrain von Standing on the Corner umzuschwenken, sich aber dann gnadenlos in einer Hommage auf Jimi Hendrix’ Variationen zu Star Spangled Banner auszutoben, wie er sie am 18. August 1969 ab acht Uhr morgens zum Besten gegeben hatte.


    Man blickte einander an, peinlich berührt, dann verzweifelt, perplex lächelnd. Die Beschäftigung mit der Akte erwies sich als unmöglich, es hieß sich gedulden und darauf warten, dass es vorüberging. Wirklich hübsch eingerichtet bei Ihnen, schrie Nadine Alcover, um etwas zu schreien. Ich kann Ihnen die Wohnung zeigen, grölte Tausk und stand auf, kommen Sie. Und er geleitete die Assistentin durch sämtliche Räume, wohin allerdings die Werkzeugmaschine sie begleitete oder ihnen geradezu vorauseilte, immer wilder. Als die Verzweiflung Tausk dann dazu trieb, auf den Balkon auszuweichen, um die Aussicht bei etwas weniger Lärm zu bewundern, legte die Maschine rasender los denn je, wer sie bediente, schien bei offenen Fenstern zu arbeiten, wohl wegen des Staubs. Und auf einmal verstummte sie ebenso unvermittelt. Aufatmen. Sehen Sie, wie ruhig es hier ist, bemerkte Tausk, also ich meine normalerweise. Gehen wir wieder rein. Offenbar zieht es sich zu, es wird ein bisschen dunkel, ich mach mal eine Lampe an, sagte er und ging zu dieser Lampe hin.


    Der Arbeiter jedoch hatte wohl nur eine kurze Pause eingelegt, um pinkeln zu gehen oder sich einen Kaffee zu machen oder beides, was ihn offenbar gestärkt hatte, denn sein Gerät legte nur umso gewaltiger wieder los, wenn möglich noch maßloser als vorher, erst im Register eines hoch quietschenden Darmwinds, dann eröffnete es den zweiten Teil seines Konzerts mit einer kühnen Variation über den ersten Satz des Sacre du Printemps. 


    Dieses unerwartete Aufbäumen ließ Tausk, der sich an der Lampe zu schaffen machte, zusammenzucken, vielleicht hantierte er ungeschickt mit dem Schalter und verursachte einen Kurzschluss, jedenfalls gab es einen kurzen Blitz, begleitet von einem trockenen Geräusch, gefolgt von etwas Rauch, und in der ganzen Wohnung fiel der Strom aus – was auch Kathleen Ferrier zum Verstummen brachte, die man zwar in dem ganzen Getöse kaum gehört, die aber doch im Hintergrund ihren kleinen Beitrag geleistet hatte, immerhin.


    Tausk ist in derlei Situationen restlos verloren, er versteht nichts von Elektrizität und weiß mit seinen zehn Fingern nichts anzufangen außer allerhöchstens auf einer Tastatur, seine Verzweiflung, seine extreme Verwirrung waren so augenfällig, dass Nadine Alcover den Augenblick zum Einschreiten gekommen sah. Auch sie war verwirrt, wenn auch weniger bestürzt als er, sie flüsterte ihm beruhigend zu, das sei gewiss nichts Schlimmes, er solle sich keine Sorgen machen, da sei wohl nur was durchgebrannt. Also eine Sicherung, ganz einfach. Sie sei zwar auch nicht so besonders geschickt mit den Händen, meinte sie, aber könne ja mal versuchen, das zu beheben, so schwer könne das nicht sein. Wo denn der Sicherungskasten sei und ob Tausk wohl eine Taschenlampe habe?


    Erst musste er kurz überlegen, wo sich der eine und die andere befanden, dann stellte sich Nadine Alcover auf einen Stuhl, um im Sicherungskasten nachzusehen: Schon fühlte Tausk sich besser, es ist doch nichts so tröstlich, wie wenn eine fähige Frau sich um so was kümmert. Huberts Assistentin oben auf ihrem Stuhl setzte ihre Brille auf, erhob die Stimme angesichts des fortgesetzten Lärms der Maschine und diagnostizierte nüchtern, sie sehe schon, worum es sich handele, es sei tatsächlich nicht weiter schlimm, aber ob er vielleicht einen Schraubenzieher zur Hand habe? Tausk wusste nur, dass er so gut wie gar nicht mit Werkzeug ausgerüstet war, aber irgendwo mussten sich zwei, drei Dinge und ein Bandmaß befinden, Isolierband und ein Teppichmesser: Er begab sich auf die Suche, da fiel ihm eine Schachtel mit sechs der Größe nach angeordneten Schraubenziehern ein. Er fand sie, ein Fortschritt.


    Doch ach, es blieb kompliziert, denn diese Werkzeuge erwiesen sich eines nach dem anderen als entweder zu groß oder zu klein für die fragliche Schraube, jeder Schraubenzieher wälzte die Verantwortung auf den nächsten ab, redete sich hohnlachend auf seinen Nachbarn heraus, alle miteinander hatten sie sich zur Untauglichkeit verschworen. Muss hier noch daran erinnert werden, wie wenig ratsam es ist, Schraubenzieher satzweise anzuschaffen, da sie sehr bald einen üblen Gruppengeist an den Tag legen? Die Werkzeugmaschine ihrerseits ließ unterdessen nicht etwa locker, sondern machte sich gerade über das Galgenlied aus dem Pierrot lunaire her.


    Immer noch auf dem Stuhl stehend, kam Nadine Alcover dann doch irgendwie zurecht und bat Tausk, bitte den Strahl der Taschenlampe nicht immer vom Sicherungskasten wegzuführen. Der Eingriff dauerte nicht länger als fünf Minuten, lange genug, um Tausk feststellen zu lassen, dass die Assistentin Linkshänderin war, geschickt, aber Linkshänderin – aber auch, dass er ihre Beine und deren nördliche Verlängerung betrachten konnte, daher die Mängel bei der Beleuchtung. Linkshändern zuzusehen ist immer ein wenig verwirrend, man schreibt ihnen gern ein spezielles Innenleben zu, eine verborgene Zerrissenheit, eine unterschwellige Qual, ein geheimes Leid, all das ist gewiss unbegründet, sorgt aber dafür, dass sie einen irgendwie anrühren – beispielsweise kann man sich nur schwerlich einen linkshändigen Folterknecht vorstellen, obwohl das sicher falsch ist.


    Und so ging von einer Sekunde auf die andere in der ganzen Wohnung das Licht wieder an, zugleich war auch Kathleen Ferrier wieder zu hören, soweit sich das unter dem grellen Donnern der Werkzeugmaschine ausmachen ließ, die nicht lockerließ, sondern ganz offensichtlich mit einer Arbeit zugange war, die langen Atem erforderte. Als dann Nadine Alcover von dem Stuhl herabgestiegen war, fiel der spontane Beschluss, ein Glas zu trinken, um den glücklichen Ausgang der Operation zu feiern, Tausk schlug Champagner vor, und so leerte man einen Kelch, dann einen zweiten.


    Es war ja ohnehin nicht mehr daran zu denken, sich mit der gewünschten Gelassenheit über die Akte Constance zu beugen, die nötige Ruhe, der nötige Komfort waren beide nicht zu haben. Zugleich war aber auch kein Grund vorhanden auseinanderzugehen, das Ganze hatte im Gegenteil sogar für Verbundenheit gesorgt: Kommen Sie, wo wir schon so weit sind, können wir die Flasche auch gleich austrinken, meinte Tausk. Nadine Alcover folgte sehr gern, Tausk lächelte ihr zu beim Einschenken, zwinkerte und goss ein wenig Champagner daneben, Nadine Alcover lächelte in derselben Tonart, dann war sehr schnell alles getan, um mit Walzerdrehungen ins Schlafzimmer zu gelangen und sich in Lou Tausks Bett wiederzufinden.


    Nadine Alcover mochte Linkshänderin sein, doch entgegen ihrer eigenen Behauptung war sie mit den Händen äußerst geschickt. Wie auch immer, bekanntlich ist der Sex ein Beidhänder, darin liegt einer seiner Vorteile: Rechtshänder und -händerinnen, Linkshänder und -händerinnen können gleichermaßen einfallsreich und geschickt mit jedem sich bietenden Geschlechtsteil hantieren. So ereignete sich alles ausführlich und vollkommen, mit mehreren Wiederholungen, und aus der Perspektive der Nachbarschaft hatte die Werkzeugmaschine immerhin den Vorteil, dass sie während des gesamten Geschehens die Äußerungen des Genusses seitens Nadine Alcovers übertönte.


    Erst spätnachmittags brach sie bei Tausk auf, gerade rechtzeitig, um verabredungsgemäß eine Freundin zu treffen in einer jener schicken, edel ausgestatteten Bars – Leder, Kupfer, lackiertes Holz –, in denen man sich auf einen hohen Hocker pflanzt, die Beine sehr weit oben übergeschlagen, und verstohlene Blicke wirft. Nadine Alcover erwartete, ihre Freundin auf einem dieser Barhocker anzutreffen, vor einem ersten Brandy Alexandra und bereits im Visier eines alternden Beaus. Weit gefehlt, diese Freundin hatte sich im Hintergrund verkrochen, vom Gastraum abgewandt, und saß an einem diskreten Tisch vor einem nüchternen Schweppes, Nadine Alcover hatte Mühe, sie überhaupt zu entdecken. Äußerlich sind diese beiden Frauen das schiere Gegenteil voneinander: Huberts Assistentin ist ganz Lächeln, dichtes Haar und großzügige Anatomie, die Freundin ist zurückhaltend, schmächtig, von einem matten, langen Blond. Außerdem scheint es ihr ganz und gar nicht gutzugehen: hängende Schultern, wächserner Teint, heruntergezogene Mundwinkel.


    Als sie Nadine Alcover erblickte, setzte sie ein erloschenes Lächeln auf, und nachdem jene einen Gin-Fizz geordert hatte, plauderten sie über dies und das, Nichtigkeiten und anderes: Klamotten, Arbeit, Männer, über diese aber ganz allgemein, ohne besondere Anekdoten oder Vertraulichkeiten, weder Nadine Alcover über ihren Nachmittag bei Tausk noch die Freundin über wen auch immer. Jetzt hör aber mal, sagte Nadine Alcover irgendwann, ich finde, du bist ein bisschen blass, geht es dir wirklich gut? Doch, ja, sagte die andere, geht schon gut. Ein bisschen müde zurzeit, aber es geht. Und was ist das da, Lucile?, Nadine deutete beunruhigt auf einen dicken Verband am linken kleinen Finger ihrer Freundin. Was hast du da? Oh, meinte Lucile, das ist nichts, fast nichts, ein kleiner häuslicher Unfall.


    Ah, rief Nadine aus, man macht sich ja keinen Begriff von der Tragweite häuslicher Unfälle. Weißt du, dass das nach Krebs und Herz-Kreislauf-Erkrankungen die dritthäufigste Todesursache ist? Hast du eine Ahnung, wie viele Todesfälle das sind, allein in Frankreich? Mehr als zwanzigtausend pro Jahr. So gesehen hast du wirklich noch Glück gehabt.
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    Jetzt haben wir schon länger nichts mehr von General Bourgeaud gehört. Zuletzt ganz am Anfang unserer Angelegenheit, als er zusammen mit Paul Objat diese Operation anleierte und in seinem Büro an Zigarillos herumfingerte. 


    An dem Büro hat sich seither nicht viel geändert. Immer noch liegen neben dem leeren Aschenbecher Panter-Zigarillos griffbereit, jetzt eine andere Sorte, aber an den Wänden herrscht noch dasselbe Netzwerk von pfeilbestückten, angeklebten oder angepinnten Details, jetzt allerdings durch jüngere Dreingaben bereichert: Zeitungsausschnitte von vorgestern, frische Post-its, unveröffentlichte Fotos, alles Anzeichen dafür, dass die Sache vorankommt. Einzige bemerkenswerte Veränderung: ein neuer Computer und mit ihm verbunden ein paar elektronische Spielereien auf einem Wandbord.


    Der General selbst ist auch unverändert. Wäre er nicht General, man weiß kaum, was er sonst sein sollte angesichts seiner Haltung, seines Körperbaus, seiner Physiognomie. Klein, drahtig, gedrungen, raspelkurzes Haar, mehr oder weniger einstudierte Gesichtsstarre – der perfekte Archetypus des Generals, wie ihn sonst nur Erich von Stroheim zu verkörpern wusste. Nun haben wir allerdings auch schon Metzger, Börsenmakler, Franziskaner oder Staatsanwälte gesehen oder gar persönlich gekannt, die denselben Habitus an den Tag legten, und Erich von Stroheim hat auch andere Rollen gespielt: Majordomus, Telepath, Englischlehrer, Beethoven – aber wir sollten uns nicht verzetteln, Bourgeaud wird ungeduldig.


    Schon vor längerem haben die Glocken von Notre-Dame-des-Otages dreimal geschlagen, eben hat der General verärgert den Deckel der hölzernen Panter-Schachtel klacken lassen, da endlich klopft es an die Tür. Herein, bellt der General trocken, und da ist auch Paul Objat wieder: Auch ihn haben wir, so meinen wir, schon eine Weile nicht mehr gesehen, jedenfalls kommt es uns so vor. Sie sind zu spät, Objat, stellt der General mit einem Blick auf die Uhr statt auf seinen Besucher fest, kommen Sie rein. Setzen Sie sich, was gibt es Neues?


    Es geht seinen Gang, antwortete Objat. Es köchelt so vor sich hin, wenn ich das so sagen darf. Und soll es noch lange köcheln?, erkundigte sich der General besorgt. Ich weiß nicht recht, sagte Objat, es ist halt wie beim Kochen, nicht wahr. Man muss von Zeit zu Zeit kontrollieren, die Temperatur justieren, ablöschen, im rechten Moment die Gewürze zugeben, Sie wissen schon. Weiß ich nicht, sagte der General. Doch, selbstverständlich, sagte Objat, das ist einfach, gleich verstehen Sie’s, nehmen Sie zum Beispiel ein Auberginencurry. Nichts da, der General war ungeduldig, kommen Sie zur Sache. Ich sag’s noch mal, vor allem darf man die Sache auf gar keinen Fall zu uns zurückverfolgen können. Ich zähle auf Sie, dass Sie das wasserdicht geplant haben. Wenn eine junge Frau einfach so spurlos verschwindet, hat man das zu begründen. Man hat eine Begründung zu liefern.


    Das haben wir alles im Griff, Herr General, versicherte Objat, die Maßnahme ist gut vorbereitet. Ich hab ein bisschen Zeit gebraucht, um die Rollen zu besetzen. So ein Casting macht sich nicht von selbst, da muss man ein bisschen feilen, aber ich glaube, jetzt ist es so weit. Alles ist an Ort und Stelle, jeder spielt seine Rolle. Keiner von ihnen hat eine Ahnung, was er da macht, aber jeder macht, was er soll. Perfekt, seufzte der General, gut so, gut so. Das erinnert mich an den Titel eines Romans von Balzac, ließ er sich herab, Die Komödianten wider ihr Wissen, ich weiß nicht, kennen Sie den? Ah nein, absolut nicht, sagte Objat, hab ich nicht gelesen. Gelesen hab ich den auch nicht, natürlich nicht, rief der General, aber der Titel ist doch wirklich gut, oder?


    Paul Objat bedachte den General mit seinem schönen Lächeln, der war mit dieser Reaktion zufrieden und nahm eine Panter aus der Schachtel, musterte sie, besann sich dann wieder: Gut, und wann sind wir so weit? Gibt es einen Termin? Na ja, wie gesagt. Klartext: Die Person ist noch nicht ganz reif, aber der Prozess läuft. Wir müssen noch ein bisschen warten, dann ist die Kleine durch. Damit läuft es eben anders als beim Kochen, wenn ich mir den Vergleich noch mal erlauben darf, die Garzeit ist variabel. Hängt vom Terrain ab.


    Ewig sollte das aber nicht mehr dauern, knurrte Bourgeaud, meine Kontakte hier und da werden langsam ungeduldig. Das verstehe ich gut, räumte Objat ein, sagen wir mal, in zwei, drei Monaten müsste die Person einsatzfähig sein. Zwei, drei Monate, das ist aber sehr lang, der General konsultierte abermals seine Armbanduhr. Aber gut, wenn Sie sich Ihrer Sache sicher sind. Wir sehen uns in zwei Wochen. Jetzt entschuldigen Sie mich, ich habe zu tun. Wegtreten.


    Paul Objat verließ das Büro, ging die Treppen hinab, überquerte den Hof der Kaserne, zeigte der Wache seinen Ausweis und trat auf den Bürgersteig. Er schlug den Kragen seines bis zum Hals zugeknöpften Regenmantels hoch, über dem Boulevard Mortier zogen Wolken auf.
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    Elf Uhr vormittags, Rue du Faubourg-Saint-Denis: Gummihandschuhe an den Händen, steht Lessertisseur im Morgenmantel in seiner Küche und macht Radio hörend den Abwasch, bevor er duscht, sich den kahlen Schädel schamponiert und seinem Neuguinea ein Make-up verpasst.


    Vor sich in der Spüle stapelt Lessertisseur nach abnehmendem Durchmesser eine gute Woche gebrauchte Teller und Platten, auf denen anhaftende Speisereste und erstarrter Dreck allerhand Reliefs bilden. Der Genuss der Radiosendung wird alle paar Minuten vom klingelnden Telefon unterbrochen, doch Lessertisseur nimmt nicht ab, denn auf dem Display ist jedes Mal Luciles Nummer zu sehen: Lucile hat ihre Rolle gespielt, das reicht für den Moment, die soll mir jetzt nicht auf den Senkel gehen. Jedes Mal dreht er den Ton lauter, was nicht ganz einfach ist – der Gummihandschuh rutscht vom Drehknopf ab –, um die Sendung bis zu ihrem Ende zu verfolgen, an dem der Moderator verkündet: Bei uns zu Gast war heute Marie-José Sureau mit ihrem jüngst in den Éditions du Frein erschienenen Roman Schattenpalimpsest.


    Später, jetzt gewaschen, rasiert, geschminkt und bekleidet, gibt Lessertisseur auf der Tastatur des Telefons eine andere Nummer ein, die er pflichtschuldigst auswendig kennt, schließlich hat man ihn angewiesen, sie ja nirgends zu notieren. Einer klassischen Methode gemäß lässt er es zweimal klingeln, legt dann auf, lässt es abermals zweimal klingeln, legt auf, ruft wieder an und wartet, und nach achtmal klingeln wird abgenommen. Die Stimme des Auftraggebers. Und?, erkundigt diese Stimme sich barsch. Es geht leider nicht voran, bedauert Lessertisseur, die Zielperson reagiert nicht. Ich habe hundertmal gesagt, rufen Sie mich erst an, wenn die Sache vorangeht. Ich weiß, sagt Lessertisseur, aber es geht dermaßen nicht voran, ich finde, so langsam dauert es ewig. Es stagniert, wissen Sie. Schweigen des Auftraggebers. Ich habe gedacht, wagt Lessertisseur sich vor. Ja?, der Auftraggeber zeigt sich gnädig. Na ja, also aus meiner Sicht, Lessertisseur räuspert sich. Und diese Sicht ist die folgende.


    In Anbetracht der Tatsache, dass es jetzt schon bald Monate dauert, dass das Projekt auf der Stelle tritt und dass Tausk – keine Namen am Telefon, knirscht der Auftraggeber – auf keinen Reiz reagiert, schlägt Lessertisseur vor, dass ein neues Projekt gestartet wird. Ohne Aufschlag für seine eigene Provision schlägt er vor, sein Personal – dabei dürfte es sich um Jean-Pierre und Christian handeln – in den Dienst einer rentableren Operation zu stellen, auch wenn es dafür verstärkt werden müsste. Auf dem Markt sind jede Menge angreifbarer Reicher, aus denen sie zehn Mal mehr herausholen könnten als aus diesem Tausk da. Vor allem, weil dieser Tausk da sich einfach nicht rührt. Ich habe gesagt, keine Namen, der Auftraggeber ist verärgert, und eine andere Zielperson kommt nicht in Frage. Ich habe meine Gründe. Gut, lenkt Lessertisseur ein, war ja nur ein Vorschlag. Und kein Wörtchen zu wem auch immer, mahnt der Auftraggeber. Ich sage nie irgendwas zu irgendwem, behauptet Lessertisseur. Verglichen mit mir, ist ein Grab die reinste Wundertüte.


    Lessertisseur hat aufgelegt und Jean-Pierres Nummer gewählt. Es geht gar nicht so schlecht, antwortet Jean-Pierre, wir haben alles im Griff, die junge Dame verhält sich ruhig. Und Victor, sorgt sich Lessertisseur, kommt der manchmal vorbei? Victor ist nicht greifbar, bedauert Jean-Pierre, wir haben ihn schon eine ganze Weile nicht gesehen. Gut, geben Sie mir Christian, sagt Lessertisseur. Christian, hören Sie gut zu, Christian, mahnt er – wie ihn auch Victor schon in ganz ähnlichen Worten gemahnt hat. Ich kenne Sie, Christian, ich kenne Ihre Qualitäten, aber auch Ihre Schwächen. Also Sie benehmen sich korrekt mit dieser Dame, ja? Ich verlasse mich auf Sie, ich verlasse mich wirklich auf Sie. Okay, murmelt Christian ausweichend ins Telefon, während er die Gebrauchsanleitung eines DVD-Players in seiner anderen Hand überfliegt.


    Um sich ein wenig zu unterhalten – das Leben als Bewacher einer Geisel lässt reichlich Freizeit –, haben Jean-Pierre und Christian tatsächlich daran gedacht, diesen DVD-Player mitzubringen und dazu rund zwanzig Hüllen, darin einerseits amerikanische Krimi-Serien, in denen es bisweilen Kidnapping-Szenen gibt, bei denen sie regelrecht mitfiebern, andererseits ausgesprochen dialogarme Werke, in denen spärlich bekleidete und üppig geformte Geschöpfe zu Werke gehen, die auf Namen wie Jewel De Nyle, Chloé Dior oder Karma Rosenberg hören oder sogar auf Bolivia Samsonite.


    In ihrem heutigen Film spielt ebendiese Bolivia Samsonite die Hauptrolle, die sie ausfüllt, wie eine in diesen Rollen routinierte Künstlerin das eben tut, also sie tut immer dasselbe, immer mehr oder weniger gut. Bolivia Samsonite nun macht ihre Sache ausgesprochen gut, Jean-Pierre und Christian bewundern sie ebenso sehr, wie sie Bolivias Partner beneiden. Angesichts des Gebotenen steht Christian wie eine Eins, Jean-Pierre etwas weniger.


    Findest du nicht auch, die hat irgendwie was von der Kleinen?, fragt Christian irgendwann. Von welcher Kleinen?, murmelt Jean-Pierre. Na, die wir bewachen, erläutert Christian. Nicht ganz verkehrt, pflichtet Jean-Pierre ihm bei. Vielleicht macht die ja auch so Sachen, träumt Christian. Möglich, erwägt Jean-Pierre. Müsste man mal ausprobieren, legt Christian nahe. Ohne weitere Bemerkungen verfolgen sie sodann das Werk bis zu dessen Happy Ending, wonach sie, um die Zeit totzuschlagen, einige Partien Einundzwanzig spielen, was sie eine Stunde lang beschäftigt, Christian gewinnt.


    Und wenn wir’s mal probieren?, träumt er weiter. Was probieren?, fragt Jean-Pierre. Na mit der Kleinen, wenn wir da mal ’nen Vorstoß machen? Könnten wir doch, was? Ich weiß nicht, überlegt Jean-Pierre. Nicht zu dritt, wägt er ab, jedenfalls nicht gleich. Da bin ich ganz bei dir, pflichtet Christian ihm bei, ich finde auch, wir sollten da schrittweise vorgehen. Also erst entweder du oder ich, wie fangen wir an? Keine Ahnung, erklärt Jean-Pierre. Und wenn wir drum würfeln?, lächelt Christian heimtückisch. Das ist ein bisschen unfein, protestiert Jean-Pierre. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, weiß Christian und holt die Würfel aus der Tasche, noch eine Partie Einundzwanzig? Wenn du willst, seufzt Jean-Pierre, und als Christian wieder gewonnen hat, jubelt dieser: So, Alter, jetzt leg ich die Frau von dem Idioten flach!


    Da das Wetter an diesem Tag auch an der Creuse aufgefrischt hat, hat sich Constance nicht zu dem Liegestuhl unter der Linde verfügt, sondern ist lieber in dem Zimmer geblieben, das man ihr notdürftig im Obergeschoss eingerichtet hat, über dem Gemeinschaftsraum. Nun muss man aber zugeben, dass es ihr hier durchaus gutgeht, sie liest ungestört auf dem Bett liegend, verschmäht die blindlings von ihren Wächtern erworbenen Bestseller, widmet sich einzig dem Quillet-Lexikon und ist bereits bei dessen Band F-K angelangt. Man mag finden, sie komme schnell voran, oder argwöhnen, dass sie gar nicht so wenige Einträge einfach überspringt.


    Eben hat Constance den Band hingelegt, um sich eine Tasse Tee zu bereiten. Als sie das Fenster öffnet, entdeckt sie, dass pittoreske Nebelschwaden die Landschaft reizvoll umhüllen, die Linde inbegriffen, wie ein Spezialeffekt, der sämtliche Formen zugleich bemäntelt und betont und somit in ihrer Existenz bestätigt. Dann hat sie sich wieder hingelegt, auf den Rücken, die Beine aufgestellt, das Lexikon auf den Oberschenkeln lastend, mit der Rechten umblätternd, in der Linken die Teetasse, wobei sie gelegentlich den kleinen Finger abspreizt, der, wir vermuteten es bereits, vollkommen unversehrt ist.


    So blättert Constance in dem Lexikonband, als Christian anklopft, die Tür öffnet, ohne auf Antwort zu warten, und eintritt, bereits wie ein Sieger, erfolgsgewiss, und der jungen Frau ohne weitere Umschweife – wir schildern seine Methoden nicht – heftige Avancen macht. Deren Natur und Zweck erkennt Constance zwar nur zu gut, doch ignoriert sie sie lieber, lächelt ihn zerstreut an, ein nachsichtig-mütterliches Lächeln, das einer im Gebet gestörten jungen Nonne, einer im Ausdiskutieren erprobten Sozialarbeiterin – und Christian, der nicht so einfältig ist, wie man vielleicht meint, begreift sehr rasch die Vergeblichkeit seines Vorstoßes, der vorschnell und durchschaubar und daher zum Scheitern verurteilt ist. Er verübelt sich selbst seine untaugliche Taktik und ist es sich schuldig, irgendwie das Gesicht zu wahren.


    Nun, und da kommt ein fettes Exemplar jener Unzahl Schmetterlinge, die, wie wir berichteten, in diesem Jahr das Departement Creuse heimsuchten, zum Fenster hereingeflattert, immer wieder im Gleitflug, von großer Spannweite, dreieckig: ein herrliches Exemplar von Schwalbenschwanz, dessen strohgelbe, scharlachrot und kobaltblau gepunktete Flügel von dunklen Spitzen und Streifen geschmückt werden. Als er bebend in Richtung von Constances Bett torkelt – sie macht bei dem Anblick große Augen –, kann Christian sich nicht mehr beherrschen, er wedelt mit der flachen Hand durch die Luft, um den Schwalbenschwanz zu vertreiben, als wäre der ein Schädling; wahrscheinlich ist er eifersüchtig auf die Bewunderung, die Constance für den Neuankömmling zu empfinden scheint, und er will seine Anwesenheit durch die demonstrative Sorge für das Wohlergehen der jungen Frau legitimieren. Doch der Schmetterling lässt sich davon nicht beeindrucken, und so fängt Christian ihn mit einer blitzschnellen Handbewegung ein und zerquetscht ihn, die großen Flügel knistern wie zerreißender Stoff. So, meint er frohgemut, der kann Sie nicht mehr nerven. Raus, knurrt Constance. Verschwinden Sie.


    Sie zittert, es ist das erste Mal, es geht schnell vorüber. Als es vorüber ist, tritt Constance noch einmal ans Fenster, und als sie es gerade schließen will, dringt ein Nebelwirbel ins Zimmer, verweht dann sehr rasch, aufgelöst über dem Ölradiator.
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    Donnerstagvormittag, Tausk ist in seiner Wohnung in der Rue Claude-Pouillet, Reparaturarbeiten halten ihn hier fest. In der Rue de Pali-Kao ist er ohnehin schon länger nicht mehr gewesen, da Pélestor in einem noch schwärzeren Loch sitzt als sonst: Sie haben ihre gemeinsamen Pläne aufgeschoben, bis die Gemütsverfassung des Texters sich stabilisiert hat. Die Reparaturarbeiten gelten der Elektrik: Der Vorfall jüngst hat Tausk dazu veranlasst, einen Mann namens Hyacinthe zu bestellen, den er bisweilen mit Instandhaltungsaufträgen betraut.


    Dieser Hyacinthe, im bürgerlichen Beruf Metrofahrer, ist ein Alleskönner, der für wenig Geld gut und schnell arbeitet. Außerdem ist er liebenswürdig und ein sehr attraktiver Mensch, getreu dem Ursprung seines Namens, der erste Kerl desselben Namens hat schließlich dem gesamten griechischen Pantheon den Kopf verdreht, einmal quer durch das Alphabet, von Apollo bis Zephyr. Genau wie dieser, allerdings den Frauen zugewandt, verführt Hyacinthe, wen er will, immer sitzt neben ihm in der Fahrerkabine ein liebreizendes Geschöpf, nie dasselbe und stets ohne jede Störung des Betriebsablaufs. Während er sich soeben nachdenklich über den Sicherungskasten beugt, bevor er seinen Dienst auf der Linie 2 wiederaufnimmt, klingelt Tausks Telefon: Nadine Alcover schlägt ein gemeinsames Mittagessen vor. Sehr gut, sagt Tausk, und was wir hinterher machen, sehen wir dann? Ja, verspricht Nadine Alcover.


    Von dieser Aussicht beflügelt, inspizierte sich Tausk im Badezimmerspiegel: neuer Haarwuchs, Anruf beim Friseur, freier Termin in einer Stunde: Sehr gut, meinte er abermals. Dann versuchte er es auf gut Glück bei Pélestor, wo er eine Minimalnachricht auf dem Anrufbeantworter hinterließ – Ich hoffe, dir geht es besser, ruf mal zurück usw. –, nachdem es sechsmal ins Leere geklingelt hatte. Und das nicht ohne Grund: Pélestors Mobiltelefon liegt unter einem nicht gemachten Bett inmitten von Krümeln und Schalen, größeren Scharen von Staubmäusen, vorsintflutlichen Papiertaschentüchern, verloren gegangenen Pillen und Kapseln samt zerknüllten Beipackzetteln, während Pélestor selbst im Schlafanzug im Badezimmer steht, seinem Spiegelbild ausweicht und seine opulente Sammlung an Psychopharmaka nach Kategorien ordnet – Beruhigungsmittel und Antidepressiva, Schlafmittel und sonstige Sedativa.


    Tausk indessen überlässt Hyacinthe seinem Stromnetz, verabredet, sich später wiederzutreffen, und geht sich die Haare schneiden lassen. Beim Friseur wird es wieder dieselbe Angestellte wie neulich, gepierct, tätowiert, schroff und muskulös, kalten Blicks, jeglichen Lächelns bar, Tausk beschließt, den Mund zu halten und es vorübergehen zu lassen. Doch als er sich nach einem ruppigen Schamponiergang im Frisierstuhl wiederfindet, unter einem Tuch neutralisiert, vom Halsverschluss des Umhangs gewürgt, von einem Punktstrahler wie beim Polizeiverhör geblendet, da erklärt die Friseurin: Mir ist so, als ob ich Sie kennen würde, und sie beäugt ihn prüfend, während sie sich die Hände abtrocknet. Ja, antwortet Tausk wachsam, ich war letzten Monat auch schon bei Ihnen. Nein, nein, sie unterbricht ihn mit einem unheilverheißenden leeren Klackern der Schere, ich bin sicher, ich hab Sie schon mal woanders gesehen. Tausk, in den Stuhl gekauert und mit wachem Blick auf das Schneidwerkzeug: Na ja, nichts ist unmöglich. Vielleicht in einer Zeitschrift? Die Friseurin wählt ein Rasiermesser. Wer weiß, Tausk windet sich noch etwas mehr, warum nicht. Ich frage mich sogar, ob Sie nicht im Fernsehen waren, bohrt sie weiter. Das hat es auch gegeben, gibt Tausk schwitzend zu, aber das ist lange her, sehr lange her. Schweigen seitens der Friseurin, deren elektrischer Haarschneider sich über seine Schläfen hermacht, gefolgt von einer Hypothese. Sie machen nicht zufällig was mit Schlagern?


    Und unversehens versteht Tausk sich sehr schnell sehr gut mit dieser Friseurin, die, sobald sie ihren Patienten identifiziert hat, wie ausgewechselt ist. Nicht nur, dass sie ohne Mühe auf den Namen des Künstlers kommt, nein, sie erinnert sich an manche seiner Hits – Ah, Excessif, ereifert sie sich, was hab ich darauf getanzt! –, sogar an Weisheitszahn, das sie, so beichtet sie, mehrfach zum Weinen gebracht hat. Wahrscheinlich würde sie die Sitzung über alles vernünftige Maß hinaus ausdehnen, Tausk muss sie bremsen, um nicht am Ende kahlgeschoren zu sein, und als er entweicht, hinterlässt er ein fürstliches Trinkgeld. Die Friseurin hatte ihren Halbtagsjob erledigt, kehrte verträumt die verstreuten Strähnen zusammen und fuhr nach Hause, wo sie das Essen machte und dazu Radio hörte – diesmal war Georges Aspern zu Gast mit seinem kürzlich bei Bradoc & Bradoc erschienenen Roman Wir sollten vergessen –, bis ein Schlüssel im Schloss klickte und Clément Pognel erschien: Guten Tag gehabt, Liebling?


    Alles wie üblich, antwortete Pognel, und du? Auch normal, fand sie. Ach doch, stell dir vor, ich hab den Typen da wiedergesehen. Den Typen?, wiederholte Pognel. Der neulich schon da war, erläuterte Marie-Odile, von dem hatte ich dir doch erzählt, der war jetzt wieder da. Ich hab doch gewusst, dass er mich an wen erinnert, und ich hatte recht. Der ist im Schlagergeschäft, kannst du dir das vorstellen? Ich bin ganz sicher, dass du schon mal was von dem gehört hast. Aha, erstarrte Pognel, und was ist das so für einer? Wie soll ich sagen?, fragte sich Marie-Odile. Und wie heißt er?, beharrte Pognel.


     


    Mittlerweile war es Donnerstagnachmittag, und nachdem Pélestor seine Medikamente sorgfältig geordnet hatte, nahm er eine Feinsortierung nach Wirkungsstärke vor, kontrollierte den Bestand, schaute nach den Verfallsdaten. Dann entschied er sich offenbar neu, denn unvermittelt packte er alles aus, drückte es aus den Blistern heraus und warf Tabletten und Gelkapseln ins Klobecken, in das er auch die Ampullen leerte, und nachdem er das Ganze runtergespült hatte, zog er sich den Mantel an und knöpfte ihn bis zum Hals zu.


    Bevor er die Wohnung verließ, versicherte er sich viermal, dass die Fenster geschlossen sowie Gas und Wasser abgestellt waren. Dann verweilte er erst noch vor der offenen Tür auf dem Treppenabsatz, holte den Schlüssel aus der Tasche und betrachtete ihn gründlich, um sicherzugehen, dass es der passende war, dabei hatte er nur den einen. Er schloss die Tür doppelt ab, verließ das Haus und ging in Richtung der nächstgelegenen Metrostation, Colonel-Fabien. Auf dem Bahnsteig in Richtung Porte Dauphine verfolgte Pélestor sodann die Anzeige auf einem Flüssigkristallbildschirm, wo die nächstfolgenden Züge angekündigt wurden (1. Zug 02 Min., 2. Zug 06 Min.), über der Zeitanzeige (17:02).


     


    Um sechzehn Uhr dreißig war Tausk seinerseits zur Station Courcelles gegangen, um die 2 in der entgegengesetzten Richtung zu nehmen, denn eine auf das Mittagessen folgende heiße Veranstaltung mit Nadine Alcover hatte ihn derart in gute Laune versetzt, dass er beschlossen hatte, doch mal wieder ins Studio zu fahren und eine Runde zu arbeiten. Er ging auf den Bahnsteig Richtung Nation hinunter und wartete am Ende, dort, wo der vorderste Wagen halten würde, wobei er sich ein best of der Veranstaltung vor das innere Auge rief.


    Als der Zug aus dem Tunnel kam, erkannte Tausk in der Fahrerkabine Hyacinthe, der ihn mit einem Wink zu sich einlud. Ich will ja nicht stören, meinte Tausk mit einem Blick auf das liebreizende Geschöpf, das heute an der Reihe war. Kein Ding, lächelte Hyacinthe. Steig aus, Geneviève, gebot er zärtlich dem Geschöpf, wir sehen uns später, um acht Uhr im Cintra, passt das? Geneviève nickte, lächelte Tausk zu – hier lächelten wirklich alle –, überließ ihm ihren Platz, und schon fahren wir Richtung Nation.


    In dem von fahlen Neonlampen gepunkteten Tunnel erwähnte Hyacinthe zunächst den Sicherungskasten, der noch ein paar Jahre halten dürfte, den man aber irgendwann durch ein normenkonformeres Teil würde ersetzen müssen. Nach der Station Anvers kam die Bahn dann ans Tageslicht, und auf der Hochbahnstrecke kommentierten Tausk und Hyacinthe das urbane Schauspiel, das sich ihnen bot, die Entwicklung des städtischen Raums und die wahrscheinlichen Perspekiven – Renovierung, Abriss, Neubau von Gebäuden, Überbauung oder nicht der von der Gare du Nord und der Gare de l’Est her kommenden Bahnlinien, die Herrichtung des Bassin de la Villette und von Nicolas Ledoux’ Rotunde –, bis man hinter Jaurès wieder unter die Erde fuhr. Die an Jaurès in östlicher Richtung anschließende Station war Colonel-Fabien, und da passierte es dann.


    Kurz bevor sie in diese Station einfuhren, deren gelbliches Gewölbe vor schwarzem Hintergrund bereits wie mit einem Zoom-Effekt näher kam, war auch ein Mann zu sehen, der gemächlich vom Bahnsteig auf die Gleise kletterte, über die er sich quer hinlegte und dann den Kopf wandte, um dem Zug entgegenzublicken, er versuchte sogar, dem Fahrer in die Augen zu schauen und vielleicht auch dem zweiten Passagier der Fahrerkabine: Tausk, der voller Entsetzen Pélestor erkannte und nie erfahren wird, ob dieser ihn vor dem Aufprall seinerseits erkannte. Hyacinthe hupte drauflos, wie er nur konnte, und hieb derart auf die Notbremse, dass er sich die Hand aufriss, ohne es zu bemerken, und er schrie laut, um das Geräusch des Überfahrens nicht zu hören, um den Aufprall zu überdecken und mit seiner Stimme den gesamten Raum der Kabine zu erfüllen.


    Als der Zug stand, verfuhr Hyacinthe nach dem für solche Fälle üblichen Protokoll, blockierte die Türen und machte eine Ansage. Wir haben eben jemanden überfahren, brachte er mit Mühe hervor, bitte bleiben Sie alle sitzen, wir warten auf Hilfe. Zugleich mit der Ansage löste er Alarm aus, um die Züge in der Gegenrichtung zu stoppen: Vielleicht war der Überfahrene noch nicht ganz tot, besser, man vermied, dass der Zug gegenüber ihn weiter verstümmelte. Und als die Alarmknöpfe gedrückt waren, rief er den Fahrdienstleiter, der den Gesamtverkehr des Netzes kontrollierte und den Metrofahrern als Kontrollturm diente.


    Ich hab eben wen überfahren, stotterte Hyacinthe ins Mikro, mein Zug steht, die Gegenrichtung ist blockiert, wir warten auf den Notarzt. Ohne in Erregung zu geraten, forderte der Fahrdienstleiter Hyacinthe auf, das Gegengleis zu kontrollieren: Schau nach, ob gegenüber keine Teile rumliegen, befahl er, steig aus und sieh nach, vielleicht können wir die Züge weiterfahren lassen. Aber Hyacinthe sagte, nein, ich kann nicht.


    Sie mussten noch einen Moment lang warten, bis ein Beamter von der Rufbereitschaft erschien, zusammen mit einem Ersatzfahrer, der Hyacinthe ablösen sollte, und dann stand noch die Polizei aus. Dieser Moment war sehr lang. Tausk saß wie gelähmt auf seinem Sitz, Hyacinthe öffnete die Verbindungstür zum Waggon und ging zu den Passagieren hinüber, jemand machte ihn darauf aufmerksam, dass seine Hose voller Blut war, halb abwesend antwortete Hyacinthe, das sei das Blut des Selbstmörders, bevor er begriff, dass es sein eigenes war, als er seine von der Notbremse verletzte Hand sah, dann kam die Polizei. Der Kriminalbeamte sagte: Sie steigen mit mir aus, wir untersuchen die Leiche, aber Hyacinthe sagte noch einmal, nein, auf gar keinen Fall.


    Während der Kripo-Beamte seine Meldung zu formulieren begann, wankte Hyacinthe in die Fahrerkabine zurück, und Tausk konnte hören, wie er Selbstgespräche führte, während ihm die Tränen über das schöne Gesicht liefen: Alles im Eimer, flüsterte Hyacinthe. Es verging wohl eine gute Stunde, bis er es schaffte, Geneviève anzurufen und die Verabredung im Cintra abzusagen.
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    Christian stand als Erster auf. Gebeugt und wortlos schlurfte er aus dem Zimmer, das man im Haupthaus des Hofes für die beiden Handlanger eingerichtet hatte. Von seiner Seite des Doppelbetts aus verfolgte Jean-Pierre ihn mit gerunzelter Braue. Wonach er selbst auch aufstand, sich duschte, kämmte, rasierte, dann tauschte er seine übliche Kleidung – ausgeblichene Jeans, zu weites Hemd – gegen etwas, das ihm angezogener erschien – Kunstlederhose und gefaktes Ralph-Lauren-Polo. Draußen begab er sich zu Constances Blumenbeet, pflückte ein paar Zinnien und band sie mit einem Halm zusammen. Mit einer Grimasse musste er den Knoten noch mal versuchen.


    Wieder im Haus, ging er durch den Gemeinschaftsraum, an Christian vorbei, der beim Kamin auf einem niedrigen Hocker kauerte, die Treppe hoch, grimassierte noch stärker, als die Stufen knarrten, und erreichte den winzigen Treppenabsatz, in dessen Ecke unter einem von Chlorbleiche verblassten Scheuertuch ein grüner Plastikeimer herumstand. Er warf den Kopf in den Nacken und atmete zweimal tief durch, um dann dreimal sacht an die Tür zu klopfen.


    Diese öffnete sich auf Constance, die fast fertig angezogen war, bis auf zwei Details – Blusenknöpfe, Gürtelschnalle –, was es für Jean-Pierre nicht leichter machte. Er wandte sich also eher an die rechte Seite des Türrahmens als an Constance selbst und nahm den Blumenstrauß von einer Hand in die andere, statt ihn ihr zu überreichen wie einen gerade abgesetzten Hut, und er nahm all seinen Mut zusammen: Ich muss mich sehr für meinen Kollegen entschuldigen, Madame, seufzte er, ich weiß nicht, was da gestern in ihn gefahren ist. Es ist ihm wahnsinnig unangenehm, er weiß nicht, was er tun soll, er traut sich nicht, sich persönlich zu entschuldigen. Machen Sie sich keine Sorgen, beruhigte ihn Constance, es ist nicht weiter schlimm. Ich möchte Ihnen sagen, dass ich es missbillige, führte Jean-Pierre aus, immer noch, ohne sie anschauen zu können, und dass ich ebenso verlegen bin wie er. Vergessen Sie’s, wiederholte Constance, ich kann das sehr gut verstehen. Die Einsamkeit, die Langeweile, keine Frauen da, das ist doch ganz begreiflich. Kleinen Moment bitte, ich bin gleich fertig.


    Jean-Pierre wartete vor der Tür, hob kurz den Putzlappen auf dem Eimer an, und als Constance herauskam, gingen sie beide hinunter zu Christian, der in seiner Ecke saß, in diese Ecke starrte, den Blick nicht zu der jungen Frau zu heben wagte und erklärte: Es tut mir wirklich wahnsinnig leid, Madame, murmelte er seinerseits, ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Bitte verzeihen Sie mir. Es ist nichts, versicherte ihm Constance, reden wir nicht mehr drüber. Nein, es ist nicht nichts, ereiferte sich Christian, und ja, reden wir drüber, ich habe mich erbärmlich benommen, das ist mir nur zu bewusst, und bitte, glauben Sie mir – doch Jean-Pierre unterbrach ihn jetzt mit einem Räuspern.


    Gut, lassen wir das, meinte auch Constance, ich werd mich mal um die Küche kümmern. Sie wirkte unternehmungslustig und energiegeladen, wollte offenbar auf einmal die Dinge in die Hand nehmen, sprach im Ton einer Jugendleiterin, Anführerin, Quizmasterin, der nicht recht zu ihrer Situation als Gefangener passen wollte: Was könnten wir heute zum Abendessen machen, worauf hätten Sie Lust? Jean-Pierre und Christian blickten einander wortlos an. Ich kenne da ein ganz gutes Rezept für Confit mit Linsen, fuhr sie fort, wär das was? Das klingt sehr gut, finde ich, Jean-Pierre entspannte sich. Ich fahre sofort einkaufen nach Bénévent, beeilte sich Christian, was genau brauchen Sie? Ganz einfach, sagte Constance, eine große Dose Enten-Confit und ein Päckchen Linsen. Wenn Sie dann noch Himbeer-Essig finden, der passt am besten. Finde ich!, verkündete Christian diensteifrig, schon stürzte er zur Tür.


    Zu Mittag nahmen sie nur einen Imbiss, den ganzen Nachmittag über kümmerte sich jeder für sich entspannt um die Vorbereitungen zum Abendessen. Jean-Pierre trieb in der Scheune einen alten Kerzenleuchter auf und versuchte unverdrossen, ihn zu putzen, auf dass es ein Abendessen bei Kerzenlicht werde. Nach einer weiteren Expedition nach Bénévent-l’Abbaye, bei der er eine Papiertischdecke, etwas zum Nachtisch, Wein und Silberputzmittel holte, damit der Kerzenleuchter richtig funkelte, band Christian einen weiteren Blumenstrauß, und gegen achtzehn Uhr verfügte Constance sich in die Küche. Das Abendessen verlief bestens. Sie lachten viel, tranken ordentlich, erzählten einander alle möglichen Geschichten, und diese friedliche Schwingung setzte sich an den folgenden Tagen immer weiter fort, es gab allerlei Aufmerksamkeiten, Zuvorkommenheiten und Nettigkeiten von allen Seiten. Es tat sich was.
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    Bisweilen treiben uns bestimmte Leute zu ihren Lebzeiten in den Wahnsinn, erst nach ihrem Tode erkennt man das Ausmaß des Schadens: So erging es Tausk nach dem Suizid seines Texters. Pélestor hatte zwar seine Fehler, aber er konnte nicht nur unschlagbare Verse erfinden, die sich wie Schlangenhaut an eine Basslinie schmiegten und sofort dem kollektiven Gedächtnis einschrieben, sondern er konnte außerdem orchestrale Farben und rhythmische Nuancen für diese Verse vorschlagen, auf die sein Komponist im Leben nicht gekommen wäre. Er war nicht irgendwer.


    Drei fruchtlose Arbeitssitzungen in der Rue de Pali-Kao genügten, und Tausk wurde die Reichweite des erlittenen Verlustes klar, er erkannte, ohne die Unterstützung durch die pélestorianische Inspiration war er nicht imstande weiterzumachen. Sehr schnell hatte er zudem die Empfindung, er sei nur noch ein Schatten seiner selbst, ein rasch verblassender Schatten, derart, dass er erwog, seine letzten Engagements abzusagen, bevor es zu spät war, den Produzenten die Zusammenarbeit aufzukündigen, seine gesammelten Werke zu verkaufen und alles fallenzulassen. Erst erwog er es, dann beschloss er es. Jetzt noch mit Hubert darüber reden.


    Dieses Vorhaben hat nun nichts Kühnes, nichts Gewagtes an sich. Wie gesagt, Tausk ist so wohlhabend, dass er sich um nichts zu kümmern braucht – außer vielleicht um Nadine Alcover, die mittlerweile zu ihm gezogen ist. Mit ihr ist alles sehr schnell gegangen, sie sind fast unablässig zusammen, reden viel miteinander, meist im Bett, wo sie die klassischen Pläne schmieden, ans Ende der Welt zu verschwinden und dort glücklich und in Frieden zu leben. Oder einfach zu verschwinden, und dann schauen wir mal. Bis es so weit ist, vergnügen sie sich damit, alle möglichen Enden der Welt zu überdenken, sie machen Listen, entscheiden können sie später. Sie sind also fast unablässig zusammen, nur dass Nadine ja jeden Tag zur Arbeit nach Neuilly zu Hubert fahren muss. Jeden Tag, das kommt ihnen bald zu viel vor: Sie beschließen also eines Morgens, dass sie nicht mehr hinfährt, und schicken sich an, Hubert anzurufen. Besser anrufen als hingehen, dann erspart man sich, dass er einem ein Stäubchen von der Jacke wischt, eine neue Falte in deinem Gesicht entdeckt oder darauf aufmerksam macht, dass da eine Augenbraue übersteht. Wir rufen ihn an. 


    In Neuilly hat Hubert gerade seinen feuersicheren Tresor verschlossen und sich wieder hinter seinem Schreibtisch niedergelassen, in seinen Lehnstuhl gefläzt, ihn zum Fenster gedreht, das auf den Innenhof geht und mit einer Jalousie verhängt ist: Mit dem Zeigefinger biegt er eine Lamelle dieser Jalousie auf und blickt seinen letzten Klienten hinterher, die zu einer Limousine gehen, einem hochroten Infiniti. Es handelt sich dabei um einen kleinen, eingeschnürten Mann – Gürtel, Schnürsenkel, Krawatte –, gefolgt von einem großen, sportlich gekleideten, der über der Schulter einen geräumigen, leeren Seesack trägt. Der Kleine hat welliges Haar, einen wiegenden Gang auf O-Beinen, das zerfurchte Gesicht über sein Smartphone geneigt, jetzt bleibt er stehen und setzt sich eine verspiegelte Sonnenbrille auf, die, als er sich kurz umdreht, Hubert mit einem Lichtreflex blendet. Sein Mund voller Reißzähne öffnet sich zu einem amphibischen Grinsen, dann bedeutet er dem Großen, er möge eine Tür der Limousine öffnen, und schlüpft hinein, während der andere den Seesack in den Kofferraum wirft und sich hinters Steuer setzt. Der Infiniti rollt los, im Büro klingelt das Telefon, Hubert nimmt ab, ohne den Blick von dem Wagen zu wenden. Ich bin’s, meldet sich Tausk. Louis.


    Mein lieber Louis! Hubert übertreibt die Begeisterung, aber nur ein wenig, ich höre dir von ganzem Herzen zu. Er wirkt wohlgelaunt, Tausk nutzt das aus, um ihm ohne weitere Umschweife den Stand der Dinge zu eröffnen. Dass er beschlossen habe, seine Berufstätigkeit einzustellen – Alter, Erschöpfung, Geld auf der hohen Kante: Ich kann mir leisten aufzuhören, ich höre auf. Dass er in Rente gehe, sozusagen, wenn du verstehst, was ich meine. Dass jetzt sämtliche Verträge, Absprachen und andere früher getroffenen Arrangements annulliert werden müssen – du hast alle Unterlagen, wie gehen wir vor? Nichts einfacher als das, erklärt Hubert, gerade hab ich deine Akte noch im Tresor gesehen. Wir erfinden ein paar Auflösungsgründe, vereinbaren Abfindungen, ich hab da schon was vor Augen, ich kümmere mich darum, und schon flutscht es wie er in ihr. Tausk zieht eine Braue hoch bei dem Spruch. Du müsstest nur, fährt Hubert fort, die Tage mal vorbeikommen und unterschreiben, wann’s dir passt, wie’s dir passt. Er wippt auf seinem Stuhl vor und zurück, er scheint wirklich ganz famos gut gelaunt zu sein.


    Na, du scheinst ja supergut gelaunt zu sein, stellt Tausk fest. Wie auch anders, lächelt Hubert, meine Kundschaft diversifiziert sich, und ich stelle mich breiter auf. Ich eröffne mir neue Horizonte, ich sammle ausgezeichnete Aufträge ein, ich nutze das, um Kunstwerke anzuschaffen. Ich ergänze meine Sammlung aus den 1910er Jahren, du weißt ja. Und tatsächlich betrachtet er durch die geöffnete Tür ein Faktotum auf einer Trittleiter, das ein jüngst erworbenes Gemälde an die Wand des Vorraums hängt: einen sehr großen Akt mit sehr langem Hals von Jean-Gabriel Domergue, sozusagen als Pendant – selbe Zeit, selbe Schule, selber Geschmack – zum Tancrède Synave im Eingang. Freut mich für dich, sagt Tausk, aber da ist noch was, worüber ich mit dir reden will. Wart mal ein Momentchen, leg nicht auf, gebietet Hubert, dreht sich wieder zum Fenster und richtet den Stuhl neu aus.


    Soeben ist ein schwarzer, breitreifiger Hummer H2 mit massiver Karosserie und getönten Scheiben in den Innenhof eingefahren. Ein Mann in der Art eines Buchhalters steigt aus, schwere Lider und randlose Brille, er ähnelt dem französischen Schauspieler Jean Bouise. Ihm folgen zwei Typen mit der Statur von Schutz- und Sicherheitspersonal, dunkler Anzug und ebenfalls getönte Brillen, wohinter sich Blicke verbergen, denen man lieber nicht begegnen möchte. Im Gehen öffnet der mutmaßliche Buchhalter eine schmale Aktentasche und entnimmt ihr geheftete Papiere, die Wachleute hinter ihm tragen jeder zwei umfängliche beige Leder-Reisetaschen, augenscheinlich sind sie schwer, Hubert lächelt beim Gedanken an ihr Gewicht. Ich höre, sagt er jetzt. Leg nicht auf, sagt diesmal Tausk, ich geb dir Nadine.


    Die sich auf Zehenspitzen auf das verminte Gelände vorwagt: Sie möchte ihren Wunsch ausdrücken, ihre Arbeit bei Hubert zu beenden, am besten gleich fristlos, doch verzettelt Nadine Alcover sich umschweifig, aus Angst, ihr Arbeitgeber könnte diesen Wunsch übel aufnehmen. Doch nein, ganz im Gegenteil: Ich kann Sie sehr gut verstehen, Nadine, unterbricht der Anwalt sie sofort, Sie wollen Ihr Leben genießen. Er geht sogar so weit, dass er ihr eine Abfindung anbietet, und lässt durchblicken, es werde keinerlei Problem sein, Ersatz zu finden: Ich hab da schon wen im Auge, eine ganz ordentliche Blondine, natürlich nicht so hübsch wie Sie, Nadine, aber sie arbeitet absolut zuverlässig, ich werde schon zurechtkommen. Würden Sie mir Louis noch mal geben? Ich will ihn noch was fragen. Ja, sagt Tausk. Sag mal, Louis, sagt Hubert. Was Neues von Constance? Nein, antwortet Tausk. Dann legen beide ohne weiteren Kommentar auf. Was hat er gewollt?, erkundigt sich Nadine Alcover. Nichts, sagt Tausk.


    Hör mal, sagt Nadine Alcover, ob ich vielleicht ein Abendessen veranstalte, um das zu feiern? Um was zu feiern?, fragt Tausk. Na ja, dich, sagt Nadine Alcover, mich. Also uns. Um das zu begehen. Mit ein paar Leuten. Ich lade eine Freundin ein, sie ist ein bisschen eigen, aber du wirst sie mögen. Auch total in einen älteren Mann verliebt. Wie, was, auch?, Tausk fasst sich beunruhigt an die Wange, über der statt einer Antwort Nadine Alcover seine Schläfe streift, die, der Wahrheit die Ehre, leicht ergraut ist. Also gut, lenkt Tausk ein, ich kümmere mich darum. Jetzt habe ich ja Zeit. Es ist zehn Uhr morgens.


    Gegen elf Uhr sitzt er also wieder im Friseursalon, die Angestellte ist bei seinem Anblick begeistert, wundert sich aber, ihn so schnell schon wiederzusehen. Wegen meiner Schläfen, Tausk legt die Hände daran, als würden sie weh tun, für eine Tönung. Zum ersten Mal?, fragt Marie-Odile. Zum ersten Mal, ja, Tausk nimmt Platz. Dann werde ich erst mal ein bisschen die Haare vorbereiten, die Friseurin greift nach einem Fläschchen Peroxid, damit die Farbe gut eindringt. Sie trägt das Mittel mit einem Pinsel auf, verteilt es dann mit dem Stielkamm: Und jetzt kommen Sie ein bisschen unter die Trockenhaube. Unter die Trockenhaube?, entsetzt sich Tausk. Ja klar, sagt sie, damit die Bleichung gleichmäßig ausfällt. Ein paar Zeitschriften so lange?


    Als die Haare bis zu den Spitzen getrocknet sind und Tausk wieder auf dem Stuhl sitzt, nimmt Marie-Odile ihre Pinsel zur Hand. Mit seitlich aus dem Mund gestreckter Zungenspitze beginnt sie, Strähne für Strähne die Farbe aufzutragen, und schneidet ein paar naheliegende Konversationsthemen an: Wetter, Wohnviertel, Urlaubspläne. Dann traut sie sich auf privateres Terrain: Und Sie sind verheiratet?, vermutet sie. Tausk weicht aus. Jetzt machen wir noch mal eine kleine Pause, beschließt Marie-Odile, damit sich die Pigmente gut verbinden.


    Wonach sie sich aufrichtet, ihren Kunden im Spiegel mustert, zufrieden scheint und ihn weiter einstreicht: Na und ich, vertraut sie ihm an, ich hab jetzt einen festen Freund, und glauben Sie mir, das ändert alles. Freut mich für Sie, reagiert Tausk höflich, und ist er nett zu Ihnen? Nett ist gar kein Ausdruck, ruft die Friseurin aus und zählt die Tugenden ihres festen Freundes auf, seine Gewohnheiten, Vorlieben, seine körperliche Erscheinung, und zwar detailliert, bis hin zu der w-förmigen Narbe auf der Wange, die Tausk aufmerken lässt. Halten Sie still, gebietet Marie-Odile, sonst gibt es Flecken. Nett ist ein schwacher Begriff, fährt sie fort, außerdem passt sein Vorname wirklich gut zu ihm. Clément – ein wirklich hübscher Vorname, oder? Und diesmal fährt Tausk regelrecht zusammen, er sieht eine längst vergangene Episode seines Lebens vor sich – vor dreißig Jahren, Rue des Bouvines, Bankfiliale, Wachmann am Boden, überstürzte Flucht: Pognel, entwischt es seinen Zähnen. Er kann es nicht zurückhalten, bereut es sofort, aber zu spät, sie hat es gehört.


    Sie kennen ihn?, schreit Marie-Odile. Nein, woher denn, versichert Tausk, es hat mich an jemanden erinnert. Aber klar, Sie kennen ihn, freut sich Marie-Odile, Sie haben eben seinen Namen gesagt. Nein, nein, will Tausk sich herausreden, aber sie hört schon nicht mehr hin, staunt über die Zufälle des Schicksals, die unverhofften Begegnungen und zufällig sich kreuzenden Wege, und ach, wie klein die Welt doch ist: So, sagt sie, ich mache heute Vormittag ein bisschen früher Schluss, ich hole ihn auf der Arbeit ab. Eigentlich will er das nicht, aber ich bin sicher, er wird sich freuen. Wie der gucken wird, wenn ich ihm das erzähle! Leider ist es zu spät, als dass Tausk ihr das ausreden könnte. Nein. Bloß nicht.
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    Am nächsten Nachmittag hatten wir gerade nichts Besseres zu tun und kamen sowieso in dem Viertel vorbei, also schlichen wir uns unbemerkt bei Lessertisseur ein, in der dritten Etage links eines ungepflegten Gebäudes in der Rue du Faubourg-Saint-Denis. Als wir die Eingangstür lautlos geschlossen hatten, zeigte sich, dass sämtliche Räume der Wohnung rechts von einem Flur abgingen, der schnurgerade vor unseren Füßen verlief. Ohne uns zu regen, erahnten wir vom Eingang aus zunächst eine Küche, aus der ein heller Lichtschein fiel, dann ein dunkles Bade- und danach ein sanft beleuchtetes Schlafzimmer, aus dem Hintergrundmusik zu hören war – leise gestellt, doch erkannten wir sofort das Album Silk Degrees von Boz Scaggs. Am Ende dieses in Licht oder Zwielicht getauchten Flurs, je nach Beleuchtung der anliegenden Räume, lag etwas, das wie ein Wohnzimmer aussah, von unserem Standort aus erkannten wir einen Teil davon: ein braunes Batiktuch auf einem durchgesessenen Sessel, ein wackliges Tischlein, darauf ein Telefon mit Strippe, die Ecke eines abgetretenen Teppichs. Hinter dem Sessel zeichnete sich eine Stehlampe ab, durch deren schmierigen Schirm der Schein einer Sparlampe glomm.


    So war also der Flur an der Küchentür hell erleuchtet, etwas weiter dunkel, halb hell vor dem Schlaf- und noch etwas heller ganz hinten beim Wohnzimmer: Wir traten näher. Die Küche, nicht größer als ein Ankleidezimmer, war vollgestopft mit elektrischen Haushaltsgeräten, deren Anzeigen sämtlich verschiedene Uhrzeiten angaben, keine davon stimmte. An der Decke eine enorme kreisförmige Leuchtröhre, gedacht für einen sechsmal so großen Raum, ihr Licht fiel ohne Widerschein auf Acryl- und Melaminoberflächen, wo schmutzige Teller auf verdreckten Töpfen balancierten. Auf den Fliesen drei von Müll überquellende, ausgebeulte Plastiksäcke. Auf unserem weiteren Weg kamen wir an dem dunklen Badezimmer vorbei, gelangten dann zum Schlafzimmer und wagten einen Blick hinein.


    Früher oder später musste es in dieser Geschichte ja etwas expliziten Sex geben: Hinten in diesem Schlafzimmer lag der fast ganz bekleidete Lessertisseur in seinem Bett auf dem Rücken, während Lucile zwischen seinen Beinen kauerte und ihm das zuteilwerden ließ, was als Blowjob bekannt ist. Und da sie auf die Weise verfuhr, die diesem Mann die liebste war, nämlich langsam und tiefgründig, war Maurice Lessertisseur zufrieden. Doch mitten im Finale, untermalt von What Do You Want the Girl to Do, klingelte ein Mobiltelefon auf dem Nachttisch. Vorsichtig beugte Lessertisseur sich hin, um den Apparat zu nehmen, bedeutete Lucile aber nicht, ihr Werk zu unterbrechen – im Gegenteil, er ermutigte sie: Mach weiter, flüsterte er, das ist scharf. Nach drei Sekunden jedoch legte er den Finger über das Mikrofon des Telefons: Wart mal kurz, bat er sie verstohlen, das ist ernst. Das ist er. Lucile glitt schniefend auf die Seite, während Lessertisseur sich räusperte: Ich höre. Das läuft nicht, wie es sollte, meinte die Stimme des Auftraggebers trocken, das läuft überhaupt nicht, wie es sollte. Wir müssen uns treffen, und zwar bald. Selbstverständlich, seufzte Lessertisseur. Vielleicht am Spätnachmittag? Nein, gebot der andere, jetzt.


    So wurde also ein Treffen in einer zehn Minuten zu Fuß von Lessertisseurs Wohnung gelegenen Bar vereinbart, an der Kreuzung der Rue du Faubourg-Poissonnière und der Rue d’Abbeville, gegenüber einem Jugendstil-Eckhaus, der dortigen Nummer 14. Es war von beeindruckenden Karyatiden verziert, deren mitreißende Brüste, jedermanns Blicken ausgesetzt, heutzutage vielleicht verboten wären, so weit, wie wir schon sind. Um sich zu ihnen zu begeben, knöpfte sich Lessertisseur die Hose zu und teilte Lucile mit, er müsse weg, und da sie darauf bestand, ihn zu begleiten, meinte er unbesonnen: Gut. Und man ging los.


    Ganz hinten in der Bar erkannte er sofort seinen Auftraggeber: eine schwächliche, hässliche, schäbig gekleidete Person, und Lessertisseur lachte innerlich spöttisch, weil dieser Mensch es für gut befunden hatte, eine Sonnenbrille aufzusetzen. Ich bin sehr verärgert, teilte der Auftraggeber sogleich mit, was trinken Sie? Viertel Liter Vittel für Lessertisseur, für Lucile einen Tee, ausnehmend zuvorkommend erkundigte der Auftraggeber sich, ob sie ihn mit Milch, Zucker, Zitrone wolle? Ohne alles, sagte Lucile, pur, danke, sehr freundlich. Ja, gab der Auftraggeber zu, wenn ich besonders verärgert bin, bin ich manchmal besonders freundlich.


    Gut, unterbrach er sich, zur Sache, das tritt auf der Stelle, so geht es nicht. Sie liefern schlechte Arbeit. Angesichts dieser Bemerkung schlug Lessertisseur die Augen nieder, und statt abermals anzuregen, man solle diese Sache fallenlassen und eine rentablere suchen, gab er lieber zu, dass sie tatsächlich stagnierte. Man kann es aber auch so sehen, versuchte er, strategisch muss das gar nicht so schlecht sein. Manchmal lohnt es sich, denjenigen welchen etwas schmoren zu lassen. Das kann was bringen. Hat man alles schon erlebt. Der Auftraggeber trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, bislang schien er hinter seiner Sonnenbrille Lessertisseur zu betrachten, jetzt allmählich wandte er sie – die allmählich gen Nasenspitze glitt – dem Fingerling zu, der den Verband an Luciles kleinem Finger verbarg.


    Jetzt schien er zu begreifen, was hinter der Zusendung jenes Fingerglieds an Tausk stand, und langsam schob er die Brille wieder hoch. Also wissen Sie, sprach er. Dann haben Sie mich mit diesem Finger auch verarscht, er wurde etwas lauter, und Lessertisseur musste einräumen, ja schon, es war nicht der echte Finger, aber was macht das eigentlich? Die Wirkung konnte nur dieselbe sein, argumentierte er, und diese List bietet sogar den Vorteil, dass an der eigentlichen Geisel mehr Finger in Reserve sind, für den Fall der Fälle. Sie halten mich wohl für einen Vollidioten, bemerkte jetzt der Auftraggeber und erblasste – was den Kontrast zwischen der Sonnenbrille und seinem bleichen Teint noch verstärkte. Er schnappte nach Luft: Sie werden doch nicht im Ernst denken, dass das so laufen wird?, schrie er mit gedämpfter Stimme – technisch ist das möglich –, erhob sich und schmiss das Viertel Vittel und den Tee ohne alles um.


    Wir reden draußen weiter, meinte er trocken, warf einen Geldschein auf den Tisch und schob und zerrte Lessertisseur zum Ausgang der Bar: ein unterhaltsames Schauspiel für die anderen Gäste, die trotz des fehlenden Alkohols in den auf dem Tisch vergossenen Getränken einen Zank zwischen zwei Betrunkenen vermuteten und vor allem staunten, dass die verschiedenen körperlichen Beschaffenheiten – Lessertisseur mächtig, der Auftraggeber schmächtig – diesen keineswegs daran hinderten, jenen aus dem Lokal hinauszubefördern. Als sie das sah, geriet Lucile in Panik: Ich glaube, ich gehe dann mal, sie rannte los, blindlings über die Rue de Maubeuge, beinahe wäre sie überfahren worden, dann entzog sie sich den Blicken, indem sie in die Rue Condorcet einbog.


    Da nun Lucile und ihr Fingerling aus dem Spiel waren, bugsierte der Auftraggeber Lessertisseur unsanft die Rue d’Abbeville hinunter, in deren Nummer 5 sich ein rund um die Uhr und sieben Tage die Woche geöffnetes Parkhaus für PKW, Motorräder und Fahrräder plus Waschanlage befand, zwei Untergeschosse, doch begnügte der Auftraggeber sich mit dem ersten, wo er Lessertisseur zwischen zwei geparkten Wagen in die Enge trieb: Hier war man unbeobachtet. Und hier flüsterte er heftig – technisch ist auch das möglich –, er habe wirklich, auf die Gefahr hin, sich zu wiederholen, das Gefühl, Lessertisseur wolle ihn kreuzweise verarschen. Er begleitete das Flüstern mit einer Bewegung und zog einen Gegenstand aus der Tasche.


    Früher oder später musste in unserer Geschichte ja auch eine Feuerwaffe auftauchen: Dieser Gegenstand trägt die Bezeichnung Astra Cub .25 ACP und ist eine recht niedliche halbautomatische Taschenpistole, kaum größer als ein Zigarettenpäckchen, hergestellt in Guernica von der Firma Astra y Unceta Cia S.A., man kann sie sich leicht bei spezialisierten Zwischenhändlern beschaffen oder auch durch eine simple Anzeige im Netz, die Kosten belaufen sich auf nicht mehr als 200 Euro.


    Der Auftraggeber hatte hier im Schutze des Parkhauses nichts anderes vorgehabt, als die einschüchternde Wirkung dieser Waffe zu nutzen, daher hatte er rechtzeitig den Sicherheitshebel links vom Abzug blockiert. Leider aber entsicherte bei all der Erregung eine unkontrollierte Daumenbewegung diesen Hebel, und da sein Zeigefinger zugleich nervös auf dem Abzug zitterte – der bei diesem Modell sehr empfindlich ist –, löste sich unbeabsichtigt ein Schuss und durchbohrte Lessertisseur auf der Höhe der Leiste. Lessertisseur brach zusammen, der entsetzte Auftraggeber rannte kopflos bis zur nächsten Straßenkreuzung, der Place Franz-Liszt, wo glücklicherweise gerade ein freies Taxi vorbeikam und ihn zu seiner derzeitigen Wohnung in der Nähe der Place Gambetta brachte.
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    Mit den Nerven völlig runter, kam er zu Hause in der Rue de la Chine an. Als er die Wohnungstür aufstieß, empfingen ihn der Duft eines Omeletts mit Zwiebeln und zugleich ein Hund – auf die Hinterpfoten gestellt, japsend und sabbernd, die Vorderpfoten auf die Knie des Auftraggebers gestemmt –, der ihn dann zur Küche führte, wo eine Frau in geblümter Kittelschürze vor dem Gasherd stand und sichtbar nicht lächelte. Ach, du bist das, stellte sie fest. Sag mal, gestern Abend hast du dich ja gar nicht blicken lassen. Ich hatte etwas zu erledigen, behauptete der Auftraggeber, entfernte den Hund und klopfte sich die Hose ab. Sag mal, wiederholte sie, ich hab dir das eine oder andere zu sagen wegen gestern, ich hatte wirklich einen komischen Tag. Dieses Thema beruhigte den Auftraggeber, der keinen Wert darauf legte, seine Erlebnisse zu schildern, und sich lieber darauf beschränkte zuzuhören. Die Frau drehte das Gas ab, auch wenn das Omelett hart zu werden drohte – der Vierbeiner äugte schon danach –, setzte sich und betrachtete den Auftraggeber mit einer Miene, die ihm gebot, sich ebenfalls zu setzen: Er tat es.


    So saßen sie einen Augenblick in der Küche einander gegenüber an dem roten Resopaltisch mit schwarz eloxierten Stahlrohr-Beinen und musterten einander. Also erstens, lächelte die Frau endlich angespannt, stell dir vor, gestern im Salon hab ich diesen Typen wiedergesehen. Was für einen Typen?, fragte der Auftraggeber automatisch, den dieser Anfang zunächst beruhigte, denn das schien ja ein ganz entspanntes Geplauder zu werden. Na du weißt schon, erläuterte sie, der aus dem Schlager-Business, Lou Sowieso, ich weiß gar nicht mehr, ob ich dir schon von ihm erzählt hatte. Er war schon zum dritten Mal da, so allmählich unterhalten wir uns ein bisschen. Ich erinnere mich, erstarrte der Auftraggeber, und? Und er sagt, dass er dich früher mal gekannt hat, stell dir vor. Ist doch lustig, oder? Und mit früher meine ich richtig früher, vor langer Zeit. Ja, lustig, brachte der Auftraggeber mit Mühe heraus, schien das Thema aber nicht vertiefen zu wollen.


    Tja, und dann, die Frau steht auf, um das Omelett vorsichtig auf einen Teller kippen zu lassen, mit kleinen Bewegungen der Pfanne, so dass dieses Gericht sich elegant selbst aufrollt. Was den verspannten, verdrossenen Auftraggeber betrifft, so kratzt er nervös an einem nicht vorhandenen Fleck auf dem Tisch herum. Was den Hund betrifft, so weiß der indessen nicht recht was tun, hin- und hergerissen zwischen der Gier nach dem Omelett, die ihn dazu anhält, in der Küche zu bleiben, und der gedrückten Stimmung, die ihn eher in die Flucht treiben würde. Was diejenigen betrifft, die noch nicht begriffen hatten, dass der Auftraggeber den Namen Clément Pognel trägt, so freuen wir uns, es ihnen nunmehr mitzuteilen.


    Marie-Odile also setzte sich wieder hin, ihr Gesicht hatte sich verändert. Und weißt du, sagte sie, da ist noch etwas, das ich gern verstehen würde. Wie es schien, hatte auch ihre Stimme sich verändert. Erzähl, murmelte Pognel. Also berichtete sie, was sie erlebt hatte, nachdem sie diesem Typen da, Lou Dingsbums, die Haare gefärbt hatte. Mangels weiterer Kunden hatte sie die freie Zeit nutzen wollen, um Pognel von der Arbeit abzuholen. Ich weiß, du hast gesagt, dass dir das nicht so lieb wäre, gab sie zu, ich weiß. Aber ich hab halt gedacht, du würdest dich freuen. Einfach so als Überraschung, weißt du.


    Sie war also Pognels Berichten folgend zuerst mit der Metro, dann mit dem RER nach Villeneuve-Saint-Georges gefahren, hatte diese Siedlungen dann in allen Richtungen durchstreift, dann mehrfach nachgefragt und hatte feststellen müssen, dass Pognel überhaupt nicht bei Titan-Guss arbeiten konnte, wie er behauptet hatte, da dieses Unternehmen an diesem Ort unbekannt war, und eine einfache Recherche auf Google hatte dann gezeigt, dass es Titan-Guss schlicht und einfach nicht gab. Und das, schloss sie, würde ich wirklich gern mal begreifen. Das würde ich wirklich gerne von dir erklärt kriegen.


    Man kann, ja, man muss zugeben, dass das aus Clément Pognels Perspektive gesehen wirklich ein bisschen viel für einen einzigen Tag ist. Mit seiner Unterredung mit Lessertisseur könnte er noch zurechtkommen, mit dem, was er ihm in jenem Parkhaus angetan hatte, mit der Erkenntnis bezüglich Luciles kleinem Finger, das könnte er. All das ändert nichts Grundlegendes, man kann sich darauf einstellen. Aber erstens ist es wirklich ärgerlich, dass Tausk Marie-Odile begegnet ist. Dass diese überdies die Nichtexistenz seines angeblichen Arbeitgebers entdeckt hat, treibt Pognel in mehr als die schlimmste Verlegenheit. Das kann alles zunichtemachen. Jetzt könnte er sich ein wenig Zeit zum Nachdenken gönnen, sich herausreden, sich ein anderes Märchen zur Tarnung ausdenken, und sei es nur provisorisch. Er könnte es, er hat schon ganz anderes erlebt, aber er denkt nicht daran, er kommt nicht auf die Idee, er steht mit dem Rücken an der Wand, sieht sich in eine dunkle Sackgasse gedrängt, weiß nicht mehr, woran er sich halten soll, außer dass er sich von der Gefahr, der er sich gegenübersieht, kurzerhand befreien will. 


    Und so – ohne es geplant zu haben, ja, ohne auch nur darüber nachzudenken – zog Clément Pognel die Astra Cub aus der Tasche, zielte nicht einmal auf irgendetwas, sondern schoss nur auf das, was sich ihm gegenüber befand: Diesmal trat das .25 ACP-Geschoss durch das rechte Auge in Marie-Odile Zwangs Schädel ein, sie war auf der Stelle tot, unter den unbeteiligten Blicken ihres Hundes Biscuit, der bei dem Knall nicht einmal zusammenzuckte. Hiernach saß Pognel lange auf seinem Stuhl und blickte ausdruckslos auf Marie-Odiles Körper. Dann wandte er sich ab, nahm das Mobiltelefon der Verstorbenen von der Arbeitsplatte, auf der das Omelett langsam kalt wurde, und wählte. Während er auf Antwort wartete, riss er ein Stück von diesem Omelett ab und schluckte es herunter, ohne es zu kauen, während Biscuit an der Leiche seines Frauchens herumschnupperte, kurz davor, aus Neugier ein wenig von dem Blut zu kosten, das aus ihrer Augenhöhle sickerte.


    Drei Sekunden später am Boulevard Mortier: Entschuldigen Sie bitte, Herr General, erlaubte Paul Objat sich und griff in seine Tasche. Sie wissen genau, Objat, räusperte sich Bourgeaud, ich kann es nicht so leiden, wenn während unserer Unterhaltungen telefoniert wird. Ich weiß, Herr General, gab Objat zu, es tut mir leid, aber irgendwie habe ich das Gefühl, es könnte – und er drückte den grünen Knopf. Der General zog einen Flunsch, doch keine halbe Minute später drückte Objat den roten Knopf, ohne ein Wort gesagt zu haben. Und, war es das wert?, erkundigte sich Bourgeaud ironisch. Nicht so sehr, sagte Objat, es gibt da was Neues, aber es ist nicht weiter nennenswert. Dieser Pognel scheint ein bisschen durchzudrehen. Wie, schreckte der General hoch, könnte das unser Programm gefährden? Ich glaube nicht, beruhigte ihn Objat. Er hat nichts Besonderes gesagt, aber ich spüre, dass er erschöpft ist, er verliert die Nerven, er wirkt angespannt. Er wird sich ein paar Tage ausruhen müssen, aber für uns ändert das nichts. Im Gegenteil, ich glaube, wir kommen gut weiter.


    Umso besser, geruhte Bourgeaud zu sagen, wo genau stehen wir denn mit der Operation? Na ja, fasste Objat zusammen, wie es aussieht, sind wir so weit. Die erste Vorbereitungsphase dürfte demnächst beendet sein. Wie es aussieht, können wir bald in Phase zwei eintreten. Leider scheint es an der Creuse auch Neuigkeiten zu geben. Sie erinnern sich wohl, Herr General, an Stockholm und Lima? Ich fürchte, an dem Punkt sind wir jetzt auch. Was um Himmels willen erzählen Sie da? Der General kniff das Gesicht zusammen.
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    Wie ein jeder sich erinnern wird, überfiel im August des Jahres 1973 in der schwedischen Hauptstadt ein Gefängnis- Ausbrecher, Jan Erik Olsson, eine Filiale der Kreditbanken, nahm vier Kunden als Geiseln und erwirkte, dass sein Mitgefangener Clark Olofsson zu ihm gebracht wurde. Die Befreiung der Geiseln erwies sich als recht schwierig, da diese eine solche Sympathie zu Olsson und Olofsson gefasst hatten, dass sie sie gar nicht mehr verlassen wollten: Sie unterstützten sie, weigerten sich dann während des Prozesses, gegen sie auszusagen, verteidigten sie sogar, und nachdem das Urteil ergangen war und Jan Erik und Clark wieder im Gefängnis saßen, besuchten sie sie eifrig. Das wurde dann als Stockholm-Syndrom bezeichnet. Es ist zu einem Klassiker geworden, es gibt aber noch mehr.


    Schon viel weniger erinnert man sich daran, dass dreiundzwanzig Jahre darauf ein Kommando schwerbewaffneter Guerilleros in der Hauptstadt von Peru die japanische Botschaft überfiel und deren Angestellte als menschliche Schutzschilde benutzte. Bald jedoch schlossen sie ihre Geiseln ins Herz, ließen sich von ihren guten Manieren und freundlichen Einwänden erweichen, und so ließen die Revolutionäre den größten Teil frei, dann, nachdem sich regelrechte Freundschaft zu ihnen entwickelt hatte, erklärten sie sich außerstande, die letzten Geiseln im Falle polizeilichen Eingreifens zu liquidieren, wie ihnen aufgetragen war. Dieses Phänomen wiederum nannte man Lima-Syndrom.


    Eine Kombination dieser beiden in Stockholm und Lima beobachteten Erscheinungen, eine Koexistenz, wenn nicht gar Verschmelzung der beiden entgegengesetzten klinischen Symptomkreise, könnten wir als Creuse-Syndrom bezeichnen, denn nach dem Abend des Confits mit Linsen schien zwischen Constance und ihren Wärtern beidseits ein Gefühl zu keimen und sich zu entwickeln. Es gewann sogar an ungeahnter Intensität, als weder Victor noch Lessertisseur sich mehr blicken ließen und Jean-Pierre und Christian sich allmählich sorgten, welches Schicksal diese bei einer eventuellen Rückkehr Constance zu bereiten planten. Voller Sorge, diese Pläne könnten die neuerdings herrschende Harmonie empfindlich trüben, beschlossen sie, die junge Frau in Sicherheit zu bringen, sie also tatsächlich vor ihren eigenen Oberen zu schützen.


    Sie erwogen diverse Schlupfwinkel, so unauffällig wie möglich, waren dann immer öfter zu Erkundungsfahrten unterwegs, was zwar bedeutete, dass sie Constance sich selbst überließen, so dass sie frei gewesen wäre zu fliehen, aber eine stille Absprache schien diese Möglichkeit auszuschließen: Niemand hatte sie je ins Auge gefasst, sie kam Constance nicht einmal in den Sinn. Nun gab es hier im Grunde gar nicht so wenig zu tun – den Garten bestellen, in Küche und Haushalt helfen, würfeln oder eine Runde Karten spielen oder auch eine kleine Partie Federball mit Christian, während Jean-Pierre die Spaghetti überwachte, oder auch die Lektüre des Quillet-Lexikons fortsetzen: Jetzt war sie beim Band L-O.


    Endlich meinten Jean-Pierre und Christian etwas Passendes gefunden zu haben. Eines Nachts baten sie Constance in den Laderaum des grauen Renaults, aber mit der allergrößten Zurückhaltung, fern der unsanften Prozedur der letzten Ortsveränderungen, sondern äußerst zuvorkommend. Rund zwanzig Kilometer fuhren sie durch eine Landschaft, von der sie im Dunkeln nicht das kleinste bisschen sah, dann stellten sie den Wagen am Rande einer schmalen Departementsstraße ab. Sie stiegen aus, vermieden es sorgsam, die Türen zuzuschlagen, und durchquerten beim Schein zweier Taschenlampen etwas, das ein Feld sein mochte. Am Fuße eines unsichtbaren Gebäudes öffneten sie eine schmale Tür, die sich auf einen kleinen unbeleuchteten und runden, ganz leeren Raum öffnete, der unendlich hoch zu sein schien: eine Art hoher vertikaler Röhre, versehen mit einer großen Zahl Metallstufen, die sie erklommen, Jean-Pierre als Kundschafter mit der einen Taschenlampe voraus, dann Constance, Christian hinter ihr mühte sich, nicht auf ihre Beine zu starren, und richtete den Strahl seiner Lampe sonst wohin.


    Am Ende dieser Leiter befand sich ein winziger Raum, eine Art rundum verglastes Cockpit, in dem eine Instrumententafel, deren Funktion sich Constance nicht erschloss, sehr viel Raum einnahm. Jean-Pierre und Christian hatten ihr Bestes getan, um es etwas wohnlich herzurichten: Faltbett, behelfsmäßiges Regal, in dem sie ein paar Sachen untergebracht hatten, Beistelltischchen, darauf die Bände P-R und S-Z des Quillet, die Constance noch nicht angerührt hatte. Gut, räumte Jean-Pierre ein, ich weiß, das hier ist nicht gerade großzügig, aber wenigstens kriegen Sie genug Licht. Außerdem hab ich mir sagen lassen, dass es in Japan Schließfachhotels gibt, die noch enger sind.


    Bevor die beiden Männer Constance in jener Nacht allein ließen, erklärte Jean-Pierre ihr noch, das einzige Problem bestehe darin, dass kein Waschbecken da sei. Zur Trinkwasserversorgung hatte er vorsorglich zwei Kanister hinaufgebracht, doch für Fragen der Hygiene würde sie ins Erdgeschoss hinabklettern müssen. Christian hatte einen Wasserschlauch abgezweigt, da können Sie sich am Wasserhahn waschen, und hinter einem Wandschirm aus Rohrgeflecht haben wir, Sie entschuldigen, ein Trockenklo installiert. Leider gibt es nur kaltes Wasser, warnte er, aber das geht ja in der Jahreszeit gerade noch. Und außerdem haben Sie hier wenigstens Ihre Ruhe. Wir kommen jeden Tag vorbei und bringen etwas zu essen, wir sind nie weit weg. Und falls es einmal ein Problem gibt, schloss er und setzte sich über eine elementare Grundregel jeder Geiselnahme hinweg, haben Sie hier ein Mobiltelefon, mit dem können Sie uns erreichen. Hier ist das Ladegerät. Die Steckdose ist da drüben. 


    Die beiden Männer ließen sie schlafen, und am nächsten Morgen konnte Constance dank der Rundumverglasung einen weiten Panoramablick, mehr als 180°, über eine Landschaft genießen, deren geographische Lage ihr immer noch unbekannt, aber auch restlos schnuppe war. In regelmäßigen Abständen wurde der Blick auf diese Landschaft flüchtig durch eine Art vorbeihuschende Nadeln oder Ruder unterbrochen, bis sie begriff, dass es sich um die Flügel eines enormen Propellers handelte und sie folglich die Kanzel eines Windrades bewohnte, ganz oben in einem solchen Gerät, wie man sie manchmal fern auf dem Lande sieht, aus dem vorbeifahrenden Wagen. Wer hätte gedacht, dass die jüngsten Modelle neben ihrer Funktion, Wind in Energie zu verwandeln, auch – nun gut, sehr rudimentär – zu Wohnzwecken dienen konnten.


    Jean-Pierre und Christian waren danach zum Bauernhof zurückgekehrt, schienen dann tagsüber umfängliche Arbeiten zu erledigen, doch abends kam ihnen nicht mehr in den Sinn, dort auch zu wohnen. Mangels Hotel in Châtelus-le-Marcheix hatten sie zwei Zimmer im Campanile in Bénévent-l’Abbaye genommen, sie wussten, dass sie ihre Arbeitgeber hintergingen, und auch, welche Folgen das haben konnte, doch Constances Schicksal zählte jetzt für sie mehr als alles andere. Zwar fuhren sie beide täglich zum Windrad, doch brachte Jean-Pierre ihr allein etwas zu essen hoch, ein batteriebetriebenes Radio, einen alten illustrierten Larousse, eine bei Amazon bestellte Encyclopædia Universalis, die er aber wieder mit hinunternehmen musste, es war einfach kein Platz dafür – Christian wartete lieber unten, um die Intimsphäre der jungen Frau nicht zu stören und um zu vermeiden, dass er abermals seinen Trieben zum Opfer fiel. 


    Einige Tage später rief Victor sie an, um ihnen eine Programmänderung mitzuteilen, und zwar werde man Constance freilassen, sie sollten alles dafür vorbereiten. So ungefähr in zwei Wochen. Jean-Pierre und Christian verhielten sich ausweichend, hinhaltend, als ob es nichts Neues gäbe, und andererseits gewöhnte Constance sich auch schnell an ihr Leben in dem Windrad, trotz der kargen Ausstattung. Meist lag sie lesend auf dem Faltbett, im Radio lief immer derselbe Sender mit gemischter Unterhaltungsmusik, manchmal befestigte sie aus dem Larousse ausgeschnittene Stiche mit Klebestreifen an den Fenstern, wobei sie beobachtete, wie sich die Landschaft dahinter an diesen Spätsommertagen veränderte. Etliche Tage verstrichen auf diese Weise und dann noch weitere.


    Nur ein einziges Mal beschäftigte sie sich eingehender mit der Instrumententafel, die eine ganze Wand des Gemachs einnahm. Constance studierte sie in der Hoffnung – sie glaubte selbst nicht ganz daran –, die elektronische Anlage irgendwie zu begreifen, gab diese Hoffnung bald auf, drückte jedoch zum Spaß, nur um zu schauen, was passieren würde, einen Knopf, was aber keinerlei Wirkung zu haben schien. Ohne dass es ihr auffiel, verlangsamten aber die Flügel des Windrades unmerklich ihre Bewegung, hielten einen kurzen Augenblick an und nahmen ihr Kreisen dann wieder auf, diesmal aber in der umgekehrten Richtung, im Uhrzeigersinn; und ohne sich dessen innezuwerden, legte Constance sich wieder hin und schlug ihr Lexikon auf: Buchstabe T, Eintrag Trahison – Verrat.
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    Rund zwei Wochen, hatte Victor gesagt. Gut, einverstanden, wir gedulden uns. Unterdessen wollen wir rasch die Sache mit Pognel regeln.


    Nachdem er sich Marie-Odiles entledigt hatte, die seine Deckung zu durchschauen drohte, sollte Clément Pognel die gemeinsame Wohnung in der Rue de la Chine nicht verlassen, sondern sich noch einige Zeit dort aufhalten. Erst einmal hatte er in den auf seine Tat folgenden Stunden einiges zu tun. Bevor der Leichnam der Friseurin starr wurde, zog er ihn – er war schwerer, als man gedacht hätte – in eine Abstellkammer, bog ihn dort auf ein kleinstmögliches Maß zusammen und hüllte ihn in eine Tagesdecke, die er mit Wäscheklammern zusammenhielt. Unter den fragenden Blicken des Hundes Biscuit nahm Pognel sodann eine oberflächliche Reinigung der Küche vor, später würde er es noch einmal gründlicher tun. Dann ging er mit Biscuit Gassi, was er auch an den folgenden Tagen regelmäßig tun sollte; diese Ausgänge nutzte er, um verschiedene säurehaltige Produkte und Haushaltsreiniger anzuschaffen, Kanister um Kanister, jedes Mal in einer anderen Drogerie, einem anderen Einkaufsmarkt.


    Denn natürlich galt es, diesen Leichnam bald zu entsorgen, aus Gründen, die man sich vorstellen kann und die dann auch rasch eintraten. Als hinreichende Mengen Chemikalien neben der Badewanne bereitstanden, erledigte Pognel diese Aufgabe mit bewährten Techniken, die er während seines Gefängnisaufenthaltes von Profis gelernt hatte und die hier nicht weiter erläutert werden sollen. Dabei achtete er wohlweislich darauf, die Badewanne nicht zu beschädigen. Nach dieser aufwendigen und unschönen Operation reinigte er die Wohnung gründlich, Zimmer um Zimmer, Gegenstand um Gegenstand, er tilgte sämtliche Fingerabdrücke und berührte alles nur noch mit Gummihandschuhen. Der Hund beobachtete dieses Schauspiel ohne jede Regung, offenbar war ihm klar, dass er besser Ruhe hielt: Nachdem er Zeuge der Behandlung geworden war, die Pognel seinem Frauchen hatte zuteilwerden lassen, tat er lieber nichts, was einen erneuten Gewaltausbruch provozieren könnte.


    Anfangs verharrte Biscuit also in Passivität und ließ nichts von seinem Widerwillen Pognel gegenüber erkennen; dieser wusste, dass das Tier außerstande war, gegen ihn auszusagen, und mit der Zeit hängte er sein Herz an ihn. Um sich den Hund gewogen zu machen, gab er ihm als Erstes statt des billigen Trockenfutters eine luxuriöse Variante – 86 Prozent Geflügel, angereichert mit Lachsöl zwecks Versorgung mit Omega-3- und Omega-6-Öl –, da konnte Biscuit, der opportunistisch auf den Ruf seines Magens hörte, nicht widerstehen. Pognel umgab ihn mit allerlei Aufmerksamkeiten, bürstete ihn, entflohte ihn und wusch ihn regelmäßig, in der Absicht, ihn dabei zugleich einer Gehirnwäsche zu unterziehen, und sei es nur, indem er ihm einen neuen Namen verpasste, der mehr nach seinem Geschmack war, männlicher, ernster, bevor er ihn dann einem ebenso neuen, nicht weniger ernsten Training unterzog, für das die Rasse der Beagles geeignet ist: Bewachung, Angriff, Jagd, Kampf. All die Aufmerksamkeiten blieben nicht ohne Wirkung – denn ach, Hunde sind am Ende ebenso undankbar und vergesslich wie Menschen –, und bald waren Pognel und der Hund die dicksten Kumpel, obgleich Biscuit einige Zeit brauchte, um sich an seine neue Identität zu gewöhnen und unverzüglich auf den Namen zu reagieren: Faust.


    Doch dies sollte sich erst in der Zukunft ereignen, denn aus Gründen der Vorsicht hielt man sich nicht übermäßig lange in der Rue de la Chine auf. Nachdem er also jede Spur seiner Anwesenheit beseitigt hatte, warf Pognel die Tür hinter sich zu, Faust an der Leine, und verließ die Wohnung ein für alle Mal. Aber das war ein Fehler. Marie-Odile mochte keine Angehörigen haben, doch in dem Friseursalon würde man sie vermissen, würde vergeblich versuchen sie anzurufen, würde an der Wohnung klingeln und dann angesichts des überquellenden Briefkastens endlich die Polizei rufen, welche sich Zugang verschaffen und zunächst nichts finden würde. Doch trotz Pognels gründlicher Reinigungsmaßnahmen, trotz all seiner Listen fanden die Spezialisten schließlich und endlich eine DNS-Spur, ganz einfach auf der äußeren Klinke der zugeworfenen Wohnungstür: Man denkt eben nie an alles.


    So verschwand also Clément Pognel, von Faust begleitet. Zwar haben wir uns bei Gelegenheit gebrüstet, besser informiert zu sein als alle anderen, doch müssen wir zugeben, dass wir über seinen jetzigen Aufenthalt nichts wissen. Vertrauen wir aber unseren Informanten, die uns gewiss auf dem Laufenden halten werden, man hat sie alarmiert, wir werden schon sehen. Da Pognel den Polizeikräften dank seiner Vergangenheit wohlbekannt war, erlaubte die Spur, ihn umgehend zu identifizieren. Ebenso umgehend kam die Sache Objat zu Ohren, der sofort eine Unterredung mit dem General vereinbarte: Ich erwarte Sie in einer Stunde, sagte Bourgeaud – und eine Dreiviertelstunde später begrüßte er Objat, eine Panter Silhouette in den Fingern: Was gibt es Neues?


    Der Typ da, erinnerte ihn Objat, den ich für die Rolle des Auftraggebers gefunden hatte, der hat leider die Nerven verloren. Erst hat er einen angeschossen, der für ihn arbeitete. Also für uns? Der General war beunruhigt. Ja natürlich, beruhigte ihn Objat, genau wie die anderen, aber das war es leider noch nicht. Ich hatte ihn bei einer Frau unterbringen können, und na ja, die hat er schlicht und einfach von der Bildfläche verschwinden lassen. Stand die auch in unserem Dienst? Der General zog eine Augenbraue hoch. Nein, sagte Objat, die hatte von nichts eine Ahnung. Na immerhin, beglückwünschte sich der General und zog ein Bic-Feuerzeug aus der Tasche, trotzdem ist das alles ja ziemlich unglücklich. Und Sie, kennen Sie ihn gut? Ich habe ihn immer auf Abstand gehalten, erläuterte Objat, Kommunikation nur auf Distanz. Der General spielte mit dem Rädchen des Feuerzeugs, besann sich, steckte es wieder in die Tasche, räumte die Panter weg.


    Das sind eben so die Nebenerscheinungen, bemerkte er. Meist spielt uns so etwas eher in die Hände. Ein paar Glieder springen aus der Kette, das vereinfacht das Bild. Trotzdem ärgerlich. Nun gut, was ist mit der Kleinen, glauben Sie, dass sie jetzt reif ist? Mal schauen, nach drei Monaten Behandlung, schätzte Objat, könnte sie durchaus einsatzbereit sein. Dann schauen Sie mal, schauen Sie, riet der General, tun Sie Ihr Bestes. Vor allem nichts überstürzen. Sie gehen bitte umsichtig vor, Sie halten mich auf dem Laufenden. Zu Befehl, erklärte Objat.
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    Bei Lou Tausk und Nadine Alcover hat sich in den letzten Tagen nichts besonders Neues ergeben, außer dass die Idee, ans Ende der Welt zu verreisen, ein wenig verblasst ist. Denn wenn man es recht bedenkt – die Welt mit ihren manifesten oder verborgenen Kriegen, ihren ethischen, politischen, religiösen, Stammes-, Rassen- und Familienfehden, ihrer Zersplitterung, ihrer rigiden Aufteilung, ihrem Terrorismus und ihrem Tourismus und überall denselben Ladenketten –, über diese Welt reden wir doch lieber später, es geht uns so gut miteinander, und zu Hause ist es auch nicht schlecht, komm, lass uns vögeln. Die Idee eines Abendessens hingegen besteht fort, und aus diesem Grund hat Nadine Alcover mehrmals versucht, Lucile telefonisch zu erreichen.


    Lucile aber ist momentan nicht imstande zu antworten, denn wiederum widmet sie sich, abermals mit ihrer tiefgründigen und langsamen Technik, Maurice Lessertisseur, der auf seinem Krankenhausbett liegt, die Arme an seinen verbundenen und an Infusionen hängenden Körper gelegt. Lucile ist aufmerksam, systematisch, hingebungsvoll: Der Verletzte brauchte ihr nur einen Wink zu geben, schon machte sie sich ans Werk. Und darum sehen wir das Schicksal dieses Mannes in mehrerlei Hinsicht mit weniger Sorgen: Abgesehen von seiner unmittelbaren genitalen Befriedigung ist Lessertisseur nicht so schlimm zugerichtet, dass er eine solche Behandlung nicht genießen könnte, Blumen schmücken seinen Nachttisch, das Fenster geht auf einen Park hinaus, das Einzelzimmer in einer Klinik im Westen von Paris deutet auf eine ausgezeichnete soziale Absicherung hin. Lessertisseur ist glücklich, er denkt an nichts, will für den Moment weder von seiner Mission etwas hören noch von seinen Vorgesetzten.


    Was die Letzteren angeht: Paul Objat ist unterwegs. Das mit Constance laufende Experiment scheint ihm lange genug gedauert zu haben, dass er die junge Frau mit Zustimmung des Generals nunmehr zurückholen kann. Also ist er mit einem unauffälligen PKW in Richtung Creuse aufgebrochen, nicht auf Autobahnen, sondern lieber auf National- und Departementsstraßen, er hat ja keine Eile: Die Zeit, so denkt er, spielt ihm in die Hände. Von Paris nach Châtelus-le-Marcheix ist es über Nebenstraßen eine anmutige Reise von ungefähr vierhundert Kilometern senkrecht durch Frankreich. Man durchquert recht hübsche Landschaften, nicht immer sind sie wirklich toll, aber manchmal wirklich recht hübsch. Nach einem frühen Aufbruch aus der Kaserne hatte sich Objat nach zwei Dritteln der Strecke sogar einen Abstecher zum Mittagessen in einem Sterne-Restaurant erlaubt, das er im Reiseführer entdeckt hatte.


    Nachdem er die Grenze zwischen den Departements Indre und Creuse ohne weitere Zwischenfälle überwunden hatte, bog Objat also gegen siebzehn Uhr unter der sich neigenden Herbstsonne auf den sich schlängelnden Waldweg ein, der in einer Linkskurve vor Châtelus-le-Marcheix die Anfahrt zum Bauernhof erlaubte. Am Ende dieses Fahrwegs, erst war er asphaltiert, dann geschottert, nicht ohne Spurrillen und Schlammlöcher, lag das Gebäude, bei dem keinerlei Wagen geparkt war: Objat zog eine Augenbraue hoch. Er stieg aus und begab sich zur Eingangstür, die, so stellte er fest, unverschlossen war, und beim Eintreten entdeckte er, dass sich drinnen alles verändert hatte.


    Nicht nur wirkte der Bauernhof jetzt unbewohnt, sondern er war gründlich umorganisiert, umgestaltet, neu gestrichen, vom bisherigen Inhalt befreit worden. Die alte Einrichtung hatte man durch ein behelfsmäßiges Mobiliar ersetzt, das mehr nach Einkaufs- oder Baumarkt aussah als nach Ikea. Der Tisch war ebenso neu wie die Stühle, an einem hing von einer Strebe noch ein Plastikring, an dem wohl ein Preisschild befestigt gewesen war. Auch die Kochecke war renoviert, schlicht, aber praktisch: statt des Kochers ein Induktionsherd mit drei Flammen, dazu eine Mikrowelle und ein leerer Mini-Kühlschrank. Vor dem alten gemauerten Kamin stand ein elektrischer Ölradiator mit sanfter Wärmeabstrahlung und auf Rollen, nichts hing mehr an den Wänden, die immer noch Farbgeruch ausdünsteten. Im Obergeschoss bot sich Objat ein ähnlicher Anblick: Constances früheres Zimmer war verschwunden, auch hier stand nur mehr dasselbe billige, aber brandneue Mobiliar, Deckenlampe und Nachttisch aus Plastik, schmales Bett, darauf gefaltet Bettzeug aus Synthetik.


    Objat schüttelte den Kopf, ging unmerklich lächelnd die Treppe wieder hinunter, und draußen im Garten riss er dann trotz aller Selbstbeherrschung die Augen weit auf: Man hatte sich nicht darauf beschränkt, das Innere des Bauernhofs umzugestalten, sondern hatte auch die Umgebung einbezogen, und Gipfel der Metamorphose, sogar die alte Linde war entfernt: Sie war verschwunden. Beziehungsweise nicht restlos verschwunden, denn dieser Baum, dessen Äste und Laub einen sanften, beruhigenden, duftenden Schatten gespendet hatten, befand sich immer noch am selben Ort, doch in anderer Form: Regelmäßig zugeschnittene und zu einem Quader (4 m x 2,50 m x 1,20 m) aufgeschichtete Scheite boten Schatten nur noch in den Zwischenräumen für Insekten, Eidechsen, Nager und anderes Kleingetier, und auch das nicht immer, so tief stand die Sonne mittlerweile zu Tagesanfang und -ende am Himmel – was auch eben jetzt der Fall war.


    Bald würde es dunkel sein: Paul Objat nahm aus dem Kofferraum des Wagens eine Reisetasche mit ein wenig Gepäck, lieber wollte er sich hier einrichten, als ein Hotel in der Gegend zu suchen. Zwar waren die Innenräume jetzt – wohl von Jean-Pierre und Christian, von wem sonst? –, unpersönlich und neutral gestaltet worden, doch insgesamt komfortabler als zuvor. Er setzte sich hin, um zwei unterwegs gekaufte Sandwiches zu essen: Im Geruch der frischen Farbe hörte er nichts als sein Kauen, er bedauerte, dass kein Radio da war, er ging ins Obergeschoss, um sich das Bett zu machen.


    Ab dem nächsten Morgen und an allen nun folgenden Tagen fuhr Objat planmäßig die Gegend ab, wozu er sich eine amtliche Landkarte im Maßstab 1:25.000 besorgt hatte. Eine Ahnung sagte ihm, dass Constance zwar ohne jede Spur aus dem Bauernhof verschwunden war, sich doch aber nicht allzu weit entfernt aufhalten konnte, und so erforschte er die Umgebung systematisch fast eine ganze Woche lang, Straße um Straße, Weiler um Weiler, wobei er einen Ort nach dem anderen abhakte – nur leider ohne Erfolg. Bis zu dem Moment, in dem ihm seine Ermittlungen sinnlos zu erscheinen begannen, er schon den Mut verlieren wollte und sich mit dem Gedanken plagte, wie er all das General Bourgeaud erklären sollte.


    Bis zu dem Moment, in dem er zum x-ten Mal eine Departementsstraße entlangfuhr, deren sämtliche Abzweigungen er längst erkundet hatte, und an einer ausgedehnten Wiese vorbeikam, hinter der er aus dem Augenwinkel schon öfter einige aufgereihte, sich friedlich drehende Windräder bemerkt hatte. Doch diesmal musste etwas in seiner Wahrnehmung gefunkt haben, die noch verschwommene Erkenntnis eines nicht zum Gesamtbild passenden Details, denn plötzlich bremste er, blieb stehen, setzte zurück und hielt abermals mitten auf der Straße in Höhe dieses Windparks, den er in der schönen Spätsommersonne nun aufmerksamer betrachtete. Nicht lange, und er stellte fest, dass der Propeller eines der Windräder sich gegen die Richtung aller anderen drehte, und wieder lächelte er.


    Als der Wagen am Straßenrand abgestellt, der Motor ausgemacht war, wurde sein Lächeln noch breiter, da er bemerkte, dass von hier aus ein Trampelpfad durch das vergilbende Gras bis zu dem Windrad führte, offenbar war jemand häufig hin- und hergegangen. Er stieg aus und holte, während er diesen Trampelpfad beschritt, einen feinen Metallstab aus der Tasche, etwas, das in seinem Beruf immer mal von Nutzen sein kann. Am Fuße des Windrads angekommen, knackte er mit diesem Stab ohne weitere Umstände das Türschloss, fand drinnen die Stufen und kletterte hinauf. Ganz oben gelangte Objat an eine Falltür, die er ohne Mühe hochhob, und als er den Kopf hindurchsteckte, entdeckte er jenes Cockpit, dessen winziger Raum von Licht überschwemmt war, die provisorische Möblierung enthielt eine Art Liliputbett, auf dem Constance gerade im Radio Leute gibt’s von Didier Super hörte und in ihrem Lexikon wieder einmal den Artikel Totschlag las.


    Oh, Victor, rief sie beim Anblick dieses aus dem Boden ragenden Kopfes. Das ist aber wirklich lange her. Wo haben Sie denn gesteckt?
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    Drei Tage später sitzen Jean-Pierre und Christian stumm nebeneinander unter dem eisigen Blick von Paul Objat im Bahnhofsrestaurant von Limoges. Mit gesenktem Kopf schiebt sich Jean-Pierre mit dem Finger des rechten Daumens das kleine Häutchen weg, das über den Mond des linken wächst, Christian windet sich auf der Sitzbank und blickt in die Ferne. Na, ihr seid mir ja wirklich zwei Helden, hat Objat eben zu ihnen gesagt.


    Denn als sie vor drei Tagen vom Einkaufen in Bénévent-l’Abbaye zurückkamen und Jean-Pierre die Leiter hinaufgestiegen war, um Constance etwas zu essen zu bringen, jedoch niemand mehr da war, hatte er messerscharf darauf geschlossen, dass Objat die junge Frau abgeholt hatte. Die Hypothese, Constance könnte geflohen sein, war allzu unwahrscheinlich, schließlich hatte sie keinerlei Neigung zur Flucht an den Tag gelegt – im Gegenteil schien sie sich da oben in ihrem Cockpit pudelwohl gefühlt zu haben: Es konnte nur Objat gewesen sein. Beide waren sie sich ihrer Schuld bewusst und fürchteten weniger die Schikanen von Lessertisseur – der war außer Gefecht – als jene von Objat – der war sehr viel strenger –, und so hatten sie es vorgezogen abzuhauen, in der Masse unterzutauchen und vor ihren Arbeitgebern zu fliehen, erst in ihrem Wagen, dann per Zug.


    Doch kaum war Constance eingesammelt, hatte Objat sich auf die Suche nach ihnen beiden gemacht. Und da er bei so etwas noch besser ist als wir, hatte er sie alsbald lokalisiert und im Bahnhof von Limoges gestellt. Hier warteten sie gerade auf Bahnsteig vier auf den Intercity nach Paris-Austerlitz, von wo aus sie nach Hazebrouck weiterfahren wollten, um dort bei Christians Schwager unterzuschlüpfen, ein wenig frische Luft zu schnappen und über die Zukunft nachzudenken. Doch welch ein Pech, sechs Minuten vor dem Intercity war Objat auf dem Bahnsteig aufgetaucht, hatte sie ins Bahnhofsrestaurant geschleift und ihnen dort einen Riesenanschiss verpasst. Jetzt saßen sie da, zwei Häufchen Elend, mit Stummheit geschlagen. Als er noch ein Sandwich bestellte und sie fragte, ob sie auch etwas wollten, schworen sie, sie hätten keinen Hunger. Vielen Dank, Victor, aber nein danke, schlug Jean-Pierre das Angebot aus, vielen herzlichen Dank. Wir haben gerade einen Croque-Monsieur gegessen.


    Dienstvergehen, predigte Objat, schweres Dienstvergehen. Exemplarische Bestrafung, stellte er ohne weitere Erläuterungen in Aussicht. Sie entschuldigten sich abermals, eine Übung, an die sie sich seit Christians Fiasko bei Constance gewöhnt hatten. Man muss aber auch Verständnis haben, murmelte Jean-Pierre, die Kleine war wirklich nett, irgendwann haben wir sie lieb gewonnen. Wir wussten halt nicht, was Sie mit ihr vorhatten, verteidigte Christian sich und Jean-Pierre, wir haben uns Sorgen um sie gemacht, und da haben wir sie lieber in Sicherheit gebracht.


    Nun gut, lenkte Objat ein, zu eurem Glück ist es nicht allzu schlimm. Und wenn man so will, war das gar nicht mal so verkehrt von euch, ohne dass ihr es wusstet. Aber jetzt treten wir in Phase zwei dieser Operation ein. Das verlangt andere Techniken, andere Methoden. Wenn ihr wollt, dass wir weiter mit euch zusammenarbeiten, werdet ihr eine Ausbildung brauchen. Ich schicke euch in ein paar Tagen eine Adresse, da geht ihr hin und sagt, ihr kommt von mir. Einverstanden, Victor, fügte sich Jean-Pierre, wie Sie wollen, wir sind einverstanden. Gut so, sagte Objat und bezahlte sein Sandwich. Und wir, wo sollen wir jetzt hingehen?, verzweifelte Christian. Und was sollen wir mit unseren Fahrkarten machen, können wir die umtauschen? Was ist mit einer Erstattung? Ihr wartet auf Nachricht von mir, Objat stand auf.


    Nachdem er vor einigen Tagen Constance abgeholt hatte, brachte er sie ohne alle Erklärungen nach Paris zurück und setzte sie in der Nähe des Trocadéro unten vor dem Haus ab, in dem sich ihre kleine Wohnung befand. Dort ließ er sie stehen, allein mit ihrer Handtasche auf dem Bürgersteig. Es war nicht wirklich warm, der Herbst zeigte seine Nasenspitze: Constance fröstelte, war sich selbst überlassen und wusste nicht wohin noch wo lang. Alles in allem und wie geplant hatte sie nichts, aber auch gar nichts durchschaut, vor allem nicht Objats Verhalten – also Victors, wie offenbar sein Deckname lautete, es sollte ihr schwerfallen, ihn jemals anders zu nennen. Im Fahrstuhl fragte sie sich, wozu das alles gut sein sollte, erst sie monatelang gefangen halten, dann von heute auf morgen ohne alle Bedingungen oder Erklärungen freilassen, sie vor ihrem Haus absetzen und dazu murmeln, man werde voneinander hören.


    Ihre Wohnung erschien ihr feindlich, anonym und eiskalt, sogar nachdem sie die Heizung voll aufgedreht hatte. Constance wusste nicht, wo sie sich lassen, noch, was sie denken sollte, sie irrte ratlos von einem Zimmer ins andere – wie es vorkommen kann, wenn Sie, von einer langen Reise zurückgekehrt, verschwommen meinen, es gebe vielerlei Dinge zu regeln, zu räumen, zu erledigen, doch dann nein, nichts, Sie haben nicht einmal Lust, Ihren Koffer auszupacken, nichts könnte Ihnen ferner liegen als die Idee, die Post von Monaten abzuholen, die sich beim Concierge häuft, und mangels besserer Möglichkeiten gehen Sie erst mal ausführlich unter die Dusche, was Sie dann auch nicht wirklich entspannt, was Sie nicht so genießen wie gedacht. Dann hat alles dieselbe Wirkung auf Sie, die Haare machen, schminken, sich anziehen, also Kleidungsstücke auswählen, eine neutrale Wirkung, als ob Ihnen alles egal wäre, als ob eine Vereisung eingetreten wäre, sich eine Glaswand zwischen die Welt und Sie geschoben hätte. Sie dazu zu bringen, dass Ihnen alles egal ist, darin bestand genau die Absicht von Paul Objat und General Bourgeaud, das haben die beiden geplant und erreicht. Sie sind reif.


    Wie es sich gehört, haben Sie sich gezwungen, Tausk anzurufen, und sei es nur, um ihn über Ihre Rückkehr in Kenntnis zu setzen. Doch Louis, ganz in seinem neuen Leben mit Nadine Alcover aufgehend, hat nur gerade höflich und ohne Wärme versichert, dass er sich darüber freue. Und dein Finger?, hat er Sie gefragt. Wie, mein Finger?, haben Sie geantwortet. Und das Geld?, bohrte er nach. Was für Geld?, fragten Sie. Gut, sagte Tausk, lassen wir das. Die Scheidungsfrage kam nicht zur Sprache, und letzten Endes hat dieses kurze Gespräch Sie weniger betrübt als vielmehr erleichtert. Hinterher wollten Sie das Telefon nicht noch einmal zur Hand nehmen, keine alten Freunde anrufen, keine alten Liebhaber, die Ihnen ein bisschen Ablenkung verschaffen könnten, nein. Ihr einziges und für längere Zeit letztes Lächeln galt der Erinnerung an Jean-Pierre und Christian, dann bekamen Sie Hunger.


    Jetzt hören Sie aber endlich auf, sich für Constance zu halten, die folglich das Haus verlassen und etwas zu essen kaufen gehen musste. Doch schon im Supermarkt lief es nicht rund, der Einkaufswagen zog arg nach links, trotz aller Sucherei legte sie kaum etwas hinein, und zwischen den Klimaanlagen der Fleisch- und der Milchabteilung hatte Constance schon wieder das Gefühl, sie würde sich erkälten, dabei hatte das raue Klima an der Creuse ihr oben in ihrem Windrad nie etwas anhaben können.


    Nachdem sie diesen mittelgroßen Supermarkt verlassen hatte, zwang sie sich zu einem kleinen Spaziergang, bei dem sie wie früher die Immobilienanzeigen studierte, jedoch eher mechanisch, ohne sich wirklich dafür zu interessieren und ebenso wenig für die Beschriftungen der Schaufenster – frisches Fleisch für anspruchsvolle Kunden, starke Größen für starke Frauen, Riesenrabatte auf Spiegel –, eine Art krampfhaftes Zittern überlief Constance, die weiterging und dann, wenn auch in einigem Abstand, vor einer Demonstration von Tierschützerinnen an einer Filiale von Air France stehen blieb: Es war nur ein Dutzend, aber ein lautstarkes, sie protestierten gegen den Lufttransport von zur Vivisektion bestimmten Labortieren. Constance versuchte nicht, zwischen den Slogans mit den Demonstrantinnen ins Gespräch zu kommen, doch obwohl sie das Schicksal dieser armen Tiere nie bekümmert hatte, so bedauerlich es sein mochte, löste diese Begegnung offenbar irgendetwas in ihr aus. Denn sie fing an zu weinen, sie ging nach Hause, und es hörte nicht mehr auf: Constance weinte die ganze Zeit.


    Die ganze Zeit. Sie schluchzte unaufhörlich. Beim geringsten Anlass und sogar auch ohne Anlass, was übrigens gar nicht so unangenehm war. Tränen tun doch immer wohl, ob sie von Schmerz herrühren, von Rührung, von Freude oder auch von Trauer. Man fühlt sich erleichtert, ohne Ansehen des Grundes, unsere Augen laufen über, und der ganze Körper fühlt sich besänftigt. Nebenbei gesagt gilt diese Erscheinung mehr oder weniger für alles, was der Körper von sich gibt: Sobald etwas Flüssiges, Festes oder Gasförmiges dem Organismus entweicht – also rund ein Dutzend möglicher Ausscheidungsarten, die wir hier nicht näher erläutern werden –, jedes Mal ist ein ganz spezifischer Genuss damit verbunden, vom trivialsten bis zum erhabensten. Man kann sagen, was man will, es tut immer ziemlich gut, in verschiedenem Maße. Nur das Schwitzen ist nicht immer gleich vergnüglich – in der Sauna oder im Hamam allerdings doch –, und zu bluten natürlich ebenso wenig, das steht außer Frage.


    Auch an den folgenden Tagen hörte Constance nicht mehr auf zu weinen. Sie weinte, wenn sie Musik hörte, also ließ sie keine mehr laufen. Sie weinte bei den Fernsehnachrichten, also machte sie den Apparat aus. Einmal stellte sie das Radio an: Als unseren Gast begrüßen wir heute Gérard Delplanque, dessen Film Zweifel und Unsicherheiten bei Nitchika, der verliebten Spionin am Mittwoch ins Kino kommt. Willkommen im Studio, Gérard Delplanque, und gleich eine Vorbemerkung: Dieser Titel klingt, wie soll ich sagen, fast wie eine Provokation. Daher meine erste Frage: Huldigung oder Parodie? Die Frage ist völlig daneben, empörte sich Gérard Delplanque sofort, weder das eine noch das andere natürlich. Das ist vor allem ein Actionfilm. Und da klingelte jemand an der Tür.


    Constance machte das Radio aus, ging aufmachen, und siehe da, wieder einmal erschien Paul Objat. Oh, Victor, rief sie, wie gehabt. Doch Objat fiel gleich auf, dass das nicht mehr derselbe leichte Tonfall war wie neulich im Windrad. Ihre Stimme hatte jetzt etwas Erloschenes, Abwesendes, ganz klar Weinerliches an sich, und Objat dachte: ausgezeichnet. Ich komme Sie abholen, sagte er zu ihr, aber keine Sorge. Ich will Ihnen nur jemanden vorstellen.


    In seinem Wagen fuhren sie zum äußeren Stadtring, darauf von der Porte de Passy zur Porte des Lilas, und von da ist es nur noch eine Minute bis zum Boulevard Mortier 141. Objat zeigte seine Dienstmarke vor, rollte auf den Hof der Kaserne und parkte auf einem reservierten Platz. Von dort ging es durch ein Tor, eine Eingangshalle, und nach abermaligem Vorzeigen der Dienstmarke eine Treppe hinauf, dann noch durch einen Flur, wo sie an eine nichtssagende Tür klopften und öffneten, ohne eine Antwort abzuwarten. 


    Hinter seinem Schreibtisch war General Bourgeaud in eine widerspenstige Akte vertieft, stieß leise Flüche zwischen den Zähnen hervor und fuhr manche Passagen zerstreut mit der Spitze einer Panter Small nach. Ihre Anwesenheit schien er nicht zu bemerken, offenbar würde das eine ganze Zeit lang dauern, bis ein markantes Räuspern von Objat ihn dazu brachte, den Blick auf seine Besucher zu richten. Hier ist die Person, Herr General, sagte Objat. Ohne Constance anzusprechen oder sie auch nur zu begrüßen, musterte der General sie lange vom Kopf bis zu den Füßen, mit einem kleinen Umweg über seinen Zigarillo. Constance hatte schon früher erlebt, dass man sie solchermaßen inspizierte, doch diesmal erfolgte die Untersuchung ohne alle medizinischen noch libidinösen Absichten. Dann wandte er sich an Objat: Sie hatten recht, sagte Bourgeaud, ich glaube, sie könnte für die Sache geeignet sein. 


    Entschuldigung, jetzt wurde Constance doch etwas ungeduldig, von was für einer Sache reden Sie bitte? Sehr einfach, antwortete der General, wir werden Sie einsetzen, um Nordkorea zu destabilisieren.
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    Sie wollen sich wohl über mich lustig machen, nahm Constance an. Oh nein, nicht im Geringsten, versicherte ihr Bourgeaud. Dann haben Sie nicht alle Tassen im Schrank, diagnostizierte sie. Nun, vielleicht doch, er deutete auf eine an die Wand gepinnte Karte der koreanischen Halbinsel, ich will Ihnen das erklären.


    Zwar glauben mehr oder weniger alle zu wissen, was es mit Nordkorea auf sich hat, aber ich erinnere daran, dass es sich hier um ein dynastisches, fast theokratisches Terrorregime handelt, die drei Generationen von Führern genießen einen gottgleichen Status. Es herrscht allgegenwärtige Überwachung, jeder misstraut jedem, mit jedem Atemzug wird denunziert – wer nicht denunziert, wird deswegen denunziert –, und währenddessen suchen alle verzweifelt nach etwas zu essen, oft ohne Erfolg.


    Nun liegt in dieser Hinsicht, ich meine die Ernährungslage, ein Abgrund zwischen der Hauptstadt und dem Rest des Landes. In Pjöngjang laben sich manche an Stör und edelsten Weinen, auf dem Land und in der Provinz geht es weniger lustig zu. Eine Hungersnot jagt die nächste, die Tagesrationen betragen bestenfalls 300 Gramm Mais, die Leute werden durchschnittlich nur noch 1,55 Meter groß. Aber wehe, es beklagt sich einer, am besten, man hält den Mund. Ein einziges Wörtchen, eine Bemerkung über das Regime, und man wandert ins Lager, täglich zwanzig Stunden Zwangsarbeit und zweimal erfinderische Folter, man kann sich glücklich schätzen, wenn man eine Ratte oder eine Schlange erwischt, um sie roh zu verschlingen, noch viel glücklicher, wenn es einem gelingt, sie heimlich zu kochen, auch wenn man Gefahr läuft, für dieses Vergehen wiederum gefoltert und dann öffentlich hingerichtet, je nach Lust und Laune des Lagerchefs erschossen, erhängt oder gesteinigt zu werden. Aber wissen Sie alles, der General atmete nach diesem viel zu langen Satz tief durch.


    Und Sie wissen auch, fuhr er fort, dass das ein sehr streitlustiges Land ist. Ein kriegerisches, technisch gesehen immer noch im Kriegszustand mit Südkorea, es verfügt über zwei Millionen Soldaten, aktive oder in der Reserve, eine beträchtliche Flotte von Kampfflugzeugen, Panzern, Kriegsschiffen – auch wenn dieses Arsenal oft veraltet ist – und über genug Plutonium für ein paar Atombomben, schließlich noch über üppige Vorräte an chemischen und biologischen Waffen. Außerdem bauen sie dort hervorragende Mittelstreckenraketen, die Modelle heißen Nodong-1 oder Taepodong-2, sie verkaufen sie für gutes Geld überall dahin, wo es heiß hergeht – Syrien, Libyen, Irak, Iran, Jemen oder Pakistan –, der Waffenhandel ist eine der wichtigsten Einnahmequellen des Regimes.


    Als Spezialitäten dieses Regimes erwähnte Bourgeaud sodann noch etliche Flugzeugentführungen und Verschleppungsaktionen, den Verkauf von militärischem Material und von Experten in problematische afrikanische Länder, die freundliche Aufnahme ausländischer Terroristen, die sodann umgehend für teures Geld an deren Heimatländer ausgeliefert werden. Kurz, alles, was Geld bringt, ist gut, rief der General. Massive Produktion diverser Drogen – darunter Crystal Meth von hervorragender Qualität –, Schwarzhandel mit allem, was sich verticken lässt, Falschgeldherstellung – vor allem Dollar und Yen –, Versicherungsbetrug in Milliardenhöhe zum Schaden internationaler Assekuranzen, ganz zu schweigen von Cyberattacken weltweit und von Internet-Piraterie, mit der das Regime sich weltweit Kontodaten und anderes beschafft.


    Falls es Sie interessiert, der General richtete die Spitze seiner Panter auf die Karte, die größten Konzentrationslager befinden sich hier, hier und hier, und ich meine natürlich nur diejenigen, in denen es am schlimmsten zugeht. Und warum erzählen Sie mir all das über dieses Scheißland?, interessierte sich Constance. Darauf komme ich gleich, sagte der General.


    Die Sache ist die, dass es allmähliche Veränderungen gibt, nicht wahr, sehr langsam, aber es gibt deutliche Anzeichen. Die Bevölkerung hatte lange Zeit keinerlei Ahnung von der Außenwelt, doch seit ein paar Jahren ändert sich das: Man hört heimlich ausländische Radiosender, aus dem Süden werden DVDs oder USB-Sticks eingeschmuggelt. Natürlich passiert das absolut unter der Hand, aber es passiert, auch wenn man dafür ins Lager oder gleich an den Galgen kommen kann, ebenso wie für jeden Fluchtversuch, was meist über China, die Mongolei oder Südostasien unternommen wird, über Thailand oder Laos, es gibt da ein paar sehr gut organisierte Schleppernetze. Ich weiß da schon ganz gut Bescheid, Constance wollte die Ansprache abkürzen, ich habe in der Zeitung was drüber gelesen. Ich bin gleich fertig, sagte der General. Ich komme zur Sache.


    Fassen wir zusammen. Als Kim Jong-un, der neue Oberste Führer, Sohn des Geliebten Führers Kim Jong-il und Enkel des Ewigen Präsidenten Kim Il-Sung, an die Macht kam, sah er sich noch einige Zeit von den sieben historischen Führungskräften des Landes umgeben, darunter sein Onkel, die Nummer zwei des Regimes. Aber diese Bande hat er sich relativ bald vom Hals geschafft, als Erstes ließ er seinen Onkel in aller Öffentlichkeit verhaften und dann exekutieren. Ähnlich wie in Hamlet, nicht wahr, wenn Sie verstehen, was ich meine. Schweigen seitens Constances.


    Hamlet, ja, Objat?, versuchte es der General noch einmal, das wird Ihnen doch etwas sagen? Nein, wieso, antwortete Objat, der immer noch aus dem Fenster schaute, tut mir leid, den kenne ich auch nicht. Gut, mürrisch wechselte Bourgeaud das Thema, jedenfalls wurden nach dem Onkel der Chef der Staatssicherheit und verschiedene hohe Vertreter der Armee liquidiert. Alle möglichen Minister, Feldmarschall und Generalstabschef, auf deren Namen ich jetzt nicht komme, wurden degradiert, kaltgestellt, wahrscheinlich erschossen. Zugleich wurden zahlreiche der Clique nahestehende Botschafter nach Pjöngjang zurückgerufen, ins Lager gesteckt oder eliminiert. Sie können mir folgen?


    Schweigen seitens Constances. Gut, wiederholte Bourgeaud, diese Säuberungsaktion hat sich nicht nur auf die Staatsspitze beschränkt, sie erstreckte sich auch ganz allgemein auf die Funktionäre, die der alten Führung nahegestanden hatten, also auf ungefähr zehntausend Apparatschiks, die dasselbe Schicksal erlitten haben dürften. Das alles hat zu einem rundum erneuerten Personalbestand geführt, einem neuen Apparat an der kurzen Leine des Führers, und unter den jüngsten Emporkömmlingen ist einer, der uns besonders interessiert. Ein neuer Ratgeber des Führers, welcher ihn zu verschiedenen Themen hinzuzieht, vor allem in nuklearen Fragen. Ein sehr diskreter, gebildeter junger Mann, der wie sein Chef in der Schweiz zur Schule gegangen ist. Wir halten ihn für recht aufgeschlossen, wir denken, man könnte mit ihm ins Gespräch kommen. Wir müssen eine Verbindung zu ihm aufbauen, schloss der General. Er ist die Zielperson. Und hier kommen Sie ins Spiel.


    Warum ich?, fragte Constance. Bourgeaud zögerte eine Weile, tat so, als suchte er etwas in einer Schublade, dann in einer anderen. Paul Objat stand am Fenster und blickte zum Hof hinaus. Auf das Pflaster dieses Hofes fiel seit einer Weile leichter Regen, dessen gedämpftes Wispern sich harmonisch zum Schnurren eines Druckers fügte, das aus einem benachbarten Büro zu hören war.


    Sie sind einfach die ideale Person, antwortete der General endlich. Möglicherweise wissen Sie es nicht, aber für die oberen Zehntausend da drüben sind Sie das absolute Idol. Wie bitte? Constance war erschrocken. Oh ja, seufzte er, das ist ein entscheidender Punkt. Vergessen Sie nicht, Sie waren die Original-Interpretin von [image: ] Könnten Sie das noch mal sagen? Constance war verwirrt. Das ist die koreanische Version von Excessif, erläuterte Bourgeaud, Sie wissen schon, der Song da, den Sie vor vielen Jahren mal gesungen haben. Stellen Sie sich vor, nach all der Zeit ist das dort immer noch der Renner, es gab zwar eine Version in deren Sprache, aber die genügt ihnen nicht mehr. Offensichtlich läuft bei den Banketten der Arbeiterpartei die Originalversion, also Ihre, am laufenden Band. Nach zuverlässigen Informationen steht sogar der Führer total auf Sie.


    Sie sind nicht ganz bei Trost, wiederholte Constance. Doch, doch, beharrte der General, darum Ihr Auftritt: Man wird Sie mit offenen Armen empfangen, wie einen Star, aber keine Sorge, Sie werden nicht allein sein, wir lassen Sie von zwei Profis begleiten. Das Hauptziel ist also dieser Ratgeber des Führers. Wir werden Ihnen noch sagen, wie Sie an ihn herankommen – aber das wird wie von selbst gehen, Sie werden schon sehen –, und danach erhalten Sie weitere Instruktionen. Und wie heißt dieser Typ?, fragte Constance. Gang Un-ok, artikulierte der Offizier sorgfältig. Gar nicht so schwer zu behalten, dieser Name, oder? Wir haben detaillierte Informationen über ihn eingeholt, wie es aussieht, sind Sie absolut sein Typ. Das dürfte Ihnen bei Ihrer Aufgabe helfen. Das ist doch widerwärtig, begehrte Constance auf. Vor allem ist es, feierlich stand der General auf, im Interesse der internationalen Gemeinschaft. Aber verzeihen Sie, ich habe zu tun, ich denke, wir werden uns bald wiedersehen. Dann bringe ich Sie nach Hause, ja?, schlug Objat vor.
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    Und eben in der Schweiz, doch in einer anderen Art Lager wurden die beiden vom General erwähnten Profis derzeit fürchterlich gezwiebelt, sie schwitzten Blut und Wasser bei einem Express-Intensivkurs, mit dem sie zu Leibwächtern ausgebildet werden sollten.


    Nichts ließ sie für etwas Derartiges geeignet erscheinen. Seit langem hatte keiner von beiden körperlich trainiert, vor allem Christian nicht. Die Willkommensansprache des Chefausbilders bei ihrer Ankunft hatte sie entsetzt. Es geht darum, sagte er zu ihnen, die technische, psychologische, physische, taktische und planerische Intelligenz zu erwerben, die es für den Personenschutz braucht. Den beiden kam das recht viel vor.


    Ein imposanter Körperbau gilt heutzutage nicht mehr als Garantie für Effizienz, erläuterte der Ausbilder, Christian war etwas beruhigt. Allerdings, hieß es dann, muss der moderne Leibwächter gut ausgebildet, kultiviert, polyglott und vielseitig sein, aufmerksam und vorausschauend, parketttauglich, er muss sich mit der für seinen Arbeitsbereich geltenden Rechtsprechung auskennen, muss psychisch stabil, zurückhaltend, unauffällig, sportlich, körperlich und seelisch gesund sein. Das kam ihnen beiden noch viel mehr vor: Jean-Pierre biss sich auf die Lippe, sie wagten nicht, einander anzusehen.


    Sogleich wurde damit begonnen, sie an das paramilitärische Leben zu akklimatisieren. Morgens früh gab es als Erstes einen temporeichen Gruppenlauf über zehn Kilometer: Anfangs brach Christian öfter vor Erschöpfung zusammen, und der Ausbilder verbot den anderen, ihm zu helfen, er musste allein zu Atem kommen und wieder aufstehen, um dann humpelnd weiterzulaufen. Tagsüber folgten verschiedene theoretische und praktische Kurse – Observation und Erkundung, Durchsuchung und Sicherung eines Terrains, Martial Arts und Selbstverteidigung, Waffenkunde und Schießtraining, Extraktion der Zielpersonen aus heikler Lage, Ausschaltung Dritter und Zu-Boden-Bringen, Verhaltensmaßregeln unter Beschuss, bei Angriffen mit Hieb- und Stich- oder anderen Waffen, Erste Hilfe, Rettungseinsatz auf feindlichem Gelände und Nutzung des faltbaren ballistischen Kevlar-Schutzschilds. Das war ganz schön anstrengend. Früh ging es zu Bett, keine Kraft mehr, um miteinander zu reden, sie schliefen alsbald ein.


    Gegen Ende des Trainings war es dann schon sehr viel einfacher, sich an den schwarzen Anzug zu gewöhnen, an die schwarze Krawatte oder je nach Umständen die schwarze Fliege, an die Sonnenbrille und daran, sich einen Knopf ins Ohr zu stecken und das Spiralkabel hinter der Ohrmuschel zu verbergen. Schon heikler war es, sich den Kopf zu rasieren, Jean-Pierre und Christian halfen sich gegenseitig, bevor sie es allein wagten. Das brennt so, murrte Christian und strich sich über den Schädel, meine Kopfhaut ist ganz wund, hast du vielleicht Creme oder so was?


    Als man ihnen am Vorabend ihrer Abreise recht freundlich und entgegenkommend – wohl auch ganz froh, sie wieder loszuwerden – die Fähigkeit attestierte, künftig als Personenschützer zu agieren, gönnten sie sich einen ruhigen Abend und machten zur Feier des Tages in ihrem Zimmer eine Flasche auf, jeder auf einem Doppelstockbett sitzend, über seinem hatte Jean-Pierre ein Porträt des schillernden Maréchal Bazaine und Christian zwei Pin-ups befestigt. Sagenhaft, wir sind da durch, stellte Christian fest und tat so wenig Wasser wie möglich in seinen Pastis, wir haben es gebracht. Ich hätte nicht gedacht, dass ich das schaffe, Pierre verdrehte den Eiswürfelbereiter. Aber weißt du was, ich finde, es hat mir gutgetan. Körperlich hat es mich wieder auf die Beine gebracht. Schon was anderes als da an der Creuse, oder?


    Sie stießen an und gaben sich den schönen Erinnerungen an ihren Landaufenthalt hin: Man kann sagen, was man will, wagte Christian sich vor, die Kleine war wirklich scharf. Was wahr ist, ist wahr, gab Jean-Pierre zu und löste den Knoten seiner Krawatte, ich hab auch eine Schwäche für sie gehabt, aber was willst du, das ist eben nicht unsere Welt. Was wohl aus ihr geworden ist, frage ich mich, träumte Christian. Wenn ich die Sache recht verstanden habe, analysierte Jean-Pierre, könnten wir sie bald wiedersehen. Und ihr Idiot von Mann, fragte sich Christian, glaubst du, der hat am Ende gezahlt?


    Der Idiot liegt in diesem Moment bequem auf seinem mit fassgegerbtem Leder bezogenen Sofa vor seinem Bang & Olufsen BeoVision, ein Glas Laphroaig Cask Strength Red Stripe in der Hand, in der anderen eine Logitech-Harmony-Touch-Fernbedienung, dank deren in rascher Folge einige hundert Fernsehprogramme vorbeisausen, keines bleibt länger als ein paar Sekunden auf dem Bildschirm. Drüben auf der Küchenseite des Tresens klappern und klirren Teller und Bestecke, Nadine Alcover räumt die Geschirrspülmaschine ein. Beim Abendessen vorhin haben sie sich nicht viel zu sagen gehabt: Ich fürchte, mir ist der Braten nicht gelungen, hat Nadine Alcover zwischen zwei Schweigephasen angebracht. Ganz und gar nicht, der war gut, hat Tausk mit einiger Verzögerung geantwortet und dabei auf seinem Smartphone eine SMS gelesen, und das war’s dann: Es ist still hier, sehr still.


    Als der Geschirrspüler läuft, begibt sich Nadine Alcover in ihr Zimmer und wählt Luciles Nummer, ihre Freundin antwortet sofort. Nach wenigen einführenden Sätzen kommen sie rasch auf ihr Liebesleben zu sprechen, und wie läuft es denn so mit deinem alten Typen? interessiert sich Nadine Alcover. Er hat sich von seinem Unfall erholt, antwortet Lucile, aber manchmal weiß ich nicht so richtig. Sexuell scheint er nur an einer einzigen Sache interessiert zu sein, du verstehst, was ich meine. Als wäre ich nur dafür gut. An manchen Tagen frage ich mich wirklich. Ich glaube, ich verstehe, sagt Nadine Alcover, mit Louis ist es auch nicht mehr so toll. Aber manchmal denke ich, ob jetzt er oder ein anderer, na ja, du weißt schon. Ich glaube, ich verstehe, sagt Lucile. Aber ihr kommt doch morgen Abend?, fragt Nadine Alcover.


    Tatsächlich stehen am nächsten Abend Lucile und Lessertisseur bei Lou Tausk vor der Tür zum Abendessen. Es ist das erste Mal, sie sind verlegen, vor allem Lessertisseur, er ist sehr verlegen. Letztlich aber weiß Tausk ja nichts von Maurices Rolle bei Constances Entführung, Nadine Alcover ebenso wenig, und Lucile ist eine dumme Gans, kein Grund zur Sorge: Allmählich entspannt sich Lessertisseur. Abgesehen davon ist diese Geschichte vorbei, die Akteure haben sich zerstreut, Constance ist wieder zu Hause: Lessertisseur nimmt gern ein Glas und im Sessel Platz, beim zweiten Glas sind seine Skrupel verflogen. Ein neues Kapitel fängt an. Gehen wir zu Tisch. Und bei Tisch beginnt tatsächlich bald ein neues Kapitel. Sobald das Gespräch in Gang kommt, sich entwickelt und verschiedenen Themen zuwendet, scheint dieses neue Kapitel ganz mühelos zu beginnen.


    An sich hatten wir vor, das Gespräch hier detailliert zu transkribieren. Da es immer belebter und interessanter wird, wollten wir sogar die angesprochenen Themen vertiefen – politische, gesellschaftliche, kulturelle und bald auch private. Gerade wollen wir damit beginnen, doch da läutet es an der Tür, eine absteigende große Terz, der doppelte Gong der Klingel. Erwartet ihr noch jemanden?, fragt Lucile. Nicht, dass ich wüsste, staunt Nadine Alcover. Geh mal nachschauen, wer es ist, regt Tausk an.


    Keine Minute später erscheint, Nadine Alcover hinter ihm drein, Clément Pognel höchstpersönlich, einen kleinen Hund an seiner Seite, die Astra-Cub-Taschenpistole gezückt: Urplötzlich scheint das neue Kapitel nicht mehr so recht beginnen zu wollen. Es macht ihm spürbar Mühe. Es hakt. Das Kapitel knirscht. So, jetzt ist Schluss mit lustig, erklärt Pognel.
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    Doch dann zog sich der Abend nicht mehr weiter in die Länge. Und am nächsten Morgen stand Lou Tausk früh auf, ließ Nadine Alcover weiterschlafen und begab sich in die Rue de Pali-Kao zu seinem Studio, wo er aber lediglich die Zeitung las und einen Blick auf die Post warf, zwei, drei Dokumente auf dem Schreibtisch hin- und herschob, zwei Gegenstände verrückte – einen Hefter, einen Aschenbecher – und alsbald wieder zurückstellte. Da es draußen milder wurde und die Sonne zu einem Spaziergang einlud, ging er in den Nachdenklichen Mandarin essen, er saß allein an einem der Tische vor dem Lokal, geschützt von einer transparenten Plane und von Infrarotstrahlern gewärmt.


    Betrachten wir ihn, wie er da vor seinem Bo Bun mit Rindfleisch sitzt und den vergangenen Abend Revue passieren lässt. Er hat nicht recht begriffen, was dieser unvermittelte Auftritt von Clément Pognel eigentlich sollte. Letztlich ist Pognel nicht länger als eine Viertelstunde geblieben, die Astra Cub hatte er sofort wieder eingesteckt und dann nicht viel mehr getan, hatte nur ein Glas getrunken und seinen Hund gestreichelt, ohne weitere Äußerungen musterte er Leute und Ort, bemerkte nur kühl zu Tausk, er freue sich zu sehen, dass dieser so gut untergebracht sei. Tausk hat trotz der kurzen Zeit feststellen können, wie Pognel sich im Laufe der dreißig Jahre verändert hatte. Recht stark verändert eigentlich: einerseits das leichte Humpeln, andererseits der Schwung, mit dem er zwischen Lucile und Nadine Alcover Platz nahm, sie dabei streifte und unverblümt musterte – damals war er nicht so gewesen –, die Frechheit, mit der er ein Stück Schwarte von Luciles Teller nahm und es auf den Teppich fallen ließ, um dann zuzusehen, wie sein Hund es unappetitlich fraß, knurrend und zufrieden sabbernd. Ruhig, Faust, ruhig, lächelte Pognel, und Tausk fand den Köter widerlich. Ebenso wenig wie die Gründe für dieses Eindringen begriff er Pognels unvermittelten Aufbruch, als wäre er nur vorbeigekommen, um kurz mal etwas nachzusehen. Und ebenso wenig begriff er während dieses Auftritts die sichtliche Verlegenheit dieser Lucile und dieses Maurice vor deren ebenfalls überhastetem Aufbruch.


    Als er vor dem Mandarin kurz gen Himmel blickt, sieht Tausk eine Boeing quer darüber fliegen, hinter deren Düsen sich die üblichen Streifen aus dem bei den dort oben herrschenden –20°C kondensierenden und zu Eiskristallen gefrierenden Wasserdampf bilden, ein Halo in Form eines unregelmäßigen Dreiecks eine künstliche Wolke, die rasch zu Wölkchen zerfällt und, bereits verschwommen hinter der Plastikplane, blasser wird, sich auflöst und verweht. Tausk wendet sich wieder seinem Bo Bun zu und vergisst rasch diese Boeing 777–300ER der Air China auf ihrem Flug nach Peking, in die vor einer Stunde Constance und ihre Leibwächter eingestiegen sind, diese beiden in der Economy-Class, sie in der »Forbidden Pavilion«-Luxusklasse, wo man ihr gerade den zweiten Kelch erstklassigen Champagners zu einem Kaviar-Canapé reicht, während sich Jean-Pierre und Christian weiter hinten mit einem in Plastikfolie gehüllten aufgetauten Club-Sandwich und einem lauwarmen Tsingtao-Bier begnügen müssen.


    Der Flug dauerte elf Stunden, Constance schlief gar nicht so schlecht, Jean-Pierre und Christian so gut wie gar nicht. Auf ihren beengten Sitzplätzen sahen sie gähnend den Anfang einiger Filme, versuchten sich mit zwei oder drei Videospielen oder bettelten erfolglos um noch ein Bier, bis dann die 777 den Landeanflug zum internationalen Flughafen begann – Cabin crew at the doors, arm slides, check status and crosscheck opposite door –, wo alle drei in einen Transitraum verfrachtet wurden.


    Die Visa-Formalitäten waren dankenswerterweise bereits durch General Bourgeaud erledigt worden, doch galt es noch etliche Formulare auszufüllen: Gemäß den in Paris für den Fall erhaltenen Anweisungen, dass man sie nach ihren Berufen fragen würde, schrieben Jean-Pierre und Christian »Reiseleiter«, Constance »Ausübende Künstlerin«, und weiter ging es in einer einzigen Reiseklasse mit einer von zwei Turboprops getriebenen Yunshuji Y-7, einer Maschine aus der Flotte der Air Koryo, dafür geplant und gebaut, in eher ländlichen Gebieten zu starten und zu landen. Obwohl diese in roten, blinkenden Großbuchstaben auf der schwarzen Liste der zu meidenden Airlines steht und trotz des Alters der Maschine – lose Sitze, die Hälfte davon ohne Armlehnen, Klapptische ohne Feststellmechanismus, verschlissene Sicherheitsgurte – gelangte man ohne allzu viele Unannehmlichkeiten, Turbulenzen oder Luftlöcher ans Ziel.


    Als Erstes fielen zwei erstaunlich lange Landepisten ins Auge, über denen das Flugzeug vor der Landung weit ausholende Schleifen vollführte, als sollte man die riesige Ausdehnung des Geländes bewundern. Nach der Landung musste man noch eine Weile sitzen bleiben, während das Motorengrollen abnahm wie am Ende des Schleudergangs einer Waschmaschine. Danach erwies sich der Inlandsflughafen Sunan als bescheidenes flaches, ältliches Gebäude, als dessen einziger brandneuer oder sorgsam gepflegter Schmuck zwei Standbilder von Vater und Großvater des amtierenden Diktators hoch aufragten. Fünfhundert Meter weiter schien sich ein weiteres, größeres Terminal aus Glas und Stahl in Bau zu befinden, vielleicht in Erwartung zunehmenden Luftverkehrs, und ringsum erstreckten sich wenig bestellt wirkende Felder, auf denen in graue, braune, beige Anoraks oder Steppjacken gekleidete, verstreut stehende Bauern mangels besserer Beschäftigung mit hängenden Armen die Bewegungen der Flugzeuge verfolgten.


    In der lichtarmen Flughafenhalle befanden sich allüberall Wachsoldaten, ein paar chinesische Geschäftsleute harrten auf himmelblauen Plastikstühlen unter Anzeigetafeln aus, auf denen in allen Flughäfen der Welt zu Hunderten die Starts und Landungen glitzern, hier jedoch waren nur drei Destinationen vermerkt: Wladiwostok, Kuala Lumpur zweimal pro Woche, Peking. Elegant gekleidete einheimische Reisende, die gemeinsam mit Constance von Bord gegangen waren und dem Regime wohl nahe genug standen, um das Land verlassen zu dürfen, schoben mit westlichen Alkoholika, Markenkleidung und Flachbildschirmen beladene Einkaufswagen vor sich her. Während des Fluges hatte sie versucht, zu einem von ihnen, der neben ihr saß, mit ein paar englischen Worten Kontakt herzustellen, doch ob aus Unwissenheit oder Misstrauen, er hatte darauf lediglich mit einem angedeuteten stummen Lächeln reagiert. Beim Zoll dann ging alles viel leichter, als sie gedacht hätte, rudimentäre Formalitäten: ein Blick in ihren Reisepass, der dann konfisziert wurde, ein weiterer auf die Marke ihres Mobiltelefons, das man ebenso beschlagnahmte, ein Vordruck versprach, all das werde sie bei der Ausreise zurückerhalten.


    Am Ausgang knickte ein Militärangehöriger vor Constance zu einem 90°-Bückling ein und stellte sich dann vor: Leutnant Bakh Kang-dae oder so ähnlich. Sterne am Mützenschirm, Anstecker mit den Porträts von Vater und Großvater auf der Brust, Gürtel mit Wehrgehänge über extrem gut gebügelter Uniform, er hieß sie im Lande willkommen, unendliche Ehre usw., und teilte mit, man werde sie unverzüglich in ihre Residenz geleiten. Constance folgte ihm zu einer Junma-Pyeonghwa-Limousine, der Kopie des südkoreanischen SsangYong Chairman, seinerseits nichts anderes als ein Klon des Mercedes E. Als Jean-Pierre und Christian ihr folgen wollten, wurden sie höflich von zwei aus dem Schatten des Leutnant Bakh heraustretenden Zivilisten abgefangen: ein Mann, eine Frau, lächelnd, entspannt, die sich – Yun Sam-yong, Im Chin-sum – als mit ihrer Betreuung betraute Reiseführer und Übersetzerin vorstellten und sie zunächst in ihr Hotel begleiten wollten. Verzeihung, empörte sich Jean-Pierre, wir reisen mit Madame. Doch Im und Yun schienen taub dafür, sehr entschlossen, aber nicht weniger lächelnd führten sie die beiden Männer zu einem PKW, einem schon sehr viel weniger schicken Premio Pyeonghwa. Sie stiegen ein.


    Das Yanggakdo-Hotel, erklärte Im, sehr gutes Hotel, Sie werden sehen, dort Sie fühlen wohl. Und ihr Lächeln wurde mit zunehmender Geschwindigkeit immer breiter, sie bedachte sie mit routinemäßigen Informationen, sämtlich in Form von Verboten – über Politik sprechen, das Hotel ohne Begleitung verlassen, über Politik sprechen, abends ausgehen und über Politik sprechen –, während man über ödes Land, sodann durch gesichtslose Vorstädte fuhr und endlich Pjöngjang erreichte.


    In dieser Hauptstadt nun wirkte alles friedlich, normal, neu. Friedlich: die Radfahrer, die an den Haltestellen Wartenden, die Fußgänger, die an den breiten, baumbestandenen Straßen entlanggingen oder sie überquerten oder sich auf den breiten Bürgersteigen aufhielten, die von ebenso breiten Rasenstreifen gedoppelt wurden, auf welchen hier und da ein Mann oder eine Frau kauerte, sie schienen Kräuter zu suchen, die Absicht war unklar, jäteten sie, pflückten sie? Normal: der Verkehr, freilich war er spärlich, doch auch wiederum nicht so sehr: mehr Automobile, als man gedacht hätte, sämtlich jüngeren Datums, überholten Straßenbahnen, Lieferwagen, Autobusse, nicht alles ganz aktuelle Modelle, aus deren Auspuffen bisweilen dichte Abgaswolken furzten. Neu: die zahlreichen blassen Hochhäuser, und weniger neu eine Vielzahl pastellrosa, -ocker, -gelber, -lila Gebäude. Normal war schließlich auch der Umstand, dass alles recht neu wirkte, nicht ohne Grund, schließlich hatte die U.S. Air Force im Winter 1950 die Stadt mit Millionen Litern Napalm und Tausenden Tonnen Brand- und Fliegerbomben dem Erdboden gleichgemacht. Das alles hatte jetzt durchaus nichts Exotisches an sich, es herrschte gleichförmige Ödnis, der Himmel war klar.


    Das Yanggakdo, ein hochklassiges Hotel, war auf einer Insel im Fluss Taedong errichtet worden, im Herzen der Hauptstadt, eine Lage, die es leicht machte, das Verbot von Ausgängen nach Einbruch der Dunkelheit zu befolgen. Es war fünfzig Stockwerke hoch, nur die sechs höchsten schienen benutzt zu werden, es zählte eintausend Zimmer, und bei den Knöpfen der zehn Fahrstühle – auf die man oft lang, bisweilen auch erfolglos wartete – fehlte die Zahl 5, dabei war von draußen zu sehen, dass es ein fünftes Stockwerk wirklich gab. Abgesehen davon waren die leeren Flure unendlich lang, die Zimmermädchen recht hübsch.


    Man hatte Jean-Pierre und Christian zwei benachbarte Zimmer in der 45. Etage zugedacht. Sie waren geräumig und schlecht beleuchtet, da keine Glühbirne über 20 Watt dabei behilflich war, den Stil der Einrichtung zu erkennen, sie war irgendwie elefantös-breschnewisch. Ihr recht hübsches Zimmermädchen teilte ihnen sofort mit, dass das Warmwasser, mehr oder weniger warm, einmal gegen achtzehn Uhr dreißig eine Zeitlang lief, am Morgen dann wieder gegen sechs Uhr dreißig, eine Zeitlang. Die Fenster dieser beiden Zimmer gingen auf den Fluss hinaus, den schmale Streifen abschüssigen Parkgeländes vom Hotel trennten und an den auf der anderen Seite eine große Baustelle grenzte.


    Sie stellten ihr Gepäck ab und gingen das Erdgeschoss erkunden. Das Hotel verfügte über mehrere Restaurants, allerdings war nur eines geöffnet, ein großer, kubischer und leerer Speisesaal, in dem sie einige in Öl schwimmende undefinierbare Dinge zu sich nahmen, die sie auch gar nicht näher zu identifizieren trachteten: zwar nicht besonders, aber doch auch nicht schlechter, als sie befürchtet hatten. Neben einer von Aquarien mit Schildkröten und Schiffshalter-Fischen geschmückten Bar bot ein Schneider seine Dienste an, der in fünf Minuten und zu lächerlichen Preisen Trainings- und Safarianzüge vom Modell Kim Jong-il sowie dunkle Jacken à la Sun Yat-sen zu fabrizieren versprach. An der Bar gönnten sie sich ein Taedonggang-Bier und warfen dann einen Blick auf verschiedene Spielmöglichkeiten – ausgedehnte Bowling-, Billard- und Tischtennishallen unter dem Licht schwächlicher Neonröhren –, dann begaben sie sich noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder in ihre Zimmer hinauf, wo sie mangels Fernseher noch ein wenig aus dem Fenster schauten: In den abschüssigen Parks schienen wiederum Männer ebenso wie Frauen Unkraut zu jäten, wer weiß, ob zu botanischen oder Ernährungszwecken.


    Man hatte sie außerdem vorgewarnt, der Strom werde um zweiundzwanzig Uhr abgestellt, was selbstverständlich nicht bedeutete, dass die Bauarbeiten gegenüber dem Hotel eingestellt wurden, deren Krach bis zu den obersten Hoteletagen aufstieg, begleitet von der martialischen Musik und den Polit-Slogans, die von zahlreichen Lastkraftwagen mit Vierfach-Lautsprechern verbreitet wurden, das Gejaule hielt bis Mitternacht an.
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    Die Unterkunft, in die Constance von Leutnant Bakh gebracht wurde, war von einem ganz anderen Kaliber. Sie lag in Munsu-Dong, einem der guten Viertel der Hauptstadt, und war von einem äußerst gepflegten Park umgeben; in nichts unterschied sich diese opulente Villa von den opulenten Villen in Europa oder Amerika, jenen Häusern in sehr reichen Ländern, die sehr reiche Leute in ihren privaten Ghettos bewohnen. Ganze Vorhänge aus Trauerweiden schützten sie vor indiskreten Blicken, und ihre Bauweise hatte rein gar nichts Asiatisches an sich – Pagodendach, steinerne Löwen oder lackierte Dachziegel, was weiß ich –, das Knirschen der weißen Reifen auf einem ebenso weißen Kiesbett, als der Wagen vor dem Eingangstor mit seinem majestätischen Vorbau bremste, war dasselbe wie überall auf der Welt, von Palm Beach bis Monaco.


    Sie hatten mehrfach anhalten müssen, um zu dieser Wohnstatt zu gelangen, denn sie war durch allerlei Hindernisse vom Rest der Hauptstadt abgeschnitten, von Stacheldrahtverhauen und drei aufeinander folgenden, mit Sandsäcken verstärkten Straßensperren, behütet von unerschrockenen Soldaten in Wachhäuschen. Beim Herannahen der Limousine verbeugten sie sich bis in die Waagerechte, und sobald Leutnant Bakh die Scheibe herabließ und ihnen zwischen zwei behandschuhten Fingern kurz eine Marke zu sehen gab, veranlassten sie die Öffnung der Schranken.


    Der Leutnant saß hinten neben Constance, sagte aber während der gesamten Fahrt kein Wort, erst als der Chauffeur vor dem Eingang den Motor abstellte. Hier können Sie sich ein wenig ausruhen, informierte er sie, das ist eine der Winterresidenzen des Genossen Gang Un-ok – und Constance, die sich daran erinnerte, diesen Namen aus dem Munde des Generals gehört zu haben, begriff, dass sie nahe daran war, ihr Einsatzziel zu erreichen. Ein Domestik eilte herbei, um ihr den Türschlag zu öffnen, ein zweiter lud sich ihr Gepäck auf, und nachdem sie drei breite, gebohnerte Keramikstufen erstiegen hatte, öffnete ihr ein dritter weit die zweiflügelige Tür der Villa. In die Marmorhalle drinnen fiel das Licht durch großzügige Fenster, zwei symmetrische Treppen führten ins Obergeschoss, es erwartete sie eine ganze Schwadron von Personal in makellosen Grand-Hotel-Uniformen, in einer perfekten geraden Linie aufgereiht. Zunächst verbeugten sie sich alle gemeinsam, dann, Bückling um Bückling, einer nach dem anderen: volksrepublikanische Ausgaben von Verwalter, Majordomus, Zimmermädchen, Wäscherinnen, Köchen, Gärtnern, Faktoten und anderen Laufburschen. Sie machten einen glücklichen Eindruck, schienen wohlgenährt und trugen alle dasselbe entzückte Lächeln zur Schau. Der Leutnant reichte Constance an den Verwalter weiter, gab lakonisch drei Silben von sich, um sich dann seinerseits vor der jungen Frau zu verneigen und sich in Luft aufzulösen. Jetzt stand sie alleine mit dem Personal da und hörte nur noch kurz das leiser werdende sanfte Schnurren der Limousine, bis es ganz verschwand.


    Nachdem der Verwalter, gefolgt von einem Diener mit Constances Gepäck, sie in ihr Zimmer geführt und sich versichert hatte, dass es ihr an nichts fehlte, fragte er noch, ob er ihr Tee oder Erfrischungen bringen lassen solle, dann war sie allein und hatte dieselbe Empfindung: Auch hier war es wie bei unseren Reichen daheim luxuriös eingerichtet und möbliert, jedoch recht unpersönlich, und vor allem deutete nichts darauf hin, dass man sich in Asien befand – bis auf zwei Antiquitäten: eine junge Celadon-Ente auf der Kommode und ein Siegel aus der Joseon-Ära auf einem Sockel beim Fenster. Rechts von diesem stand ein riesenhafter Samsung-Fernseher, den Constance ohne große Hoffnung anschaltete, doch zu ihrer Überraschung bot er Zugang zu einer Vielzahl von Programmen: chinesischen, japanischen, australischen, auch CNN und BBC World und sogar TV 5 Monde – dabei galten sie doch alle als Sprachrohre und Handlanger des Bösen.


    Doch damit wollte sie sich nicht aufhalten. Sie ging hinunter, um eine Runde durch den Park zu drehen, anscheinend war sie allein, nahm jedoch an – wahrscheinlich zu Recht –, dass sie stets mehr oder weniger aus der Nähe von einem Dutzend Augenpaare überwacht wurde. In diesem Park, der vor allen Blicken durch Weidenhecken geschützt war, standen allerlei Zedern, Thujen, Espen, Lärchen und Birken, zwischen denen sich Gebüsche und Beete mit Hibiskus, Azaleen und Hyazinthen erstreckten, darunter seltene Hybride von Gerbera, vor allem aber und überall eine erstaunliche Fülle von scharlachroten Knollenbegonien und lila Orchideen. Nachdem sie diese Runde beendet hatte, begab Constance sich wieder auf ihr Zimmer.


    Als Leutnant Bakh einige Stunden später wieder auftauchte, überreichte er ihr einen kleinen Strauß anderer Blumen, gehüllt in ein Stück internationales Kristallpapier. Oh, lächelte Constance, für mich? Das ist aber nett, fügte sie hinzu und wollte den Strauß auspacken, schaute sich bereits nach einer Vase um, doch der Leutnant bremste sie. Nun ja, meinte er verlegen, das ist für Sie, aber nicht so ganz. Wir haben erst noch etwas zu erledigen. Und man stieg wieder in den Junma.


    Während sie gewisse Stadtviertel durchfuhren, konnte man überraschenderweise junge Leute auf gut ausgestatteten Plätzen Basketball spielen sehen, Kinder rauschten auf Rollerblades oder Skateboards über die Bürgersteige, junge oder weniger junge Frauen waren auch nicht schlechter gekleidet als in Seoul, nicht weniger modern als in westlichen Großstädten, das war ja interessant, da konnte man sich fragen, ob das nicht alles eigens inszeniert war – selbstverständlich aber kam es überhaupt nicht in Frage, sich danach bei Leutnant Bakh zu erkundigen, der wiederum tiefes Schweigen wahrte, bis auf zwei Worte zum Chauffeur, als die Limousine den Mansu-Hügel über der Stadt emporfuhr. 


    Aus einiger Ferne schon hatte Constance nach einer Kurve die beiden monumentalen Statuen erblickt: zwanzig Meter hoch standen die früheren Staatslenker, Vater und Sohn, groß in vergoldeter Bronze da. In seinem langen Mantel reckte Generalissimus Kim Il-sung, bekanntermaßen als Sonne der Nation bezeichnet, als Held der Arbeit, Menschheitslehrer und Ewiger Führer, den rechten Arm der strahlenden Zukunft entgegen, der grandiosen Vergangenheit, dem zu verfolgenden Weg oder allen dreien zugleich, es sei denn, er winkte einen Bus heran. Zu seiner Linken ragte in einem geöffneten Anorak, eine Hand in die Hüfte gestützt, Marschall Kim Jong-il auf, Führer der Revolutionären Streitkräfte und Ewiger Generalsekretär der Partei, der auch mit weiteren verehrungsvollen Namen bedacht wurde, so Vordenker der Revolution, Vollkommenes Gehirn, Lenkender Sonnenstrahl, Strahlender Stern vom Berg Paektu und Geliebter Führer. Er lächelte stolz angesichts des Errungenen.


    Zu Füßen der beiden Riesen hielt eine bewaffnete Garde die Menge auf Abstand; in geordneten Reihen durften die Menschen vortreten und Blumensträuße oder Gestecke ablegen, wonach sie sich wiederum im rechten Winkel vor den beiden Ausnahmewesen verbeugten. Haben Sie Ihre Blumen?, sorgte sich der Leutnant. Wir werden doch jetzt aber nicht, sorgte sich Constance ihrerseits. Ich kann nichts dafür, sagte der Leutnant, so ist es üblich. Aber schauen Sie mal, bemerkte er stolz und geleitete sie zu der sich bildenden nächsten Reihe, vor einiger Zeit sind die Statuen unserer Führer verbessert worden, man hat einige Details überarbeitet. Jetzt lächelt der Ewige Führer uns an, und wir haben ihm eine Brille aufgesetzt, damit er uns besser sehen kann. Und der Geliebte Führer trug vorher eine halblange Jacke, das ging ganz und gar nicht. Wir haben sie durch diesen Anorak ersetzt, der passt viel besser zu seinen Gewohnheiten, das ist doch wunderbar, oder? Constance wagte nicht zu widersprechen und reihte sich ein, um gemeinsam mit allen anderen nach vorne zu klappen, nachdem sie ihren kleinen Strauß auf dem bereits vorhandenen großen Haufen von Blumen abgelegt hatte und drei Schritte zurückgetreten war.


    Die Menge hier war nicht so gut gekleidet wie in den vorhin durchquerten Stadtvierteln. Manche Frauen trugen eine Art traditioneller Tracht – kurze Jacke und Pluderhosen –, die meisten von ihnen aber ebenso wie die Männer die gleichen Holzfällerhemden oder Jacken aus Vinalon, einer hierzulande zwei Jahre nach dem Nylon erfundenen Synthetikfaser, die starr, glänzend, unbequem und widerspenstig ist, sie hat keinerlei Vorteil, außer dass sie sich aus Kalkstein und Anthrazit herstellen lässt, und die großen nationalen Vorräte an diesen Mineralien ermöglichen die Massenproduktion. Constance drückte dem Leutnant ihre Verwunderung darüber aus, dass sämtliche Männer mehr oder weniger dieselbe Frisur trugen, er antwortete, sie seien in der Tat gehalten, das Haar fünf Zentimeter lang zu tragen – ab dem Alter von fünfzig Jahren im Falle von beginnendem Haarausfall sieben Zentimeter – und es alle zwei Wochen schneiden zu lassen, da lange Haare bekanntlich dem Gehirn die Energie entziehen.


    Nach dieser Zeremonie fuhren sie in die Villa zurück, wobei sie sich abermals bei sämtlichen Kontrollposten ausweisen mussten. Als alle überwunden waren und sie auch den Schutzvorhang aus Weiden passiert hatten, entdeckte Constance ein anderes, bis auf eine Kokarde gleiches langes Automobil, das unbesetzt vor dem Gebäude parkte. Ah, rief Leutnant Bakh aus, als er Constance die Tür öffnete, ich glaube, Genosse Gang ist da. Während sie durch den Garten auf die Wohnstätte zugingen, hielt sie ein Kompliment über die Vielfalt der floralen Ausstattung für angebracht. Und dann all diese Begonien, sie deutete auf die scharlachroten und violetten Teppiche, all diese Orchideen, das ist wirklich sehr gelungen. Ja, aber ich glaube, Sie irren sich bei den Namen, antwortete der Leutnant etwas schmallippig, die in Lila sind Kimilsungien, die roten Kimjongilien. Bei den anderen, entschuldigte er sich, weiß ich nicht so. Meine Ausbildung ist vor allem eine militärische, nicht wahr.


    In der Eingangshalle strebte er zu Räumen im Erdgeschoss, die Büros sein mochten, während zwei Domestiken Constance in ihr Zimmer im Obergeschoss geleiteten. Hier hatte sich seit dem Morgen nichts geändert, nur dass wie in großen westlichen Hotels auf einem niedrigen Tisch ein frischer Blumenstrauß wartete – Kimilsungien, ganz offenbar – sowie ein Körbchen Blaubeeren, die, so stand dabei, vom Paektu stammten, dem legendären Berg und offiziellen Geburtsort des amtierenden Führers, außerdem noch ein mit ihrem Namen beschrifteter Umschlag, darin eine Einladungskarte für den nächsten Tag, wenn auch ohne jede Erwähnung von Uhrzeit oder Adresse. Abgesehen davon: nichts zu tun außer zu warten. Eine Stunde CNN, mangels besserer Alternative, bis angeklopft wurde und Gang Un-ok erschien.


    Dieser Gang Un-ok war, ohne dass wir irgendjemanden kränken wollen, von für diese Weltgegend ungewöhnlicher Schönheit, regelmäßige Gesichtszüge, eher ovales als rundes Gesicht, Schlafzimmerblick, fleischige Lippen und all so etwas – sogar sein ein klein wenig verwuschelter Haarschnitt stach von der geltenden Norm ab. Nicht, dass die anderen Einwohner, die Constance durch die getönten Scheiben der Limousine gesehen hatte, hässlich gewesen wären, doch war ihr kein einziger attraktiver Mann aufgefallen. Wegen der bereits erwähnten Nahrungsmittelknappheit des Landes waren sie alle von mittlerweile erblichem nicht besonders großem Wuchs und eher schmächtiger Konstitution, Parteisekretär Gang hingegen groß und athletisch, wodurch auch sein ganz offensichtlich sorgfältig gewählter ziviler Anzug besser zur Geltung kam, sogar der obligatorische Anstecker mit dem Porträt der Vorfahren wirkte auf seinem Brustkasten diskreter als auf anderen. Kurz, der Typ war wirklich nicht übel, und warum sollen wir es unterschlagen, bei seinem Anblick spürte Constance sofort etwas, ja, so etwas Gewisses. 


    Und Gang wohl auch, denn für ihn war es ganz bestimmt nicht ohne, die Original-Interpretin von [image: ] zu treffen, er musste sich sogar beherrschen, um sie nicht sofort um ein Autogramm zu bitten, er verschob es auf später. Nachdem er sie zum Abendessen eingeladen hatte, fuhren sie erst einmal mit dem langen, kokardengeschmückten Automobil weg. Während sie andere Stadtviertel durchquerten, machte er Constance mit den wichtigsten Baudenkmalen bekannt, so wie zuvor Leutnant Bakh, aber eleganter, distanzierter und lustiger, er würzte seine Beschreibungen mit elegant formulierten Anekdoten – dank seiner zweisprachigen Ausbildung in der Schweiz sprach Gang Un-ok perfekt Französisch, was uns entgegenkommt, denn es enthebt uns der Notwendigkeit von Dolmetschern, lästigen Nebenfiguren oder gar störenden Zeugen, wir wüssten nicht, wie wir sie danach wieder loswerden sollten.


    Nachdem sie die Ghangguang-Straße erreicht hatten, parkte der Wagen vor einem besonders großformatigen Luxushotel, das offiziellen Würdenträgern, Delegationen, Diplomaten und ausländischen Geschäftsleuten vorbehalten war. Zunächst verbrachten sie eine gar nicht so kurze Weile in einer der Bars bei zwei, drei Martinis, um miteinander warm zu werden, Gang lag die Absicht durchaus nicht fern, Constance, die bereits vom Jetlag benommen war, noch etwas schwindliger zu machen, dann begaben sie sich in das im Dachgeschoss gelegene Restaurant, das sich ebenfalls im Kreis drehte und diese Wirkung somit verstärkte. Von hier aus genoss man einen Panoramablick auf die Hauptstadt, die sich ihrerseits als einzige Stadt einer nächtlichen Beleuchtung und überhaupt einer Stromversorgung erfreute, der Rest des Landes war in Finsternis getaucht – so dass es, nachts von Raumstationen aus gesehen, zwischen China und Südkorea nicht zu existieren scheint, ein Astronaut mit mangelhaften geographischen Kenntnissen könnte es für eine Seeverbindung zwischen dem Gelben Meer und dem Japanischen Meer halten.


    Fern der Provinzen, in denen man im Dunkeln hungers stirbt, gab es hier also bei gedimmter Beleuchtung und diskret im Hintergrund ertönender easy listening-Musik ein köstliches Abendessen aus Algen-Blätterteig mit Soja, gefolgt von einem Süßwasserschildkröten-Ragout und einem mit Kastanien gefüllten Hähnchen, Jujuben und Ginsengwurzeln, dazu ebenso köstliche importierte Spitzenweine und zum Abschluss einen 65-prozentigen Gerstenschnaps mit Rosenaroma, wonach, so Gangs Kalkül, alles Weitere ein Kinderspiel sein dürfte.


    Tatsächlich können die Dinge in jener Weltgegend sich recht schnell entwickeln, ohne weitere Umwege, und so hatte Parteisekretär Gang keine größere Mühe dabei, im Zimmer Nummer 9104 dieses Hotels Constance Coste, geborene Thoraval zu erobern, die aus der Sicht des starfuckers, also in diesem Moment der des Parteisekretärs, in der guten alten Zeit kurz unter dem Namen So Thalasso berühmt gewesen war.
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    Geschafft, rief der General, der Kontakt ist hergestellt. Wie meinen?, fragte Objat. Ich meine, erklärte der General und ließ eine Panter Vanilla an seinem Ohr knistern, dass Gang die Kleine vor weniger als vierundzwanzig Stunden beschlafen hat, ein guter Anfang. Und das wissen Sie woher?, erkundigte sich Objat. Ganz einfach, brüstete sich sein Vorgesetzter, die Amerikaner haben in der Mongolei Abhöranlagen aufgebaut und belauschen in der Ecke da unten alles, was sie wollen. Ich verstehe mich gut mit ihnen, wir geben uns Tipps, das läuft sehr viel besser als zum Beispiel mit den Chinesen. Das MI6 hat da unten zwar auch eine kleine Antenne, aber diese Engländer kriegen nie besonders viel mit, die Amis sind besser. Jetzt musterte er den Zigarillo zweideutig, Objat enthielt sich jeglichen Kommentars, wieder einmal stand er am Fenster: Heute sah man von dort aus einen ununterbrochenen Sturzregen, der den Kasernenhof in einen See verwandelte.


    Also, sprach der General weiter, das scheint alles gut unterwegs zu sein, aber etwas bereitet mir Kopfzerbrechen, nämlich Ihre beiden Typen da. Wir haben versucht, sie ausbilden zu lassen, der Bericht war nicht gerade positiv. Da heißt es – er blätterte in dem Bericht herum, mit verzogenem Gesicht –, sie seien guten Willens, aber ohne echte Eignung. Mittelprächtige Leistungen. Fehlende Konzentration, wenig Geistesgegenwart, keinerlei Initiative. Kurzum, Schwachmaten. Hätten Sie nicht noch wen in Reserve, für alle Fälle? Jemanden, der ein bisschen Biss hat, Sie verstehen schon, der mehr durchgreift. Vielleicht habe ich da eine Idee, überlegte Objat.


    Und just im selben Moment verkündete auch Lucile: Ich habe eine Idee. Wie wäre es, wenn wir für abends mal Nadine und Louis einladen? So eine Einladung erwidert man doch, oder? Auf gar keinen Fall, maulte Lessertisseur. Du hast doch gesehen, wie schick der eingerichtet ist, den willst du doch nicht in dieses Loch hier einladen? Nein, das wäre ja eine Demütigung, wie würde ich dann dastehen? Und stell dir bloß vor, wenn dann noch der andere Irre da auftaucht mit seiner Knarre und seinem Köter.


    Ebenso in diesem Augenblick, der offensichtlich zum Nachdenken sehr geeignet ist, waren der andere Irre da und seine möglichen Untaten Gegenstand von Sorgen, die Lou Tausk sich machte. Ebenso wie Objat betrachtete er den Regen, der mit doppelter, vierfacher Intensität auf die Rue Claude-Pouillet herniederging. Er wollte das Radio einschalten, dann fiel ihm ein, dass es defekt war, dann wollte er Nadine Alcover um Rat fragen, doch fiel ihm ein, dass sie weggegangen war, wie immer öfter. Offenbar wollte er dann jemanden anderen konsultieren, denn er ging zum Telefon, griff danach und mit der anderen Hand nach einer Pall Mall auf seinem Schreibtisch, er zündete sie an, überlegte kurz, ob er Huberts Nummer wählen sollte.


    Und tat es. Die Stimme der neuen Assistentin bat ihn, sich einen Moment zu gedulden, dann meldete sich Hubert, wie so oft zunächst kühl, um sich dann zu entspannen und in seinen gewohnheitsmäßigen Zwang zurückzufallen, Bemerkungen zu machen: Deine Stimme klingt aber seltsam, hast du dich erkältet oder was? Na, kein Wunder, bei dem Wetter. Du könntest versuchsweise mit Odermennig gurgeln, das mache ich oft vor einem Plädoyer, das wirkt gut. Und dann gibt es noch die Homöopathie, auch nicht schlecht. Ich denk drüber nach, versprach Tausk, aber könnte ich mal kurz vorbeikommen? Komm vorbei, seufzte Hubert, komm ruhig vorbei.


    Mit Schirm und Regenmantel bewaffnet, ging Tausk zur Metrostation Villiers. Dort holte er eine weitere Pall Mall aus der Tasche, beschirmte sie in der gewölbten Hand vor dem Regen, stellte dann beim Griff in die andere Tasche fest, dass er sein Feuerzeug vergessen hatte. Am Eingang zur Metro fragte ihn ein Bettler nach einer Zigarette, und statt ihm die Bitte zu erfüllen, bat Tausk ihn in seiner Zerstreutheit um Feuer. Also wirklich, so etwas macht man nicht. Das gehört zu den Dingen, die man einfach nicht macht. So ein völliger Mangel an Lebensart. Der Bettler aber suchte lange in seinen Taschen, Tausk wurde ungeduldig: Ja, ja, er fand es sogar angebracht zu scherzen, zu viele Taschen im Winter, zu wenige Taschen im Sommer. Die abgerissene Gestalt hielt ihm eine Streichholzschachtel hin, er zündete seine Zigarette an, reichte die Schachtel ohne Dank zurück, nahm zwei oder drei Züge, während er die Treppe hinabging, dann fiel ihm ein, dass das Rauchen in der Metro verboten ist, und er warf die durchnässte Zigarette weg, der Bettler stürzte sich darauf. 


    In Neuilly hatte Huberts neue Assistentin, die ihn abermals bat, kurz zu warten, äußerlich nichts mit Nadine Alcover gemein: das Gesicht so abschüssig wie eine steile Treppe, es wurde von einem dicken platinblonden Haarknoten beschwert, um es im Gleichgewicht zu halten, und um etwas zu sagen, machte Tausk ihr ein Kompliment für ihre Haarfarbe. Finden Sie, sie bleckte ihre langen, elfenbeinweißen Zähne, das ist aber nett, eigentlich habe ich braune Haare, wissen Sie, aber dann fand ich blond besser. Nicht zu Unrecht, bestärkte Tausk sie. Was, die willst du jetzt aber nicht auch noch abschleppen, rief Hubert vulgär, als er aus seinem Büro auftauchte, komm rein. Was kann ich für dich tun? 


    Als Tausk eine halbe Stunde später Huberts Kanzlei wieder verließ, war er nicht viel weiter – du lässt das auf dich zukommen, mach dir nicht so viel Sorgen, hatte ihm sein Bruder und Anwalt abermals geraten. Im Vorübergehen verabschiedete er sich von der neuen Assistentin, der gegenüber in einem Sessel ein Mann mit verschlossenen Zügen wartete, einen ebenfalls verschlossenen Aktenkoffer auf dem Schoß, flankiert von einem stehenden, finster dreinblickenden Bodyguard. Draußen hatte der Regen nicht nachgelassen, Tausk lief zu einem Taxistand, wo er nicht der Einzige war, der bei diesem Wetter auf einen Wagen wartete, er baute sich in der Warteschlange auf, die sich zwischen metallenen, in Form einer Posaune angeordneten Geländern dahinschlängelte. Als er endlich an der Reihe war, stieg Tausk in einen ziemlich heruntergekommenen Dacia, nannte seine Adresse, und der Fahrer stutzte kurz. Da fahren wir lieber durch die Stadt, schlug er vor, die Ringstraße ist ziemlich dicht, und Tausk bemerkte gar nicht, dass er das Taxameter nicht einschaltete. Dann erinnerte ihn der Blick dieses Fahrers im Rückspiegel an irgendjemanden, an wen nur, er kam nicht drauf: wie die verblasste Kopie eines Gesichts, ähnlich, aber undeutlich, wie ein altes Fax, das einem nach Jahren wieder in die Hände fällt, oder wie wenn man das Original im Kopierer vergessen hat, wie so oft. Pixel um Pixel musste Tausk dieses Gesicht mühsam in der Erinnerung wieder zusammensetzen.


    Während dieser Übung quietschten die Scheibenwischer unablässig unter dem trommelnden Regen, und erst als sie sich der Porte des Ternes näherten, meinte Tausk endlich diesen Blick zu erkennen. Sind Sie es, Hyacinthe?, wagte er sich vor. Ja, antwortete Hyacinthe mit erloschener Stimme, ohne Überraschung und ohne sich umzudrehen, ich bin es. Ich habe umgesattelt, verstehen Sie, mit der Metro ist es nichts mehr. Stille. Die Tausk nicht zu unterbrechen wagte. Die Geschichte da hat mich völlig fertiggemacht, Hyacinthe bog in den Boulevard Pereire ein. Nach dem Selbstmord von diesem Typen da habe ich nie wieder einen Zug fahren können. Nie. Abermals Stille. Die Tausk weiterhin respektierte.


    Dabei habe ich es wirklich versucht, erläuterte Hyacinthe, als sie an der Place du Maréchal-Juin vorbei waren, aber ich konnte nicht mehr schlafen, ich musste immer daran denken. Ich wollte die Augen nicht mehr zumachen, um es nicht mehr sehen zu müssen. Wenn ich zum Beispiel duschen wollte, musste ich ja die Augen zumachen, damit kein Wasser reinkam, und sofort ging der Film wieder los. Ich sah den Blick von dem Kerl wieder, wie er da liegt und wartet, dass mein Zug ihn überfährt, ich hatte einfach einen Schock. Erst war ich für eine Woche beurlaubt, Arbeitsunfall, dann wollte ich wieder anfangen, aber nichts, ich hab nie wieder einsteigen können. Ich konnte nicht mehr fahren, da habe ich beschlossen, es mit dem Taxi zu versuchen, so bleibe ich wenigstens im Personenverkehr. Die Lizenz kostet das Leben, aber was soll’s. Und Sie, wie geht es Ihnen? Na ja, Tausk fand nichts Besseres zu sagen. Dritte Stille. Die Hyacinthe durchbrach.


    Haben Sie zurzeit nichts zu reparieren?, erkundigte er sich, keine Handwerkerarbeiten bei Ihnen zu Hause? Wenn Sie wollen, kann ich jederzeit vorbeikommen, wie früher. Dienstags habe ich etwas Zeit, das würde mich auf andere Gedanken bringen. Na ja, wiederholte Tausk, nicht, dass ich wüsste. Ach doch, ich glaube, ich habe ein kleines Problem mit meiner Anlage. Kennen Sie sich mit Radios, CD und so aus, könnten Sie da mal einen Blick drauf werfen? Selbstverständlich, sagte Hyacinthe. HiFi ist meine Welt. So, ich glaube, wir sind da, Sie sind zu Hause. Danke, sagte Tausk, was bin ich Ihnen schuldig? Vergessen Sie’s, antwortete Hyacinthe, nehmen Sie lieber meine Visitenkarte.


    Und durchaus nicht im selben Augenblick, sondern kurz nach Beginn dieses Kapitels erklärte Objat: Ja, ich glaube, das wäre eine Idee. Ich breche auf, Herr General, ich werde schauen, was ich machen kann. Machen Sie, machen Sie, ermunterte ihn der Offizier und zerbröselte mit einer stolzen Handbewegung seinen Zigarillo. Objat verließ das Büro, ging den Korridor entlang, stieß die Tür zu einem leeren Büro auf, nahm das Telefon ab und wählte eine Nummer. Es klingelte ein- oder zweimal, dann wurde abgenommen. Hallo?, sprach Objat. Ja bitte, antwortete Pognel und streichelte Faust.
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    Tatsächlich legten Jean-Pierre und Christian wenig Initiative an den Tag, wie es der General nach Lektüre des Berichtes vermutete, ihre Bewegungsfreiheit war aber auch extrem eingeschränkt. Sie saßen in ihrem Hotel fest, waren zu einem rein touristischen Dasein verurteilt, man ließ sie nicht tun, wofür sie eigentlich engagiert waren: Constances Leib zu bewachen. Ihre häufig diesbezüglich geäußerten Nachfragen, Bitten und Andeutungen bewirkten nie etwas anderes als ausweichende Antworten seitens ihrer Führer.


    Das Yanggakdo konnten sie nur in deren Begleitung verlassen. Beide waren sehr unterschiedliche Charaktere. Der düster und zurückhaltend auftretende Yun Sam-yong machte die ganze Zeit Notizen, wenn er nicht im Wagen schlief, während sie durch die Hauptstadt fuhren, über die sich Im Chin-sun, ihre ebenso lächelnde wie unerbittliche Dolmetscherin, in automatenhaften, wortreichen Lobpreisungen erging. Yuns Aufgabe schien vor allem darin zu bestehen, Im zu überwachen – und umgekehrt wahrscheinlich auch. Die beiden Führer schienen einander in übergroßer Freundschaft zugetan, sie hatten sich gegenseitig mindestens so sehr im Auge wie ihre Schützlinge und achteten vor allem darauf, dass diese nicht die geringste Berührung mit dem geringsten Passanten hatten.


    Touristisches Programm also: Nachdem sie ebenso wie Constance und wie sämtliche anderen Besucher den beiden riesenhaften Statuen ihre Aufwartung hatten machen müsen, schleppte man sie zu allen möglichen Monumenten, vor denen sie sich zu begeistern hatten. Als Erstes auf den Kim-Il-sung-Platz, zum Kim-Il-sung-Triumphbogen und dem Kim-Il-sung-Mausoleum. Sodann zur Großen Studienhalle des Volkes, dem Schülerpalast und der Gedenkstätte für den Vaterländischen Befreiungskampf – nicht zu vergessen eine Stippvisite bei der USS Pueblo, dem 1968 aufgebrachten US-Spionageboot, das am rechten Ufer des Taedong-Flusses vertäut war –, um dann den Vormittag im Stickerei-Institut zu beenden, wo Im Chin-sun Jean-Pierre und Christian nötigen wollte, zu gepfefferten Preisen – Dollar oder Euro, wie Sie wollen – ein paar Mitbringsel für ihre Frauen zu kaufen. Wir haben keine Frauen, redeten sie sich heraus. So allmählich schwächelten sie.


    Am Nachmittag wurden sie in die U-Bahn hinabgeführt, wo sie deren überladene Monumentalarchitektur bewundern sollten, alles war Bronze, Marmor, Kronleuchter und Säulengänge, vielfarbige Porträts der Führer und ausgiebige Wandmalereien. Das rollende Material stammte im Wesentlichen aus chinesischer Produktion, obgleich sie auch einen Zug ostdeutscher Herkunft bemerkten – Yun versuchte, sie bei dessen rascher Vorbeifahrt abzulenken –, er trug noch Graffiti aus seiner Vergangenheit, war weder aufgearbeitet, noch entsprach er den Normen. Ihr Ausflug in die Welt der Untergrundbahn beschränkte sich allerdings auf die beiden letzten Haltestellen der Linie 1 zwischen Puhung und Yonggwang: Jean-Pierre und Christian fuhren diesen Teil der Strecke natürlich mit ihren Begleitern ab, doch auch mit einer Handvoll Ortsansässiger, angeblich normaler Passagiere, die aber viel zu gut gekleidet waren, um etwas anderes zu sein als vielleicht Statisten. Diese beiden Stationen waren sicher die hübschesten des Netzes und wurden Ausländern als einzige gezeigt, was zu der Hypothese führte, es gebe gar keine anderen; ein anderes Gerücht besagte, es gebe ein der Regierung vorbehaltenes Parallelnetz, inspiriert von den Geheimlinien der Moskauer Metro.


    Um den Tag angemessen zu beenden, verfrachtete man sie dann noch zu einer Besichtigung des Chuch’e-Turms – Chuch’e war die Bezeichnung für die hiesige Ideologie, die weniger auf einem orthodoxen, wohldurchdachten Marxismus-Leninismus basierte als auf den Prinzipien politische Souveränität, wirtschaftliche Selbstversorgung und militärische Eigenständigkeit. Von diesem einhundertfünfzig Meter hohen Turm genoss man nach einer optionalen, kostenpflichtigen Fahrt mit dem Aufzug – Euro oder Dollar, auch hier wieder – eine unvergleichliche Aussicht auf die Hauptstadt. Danach kehrte man ins Hotel zurück, und für die kommenden Tage versprachen Im und Yun weitere Berge – namentlich Ausflüge auf den Paektu, den Songak, den Kumgang – und weitere Wunder.


    Jean-Pierre und Christian hingegen waren bereits übersatt, todmüde und vor allem frustriert, weil sie nicht einen einzigen der allgegenwärtigen Slogans hatten entziffern können, die überall auf Banderolen, Plakaten oder riesenhaften Tafeln zu lesen waren, sämtlich mit einem Ausrufezeichen endeten und die Massen wohl dazu anhielten, ihre Oberen zu lobpreisen, die Taten der Partei zu feiern und die imperialistischen amerikanischen Arschlöcher zu schmähen – sowie auch die von den genannten Arschlöchern im Süden des Landes an die Macht gebrachten Pappkameraden –, und sie anfeuerten, den grundlegenden Prinzipien des Chuch’e blind zu folgen, dazu noch zahllose weitere nützliche Empfehlungen gaben.


    Vor allem Christian konnte sich am Ende der Besichtigungstour kaum mehr auf den Beinen halten. Abends musste Jean-Pierre ihn geradezu zwingen, mit ihm ins Restaurant hinunterzugehen, wo sie sich beide vor einem Teller mit einer örtlichen Spezialität wiederfanden, Nudeln aus Süßkartoffelmehl, in einer kalten Rindsbrühe serviert. Nach zwei Bieren hatten sie nicht mal mehr Lust, noch ein wenig frische Luft zu schnappen, abgesehen davon war das sowieso untersagt. Oben in ihren Zimmern fiel es ihnen dann umso leichter, früh ins Bett zu gehen, als der Strom abermals und nach wie vor um zweiundzwanzig Uhr abgestellt wurde. Jean-Pierre schlief ohne weiteres ein, wurde aber alsbald von Christian geweckt, der eine Stunde später bei ihm anklopfte und über Magendrücken klagte: Du hast nicht vielleicht was dagegen? Die Nudeln gingen ja noch, aber ich glaube, diese Brühe ist unverdaulich.


    In Gangs Villa war der Strom kein bisschen abgestellt, sogar der Garten war beleuchtet. Gang Un-ok war den ganzen Tag beschäftigt und musste am frühen Abend noch an einer Funktionärsbesprechung teilnehmen, Constance hatte tagsüber einen Stadtbummel gemacht, begleitet von ihren eigenen Führerinnen, beide sehr viel attraktiver und lustiger als Im und Yun. Abermals wirkten die Leute auf der Straße gar nicht so unzufrieden, denn Pjöngjang genoss einen privilegierten Status, war durch allerlei Checkpoints von der Provinz abgeriegelt, die Einwohner wurden sorgfältig nach dem Grad ihrer Loyalität gegenüber der Machthaber-Dynastie ausgewählt.


    Nach einem leichten Abendessen auf ihrem Zimmer bei Einbruch der Dunkelheit – Schneeerbsen-Mousse mit Pomelo-Stücken – stellte sie den Fernseher an und zappte durch die Programme, bis sie TV 5 Monde fand: Heute Abend haben wir Pierre Michon zu Gast, er tritt selten öffentlich auf, umso mehr freue ich mich, Pierre Michon, dass Sie meiner Einladung nachkommen. Aber bitte, gerne, lächelte Pierre Michon. Zum Einstieg eine Frage, die mir für Ihr Werk zentral erscheint: Sie betrifft Ihre so sehr besondere Schreibweise, ich meine den Stil und sein Verhältnis zum Inhalt: Bedingt er ihn oder umgekehrt? Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich machen kann. Oh doch, ganz und gar, ganz und gar, überlegte Pierre Michon nach einer langen Pause, aber vielleicht ist es ein wenig komplizierter. Schauen Sie, das Verhältnis ist nicht so eindeutig. Er wollte näher darauf antworten, da ging ohne weitere Vorwarnung die Tür auf, und Gang Un-ok erschien: Constance drückte den Off-Knopf auf der Fernbedienung.


    Als Allererstes stürzte sich Gang auf sie, was schon einmal eine Weile dauerte. Als sie dann wieder Atem geschöpft hatten, schlug er vor, in eine Diskothek zu gehen. Dabei stellte Constance fest, dass die Discos in den angesagten Vierteln von Pjöngjang sich in keiner Hinsicht von anderen Discos auf dem Planeten unterschieden. Dicke, fabrikneu funkelnde europäische Wagen, darunter einige Cabrios, standen vor dem Eingang, und wenn man diesen passiert hatte, gelangte man in einen riesigen Raum: Er war dicht voll mit jungem, aber nicht nur jungem Publikum. Man tanzte, redete sehr laut, tobte sich aus, sang vor riesigen Bildschirmen Karaoke zu ohrenbetäubend lauter Musik oder machte die hübschen Kellnerinnen an, warf verschwenderisch mit Devisen um sich, trank hemmungslos. In dieser Hinsicht ließ Gang sich nicht lumpen, Constance stellte fest, dass er immer redseliger wurde. Also manchmal gehen mir diese Besprechungen so was von auf die Nerven, musste er schreien, damit sie ihn hören konnte, und sie spitzte die Ohren: Ganz, wie Bourgeaud vorhergesehen hatte, kamen jetzt möglicherweise Vertraulichkeiten von internationalem Interesse zur Sprache.


    Als sie gegen Morgen wieder in der Villa eintrafen und sie gesehen hatte, wie der Apparatschik auf dem Weg ins Zimmer gegen die Wände des Flurs taumelte, wollte Constance beim Ausziehen die Chance nutzen: Und was für eine Besprechung war das? Gang saß auf dem Bettrand, zog sich, ohne die Schnürsenkel zu lösen, die Schuhe aus, indem er sich den Absatz des linken mit der Spitze des rechten vom Fuß trat: Reine Routine, fasste er zusammen, zentrale Militärkommission der Arbeiterpartei. Das muss ich mir einmal pro Monat antun, es ist nervig, aber obligatorisch. Und seid ihr dann viele?, erkundigte sich Constance gähnend. Lass mal nachdenken, Gang krempelte beim Ausziehen die Strümpfe auf links, na ja, da war der Direktor des politischen Zentralbüros der Volksarmee, der Generalstabschef der Armee, der Verteidigungsminister, der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, der Minister der Staatssicherheit, der Schatzmeister der Partei der Arbeit, und wer noch, ach ja, drei stellvertretende Generalsekretäre der Partei. Und ich. Also gar nicht so wenig Leute. Und dein Präsident auch?, schlug Constance vor und hakte ihren BH auf. Selbstverständlich, lächelte Gang, während er mit den Knöpfen seines Hemdes kämpfte, natürlich war Kim auch da. An Besprechungen auf dieser Ebene nimmt er immer teil. Und worüber redet ihr so bei solchen Treffen?, fragte Constance wie leichthin. Warum fragst du, interessiert dich das?, sein Lächeln erlosch. Ach, kein bisschen, rief Constance und fiel ihm um den Hals, ich wollte nur deine Stimme hören.


    Nunmehr ist es fünf Uhr morgens. Der Tag dämmert allmählich über Pjöngjang. Die kürzlich installierte nächtliche Beleuchtung ist erloschen bis auf die ewige rote Flamme auf der Spitze des Chuch’e-Turms. Sie vögelten noch eine Runde, dann waren sie müde und schlummerten ein, Gang schnurchelte bald, Constance bald darauf ebenfalls.


    Auch Jean-Pierre schläft, als brutal an seine Tür geklopft wird: Blass, die Hände auf den Unterleib gepresst, steht Christian im Flur, er trägt ein gestreiftes Nachthemd, Jean-Pierre fällt auf, dass er sich verknöpft hat. Sag mal, hast du gesehen, wie spät es ist?, protestiert er. Entschuldige, bittet ihn Christian, aber es ist ein Notfall. Hast du vielleicht Loperamid oder was in der Art? Ich glaube, es geht mir wirklich nicht gut. Das ist nichts, diagnostiziert Jean-Pierre, das ist der gute alte Touristen-Dünnschiss, mein Alter. Ich bin nicht dein Alter, schreit Christian los, zeig mir, was für Medikamente du dabeihast. Sofort.
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    Kann ich schon machen, lässt Pognel sich herab, aber nur unter einer Bedingung, nämlich dass ich selbst die Bedingungen stelle.


    Es gibt keine Bedingungen, wendet Objat ein. Und Sie stellen gar nichts.


    Sie sitzen auf einer Bank, ungefähr sechzig Zentimeter voneinander entfernt. Sie sprechen leise, mit möglichst geringen Lippenbewegungen und ohne sich anzusehen, wie bei Unterredungen zwischen Spionen üblich. Die wenigen Spaziergänger haben keine Ahnung, dass sie sich unterhalten, sie sehen nicht aus, als würden sie sich kennen, sondern als säßen sie zufällig nebeneinander, Erschöpfung oder Müßiggang oder zur Beobachtung der drei Schwäne, die in dem kleinen See gründeln – dieser ist ebenso künstlich angelegt wie die Insel, die er umgibt, sie sieht aus wie ein halb abgeschmolzener Zuckerhut und ist von einer Rotunde mit Säulengang gekrönt, nach dem Modell des Vesta-Tempels in Tivoli. Faust seinerseits hat ein wachsames Auge auf die um diese Bank herumpickenden Tauben – er fragt sich, ob ihr jüngstes Blutbild sie noch als genießbar ausweist –, er scheint an den beiden Männern nicht weiter interessiert, als würde auch er sich an ihre Regeln halten und so tun, als kennte er sie nicht.


    Es ist ein später Vormittag in der Wochenmitte, der Himmel eisengrau, 6° C, der Park fast menschenleer. Er mag zwar der artenreichste von ganz Paris sein, doch wirkt alles künstlich, alles ist falsch: dieser See, die Insel darin wie auch deren Felsen, die Höhle voller Stalaktiten aus armiertem Beton. Rechts von Pognel und Objat sind die Spuren eines geisterhaften Musikpavillons zu erahnen. Links überwölbt eine einbogige Brücke den See. Im Hintergrund gen Nordwesten zeichnen sich schemenhaft die Hochhäuser am Rande des Canal de l’Ourcq ab.


    Selbstverständlich stelle ich welche, nimmt Pognel den Faden wieder auf, meine eigenen Bedingungen. Sie haben mir überhaupt nichts zu sagen. Ich habe meine Zeit im Gefängnis abgedient, ich habe bezahlt, ich bin niemandem mehr etwas schuldig. Ach ja, staunt Objat, und die Friseurin? Eisiges Schweigen ist Pognels Antwort: Jäh fällt die Temperatur um 3° C. Die Beweise bezüglich der Friseurin sind erdrückend, erläutert Objat. Ihre DNS an der Tür, sogar ich hätte daran gedacht, den Griff zu säubern, dabei habe ich keine Erfahrung mit so was. Und dann die Nummer mit der Badewanne, also wirklich, das sieht doch jeder Polizeischüler auf den ersten Blick.


    Auf Pognels Stirn stockt eiskalter Schweiß, er versucht stammelnd, Wörter wie Vorsicht und Absicherung hervorzubringen. Vergessen Sie’s, rät ihm Objat, in Sachen Mord sind Sie ein Amateur, fertig. Aber ich halte Sie trotzdem für einen fähigen Mann, bei der Entführungssache haben Sie sich geschickt angestellt, Sie sind meinen Anweisungen gefolgt. Darum wollte ich Sie treffen, ich will Ihnen etwas anderes vorschlagen. Pognel duckt sich, Objat beruhigt ihn: Es geht noch mal um dieselbe junge Frau, bekanntes Terrain also, nicht weiter kompliziert. Und Sie können mir überhaupt nichts ausschlagen. Die Ermittlungen zu der Friseurin kann ich vorerst aufhalten, aber wenn ich will, gehen sie wie nichts wieder los – Fingerschnipsen. Entschuldigen Sie das harte Wort, aber ich glaube, ich habe Sie an den Eiern. Gut, murmelt Pognel, erzählen Sie.


    Es ist ganz einfach, versichert Objat. Was die Friseurin angeht, unterdrücke ich die Sache also, es wird nicht weiterermittelt, Sie haben nichts zu befürchten. Was Sie selbst angeht, gibt es eine kleine Reise und neue Anweisungen. Was denn für eine kleine Reise?, will Pognel wissen. Eine weite, meint Objat knapp. Zu gegebener Zeit erfahren Sie mehr. Gut, nur eins noch, Pognel steht unbeholfen auf, kann ich meinen Hund mitnehmen? Ganz, wie Sie wollen, gestattet ihm Objat, aber für den übernehme ich keine Verantwortung. Egal, ich nehme ihn sowieso mit, Pognel reckt den Rücken, ich nehme ihn überallhin mit, ich liebe ihn.


    Gut, ich glaube, das war es für den Moment, schließt Objat und stellt seinen Mantelkragen auf, wir sehen uns nächste Woche wieder, dann kriegen Sie Ihre Anweisungen. Selber Tag, selber Ort, selbe Zeit. Gut, wiederholt Pognel, er pfeift Faust zu sich und zieht den Reißverschluss seiner Jacke hoch. Dann gehe ich jetzt noch ein bisschen mit ihm im Park spazieren, ich muss zuschauen, dass er genug Auslauf bekommt. Objat blickt ihm nach, wie er davonhumpelt, dann begibt er sich zu Fuß zurück zur Mortier-Kaserne, wenn man über die Rue de Crimée und die Rue de Belleville geht, ist sie nur drei oder vier Metrostationen vom Parc des Buttes-Chaumont entfernt.


    Und auch nicht weiter von der Station Couronnes, aus der Tausk gerade auftaucht, um sich in sein Studio zu begeben. Seit einiger Zeit geht er immer öfter hin, manchmal schläft er sogar dort, er ist Stammgast im Nachdenklichen Mandarin geworden und muss zugeben, dass es mit Nadine Alcover immer weniger gut läuft. Wenn Tausk in die Rue Claude-Pouillet nach Hause kommt, ist sie entweder ausgegangen oder sie ist zwar da, spricht aber kaum, es sei denn ins Telefon, mit dem sie sich stundenlang zurückziehen kann, bevor sie wieder ausgeht. Tausk fragt sich schon, ob sie vielleicht ein Verhältnis hat, einen Liebhaber, irgendwas in der Art.


    Und eben hierüber bespricht sie sich gerade am Telefon mit Lucile: Seit zwei Monaten kenne ich ihn, ja, antwortet Nadine Alcover. Nein, er ist älter als der andere, aber wirklich gut in Form, sehr aufmerksam, sehr gut angezogen, sehr diskret. Knete?, erlaubt sich Lucile. Jede Menge, berichtet Nadine Alcover, wie es aussieht, jede Menge. Verheiratet?, sorgt sich Lucile. Ich glaube nicht, beruhigt Nadine Alcover sie, ich glaube, er ist Witwer. Und von Beruf?, möchte Lucile wissen. Weiß ich auch nicht so genau, weicht Nadine Alcover aus, er ist auch da sehr diskret. Vielleicht pensioniert. Manchmal denke ich mir, er könnte beim Militär gewesen sein, aber nicht irgendein Fußsoldat, weißt du, eher Eliteoffizier, Kavallerie, in der Richtung. Wo hast du ihn kennengelernt?, interessiert sich Lucile. Im Museum, erinnert sich Nadine Alcover, nachmittags einmal, ich glaube, es war im Jacquemart-André. Wir standen beide vor einem Bild von Caillebotte, sagt dir das was, Caillebotte? Absolut nicht, gibt Lucile zu. Macht nichts, sagt Nadine Alcover, wir haben uns über das Bild unterhalten, über Caillebotte und dann über alles mögliche andere, er hat mich zum Tee eingeladen, und das war’s. Ich seh schon. Lucile kennt sich aus. Entschuldige, bleib mal bitte dran.


    In der Tür ihres Zimmers steht Lessertisseur, einen Einkaufsbeutel in der Hand, Lucile legt die Hand über die Sprechmuschel des verstaubten alten Alcatel-Telefonapparates mit Schnur und dreht sich nach ihm um. Maurice, was soll das, du siehst doch, ich bin beschäftigt? Ohne ein Wort deutet Lessertisseur fragend auf den Einkaufsbeutel. Ich hatte an Brokkoli gedacht, schlägt er leise vor, aber was soll ich dazu machen? Was weiß ich, Lucile ist genervt, nimm einfach zwei Schnitzel. Ja, Schnitzel und Brokkoli, sehr gut, bis nachher. Noch mal Entschuldigung, Nadine, seufzt sie, das war Maurice, er geht einkaufen.


    Ja, apropos, und ihr beide?, fragt Nadine Alcover. Mehr oder weniger wie immer, sagt Lucile, aber manchmal ist es anstrengend mit Maurice. Er ist wirklich kein schlechter Kerl, ich liebe ihn, aber nicht mehr so wie vorher, glaube ich. Und außerdem habe ich ja schon erzählt, im Bett will er immer nur eins, und ich muss schon sagen, manchmal ist das wirklich – die können so was von egoistisch sein. Ich weiß, Nadine Alcover versteht. Moment, warte mal, da ist noch ein Anruf, ich bin gleich wieder da.


    Nadine Alcover drückt eine Taste an ihrem Samsung Galaxy Trend: Ja, Georges, nein, überhaupt nicht, im Gegenteil, ich freue mich, dass Sie anrufen. Sehr gut, neunzehn Uhr, wie besprochen. Ich weiß nicht, ganz, wo Sie möchten. Place du Palais-Bourbon, Sie meinen, das große Café, wenn man von der Rue de Bourgogne her kommt? Ja bestens, das ist direkt neben Philippe. Nein, nein, überhaupt nicht, wo denken Sie hin, das ist mein Friseur. Ich werde da sein. Bis nachher, Georges. Entschuldige bitte, Lucile, das war er, der andere. Also der Neue.
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    Constances erste vier Tage in der Villa folgten einer wie der andere gleichförmig aufeinander, fast genauso wie an der Creuse und nicht ohne Ähnlichkeiten mit dort; sie gaben einem nicht das Gefühl, an einem speziellen Ort zu sein, weder in Asien noch sonst wo auf der Welt.


    Den Vormittag über las sie meist im Park, wiederum auf einem Liegestuhl und noch besser bedient, man hatte ihr einige französische oder ins Französische übersetzte Werke zur Verfügung gestellt, sie waren grundverschieden und kamen wer weiß woher, und wer mochte sie bloß ausgewählt haben, das ging von Louis Aragon, Abhandlung über den Stil, bis Descartes’ Leidenschaften der Seele, von Pearl S. Buck bis Pierre Daninos, über Preisen will ich die großen Männer, Das Leben der Bienen und eine alte Taschenbuchausgabe von Kathleen Winsors Amber.


    Nachmittags machte sie in Begleitung ihrer Führerinnen einen Ausflug in die Stadt, immer in dieselben besseren Viertel, in denen nach und nach Luxusläden Fuß fassten, die den Range Rover Sport V8 und Mercedes Coupés fahrenden Eliten vorbehalten waren. Allmählich erblühte in Pjöngjang eine Parallelwirtschaft, neue Geschäfte eröffneten und empfingen eine elegante Klientel mit gefärbten oder gewellten Haaren, fern dem klassischen Knoten, die sich in Versace oder Ferragamo kleidete, also ebenso fern zum traditionellen hanbok. Verstohlen flüsterte eine der Führerinnen Constance zu, diese Öffnungsstrategie gehe möglicherweise auf die Ehefrau des Führers zurück, deren Eleganz und Schönheit sie pries, und obgleich diese Frau nur ein Ziergegenstand zu sein schien, verfügte sie wohl über einen gewissen Einfluss, da diese behutsame ökonomische Liberalisierung seit der Hochzeit eingezogen war.


    Während sie auf Gang Un-oks Rückkehr wartete, verbrachte Constance die frühen Abende vor den ausländischen Fernsehprogrammen, er kam erst nachts wieder in die Villa, und dann begann ihre wirkliche Arbeit als Kopfkissen-Spionin, während deren sie den Apparatschik zu möglichen Äußerungen über die hohen Sphären des Regimes zu provozieren versuchte. Diese Sphären hatten davon erfahren, dass die Original-Interpretin von Excessif sich in Pjöngjang befand, und so wurden Constance und Gang am fünften Tag zu einer Party auf eine der Privatyachten der Familie Kim eingeladen, die an der Ostküste vor Wonsan ankerte.


    Nach dem Mittagessen brachen sie dorthin auf, hundert Kilometer über eine leere, schnurgerade und autistisch monotone Autobahn ohne Abfahrten oder Kreuze oder eine einzige Raststätte: Nach einstündiger Fahrt hatte man den Hafen erreicht. Diese Yacht war ein schwimmender Vergnügungspark voller Swimmingpools, sie bot Wasserski und Windsurfen, etliche Bars und Orchester auf sämtlichen Decks sowie rund fünfzehn Suiten, eine luxuriöser eingerichtet als die andere, vergoldete Armaturen und alles voller Edelholz. Den Nachmittag verbrachten sie am Pool auf dem Oberdeck. 


    Vor dem abendlichen Bankett erschien der Oberste Führer höchstselbst zu den Klängen des zu seinen Ehren von Ri Jong-o komponierten Liedes Schritte und wurde sofort mit einem allgemeinen Bückling begrüßt. Er war massig, schmerbäuchig, sein dicker, ovaler Kopf saß auf einem ebenso dicken, ovalen Leib – ein Entenei auf einem Straußenei, ohne den Ansatz eines Halses dazwischen –, er ging steifbeinig, wie einstudiert, und kompensierte wie sein Vater, der Geliebte Führer, seine geringe Körpergröße durch hohe Absätze, auf denen er balancierte, die Arme vom Körper gestreckt. Bald sollte Constance auch erfahren, dass er seine Ähnlichkeit mit dem Großvater, dem Ewigen Führer, kultivierte, indem er dessen Gesten, Gang und Mimik kopierte und auch seine Anzüge und den Haarschnitt mit den ausrasierten Schläfen und dem sich hinten bauschenden Haar mit Mittelscheitel. Es wurde sogar gemunkelt – doch was wird dort nicht alles gemunkelt –, dass diese Mimikry durch nicht weniger als sechs kosmetische Operationen befördert worden sei.


    Er kam in Begleitung seiner Frau, Ex-Chearleaderin der Leichtathletik-Nationalmannschaft und Ex-Popstar, die durch ihre Hits Ich liebe Pjöngjang und Wir sind die Truppen der Partei bekannt geworden war, eine frische, ansprechende Puppe, die sich aber in ihrem spinat- und flaschengrünen Kostüm nicht recht wohl zu fühlen schien. Außerdem wurde der Oberste von seiner jüngeren Schwester begleitet, die er kürzlich an die Spitze der Leitungs- und Organisationsabteilung des Zentralkomitees befördert hatte, nachdem sie schon die Chefin des übel beleumdeten »Büro 54« der Partei der Arbeit und dort für die Devisenbeschaffung mit allen Mitteln zuständig gewesen war. Diese Schwester sah auch nicht übel aus, alabasterhaftes Gesicht und längliche Gestalt in einem dunklen Kostüm, Constance erinnerte sich, sie auf Propagandaplakaten gesehen zu haben, wie sie einen weißen, blauäugigen turkmenischen Hengst ritt – den manche für das schönste Pferd der Welt hielten –; Familie Kim präsentierte sich häufig mit Pferden, womit sie sich in der Wahrnehmung des Volkes mehr oder weniger bewusst als eine Dynastie von Zentauren darzustellen versuchte.


    Der Höchste rauchte Kette und bekam seinen doppelten Scotch unaufgefordert nachgeschenkt, unablässig bediente er sich von dem auf Platten servierten, in Scheiben geschnittenen Emmentaler, den Käse hatte er während seiner Schulzeit in der Schweiz entdeckt und wollte ihn nicht mehr entbehren – allerdings war er mit dem lokalen Produkt so wenig zufrieden, dass er kürzlich Experten nach Besançon geschickt hatte, wo sie ihre Ausbildung an der Nationalen Molkereischule vervollkommnen sollten. Die meiste Zeit lächelte er, die einzige Alternative dazu bestand in einem starren, aber aus verschiedenen Emotionen zusammengesetzten Blick, in dem Misstrauen, Gier, Zorn, Drohung und Schmollen verschmolzen, als würde sein Gesichtsausdruck keinerlei Zwischenzustand kennen. Ausführlich begrüßte er Constance mit Hilfe seines Lächelns Nr. 1, um dann Gang mit seinem Blick Nr. 2 zu bedenken und ihn für eine kurze Unterredung beiseitezuwinken. Danach wandte er sich wieder ihr zu und widmete ihr einige Worte, von einer breiteren Version der Nr. 1 begleitet, als wollte er sie ohne Umschweife anmachen, seine Gattin warf der jungen Frau einen kurzen Blick zu, aus dem verschiedene denkbare Konsequenzen herauszulesen waren, von verschärfter Lagerhaft bis zur Zersiebung mit dem schweren MG.


    Constance zu Ehren gebot man dem Orchester zu schweigen und spielte die ausgiebig beklatschte Originalversion von Excessif, sodann die koreanische Fassung , deren errötende und erbebende Interpretin man ihr noch vorstellte. Dieses Beben mochte sich allerdings auch durch die Aussicht erklären lassen, nach dem Abend umgehend wieder in ihr persönliches Lager zurückgeschickt zu werden, da jeder Künstler von vornherein für einen potenziellen Dissidenten gehalten wurde, mitsamt Familie und weiteren Angehörigen, gemäß dem Prinzip, dass Schuld erblich und ansteckend ist.


    Nach dem allen Anwesenden ausgeschenkten Aperitif begab man sich zum Bankett, dessen Üppigkeit die Phantasie der Gäste ebenso überstieg wie ihre gastrointestinalen Möglichkeiten. Consommé von Haifischflossen und Meeresschnecken, gedünstete Pilze mit Lachsklößchen, Krebsragout, dreierlei Gegrilltes von Wittling, Pferdemakrele und Thunfisch, Zickleinbraten, usbekischer oder iranischer Kaviar, dänisches Schweinefleisch und vor allem ein exklusiv der Nomenklatura vorbehaltenes Rindfleisch aus streng geheimen Zuchtbetrieben in abgeschieden liegenden Dörfern in der Provinz Hwanghaenam-do, die von dortigen Bauerngemeinden im Schutze tiefer Gräben und von Bäumen abgeschirmt unterhalten wurden.


    Als sie nach einer sehr späten Rückkehr in die Villa am nächsten Morgen im Bett herumlungerten, fragte Constance ganz unschuldig: Die Party gestern war gar nicht übel, oder? Es gibt Tage, da halte ich es einfach nicht mehr aus, gestand Gang, womit er General Bourgeauds Hoffnungen bestätigte. Entschuldige, dass ich so neugierig bin, murmelte Constance und kuschelte sich an ihn, aber was hatte dein Chef dir zu sagen, als er dich gestern Abend beiseitenahm? Der spinnt immer mehr, meinte Gang, jetzt soll ich mein Haar so tragen wie er. Und, wirst du dir die Haare abschneiden lassen?, wunderte sich Constance. Besser die Haare als den Kopf, urteilte Gang recht zutreffend.
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    Seit rund zwei Wochen ist Nadine Alcover in der Rue Claude-Pouillet nicht besonders oft zu sehen. Bisweilen begegnet Lou Tausk ihr, wenn er abends spät von einem einsamen Abendessen nach Hause kommt und im hinteren Schlafzimmer zu Bett geht. Tagsüber aber hat er seine Ruhe. Jetzt gerade zum Beispiel, spätvormittags, hat Lou Tausk nichts Spezielles zu tun, in solchen Fällen räumt man manchmal auf, er ordnet also Papiere und stößt auf einige Texte von Pélestor, die ihn assoziativ an Hyacinthe denken lassen. Also ruft er Hyacinthe an, der vor einigen Tagen kurz hier war und den Zustand seiner Anlage unter die Lupe genommen hat, die Diagnose lief darauf hinaus, dass Lou Tausk am besten eine neue kaufen geht. Als Hyacinthe den Anruf entgegennimmt, steht er mit seinem Taxi gerade geduldig an einer Haltestelle nahe der Rue Botzaris: Hätten Sie Zeit zum Mittagessen? Ich kenne einen Chinesen, der ist nicht übel, ganz in der Nähe von da, wo Sie sind. Das trifft sich gut, sagt Hyacinthe, hier ist grad nicht viel los. Wenig Kundschaft, die Krise macht sich bemerkbar.


    So treffen sie sich vor dem Nachdenklichen Mandarin, treten ein, werden zu Tausks Stammtisch geführt, ganz in der Nähe des Aquariums, dessen Bewohner Hyacinthe sich anschaut. Sie erwidern den Blick nicht, weichen ihm aus oder fliehen ihn sogar, da sie ihn als ehemaligen Experten in der Kunst des Fischfangs erkannt haben – in seiner Jugend trotzte Hyacinthe auf hoher See den Wellen vor den Mangroven von Sassandra, an Bord seiner durch Segel und Ruder vorangetriebenen Piroge aus Irokoholz, von der aus er die örtlichen Fische angelte, darunter den polygamen Schermesserfisch, dessen Harem, wenn ihm das Männchen weggefischt wird, das größte Weibchen dazu bestimmt, einen Geschlechtswandel durchzumachen, sodann die Goldstrieme, der man misstraut, da sie sich von halluzinogenen Algen ernährt, den ungenießbaren Himmelsgucker, die kämpferische Meerbrasse oder den blinden Graubarsch.


    Wir befinden uns mitten in diesen Träumereien, da vibriert Tausks Mobiltelefon in seiner Tasche: Hubert, meldet sich Hubert. Es ist recht selten, dass Hubert von sich aus anruft, aber er hat sich zu beklagen: Du lässt nie etwas von dir hören, nur, wenn du mich brauchst. Du rufst lieber deine Freunde an, wahrscheinlich denkst du, das ist billiger, weil sie näher wohnen. Ich habe fast keine Freunde, muss Tausk zugeben. Ich auch nicht, räumt Hubert ein, das trifft sich gut. Könntest du mal vorbeikommen. Gern, sagt Tausk, aber viel zu erzählen habe ich nicht. Ich schon, leider Gottes, sagt Hubert, ich schon.


    Nach dem Essen bringt Hyacinthe Tausk freundlicherweise nach Neuilly. Wenig Gespräch herrscht in dem Wagen, allenfalls Vergleiche der verschiedenen Küchen der Welt. Diese chinesischen Sachen sind schon gut, findet Hyacinthe, ganz klar. Sie machen das gut. Aber wenn sie Alloco, Aguti oder Soso kennen würden, das ist dann doch etwas anderes. Haben Sie nicht manchmal Heimweh nach der Elfenbeinküste?, fragt Tausk. Natürlich habe ich Heimweh, ruft Hyacinthe aus, jeden Tag. Vielleicht war es idiotisch von mir, dass ich nach Frankreich gegangen bin. Und so erreichen sie Neuilly.


    Links vom Eingang in Huberts Kanzlei dient der scheckige Haarknoten der neuen Assistentin als Zusatzlampe, und rechts sitzen zwei Männer in Wartesesseln. Dem einen sind wir bereits begegnet, demjenigen, der dem Schauspieler Jean Bouise ähnelt, und diese Ähnlichkeit möchte er jetzt vervollkommnen, indem er sich seit neulich den Schnurrbart nicht mehr rasiert. Unter dem mit einem Magnetverschluss versehenen geöffneten Deckel seines Köfferchens tippt er auf einem Taschenrechner herum, während der andere, ihn haben wir noch nie gesehen, seine Patek Philippe konsultiert und die Assistentin mit einer nervösen Geste seines Kinns bedenkt. Diese bittet ihn, sich noch ein wenig zu gedulden, der Herr Rechtsanwalt ist sehr beschäftigt. Als Tausk an ihnen vorbei zu Huberts Büro geht, fragt Patek ungnädig: Und der da? Wir waren vor ihm da. Er gehört zur Familie, flüstert die Assistentin, das ist was anderes.


    Wenig überraschend weist Hubert Tausk darauf hin, dass die Klappe einer seiner Jackentaschen eingesteckt ist. Und bei diesen Klappen herrscht ein Entweder-oder: Entweder du lässt sie draußen, oder du steckst sie in die Tasche hinein. So oder so, aber immer beide gleich. Allerdings scheint er nicht so ganz bei der Sache zu sein, ohne rechte Überzeugung. Bei mir sieht es gerade nicht so rosig aus, gesteht er, indem er um seinen Schreibtisch herumgeht, ich fürchte, mir steht einiger Ärger ins Haus. Die Leute, mit denen ich zu tun habe, werden immer zwielichtiger. Ich wollte dich nach deiner Meinung fragen, aber ausgerechnet jetzt habe ich nicht viel Zeit, sie sind schon da. Kann ich dich heute Abend anrufen?


    Tausk macht den zwielichtigen Leuten Platz und verweilt noch kurz bei der Assistentin mit dem Haarknoten. Letztlich ist sie doch nicht so übel: Er stellt sich vor, wie sie ohne Brille aussehen würde oder auch mit, dafür aber ohne alles andere, und er macht sich daran, sich an sie heranzumachen: Hubert steckt ein bisschen in der Klemme, was?, wagt er sich vor. Mit verzogenem Mund deutet die junge Frau auf die beiden leeren Sessel. Ich darf nicht darüber reden, sagt sie. Natürlich nicht, Tausk ist ganz Verständnis, klar, aber wir könnten über so viel anderes reden. Vielleicht haben Sie ja demnächst mal einen Abend frei? Ich gebe Ihnen meine Karte, weicht die Assistentin der Frage aus und kritzelt zehn Zahlen auf eine Visitenkarte, ich gebe Ihnen meine Privatnummer, man weiß ja nie. Wie recht du hast, denkt Tausk. Ich bin Charlotte, sagt sie, und ich, sagt er, bin Louis. Während er draußen an einem grauen BMW vorbeigeht, in dem ein Gorilla wartet, blickt er auf die Karte: Charlotte Guglielmi. Gut.


    Wieder zu Hause in der Rue Claude-Pouillet, spürt er, dass etwas anders ist als zuvor. Das ist offensichtlich, auch wenn sich nicht sofort so klar sagen lässt, was. Etwas in der Luft ist anders, vielleicht sogar auch in den Schränken? Ein rascher Blick in die Schränke genügt, um festzustellen, dass Nadine Alcovers sämtliche Besitztümer verschwunden sind. Von ihr ist nur eine Nachricht in einem Umschlag geblieben, er liegt auf dem Beistelltisch.
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    Dieselben zwei Wochen konnte Constance in Pjöngjang nutzen, um ihre Ortskenntnis zu vertiefen. Als die Ausflüge in die Stadt langweilig wurden, nahmen ihre beiden Führerinnen sie in die Filmstudios mit – geisterhafte Kulissen einer je nach Drehbuch des Films, der gerade produziert wurde, chinesischen, europäischen oder japanischen Stadt –, gingen nachmittags mit ihr in den Zirkus – die kleine Manege war mit Sportgeräten vollgestellt, an denen die Akrobaten allzu häufig scheiterten –, fuhren mit ihr in einem Vergnügungspark Achterbahn – Handgriffe und Armlehnen verrostet – oder besichtigten eine Straußenfarm – die Vögel wurden vollständig verwertet, das Fleisch wanderte auf die Tische verdienter Parteifunktionäre, Haut und Federn wurden teuer an Hutmacher und Täschner im Ausland verkauft.


    Auch organisierte man für sie Ausflüge ins Umland, zunächst einige standardmäßige touristische Rundfahrten, die mehr oder weniger ins Grüne führten, aber genauestens abgesteckt waren. Als sie dann wünschte, die weitere Umgebung zu bereisen, wurde ihr der Zugang zu den Provinzstädten versagt, trotz Gang Un-oks Status und seiner verschiedenen Passierscheine. So beschränkten sich die Ausfahrten auf Touren auf der Autobahn, das Land ringsum wirkte kahl, gleichförmig, öde, der Boden wirkte trocken und versehrt, wie mit letzter Kraft und vergebens umgepflügt, alles schien nur mühsam zu wachsen, sogar die Bäume, die allzu bald von der Landbevölkerung für Heizungszwecke abgesägt würden.


    Keinerlei Abfahrt gestattete Zugang zu den im Hintergrund reglos verharrenden Dörfern, und wenn man einmal über Nebenstraßen zu fahren genötigt war, boten sie immer denselben Anblick: zwei, drei Frauen mit Besen, die Constance als Freiwillige präsentiert wurden, andere Freiwillige, die an den Böschungen herumhackten, Männer zu Fuß, Säcke auf der Schulter, allein oder zu zweit oder auch mal zu dritt, einer trieb sechs Ziegen vor sich her, ein anderer schob sein Fahrrad. Manchmal kam ein Ochsenkarren vorbei, auf der Ladefläche eines Lasters drängten sich Soldaten. Als sie einmal hinter einem liegengebliebenen Bus warten mussten, zählte Constance elf weitere Soldaten, die diesen Bus anschoben. Vielleicht waren nicht einmal unbedingt alle Soldaten, doch alle trugen sie eine Art Uniform, oft nicht zueinander passende Teile in immer denselben Braun-, Graubeige- oder Dunkelgrüntönen; vielleicht war das ja so Mode. Bald verzichtete Constance auf diese Expeditionen.


    Wenn Gang Un-ok sich mal einen Tag oder zwei freinehmen konnte, fuhren sie in die Ferienorte der Oligarchen, deren Einrichtung, weniger luxuriös als die Yacht des Führers, an die Paläste von Saddam Hussein erinnerte, die man nach seinem Sturz entdeckte: Fluchten von großen leeren Sälen, gewaltige vergoldete und befranste Sofas, niedrige Tische mit Kristallplatten auf verschnörkelten schmiedeeisernen Gestellen, wie man sie in Paris in der Rue du Faubourg-Saint-Antoine finden kann (vor allem in den Nummern 2 bis 12). Die Wände waren mit historischen und revolutionären Wandbehängen geschmückt, manchmal in der unpassenden Nachbarschaft französischer Gemälde aus den fünfziger Jahren, Yves Brayer, Bernard Buffet, einmal auch ein Utrillo. Dort schnappte man im Garten kurz ein wenig frische Luft, dann verbrachte man die meiste Zeit im Untergeschoss in Swimmingpools oder privaten Kinosälen, die je nachdem brutal nach Chlor oder Kresol stanken.


    Gangs Dienstplan wies in der letzten Zeit ein wenig mehr Lücken auf, und eines vertraulichen Abends gestand er Constance, dass dies an einer zunächst kaum spürbaren Verringerung seiner Zuständigkeiten lag. Seine Stellung in der Hierarchie schien beschnitten zu werden, was sich zunächst nur in winzigen Details äußerte, aber sein Wissen um den Kodex – ein undurchschaubarer Blick, eine Aufmerksamkeit weniger, ein unmerkliches Zucken mehr – erlaubte ihm, diese Details betroffen zu interpretieren. Obwohl er sich die Haare auf den Wink des Führers hin ein wenig, vielleicht nicht genug, hatte kürzer schneiden lassen, fürchtete er, in Ungnade gefallen zu sein, denn bald wurde er nicht einmal mehr zu bestimmten Unterredungen am Samstagabend zugelassen. In diesen Fällen fuhren sie übers Wochenende weg.


    Auf der Rückfahrt von einem dieser Wochenendausflüge war Gangs Limousine am Flughafen vorbeigekommen, wo in ebendiesem Augenblick Clément Pognel gelandet war. Bourgeaud hatte ihm die Rolle eines Landwirtschafts- und Ernährungsberaters verpasst, sein Visum war nicht beanstandet worden, und um Interferenzen zwischen den Agenten zu vermeiden, hatte man ihn im Potonggang einquartiert, einem anderen Touristenhotel weit entfernt vom Yanggakdo, wo Jean-Pierre und Christian sich zu Tode ödeten, obwohl sie sehr viel besser untergebracht waren. Das sehr viel günstigere Potonggang bot nämlich etliche Nachteile: meist nur wenig warmes Wasser, nachts gar kein Wasser, häufige Stromausfälle, folglich steckenbleibende Fahrstühle, ein eiskaltes Zimmer mit versiegelten Fenstern und Balkontür, nachts unheimliche Geräusche, wenn Pognel vergebens auf dem granitharten Bett Schlaf suchte, das noch unbequemer war als sein Sitz in der Economy-Class.


    Dass er seinen Hund Faust dabeihatte, war auch unproblematisch. Die unvermeidlichen Begleiter, die Pognel am Flughafen erwarteten, amüsierten sich sogar beim Anblick seiner Person, spielten furchtsam mit ihm, gingen aber nicht so weit, ihn zu füttern. Leider würde Pognel zwei Tage nach seiner Ankunft beim Aufwachen feststellen müssen, dass Faust verschwunden war, wahrscheinlich nachts entführt – er vermutete, dass seine Begleiter dahintersteckten, obwohl diese sofort heuchelten, sie täten alles, um ihn wiederzufinden. Ihre angebliche Suche blieb erfolglos, das Schicksal des Tiers war allzu vorhersehbar. In erster Linie hatte man Faust wahrscheinlich zu Ernährungszwecken entführt – denn mit der rechten Würzung ist so ein Tier wohlschmeckend –, doch hatte man es wahrscheinlich ebenso auf sein Fell abgesehen, das ist bei einem Hund nicht weniger verwertbar als Straußenfedern. So ein Beagle-Pelz war zu klein, um einen Mantel damit zu füttern, also würde man daraus wahrscheinlich eine Mütze oder einen Muff schneidern, den dann eine neoliberale Pjöngjangerin stolz und glücklich tragen würde. 


    Pognel war also schlecht gelaunt und trauerte um seinen vierbeinigen Gefährten, als er einige Tage später Kontakt zu Constance aufnahm, wobei er dem von Objat vorgegebenen Modus Operandi folgte: Sie trafen sich auf der Toilette des Hotels Koryo, beide hatten sich für ein paar Minuten von den wachsamen Begleitern lösen können. Angesichts der Umstände blieb die Begegnung kurz. Und sie fand unter ungleichen Voraussetzungen statt: Da Pognel ihre Entführung organisiert hatte, weiß er genau, wer Constance ist, aber sie weiß nichts über ihn. Gut, fragte Pognel, wie weit sind wir mit dem Typen? So allmählich dürfte er reif sein, antwortete Constance – ganz, wie seinerzeit über sie selbst gesprochen wurde –, es scheint für ihn nicht so gut zu laufen, ich sehe, dass er Angst hat. Perfekt, sagte Pognel, ich erwarte Anweisungen, ich versuche, Sie auf dem Laufenden zu halten. Jetzt müssen wir zurück zu den anderen, sonst schöpfen die Verdacht.


    In der Villa traf Constance tatsächlich einen verzweifelten Gang Un-ok an. Man hatte ihn degradiert, aus der Nationalen Verteidigungskommission in eine Unterabteilung für die Wirtschaftsbeziehungen mit Syrien versetzt. Auch seine Funktion als Berater hatte man ihm genommen, was das Schlimmste vermuten ließ, denn man hatte ihm das nicht einmal von Mann zu Mann mitgeteilt, sondern mit eisigen Andeutungen zu verstehen gegeben. Das Ärgste jedoch war: Bislang hatte Gangs Status ihm erlaubt, im Rahmen verschiedener Kooperationsprogramme mit Delegationen nach China zu reisen, jetzt war ihm die Genehmigung dazu entzogen worden, was seine Sorgen vervielfachte. Wieso, fragte Constance kühn, willst du denn abhauen?


    Das ist nicht das, aber das geht schnell, wenn das anfängt wie das, vor lauter Bestürzung wusste Gang nur noch ein Pronomen, dann besann er sich wieder: Na ja, gab er zu, am besten nutzt man natürlich eine offizielle Reise. Wenn sie mich jetzt nicht mehr rauslassen, weiß ich nicht, wie ich das anstellen soll. Mach dir keine Sorgen, beruhigte ihn Constance, wir werden schon eine Lösung finden. Wie willst du das anfangen?, fragte Gang genervt, du hast doch keine Ahnung vom System. Du hast keine Ahnung, zu welchen Fähigkeiten sie fähig sind.


    Wieder stellte Constance fest, dass die Schwierigkeiten, in denen ihr Funktionär steckte, sein sonst so gutes Französisch beeinträchtigten, wie an diesem an sich einfachen Satz zu sehen. Ich weiß noch nicht, wie, lächelte sie und zog ihn zu ihrem großen Bett, wir werden schon sehen.
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    Na also, die Sache macht Fortschritte, der General reibt sich die Hände, die Amerikaner werden zufrieden sein. Wenn alles gutgeht, ist Gang in wenigen Wochen in Seoul. Es sei denn, jemand schöpft Verdacht, wendet Objat ein und blickt wieder aus dem Fenster, hinter dem es nicht mehr regnet. Wenn sie ihn nicht rauslassen, das wäre schon etwas ärgerlich.


    Der dürfte zurechtkommen, nimmt Bourgeaud an. Natürlich kann man nicht durch die demilitarisierte Zone. Am besten, man geht über China. Die Kontrollen sind zwar verstärkt worden, aber die Grenze ist immer noch ziemlich durchlässig, er sollte nur nicht mehr allzu lange warten. Die südkoreanischen Konsulareinrichtungen in Peking werden von Kims Regime peinlich genau überwacht. Wenn die sich Geschichten ersparen wollen, liefern sie einen an die chinesische Polizei aus, und die übergibt einen mit Vergnügen den Agenten des Nordens.


    Ja, das kann heikel werden, bemerkt Objat und dreht sich zum General um. Ach, nicht unbedingt, sagt der und steht hinter seinem Schreibtisch auf. Er muss einfach möglichst schnell aus China raus, und dafür gibt es zwei Wege. Bourgeaud begibt sich zu einer an die Wand gehefteten Karte der Gegend und begleitet die folgenden Ausführungen ohne jede Unterstützung durch einen Zigarillo mit seinem Finger.


    Einmal nach Norden in die Mongolei, und im Süden nach Laos. Die mongolische Variante ist nicht übel, die südkoreanischen Diplomaten in Ulan Bator sind meistens recht gastfreundlich. Das setzt allerdings eine längere Reise voraus, man muss durch die ganze Wüste Gobi, aber es ist die nächste Grenze. Man kann natürlich auch den Zug nehmen, allerdings muss man dafür ein paar Leute kaufen, aber Gang dürfte genügend Dollar zur Seite gebracht haben, um die halbe Welt zu schmieren. Außerdem gibt es in der Ecke einen Trupp rebellierender Hirten, die Flüchtlingen gern behilflich sind. Die könnte man nutzen.


    Laos dagegen hat für sich, erläutert der General weiter, dass man von dort sehr leicht nach Thailand kommt, und dort gibt es keine Probleme mehr. Leider Gottes ist Laos aber ziemlich kompliziert. Keinerlei Zugverbindungen, nichts als Busse und Flüge, aber die kommen natürlich nicht in Frage. Man muss sich zu Fuß durchschlagen, und zwar aus Sicherheitsgründen abseits der Straßen. Das bedeutet Dschungel, und das auch noch nachts, mit Schlangen, Raubtieren, Blutegeln, wenn man Pech hat, läuft man einer Patrouille in die Hände, die einen ohne weiteres Federlesen nach Pjöngjang zurückschickt, das ist also ziemlich mühsam. Ich persönlich wäre für die Mongolei.


    Und über Vietnam?, schlägt Objat vor. Kein Gedanke, unterbricht ihn der General sofort, auf Hanoi ist kein Verlass, die schicken ihn auch schnurstracks zurück. Besonders weit sind wir also nicht, bemerkt Objat. Hören Sie, der General ist angenervt, jede Menge Leute sind ohne einen roten Heller geflohen, ohne Beziehungen oder sonst was. Ich rechne damit, dass Gang hier und da rechtzeitig für Kontakte gesorgt hat. Wenn einer eine Chance hat, da rauszukommen, dann er. Wie Sie meinen, Objat zuckt mit den Schultern. Wenn nötig, schlägt er vor, könnte ich selber vor Ort ein bisschen mit anfassen, ich habe gerade etwas Zeit, ich könnte helfen. Wenn Sie wollen, aber verzetteln Sie sich nicht zu sehr, wendet Bourgeaud ein. Ich habe da noch ein anderes Projekt für Sie.


    Ein mittelfristiges Projekt, das er in großen Linien umreißt: Etwas ganz anderes, etwas in Afrika, aber das System dürfte mehr oder weniger dasselbe sein. Wir werden wieder einen Amateur benötigen, wie die Kleine da, die Sie mir für Pjöngjang gefunden haben. Einen Unschuldigen, wenn Sie so wollen, der nichts von unseren Aktivitäten mitbekommt. In Sachen Rekrutierung und Ausbildung und alldem wird das sehr viel einfacher als mit ihr. Eine Gehirnwäsche wie bei der Kleinen ist diesmal nicht nötig. Es genügt, etwas Druck auf ihn auszuüben. Zwei Sekunden Nachdenken und: Ich habe da vielleicht eine Idee, sagt Objat wieder einmal. Er salutiert und begibt sich in sein Büro.


    Mittels Methoden, die nur ihm allein bekannt sind – und von denen wir, mit derlei Techniken wenig vertraut, nichts verstehen –, nimmt Paul Objat zunächst Kontakt zu Clément Pognel auf und erteilt ihm einige Anweisungen zur laufenden Sache, aber nicht nur das: Er erkundigt sich auch genauer nach einer sehr viel älteren Sache, vor allem nach gewissen Details. Dann nimmt er seinen Regenmantel vom Haken, obwohl es nicht regnet, geht die Treppe hinunter, überquert den Kasernenhof, zeigt am Ausgang die ewige Dienstmarke vor, bleibt auf einem Bürgersteig des Boulevard Mortier stehen und winkt ein Taxi heran. Darin sitzt er einen Augenblick lang schweigend, bis der Fahrer – nein, es ist nicht Hyacinthe – sich umdreht: Wohin soll’s gehen, Monsieur? Objat antwortet: Parc Monceau.


    Zum Parc Monceau, wo sich soeben Tausk mit Huberts neuer Assistentin trifft. Dass das Treffen so nah bei seiner Wohnung stattfindet, ist der erste Teil eines Plans. Charlotte ihrerseits hat zur Vorbereitung ein ausgeschnittenes Kleid angezogen und sich parfümiert, außerdem hat sie ihren Haarknoten etwas gelöst, der, wenn er extrem straff oben an ihrem Hinterkopf seines Amtes waltet, ihr Gesicht leider weniger vorteilhaft wirken lässt. Eine etwas entspanntere Variante dieses Knotens, lockerer Dutt genannt, der ein wenig zum Hals hinabhängt und aus dem sich eine Strähne löst, hat eine sehr viel günstigere Wirkung. Außerdem wird man feststellen, dass die braunen Wurzeln unter der blonden Tönung seit dem letzten Mal länger geworden sind, und das findet Tausk ziemlich sexy, ohne weitere Bedenken flirtet er also Huberts Assistentin an. Sie erzählt gerade von Hubert und berichtet, dass die Geschäfte seiner neuesten Klienten doch recht suspekt erscheinen. Hubert nimmt nicht zum ersten Mal etwas zwielichtige Sachen an, Charlotte macht sich Sorgen um ihren Arbeitgeber und folglich auch um ihren Arbeitsplatz.


    Plaudernd wandeln sie über die Wege des Parks, in dem, an einem strategisch gut gewählten Ort verborgen, Objat ihr Auf und Ab beobachtet – trotz unserer Allwissenheit ist uns schleierhaft, wie er über dieses Rendezvous Kenntnis hat erlangen können, das, ich muss schon sagen, sich offensichtlich nicht schlecht entwickelt. Alles, was Charlotte in diesem Park sieht, scheint sie zu begeistern. Für die hier als Skulpturen herumstehenden Künstler mag sie sich weniger interessieren, umso hingerissener ist sie von den schmachtenden, nachdenklichen, lasziven Frauen, die sie begleiten – Gounods Maitressen, eine Hure von Maupassant, Mussets Fanclub, Chopins Gefährtin.


    Als er sieht, wie deren Posen Charlotte berühren, legt Tausk einen höheren Flirtgang ein, auf das Risiko hin, es zu übertreiben: Die sind aber deutlich weniger schön, als Sie schön sind, wagt er mit wenig anmutiger Wortwahl, nur um mal ihre Reaktion zu sehen. Da diese Reaktion aus einem funkelnden Auge besteht, gewürzt mit einem deutlichen Lächeln der Mundwinkel, schließt Tausk darauf, dass Charlottes schöne Begeisterungsfähigkeit sich nicht auf die Künstler-Groupies beschränkt, sondern lebhafter noch in seinem Bett zur rechten Geltung kommen wird: Sein Plan scheint aufzugehen.


    Nachdem sie den Park hinreichend umrundet und er die junge Frau hinreichend eingekreist hat, schlägt Tausk also vor, zu ihm zu gehen – ich wohne gleich hier nebenan –, nur auf ein Glas: zweiter Teil des Plans. Oh, meint sie scheu, doch nicht gleich beim ersten Mal. Ein Satz, der ein zweites Mal nahelegt, das ist schon mal sehr günstig, der dieses zweite Mal aber hinausschiebt und den Plan somit etwas verlängert und verkompliziert. Erst einmal verabschieden sie sich, ohne eine erneute Verabredung zu treffen, und vermeiden sorgfältig, einander Wangenküsse zu geben – ein Austausch tiefer Blicke ist in derlei Situationen doch immer ergiebiger –, und Tausk geht nach Hause.


    In seiner Wohnung kreist er eine Weile um sich selbst, macht den Fernseher an und schaltet ihn sofort wieder aus. Öffnet eine Zeitschrift, ein Fenster, den Kühlschrank, schließt sie alle drei nacheinander wieder. Blickt auf seine Fingernägel und geht pinkeln. Sieht sich selbst kurz in einem Spiegel. In dem Moment klingelt es: Sollte Charlotte sich anders besonnen haben?


    Absolut nicht. Es ist ein Mann von recht attraktiver Erscheinung, jedenfalls attraktiver als Tausk, was den schon mal von vornherein nervt, ungefähr vierzig Jahre alt, also auch jünger als er, das nervt ihn zusätzlich. Wortlos, mit der Andeutung eines Lächelns betrachtet dieser Mann ihn mit so einem zärtlichen, verständnisvollen und gütigen Blick, der sofort das Schlimmste befürchten lässt, abermals wie Billy Bob Thornton in manchen Rollen. Monsieur Louis Coste, vermutet dieser Mann. Ja, antwortet Tausk misstrauisch, er wird nicht gern so genannt, meist tun das Beamte, Vertreter von Finanzamt, Polizei, Sozialversicherung und andere Nervbacken. Das bin ich, wiederholt er, aber ich glaube, ich kenne Sie nicht. Ich Sie schon, sagt der Mann, dürfte ich Sie kurz sprechen?


    Tausk zögert einen kleinen Moment, dann durchzuckt ihn die Vorstellung – er ist eben doch naiv geblieben –, es könnte sich um einen Bewunderer seines Werkes handeln oder sogar, man wird ja träumen dürfen, um einen Produzenten oder Agenten, der seinen Ruhm wiederbeleben möchte, oder vielleicht um einen Journalisten. Warum auch nicht. Man weiß ja nie. Gut, kommen Sie rein, er wies ihn ins Wohnzimmer. Bitte setzen Sie sich, und er setzt sich selbst. Danke, aber das wird nicht nötig sein, lehnt der andere ab, ich werde Sie nicht lange stören.


    Tausk hängt tief in seinem Sessel, der andere ragt im Stehen hoch über ihm auf, das schafft ein störendes Ungleichverhältnis, ja eine Dominanz, Tausk bedauert, dass er sich so vorschnell hingesetzt hat. Ich höre, sagt er. Es ist ganz einfach, und ich werde mich kurz fassen, kündigt der Mann an. Stellen wir uns eine in der Avenue de Bouvines gelegene Bankfiliale vor, nahe der Place de la Nation, vor schon einer ganzen Reihe von Jahren. Klingelt da etwas bei Ihnen? Wenn nicht, rufe ich Ihnen gern einige Details in Erinnerung, die könnten Sie interessieren. Oh, verfluchte Scheiße, sagt Tausk mit langgezogenem Seufzen. Ja tatsächlich, gibt Paul Objat zu.
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    Schlammiges Wasser floss in Strudeln unter den Brücken des Taedong-Flusses hindurch, als Constance vor dem Ende eines sehr populären Films mit dem Titel Meer von Blut, der die von den Japanern während deren Herrschaft an den Nordkoreanern verübten Massaker zum Inhalt hatte, das Kino verließ. Diskret stand sie auf und begab sich geräuschlos Richtung Ausgang, verfolgt von den missbilligenden Blicken der anderen Zuschauer und ihrer Führerinnen, die verpflichtet waren, bis zum Ende der Vorführung dazubleiben. Der Fahrer erwartete Constance vor dem Kino, er brachte sie also allein nach Hause und setzte sie früher als vorgesehen vor der Villa ab, hinter der ein Krankenwagen parkte. Er selbst verschwand sofort, das war ungewöhnlich. Ebenso ungewöhnlich war, dass Constance beim Betreten der Eingangshalle keinen einzigen Angestellten bemerkte, dafür am Fuße der Treppe ein Dutzend Kanister, die schweren Benzingestank verbreiteten. Als sie oben die Tür zu ihrem Zimmer öffnete, sah sie sich einer vollkommen unerwarteten Szene gegenüber.


    Die Eindringlinge waren fünf an der Zahl, zwei in weißem Kittel und drei in schwarzem Overall. Sie kauerten um Gang Un-ok herum, der nackt am Boden lag, von durchscheinenden Plastikstreifen gefesselt, den Mund mit Klebeband verschlossen, über dem sein Blick im Zeitraffer zwischen diesen Männern hin und her wanderte. Die Weißkittel hockten neben ihm und machten sich an ihm zu schaffen. Der eine riss die Klebestreifen ab und bemühte sich, Gangs Kiefer auseinanderzubekommen und einen roten Trichter dazwischenzuzwängen, ein Fläschchen mit einer trüben grünen Flüssigkeit stand griffbereit. Der andere packte aus einer Reisetasche alles Mögliche aus, doch nun ergriff einer der schwarzen Overalls Constance, der andere stülpte ihr eine Kapuze über das Gesicht, sie hatte keine Zeit mehr, diese Ausrüstung genauer zu betrachten.


    Was hier ablief, sah ganz nach etwas aus, das man Eingipsung parteifeindlicher Elemente nennt, eine unter der Herrschaft des Vaters des derzeitigen Führers perfektionierte Technik. Diese Behandlung ist sonst Diplomaten auf Posten im Ausland vorbehalten, die von den Agenten der Staatssicherheit, die in den Botschaften mit der Überwachung betraut sind, ideologischer Abweichung überführt oder auch nur verdächtigt werden. Einen solchen Diplomaten gilt es schnellstmöglich heimzuschaffen, und dazu verwendet man die folgende Methode. Erst verabreicht man ihm eine für ein Pferd genügende Menge Schlafmittel, dann entkleidet man ihn vollständig und hüllt seinen Körper in Mullbinden, um ihn bis zum Hals in schnell aushärtende Gipsverbände einzuwickeln, was ihn im Handumdrehen bewegungsunfähig macht, schließlich wird er über dem Gips noch mit Elastomerbinden bandagiert. Dann wird ein Wohnungsbrand vorgeschoben oder entfacht, um den Corps diplomatique, als hätte er schwere Verbrennungen, auf eine Trage zu schnallen, in einen Krankenwagen zu schieben wie eine Pizza in den Ofen, ihn mit Spezialflugzeug in die Heimat zu verfrachten, wo es, so versichert man, einer Einrichtung zur Spezialbehandlung ein Vergnügen sein wird, sich um den Verletzten zu kümmern. Solche Einrichtungen gibt es, ihre Behandlungen sind hoch spezialisiert.


    Das Material, das Constance kurz gesehen hatte und das nun vom zweiten Weißkittel ausgepackt wurde, bestand also aus feinem Gips in Tüten und so weiter, mit allem nötigen Werkzeug, sowie einem Wassereimer. Die Kanister in der Eingangshalle dienten dazu, die Villa abzufackeln, danach sollte alles nach der klassischen Prozedur vonstattengehen. Natürlich war es auf nationalem Territorium eigentlich nicht nötig, für Gang diese Inszenierung zu veranstalten, aber vielleicht hatte man sie um des Vergnügens willen ins Werk gesetzt, das sie Auftraggebern und Durchführenden jedes Mal aufs Neue bereitet.


    Effizient und rasch nahmen die Dinge ihren Lauf. Sobald Gang in die Gaze gewickelt war, schritt die Vergipsung zügig voran: Die Weißkittel hatten bei den Füßen begonnen, mittlerweile waren sie bei den Schultern angelangt. Einer der schwarzen Overalls hielt immer noch die blinde Constance fest, während die anderen, die Hände im Rücken verschränkt, in aller Ruhe den gedeihlichen Fortgang der Operation verfolgten, einer von ihnen hatte bereits die Trage vorbereitet und dazu Schritte gepfiffen, nicht einmal besonders falsch. In den Augen der Eindringlinge lief alles ganz hervorragend, da sprang auf einmal krachend die Tür auf, und zwei Männer mit europäischem Aussehen stürzten sich zunächst auf die drei schwarzen Overalls. Diese hatten eine Taekwondo-Ausbildung genossen und leisteten erbitterten Widerstand. 


    Bekanntlich tritt man beim Taekwondo, der aus diesem Lande stammenden Kampfkunst, schnell um sich und teilt mit Hilfe sämtlicher Gliedmaßen heftige Schläge aus. Einerseits natürlich mit den oberen Gliedmaßen – Faust, Handkante, Handspitze, Ellbogen, Unterarm –, vor allem aber – und das unterscheidet diese Kunst zum Beispiel vom Win chun oder vom Bando – mit den unteren. Dabei tritt selbstverständlich das Knie in Aktion, vor allem aber der Fuß mit allen seinen Teilen: wiederum Kante und Spitze, aber auch Sohle, Ferse, Rist. Alle nur denkbaren Formen des Fußeinsatzes werden praktiziert: direkt, seitlich, Rückhand, kreisförmig oder von oben nach unten, ganz zu schweigen von den fliegenden akrobatischen Fußtritten, die von Bruce Lee und dessen Epigonen populär gemacht wurden.


    Schon weniger bekannt ist, dass die Treffer beim klassischen Taekwondo, wenn es als Sport ausgeübt wird, zwar auf Gesicht, Beine, Solarplexus und Rippen des Gegners zielen, ihn dabei aber nicht verletzen, dass es jedoch auch eine Variante namens Schwarzes Taekwondo gibt, und die ist tödlich. Diese Richtung ist einer Elite von Kämpfern vorbehalten, zu der die Overalls gehörten, hier muss jeder Tritt so ausgeführt werden, dass er potenziell tödlich ist. Also zielt man auf bestimmte vitale Körperstellen wie Kehle oder Schläfe oder auf besonders empfindliche wie den Genitalbereich. So.


    In dieser Übung erwiesen sich zur allgemeinen Überraschung – zumindest der unseren, Constance konnte unter ihrer Kapuze das Schauspiel nicht genießen – die beiden Europäer als hervorragende Techniker, sie drangen auf die schwarzen Overalls ein, ohne sich von deren rauen Schreien beirren zu lassen: Im Handumdrehen hatten sie sie überwältigt. Die Weißkittel waren für den Kampfeinsatz nicht weiter ausgebildet und leisteten nur rudimentären Widerstand, bevor sie ebenfalls gründlich neutralisiert wurden.


    Als das getan war, zogen sie endlich Constance die Kapuze vom Kopf. Zunächst geblendet und sowieso von der Tonspur der Szene entsetzt, presste sie sich die Hände auf die Augen. Dann öffnete sie diese vorsichtig und erkannte die beiden Europäer wieder. Pognel, dem sie kürzlich in den Waschräumen des Hotels Koryo begegnet war, identifizierte sie sofort – nebenbei gesagt, wir hätten ihm solch kämpferisches Talent gar nicht zugetraut –, bei Objat dauerte es schon einige Sekunden länger; seit der Rückkehr von der Creuse hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Er griff also in der Tat vor Ort mit zu, wie er dem General angekündigt hatte. Ach, Victor, sagte sie nur, in ihrem jetzigen Zustand war sie nicht einmal besonders überrascht.


    Dann machten sie sich schleunigst davon, so schnell es eben mit der Trage die Treppe hinab ging. Beim Einladen in den Krankenwagen, der nach wie vor an derselben Stelle parkte, sorgte ein einfacher, wohlgezielter Schlag mit der Handkante, gefolgt von einem geeigneten Druck auf die Halsschlagader dafür, dass dessen Fahrer jeden Widerstand ein für alle Mal aufgab. Und um des Schauspiels willen – und um die sicher unmittelbar bevorstehende Intervention der Armee noch etwas hinauszuzögern – nutzten sie den Inhalt der Kanister, um vor der Abfahrt noch die Bude in Brand zu stecken.


    Sie ließen die Villa flackern, kletterten in den Krankenwagen, und Pognel, der sich trotz der unvollständigen Stadtpläne eine gewisse Ortskenntnis hatte verschaffen können, setzte sich hinter das Steuer. Hinten in dem Fahrzeug machte sich Objat mit Constances Hilfe daran, den bewusstlosen Apparatschik zu entgipsen. Das Material war noch frisch genug, dass sie wenigstens nicht zum Hammer greifen mussten, aber ganz leicht war es nicht. Dann zog Objat, der an alles gedacht hatte, eine Spritze aus der Tasche und injizierte Gang ein Mittel zur Herzstärkung. Der ohnmächtige Körper bäumte sich auf wie unter einem Stromschlag, aber das Bewusstsein schien dann allmählich wiederzukehren.


    Unterdessen fuhr der Krankenwagen quer durch die Stadt, dank seines offiziellen Äußeren wurde er von den an allen Straßenecken stehenden Militärkontrollen nicht behelligt. Schließlich hielt er am Ende einer kleinen Gasse in einem wenig frequentierten Viertel. Offensichtlich wurde er erwartet, denn kaum dass sie gehalten hatten, öffnete sich ein Garagentor. Drinnen war kein Mensch zu sehen, in der Doppelgarage stand bereits ein PKW vom Typ Regierungslimousine mit Aufklebern und Wimpeln. Der Krankenwagen rollte hinein, prompt schloss sich das Tor. Sie stiegen aus, breiteten sorgfältig eine Plane über ihn, Objat und Pognel stützten den noch schwankenden Gang auf dem Weg zur Rückwand der Garage, wo sich hinter einem Vorhang ein enger Durchgang verbarg, durch den man zu einer schmalen Treppe gelangte. Immer noch niemand. Sie stiegen die Treppe hoch, oben ging eine Tür auf und ließ das Gesicht eines Mannes namens Pak Dong-bok erscheinen.


    Wir werden uns die Mühe ersparen, diesen Pak Dong-bok zu beschreiben: Er wird eine nachgeordnete Rolle spielen, und wir haben Besseres zu tun als das. Er wohnte im Viertel Kangan in einer engen Zweizimmerwohnung, man hatte ihn Objat als Regimegegner genannt – einen, wie man sich vorstellen kann, extrem unauffälligen, unverdächtigen Gegner, den niemand verdächtigen würde, den Bourgeauds Kontakte aber dennoch ausfindig gemacht hatten. Er hatte im Elektronikministerium einen Posten als Koch inne, seine Spezialisierung machte ihn unersetzlich: Er war der Einzige im Land und vielleicht auf der ganzen Welt, der sich auf die fachkundige Zubereitung von Seegurken verstand. Nicht zu Unrecht fürchtete Pak um seinen Kopf, erst nach langen Verhandlungen, Eröffnung eines üppig gefüllten Kontos in der Schweiz und dem Versprechen, ihm eine baldige Ausreise zu ermöglichen, war es diesen Kontakten gelungen, ihn zu überzeugen, dass er seine Wohnung als Unterschlupf zur Verfügung stellte, und sei es auch nur für wenige Stunden, sowie ein offiziell aussehendes Fahrzeug beschaffte. Was in einem derart gut bewachten Land unwahrscheinlich wirken mag, aber wenn die Dinge sich so ereignet haben, kann ich ja nichts dafür. 


    Pak bot ihnen Bier an, sie verständigten sich darauf, es abzulehnen, also servierte er ihnen Tee, dazu vier Portionen Seegurke, um sich dann zurückzuziehen, damit sie sich ungestört beraten konnten. Eine Beratung, die natürlich darum kreiste, wie wir jetzt aus dem Land kommen. Soviel ich sehe, ist die Grenze nach China die einzige Möglichkeit, schlug Objat vor. Natürlich müssten wir uns dafür trennen, jeder müsste für sich fliehen – angesichts dieser Aussicht fing Constance an zu zittern. Das heißt, die junge Frau behalte ich natürlich bei mir – und Constances Zittern legte sich. Das wird leider nicht mehr möglich sein, entmutigte ihn Gang, wegen meines Falles wird erhöhte Wachsamkeit angeordnet werden. Und seit den Justiz-Klebestreifen ist es sogar in den abgelegensten Gegenden fast unmöglich geworden. Seit den was?, fragte Objat. Das ist das Neueste, erklärte ihm Gang: Der höchste Führer wollte die demographische Ausblutung stoppen und hatte daher kürzlich einen neuen Einfall. An den Grenzen wurden fünfundzwanzig Meter hohe Pappstreifen angebracht, mit derart kräftigem Leim bestrichen, dass sogar noch ein Büffel daran kleben bliebe, umso mehr jemand, der versuchte zu fliehen und den man danach, an diese Vorrichtung geklebt, unter dem Gelächter der Wachpatrouillen verhungern ließ: Diese feinfühlige Einrichtung also wurde Justiz-Klebestreifen genannt.


    Wenn das so ist, Paul Objat geriet in Sorge, dann weiß ich auch nicht so recht. Pognel stützte den Kopf in die Hände. Constance wirkte weniger besorgt, weil sie die Lage nicht so recht einschätzen konnte und beruhigt war, dass Objat sie begleiten würde. Eine kleine Pause verstrich, sie füllten sie, indem sie einen Bissen Seegurke aßen. Absolut scheußlich. Die Stimmung in dem kleinen Raum war trübe. Was wir als Einziges versuchen könnten, bemerkte Gang am Ende, ist die DMZ. 


    Sie spinnen ja völlig, reagierte Objat. Im Traum nicht.
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    Doch, beharrte Gang, ich weiß, dass es in der DMZ einen Übergang gibt. Natürlich kennen ihn nur wenige von uns, aber es gibt einen.


    Die Abkürzung DMZ, daran sei erinnert, bezeichnet die demilitarized zone, die Nord- von Südkorea trennt und zwischen beiden eine Art Puffer bildet, der Militärjargon kennt dafür das anmutige Wort Glacis. Sie teilt die Halbinsel in zwei ungefähr gleich große Teile, ein gegen zweihundertfünfzig Kilometer langer Landstreifen, vier Kilometer breit, sie verläuft über den 38. Breitengrad und umfasst rund eintausend Quadratkilometer, also so viel wie ein größeres französisches Departement.


    Eine entmilitarisierte Zone also. Aber sie wird von fast zwei Millionen Soldaten scharf bewacht – mehr als eine Million im Norden, sechshundertfünfzigtausend im Süden, unterstützt von siebenunddreißigtausend Amerikanern. Sie ist die empfindlichste und gefährlichste Grenze der Welt, manche sagen, der Weltgeschichte. Übrigens hält man sie einhellig für unüberschreitbar: Sie ist dermaßen dicht, die frühere Berliner Mauer wirkt dagegen wie ein harmloses Sieb.


    Im Norden wird sie mit dichten, unter Strom stehenden Stacheldrahtverhauen gesichert, im Süden durch eine fünf bis acht Meter hohe Betonmauer, außerdem reihen sich beiderseits dichte Rosenkränze von Bewachungsposten aneinander, zwischen denen unablässig bis an die Zähne bewaffnete Brigaden patrouillieren. Sie ist mit Bunkern, Wachtürmen und Artilleriebatterien gespickt und überdies mit einer Million Minen gepflastert.


    Da unter diesen Bedingungen die forstliche Pflege auf diesem Landstreifen vollkommen unmöglich ist, wächst der Wald hier ganz außergewöhnlich dicht, in seiner Üppigkeit entwickelt sich eine rare Flora, die auf der übrigen Halbinsel bereits verschwunden ist. Dasselbe gilt für die Fauna: Von allen menschlichen Eingriffen ungestört, ist die DMZ in den letzten sechzig Jahren unwillkürlich zu einem Nationalpark geworden – ganz ähnlich wie unter anderem und aus anderen Gründen das Gelände um Tschernobyl oder die Montebello-Inseln. Also ein Schutzgebiet, in dem sich ungestört Arten fortpflanzen können, die sonst wo fast nicht mehr zu finden sind, Schwarzbär, Axishirsch, wilde Angoraziege, chinesischer Panther oder Amurleopard.


    Freilich haben diese Tiere trotz zahlreicher ärgerlicher Erfahrungen nicht sofort die omnipräsenten Tretminen und deren bedauerliche Wirkungen erkannt, doch mit der Zeit haben sie sich daran gewöhnt und gelernt, sie zu umgehen. Ein Nachteil, der Tausende Zugvögel schon viel weniger betrifft – vor allem Reiher und weiße Kraniche. Zur Winterszeit verbringen sie glückliche Tage im Geäst. Kurz, die demilitarisierte Zone hat sich in ein Tierparadies verwandelt, als unvorhergesehene Folge der letzten Zuckungen des Kalten Krieges. Der Reichtum ihrer Fauna hat sogar die internationalen Tierfreunde – die nie um eine gute Idee verlegen sind – zu dem Antrag verleitet, sie solle als geschützte Zone in die Welterbeliste der UNESCO eingetragen werden.


    Neben all diesen Anekdoten ist und bleibt die DMZ derjenige Ort, an dem sich die bewaffneten Kräfte des Nordens und des Südens angespannt gegenüberstehen, in ständiger Alarmbereitschaft seit dem Waffenstillstand von 1953, schließlich befinden die beiden Länder sich offiziell immer noch im Kriegszustand. Unablässig beobachtet man sich gegenseitig, ohne dass es jemals zur Konfrontation käme, und lauert stets auf die kleinste Bewegung. Eine unbeabsichtigte Geste – sich am Ohr kratzen oder die Schuhe neu binden – könnte, würde sie falsch gedeutet, ergiebige und wohlgezielte Schussgarben bewirken.


    Bevor sie sich in diese überaus heikle Gegend begaben, verbrachten Constance und die drei Männer die Nacht bei Pak Dong-bok, zu viert in einem Raum, sie auf einem schmalen Sofa, die anderen versuchten, auf der Erde zu schlafen. Aber nur kurz: Sie standen sehr früh auf, stiegen in den von ihrem Gastgeber beschafften offiziellen PKW und fuhren über die breiten, baumbestandenen und perfekt sauberen, jetzt noch menschenleeren Straßen der Hauptstadt, um ohne Hindernisse auf die schnurgerade Straße zu gelangen, die zur DMZ führt. Fünfzehn Kilometer vor der Grenze bot sich eine diskrete, kaum sichtbare, doch mit einem elektronischen Tor versperrte Abfahrt, daneben ein Schild voll überzeugender Warnungen. Auf einen Wink von Gang bog der Wagen hier ein, er hielt eine vorsorglich in seine Kleidung eingenähte Chipkarte an ein Lesegerät, das Tor öffnete sich. Weiter ging es auf der schmalen Straße, anfangs war sie asphaltiert, dann schlängelte sie sich als Piste über das flache Land. Sobald in der Ferne die elektrifizierten Zäune auftauchten, gebot Gang zu halten. Ich glaube, dort ist es, deutete er, die einzige Stelle, wo es zwischen den Patrouillen mal kurze Pausen gibt. Wir müssen warten, bis es dunkel ist.


    So warteten sie also geduldig. Es wurde ihnen lang. Sie redeten wenig, allenfalls flüsternd, Paul Objat redete überhaupt nicht. Als es endlich dunkel wurde, fast übergangslos, wie in diesen Breiten üblich, war es achtzehn Uhr fünfundvierzig Ortszeit. 


    Zur selben Stunde in Paris, dort also kurz vor dem Mittagessen, hatte General Bourgeaud Lou Tausk zu einem Treffen bestellt. In sein Büro wollte er ihn noch nicht laden, das wäre ihm verfrüht erschienen, also trafen sie sich in einer Kneipe, deren Gäste vor allem aus Arbeitslosen und Einwanderern bestanden – manche auch beides zugleich –, sie befand sich an der Ecke der Rue Saint-Blaise und des Boulevard Davout, also zehn Gehminuten von der Kaserne entfernt. Er war mit etwas Vorsprung eingetroffen, hatte Zeit, einen etwas abseits gelegenen Tisch zu wählen, sich dort hinzusetzen, und um die Zeit totzuschlagen, blätterte er in einer alten Ausgabe von Madame Figaro, die verloren auf dem Nebentisch herumlag. 


    Als Tausk die Kneipe betrat, kannte er weder den Namen noch war er mit dem Äußeren des Generals vertraut, der seinerseits alles über ihn wusste und ihm mit der Linken zuwinkte, mit der Rechten auf den Stuhl gegenüber deutete. Zeit für den Aperitif, meinte er ohne weitere Begrüßung, was nehmen Sie? Ich weiß nicht, zögerte Tausk, vielleicht einen trockenen Weißwein? Bourgeaud winkte abermals, der Kellner näherte sich ohne Eile: Zwei trockene Weiße, bestellte er, was haben Sie für welchen? Da der Kellner nichts als Muscadet vorzuschlagen hatte, verzog er das Gesicht: Sind Sie sicher, dass Sie sonst nichts haben? Chablis, Sancerre, Chardonnay, was in der Art? Und da der Kellner sich nicht einmal die Mühe einer Antwort machte, resignierte er: Na gut, zwei Muscadet.


    Während sie darauf warteten, beugte er sich zu Tausk vor: Ich denke, Sie wissen, warum ich Sie sehen wollte. Als Tausk, der sich bedeckt hielt, nur verneinend den Kopf von links nach rechts bewegte: Mein Mitarbeiter hat Ihnen nichts gesagt? Dieselbe Bewegung. Also behauptete der General, er leite ein auf Technologie-Export namentlich nach Afrika spezialisiertes Unternehmen, vor allem im Bereich fossiler Energien. Dann erklärte er, wobei er sorgfältig den Begriff Industriespionage vermied, sein Unternehmen benötige, wie solle er sagen, eine Inspektion der vorhandenen Einrichtungen. Gegenwärtig rekrutiere man Personal. Man halte Tausk für geeignet: Sie besitzen, was man das passende Profil nennen könnte. Ich besitze überhaupt kein Profil, korrigierte Tausk, und ich verstehe kein Wort von dem, was Sie da reden. Genau, antwortete Bourgeaud animiert, deswegen interessieren wir uns für Sie.


    Dann, während er bei Anlieferung des Muscadet geschwiegen hatte: Wie auch immer, ich glaube, Sie haben keine andere Wahl, jedenfalls hat mir das mein Mitarbeiter so erklärt. Genau so habe ich es auch verstanden, jetzt zog Tausk seinerseits eine Grimasse, er hat mir sogar erklärt, er halte mich bei den Eiern. Wirklich?, staunte der General und reckte sich. Das überrascht mich sehr zu hören, das ist sonst nicht sein Vokabular. Aber nun, wenn Sie es sagen.


    Zurück zu unserer Idee. Es geht also darum, dass Sie nach Afrika reisen, und zwar unverzüglich. Mein Gott, seufzte Tausk, was soll ich machen. Wohin denn in Afrika? Afrika ist groß. Der General beugte sich über den Tisch: Simbabwe, haben Sie vor Augen, wo das ist? Sagen wir einmal, ich kenne den Namen, wich Tausk aus. Alle Welt kennt diesen Namen, räumte der General ein, Präsident Mugabe mag ja etwas speziell sein, aber abgesehen davon ahnen Sie nicht, wie hübsch es dort ist. Es ist grün, es ist luftig, es ist voller Naturparks und Wasserfälle, es ist mild, es ist wirklich gut. Außerdem ist es reich an Diamanten, extrem reich. Gut, Tausk zuckte mit einer Schulter, wenn ich sowieso nichts dagegen tun kann. Aber eine Sache noch, muss ich allein reisen? Da dies dem General eindeutig gegeben zu sein schien, fragte Tausk auf gut Glück, ob es denn gar nicht möglich sei, einen Bekannten mitzunehmen. Er sucht Arbeit, er könnte eine Luftveränderung gebrauchen, aber er ist sehr korrekt, ich lege meine Hand für ihn ins Feuer. Das ist ganz und gar ausgeschlossen, Bourgeaud war starr, es handelt sich um eine vertrauliche Operation.


    Als Tausk beiläufig und ohne große Hoffnung hinzufügte, dieser Bekannte stamme selber aus Afrika, entspannte der General sich sofort und kniff die Augen zusammen, als denke er nach. Das ist natürlich etwas anderes, sprach er, während er sein Portemonnaie hervorzog, ich werde dieser Frage nachgehen. Vielleicht könnte er uns nützlich sein, falls seine Statur zu der Aufgabe passt. Lassen Sie, lassen Sie. Ich übernehme das.
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    Doch als es dann endlich dunkel war, murmelte Gang: Nein, wir warten besser noch ein bisschen. Da die Intervalle der Patrouillen erst nach Mitternacht etwas weiter würden, sei es besser, sich noch etwas länger zu gedulden und einen komfortableren Augenblick abzuwarten. Dieses ›etwas länger‹ stellte sich dann als fast fünf Stunden heraus, bei wachsender Kälte und zunehmendem Hunger, von der Angst ganz zu schweigen. Und komfortabel war auch nicht der zutreffendste Begriff für ihre Lage, ob sie nun saßen oder sich ausgestreckt hatten, sie konnten sich nicht einmal unterhalten, um die Zeit totzuschlagen, jeder dachte über sich nach, dann über die Lage, dann wieder über sich. Da beim Sonnenuntergang die ersten Sterne aufgeglommen waren, blieb deren Betrachtung die einzige Zerstreuung, und der Himmel war bemerkenswert klar – denn einerseits bewirkt die industrielle Rückständigkeit Nordkoreas immerhin, dass die Atmosphäre weniger verunreinigt wird, und die allgemeine Verdunkelungspflicht vermeidet die Lichtverschmutzung, die bei uns den Blick zu den Sternen stört. Gang entfernte sich kurz und brachte einen dicken Zweig mit, den er von einem Baum abgebrochen hatte, jetzt bearbeitete er ihn mit bloßen Händen, um einen Stock zu erhalten. Constance hielt sich unterdessen dicht bei ihm, doch ohne die geringste vertrauliche Berührung zwischen ihnen beiden, ohne den Schatten eines Flüsterns noch eines Blicks. Schweigen. Objat und Pognel schwiegen ebenfalls, sie hatten sich noch nie viel zu sagen gehabt. 


    Die Patrouillen alle zwanzig Minuten erahnte man nur in der Ferne. Offenbar zählten sie nie mehr als ein halbes Dutzend Männer. Funkgerät und Nachtsichtgerät am Helm befestigt, Tarnuniform, das Schnellfeuergewehr mit Infrarot-Ziellaser quer vor dem Oberkörper, so wanderten sie am Stacheldraht entlang, ebenfalls schweigend bis auf hier und da einen einsilbigen Befehl ihres Gruppenführers. Und ganz, wie Gang Un-ok es vorhergesehen hatte, verlängerte sich nach und nach der Abstand zwischen den Patrouillen, gegen Mitternacht kamen sie nur noch jede Stunde. Wir können dann aufbrechen, meinte er endlich halblaut. Wir haben fünfzig Minuten, mehr nicht.


    Sie brachen auf. Sie gingen gebückt, versuchten, jedes knackende Zweiglein zu vermeiden, immer noch ohne ein einziges Wort, wenigstens hielt Gang Constance jetzt an der Hand. Als sie endlich zu Füßen des Zaunes standen, schien dieser unter der Wirkung eines übermenschlichen, übernatürlichen elektrischen Stroms zu funkeln, eines so starken Stroms, dass der Stacheldraht vernehmlich vibrierte. Daher die unendliche Vorsicht, mit der Gang mittels seines Stocks diesen Stacheldrahtverhau anhob, Millimeterbruchteil um Millimeterbruchteil, bis er darunter hindurchkriechen konnte – was wieder einmal zeigt, dass angesichts hochentwickelter Technologien nichts über handwerkliche Methoden geht –, dann verkeilte er den Stock zwischen dem Boden und dem Stacheldraht, um den Durchschlupf zu stabilisieren, und winkte den anderen, sich bereitzumachen. 


    Nun krochen sie nacheinander nicht ohne extreme Angst durch diese Lücke. Sobald sie sich alle auf dem Gebiet der DMZ befanden, ohne es ganz glauben zu können, gebot Gang: Jetzt keine Bewegung mehr. Ein falscher Schritt, und du fliegst in die Luft. Ab hier ist alles vermint. Und was machen wir jetzt?, sorgte sich Pognel. Ohne etwas zu sehen, können wir uns da nicht drüberwagen, antwortete Gang, wir würden keine zehn Meter schaffen. Wir müssen wieder warten. Also wirklich, erlaubte sich Pognel. So mussten sie sich also für den Rest der Nacht abermals gedulden, den Tag verfluchend, der irrsinnig lange brauchte, bis er endlich anbrach. Am schlimmsten war dabei, die ganze Zeit stehen zu müssen, wenn man nicht mehr konnte, musste man sich auf die Fersen hocken, was sehr schnell noch unerträglicher war.


    Als der Morgen endlich zu dämmern geruhte, riss Gang eine andere Ecke seiner Jacke auf und zog ein Dokument heraus. Es war ein topographisches Messtischblatt, auf dem sämtliche Explosivkörper verzeichnet waren, er faltete es auseinander, studierte es genau, warf abwechselnd dazu Rundblicke ins Gelände und legte wohl einen Weg zurecht, denn dann bedeutete er den anderen, sie könnten losmarschieren. Was sie taten.


    Marschieren war wiederum nicht der zutreffende Begriff. Vielmehr setzten sie langsam und vorsichtig einen Fuß vor den anderen, manchmal nur die Zehenspitzen, mussten häufig einige Schritte zurückgehen, wenn Gang das Gelände zweifelhaft schien und er es ihnen gebot, er blickte alle fünf Sekunden auf seinen Plan. Dieses Schneckentempo erlaubte ihnen aber wenigstens die Landschaft in Augenschein zu nehmen. Die Bäume waren zwar riesenhaft, aber es mangelte ihnen doch ein wenig an Exotik, da sie in dieser Weltgegend im Wesentlichen leicht zu bestimmenden alpinen Arten angehörten: Tannen und Lärchen, Birken und Eichen überwogen, sie waren allzu bekannt, in dieser Hinsicht war der Ausflug eine Enttäuschung. Zwar sah man hier und dort auch Flecken voller hinreißender Blüten oder ganze Lawinen davon, wahrscheinlich waren sie selten, doch jetzt kam die mangelnde botanische Bildung ins Spiel, niemand konnte sie benennen.


    In Sachen Fauna sah es schon besser aus. Erstens waren in diesen Bäumen und besonders zahlreich in den Laubkronen Schwärme rastender Vögel zu sehen, denen die Gefahren des Bodens von Natur aus keine Sorge bereiteten, sie schoben eine ruhige Kugel, paarweise, gruppenweise oder in ganzen Gemeinschaften, und zwitscherten unbeschwert miteinander. Zweitens begegnete man bisweilen Tieren, die für Menschen gewöhnlich gefährlich gewesen wären, ein weißer Königstiger wanderte über diese Fläche, dann auch zwei Panther, doch da sie ebenso sorgfältig ihre Schritte setzen mussten, obwohl sie schon lange an diese Übung gewöhnt waren, hatten sie Besseres zu tun, als sich für diese Eindringlinge zu interessieren. Sie waren ebenso wenig ängstlich wie angriffslustig, denn sie wussten nichts von den Neigungen des Menschen, dieses Jägers und Fleischfressers, einer in der DMZ unbekannten Art, und so wurden sie von den Großkatzen einfach ignoriert. Auch geschah es, dass man an Stellen vorbeikam oder sie überquerte, die zertrampelt schienen und wo es von Schmetterlingen nur so wimmelte. Unter anderen Umständen wäre jeder stehen geblieben, um diese vielfarbig schwirrende Population besser zu bewundern, sie war so dicht, dass sie bisweilen die Sicht versperrte, und die Flügelschläge erzeugten eine gedämpfte, knisternde, wispernde Musik. Aber dazu war keine Zeit. Höchstens konnten sie aus dem Gewimmel schließen, dass sich neben den bereits erwähnten seltenen Tieren hier auch einige Elefanten herumtrieben, die Gründe kamen in Kapitel 13 bereits zur Sprache.


    Es wäre jetzt langwierig und mühsam, den Weg der Flüchtlinge gen Süden detailliert zu beschreiben, ein auch seinerseits äußerst mühsamer und unendlich scheinender Weg. Da Gang, der als Pfadfinder voranschritt, zu beschäftigt war, um sich mit Constance zu beschäftigen, hängte sie sich, soweit möglich, an Objats Arm, und diese Berührung beruhigte sie. Dieser Mann mochte ihr bislang nichts als fragwürdige Erlebnisse beschert haben, sei es an der Creuse, sei es in Korea, doch ahnte sie nicht, dass er all diese Projekte ausgeheckt hatte und als Einziger dafür verantwortlich war. Hätte sie es geahnt, sie hätte gewiss seinen Arm nicht genommen – obwohl, in dieser Situation, wer weiß. Pognels Humpeln beschleunigte ihr Vorankommen auch nicht gerade. Dennoch, nach rund zehn Stunden erblickten sie endlich unweit die Betonwand, die den südlichen Rand der DMZ markiert. Bald sind wir da, teilte Gang ihnen mit. Sie näherten sich dem Bauwerk.


    Ein Blick am Fuß dieser erneuten Barrieren nach oben sorgte für ein umgekehrtes Schwindelgefühl, die Höhe der Mauer betrug hier gegen sieben Meter. Im Norden hatten sie alle mehr oder weniger geschickt robben können, doch hier im Süden konnte sich niemand eine Kletterpartie in diese Höhe vorstellen. Diese Aussicht schien Gang jedoch nicht weiter zu berühren, er schritt zu einem kleinen Buchengehölz, hinter dem sich eine Blende verbarg.


    Diese in den Schutzwall eingehängte Vorrichtung war so gestaltet, dass sie dank einer optischen Täuschung unsichtbar blieb, bis man mit der Nase direkt davorstand. Schaute man dahinter, so befand man sich erneut vor einem dicken, massiven, entmutigenden Tor. Gang aber, offenbar nie um Hilfe verlegen, trennte einen weiteren Saum seiner Jacke auf, entnahm ihm wiederum eine Magnetkarte, und zu unserer Überraschung glitt das Tor auf einer Schiene zur Seite – allerdings derart langsam, dass es einen zur Verzweiflung treiben konnte. Sie wollten ihren Augen nicht trauen, aber der Weg war frei: Auf in den Süden mit seinem überreichen und vielfältigen Nahrungsangebot, seinen abgasverpesteten, überfüllten, mehrstöckigen Autobahnknoten, seinen klimatisierten Penthouses mit Swimmingpool, seiner kosmetischen Chirurgie und seinen Hurenhäusern, seinen Tag und Nacht blinkenden Strömen von Neonlampen, seinem zweistelligen Wirtschaftswachstum.


    Doch da schwoll hinter ihnen gedämpft, aber mächtig ein Motorengrollen an. Sie drehten sich um und erblickten ein chinesisches Luftkissenfahrzeug vom Modell Zubr, das sehr schnell und in gerader Linie auf sie zukam, ohne sich um die Minen zu kümmern, die von seinen Luftkissen nicht ausgelöst wurden. Es hielt neben ihnen, zwei äußerst nervös wirkende weitere schwarze Overalls hüpften von dem Fahrzeug herab, der eine versehen mit einem Nachbau des Dillon-Sturmgewehrs mit eingebautem Granatwerfer, das pro Minute dreitausend 4.45er Projektile abfeuern konnte, der andere mit einer einfachen, aber großen Holzfälleraxt. Das ist doch wirklich beschissen, konnte Gang noch murmeln, wir hatten es beinahe geschafft.


    Diese Worte waren auch seine letzten, denn der Mann mit der Axt enthauptete ihn im Handumdrehen – womit sich Gangs Vorahnungen vor nicht so langer Zeit, als er noch mit Constance ruhige Tage verbrachte, bestätigten. Während sein Kopf mit Schmollmiene über den Boden kullerte, gönnte sich der Mann mit dem Sturmgewehr eine kurze Pause, in der er Pognel freundlich lächelnd betrachtete und seinem Leben dann mit zwei Feuerstößen ein Ende bereitete. Der erste zeichnete in Gürtelhöhe eine Reihe von Punkten auf den Körper des Hinkenden, der zweite vollendete die Arbeit, indem er das Fleisch zwischen diesen Punkten wegschoss, so dass nach links und rechts je ein halber Clément Pognel zu Boden fiel.


    Die so entstehende Pause nutzte Objat, Constance im Schlepptau, um durch das sich öffnende Tor zu springen, gerade rechtzeitig, denn hinter ihnen explodierte eine 40-Millimeter-Granate, doch dank der Blende waren sie von deren Auswirkungen geschützt. Zwei Sekunden später wurden sie auf der anderen Seite des Tors ohne alle Begrüßungsworte, dafür mit fester Hand von zwei Soldaten des Südens gepackt, sie standen unter dem technischen Befehl eines amerikanischen Majors, der sie geradewegs und immer noch wortlos zum Debriefing in einen Besprechungsraum führte.


    Von hier an verlieren wir ihre Spur.
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    Wieder werden mehrere Monate verstreichen. Noch bevor er vom Scheitern von Gangs geplanter Flucht erfährt, wird sich General Bourgeaud frohen Herzens an die Arbeit machen. Ihm wird etwas Zeit zur Verfügung stehen, um die Operation in Simbabwe vorzubereiten, seine Kontakte vor Ort brauchen noch etwas, bis das Terrain sondiert ist.


    In logistischer Hinsicht allerdings wird ihm Paul Objat immer wieder fehlen: aber immer noch keine Nachricht. Er weiß nicht mehr über ihn als wir, nur dass wir ein klein wenig besser informiert sind, da wir Objat und Constance haben verschwinden sehen. Nun pfeift der General restlos auf Constance, sie ist für ihn nichts als ein Köder, ebenso ersetzbar wie ein Kühlschlauch oder ein Bolzen in einem Motor, wir aber pfeifen überhaupt nicht auf sie. Constance fehlt uns ebenso sehr wie Objat, aber wir sind hinsichtlich ihres Schicksals auf Mutmaßungen angewiesen. Was ist aus diesem simultanen Verduften entsprungen, Liebe oder Antipathie? Falls Liebe, war sie dann von Dauer oder nicht, große Leidenschaft oder Strohfeuer einer Nacht? Falls Antipathie, muss man annehmen, dass sie sich nach dem Debriefing getrennt haben und jeder sich geschworen hat, dem anderen nie wieder über den Weg zu laufen? Oder soll man sich im Gegenteil vorstellen, dass sie miteinander durch die Welt reisen und ein wildes, ereignisreiches Leben führen? Das ist denkbar. Das oder etwas anderes.


    In dieser Unsicherheit wollen wir uns an belastbare Fakten halten. Mehrerlei wird sich in dieser Zeit ereignen. Als Erstes wird Tausk Hyacinthe von Bourgeauds simbabwischem Angebot in Kenntnis setzen und ihm vorschlagen, sich ihm anzuschließen. Hyacinthe wird begeistert sein, da diese Idee ihm geeignet scheint, seinem Lebenslauf eine neue Richtung zu geben. Während sie sich im Nachdenklichen Mandarin und anderswo mehrmals treffen, um alles zu besprechen, wird die Verbindung zwischen ihnen enger werden.


    Und nach mehreren Besuchen verschiedener Parks und Museen sowie weiteren lästigen Präliminarien wird Tausk endlich die Assistentin mit dem platinblonden Dutt flachlegen, sie wird sich nach einiger Gewöhnung als perfekter Zeitvertreib erweisen. Darüber hinaus wird Charlotte sich als unersättliche, ja erschöpfende Partnerin erweisen, so dass Tausk seinem neuen Freund Hyacinthe vorschlagen wird, die Abende mit ihnen zu verbringen – und sei es nur, um sich hin und wieder mal eine Pause gönnen zu können. Dieser Vorschlag wird ein wunderschönes rätselhaftes Lächeln auf Hyacinthes Gesicht zaubern, ein Warum-nicht, dann wird er auch die heftige Begeisterung der Assistentin erregen, einer warmen Fürsprecherin dieses Projektes.


    So werden sich einige äußerst intensive Abende ergeben, nach denen die völlig erschöpfte Charlotte ins Bett fällt, Tausk und Hyacinthe sich gemütlich im Wohnzimmer erholen, in der linken Hand wärmt jeder von ihnen ein Glas mit Nation-Barbados-Rum, in der rechten lässt eine dicke Torpedo Partagas ihre Wolken aufsteigen, beide hängen tief in ihren Sesseln, plaudern leise und malen sich ihre Zukunft im südlichen Afrika aus. Wie weit ist Simbabwe eigentlich von der Elfenbeinküste entfernt? Wart mal kurz, Lou Tausk schaut auf seinem MacBook nach, gleich sag ich’s dir. (Natürlich wird man sich jetzt duzen.) Ah, da haben wir’s. Na ja, sagen wir mal, von Abidjan nach Harare werden es so um die fünftausend Kilometer sein. Ui, dann doch, Hyacinthe wird mit verzogenem Mund den Kopf schütteln. Nicht gerade nebenan.


    Wenn Hyacinthe nach Hause gegangen ist, wird Tausk in seinem Schlafzimmer Charlotte wecken, bevor sie ihrerseits nach Hause geht: Durch seine Erfahrungen mit Nadine Alcover klüger geworden, wird Tausk dafür sorgen, dass dieser Dutt sich nicht dauerhaft bei ihm zu Hause einrichtet. Allein schon das Gespräch mit ihr ist ziemlich eintönig, am besten sind noch die Erinnerungen an eine Geschäftsreise nach Chile – Da gibt es Geysire, da gibt es Pinguine, da gibt es jede Menge so Sachen –, zudem hätte Tausk keine große Lust, für sie aufzukommen. Diese Lust wird in dem Moment noch geringer werden, als sie ihren Job verliert, denn wie nicht anders zu erwarten, wird Hubert den Preis für seinen Umgang zahlen müssen. Man wird ihn verschiedener Unterschlagungen verdächtigen und dann überführen, man wird ihn der Hehlerei bezichtigen, der Erpressung, der Geldwäsche und der Beihilfe zur Fälschung. Schon wird er aus der Pariser Anwaltskammer ausgeschlossen, ein Insolvenzverfahren wird eröffnet, er muss den Laden dichtmachen und das Personal entlassen: mit anderen Worten, Charlotte als Erste.


    Und noch eine schlechte Nachricht: General Bourgeaud wird vom Fehlschlag der Mission Gang Un-ok erfahren, die er ganz allein veranlasst hatte. Als seine bald ebenfalls informierten Vorgesetzten ihn zu einer Besprechung in kleiner Runde einbestellen, wird dem General bewusst werden, dass sein Alleingang, durch dessen Erfolg er sich doch hatte auszeichnen wollen, sehr schlecht aufgenommen wird. Pech: Der General wird kaltgestellt, von seinem Posten entfernt, in den Ruhestand geschickt – Sie haben noch Glück, dass wir Sie nicht degradieren. Als er protestieren und seine Machenschaften rechtfertigen will, wird man ihm herablassend klarmachen, dass dieser nicht mit seinen Oberen abgesprochene Plan – allein schon das ein schwerer interner Fehler – nicht nur zu einem lamentablen Ergebnis geführt hat, sondern unerwünscht, ja kontraproduktiv gewesen ist – ein international noch sehr viel schwerer wiegender Fehler. Als Bourgeaud empört wissen will, warum, wird man ihn auffordern, den Mund zu halten. Er will Erklärungen? Bitte, die kann er haben.


    Zahlreiche wichtige Staaten auf der Welt, vor allem jene, die an den Sechs-Parteien-Gesprächen mit den Kims teilnehmen – China, Russland, Japan, Vereinigte Staaten und Südkorea –, haben jedes Interesse daran, Nordkorea in seiner gegenwärtigen Form zu bewahren, trotz aller pro forma vorgebrachten humanitären Protestbekundungen. Jede dieser Nationen hat ihre spezifische Perspektive, aus der es wegen gewichtiger, präziser Gründe wirtschaftlicher, strategischer oder geopolitischer Natur dringend geraten scheint, diesen höchst nützlichen Staat zu erhalten. Na hören Sie mal, wird der General sich empören, wissen Sie denn nicht, was da alles läuft? Man wird ihm erneut den Mund verbieten und darauf hinweisen, dass der genannte Staat, auch wenn er auf bedauerlichen Praktiken gründet, allen sehr gelegen kommt und auf seine Weise, wie auch immer seine Methoden aussehen, zur Erhaltung des globalen Gleichgewichts beiträgt – und das ist schon fragil genug, glauben Sie uns, wird man den General erinnern und ihm dann bedeuten, er könne sich jetzt zurückziehen. Bourgeaud wird also wieder in die Kaserne gehen, um dort seine Unterlagen zu sortieren oder zu vernichten und dann einen letzten Blick auf sein leeres Büro zu werfen; zuvor wird er noch dafür sorgen, dass die Expedition nach Simbabwe abgeblasen wird.


    Was uns leider um eine Passage bringt, die wir sehr gern in einer Boeing gedreht hätten – am Originalschauplatz oder im Studio, je nach Budget. Tausk und Hyacinthe wären getrennt gereist, um die Spuren zu verwischen, so hatte der General es sich ausgedacht: Hyacinthe in der Business-Class, als afrikanischer Geschäftsmann verkleidet, Anzug, cremefarbene Krawatte auf schokoladenbraunem Hemd, Sonnenbrille, das Köfferchen mit Handschellen ans Handgelenk gefesselt, er süffelt einen Whisky nach dem anderen, während Tausk als ein Niemand verkleidet in der Economy-Class sitzt und seine Cola Zero auf dem winzigen Klapptischchen anstarrt. Ja, die Szene wäre nicht übel gewesen. Es sei denn, sie wird beim Schnitt rausgenommen. Na, vergessen wir’s.


    General Bourgeaud wird sich also endgültig zur Ruhe setzen, und zwar im Herrenhaus seiner Familie im Poitou – sein voller Name lautet Georges Bourgeaud du Lieul de Thû. Dort wird er bald wieder rauchen und sich von seiner Enttäuschung erholen. Umso rascher, als er nach einer schnell besorgten Hochzeit all seine Zeit seiner neuen jungen Gattin wird widmen können, Nadine Bourgeaud du Lieul de Thû. Sie selbst wird nach der in der Privatkapelle des Gebäudes vollzogenen Zeremonie sofort auf ihr geräumiges Zimmer im zweiten Obergeschoss hinaufgehen, um Lucile telefonisch detailliert von ihrem Glück zu berichten. Und du, wie geht es dir? Mir geht’s ganz gut, wird Lucile antworten, aber Maurice ist wirklich nicht gut drauf.


    Das kann man wohl sagen. Lessertisseur hat kein neues Engagement, Lucile überlässt ihn immer mehr sich selbst, er bietet einen mitleiderregenden Anblick. Seine Verwundung von der Rue d’Abbeville ist wieder aufgegangen und bereitet ihm Schmerzen. Er verkriecht sich zu Hause in der Rue du Faubourg-Saint-Denis, unrasiert, mit blassem Teint und verquollenen Lidern, er lässt sich gehen. Außerdem ist er völlig pleite, und mangels Make-up – das einiges kostet – prangt auf seiner Stirn wieder das Gesichts-Neuguinea. Nichts zu tun, als Erinnerungen an die nahe oder fernere Vergangenheit nachzuhängen, zumal und besonders nostalgisch an die glücklichen Tage an der Creuse. Bilder vom dort Erlebten tauchen auf: das ansprechende Äußere der Geisel, Victors Besuche, die milden Abende, der Aperitif unter der Linde zusammen mit Jean-Pierre und Christian, deren Gestalten vor sein inneres Auge treten: ein großer Introvertierter, nicht sehr schlau, aber sehr liebenswürdig, der andere etwas lebhafter und rundlicher, nicht unerfreulich, aber ebenfalls nicht gerade sehr schlau. Ferne Freunde. Was aus denen wohl geworden ist?


    Nun, bei denen gibt es auch keine besonders guten Neuigkeiten. Erinnern wir uns, als wir Christian verließen, litt er an einer Lebensmittelvergiftung – was mit einfacher Medikation normalerweise nicht länger als drei Tage dauert. In seinem Fall verläuft es ganz anders. Es schleppt sich hin. Anfangs hat Christian viel gejammert, jetzt nicht mal mehr das, aber er redet wirres Zeug, unablässig. Wir müssen Victor anrufen, wiederholt er mit schwacher Stimme, nur Victor kann uns hier rausholen. Erzähl keinen Mist, fordert Jean-Pierre, du phantasierst. Egal, wir können sowieso keinen Kontakt zu Victor aufnehmen, vergiss das nicht. Victor ist vom Radar verschwunden.


    So, wie die Dinge liegen, verlassen sie das Zimmer selbstverständlich nicht mehr. Kein Gedanke an begleitete Ausflüge oder Stadtrundfahrten. Keine Chance auf Heimtransport aus gesundheitlichen Gründen oder auf diplomatische Hilfe, Frankreich hat ja keine konsularische Vertretung in diesem Land. Jean-Pierre hat keinerlei Idee, wie er sie hier rausschaffen soll, doch ganz gleich, viel Zeit zum Nachdenken bliebe ihm ohnehin nicht. Nach Gangs Tod wird man sehr schnell seinen Kontakten zu westlichen Agenten auf die Schliche kommen, die Behörden werden rasch alle Ausländer auflisten, die sich derzeit in der Hauptstadt aufhalten, und noch schneller eine Verbindungslinie zu den beiden Gästen des Yanggakdo ziehen; eine Viertelstunde später werden drei Beamte in Zivil, angeführt von einem Offizier mit riesenhafter olivgrüner Schirmmütze, das Hotel betreten, allerdings nicht über die Rezeption, und in ihr Zimmer hochfahren, in dem Christian immer noch deliriert, bewacht von Jean-Pierre, der es aufgegeben hat, ihm gut zuzureden.


    Man wird sie festnehmen, einsperren und wegen verschiedener Anklagepunkte verurteilen: versuchte Unterwanderung der Demokratischen Volksrepublik Korea, Spionage, staatsfeindliche Propaganda, illegale Einreise, und im Handumdrehen die Todesstrafe verhängen. Da man ihnen dringend raten wird zu gestehen, werden sie gestehen, wonach die Todesstrafe gnadenhalber zu lebenslanger Zwangsarbeit umgewandelt wird, das kommt auf dasselbe hinaus, es dauert nur etwas länger. Sie werden ein schwieriges halbes Jahr im Arbeitslager Nr. 22 verbringen, dort nur dank einer diplomatischen Intervention Frankreichs dem drohenden Tod entgehen und gegen Zahlung einer stattlichen, als Nahrungsmittelhilfe getarnten Geldsumme freikommen. Eben gerade, ein halbes Jahr später in Villacoublay, schicken sie sich an, von Bord eines Flugzeugs zu gehen, sehr geschwächt, abgemagert, von Narben und blauen Flecken überzogen, Christian wird an seiner rechten Hand nur noch drei Finger, Jean-Pierre den Verlust eines Auges zu beklagen haben.


    Doch lassen wir die Zukunft beiseite: Wir müssen diese Szene abbrechen, denn eine in anderer Hinsicht dringende Nachricht kommt herein. Nach ebenso langer Abwesenheit sind Constance Coste und Paul Objat ihrerseits kürzlich nach Frankreich heimgekehrt. Natürlich werden wir, soweit sie zu unserer Kenntnis gelangen, im nächsten Kapitel die Details dieses Ereignisses darlegen.
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    Der Reihe nach.


    Soweit es sich hat rekonstruieren lassen, wurden Constance und Paul Objat gleich nach dem Verlassen der DMZ vom südkoreanischen Geheimdienst übernommen und gründlich verhört. Eine mühsame und redundante Prozedur, die in Büros nahe der Zone stattfand: Sanfte Beleuchtung und überall Mikros, Kameras auf Stativen, ergänzt durch verborgene Objektive, Fauchen der Klimaanlage, Einwegspiegel, hinter denen Zivilbeamte Notizen machten. Zu Anfang drei Wochen Einzelverhöre, in denen beide ihre Version der Dinge darzustellen hatten, vom anderen getrennt, ohne jede Kontaktmöglichkeit.


    Objat war an diese Übung gewöhnt, er hatte seinerzeit selbst zu einer Gruppe Debriefer gehört, und so lieferte er den Bericht, den der Dienst hören wollte, Constance desgleichen, obwohl sie an gar nichts gewöhnt war. Dann wurden sie nach Seoul gebracht und zusammen weiter befragt, man verglich ihre Versionen. Alles passte und griff ineinander, bis auf das eine Detail, dass die junge Frau Paul Objat mit dem Namen Victor bezeichnete, doch diese Abweichung wurde von den Agenten des [image: ] (des National Intelligence Service) nicht gewertet, sie schrieben sie der Erschöpfung und dem Stress zu.


    Da man ihre Mission als erledigt einschätzte und sie selbst als nicht weiter gefährlich und sie psychologisch zusammenzupassen schienen, brachte man sie zusammen in einer Wohnung unter, die das gesamte oberste Geschoss eines anmutigen Gebäudes einnahm, es gab also genügend Platz, dass man sich aus dem Weg gehen oder zusammenkommen konnte, ganz wie Sie wollen. Sie erholten sich erst einmal in ihren Zimmern mit Balkon, die einen entspannenden Blick auf die baumbestandenen Wege des Dosan-Parks boten. Veranden, Solarium, Swimmingpool: Nicht nur, dass die Wohnung jeden Komfort bot und den Bewohnern erlaubte, sich rundum zu entspannen und den Luxus zu genießen, sie war auch entsprechend mit allgegenwärtigen Kameras und versteckten Mikros gespickt, trotz des guten Ergebnisses ihrer Verhöre, denn man weiß ja nie.


    An den ersten Tagen in Seoul wichen Constance und Paul Objat einander nicht aus, auch wenn es ganz so wirkte. Constance schlief sehr viel, während Objat, darum besorgt, dass man ihn in Frieden ließ, in einer Ecke saß und versuchte, seine Zugangscodes zu verunklaren und sämtliche Passwörter abzuschalten, um für Bourgeaud – er wusste noch nicht, dass dieser in Ungnade gefallen war – und ganz allgemein für den Boulevard Mortier nicht erreichbar zu sein. Also sahen sie einander erst wenig und redeten kaum miteinander. Wenn sie sich zufällig begegneten oder am Rand des Whirlpools saßen, sahen sie einander nicht zu viel an, ihre Liegestühle hielten Distanz, die Sonnenbrillen verbargen die Blicke. Wortlos blätterte Objat in der internationalen Presse, schweigend entzifferte Constance den Beipackzettel einer japanischen Sonnencreme mit LSF 100. Ein übrigens begreifliches Schweigen: keinerlei Lust, die jüngsten Ereignisse heraufzubeschwören, gewisse Tatsachen zu kommentieren, bestimmte dunkel gebliebene Punkte zu erhellen, man hatte derlei beim Debriefing schon zur Genüge geliefert.


    Dann fing diese Wortlosigkeit an zu lasten, und sie versuchten, sich zu erleichtern, indem sie Presse und Creme tauschten, die Wirkung der einen und die Standpunkte der anderen kommentierten. Erst halbsilbig, dann wagten sie sich an ganze Wörter heran und bald auch an Sätze, die sich zunächst auf Subjekt-Prädikat-Objekt beschränkten, dann immer häufiger von Nebensätzen begleitet wurden: Entstehung einer Konversation, obgleich Objat nur mit Mühe durchsetzen konnte, dass er Paul hieß und nicht Victor. Dabei ist Paul doch ein unkomplizierter Vorname, nicht wahr? Leicht zu behalten, oder? Dieser Zustand konnte sich natürlich nicht lange halten. Eines Abends umarmte man sich ganz selbstverständlich, Constance kam das nur recht, Victor – ich meine Paul – auch. Als sie in der Zone durch die Minenfelder gewandert waren, hatte es sie gefreut, dass er ihr seinen Arm angeboten hatte, und früher, während des Aufenthaltes an der Creuse, hatte sie sich immer über seinen Besuch gefreut. Und noch früher, bei ihrer ersten Begegnung in der Nähe des Trocadéro – das lag jetzt schon bald ein Jahr zurück –, hatte er ja auch gleich eine gewisse Wirkung auf sie gehabt. Entstehung einer Liebe also hier unter dem 38. Breitengrad, eine nur einen kleinen Raketenflug von den Tropen entfernte Liebe, die neulich bereits eine unserer Hypothesen war: Beglückwünschen wir uns zu unserer Intuition.


    Die folgenden Wochen waren perfekt, wie Anfänge es oft sind, doch ohne dass sie in die üblichen Fallen gerieten, an die klassischen Projekte, den Pflichtenkatalog der Paarbildung. Sie brauchten nicht aus ihren früheren Leben zu fliehen, in die Welt zu ziehen, um sich auf ewig fern von allem an einem von deren Enden niederzulassen, wie man es üblicherweise plant. Nein, sie nicht. Sie nutzten nur einfach die Gunst der Stunde. Freilich standen sie an den ersten Abenden Hand in Hand auf dem Balkon, was sein muss, muss sein, und betrachteten den traumhaften Sonnenuntergang über der seoulitischen Skyline. Doch erstens schauten sie immer seltener in die Sonne. Eine gewisse Zeit lang ist Seoul ja ganz nett, aber dann reicht es. Und ohne irgendjemanden zu verständigen, reisten sie nach Hause.
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    Da sind sie jetzt. Sie haben in der Rue de Bretagne eine nicht üble Wohnung bezogen, die günstig zur Kaserne liegt, mit dem 96er-Bus ohne Umsteigen. Ja, Paul Objat hat seine Tätigkeit am Boulevard Mortier wiederaufgenommen, dafür hatte er sich einer Kommission gegenüber bezüglich seiner Zusammenarbeit mit dem geschassten General Bourgeaud erklären müssen. Aber es ging, er hat sich unter neuer Leitung wieder an die Arbeit gemacht, man betraut ihn mit weniger interessanten Aufgaben, offenbar pfeift er aber darauf. Folglich fällt auch sein Gehalt niedriger aus, offenbar pfeift er darauf ebenso. Er äußert sich ohnehin nicht groß. Er war noch nie gesprächig, jetzt redet er noch weniger.


    Trotzdem berichtet er Constance von seinem Tag, als er Freitagabend nach Hause kommt, er weiß, dass man das als Paar so macht, wenn man abends zusammenkommt: Man berichtet einander vom Tag. Anfangs hat sie ihm noch aufmerksam gelauscht – auf den ersten Blick wirkt die Spionageabwehr ja sehr interessant –, jetzt nur noch mit einem Ohr – letztlich ist sie es dann doch nicht so. Und ihren eigenen Tag kommentierte Constance nicht weiter, sie war nur durch das Viertel gewandert, vor Klamottenläden stehen geblieben, ohne sie zu betreten, hatte zwei, drei tiefgekühlte Sachen für das Abendessen eingekauft. Dann gehen sie früh ins Bett, Paul schläft rasch ein, Constance liegt noch eine Weile wach auf dem Rücken, die Augen weit geöffnet.


    Samstagmorgen: gutes Wetter, wie es aussieht. Sonnenschein, klarer Himmel und sanftes Licht, Constance ist früh aufgewacht und dreht allein eine Runde. Nach kurzem Zögern biegt sie südlich in die Rue du Temple ein, Richtung Seine. An der Rue de Rivoli angelangt, geht sie nunmehr nach rechts gen Westen weiter, ihr Schritt wirkt sicherer, ihr Ziel scheint sich zu präzisieren, während sie die Tuilerien durchquert, wo die schwellenden Knospen ungeduldig an den Zweigen beben, über ihre Startblöcke gekrümmt. Amseln, Krähen und vom Meer die Seine heraufgeflogene Möwen piepsen oder krächzen in den Baumkronen, bald kommt das Piepsen der Babys hinzu, die Babystyle- oder Maclaren-Kinderwagen dürften nicht mehr lange auf sich warten lassen, am großen Bassin kreisen Staubwirbel umeinander.


    Nach dem Verlassen des Parks umrundet Constance die Concorde, geht die Champs-Élysées bis zum Rond-Point hinauf, dann links in die Avenue Montaigne – kurzer Blick auf die überteuerten Klamottenläden –, gelangt zur Avenue du Président-Wilson – kurzer Blick auf nichts –, sie scheint zu wissen, wohin sie will, sie weiß es: Kurs Trocadéro. Jetzt ist es doch keine Runde geworden, sondern eine gebogene Linie, die in geringem Abstand dem Fluss folgt.


    In der Rue Greuze hat sich das Schaufenster der Immobilienagentur grundlegend verändert: Allerlei Immobilien werden zu Kauf oder Miete angeboten, sie kennt keine außer ihrer eigenen Wohnung, die immer noch angeboten wird, immer noch ohne Foto, schon etwas gewellt. Sie tritt ein, der Makler Philippe Dieulangard lächelt, als er sie auftauchen sieht. Nach all der Zeit, freut er sich, ich wollte mir schon Sorgen machen, Constance erwidert sein Lächeln ohne Antwort. Für Ihre Wohnung hatte ich Interessenten, aber Sie waren nicht da, ich habe das nicht weiter verfolgt. Sehr gut so, bestätigt ihm Constance, ich möchte die Wohnung wieder selbst nutzen. Einen kleinen Moment, bittet Dieulangard eifrig, ich hole sofort den Schlüssel.


    Als sie die Agentur verlassen hat, wandert Constance kurz auf dem Platz im Kreis und schiebt so den Moment der Ankunft in ihrer Wohnung hinaus. Entziffert zerstreut die auf dem Palais de Chaillot eingravierten goldenen Worte von Paul Valéry. Zögert vor dem Eingang zum Friedhof von Passy. Betritt ihn schließlich, durchwandert ihn, verlässt ihn wieder, bleibt stehen und sieht einen Mann vorübergehen. Besondere Kennzeichen dieses Mannes: durchaus nicht übel, schöne Schultern, attraktive Kinnbacken, eine Tasche in der Hand. Er scheint die Namen auf den Schildern an den Straßenecken zu entziffern. Da sie ihn einen Moment zu lange ansieht, lächelt der Mann ihr zu, kommt näher, fragt, ob sie ihm zufällig sagen könne, wo die Rue de Pétrarque ist, Constance sagt: Natürlich.
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