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Es  WAR  NEBELIG  IN  DER  EIFEL.  Feuchtigkeit  hing  in  der  Luft,  tropfte  von den Bäumen, ein lautloser Regen. Nichts war zu sehen als blaßgraue, weiße oder  dunkle  Schemen,  wo  man  bei  Sonne  über  einen  buchenbestandenen Waldweg,  einen  Ausblick  ins  Tal,  ein  Reh  hätte  entzückt  sein  können. 

Feuchtigkeit  kroch  unter  die  Jacken  und  die  roten  Wandersocken.  Wenn die  kleine  Gruppe  nicht  dicht  beisammen  ging,  verschwanden  schon  die nächsten  im  dichten  Grau;  kaum  konnte  man  noch  ihre  gedämpften Stimmen hören. 

Die Reiseleiterin trabte wie ein Hirtenhund von vorn nach hinten und von hinten nach vorn, um niemanden zu verlieren. Als sie den Job antrat, hatte sie  mit  tropischen  Palmenhainen,  Einkaufsbummel  in  Hongkong, Nachtleben in New York gerechnet. Mindestens mit Sonne auf Mallorca. 

Nebel  in  der  Eifel.  Sie  werden  für  eine  bedeutende  Aufgabe  eingesetzt, sagte man ihr, als sie bei der Vorstellung unter anderem ein paar Monate in Indien  und  ein  Medizinstudium  erwähnte,  Sie  werden  hochrangige Führungskräfte betreuen, die sich der äußeren und inneren Einkehr widmen wollen,  die  also  sowohl  medizinischer  wie  meditativer  Ansprache bedürfen. Da hatte sie immer noch an einen fernöstlichen Ashram gedacht. 

Fastenwandern  in  der  Eifel,  geistige  und  körperliche  Erneuerung, medizinische  und  meditative  Betreuung:  Sema  Bell,  so  stand  es  dann  im Prospekt des Reisebüros. 

Also  führte  sie  nun  acht  Leute  mit  leeren  Mägen  durch  den  Nebel. 

Eigentlich  hätten  die  acht  auch  leere  Därme  haben  sollen.  Sie  hatte  vor Antritt  des  Jobs  recherchiert,  daß  alle  Sachkundigen  dieser  Welt empfahlen,  sich  zum  Beginn  eines  Fastens  gründlich  zu  entleeren.  Also hatte  sie  den  Herren  am  Begrüßungsabend  statt  Champagner  je  ein  Glas mit  aufgelöstem  Glaubersalz  gereicht.  Es  waren  nur  Herren;  Frauen schienen ihre Erneuerung auf andere Weise zu betreiben. Die Herren 1 



nippten  vorsichtig  an  ihrem  Getränk,  machten  tapfere  Gesichter,  nippten noch  einmal.  Es  schmeckte  so  überwältigend  ekelhaft,  bitter  und  salzig, wie  es  wirkungsvoll  war.  Sema  hatte  es  selbst  ausprobiert.  Zum  Getränk gab  es  statt  kleiner  Lachs-  und  Schinkenbrote  Einführung  in  die Meditationstechnik.  Sie  hatte  Bücher  gelesen  und  kramte  ihre  indischen Erinnerungen  zusammen.  Die  Herren  sollten  ein  Wort,  jeder  für  sich  ein einzelnes  Wort,  so  lange  murmelnd  wiederholen,  so  lange  dieses  Wort bewegen,  vermehren,  unendlich  machen,  bis  sie  spüren  würden,  wie  das Wort selbst sich ausdehne, wachse, den Menschen, den Raum, schließlich die ganze Welt erfülle, wie der Mensch das Wort werde und das Wort die Welt.  Einige  begannen  vorsichtig  etwas  zu  murmeln,  mit  demselben tapferen Gesicht, das sie beim Verschlucken von Glauber gemacht hatten. 

Indien, sagte einer, aber statt nun weiter Indien und bis zur Wandlung und Sinnfindung  weiter  Indien  und  nichts  als  Indien  zu  murmeln,  fuhr  er  fort: Gutes System, strikte Einteilung in oben und unten, keine Sozialromantik, Kasten,  das  ist  es,  was  wir  brauchen.  Bevor  Sema  eine  gegenteilige Meinung  äußern  konnte,  entfernte  er  sich  eilig  in  sein  Zimmer  mit  Bad. 

Glauber schien schon seine Wirkung zu tun. Für einen Augenblick bildete Sema sich ein, daß ein höhnischer Chor hinter ihm hermurmelte: Glauber, Glauber. Sie erschrak. Wenn  schon,  dann  sollte  ihre  Kundschaft Visionen haben,  nicht  sie.  Sie  ging  einen  Moment  aus  dem  Zimmer  und  vor  das Haus,  um  bei  frischer  Luft  die  Gespenster  zu  verscheuchen.  Als  sie  vor dem  Fenster  stand,  hinter  dem  ihre  Herren  meditierten,  hörte  sie  es deutlich.  Glauber,  Glauber,  murmelte  ein  Chor  in  den  Abend  hinaus. 

Offenbar  hatten  sich  alle  am  nächstliegenden  Wort  versucht  und  waren allmählich in denselben Rhythmus verfallen. Und in der Tat füllte Glauber bald  das  ganze  Haus:  Die  Spülungen  rauschten  die  ganze  Nacht.  Sema konnte kaum schlafen. 
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Auch  die  Herren  sahen  am  nächsten  Morgen  ein  wenig  übernächtigt  aus. 

Sema interpretierte beim Frühstück, das aus Kräutertee und Mineralwasser bestand, die Herren hätten schon einen ersten Anflug des Durchgeistigten. 

Nun  ging  es  ans  Marschieren.  Sie  hatte  die  Routen  dieser  Woche  so ausgewählt,  daß  sie  nirgendwo  unterwegs  auf  menschliche  Ansiedlungen stoßen  würden,  in  denen  etwa  Würstchen  oder  Pflaumenkuchen  zu  haben waren. Getränke wurden in Rucksäcken mitgenommen. Als Veranstalterin schuldete man immerhin seinen Kunden, jede Versuchung fernzuhalten. Es war sogar aus dem Hotel bis auf den letzten Krümel alles Eßbare entfernt worden,  jedes  Stück  Brot,  erst  recht  jedes  Steak  oder  Ei.  Wie  leicht  hätte ein  Hotelangestellter  gegen  hohes  Bestechungsgeld  etwas  von  diesen Schätzen  herausgerückt.  Daß  in  einem  Hotel  ohne  Frühstücksei  und nächtliches Bier und  Schinkenbrot  niemand außer  Fastern wohnen  wollte, war  klar.  Es  stand  samt  Schwimmbad  und  Sauna  ihnen  allein  zur Verfügung. Die leeren Zimmer mußten sie mitbezahlen, so erklärte sich der Preis der Veranstaltung, immerhin teurer als eine Woche Malediven. 

Was die Wanderrouten anging, so war es selbst in der einsamen Eifel nicht einfach, alles Eßbare zu vermeiden, schon gar nicht, wenn für eine Woche, An-  und  Abreise  ausgeschlossen,  sechs  Routen  gefunden  werden  mußten. 

Sema  hatte  nach  langem  Suchen  zwei  gefunden.  Die  würde  sie  mit  ihrer Gruppe  mehrfach  gehen.  Um  Proteste  wegen  der  Wiederholungen auszuschalten,  würde  sie  die  Gruppe  dabei  über  eine  2  500  Jahre  alte Weisheit  philosophieren  lassen,  daß  niemand  zweimal  in  denselben  Fluß steigen  könne,  Fluß  und  Mensch  sind  ja  inzwischen  ein  anderer:  »Alles bewegt  sich,  nichts  bleibt.  Wir  steigen  in  dieselben  Flüsse  und  steigen nicht, wir sind es, und wir sind es nicht.« Bei einem Waldweg in der Eifel wäre  die  Veränderung  vielleicht  weniger  augenfällig  als  bei  einem reißenden Fluß, dafür sollte aber die Veränderung der acht in Frage 3 



kommenden  Menschen  dank  Fasten  und  innerer  Einkehr  rapide  sein. 

Heraklit  hieß  der  Verfasser  dieses  Satzes,  den  sie  in  einem Meditationsbuch  entdeckt  hatte.  Er  gefiel  ihr.  Sie  war  auch  nie  lange dieselbe - was immer sie machte, meist fing sie einige Wochen später mit einem neuen Job ein neues Leben an. 

Wenn sich der Nebel nicht heben würde in den kommenden Tagen, wäre es sowieso  gleichgültig,  an  welcher  Stelle  der  Eifel  sie  durch  eine  graue Suppe  marschieren  würden.  An  diesem  ersten  Morgen  waren  die  Herren ohnehin  weniger  am  Weg  als  an  den  angrenzenden,  etwas  im  Nebel  und Wald  versteckten  Büschen  interessiert.  Glauber  tat  immer  noch  seine Wirkung. Kaum rief einer vom Ende der Gruppe, der Rest möge für einen Augenblick  verlangsamen  oder  warten,  verstreuten  sich  auch  die  anderen nach  allen  Seiten,  verschwanden  dezent  im  dichten  Weißgrau  der Umgebung,  waren  so  schnell  unsichtbar,  daß  sie  sich  nicht  einmal  weit genug  entfernten,  um  für  die  anderen  auch  unhörbar  zu  sein.  Wer  konnte schon unterscheiden, von welchem Busch welches Geräusch kam. 

Sema entfernte sich weiter als die anderen. Die Herren nahmen vermutlich an,  sie  bedürfe  als  Frau  unter  Männern  besonderer  Diskretion.  Das  war richtig,  denn  was  sie  hinter  ihrem  Busch  vorhatte,  war  über  die  Maßen anstößig  und  bedurfte  also  absoluter  Heimlichkeit.  Sie  wollte  essen.  Sie langte in die Tiefen ihres Rucksacks und packte ein Salamibrot aus, das sie vor  der  Reise  vorausplanend  eingepackt  hatte.  Sie  entfernte  erst  eine Plastiktüte  und  mehrere  Schichten  Stanniol,  die  sie  sorgfältig  um  ihr Geheimnis  gewickelt  hatte,  denn  sie  wußte,  daß  Faster  einen  sehr intensiven  Geruchssinn  für  alles  Eßbare  entwickeln.  Das  war  ihr  schnell aufgefallen,  als  sie  zur  Vorbereitung  ihres  Jobs  selbst  gefastet  hatte.  Sie hatte  allerdings  nach  zwei  Tagen  aufgehört; schließlich  zahlte  sie  ja  nicht teuer dafür. 
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Nun hockte sie hinter dem feuchttropfenden Busch auf der Plastiktüte, um nicht  noch  feuchter  zu  werden,  als  sie  ohnehin  schon  war,  hörte  um  sich herum  statt  Kuckuck  oder  Eichelhäher  die  platschenden  Geräusche  ihrer Mitwanderer, kaute ihr zähes, etwas glitschiges, zwei Tage altes Brot und machte  sich  seufzend  klar,  daß  dies  wohl  mal  wieder  nicht  der  Traumjob war. 
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EIN  ZARTER  DUFT stieg  von  den  Tellerchen  auf,  die  der  schwarzgekleidete Ober  gebracht  hatte,  ein  Duft  nach  Gewürz  und  Ozean.  Der  Duft  war  so überwältigend, wie  seine  Quelle winzig war:  ein kleines  gräuliches Etwas in Sauce mit ein paar schwarzen Krümeln lag winzig auf dem Teller. 

Hab'  ich  das  bestellt,  fragte  Ida  verwirrt  ihr  Gegenüber,  ich  kriege  doch Spaghetti mit Trüffeln. 

Warme  Auster  mit  Kaviar  als  Appetithappen,  sagte  ihr  Gegenüber,  aber nicht zu ihr, sondern in sein kleines Diktiergerät, das er unter der Serviette hervorgezogen  hatte,  sobald  der  Ober  ein  paar  Schritte  entfernt  war.  Die Sauce  schon  etwas  stockig.  Er  kaute  und  sprach  kauend  weiter:  Auster frisch,  guter  Seegeschmack,  Kaviar  überflüssig,  wird  nur  fischig  auf  dem warmen  Gericht.  Mit  rascher  Routine  brach  er  ein  Stück  vom  Weißbrot, das  auf  einem  weiteren  Tellerchen  neben  dem  ersten  lag,  tunkte  es  in  die Sauce  und  sagte  mit  vollem  Mund:  Sauce  mit  einem  Hauch  von  Ingwer, Weißwein, Schalotten, Butter. Nun sah er aus, als horche er in sich hinein, kaute  noch  mal,  sprach  etwas  zögernd:  Keine  Schalotten,  glaube  ich, Zwiebeln. Brot nicht knusprig. 

Er  stellte  das  Diktiergerät  ab,  verstaute  es  unter  der  Serviette,  sah  sie strahlend an und fragte: Was hast du gesagt? Daß ich dich beneide. 

Sie war direkt aus dem Büro hierher gekommen hatte bis kurz vor acht am Schreibtisch  gesessen,  weil  heute  Stunk  in  ihrem  Amt  war,  dauernd meldeten  sich  zornige  oder  besorgte  Stimmen  am  Telefon,  flatterten  neue Faxe  auf  den  Tisch,  klappte  die  Tür  und  ließ  Kolleginnen  mit Verschwörerblick herein. Wenn es nicht Stunk war wie heute, dann war es Routine.  Und  er  saß  hier,  schaufelte  sich  Auster  mit  Ingwersauce  in  den Mund,  und  das  war  sein  Beruf.  Er  war  für  die  Wochenendbeilage  der Zeitung  zuständig,  für  Reisen  und  Essen.  Auch  der  Weißwein  von  der Loire war rein dienstlich. Letzthin hatten alle ihre Liebhaber Berufe, an die sie von 
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ihrem  Amtsschreibtisch  aus  nur  mit  Neid  denken  konnte.  Ihr  voriger  war Theaterkritiker  gewesen.  Den  einen  Winter  lang,  den  die  Beziehung gedauert  hatte,  hatte  sie  in  jeder  Premiere  gesessen.  Stadttheater, Kammerspiele,  leider  nicht  in  der  Oper,  dafür  war  der  Musikkritiker zuständig,  dafür  bei  all  den  kleinen  Experimentalbühnen  in  Kellern  oder Hinterhäusern.  Sie  hatte  auf  Premierenfeiern  mit  hoffnungsvollen  jungen Nachwuchsschauspielern Sekt getrunken und ihnen versprochen, ein gutes Wort für sie einzulegen. Sie mußte nur vermeiden zu erwähnen, daß sie im Kulturamt  arbeitete,  sonst  wurde  sie  um  Zuschüsse  angegangen.  Davor hatte  sie  einen  Reiseleiter,  der  auf  ihre  schwärmerischen  Fragen  nach Palmenhainen der Südsee und dem Nachtleben New Yorks etwas mürrisch erwiderte,  er  werde  zur  Zeit  in  Deutschland  eingesetzt. Auch das  fand sie noch beneidenswert; eine Wandergruppe in der Eifel zu leiten wäre immer noch besser, als am Amtsschreibtisch zu sitzen. 

Sie  kaute  genüßlich  die  Auster  samt  dem  bemängelten  Kaviar  und  gab vorsichtshalber  nicht  zu,  daß  auch  der  ihr  schmeckte.  Nach  dem hektischen,  lauten  Tag  kam  es  ihr  hier  unnatürlich  leise  vor.  Dicke Teppiche, Polstermöbel und Seidentapeten dämpften die Gespräche an den Nachbartischen,  aber  dort  sprach  man  sowieso  nur  leise,  als  fürchte  man sich vor der Stille des Raumes. Sogar die Autos, die auf der belebten Straße vor den Fenstern zu sehen waren, fuhren lautlos; die Fensterscheiben ließen kein  Geräusch  durch.  Auch  Dietrich  sprach  gedämpft,  wollte  wohl  nicht, daß  der  eifrige  Ober  seine  Kritik  zu  früh  zur  Kenntnis  nähme.  Nur  Ida sprach noch mit der hektischen, lauten Stimme des Arbeitstages. 

Es ist doch absurd, sagte sie, für diese Position sind zwei im Gespräch, eine Parteigröße,  ein  Typ,  der  von  Kultur  null  Ahnung  hat,  und  eine hochqualifizierte  Frau  vom  Fach,  ohne  Parteibuch.  Sie  berichtete  vom Stunk im Büro. 
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Bei dieser Alternative hat die Frau keine Chance, sagte er. Aber ihr könnt sowieso  nichts  machen,  oder?  Druck  können  wir  machen,  Öffentlichkeit. 

Vielleicht  könntest  du  helfen,  bei  deiner  Zeitung?  Brot  wird  nicht nachgebracht, erwiderte er, auch der Weinservice ist lausig. Wie bitte?» 

Er sprach mal wieder mit seinem Diktiergerät. Kannst du mich nicht an den Kollegen vermitteln, der zuständig ist, Dietrich? Besser noch eine Kollegin, es geht ja um eine Frau. 

Dietrich  schwenkte  sein  leeres  Weinglas  und  sah  sich  suchend  nach  dem Ober  um.  Ihre  Weinflasche  stand  in  einem  Weinkühler  auf  einem Beistelltischchen außerhalb ihrer Reichweite. Man hätte aufstehen müssen, wenn  man  sich  hätte  nachschenken  wollen.  Das  tat  Ida  nun,  in  der Hoffnung, daß ihr Gegenüber ihr dann wieder zuhören würde. Bleib sitzen, rief er aufgeregt, sonst kann ich nicht nachprüfen, wie lange es dauert, bis wirklich einer nachschenken kommt. 

Nun  stellte  er  auch  sein  Glas  wieder  hin.  Es  war  schließlich  ein  Test,  da wollte  er  keine  Hilfestellung  geben.  Er  sah  auf  die  Uhr.  Dann  sah  er  sie strahlend an und fragte: Was hast du gesagt? 

Unser neuer Chef. Oder vielmehr die Chefin; wir alle wollen die Chefin. 

Dann macht das doch irgendwie öffentlich. Eben. Deshalb frage ich dich ja, Dietrich. In deiner Zeitung. Wer könnte da was machen? 

Reimann  sicher  nicht,  sagte  Dietrich  und  dachte  nach,  wollte  sein Nachdenken  mit  Wein  beflügeln,  aber  das  Glas  war  immer  noch  leer.  Er sah  auf  die  Uhr.  Schon  viereinhalb  Minuten  ohne  Wein,  sagte  er  in  sein Gerät. Ida stand trotz Protest auf und schenkte ihm nach, damit er 8 



sich wieder mit ihrem Problem beschäftigen konnte. Als sie die Flasche auf den Tisch  stellte, damit  es  beim  nächsten  Glas  einfacher  wäre,  stürzte der Ober herbei und tat sie wieder in den Kühler auf den Beisetztisch. Dietrich hob mahnend den leeren Brotteller. Sofort, rief der Ober und eilte davon. 

Stell  dir  vor,  sagte  Dietrich,  dieser  Reimann  hat  einen  galligen  Artikel gegen  meine  neue  Serie  geschrieben.  Du  weißt,  die  Autoreisetips.  So  in dem  Tenor:  Umweltzerstörer  Nummer  eins,  wenn  schon  Reisen,  dann Bahn.  Ohne  es  mir  vorher  zu  sagen!  Ist  schon  vorgekommen,  daß  ein Kollege  was  gegen  den  anderen  schreibt  —  aber  nie,  ohne  das  vorher anzukündigen.  Echt unkollegial,  dieser  Reimann.  Aha,  sagte  Ida,  und  wer käme sonst in Frage? Für Autoreisetips? 

Nein! Für unsere Aktion für die neue Chefin! Ich denke, sie ist noch gar nicht eure Chefin. Ida gab ihre Sache vorübergehend verloren, denn nun kamen gleich zwei Ober mit zwei Tellern, stellten sie synchron auf den Tisch und wünschten guten Appetit. Nun mußte gekostet werden, entschieden, ob die Spaghetti nicht zu matschig waren, ob die Trüffel so kräftig schmeckten oder ob noch zusätzlich Trüffelöl in der Sauce war, im Gerät mußte vermerkt werden, daß der Hummer in Dietrichs Salat zu kalt war und daß die Hummerstücke beim Kauen quietschen. Ida mußte die Gegenprobe machen und wurde zweifelnd angesehen, weil sie kein Quietschen bemerkte. Inzwischen fand er ihre Spaghetti akzeptabel, aber das Brot war immer noch nicht da. Nun wurde das Gerät abgehört, um zu überprüfen, ob die Sache mit dem Trüffelöl schon registriert war, und Ida durfte nicht die übriggebliebenen Hummerstücke essen, weil er testen wollte, ob die Küche etwas sagen würde, wenn soviel Hummer zurückging. 

Sie waren schließlich nicht zum Vergnügen hier. 



9 



Ida  kaute  ihre  Spaghetti,  stumm,  während  ihr  Freund  eifrig  notierte  und verglich. Sie trank vom frisch nachgeschenkten Wein, betrachtete die Esser an  den  anderen  Tischen  um  sie  herum,  die  ihre  Teller  so  ernsthaft  wie Dietrich  leerten,  obwohl  sie  unmöglich  alle  von  Berufs  wegen  hier  sein konnten.  Sie  versuchte,  nicht  an  das  zu  denken,  worüber  sie  den  ganzen Tag geredet, telefoniert, gefaxt und geschrieben hatte. Sie würden sowieso nichts  ausrichten.  Wenn  in  der  Landeshauptstadt ein  neuer Kultusminister ernannt wird oder eben eine Ministerin, dann ist es ziemlich egal, was das Kulturamt  der  Nachbarstadt  dazu  sagt.  Aber  alle  taten,  als  hätten  sie  da mitzureden.  Sie  alarmierten  Gewerkschaft  und  Personalrat,  Parteien, Frauengruppen,  Theaterintendanten  und  Bibliotheksleiter.  Als  ob  deren Votum  etwas  ändern  würde.  Vielleicht  war  es  nur,  um  sich  selbst  einmal ordentlich wichtig zu fühlen, jedenfalls hatte sie auch kräftig mit intrigiert. 

Solidaritätsadressen  gesammelt,  Unterschriftenlisten  herbeigefaxt.  Nun mußte  ihr  nur  Dietrich  die  Möglichkeit  verschaffen,  all  diese  Namen  und Listen zu veröffentlichen. 

Aber  Dietrich  mußte  statt  dessen  mit  einem  Weißbekleideten  mit  hoher weißer  Kochmütze  reden,  der  an  allen  Tischen  des  Lokals  vorbei  auf  sie zugesteuert kam und heftig auf sie einredete. Herr Reinhardshausen, dachte ich  mir doch, daß Sie es sind, eine so feine Zunge haben nur  Sie, daß die zwei, drei Grad sie stören könnten, die der Hummer zu kalt war, ich bereite Ihnen  gerade  eine  kleine  Portion  Hummer  a  la  nage  zu,  frisch  abgekocht, lauwarm,  auch  für  Sie,  gnädige  Frau,  der  Hummer  ist  heute  direkt  frisch aus  Maine  eingeflogen,  Sie  bevorzugen  sicher  auch  Maine  Lobsters,  sie sind doch zarter als die französischen oder britischen. 

Sie  sah  an  Dietrichs  Gesicht,  daß  ihm  der  Abend  verdorben  war.  Er unterzeichnete  seine  Eßartikel  mit  Reiner  Hard  und  fühlte  sich  jedesmal wie ertappt, wenn er in einem Restaurant 
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erkannt  wurde.  Objektiv  und  anonym  sollte  sein  Urteil  sein.  Inzwischen gab  es  in  der  ganzen  Stadt  vermutlich  keinen  einzigen  Koch  mehr,  der nicht wußte, daß Reiner Hard Herr Reinhardshausen war. Aber sie spielten sein Spiel mit und taten so, als würden sie ihn nicht erkennen. Dieser hier war  ein  ausgesprochener  Spielverderber.  Der  zweite  Hummer  war  ein Traum,  aber  Dietrich  war  unzufrieden.  Er  war  so  unzufrieden  wie  ihr Verflossener, wenn sie eine gute Aufführung sahen, bei der alles gelungen war, nach der das Publikum  vor Begeisterung nicht zu klatschen aufhören konnte.  Die  Kritiker  erkannte  man  daran,  daß  sie  nicht  klatschten.  Was sollten  sie  denn  schreiben?  Dieses  Gretchen  schlingerte  ständig  mit  den Händen durch die Luft, als müsse ihr Nagellack trocknen. Dieser Prinz von Homburg konnte so überzeugend träumen wie ein Frosch fliegen. So etwas schrieb sich leicht, aber ein Lob? Nie konnte ein Lob so brillant und bissig formuliert  werden  wie  ein  Verriß.  Was  soll  ich  bloß  schreiben,  maulte Dietrich,  während  er  begierig  den  zarten  Hummer  mit  dem  kräftigen Geschmack in sich hineinschaufelte. 

Schreib  was  vom  Verfall  der  Eßkultur;  im  China  der  Sung-Zeit  kauften selbst  einfache  Leute  Fisch  und  Krebse  nur  lebendig,  und  das  war immerhin  vor  tausend  Jahren,  sagte  sie.  Wenn  er  nicht  weiterwußte, steuerte  sie  etwas  Antikes  bei.  Schließlich  war  sie  gelernte  Historikerin, und  irgendwas  mußte  sie  für  die  teuren  Einladungen  ja  bieten.  Hummer werden  auch  heute  lebendig  verkauft, sagte  er, außer  tiefgefrorenen. Aber Fische nicht. Dies ist kein Fisch. 

Er  hatte  schon  mit  ihren  sumerischen  Trinkhalmen  geglänzt,  mit ägyptischen  Gänselebern  und  etruskischen  Tischsitten.  Als  sie  in  einem Restaurant  besonders  wohlschmeckendes  Brot  vorgesetzt  bekamen,  hatte sie vorgeschlagen, die goldene Statue einer Bäckerin zu erwähnen, die vor 11 



2  500  Jahren  in  Delphi  stand,  gestiftet  vom  König  Krösus.  Da  er  Krösus nicht  für  eine  wirkliche  Person  hielt,  glaubte  er  ihr  auch  die  Statue  nicht. 

Dabei  war  sie  ein  Prachtstück  ihrer  Sammlung;  sie  sammelte  nämlich Frauenberufe der Antike. Längst war ihre Sammlung umfangreicher als die Kollektion  von  Plastiktüten,  die  ihr  Theaterkritiker  in  Kunstmappen aufbewahrte,  oder  die  Gepäcktags  aller  Flughäfen  dieser  Welt,  die  ihr Reiseleiter möglichst vollständig zusammentrug. Die antiken Frauenberufe waren  das  Thema  ihrer  Diplomarbeit  gewesen,  seitdem  hatte  sie  nicht aufgehört  zu  sammeln.  Dietrich  hatte  schon  profitiert;  außer  der  goldenen Bäckerin  hatte  sie  ihm  sumerische  Brauerinnen  angedient  und  eine Pharaonin,  die  Chefin  aller  ägyptischen  Schlachter  war.  Die  hatte  einem Artikel  über  eine  verdorbene  Schlachtplatte  in  einer  Bierkneipe  tiefere Bedeutung  verliehen,  und  Ida  hatte  seitdem  das  Gefühl,  die  Pharaonin nähme ihr das übel. 

Am  Ende  des  Abends,  nach  einem  wohlschmeckenden  Lammrücken,  der auch  keinen  Anlaß  für  brillant  formulierte  bissige  Kritik  bot,  nach  einer durchschnittlichen Käseplatte, von der sie aber nichts nahmen, weil sie satt waren, nach Nachtisch und Kaffee, bei dem der Koch wieder erschien und Ida also  keine Chance zum Reden  hatte, ganz  am  Ende,  als  Dietrich  noch spät  am  Abend  in  die  Redaktion  wollte,  um  das  frische  Erlebnis  in  den Computer zu tippen, drückte ihm Ida wenigstens ihre Papiere in die Hand. 

Es waren Listen von einigen Dutzend Personen und Gruppen, die sich für die Fachfrau und gegen den Partei-Invaliden ausgesprochen hatten. Tu was, Dietrich, rief sie ihm nach, unter dem Typen wollen wir nicht arbeiten! Er nickte  und  dachte  wohl  schon  an  einen  brillanten  Satz  über  das  latschige Brot. 





SEMA  HATTE  ALLMÄHLICH  MÜHE,  ihre  Wanderer,  die  wie  blind  durch  den Nebel  liefen  und  als  äußersten  Luxus  in  einer  Schutzhütte  heißen Kräutertee aus der Thermoskanne zu sich nahmen, bei Laune zu halten. Sie fragte  sich,  warum  die  acht  an  dieser  absonderlichen  Veranstaltung teilnahmen. Sicher nicht, um dabei abzunehmen; sie sahen alle normal bis durchtrainiert aus, am pummeligsten war noch sie mit ihrer Größe 42. Aber es  konnte  auch  nicht  das  Bedürfnis  nach  Meditation  sein,  denn  dieses Thema  war  schnell  erschöpft.  Die  Gruppe  wollte  nach  dem  Glauber-Chor des  ersten  Abends  nicht  mehr  selbst  meditieren,  sondern  wünschte  am Abend darauf, einen Vortrag zu hören. Sema hatte sich nur Stichworte für Gespräche  vorbereitet,  mußte  improvisieren,  gab  etwas  zum  Thema Heraklit und Flüsse zum besten, ziemlich kurz, und fügte, da keine Fragen kamen, noch etwas über Lehren des Buddhismus hinzu. Auch dazu gab es keine Fragen, und die Herren verschwanden schnell im Schwimmbad oder in ihrem Zimmer. 



Nun  trotteten  sie  unerleuchtet  und  stumm  hintereinander  her,  gerade  so weit  voneinander  entfernt,  daß  der  jeweils  vorige  noch  nicht  vom  Nebel verschluckt  wurde.  Nur  zwei  redeten  kurz  miteinander,  den  anderen  sah man  am  energielosen  Schritt  und  dem  muffigen  Gesicht  ihre Unzufriedenheit  deutlich  an.  Womöglich  hatten  sie  hier  die  ersten alkoholfreien  Abende  seit  Wochen  oder  Monaten  verbracht, hatten  erst  in ihrem  Zimmer  bemerkt,  daß  auch  die  Minibar  ausgeräumt  war  bis  auf verschiedene Sorten Mineralwasser. Natürlich würden sie sich am Ende der Woche  über  Sema  beschweren,  nicht  über  das  Wetter,  nicht  über  das Fasten.  Dann  hätte  Sema  keinerlei  Chancen  mehr,  in  jene  Höhen  der Reiseleiterkarriere  aufzusteigen,  in  denen  man  mit  Einkaufsgruppen  nach Hongkong,  mit  Nachtbarbesuchern  nach  New  York  oder  mit  Tauchern  an tropische Strände geschickt wird. 
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Sie  versuchte,  ein  Gespräch  in  Gang  zu  bringen,  um  das  protestgeladene Schweigen zu brechen. Sie eilte von einem zum anderen, vor  und zurück, wollte  sie  für  ein  Gandhi-Wort  interessieren,  das  sie  dem  Anlaß entsprechend  abgewandelt  hatte:  Es  gibt  keinen  Weg  zur  geistigen  und körperlichen  Erneuerung;  die  Erneuerung  ist  der  Weg.  Darum  ging  es ihnen doch. Aber sie erhielt nur einsilbige Antwort, und auch ihr Hinweis, Herr A. habe dazu gewiß interessante Gedanken zu äußern, bewegte Herrn B.  nicht,  auf  dessen  Höhe  aufzuholen,  um  etwa  mit  ihm  zu  reden.  Ihre Route  führte  inzwischen  über  einen  abschüssigen,  glitschigen  Pfad,  und Herr  C.  sagte  ärgerlich,  was  das  heiße:  Es  gibt  keinen  Weg.  Sie  habe  als Veranstalterin dafür zu sorgen, daß es Wege gäbe. Als Herr D. stolperte auf dieser  abschüssigen  Strecke,  kam  ihm  weder  C.  noch  E.  zu  Hilfe,  stumm und mürrisch rutschten und glitschten sie einzeln vor sich hin. So erwähnte Sema  den  Herren  F.  bis  H.  gegenüber  gar  nicht  erst  die  Gedanken  von Gandhi, sondern beschränkte sich darauf, sie zur Vorsicht zu mahnen. 

An  Vorsicht  hatte  es  ihr  selbst  gefehlt.  Warum  hatte  sie  nicht  gleich gemerkt,  was  für  Tücken  dieser  Job  haben  würde?  Letzthin  hatte  sie lauter  solche  undankbaren  Aufgaben  gehabt,  die  von  weitem  wie  ein Traum 

aussahen  und 

von 

nahem 

eher 

wie 

ein 

Alptraum. 

Geschäftsführerin im Frauengesundheitsladen zu sein hatte hauptsächlich bedeutet,  zu  putzen  und  die  völlig  heruntergekommenen  Räume  zu renovieren.  Bei  der  Tätigkeit  als  Mitarbeiterin  für  soziologische Feldforschung  hätte  sie  sich  allerdings  gleich  sagen  können,  wenn  sie nachgedacht hätte, daß sie für ein Meinungsforschungsinstitut von Tür zu Tür laufen würde und versuchen, unwillige Menschen zum Beantworten eines  riesigen  Fragebogens  zu  bewegen.  Sie  hätte  allerdings  auch  bei diesem Eifeljob vorher wissen können, worauf das hinauslaufen würde. 



14 



Andere  Menschen  hatten  richtige  Berufe  mit  einer  Berufsbezeichnung, sicherem  Geld  und  einer  Zukunft.  Eigentlich  hatte  sie  nie  einen  gewollt. 

Aber irgendwie beneidete sie die, die einen hatten. 

Ohne Zweifel hatten diese acht einen Beruf, den man in Finanzämtern und auf  Visitenkarten  nennen  konnte.  Als  es  ihr  damals  gelungen  war,  den Film,  den  sie  während  ihrer  Indienreise  mit  ihrer  eigenen  Videokamera gedreht  hatte,  an  einen  Fernsehsender  zu  verkaufen,  wo  die  etwas verwackelten  und  nicht  immer  scharfen  Bilder  als  experimentell durchgingen,  hatte  sie  sich  eine  Zeitlang  Filmemacherin  genannt.  Damals hatte  sie  aus  ihrem  Vornamen  Rosemarie  durch  geschicktes  Kürzen  ihren geheimnisvoll  archaisch  klingenden  Namen  gemacht.  Zur  Schule  war  sie als  Rosi  gegangen,  zur  Uni  als  Mary,  englisch  Mari  ausgesprochen. 

Medizinstudentin  Mary  wäre  vielleicht  eine  leidliche  Ärztin  geworden. 

Aber  Filmemacherin  Sema  brach  das  Medizinstudium  ab,  hockte  in  den Vorzimmern  und  Zimmern  zahlreicher  Redakteure  und  versuchte,  sie  für ihre Projekte zu begeistern. Zum Beispiel für  Ein Tag aus dem Leben eines Spiegels,   wofür  sie  mit  viel  Mühe  und  Überredung  im  Schaufenster  des Videoladens,  in  dem  sie  ihre  Kamera  gekauft  hatte,  einen  großen  Spiegel installiert hatte und in einer Ecke des Fensters eine Kamera so plaziert, daß sie  aufnahm,  was  man  in  diesem  Spiegel  sah:  Gesichter,  Menschen,  eine leere Straße. Die Kamera sollte vierundzwanzig Stunden laufen. Es klappte nicht  ganz,  weil  sie  für  den  halbstündig  notwendigen  Kassettenwechsel nicht immer ins Fenster gelassen werden konnte, oft war der Laden zu voll, sie  mußte  warten  und  verpaßte  dokumentarisch  unersetzliche  Minuten. 

Nachts  hatte  sie  den  Schlüssel  bekommen  sollen,  was  dann  aber  aus versicherungstechnischen  Gründen  nicht  möglich  war.  Der  Gegensatz  der normalen  Tagesgesichter  und  der  beschwingten  oder  auch  zerknitterten Nachtgesichter, der Übergang vom raschen Tagesrhythmus zum unregel-15 



mäßigen  Nachtrhythmus,  schwankend  zwischen  langer  Stille  und plötzlicher betrunkener Hektik, das hatte der Kernpunkt des Films werden sollen. Sie war keineswegs erstaunt, daß das halbe Werk keinem Redakteur gefallen wollte. 

Daß  hingegen  sie  einem  Redakteur  gefiel,  daß  sie  bald  darauf  eine  Ehe schlössen, war eine andere Geschichte. Da sie mit ihm verheiratet war, war es  nicht  allzu  problematisch,  daß  sie  immer  nur  diese  Sorte  Jobs  an  Land zog,  aus  denen  nie  etwas  Rechtes  wurde.  Es  machte  nichts,  wenn  sie  in einem ganzen Monat nur einen kurzen Radiobeitrag los wurde. Oder nach einem  mißlungenen  Versuch  in  der  städtischen  Drogenhilfe  erst  mal  eine große  Pause  einschob.  Den  Kindern  tut  das  gut,  sagte  Udo.  Fahr  mit  den Kindern an die See, sagte er, wenn sie besonders unzufrieden war. 

Er  fuhr  unterdessen  auf  Filmtage  nach  Krakau  oder  Venedig;  manchmal auch  zu  einem  Rebirthing-Wochenende.  Vielleicht  wäre  er  auch  zum Fastenwandern  gefahren.  Sicher  hätte  er  sich  genauso  verhalten  wie  ihre acht, die sich jetzt, wo die Sache nicht lief, wie sie wollten, krank fühlten. 

Während  sie  so  stumm  und  zwangsläufig  in  sich  gekehrt  entlang-marschierten,  stellten  sie  in  sich  Ungewöhnliches  fest.  Herr  B.  hatte  das Gefühl,  seine  Blase  sei  gereizt.  Ob  das  typische  Fastenerscheinung  sei? 

Herr  H.  spürte  im  Herzrhythmus  irritierende  Sprünge.  Ob  das  mit  dem ausdauernden 

Gehen 

zu 

tun 

habe? 

Herr 

A. 

spürte 

leichte 

Atembeschwerden.  Könne  Nebel  sich  auf  die  Lunge  legen?  Nun  war  es höchste  Zeit,  die  Herren  abzulenken,  ehe  Herr  G.  auf  seine  Gelenke  zu sprechen käme und Herr D. auf seinen Darm. 

Meditation, keine Psychologie, hatte der Veranstalter Sema eingeflößt, auf Ausfragen legen unsere Kunden keinen Wert. 

Also  versuchte  sie  es  zunächst  mit  allgemeinen  Themen,  mit  Kunst,  mit Büchern, aber sie bekam nur einzelne karge Worte zur Antwort. Auch die 16 



Politik, die sonst immer für Streit gut ist, sorgte hier für nichts. Bei Reisen fielen  erste  Halbsätze  wie  zum  Beispiel:  Hongkong,  zu  heiß  und  feucht. 

Mailand,  zu  teuer.  Malediven,  zu  einsam.  Als  sie  schließlich  doch  nach Privatem fragte, nach Jugendzeit, nach Frau und Freundin und Kindern, als sie,  um  die  Antwortbereitschaft  zu  erhöhen,  ihre  eigene  Ehe  und  zwei Töchter  erwähnte,  da  endlich  kamen  ganze  Sätze  und  Absätze.  Da sprudelte  es  geradezu  aus  den  Schweigsamen  heraus.  Darauf  hatten  alle gewartet,  nur  deshalb  hatten  sie  die  Schikanen  ertragen,  den  totalen Essensentzug und die Gewaltmärsche wie für Aspiranten der Bundeswehr. 

Damit  hatten  sie  sich  die  Berechtigung  erworben,  über  das  zu  sprechen, worüber sie sonst nicht sprechen konnten. 

Ein  ernstharter  Geschäftsmann,  ein  erfolgreicher  Manager  sprach  nicht über so Läppisches wie Gefühle, Hoffnungen, Ängste gar. Vor Frauen oder Kindern  würde  man  sich  nur  Blößen  geben,  Geschäftspartner  nahmen solche  Themen  ohnehin  nicht  ernst.  Ein  Psychiater  wäre  das  Allerletzte, das  wäre  schon  fast  so,  als  gehöre  man  in  die  Klapse,  zum  Psychiater schickte  man  allenfalls  die  unzufriedene  Ehefrau.  Hier  aber  waren  sie überzeugt, sich  durch Askese den  abwegigen Gesprächsstoff  hart  verdient zu  haben.  Ohne  als  weich  zu  gelten,  ohne  Spott  fürchten  zu  müssen, durften  sie  sich  nun  alle  in  die  mutigen  Cowboys  oder  schüchternen Träumer von früher verwandeln, in die Weiberhelden und unverstandenen Ehemänner von heute, in Kumpel ihrer Söhne oder in total genervte Väter, denen die Mutter die Kinder nicht vom Leib halten kann. 

Das waren Themen, in denen Sema sich besser auskannte als bei Heraklit oder  im  Buddhismus.  Nachdem  sie  einmal  den  Redefluß  in  Gang  gesetzt hatte, bedurfte es nur weniger geschickter Nachfragen, um ihn in Gang zu halten, etwa: 

Und  dann?  Das  ließen  Sie  sich  gefallen?  Und  was  tat  Ihre  Frau?  Damit provozierte   sie   Familiendramen   und   Glücksmomente,   weggelaufene 17 



Töchter,  drogensüchtige  Söhne,  verliebte  Sekretärinnen,  Seitensprünge, Scheidungen. 

Von ihrer eigenen Scheidung erzählte sie nichts; noch war die Sache nicht ausgestanden.  Sie  hoffte,  daß  sie  die  besseren  Karten  hatte.  Aber  ob  sie letzten  Endes  wirklich  gewinnen  würde,  war  noch  offen.  Ihr  Vorteil  war, daß sie zur Zeit bei klarem Verstand war und ihr Mann in dem entrückten Schwachsinn jungen Verliebtseins. 

Sie  hatte  ihn  schon  häufiger  in  diesem  Zustand  erlebt.  Sein  Interesse  für junge, hoffnungsvolle Autorinnen, wie sie damals eine gewesen war, hatte angehalten.  Die  kamen  und  gingen  auch  wieder;  Sema  und  die  Töchter blieben.  Aber  jetzt,  nach  fast  fünfzehn  Jahren,  sah  es  aus,  als  würde  es ernst. Die diesmal gekommen war, würde nicht wieder gehen. Sema hatte es als erste gemerkt. Die Zeichen waren zu deutlich. Ein Filmfestival jagte das  andere,  dazwischen  Autorentreffen,  Konferenzen  in  anderen  Sendern, Buchmessen,  er  war  kaum  noch  zu  Hause.  Und  jene  andere,  Margit  hieß sie, reiste mit ihm und hatte schon das gewisse sichere Ehefrauenlächeln im Gesicht. Sema sah sich schon mit zwei halbwüchsigen Kindern verlassen in dem 

Vorort-Einfamilienhaus 

mit 

Garten 

und 

ohne 

öffentliche 

Verkehrsmittel.  Würde  sie  sich  als  Geschiedene  mit  Kindern  ein  Auto leisten können? 

Jetzt  kam  es  darauf  an,  wer  zuerst  ging.  Wer  blieb,  würde  im Vororthaushalt steckenbleiben, wer ging, ging in die Freiheit. Wenn schon geschieden werden mußte, dann wollte sie es sein, die ging. Sie mußte den Vorteil nutzen, daß sie es als erste gemerkt hatte. 

Ihr Job in der Eitel war ein Teil des Plans. Sie hatte das Haus geräumt. Udo hatte sie gern gehen lassen. Er hatte sogar großzügig angeboten, die Kinder zu  versorgen.  Sie  wußte,  daß  er  es  nicht  tun  würde.  Er  würde  voll  in  die Falle  laufen.  Sie  wartete,  bis  die  Freundin  ins  Einfamilienhaus  ziehen würde, Ehefrau und Mutter für die Töchter spielen. Sie wartete geduldig 18 



wie eine Spinne am Rand ihres Netzes. Wer einmal drin klebt, der kommt nicht wieder los. Udo würde klebenbleiben. 

Sema träumte schon von einer Zukunft, in der sie von der Alltagssorge um die  Kinder  befreit  wäre,  nicht  mehr  die  gestreßte  Mutter  sein  würde, sondern  die  gutgelaunte  Freundin  der  Töchter.  Jedes  Wochenende  und  an vielen  Nachmittagen,  je  nach  Lust  und  Vergnügen,  würden  ihre Sonntagskinder  sie  besuchen  kommen.  Sie  würde  in  einer  praktisch gelegenen Stadtwohnung leben, in der man sich treffen konnte, fürs Kino, zum  Einkaufen,  Essen,  Schwatzen.  Das  war  allerdings  kein  Stoff,  den  sie beim Wandern erzählen konnte. 

Während  Sema  solch  vergnüglichen  Gedanken  nachhing,  hatte  sich  auch die Laune ihrer Wanderer gebessert, so sehr, daß sie nicht  mehr dieselben zu  sein  schienen.  Die  Augen  leuchteten,  sie  schritten  energisch  aus,  die Muskeln  vibrierten  vor  Spannkraft,  die  Stimmen  waren  heiter  und  klar. 

Hatten  die  Gespräche  über  sonst  Verheimlichtes  und  Verdrängtes  sie  in diesen außerordentlichen Zustand versetzt? Sie schienen überzuquellen vor Glück, vor Mitteilsamkeit, ließen einander und auch Sema wissen, wie sehr sie  sich  liebten  und  vertrauten.  Das  mußte  die  Fasteneuphorie  sein,  wenn nach härtester Entbehrung der gequälte Körper endlich auf seine geheimen Reserven  zurückgreift  und  jene  hochwirksamen  Gifte  ausschüttet,  die eigentlich  nur  bei  Lebensgefahr  freigegeben  werden  für  einen  letzten Moment  von  Glückseligkeit.  Hier  wirkte  die  Droge,  die  high  macht  wie Morphium,  die  einem  kein  Dealer  der  Welt  verkaufen  kann,  der  Jogger nachrennen, der Bungeespringer sich in die Tiefe nachstürzen. 

Haben  nicht  Religionsstifter  in  der  Fasteneuphorie  ganze  Weltsysteme konzipiert?  Wurde  nicht  Buddha  fastend  erleuchtet,  besiegte  nicht  Jesus fastend den Teufel? Da die Faster in der Eifel weder Buddha noch Jesus 19 



waren,  sannen  sie  nicht  über  Neuerungen  der  Religion,  sondern  der Geldvermehrung  nach.  Herr  A.  wie  Anlageberater  schwärmte  von  einem garantiert sicheren Mischfonds, zwei Drittel Rentenpapiere und ein Drittel Aktien,  der  eine  großartige  Per-formance  zeige,  sogar  zur  Zeit  der gegenwärtigen  Baisse,  die  andere  Papiere  mit  Verlusten  von  bis  zu  20 

Prozent  getroffen  habe.  Das  Stichwort  Verlust  brachte  Herrn  E.  wie Exportkaufmann  dazu,  zu  berichten,  daß  er  gerade  von  einem Konkurrenten,  welcher  pleite  gegangen  sei,  einen  erheblichen  Verlust gekauft  habe,  welcher  ihm  immense  Vorteile  bei  der  Steuer  bringe.  Auch Herr  H.  wie  Handwerksmeister  lobte  die  Krise,  denn  um  Mehrwertsteuer zu  sparen,  bestanden  die  meisten  seiner  Kunden  nun  darauf,  ohne Rechnung  zu  bezahlen,  was  ihm  bereits  eine  gewaltige  Rücklage  an Schwarzgeld  gebracht  habe.  So  sei ihm  auch  die  Eifel,  durch  die  sie  jetzt wanderten, von mancherlei Fahrt zu Luxemburger Banken wohl vertraut. 

Nur  Herr  F.  wie  Frauenarzt  war  von  der  Krise  getroffen.  Die Gesundheitsreform habe ihn so eingeschränkt, daß er geradezu gezwungen sei,  mehr  Leistungen  zu  berechnen,  als  erbracht  worden  seien,  eine Sonographie  hier,  ein Gewebeabstrich  da,  sonst komme  er  nicht  mehr  auf seine Kosten. Ob er nicht auch einen Verlust erwerben könne wie Herr E., wollte Herr B. wie Beamter wissen. Das bringe nichts mehr, erwiderte Herr F.,  er  habe  ein  Ferienhaus  mit  viel  Gelände,  auf  dem  auch  einige  Schafe und  Pferde  weideten,  steuerrechtlich  also  ein  landwirtschaftlicher  Betrieb, das werfe schon reichlich Verlust ab. Und wie er über die Runden komme, als  Beamter  sei  ja  wohl  wenig  drin.  Im  Bauressort,  erklärte  Herr  B. 

augenzwinkernd,  sei  doch  allerlei  zu  machen;  Ausschreibungen manipulieren und dann von den Firmen Prozente kassieren, das könne bei größeren Objekten immerhin ein paar Prozent von mehreren Millionen aus-20 



machen.  Leider  dächten  seine Parteifreunde, sie  täten  ihm  einen  Gefallen, wenn  sie  ihn  in  die  Kultur  beförderten,  nur  weil  sein  Titel  dann  Minister laute. 

Sema  hörte  ehrfürchtig  zu.  Keiner  sprach  von  Gehalt  oder  gar  Lohn.  In seriösen  Berufen,  wo  ernsthaft  Geld  verdient  wurde,  ging  es  offenbar anders zu. Sie überlegte, was aus ihrem derzeitigen Job noch herauszuholen war. Erpressung? Sie könnte sich die Luxemburger Verbindung von Herrn H.  merken,  das  so  erworbene  Geld  bei  Herrn  A.  anlegen  und  vor Steuerzahlen  vielleicht  von  Herrn  E.  oder  R  gegen  Barzahlung  ein  Stück Verlust  kaufen.  Sie  glaubte  nicht,  daß  das  bei  ihrer  geringen professionellen Vorbildung klappen würde. 

Die  Wandergruppe  hatte  deutlich  von  der  Erde  abgehoben.  Nun  lichtete sich auch noch der Nebel, und man konnte den Ausblick ins Tal, durch das ein Bach sprudelte, die schattigen buchenbestandenen Waldwege, das Reh, das  auf  der  Talwiese  verhielt,  sehen  und  genießen.  Die  Betrachter erinnerten  sich  bei  diesem  Anblick  an  andere  Genüsse.  Es  war  eine durchgeistigte,  abgeklärte  Erinnerung,  die  nicht  gegenwärtige  körperliche Bedürfnisse  ausdrückte.  Angesichts  des  Baches  erwähnte  einer  Forellen, alles nur noch Zucht heutzutage, warf ein anderer ein, und über Zander und Lachs  war  man  schon  im  Ozean  bei  Auster  und  Hummer.  Das  Reh provozierte  einen  umfangreichen  Vergleich  derjenigen  Lokale,  in  denen man es in gebratenem oder geschmortem Zustand finden würde, nein, nicht im   Löwen,   da  hatte  Herr  A.  doch  tatsächlich  Zuchtreh  vorgesetzt bekommen,  in  der   Auberge  zur  Sonne  hingegen,  so  Herr  B.,  werde neuerdings  Impala  verarbeitet,  der  ostafrikanische  Springbock,  etwas herber  vielleicht  als  Reh,  aber  mit  unübertrefflichem  Wildgeschmack, während  Herr  C.  die   Forststuben  im  Schwarzwald  empfahl,  dort  jage  der Wirt  selbst,  was aber  Herrn  D.  nur  die  verächtliche Bemerkung entlocken konnte, ihm seien Wirte lieber, die am Herd ständen. 
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Die Herren E. bis H. hatten sich noch gar nicht geäußert, da knurrte Semas Magen  schon  hörbar,  da  lief  ihr  der  Speichel  im  Mund  zusammen.  Ihre Chance  war  vorbei.  Hätte  sie  nur  eine  Pause  machen  lassen.  Ohne  Nebel sah sie wenig Möglichkeit, die für heute vorgesehene Verpflegung diskret zu verspeisen. Ununterbrochen dachte sie an das Päckchen unten in ihrem Rucksack. Was in Plastik und mehrere Schichten Stanniol verpackt auf sie wartete, erschien ihr, je länger sie voranschritten und je mehr die Herren ihr Thema vertieften, um so köstlicher und begehrenswerter, auch wenn es nur ein inzwischen schon drei Tage altes Salamibrot war. 

Den anderen genügten die Gespräche. Sie waren geläutert und hatten schon den  Vortag  ohne  Salamiversuchung  überstanden.  Nun  schwärmten  sie einander  vor, an  welcher  Stelle  dieser Welt sie  schon  welche Köstlichkeit verzehrt  hatten.  Da  hatte  Herr  H.  in  Tokio  hauchzarte  kurzgeschmorte Abalonescheiben  serviert  bekommen,  Herr  G.  hatte  in  Hongkong  die berühmte  Pekingente  gegessen,  die  zunächst  aus  Schnitzeln  kroß gebratener  Haut  bestand,  welche  der  Kellner  mit  einem  großen  Messer freihändig  vom  ganzen  Vogel  säbelte  und  mit  Lauchzwiebeln  anrichtete. 

Herr  F.  schwärmte  von  frischem  Lachs  in  Oregon,  gerade  aus  dem  Fluß geangelt und schon auf dem Grillfeuer, und im Fluß stand inzwischen ein Bär und fischte nach dem nächsten Lachs. Herr E. lobte das simple Deftige, das in Knoblauch und Öl getränkte Weißbrot mit Tomatenstückchen, das er in  Neapel  gegessen  hatte.  Auch  Sema  wollte  etwas  zum  besten  geben, erwähnte die leckeren Salamibrote, die sie ihren Töchtern für die Schule zu schmieren  pflegte.  Die  Mitwanderer  guckten  irritiert.  Das  war  offenbar nicht ihr Niveau. 

Sie  schienen  keinerlei  Bedürfnis  zu  haben,  etwas  von  den  Köstlichkeiten, über  die  sie  sprachen,  jetzt  zu  verzehren,  sie  hatten  den  Zustand  der Entrückung erreicht. Sema war die einzige, die ein unmittelbares 22 



Verlangen  verspürte,  nicht  nach  Abalone  oder  Pekingente,  sondern  sehr präzise nach einem  glitschigen Klappbrot, in das hinein die drei Tage alte Butter  geschmolzen  war,  dazwischen  die  Salamischeiben,  deren  Fett  den ersten  Hauch  von  ranzig  angenommen  hatte.  Sie  spürte  es  hinter  ihrem Rücken den Waldweg entlangschweben, fast genau auf der Höhe, in der ihr Magen  krampfartige  Zeichen  des  Hungers  gab.  Wenigstens  hatte  sie  ihre Gruppe in so gute Stimmung versetzt, daß ihr Chef sie nächstes Mal für die Malediven einteilen würde. 
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KULTURBEHÖRDE DROHT: Unter dem Typ werden wir nicht arbeiten. 

Ida  las  die  Schlagzeile  in  der  U-Bahn.  Normalerweise  las  sie  die  Zeitung erst  im  Büro,  aber  heute  morgen  war  ihr  die  Überschrift  ins  Auge gestochen, also hatte sie den   Kurier am  Kiosk gekauft. Was sie dort nicht gesehen hatte, sah sie, als sie die Zeitung aufklappte: ihr Bild. Daneben das vom Behördenchef. Die Unterzeile: Zwei von vielen, die nicht unter einem unfähigen Minister arbeiten werden. 

Ida war verblüfft. Ihr Chef, der sonst immer sein Fähnchen nach dem Wind hängte,  der  versuchte,  es  allen  recht  zu  machen,  den  Politikern,  den Sponsoren, der Behörde, möglichst auch noch den Bürgern, allen Künstlern und dem Finanzressort, das ihm jedes Jahr weitere Mittel strich — ihr Chef hatte Flagge gezeigt. Noch gestern war er der einzige im Amt gewesen, der seinen Namen nicht unter die zahlreichen Listen gesetzt hatte. Dann war er früh  aus  dem  Büro  verschwunden,  und  alle  dachten,  er  wolle  sich  davor drücken,  noch  häufiger  nein  sagen  zu  müssen.  Vielleicht  war  er  da  schon zum Exklusivinterview für die Zeitung geeilt? 

Es  war  kurz  und  kräftig.  »Partei-Invalide«,  so  hatte  er  den  Kandidaten genannt und resolut erklärt, er werde seinen Hut nehmen, wenn so ein Typ auf dem Ministersessel sitzen würde. Nie hätte Ida von ihrem  Chef soviel Mut erwartet. Was wäre, wenn der Typ am Ende doch den Posten bekäme? 

Dann wäre ihr Chef erledigt. Dann würde er seine Drohung wahr  machen und  gehen  müssen.  Aber  wohin?  War  seine  Behördenlaufbahn  dann beendet? Sicher würde nicht passieren, was er vielleicht hoffte, daß ihm als Mann  von  Prinzipien  und  Charakter  dann  alle  Türen  offenstünden. 

Rebellen waren in der Behörde nicht gefragt, das wußte er besser als sie, er war schon länger dabei. Sie hätte sich an seiner Stelle einen solchen Schritt nicht zugetraut. Sie war nie sehr rebellisch gewesen in ihrer Laufbahn, sie 24 



wußte,  daß  sich  das  nicht  auszahlte.  Es  war  zu  selten,  daß  man  etwas ausrichten konnte. Meist war im Gegenteil zu dem Ärger, dessentwegen sie rebellierte, der Ärger hinzugekommen, den sie sich bei Chef oder Kollegen wegen ihrer Aufmüpfigkeit einhandelte. 

Daß  sie  am  Kampf  gegen  den  potentiellen  Minister  teilnahm,  war  purer Übermut.  Sie  langweilte  sich  allmählich  in  ihrem  Job.  Er  war  ihr  zu ordentlich. Sie war selbst eine viel zu ordentliche Person mit einem viel zu geregelten  Leben,  sie  brauchte  ein  Gegengewicht.  Sie  war  so  ordentlich wie  ihr  Name.  Ida,  normal  und  unauffällig.  Ihre  Mutter  hatte  Gesang studiert  und  war  aufgetreten,  nach  der  Heirat  nur  noch  aushilfsweise  im Opernchor.  Aus  Liebe  zu  Verdi  und  Puccini  taufte  sie  ihre  Tochter  Aida Mimi.  Tosca  hatte  der  Standesbeamte  nicht  akzeptieren  wollen,  er  könne für  das  Kind  nicht  den  Namen  eines  Parfüms  eintragen.  Er  war  offenbar kein  Opernfan.  Aidas  Leiden  an  ihrem  Vornamen  dauerte  nur  bis  zum sechsten Lebensjahr. In der Schule hielten sowohl Lehrerin wie Mitschüler das A für einen seltsamen Verlegenheitslaut, etwa wie Äh, und nannten sie Ida.  Zwanzig  Jahre  später  hatte  Ida  das  Glück,  einem  rechthaberischen Beamten auf dem Einwohnermeldeamt zu begegnen, der monierte, daß sie ihren ersten Namen nicht abkürzen dürfe. Abkürzen? Das A, was bedeutet das A, wollte er wissen, Adelheid Ida oder Amalie, Ida oder was? Adelheid Ida,  bestätigte  sie  rasch,  und  so  war  es  seitdem  amtlich.  Aber  manchmal, selten, sehnte sich die normale Ida nach der exotischen Verwegenheit, die eine Aida hätte an den Tag legen können. 

In ihrem Job hatte sie zwar mit phantasievollen und chaotischen Künstlern zu tun. Aber es war ihre Aufgabe, das Chaos ordentlich zu verwalten und auch  die  Phantasie  dazu  zu  zwingen,  Abrechnungen  vorzulegen,  die  dem kritischen Blick der Finanzbehörde standhielten. Letzten Endes ärgerte sie 25 



sich  dann  doch,  wenn  die  Künstlerin  im  Zuschußantrag  für  jene Performance,  bei  der  sie  am  Schluß  das  Publikum  mit  Blut  bespritzte, tatsächlich  mehrere  Hektoliter  Blut  für  einen  immensen  Preis  berechnete, obwohl  sie  einer  protestierenden  Öffentlichkeit  versichert  hatte,  es  habe sich  um  Farbe  gehandelt.  Wenn  Künstler  durch  nichts  zu  überzeugen waren,  daß  sie  sich  mit  dem  Annehmen  öffentlicher  Gelder  in  den Geltungsbereich 

von 

Dienstvorschriften 

begeben 

hatten, 

dann 

argumentierte  Ida  hilfsweise  sogar  mit  den  goldenen  Amtsregeln:  Das haben wir schon immer so gemacht. Oder: Das hat es noch nie gegeben. 

Das hatte es noch nie gegeben, einen solchen Aufstand der Kultur. Theater, Hochschulen,  Kunstvereine  —  im   Kurier   waren  alle  abgedruckt,  die  sich gegen  den  Partei-Invaliden  ausgesprochen  hatten.  Dietrich  war  offenbar von kaltem Hummer und latschigem Brot nicht so abgelenkt gewesen, daß er  nicht  doch  noch  all  die  Listen  von  Namen,  die  sie  ihm  in  die  Hand gedrückt hatte, an die richtige Adresse weitergeleitet hätte. Da waren sogar noch  mehr  Namen,  als  sie  ihm  gegeben  hatte.  Dutzende  von  Verlagen, Autoren,  Bibliotheken,  Literaturseminaren.  Das  mußte  mit  dem Radiointerview von gestern abend zu tun haben. Sie hatte es im Autoradio gehört, als sie Richtung Hummer und Trüffel fuhr. Da hatte derjenige, der Bildungsminister  werden  wollte,  definiert,  das  Wort  »Bildung«  komme bekanntlich  von  »Bild«;  im  medialen  Zeitalter  vermittle  ein  aktuelles Fernsehbild,  eine  Information  auf  dem  Computerschirm  oft  mehr  an Zusammenhang und Kenntnis als manches umschweifige Buch. Dann kam noch  die  historische  Parallele,  die  hatte  wohl  ein  belesener  Referent hinzugefügt, damit das Ganze etwas gebildeter klang: Im Mittelalter hätten viele Menschen, ohne lesen zu können, Informationen über Geschichte und Lebenszusammenhänge  aus  Gemälden  bezogen,  die  in  Kirchen  und Ratssälen hingen. Es war klar, daß hier schon angekündigt wurde, wohin in 26 



Zukunft verstärkt Zuschüsse fließen würden und wo sie abgezogen würden. 

Auch  der   Kurier  ging  auf  das  Interview  ein  und  hatte  als  Pointe  ein  Foto des  Kandidaten,  auf  dem  der  zugleich  gähnte  und  eine  Bild-Zeitung  las. 

Unterschrift:  Im  medialen  Zeitalter  sagt  ein  Bild  mehr  als  ein umschweifiger Artikel. Der war erledigt, dachte Ida. Ihr Chef würde seine Drohung nicht wahr machen müssen. 

Ida  blätterte  die  Zeitung  von  vorn  nach  hinten,  von  hinten  nach  vorn  und fand  nicht,  was  sie  suchte.  Wo  wurde  denn  nun  die  Gegenkandidatin gelobt,  die  Fachfrau,  die  schon  an  amerikanischen  Universitäten unterrichtet und einen maroden Festspielbetrieb saniert hatte, die in einem Kammerorchester  Cello  spielte  und  sich  in  der  Verwaltung  auskannte? 

Auch darüber hatte sie Dietrich mit Unterlagen versorgt. Waren die etwa in dem großen schwarzen Loch gelandet, wo seit jeher alles zu landen schien, was irgendwie mit wichtigen und bedeutenden Frauen zu tun hatte? Damit es  kein  Reporter  oder  Referent  eines  Politikers  je  wiederfinden  würde? 

Bildung mag von Bild kommen, Herr Minister in spe, aber zu den Zeiten, die  Ihr  belesener  Referent  Ihnen  ins  Manuskript  geschrieben  hat,  war Bildung weiblich, kommen Sie mal in meine Sammlung weiblicher Berufe, und schauen Sie sich die mittelalterlichen Übersetzerinnen, Schreiberinnen, Buchmalerinnen, Autorinnen an. Gucken Sie mal, wer auf den Gemälden, aus denen Ihrer Meinung nach die Analphabeten Bildung bezogen, Bücher in der Hand hält. Das waren immer Frauen, die Männer hatten ja die Hände voll  mit  Kreuzen  und  Schwertern.  Wenn  ich  jetzt  mal  die  Parallele  ins mediale  Zeitalter  ziehe,  Herr  Minister  in spe,  dann  sind  wir  ganz  klar  bei Ihrer Gegenkandidatin. 

Von der stand wirklich kein Wort in der Zeitung. Nicht mal der Name. Idas Enttäuschung und Verbitterung wich langsam der Einsicht, daß sie selbst 27 



schuld  daran  war.  Die  Erklärungen,  mit  denen  sie  auf  Unterschriftenjagd durch  das  Haus  gelaufen  war,  die  sie  in  nahe  und  weitere  Entfernungen gefaxt  und  am  Telefon  vorgelesen  hatte,  enthielten  alle  nur  Protest  gegen den Nichtskönner. Keine  hatte Stimmen  für die  Könnerin  gesammelt.  Der Impuls,  das  zu  tun,  war  wohl  auch  irgendwo  in  diesem  berühmten schwarzen  Loch  verschwunden.  Höchste  Zeit,  dafür  zu  sorgen,  daß  nicht die ganze Frau in dieses Loch fiel. 

Ida guckte unauffällig in das Blatt, das ihr Nachbar hielt, um zu sehen, was die  anderen  Zeitungen  schrieben.  Es  hatte  auch  ein  Bild  des  Kandidaten, ein  anderes.  Ohne  Gähnen  und  ohne  Bild-Zeitung.  Es  war  ja  selbst  die Bild-Zeitung. Ihr Nachbar hielt das Blatt so schräg, daß sie außer dem Foto nicht  viel  erkennen  konnte.  Jetzt  blätterte  er  um.  Sie  duckte  sich  ein bißchen, um die Titelseite zu erkennen. Was stand da? Herr Minister, unter dem Foto? Sie duckte  sich  noch  tiefer; da  stand  noch ein  Wort davor.  Ihr Nachbar lachte. Bildung kommt von  Bild,  sagte er. Er gab ihr seine Zeitung und nahm dafür ihre. 

Für einen Augenblick dachte Ida verwirrt, da säße er wahrhaftig neben ihr in der U-Bahn, der Herr Minister in spe. Dann sah sie, woher er das Zitat hatte.  Danke,  Herr Minister,  titelte  die  Zeitung  und  bedankte  sich  für  den Satz, den soeben ihr Nachbar zu ihr gesagt hatte. Der Artikel war sehr kurz, und  sie  las  ihn  dreimal.  Danach  hatte  sie  immer  noch  nicht  begriffen,  ob das  hier  Ernst  oder  Satire  war.  Sie  stellte  sich  die  Bild-Redakteure  vor, müde  vom  täglichen  Geschäft  mit  den  Schlagzeilen,  die  immer  noch aufregender  als  die  von  gestern  waren.  Wer  kann  schon  alle  Tage  Sätze formulieren  wie:  Weil  sie  nicht  nein  sagen  konnte  -  Nonne  vierfache Mutter.  Oder:  Fußball-Wunder:  Gott  schoß  mit.  Oder  auch  nur:  Nein!!! 

Muß  der  nicht  allmählich  Hunger  auf  Satire  haben?  Sie  dachte,  daß  der Formulierer der heutigen Schlagzeile vielleicht genauso gelangweilt in 28 



seinem  Job  war  wie  sie  in  ihrem  und  ausprobierte,  was  er  sich  leisten konnte. 

Können  Sie  sich  das  leisten,  fragte  ihr  Gegenüber.  Er  blickte  vom   Kurier auf  sie  und  von  ihr  auf  den   Kurier.  Ob  ich  mir  was  leisten  kann?  Nun zeigte  ihr  Nachbar  auf  ein  Bild.  Das  sind  doch  Sie,  sagte  er.  Sie  neben ihrem Chef. Sie, natürlich. Sie hatte die Fotos doch vorhin schon gesehen. 

Aber  jetzt  erst  kroch  die  Hitze in  ihr  hoch,  kroch  über  den  Rücken  bis  in den  Kopf,  verbreitete  sich  über  Arme,  Hals  und  Brust  und  zeichnete  rote Flecken ins  Gesicht, und  ebenso  langsam  stieg die  Gewißheit in  ihr  hoch, daß  da  wirklich  unwiderruflich  sie  in  der  Tageszeitung  verkündete,  sie werde ihren  Job hinschmeißen, wenn der  Kandidat  seinen Posten  antreten würde.  Sie  war  über  den  Mut  ihres  Chefs  zu  sehr  erstaunt  gewesen,  um wahrzunehmen, daß die mutige Person mit Prinzipien und Charakter, deren Behördenlaufbahn bald für alle Zeiten beendet sein würde, sie war. 

Konnte sie widerrufen? So hatte sie das Dietrich nicht gesagt. Nie hätte sie sich so weit vorgewagt. Sie und ihr Chef, die beiden Helden. Wie kam die Zeitung an ihr Bild? Unmöglich konnte sie widerrufen, denn das würde ja aussehen, als wäre sie doch für den Partei-Invaliden. Hatte nicht sogar sie dieses  Wort  geprägt?  Bringt  das  noch  was,  sagte  ihr  Nachbar,  Ihr Haßobjekt ist doch so gut wie ernannt. Dann stieg er aus. Ida stieg auch aus und  ging  den  restlichen  Weg  ins  Büro  zu  Fuß.  Sie  hatte  kein  dringendes Bedürfnis,  schnell  dort  zu  sein.  Als  sie  endlich  ankam,  war  es  wie  beim Geburtstag.  Dann  kam  man  auch  immer  etwas  später  ins  Büro,  damit  die anderen, die auf demselben Flur saßen, Zeit genug hatten, den Schreibtisch mit  Kaffee,  Kuchen  und  Blumen  in  eine  Geburtstagstafel  zu  verwandeln. 

Wenn Ida dann die Tür ihres Büros öffnete, saßen da alle mit erwartungs-29 



vollen Gesichtern, mit Geschenken, die man nicht brauchen konnte, einem Teewärmer  vielleicht  und  einem  Buch  über  Yoga,  und  wollten  für  die gelungene  Überraschung  gelobt  werden.  Heute  saßen  da  auch  schon  fast ein  Dutzend  Leute  mit  Kaffee,  hatten  Unmengen  von  Zeitungen  statt Blumen auf dem Gabentisch ausgebreitet und wollten ihr gratulieren. Über manche  Glückwünsche  konnte  sie  sich  freilich  genauso  wenig  freuen  wie über Teewärmer oder ein Yogabuch. 

Toll,  Ida!  Hast  du  denn  schon  einen  anderen  Job  in  Aussicht,  falls  der  es doch wird? 

Der Chef tobt schon, Ida, der meint, du hättest ihm das eingebrockt. Stimmt das? 

Ida nahm den Kaffee, den ihr einer eingeschenkt hatte, und überlegte, was der Chef meinen konnte. Hatte sie Dietrich etwas über ihn gesagt? Und wie kamen  die  an  sein  Foto?  Das  mußte  er  ihnen  doch  selbst  gegeben  haben. 

Sobald ihr Zimmer wieder leer war, würde sie Dietrich anrufen. Aber noch war Kaffee in den Tassen, und noch gab es viel zu bereden. Die Zeitungen wurden auf zwei Stapel sortiert: diejenigen, die sich für den Bild-Minister aussprachen, und die für die Fachfrau. Der zweite Stapel war sehr klein, er wurde  mit  den  Zeitungen  erhöht,  die  wenigstens  gegen  den  Bild-Minister waren. Inzwischen kursierten neue Listen, die über den Tisch gereicht und verlesen  wurden,  denn  nun  hatten  sich  auch  Truppen  gefunden,  die  dem Kandidaten  in  Aufrufen  und  Solidaritätsadressen  Treue  schworen.  Sie kamen,  wie  die  im  Zimmer  versammelte  Gruppe  schnell  feststellte  und höhnisch kommentierte, hauptsächlich von diversen Privatsendern und der Computerindustrie. Ida war nicht recht bei der Sache. Sie dachte über ihren Chef  und  den  Artikel  im   Kurier   nach.  Da  klingelte  das  Telefon.  Ein aufgeregter  Dietrich  war  dran.  Hast  du  den  Artikel  gelesen,  fragte  er atemlos. 
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Natürlich,  sagte  Ida,  wie  kommt  ihr  an  das  Bild?  Archivmaterial;  er  ist zwar kein großes Licht, aber wir hatten ihn da. 

Hast du schon gehört, daß er tobt wegen diesem Artikel, fragte Ida. 

Schon  gehört,  sagte  Dietrich  zornig,  er  will  eine  Gegendarstellung.  Mein Ressortchef ist sauer. Ich brauche dich als Zeugin. Du warst doch dabei, er hat es selbst gesagt, du hast es gehört. 

Ich soll das gehört haben, fragte Ida unsicher. Willst du etwa kneifen, rief Dietrich  erregt,  zwei,  drei  Grad  zu  kalt,  hat  er  selbst  gesagt.  Was  hat  er gesagt? 

Es  dauerte  eine  Weile,  bis  Ida  klar  wurde,  was  er  meinte.  Mit  der  freien Hand langte sie nach dem  Kurier und blätterte. Bis dahin war sie in der U-Bahn nicht gekommen. Seite 17, Freizeit und Erholung. Der Hummer, der aus  der  Kälte  kam,  war  ein  Artikel  überschrieben,  neben  dem  der freundliche  Koch  von  gestern  abend  sie  unter  der  Kochmütze  hervor anlächelte.  Offensichtlich  hatte  er  da  noch  nicht  gelesen,  was  über  ihn, seinen eisigen Hummer und sein latschiges Brot geschrieben stand. 

Dietrich,  Mensch,  mir  brennt  es  gerade  anderswo.  Was  ihr  über  meinen Chef veröffentlicht — Oh, typisch, rief Dietrich zornig, gestern schaufelst du  dich  voll,  und  heute  willst  du  es  nicht  gewesen  sein!  Was  heißt schaufelst  dich  voll.  Ich  durfte  deinen  Hummer  ja  nicht  einmal  anrühren, sagte Ida. 

Auf  das  Stichwort  Hummer  lösten  sich  ein  Dutzend  Augenpaare  von Zeitungen  und  Unterschriftenlisten  und  starrten  sie  an.  Ging  es  hier  um Luxus oder Politik? Sie legte die Hand über die Muschel und sagte wie zur Entschuldigung: Jemand vom   Kurier.  Sag ihm, er soll was zu dieser   Bild-Kampagne machen, rief einer aus der Runde. Er soll ein Interview mit der 31 



Kandidatin  machen, rief eine Kollegin, und einer stand gar auf und langte nach  dem  Hörer,  um  seine  Wünsche  selbst  darzutun.  Dann  ging  die  Tür auf,  und  ihr  Chef  stürmte  herein.  Haben  Sie  mir  das  eingebrockt,  rief  er lauter, als in dem kleinen Zimmer nötig gewesen wäre. 

Idas  Gäste  erhoben  sich  und  gingen  zur  Tür,  als  hätten  sie  das  sowieso gerade tun wollen. 

Dietrich, er ist jetzt bei mir, sagte Ida ins Telefon, kannst du mir nicht kurz erklären — 

Dann  legte  sie  wieder  die  Hand  über  die  Sprechmuschel  und  sagte erklärend  zu  ihrem  Chef:  Einer  vom   Kurier.  Am  Ohr  tönte  inzwischen Dietrich:  Was  hat  der  Koch  bei  dir  zu  suchen!  Will  er  dich  gegen  mich ausspielen! Mein Chef, sagte Ida, er möchte wissen, wie er in eure Zeitung kommt. 

Lenk  nicht  immer  ab,  rief  Dietrich,  ich  muß  die  Gegendarstellung abwehren! 

Ist denn eine Gegendarstellung so schlimm, fragte Ida ins Telefon. 

Ihr Chef langte nach dem Hörer und rief: Die möchte ich dann aber selbst formulieren! 

Dietrich  sagte:  Gegendarstellung  kommt  nicht  in  Frage.  Der  Koch  hat selbst zugegeben, daß der Hummer zu kalt war. Du kannst das bestätigen. 

Zwei,  drei  Grad  -An  der  Stelle  war  es  bereits  der  Chef,  der  zuhörte,  zum Reden  ansetzte,  stutzte,  verblüfft  noch  weiter  zuhörte. Dann tippte er  sich auf die Stirn. 

Wollen Sie mich verarschen, sagte er zu Ida, die nie geglaubt hätte, daß ihr Chef  ein  solches  Wort  überhaupt  kannte.  Er  knallte  den  Hörer  auf  und sagte drohend: In einer Stunde habe ich eine Stellungnahme. Dann war er weg. Die Stunde reichte kaum, um zu recherchieren, was geschehen war, 32 



denn  Dietrich  war  erst  zu  Auskünften  bereit,  nachdem  sie  ihm  eine eidesstattliche  Versicherung  gefaxt  hatte,  welche  zwei  oder  drei  Grad fehlender  Temperatur  betraf.  Dann  kam  heraus,  daß  er  ihren  allgemeinen Satz,  die  Behörde  wolle  nicht  mit  einem  Partei-Invaliden  arbeiten,  ihrem Chef  angehängt  hatte, weil er  der  einzige war, von  dem  es  ein Archivbild gab.  Ihr  Bild  hatte  Dietrich  aus  seiner  Schreibtischschublade  geholt  -  sie hatte es ihm erst vor kurzem mit Silberrahmen geschenkt. 

Ida  überlegte,  wie  sie  das  ihrem  Chef  erklären  sollte.  Sie  war  aber zuversichtlich,  daß  er  es  schlucken  würde.  Wenn  erst  einmal  die  brillante Kandidatin  auf  dem  Ministersessel saß, würde  er sicher  dankbar  sein,  daß er unfreiwillig zu ihren Unterstützern gezählt hatte. 
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SEMA  TELEFONIERTE  aus  dem  Fastenhotel  mit  der  Neuen  namens  Margit. 

Die  Töchter  hatten  gemeldet,  daß  sie  tatsächlich  ins  Netz  gegangen  war. 

Die  ersten  klebrigen  Spinnenfäden  banden  sie  bereits  an  das  Vorort-Einfamilienhaus.  Sie  wirtschaftete  bereits  in  Semas  Küche,  bereitete mutmaßliche  Lieblingsgerichte  zu  und  unterbrach  die  abendlichen Zärtlichkeiten mit Udo, um mühsame Gespräche über Schule oder Reitkurs in Gang zu bringen. 

Sema legte zusätzliche Leimruten aus. Sie rief zu Hause an, morgens nach Schulbeginn und nach der Zeit, zu der Udo ins Büro aufzubrechen pflegte. 

Wirklich meldete sich Margit unter Semas eigener Nummer. Sie war noch im  Haus,  vielleicht  mit  dem  Wegräumen  der  Frühstücksreste  beschäftigt oder  damit,  die  Aufschriften  auf  den  Kassetten  der  Töchter  zu  studieren, um  sich  mit  deren  Geschmack  und  Interessen  vertraut  zu  machen.  Sie meldete sich mit Sudermann-Syber, so als wäre es ein Doppelname, so wie sich  Sema  immer  mit  Bell-Syber  meldete.  Sema  meldete  sich  mit Geschwister-Scholl-Gymnasium  Meyerbeer  und  stellte  sich  als  Lehrerin der  Syber-Kinder  vor.  Sie  sei  in  Sorge,  die  Kinder  wirkten  so unkonzentriert letzthin, ob es häusliche Probleme gäbe. 

Margit  murmelte  vage  etwas  Zustimmendes,  legte  sich  nicht  fest,  konnte wohl  so  schnell  nicht  entscheiden,  ob  sie  sich  als  die  scheidungswillige Mutter oder als die heiratswillige Stiefmutter ausgeben sollte. 

Sabine und Christina sind begabte Mädchen, sagte Sema, aber seit einigen Monaten  wirken  sie  so  abwesend,  haben  jedes  Interesse  an  der  Schule verloren;  ich  denke,  sie  sind  von  anderen  Problemen  in  Anspruch genommen. Sema hoffte, daß die andere sich noch nicht intensiv genug mit den  Arbeiten  und  Klausuren  der  beiden  beschäftigt  hatte,  um  zu  wissen, daß in letzter Zeit Bine gute Noten  wie immer, Tina schlechte wie immer nach Hause gebracht hatte. Die andere wurde mütterlich. Ist es so auffällig, 34 



fragte sie. Ich will nicht indiskret sein, Frau Syber, sagte Sema, aber haben Sie Probleme in der Ehe? 

Ja,  immerhin,  stotterte  die  andere,  durch  die  Anrede  in  Verlegenheit gebracht, wie soll ich es sagen, eine gewisse Entfremdung, mein Mann hat allerdings  eine andere, die ihn  besser versteht,  es läuft  dann auch  mit  den Kindern besser, sagt er, denke ich - 

Sie  kam  nicht  recht weiter.  Bald  wirst  du  wirklich  so  reden,  dachte  Sema grimmig,  mein  Mann  hat  eine  andere.  Ah,  sagte  sie  und  genoß  es,  das wenigstens  sagen  zu  können.  Ihr  Mann  hat  eine  andere,  und  Sie  machen das mit? Ich weiß nicht, nein, nicht gern - 

Es klang fast so, als fühle die andere wenigstens für einen Augenblick den bitteren Stich,  den  Frauen  sonst nie  fühlen, wenn sie eine andere  verraten haben. Sie soll büßen mit Zwangsarbeit im Einfamilienhaus, dachte Sema. 

Also  sagte  sie:  Hat  sich  denn  etwas  verändert  in  den  letzten  Tagen?  Zum Guten, meine ich? Seit drei, vier Tagen sind die Kinder wieder wie früher. 

Wenn das nicht verpflichtete. Die andere wurde schon nach einer knappen Woche von der Lehrerin für auffallende Mütterlichkeit gelobt. Am Ton der Antwort hörte Sema, daß es wirkte. Die soeben zur Mutter beförderte Neue würde  sich  weiterhin  beweisen  wollen  mit  erhöhter  Aufmerksamkeit  und häuslicher Arbeit. Sie würde im Spinnennetz klebenbleiben, wenn man sie nicht noch vorzeitig irritierte. 

Sema  beschloß,  am  Wochenende  nicht  nach  Hause  zu  fahren,  damit  die andere  sich  dort  in  Ruhe  breitmachen  könnte.  Besser  wäre  es,  Bine  und Tina  kämen  hierher.  Vielleicht  sollte  sie  die  beiden  für  die  ganze  Woche abziehen, um die andere nicht von der Idee abzubringen, daß ein Haushalt mit  zwei  Kindern  sich  mit  links  erledigt  und  nichts  als  Glücksgefühle beschert. Sie selbst mußte in der kommenden Woche ohnehin wieder in der 35 



Eitel sein, mit einer anderen Veranstaltung desselben Reisebüros. Die hieß im Katalog »Auf den Spuren des Matriarchats: Göttinnen und Matronen in der Eifel«. Es war auch eine Wanderwoche, sie würde die Gruppe von den spärlichen Resten verwitterter Kultsteine zu den Stellen führen, wo einmal die Denkmale gestanden hatten, von denen sie Fotos herumreichen würde, denn  die  Denkmale  standen  nun  wohlverwahrt  im  Museum.  Sie  zeigten jeweils drei mittelalte rundliche Damen mit großem Kopfputz und wurden verehrt,  bevor  die  Römer  in  diese  Gegend  so  etwas  wie  die  junge  ranke Diana und Venus gebracht hatten. Im Gegensatz zur Fastenwanderung war diese ziemlich preiswert, es sollte in Jugendherbergen übernachtet und das Gepäck  mitgenommen  werden.  Ganz  offensichtlich  wurden  zu  dieser Veranstaltung eher Frauen erwartet. 

Die dritte Woche, für die sie auch als Reiseleiterin vorgesehen war, hoffte sie  gegen  die  Malediven  tauschen  zu  können,  wenn  die  fastenden  Herren sie nur genügend beim Veranstalter loben würden. Die hieß nämlich »Auf dem  Bike  durch  Busch  und  Berg«;  auch  ohne  den  Zusatz,  daß  die Übernachtung in Zelten stattfand und man sich von dem zu ernähren hatte, was  im  Wald  kreuchte  und  wuchs,  war  ihre  Lust  auf  diese  Woche  noch geringer  als  auf  das  Fasten.  Da  hatte  sie  wenigstens  die  heimlichen Salamibrote im Rucksack. 

Sie  war  sich  sicher,  daß  auch  die  Herren  inzwischen  Unerlaubtes  zu  sich nahmen. Herr A. hatte aus seinem Anlageberatungsbüro eine Sekretärin in die  Eifel  beordert,  die  in  einem  Taxi  beim  Fastenhotel  vorfuhr,  um  eine fette Aktentasche abzugeben. Herr F. ließ aus seiner Frauenarztpraxis eine Schwester  kommen,  die  ihm  zu  Test-  und  Untersuchungszwecken  eine Batterie  kleiner  und  großer  Flaschen  brachte.  Zu  Herrn  B.  kam  gar frühmorgens eine etwas verhuschte Ehefrau mit einem Bus, der einmal am Tag an dieser abgelegenen Stelle hielt, und brachte ein Paket frischer 36 



Wäsche,  wie  sie  sagte.  Sie  mußte  den  ganzen  Tag,  während  die  Gruppe durch  den  Wald  wanderte,  auf  den  Gegenbus  warten,  der  erst  am  späten Nachmittag wieder zum Bahnhof fuhr, wo sie nach einer Stunde Wartezeit einen  Zug  für  die  Heimfahrt  nehmen  konnte.  Zu  Herrn  E.  kam  in  einem kleinen  flachen  Sportwagen  eine  Freundin  gefahren,  an  der  ihn  mehr  als ihre  auffallende  Schönheit  die  Stofftasche  zu  interessieren  schien,  die  sie bei sich hatte. 

Die  Herren,  die  Besuch  erhalten  hatten,  entfernten  sich  bei  den  Pausen unterwegs weiter von den anderen und blieben länger hinter den Büschen. 

Merkwürdigerweise  besserte  sich  dadurch  ihre  Laune  nicht.  Die  ganze Gruppe  war  in  die  dumpfe  Mürrischkeit  vom  Anfang  zurückgefallen, obwohl  weiterhin  die  Sonne  schien,  obwohl  Sema  weiterhin  versuchte, Gespräche  von  der  Art  in  Gang  zu  setzen,  wie  sie  am  zweiten  Tag  lange verschlossene  Schleusen  geöffnet  hatte.  Die  Euphorie  dieses  Tages  hatte nicht angehalten. 

Wenn  Sema  nun  begann,  von  ihrem  Privatleben  zu  erzählen,  von  ihren beiden  Töchtern,  dann  sprudelten  aus  den  Herren  keine  eigenen Vätererfahrungen  oder  Kindererinnerungen  hervor,  dann  hörten  sie  mit demselben geheuchelten Interesse zu, das Udo an den Tag legte, wenn von den  Kindern  die  Rede  war,  und  schwiegen.  Brachte  sie  gar  das  Gespräch auf  unkonventionelle  Einnahmemöglichkeiten,  dann  wurde  nicht  einmal Interesse  geheuchelt.  Deutlich  war  den  Herren  klargeworden,  daß  sie  im Rausch  des  Fastens  Dinge  geäußert  hatten,  die  einer  fremden  Frau gegenüber  besser  ungesagt  geblieben  wären.  Nun  herrschte  eine  wahre Katerstimmung,  als wieder Nüchternheit eingekehrt war  und jeder sich  zu erinnern versuchte, wieviel er preisgegeben hatte. Sie musterten Sema  mit kalten,  feindlichen  Augen,  als  sähen  sie  in  ihr  die  V-Frau,  die  nun  sofort zur Steuerfahndung eilen würde, um Erfolg zu melden, oder die von der 37 



eigenen Ehefrau geheuerte Detektivin oder gar die Erpresserin, die sich nun ihr Stillschweigen teuer bezahlen lassen würde. 

Sema versuchte, die lauernde Aggression zu entschärfen. Sie erwähnte, um die  kriminelle  Energie  der  Herren  durch  Vergleich  auf  ein  akzeptables Normalmaß zu reduzieren, jene Größen, von denen man in der Zeitung las, die es fertigbrachten, Anleger oder sogar seriöse Banken um Milliarden zu prellen,  die  in  Südafrika  oder  Südamerika  glücklich  ihr  in  Sicherheit gebrachtes Vermögen verzehrten, während hinter ihnen ein erschwindeltes Wirtschaftsimperium 

zusammenbrach, 

Zulieferfirmen 

reihenweise 

Konkurs  anmeldeten,  Banken  ihre  Milliarden  als  Verlust  verbuchten, Privatpersonen  für  ihre  Schulden  die  Rente  verpfändeten  und  der Steuerzahler Sozialpläne für die Betroffenen finanzierte. 

Die Erwähnung jener Wirtschaftsgrößen machte die Wanderer noch kälter und  feindlicher,  als  nähmen  sie  übel,  nun  als  kleine  Lichter  hingestellt  zu werden.  Sema  versuchte  eine  etwas  passendere  Parallele,  ihren  Ehemann Udo  Syber.  Was  Udo  neben  seinem  Gehalt  nach  Hause  brachte,  stammte daher,  daß  er  sich  von  minder  bekannten  Autoren  seinen  Preis  für  die Chance  zahlen  ließ,  im  Fernsehen  mit  einem  ihrer  Produkte  bekannt  zu werden.  Interessante  Idee,  sagte  er  den  Autoren  mit  den  hoffnungsvollen Augen, interessant angelegt, bei der Ausführung freilich hapert es. Er ließ sie  die  Manuskripte  mehrfach  umschreiben,  die  Filme  mehrfach umschneiden, bis  sie so  weit  waren,  daß sie  ihn  von  sich aus baten,  ob  er nicht  als  helfender  Koautor  fungieren  könne,  um  die  Sache  auf  den richtigen  Weg  zu  bringen.  Das  Honorar  wurde  dann  geteilt,  inoffiziell natürlich.  Offiziell  durfte  der  Name  des  minder  bekannten  Autors  allein unter dem Werk stehen und eventuellen Ruhm ernten. 

Die Wanderer hörten Sema zu, schweigend, eisig. Sema schwieg nun auch. 

Was nun kam, war ohnehin nicht zum Erzählen geeignet. Handelte es sich nämlich um junge minder bekannte Autorinnen, so genügte Udo jene 38 



Dankbarkeit  als  Gegenleistung,  die  sich  ganz  von  selbst  in  körperlicher Verfügbarkeit äußerte; er verzichtete dann oft auf sein halbes Honorar. Bei Margit  war  er  an  der  umfangreichen  Serie,  die  sie  in  seiner  Redaktion produzieren würde, nicht finanziell beteiligt, soweit sie wußte. Sie wußte es immer; sie machte die Steuererklärungen. 

Stumm  und  bitter  stapften  die  Wanderer  hintereinanderher.  Es  war  nichts mehr  zu  machen,  Sema  gab  ihre  Anstrengung  auf.  Diese  Männer  würden kein  Wort  für  sie  einlegen,  das  sie  den  Malediven  näher  brachte.  Sema wurde  so  gleichgültig,  daß  sie  am  letzten  Tag  in  einer  Pause  offen  in  ihr Salamibrot  biß.  Auch  die  anderen  zogen  daraufhin  aus  ihren  Rucksäcken ihre Verpflegung, kauten hastig und lustlos, sahen sich nicht an dabei. 

Nach  der  Heimkehr  ins  Hotel  hätte  man  noch  beieinandersitzen  sollen, diskutieren,  wieweit  in  dieser  Woche  sich  tatsächlich  eine  physische  oder geistige  Erneuerung  eingestellt  hatte.  Dann  wäre  der  Moment  des Abschieds  und  des  Trinkgelds  gekommen;  nach  den  Berichten  über  die Geldquellen  der  Wanderer  erwartete  Sema  ein  ziemlich  umfangreiches. 

Aber  alle  acht  waren  so  schnell  verschwunden,  daß  es  nicht  einmal  zu Abschiedsworten  gekommen  war.  Einer  hatte  am  Hotelempfang  für  Sema einen Umschlag mit einem Fünfmarkschein dagelassen; womöglich hatte er extra  eine  Bank  beauftragt,  eins  dieser  seltenen  Exemplare  für  ihn  zu finden. Der nächste Job muß die Million bringen, dachte Sema. 

Sie fuhr in die Stadt, um dem Veranstalter die Unterlagen wiederzubringen und  die  für  die  Matronen  abzuholen.  Dann  holte  sie  Sabine  und  Christina von der Schule ab. Warum fahren wir nicht nach Haus, fragten beide. Lust auf  die  Eitel  hatten  sie  wenig.  Aber  Sema  hatte  wenig  Lust  auf  die gespannte  Atmosphäre im  Einfamilienhaus, auf  einen  mürrischen  Udo  am Familientisch, der mit zerstreuter Höflichkeit anhören würde, was sie von 39 



ihren  acht  Fastern  berichtete,  der  ohne  Interesse  die  Töchter  nach  Schule und Freunden ausfragen würde, in Gedanken mit dem Vorwand beschäftigt wäre, unter dem er gleich das Haus verlassen würde. 

Die Kinder versicherten, der Vater sei zur Zeit besonders wenig mürrisch, geradezu umgänglich. Er hatte, angetrieben von Margit, die diesen Wunsch aus  Bine  herausgefragt  hatte,  einen  Handwerker  kommen  lassen,  der  die Kellerräume  vermessen  hatte,  viel  notiert,  gezeichnet  und  gemurmelt  und am  Ende einen Plan  vorgelegt,  nach  dem  er  in kürzester  Zeit  den  fast gar nicht  mehr  genutzten  Tischtennisraum  so  isolieren  würde,  daß  kein Geräusch nach außen dringen könnte, nicht einmal Sabines Saxophon. Eine würde  üben  können,  wann  immer  sie  wollte,  ohne  in  Zukunft  die wohlbekannten  Einlassungen  ihres  Vaters  zu  provozieren,  die  von  Streß, Familie ernähren, von  Ruhe wenigstens  zu  Hause  handelten.  Es  war wohl nicht  nur  die  Aussicht  auf  zukünftige  Ruhe,  die  ihn  zu  der  teuren Investition  veranlaßt  hatte,  sondern  auch  das  Vergnügen  Margits,  die  mit einem Zollstock dem Handwerker assistierte, die Zahlen notierte, sich von Sabine  ein  Probespiel  erbat,  welches  der  Mann  in  seine  Berechnungen einbezog, die zeichnete und plante und wieder verwarf und neu plante. 

Will gute Punkte machen, kommentierte Bine ihren Bericht. 

Hat sich sogar bei Pauline angeschmiert, fügte Tina hinzu und lachte. 

Pauline war ein Pferd und war von Margit mit einer Extraration Äpfel und Rüben  bedacht  worden.  Bis  vorgestern  war  es  das  Pferd  gewesen,  das  im Reiterhof  stand,  in  dem  Tina  möglichst  viele  Stunden  jeden  Tages verbrachte,  das  Tina putzte,  fütterte,  ritt,  auf  die Weide brachte.  Bei einer schweren Kolik hatte sie sogar mit entschlossenem Gesicht und fester Faust 40 



nach  telefonischer  Anweisung  des  Tierarztes,  der  nicht  mehr  kommen konnte, weil es Samstag abend war, von hinten in Paulines Därme gelangt. 

So  etwas  verbindet.  Der  Reiterhof  sah  mit  Mißfallen,  wie  exklusiv  die Beziehung  zwischen  den  beiden  wurde.  Pauline  wurde  eigensinnig,  was andere  Kinder  betraf,  lief nicht  mehr  willig  im abgegrenzten  Oval  herum, wenn eine Anfängerin auf ihr zappelte und an den Zügeln herumriß, bockte auch bei kundigeren Reitern. Dafür lief sie hinter Tina her, wo sie sie sah. 

Einmal  sah  sie  Tina  von  weitem  kommen,  als  sie  in  der  Reitbahn  trabte. 

Diesmal  mußte  sie,  um  auf  Tina  zuzulaufen,  den  kleinen  Zaun überspringen, der die Bahn abtrennte, und warf dabei das Mädchen, das auf ihr saß, recht unglücklich zu Boden, so daß es sich den Arm brach. Es gab eine  längere  Auseinandersetzung  zwischen  der  Haftpflicht  des  Reiterhofs und Udos Haftpflicht, wer für die Arztkosten aufzukommen hätte. Obwohl letzten  Endes  die  Unfallversicherung  der  Gestürzten  zahlte,  obwohl  Tina und  das  Mädchen  nach  ein  paar  Krankenbesuchen  dicke  Freundinnen wurden,  wollte  der  Reiterhof  Pauline  verkaufen.  Ein  Exklusivpferd  für Tina konnte er sich nicht leisten. 

So war der traurige Stand der Dinge, als Sema in die Eifel fuhr. Nun aber war  Margit  vor  zwei  Tagen,  Äpfel  und  Rüben  in  der  Handtasche,  im Reiterhof  vorgefahren  und  hatte  in  Udos  Namen  Verhandlungen  geführt. 

Als  sie  wieder  abfuhr,  gehörte  das  Pferd,  dem  sie  die  Äpfel  und  Rüben mitgebracht hatte, den Sybers. 

Wir sollten  unbedingt nach Hause  fahren, Mami,  sagte  Christina,  für dich ist  bestimmt  auch  was  drin.  Vielleicht  ein  neues  Auto,  meinte  Sema, meines  ist  nicht  gerade  auf  dem  neuesten  Stand  der  Technik.  Ich  schätze, Maggie  findet  das  nicht  okay,  wenn  der  Alte  dir  'ne  Karre  kauft,  sagte Sabine;  ich  seh'  sie  nicht  mit  einem  Liter  Benzin  in  der  Handtasche aussuchen helfen. 
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Sie  sagte  Maggie.  Plötzlich  sah  sich  Sema  nicht  mehr  als  die Sonntagsmutter,  die  mit  ihren  heiteren  Töchtern  einen  Ausflug  plant, während die andere sich schwitzend mit Herd und Spüleimer plackt und es dem  mürrischen  Mann  recht  zu  machen  sucht.  Nein,  es  war  die  andere, welche  die  Sonntagsseite  hatte.  Die  verschenkte  mit  leichter  Hand  ein Pferd,  es  hätte  auch  eine  Eistüte  sein  können,  sie  brauchte  ja  nicht  zu rechnen,  welche  Alltagsausgaben  dafür  zurückstehen  mußten.  Sie  hatte nicht  den  mürrischen,  sie  hatte  den  charmanten  Udo,  den  wunderbaren Erzähler, der noch aus dem belanglosesten Ereignis eine witzige Anekdote machen konnte, der ihr kleine Goldsterne auf den Teppich streute, wenn sie schlechter  Laune  war,  der  mit  den  Kindern  Schnecken  rennen  im  Garten veranstaltete  und  nachts  bei  Vollmond  nach  Schätzen  grub.  Sie  fanden sogar  einen;  Udo  mußte  hart  gearbeitet  haben,  ihn  dort  tags  zuvor  zu vergraben.  Das  war  lange  her.  Der  Alltags-Udo  war  dann  eher  kurz angebunden  und  mürrisch  geworden;  den  charmanten  Udo  hatte  er  mehr und mehr für die Anlässe aufgespart, wo er vor großem Publikum glänzen konnte,  für  die  Stehparty  beim  Filmfestival,  den  Empfang  beim Kultusminister,  das  Essen  mit  den  Avantgardefilmern.  Für  das Zusammensein mit Maggie. 

Maggie  nennt  ihr  sie,  sagte  Sema  vorsichtig.  Maggie  wie  Maggisuppe, erklärte  Tina,  unecht.  Und  die  Sonntagsmutter  war  wieder  eine.  Dann planten  die  Kinder,  wie  sie  das  heitere  Wochenende  verbringen  wollten. 

Tina  wollte  einen  Pferdefilm  sehen.  Bine  schlug  ein  Konzert  vor,  eine Gruppe,  deren  Namen  Sema  noch  nie  gehört  hatte.  Beide  wollten  in  die Stadt fahren, einkaufen, chinesisch essen. Vor allem lange aufbleiben. Das alles  war  leicht  in  zwei  Tagen  unterzubringen.  Was  fehlte,  war  Semas praktisch  gelegene  Stadtwohnung,  in  der  man  Einkaufstüten  lagern,  sich verschnaufen, spätnachts aufbleiben konnte. Sie miete ein Dreibettzimmer 42 



in der Altstadt. Sie waren schon oft zusammen verreist gewesen. Aber noch nie hatten sie in der eigenen Stadt, zwanzig Autominuten von zu Hause, ein Hotel bezogen. Es kam ihnen aufregend vor wie ein unerlaubtes Abenteuer. 
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IDA HATTE IHR WOCHENENDE vor dem Fernseher verbracht. Ihre Fernsehzeit war  sonst  nur  kurz:  eine  Viertelstunde  Nachrichten  im  Ersten,  wenn überhaupt. Sie liebte Kino. Sie konnte dem Fernsehen nicht verzeihen, daß es zu leicht zu haben war. Man mußte nicht im Dunkeln durch den Regen laufen, nicht in einem überfüllten Foyer auf den Einlaß warten, nicht an der Lockenfülle oder den Hüten der Vorreihe vorbei einen Blick zur Leinwand finden.  Es  war  ihr  zu  platt.  Am  Freitag  abend  aber  saß  sie  und  schaltete gespannt zwischen den Programmen hin und her, denn im Büro hatten alle vermutet,  daß  das  Fernsehen  nun  groß  auf  den  Kandidaten  einsteigen würde. Ida hatte nicht viele Programme, auf denen sie suchen konnte, weil sie keinen Kabelanschluß gewollt hatte. Sie war darauf angewiesen, daß ab und  zu  das  Telefon  klingelte,  daß  andere  aus  dem  Büro  anriefen  und aufgeregt  kommentierten  und  kritisierten,  was  der  Kandidat  soeben  auf einem  der  vielen  Kanäle  von  sich  gegeben  hatte.  Offenbar  hatte  er mehrfach auf verschiedenen Kanälen gesprochen, nur nicht auf dem ersten, zweiten und dritten, die Ida zur Verfügung standen. 

Für Samstag und Sonntag quartierte sie sich bei Dietrich ein, der mit Kabel und Schüssel mediengerecht ausgestattet war. Dietrich war das nicht recht; er  hatte  noch  mit  der  Gegendarstellung  des  Kochs  zu  tun,  die  sein Ressortchef  abzudrucken  versprochen  hatte,  ohne  ihn  und  seine  Beweise vorher anzuhören. Nach einer unerfreulichen Auseinandersetzung war ihm wenigstens  eine  Erwiderung  zugestanden  worden.  An  der  schrieb  er  nun. 

Ida  störte  seine  Konzentration,  wenn  sie  da  auf  dem  Sofa  saß,  die Fernbedienung in der Hand, und in schnellem Wechsel die 24 Programme des  Kabels  und  das  weitere  Dutzend  der  Schüssel  durchlaufen  ließ.  Sah etwas aus wie Nachrichten, rauchende Trümmer etwa oder ein männlicher Kopf, der in ein hingehaltenes Mikrofon sprach, dann verlangsamte sie das Tempo und wartete eine Weile ab, aber die rauchenden Trümmer waren ein 44 



Spielfilm,  und  der  sprechende  Mann  lobte  die  Qualität  eines  bestimmten Prothesenhaftpulvers.  Dietrich  mußte  hinsehen,  ob  er  wollte  oder  nicht. 

Erst  wenn  die  unruhige  Fahrt  zwischen  den  Programmen  zur  Ruhe  kam, wenn  Ida  gefunden  hatte,  was  sie  suchte,  und  nun  das  beruhigende Geplätscher  von  Nachrichtensprecher  und  Statement  einsetzte,  konnte  er abschalten und sich seinem Text zuwenden. Das war selten genug. Nicht in einer  dieser  Sendungen  konnte  Ida  den  Kanditaten  entdecken,  vielleicht war er gerade auf einem der anderen 35 Programme. 

Abends setzte sich Ida nicht an den Küchentisch, um in Ruhe zu genießen, was Dietrich gekocht hatte, sondern blieb auf dem Fernsehsofa, nachts saß sie  noch  vor  ihren  springenden  Kanälen,  als  er  schon  im  Bett  lag.  Am Sonntag  stritten  sie  sich  so,  daß  Ida  lange  vor  den  Spätnachrichten  seine Wohnung verließ. Sie ging ins Kino. Am nächsten Morgen erfuhr sie, daß sie etwas verpaßt hatte. 

Haben Sie die Spätnachrichten gesehen, rief ihr schon der Pförtner zu. 

Auf  ihrer  Etage  hatte  sich  seit  Freitag  viel  verändert.  Die  hektische verschwörerische  Atmosphäre  war  einer  merkwürdigen  Behutsamkeit gewichen.  Keiner  brüllte  über  den  Flur:  Ida,  ein  neues  Fax,  das  ganze Schauspiel  hat  unterschrieben!  Keiner  sprang  vor  Aufregung  am  Telefon hin  und  her  und  wedelte  mit  den  Armen.  Die  leisen,  vorsichtigen Begrüßungsworte,  die  bemüht  sanften  Stimmen,  die  abwartenden  Blicke erinnerten  Ida  an  damals,  als  Chefarzt,  Ärzte  und  Schwestern  ihr eröffneten,  wie  weit  fortgeschritten  der  Krebs  ihrer  Mutter  schon  war. 

Keine Hoffnung mehr. 

Als  sie  ihr  Zimmer  betrat,  war  es  wie  am  Freitag  voll  mit  Leuten.  Aber heute  war  keine  Geburtstagsstimmung.  Sie  saßen  eng  gedrängt  vor  dem Video. Wo sie sonst kontrollierte, ob die Mittel, welche die Videokünstler 45 



oder  Performer  abrechneten,  auch  tatsächlich  auf  dem  Band  zu  sehen waren, war heute ein inzwischen wohlbekanntes Gesicht zu sehen. Als sie eine  laute  Begrüßung  rief,  antwortete  der  Chor:  Psst!  Der  Minister!  Das Interview der Spätnachrichten! 

Dann erst merkte der Chor, wer in das Zimmer gekommen war; im selben Moment  machten  alle  in  guter  Choreographie  dieselben  betretenen Gesichter. Dann nahm einer die Kassette aus dem Apparat. Laß doch, sagte Ida. 

Er  sah  sie  an.  Hat  der  Gefängniswärter  einen  solchen  Blick,  wenn  der Todeskandidat  um  die  letzte  Zigarette  bittet,  halb  voll  Mitleid  und  halb Scheu?  Natürlich  bekommt  der  Gefangene  die  Zigarette.  Der  Mann  legte die Kassette wieder ein, von Anfang an. Der Minister war in der Tat schon einer.  Um  die  öffentlichen  Diskussionen  zu  beenden,  die  nicht  nur  ihn, sondern  auch  seine  Gegenkandidatin  unnötig  beschädigten,  so  der Moderator, hatte der Ministerpräsident ihn am Sonntag ernannt. 

Ida ging  zum  Schreibtisch  und holte den  Calvados hervor,  den sie für  die seltenen  Fälle  dort aufbewahrte,  daß  Künstler  zu  Besprechungen  ins Büro kamen.  Künstler  und  Calvados  gehörten  zusammen,  dachte  sie.  Obwohl Dietrich,  als  Journalist  immerhin  fast  zur  einschlägigen  Berufsgruppe gehörend,  in  der  Tat  schon  nachmittags  Calvados  trank,  hatten  alle Künstler,  die  sie  bisher  im  Büro  besucht  hatten,  das  Getränk  abgelehnt. 

Was in der Flasche fehlte, hatte sie selbst getrunken. Sie schenkte sich ein Glas ein, genau beobachtet von allen Anwesenden, die das Video kannten und  nicht  mehr  hingucken  mußten.  Ida  trank  und  guckte;  das  Interview selbst war weit weniger aufregend als die Ansage des Moderators. 

Sie holte weitere Gläser aus dem Regal und bot auch den anderen Calvados an. Die nahmen an, mit übertrieben entgegenkommenden Gesichtern. Der 46 



Gefängniswärter  raucht  eine  letzte  Zigarette  mit,  auch  wenn  er Nichtraucher ist. 

Machen  wir  den  Laden  dicht,  rief  Ida,  oder  was?  Wir  haben  alle geschworen, wir arbeiten nicht unter dem. 

Nun  legten  die  Gäste  freilich  ihre  mitleidigen  Gefängniswärtermienen  ab und kamen zur Sache. Die Zigarette war geraucht, nun wurde hingerichtet. 

Es war offensichtlich, daß sich da über das Wochenende ein wundersamer Wandel vollzogen hatte, wundersamer als die Verwandlung von Wasser in Wein.  Der  bissige  Protest  war  zu  lauer  Beliebigkeit  geworden.  Hatte jemand  im  Amt  protestiert?  Keiner  konnte  sich  erinnern.  Geäußert  hatte man  sich,  Hoffnungen  geäußert  vielleicht.  Nur  Ida  hatte  sich  weit vorgewagt.  Hätte  sie  ihre  Kollegen  gefragt,  hätte  man  sie  gewarnt,  sich öffentlich festzulegen. Rebellion war nicht gefragt, das wußte sie doch, sie war lange genug im Haus. War es vielleicht die Eitelkeit gewesen; ihr Bild in der Zeitung? Wie unverantwortlich, ihren Chef mit hineinzuziehen! Wie würde sie danach mit ihm zusammenarbeiten wollen? 

Ebenso  großzügig,  wie  die  Anwesenden  mit  ihrer  eigenen  Erinnerung umgingen,  sahen  sie  auch  Idas  Ankündigung,  nicht  unter  dem  Neuen  zu arbeiten.  Keiner  nahm  ernsthaft  an,  daß  sie  das  wahr  machen  würde,  daß sie  sich  etwa  außerhalb  der  Grenzen  des  Bundeslandes  versetzen  lassen würde  oder  gar  völlig  den  Dienst  quittieren.  Sie  würde  allerdings  in Ungnade  sein.  Der  eine  Schluck  Calvados  war  das  Äußerste,  das  man  an Solidarität  mit  der  Unberührbaren  zeigen  durfte.  Alle  stellten  ihre  fast vollen Gläser ab und verließen schnell das Zimmer. 

Das hat es noch nie gegeben. Die goldene Amtsregel kreiste in Idas Kopf. 

Das hatte es noch nie gegeben, also konnte es auch jetzt nicht sein. Gleich würde sie aus diesem  merkwürdigen Calvadostraum erwachen, in dem sie eine von der Welt verlassene Rebellin war. 
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Sie  hatte  bisher  immer  alles  in  den  Griff  gekriegt.  Was  sie  anfaßte,  das klappte. Im Büro war sie fast die einzige, auf deren Schreibtisch sich nicht die  unerledigten  Akten  stapelten.  Ob  sie  eine  Reise  mit  dem  Sportverein oder einen Kinobesuch mit Freunden plante, sie hatte vorher in Katalogen und Programmen geblättert, telefoniert, verglichen und kannte sich aus. Sie faßte  nichts  an,  von  dem  sie  meinte,  es  könnte  womöglich  nicht  klappen. 

Vielleicht hatte sie sich deshalb nie für eine Ehe entscheiden können. Auf Dauer war es zu anstrengend, mit dieser Sorte Mensch zu leben, die nichts in  den  Griff  kriegt.  In  Idas  Umgebung  sammelten  sich  solche  Menschen. 

Sie schienen nur darauf zu warten, daß sie alles regeln würde. 

Dietrich  zum  Beispiel  hielt  es  für  unnötig,  etwas  vorher  zu  planen.  Er brachte es fertig, sie auf eine komplizierte Fahrt mitzunehmen, fast hundert Kilometer  Autobahn,  den  größten  Teil  davon  im  Stau,  weil  Sonntag  war, dann  über Dörfer, über  so kleine Straßen,  daß  sie  auf  Dietrichs Landkarte nicht  vorkamen,  über  Feldwege,  die  im  Wald  an  einem  See  endeten.  Ida hätte  hier  gern angehalten,  gebadet,  die  Einsamkeit  genossen,  aber  es  war schon halb zwei Uhr, und der Sinn des Ausflugs war, zum Mittagessen in einem  bestimmten  Landgasthof  zu  sein,  der  Dietrich  empfohlen  worden war. Dort stand angeblich seit ein paar Monaten ein junges Genie am Herd, das  mit  asiatischem  Touch  kochte,  wie  Dietrich  erklärte,  lackierte  Ente etwa  oder  Thuncarpaccio  mit  Ingwer.  Er  hatte  schon  gewendet,  fuhr  den Weg zurück, fragte sich zu einer Tankstelle durch, an der er eine Landkarte kaufte,  die  so  detailliert  war,  daß  sie  auch  den  gesuchten  Ort  enthielt.  Es war  inzwischen  kurz  nach  zwei.  Kurz  vor  drei  hielten  sie  in  einem winzigen  Dorf  vor  einem  Gasthof.  Dietrich  stieg  aus  und  studierte  die Speisekarte.  Da  wurde  die  Lackente  angeboten,  in  der  Tat.  Aber  sie  war unerreichbar. Die Tür des Gasthofs war verschlossen. Sie gingen um das 48 



ganze  Haus  herum,  sahen  aber  kein  Anzeichen  von  Leben.  Die  Fenster waren  zu,  auch  die  Hintertür.  Am  Eingang  hing  ein  Schild,  das sonntägliche Öffnungszeiten von 12 bis 15 und von 18 bis 21 Uhr meldete. 

Wenn wir abends früh essen, haben wir nur noch drei Stunden zu warten, sagte Dietrich tröstend. 

So  verbrachten  sie  den  Rest  des  Nachmittags  damit,  erst  hungrig  nach etwas  Eßbarem  zu  suchen,  aber  inzwischen  hatten  alle  anderen  Gasthöfe der  näheren  und  weiteren  Umgebung  auch  geschlossen,  dann  noch hungriger den See zu suchen, der verlockend zum Baden eingeladen hatte. 

Nun fanden sie aber den See nicht wieder; da war zwar einer auf der Karte, aber  so  weit  entfernt,  daß  es  eigentlich  nicht  derselbe  sein  konnte.  Sie parkten schließlich an einem Waldrand, wo Brombeerhecken wuchsen, und stopften sich  eine  Stunde  lang  dicke  süße  Beeren in  den  Mund. Trotzdem waren  sie  ganz  ausgehungert,  als  sie  lange  vor  sechs  wieder  in  dem winzigen Dorf bei dem Gasthof vorfuhren. 

Jetzt  waren  Türen  und  Fenster  auf,  man  sah  Menschen  Tische  decken, Teller  tragen,  mit  Blumenvasen  hantieren,  sogar  die  weiße  Mütze  des Kochs  tauchte  in  einem  Fenster  auf.  Erwartungsvoll  betraten  sie  den Gastraum. 

Heute haben wir einen achtzigsten Geburtstag, rief eine Frau, kein einziger Platz ist mehr frei. 

Seitdem übernahm Ida bei gemeinsamen Ausflügen die Vorbereitung. 

Es hätte Idas Sinn für Planung und Ordnung entsprochen, wenn sie jetzt tun würde,  was  sie  angekündigt  hatte:  gehen.  Klar  war  allerdings,  daß  dieser Schritt  sie  aus  der  bisherigen  Ordnung  herausreißen  und  alle  Planung  des Berufslebens,  der  Beförderungen  und  schließlich  der  Rente  über  den Haufen werfen würde. Wenn sie ginge, stände sie in völliger Ungewißheit. 

Alles  wäre  offen.  Was  wäre  alles  möglich?  Reisen,  Calvados  am Nachmittag, Berufe wie die ihrer Freunde. 
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Der  Gedanke  faszinierte  sie.  Sie  hatte  ihren  Job  schon  oft  langweilig gefunden, aber nie hätte sie gewagt, einfach auszusteigen. Dafür war sie zu ordentlich,  zu  pflichtbewußt.  Zu feige vielleicht.  Aber  forderten  nun nicht Pflicht und Ordnung geradezu auszusteigen? 

Wer  es  forderte,  war  ihr  Chef.  Sie  hatte  ihn  Freitag  nicht  mehr  in  seinem Zimmer  angetroffen,  als  sie  ihm  gestehen  wollte,  daß  sie  die  selbst  nicht richtig  informierte  Informantin  des   Kuriers  gewesen  war.  Da  war  sie erleichtert gewesen; um so unangenehmer war es heute. Ihr Chef hörte sich schweigend  an,  was  sie  über  die  Stimmung  der  Behörde  von  voriger Woche,  über  den  neuen  Minister  und  über  ihre  Beziehungen  zur  Zeitung sagte. Als sie fertig war, sagte er ziemlich leise: Sie sind hier überflüssig. 

Sie haben angekündigt, daß Sie gehen werden, wenn er kommt. Also gehen Sie! Ida ging. 
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SIE SAHEN SICH ZUM ERSTEN MAL in einem Cafe, in das sie beide um diese Uhrzeit  nicht  gehörten.  Es  war  später  Vormittag,  für  Ida  Bürostunde,  für Sema  Haushaltszeit  oder  die  Stunde,  zu  der  Wanderer  in  der  Eifel  gerade die erste Rast machen. Ida las eine Zeitung, hatte Tee und Toast auf ihrem Tisch;  Sema  blätterte  in  Reiseprospekten  und  hatte  Kaffee  und  Croissants vor sich. Beide genossen das Gefühl, etwas Unerlaubtes zu tun, das ihnen um so mehr Vergnügen machte. 

Dann und wann warfen sie sich prüfende Blicke zu. Ida musterte die Frau mit  den  gelbschwarz  geringelten  Leggings,  über  denen  weit  und  bauschig ein  langes  Hemd  hing,  sicher  die  doppelte  Größe  wie  die  kurze  bunte Weste  darüber.  Niemand  im  Büro  trug  solche  Kleidung.  Sie  wirkte angenehm  leger,  paßte  zum  Cafe  und  zum  späten  Frühstück.  Diese  Frau war 

unkonventionell, 

hatte 

nichts 

von 

dröger 

Bürolangeweile. 

Wahrscheinlich  hatte  sie  einen  dieser  interessanten  Berufe,  um  die  sie manchmal  ihre  Freunde  beneidete.  Vielleicht  war  sie  Journalistin  und würde  nach  dem  Kaffee  zu  einem  Interview  mit  einer  Wirtschaftsgröße fahren.  Wie  würde  ihr  selbst  eine  bunte  Weste  stehen  statt  der  grauen Kostümjacke? 

Sema musterte die Frau im eleganten grauen Kostüm. Ihre Trägerin wirkte selbstsicher,  würde  vielleicht  nach  dem  Tee  in  ihre  Chefetage  gehen,  wo ihre drei Sekretärinnen sie erwarteten. Sema hatte  mal wieder das Gefühl, in  ihren  Klamotten  wie  eine  verspätete  Studentin  auszusehen.  Die  da drüben  flößte  Respekt  ein.  Vielleicht  war  sie  Börsenbrokerin.  Sema seufzte.  Sie  könnte  sich  natürlich  solch  ein  Kostüm  kaufen.  Aber  ihr  war klar, daß es aus ihr keine Erfolgsfrau machen würde wie aus der da drüben. 

Die Malediven hatte sie abgeschrieben. Einer der Herren hatte gepetzt, daß sie  beim  Fasten  Salamibrote  gegessen  hatte;  und  zwar  Herr  H.,  dem niemand Nachschub in die Eifel gebracht hatte. Er wollte sein Geld zurück. 
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Durch Semas Salamibrote abgelenkt, habe er nicht zur inneren Sammlung finden  können,  spüre  nun  keinerlei  geistige  oder  körperliche  Erneuerung und  sei  nicht  bereit,  für  die  vertane  Woche  auch  noch  zu  zahlen.  Der Veranstalter  wollte  diese  Summe  von  Semas  Honorar  abziehen.  Da  das Honorar wesentlich geringer war als die Kosten, welche die Faster bezahlt hatten,  errechnete  er,  daß  Sema  ihm  Beträchtliches  schulde  und  also  die Matronenwoche  gratis  zu  machen  habe.  Glücklicherweise  hatte  er  schon auf alle  drei Wochen Vorschuß  bezahlt.  Sema behielt  den Vorschuß,  pfiff auf die Matronen und setzte sich ins Cafe. 

Sie  fuhr  nicht  nach  Hause.  Sie  stellte  sich  nicht  an  den  Herd,  um  für  die Töchter  Mittagessen  zu  kochen,  die  nach  ihrem  Wochenende  im  Hotel wieder  ins  Familienhaus  gefahren  waren.  Bine  und  Tina  hatten  eigentlich erwartet, daß sie mitkommen würde, hatten aber nicht sehr darauf beharrt. 

Bine  freute  sich  auf  ihr  Saxophon  und  ihre  Vorort-Mädchenband,  Tina freute  sich  auf  Pauline.  Sie  waren  zufrieden,  einen  zur  Zeit  leicht handhabbaren  Vater  zu  haben  und  eine  Möchtegernmutter,  die  ihnen eventuelle  Wünsche  von  den  Augen  abzulesen  versuchte.  Sema  musterte die Frau im Kostüm. Hatte die Kinder? Sicher mit Ganztagskinderfrau. 

Ida  sah  zu  der  Frau  mit  der  bunten  Weste,  die  ihre  Reiseprospekte weggelegt hatte und ihren Gedanken nachhing. Vielleicht ging sie im Kopf die  Fragen  durch,  die  sie  gleich  beim  Interview  dem  Wirtschaftstycoon stellen würde. Wie würde die reagieren, wenn ihr Chef ihr mitteilen würde, er wünsche sie nicht mehr zu sehen ? Würde sie gehen, gleich weitergehen bis  zum  Anwalt?  Würde  sie  sagen:  So  weitreichende  Entschlüsse  liegen meines Wissens außerhalb Ihrer Kompetenz? 

Ida  war  sich  immer  noch  nicht  klar,  was  eigentlich  los  war.  War  sie rausgeschmissen? Schwänzte sie den Dienst? Erst recht wußte sie nicht, 52 



was sie weiter tun sollte. Morgen früh wieder im Büro erscheinen, als wäre nichts  geschehen?  Abwarten,  bis  vom  Chef  etwas  Schriftliches  käme  und damit erst einmal zum Personalrat gehen? Das wäre sicher der normale und richtige  Weg.  Sie  hatte  keine  Lust  mehr  auf  das  Normale.  Sie  wünschte sich  ein  Leben  so  bunt  wie  diese  Person  am  anderen  Tisch.  Gleichzeitig schien  es  ihr  völlig  undenkbar,  kampflos  ihren  Job  aufzugeben,  das regelmäßige Gehalt, die Versicherungen, die Rente. Sie kaute ihren Toast. 

Mit  38  Jahren  schon  an  Rente  denken!  Sogar  Dietrich  sprach  manchmal von Rente, immerhin fast ein Künstler und auch noch keine 40. Er hatte ihr seine  Anwältin  empfohlen;  auf  keinen  Fall  solle  sie  kampflos  aufgeben. 

Die  Frau  am  anderen  Tisch  stand  auf,  ließ  ihre  Reiseprospekte  achtlos liegen  und  ging.  Ida  tat  es  leid,  sie  nicht  angesprochen  zu  haben.  Sie  rief bald  den  Kellner,  zahlte  und  ging  auch.  Sema  war  nur  bis  zum  Telefon gegangen.  Sie  wollte  wissen,  ob  diese  Margit  immer  noch  in  ihrem Zuhause lebte. Eigentlich hätte ihre Rivalin arbeiten müssen; Udo hatte ihr doch  gerade  eine  lange  Serie  über  die  romantischen  Hotels  dieser  Welt zugeschanzt,  eine echte  Pfründe  mit Drehreisen um  die  halbe Welt. Folge drei würde sicher schon von den Malediven handeln. 

Sema  ließ  das  Telefon  klingeln.  Es  meldete  sich  in  der  Tat  Sudermann-Syber. 

Hier TV  Report,  sagte Sema und hoffte, die andere würde nicht die Stimme der  Lehrerin  aus  dem  Geschwister-Scholl-Gymnasium  erkennen.  Wir möchten  eine  Vorinformation  über  Ihre  geplante  Hotelserie  bringen,  Frau Sudermann.  Frau  Sudermann  fragte  nicht  einmal,  woher   TV-Report  diese Nummer  kenne,  nahm  wohl  an,  Udo  habe  sie  gegeben.  Ich  kann  Ihnen noch nicht viel sagen, wir sind erst bei der Recherche, sagte sie. Sie werden Regie machen? 
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So  war  es  geplant,  sagte  Margit,  aber  es  könnte  sich  ändern.  Eventuell werde ich nur Autorin sein. Ich möchte nicht zuviel auf Reisen sein — aus privaten Gründen. 

Sema  mußte  sich  Mühe  geben,  nicht  zu  lachen,  nicht  zu  rufen:  Du  willst eine  Weltreise  sausenlassen  nur  wegen  diesem  blöden  Kerl  und  seinem Vororthaus!  Diese  Frau  saß  fest.  Nun  wurde  es  ernst.  Höchste  Zeit,  eine Anwältin wegen möglicher Scheidungsbedingungen zu konsultieren. 

Als sie das Gespräch beendet hatte und ins Cafe zurückging, war die Frau im  grauen  Kostüm  gegangen.  Sema  tat  es  leid,  sie  nicht  angesprochen  zu haben. 

Sie  sahen  sich  schon  ein  paar  Stunden  später  wieder,  diesmal  im Wartezimmer  der  Anwältin,  das  mit  zierlichen  Rattansesseln  und  einer großen blühenden Oleanderpflanze klientenfreundlich eingerichtet war. Ida saß  schon  da,  ein  bißchen  unsicher  und  verzagt,  als  Sema  hereinkam,  mit bemüht  optimistischem  Gesicht,  weil  ihr  im  Bauch  auch  eher  flau  und mulmig  war.  Beim  Anblick  der  anderen  wurden  beide  gleich  besserer Stimmung. 

Sema  hatte  die  Anwältin  in  den  Gelben  Seiten  gefunden.  Sie  wollte  nicht Udos Anwalt nehmen, wußte aber, wie gut der war. Er hatte von Udo schon manchen  drohenden  Prozeß  abgewendet,  den  enttäuschte  Autoren  hatten anstrengen wollen, wenn er ihnen nur das halbe Honorar auszahlte, sie aber das ganze versteuern mußten, weil der Honorarschein wie der Filmtitel auf ihren  Namen  ging.  Als  Sema  nun  sah,  daß  ihre  Zufallsanwältin  auch  von einer gewichtigen Börsenbrokerin konsultiert wurde, war sie sicher, daß sie dem Anwalt von Udo mindestens ebenbürtig sein würde. 

Auch  Ida  war  sich  nicht  sicher  gewesen,  ob  Dietrichs  Tip  richtig  war.  Er lief häufig zu Anwälten, was ihm letzten Endes aber gar nichts brachte. Die eidesstattliche Erklärung in Sachen Hummertemperatur, die seine Anwältin von ihm verlangt hatte, hatte der Chefredakteur nicht einmal angesehen. 
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Es  beruhigte  sie,  daß  auch  eine  Person  wie  die  Topjournalistin  aus  dem Cafe offenbar häufig eine Anwältin aufsuchte. 

Hat der Wirtschaftstycoon mit Gegendarstellung gedroht, fragte sie. 

Sema  verstand  nicht,  vermutete,  die  Bemerkung  der  anderen  habe  etwas mit ihrer Stellung als Brokerin zu tun, und fragte zurück: Wie stehen denn die  Aktien  heute?  Mit  diesem  Gespräch  kamen  sie  nicht  recht  weiter.  So blieben sie zunächst bei dem, was sichtbar war. Wo kaufen Sie so was, ist das Jil Sander, fragte Sema und zeigte auf Idas Kostüm. 

Ida  mochte  nicht  recht  zugeben,  daß  es  sich  nicht  um  Jil  Sander  oder Entsprechendes  handelte,  sondern  um  Kaufhof.  Um  sich  die  Antwort  zu ersparen, fragte sie  zurück: Ihre  Weste  gefällt  mir, wo  haben  Sie die  her? 

Nun  war  es  Sema,  die  einer  Erfolgsfrau  gegenüber  nicht  zugeben  wollte, daß dies ein Sonderangebot von Hertie war. Statt einer Antwort zog sie das begehrte Stück aus und hielt es Ida hin: Probieren Sie! 

Ida  zog  den  bunten  Fummel  an  und  sah  an  sich  herunter.  Es  gab  keinen Spiegel  im  Rattanzimmer.  Sieht  gut  aus,  sagte  Sema,  nicht  so  elegant natürlich. Sie zog Idas sandfarbene Bluse aus dem kurzen engen Rock, so daß  sie  lose  herunterhing,  fast  so  lang  wie  der  Rock,  und  weit  unter  dem Westchen  hervorragte.  Sie  schlüpfte  ihrerseits  in  die  graue  Kostümjacke, die ihr bauschiges Hemd nicht ganz bedeckte, und kramte in ihrem kleinen pinkfarbenen  Rucksack  nach  einem  Taschenspiegel.  Da  erschien  die Sekretärin  und  bat  Ida  herein.  Die  langte  hilfesuchend  nach  ihrer  Jacke. 

Aber  dann  zog  sie  die  Hand  zurück,  zwinkerte  Sema  zu  und  ging  in wallender  Bluse  und  bunter  Weste  zur  Besprechung.  Das  neue  Outfit beflügelte  sie.  Sie  kam  auf  Gedanken,  die  sie  sich  vorher  nicht  geleistet hätte.  Allenfalls  eine  geregelte  Versetzung  hatte  sie  mit  der  Anwältin besprechen wollen. 
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Nun  aber  kamen  sie  überein,  höher  zu  pokern,  den  Chef  mit  seinem 

»Gehen  Sie«  beim  Wort  zu  nehmen  und  eine  bezahlte  Freistellung  zu erstreiten. 

Semas Wünsche waren eher normal, so normal wie die graue Kostümjacke, die  sie  noch  trug,  denn  als  Ida  ins  Wartezimmer  kam,  wurde  sie hereingebeten,  so  daß  keine  Zeit  zum  Kleiderrücktausch  blieb.  Sie  wollte eine eigene Wohnung, in der die Kinder sie besuchen dürften, wann immer sie wollten. Sie werde versuchen, mehr herauszuhandeln, bot die Anwältin an,  schließlich  sei  ihr  Mann  offenbar  frisch  verliebt  und  voll  schlechten Gewissens,  aber  Sema  lachte  nur.  Mit  Wohnung  und  Zeit  werde  sie  alles andere mühelos schaffen. 

Ida hatte in einem der Rattansessel neben dem Oleander gewartet, nicht um die Kleider zurückzutauschen, sondern um zu fragen: Wollen Sie die Jacke behalten ? Ich weiß nicht, sagte Sema. 

Ihr  kam  der  Tausch  ungerecht  vor:  ihre  billige  Weste  gegen  eine Designerjacke. Als sie Idas enttäuschtes Gesicht sah, entschloß sie sich zur Offenheit  und  gestand,  warum  sie  zögerte,  nannte  Herkunft  und  Preis  des bunten Fummels. Ida lachte. 

Das ist gut berechnet, das ist genau der Preis, den ich beim Kaufhof für die Jacke hingelegt habe, einschließlich der 99 Pfennig am Schluß. 

Dann bist du gar keine Brokerin, fragte Sema und lachte auch. 

Es  war  für  beide  eine  Enttäuschung,  daß  sich  nun  die  Börsenbrokerin  in eine  kleine  Angestellte  verwandelte  und  die  Topjournalistin  in  eine jobbende  Hausfrau.  Aber  dann  war  es  doch  mehr  Erleichterung  als Enttäuschung. Sie mußten beide nicht ihren Kopf in den Nacken legen, um zur  anderen  aufzusehen.  Es  war  sogar  fast  ein  Versprechen.  Sie  waren beide bei einer Fremden als Top durchgegangen, nicht nur auf den ersten 56 



Blick.  Warum  nicht  auch  bei  anderen?  Wir  tun  uns  zusammen,  das Spitzenteam, sagte Sema, als sie gemeinsam die Anwaltskanzlei verließen. 

Aida und Co., die großen Blenderinnen, rief Ida übermütig. 

Auf Wachstumskurs mit maßgeschneiderter Risikostreuung! Sema stimmte sich auf den Ton ein; Ida hielt mit. Mit hoher Akzeptanz und punktgenauer Zielgruppenstrategie. 

Leistungsmäßig  voll  da  -  Kompetenz  pur!  Alles  inklusive  -  das  einzige Extra  sind  wir!  Nie  wieder  Fastenwandern,  nie  wieder  mürrischer Ehemann, rief Sema. 

Nie  wieder  mürrischer  Chef,  nie  wieder  Akten  blättern,  stimmte  Ida  ein. 

Wir  machen  das  große  Geschäft!  Da  mußte  Sema  lachen.  Das  große Geschäft! Hast du keine Kinder? 

Ida verstand nicht. 

Wenn  Kinder  ein  großes  Geschäft  machen,  heißt  das  nur,  daß  Mütter Scheiße  wegwischen,  erklärte  Sema.  Die  Scheiße  haben  wir  hinter  uns, antwortete  Ida.  Ab  jetzt  geht  es  nach  oben.  Der  nächste  Job  bringt  die Million! 
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DIE  MILLION  ließ etwas  auf sich warten;  zunächst war  es im Gegenteil  so, daß sowohl Sema wie auch Idas normale Geldquellen versiegten. 

Sema  fand  plötzlich  ihre  Bankvollmacht  für  Udos  Konto  gesperrt,  als  sie Geld abheben wollte. Auf ihrem eigenen Konto war die übliche Ebbe, ein Rest der Eifelvorauszahlung, sonst nichts. Sie brauchte es selten, sie hatte fast  immer  sein  Konto  benutzt.  Damit  hatte  sie  allerdings  immer Familienerhaltendes bezahlt, etwa Wurst und Gemüse, neue Reitstiefel für Tina,  die  Klempnerrechnung.  Für  die  bunte  Weste  hatte  sie  eigenes  Geld genommen. Heute allerdings hatte sie Geld abheben wollen, um damit ein eher  familienfeindliches  Dreibettzimmer  im  Altstadthotel  zu  bezahlen. 

Nach  der  ersten  Woche  hatte  das  Hotel  ihr  eine  Zwischenrechnung präsentiert. 

Sie  war  dort  geblieben,  nicht  nur,  weil  sie  die  niederen  Arbeiten  im Vororthaushalt  an  Margit  abtreten  wollte.  Auch  weil  es  ihr  in  der  Stadt gefiel. Sie genoß es, vor die Tür zu treten und dort einen Zeitungskiosk zu finden,  einen  Bäcker,  einen  Supermarkt,  einen  Käsespezialisten,  ein russisches  Teegeschäft,  Kleiderläden,  einen  Antiquitätenhandel,  mehrere Friseure,  Galerien,  Kinos,  eine  Buchhandlung,  viele  Cafes  und  Kneipen; sogar zu Museen und Theatern waren es nur wenige Minuten zu Fuß. Man mußte nicht auf ein Fahrrad steigen und eine längere Strecke an Vorgärten vorbeiradeln,  um  etwas  zu  essen  zu  finden,  oder  gleich  ins  Auto  steigen, wenn  man  mehr  brauchte,  als  der  einzige  kleine  Laden  im  Vorort  bieten konnte. Man mußte nicht Udo fragen, ob er aus der Stadt die neue Nummer einer  bestimmten  Zeitschrift  mitbringen  könnte.  Man  mußte  nicht,  wenn man  in  der  Stadt  eingeladen  war  oder  in  die  Kneipe  wollte,  lange diskutieren, wer nichts trinken würde, was meist so endete, daß sie es war, die  nichts  trank  und  mit  ihrer  nüchternen  Laune  den  Abend  verdarb.  An verschwenderischen Tagen nahmen sie für über fünfzig Mark ein Taxi - hin 58 



und  zurück  hundert,  das  erste  Bier  kostete  schon  hundertdrei  Mark.  Man mußte nicht, wenn man abends noch mal kurz ins Kino wollte, überlegen, ob  das  den  weiten  Weg  lohnte.  Sie  lief  viel  herum  in  dieser  Woche, betrachtete  all  diese  Möglichkeiten  und  Angebote  und  vergewisserte  sich jeden Tag neu, daß alles noch zur Verfügung stand. 

Früher  hatten  sie  in  dieser  Gegend  gewohnt,  gar  nicht  weit  entfernt  vom Altstadthotel.  Eine  Grünanlage  mit  Sandkasten  war  in  der  Nähe  mit  einer Bank, auf der Sema  mit den anderen Müttern gesessen hatte, während die Kinder spielten. Damals wünschte sie sich nichts heftiger als einen eigenen Garten  für  die  Kinder;  sie  säße  am  Schreibtisch,  verfaßte  einen  kleinen Beitrag  für  das  Radio  oder  für  die  Stadtillustrierte  und  blickte  ab  und  zu hinaus.  Sie  haßte  den  Dienst  auf  der  Sandkastenbank.  Udo  wollte  ungern wegziehen; von der Wohnung aus konnte er zu Fuß zur Arbeit gehen. Als sie  endlich  ein  passendes  Haus  mit  passendem  Garten  gefunden  hatten, waren die Kinder schon im Kinderladen, der nahe bei der Wohnung lag. Da draußen  im  Grünen  war  der  nächste  Kindergarten  nur  mit  dem  Auto  zu erreichen.  Auch  Semas  Enthusiasmus,  mit  dem  sie  Rasen  mähte,  tiefe Löcher  grub,  in  die  sie  Rosenstöcke  setzte,  Hecken  stutzte  und  Bäume beschnitt, legte sich rasch. In der Stadt hatte sie ihren winzigen Balkon mit Töpfen und Pflanzen überfüllt; so grün, wie es hier draußen war, war jeder Topf und sogar der eigene Garten überflüssig. 

Was nicht überflüssig war, war das Auto. Hatte sie in der Stadt alle Wege mit  und  ohne  Kinder  zu  Fuß  gemacht,  war  hier  nichts  mehr  ohne  Auto möglich.  Vor  allem  mußte  sie  die  Kinder  fahren,  zur  Schule,  zum Musikunterricht, zum Turnen, ein Wort, für das sie regelmäßig ausgelacht wurde,  denn  die  Kinder  sagten  Konditraining,  Kondi  wie  Kondition,  zur Theatergruppe. Fuhr sie nicht, mußte sie ihnen endlos lange Fahrten mit 59 



Bus und S-Bahn zumuten, mehrmaliges Umsteigen eingeschlossen. Es war lächerlich, wie selbstverständlich sie in diese Falle gelaufen war, in der sie doch  schon  reihenweise  Ehefrauen  hatte  festsitzen  sehen.  Jedesmal  wenn sie  einen  neuen  Job  aufgetan  hatte,  wenn  sie  auch  nur  mal  abends  weg wollte, war eine kaum zu bewältigende Organisation nötig. Wie kamen die Kinder  zu  ihren  Freunden  oder  Freundinnen,  deren  Mütter  sie  zu  hüten zugesagt  hatten?  Wie  kam  ihre  eigene  Mutter,  die  in  der  Stadt  gern  mal vorbeigekommen  war,  um  Sema  bei  den  Töchtern  zu  vertreten,  in  das abgelegene  Vororthaus?  Die  Mädchen  richteten  sich  mit  der  Zeit  im Grünen  ein,  Tina  fand  den  nahe  gelegenen  Reiterhof,  Bine  gründete  ihre Mädchenband.  Aber  nun gingen  sie  in  der  Stadt  auf  das Gymnasium,  und es war ein Problem, wie sie morgens zur Schule kamen. Udo fuhr erst viel später ins Büro. 

Also war es gar nicht falsch, daß Sema jetzt das Dreibettzimmer im Hotel behalten hatte. Zwischen Schule und Saxophonunterricht schmiß sich Bine mal auf eines der Betten, ein andermal kam Tina und wollte sich ausruhen, bevor sie mit der Klasse die Maya-Ausstellung im Museum ansehen würde. 

Sema  ging  mit  zu  den  Maya.  Noch  nie  hatte  sie  so  intensiv  Museen  und Galerien besucht wie in dieser einen Woche. Dann brauchte Bine ein Bett für  die  Nacht  vor  einer  wichtigen  Klausur,  zu  der  sie  ausgeschlafen kommen  wollte,  also  nicht  nach  einer  Stunde  in  überfüllten  Bahnen  und Bussen. Sema suchte eine Wohnung in der Innenstadt. Solange sie die nicht hatte,  lohnte  das  Zimmer  durchaus.  Die  Rechnung  für  die  erste  Woche betrug allerdings, obwohl sie das billigste Hotel gewählt hatte, fast tausend Mark. In der Innenstadt galt das als billig. 

Sie  ging  zur  Bank,  stand  unvorbereitet  an  der  Kasse  und  schob  ihr Formular der Kassiererin zu, die sie schon seit fünfzehn Jahren kannte, 60 



denn  da  es  in  ihrem  Vorort  keine  Zweigstelle  gab,  hatte  Udo  sein  Konto nach  wie  vor  im  Zentrum,  nahe  der  alten  Wohnung  und  nahe  bei  seinem Büro.  Sie  tauschten  wie  üblich  Grüße  und  Neuigkeiten,  wie  geht's  dem Sohn, kommt er bald zurück; als gute Kundin hatte Sema alle Stationen des Sohnes, vom Schulabschluß über Lehre bis zur jetzigen Stelle in den USA, miterlebt.  Wie  geht's  dem  Mann,  nun  war  Sema  gefragt,  aber  ehe  sie antworten  konnte,  meldete  der  Kassencomputer  der  Fragerin,  daß derjenige,  dem  die  Nachfrage  galt,  die  Bankvollmacht  für  seine  Ehefrau widerrufen hatte. Die Kassiererin schob Sema das Formular wieder zurück. 

Sie  war  verlegener  als  Sema,  als  sie  ihr  den  Grund  nannte.  Sema  war  zu zornig,  um  verlegen  zu  sein.  Sie  ärgerte  sich,  daß  sie  Udo  so  falsch eingeschätzt  hatte.  Sie  hätte  das  voraussehen  und  vorbeugend  bis  zur Überziehungsgrenze  abheben  müssen.  Wußten  Sie  das  nicht,  fragte  die Kassiererin. Ich habe die Scheidung eingereicht, sagte Sema. Das war eine Erklärung,  die  Kassiererin  nickte.  Sie  haben  es  lange  ausgehalten miteinander,  sagte sie, ich glaube,  am längsten von  allen  meinen  Kunden. 

Es ist nie zu spät, sagte Sema und versuchte, den Ärger zu überspielen. 

Sagen 

Sie 

das 

nicht, 

korrigierte 

die 

Kassiererin, 

Familiengründungsdarlehen  mit Sonderkondition gibt es zum  Beispiel  nur für  Kunden  unter  40  -  falls  Sie  was  Neues  vorhaben.  Was  Neues  schon, aber das Wort Familie soll nicht darin vorkommen, sagte Sema. 

Hinter ihr hatte sich eine Schlange gebildet, die zwar gehorsam hinter dem Schild  Bitte hinter diesem Schild warten  wartete, aber nach vorn die Ohren spitzte.  Bitte,  rief  der  Herr,  der  vorn  in  der  Schlange  stand,  für Kreditberatung  gehen  Sie  in  die  Kreditabteilung,  damit  hier  an  der  Kasse keine Verzögerungen entstehen. Bitte bleiben Sie hinter dem Schild stehen, 61 



antwortete  die  Kassiererin,  damit  die  Diskretion  des  Kassenvorgangs gewahrt bleibt. 

Trotzdem  begann  sie  vorsichtshalber  zu  flüstern:  Was  machen  Sie  denn jetzt? 

Das  wollte  ich  Sie  fragen,  flüsterte  Sema  zurück.  Von  seinem  auf  mein Konto  überweisen  ist  wohl  auch  nicht  drin?  Nicht  ohne  Vollmacht. 

Vielleicht  gibt  es  ein  Sparkonto?  Papiere,  sagte  Sema,  und  ein Festgeldkonto.  Und  schon  flimmerte  wieder  der  Computer,  tippte  und suchte  die  Kassiererin,  erschienen  Zahlen  auf  dem  Schirm,  Namen, Codezeichen, aber keine, die für Sema Geld bedeuteten. 

Udo  hatte  beim  Sperren  der  Vollmacht  auch  daran  gedacht.  Auf  dem Computerschirm  wanderten  noch  immer  die  Zahlenreihen,  die Codezeichen.  Aber  da  ist  doch  noch,  murmelte  die  Sucherin,  gab  neue Zahlen  und  Begriffe  ein,  tippte,  wartete.  Schließlich  strahlte  sie.  Das Schließfach hat er vergessen, da haben Sie noch Zugang; ich hoffe. Sie haben Gold im Safe? Sema lachte. Sollte sie der hilfreichen Bankangestellten  erzählen,  welche  Kostbarkeiten  im  Safe  verschlossen waren? Es handelte sich um Udos gesammelte Werke, alle seine Filme auf Kassetten.  Es  gab  all  diese  Filme  auf  Kassetten  auch  in  seinem  Büro  und eine  weitere  Sammlung  zu  Hause,  aber  zur  Sicherheit,  falls  das  Büro abbrennen und das Haus ausgeraubt würde oder umgekehrt, hatte er sie für die Ewigkeit im Safe deponiert. 

Kann  denn  nicht  eine  zweite  Kasse  geöffnet  werden,  rief  eine  Frau ungehalten  von  hinten.  Ich  beschwere  mich  beim  Zweigstellenleiter,  rief der  Mann,  der  vorn  in  der  Schlange  stand  und  der  nicht  wußte,  daß  die Leiterin  dieser  kleinen  Zweigstelle  an  der  Kasse  saß.  Er  verließ  seinen Platz in  der  Schlange und  machte  sich  auf,  den  Ansprechpartner  für  seine Beschwerde zu suchen. 
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Der Safe lohnt nicht, sagte Sema. 

Aber  da  rasten  die  Finger  der  anderen  schon  wieder  über  die  Tasten;  nun hatte  sie  die  richtige  Spur.  Ihre  Kreditkarte,  sagte  sie  siegessicher,  die Nummer.  Sema  kramte  die  Karte  hervor  und  nannte  die  Nummer.  Das vergessen  sie  meist,  sagte  die  Kassiererin  zufrieden.  Es  schien  für  sie  ein alltäglicher  Vorgang  zu  sein,  einer  vom  Konto  ausgesperrten  Ehefrau Zugang zum Geld zu verschaffen, so alltäglich etwa wie das Wechseln von D-Mark in Dollar. 

Sehen Sie hier, sagte sie und guckte verzaubert auf ihren Schirm, als wäre dort  eine  Sternschnuppe  erschienen.  Sema  bemühte  sich,  durch  die Glasscheibe hindurch einen Blick auf den Computer zu erhaschen, sah statt Sternschnuppe  Zahlen  und  Zeichen  wie  zuvor,  die  aber,  dem  Blick  ihres Gegenübers  nach  zu  urteilen,  bedeuten  mußten,  daß  die  Kreditkarte  frei und benutzbar war. Kann ich damit auch Geld abheben, fragte sie. Können Sie,  würde  ich  aber  nicht,  war  die  Antwort.  Bargeldabhebung  wird  nach wenigen  Tagen  abgebucht,  und  dann  weiß  er  ja  Bescheid.  Aber Rechnungen von Restaurants, Läden, Leihwagen und so weiter. Sie wissen ja, das dauert bis zu einem Monat. 

Sema  bestaunte  die  praktische  Vernunft  ihrer  Bankfrau,  dankte  und  ging. 

Wenn sie nur noch in Läden einkaufen und in Restaurants essen würde, die Kreditkarten nahmen, würde sie also die Zeit überbrücken können, bis sich die  Anwältin  mit  Udo  geeinigt  hätte.  Sie  war  sicher,  daß  das  nicht  lange dauern  würde.  Innerhalb  eines  Monats  hätte  sie  auch  längst  einen  neuen Job aufgetan; mit Hilfe der erfahrenen Ida würde sie schnell etwas Besseres finden als bisher. Sie machte sich keine Sorgen. Das einzige Problem war ein  bißchen  Bargeld.  Man  konnte  schlecht  einen  Kaffee  für  drei  Mark fünfzig, eine Briefmarke oder ähnliches mit Karte bezahlen. 
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Auch ihr billiges  Hotel akzeptierte keine Kreditkarte.  Irgendwo  mußte sie also tausend Mark auftreiben und im übrigen umziehen in ein teures Hotel, so teuer, daß es Plastikwährung akzeptiert und Menschen  mit Bargeld  mit höchstem Mißtrauen begegnet, weil es sie in die Kategorie Drogenhändler oder Geldwäscher einstuft. 
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WER  SICH  SORGEN MACHTE, WAR IDA. Ihre Behörde hatte die Zahlung ihrer Bezüge  ausgesetzt,  da  sie  ja  nicht  zum  Dienst  erscheine  und  auch  nicht krank  gemeldet  sei.  Bisher  hatte  sich  das  noch  nicht  handgreiflich ausgewirkt,  bis  zum  nächsten  Monatsende  und  damit  nächsten  Zahltag würde  es  noch  eine  gute  Woche  dauern.  Bisher  gab  es  nichts  als  eine Mitteilung  der  Personalabteilung,  daß  entsprechend  verfahren  würde.  Ida hatte  die  Anwältin  schon  zu  umfangreichen  Schriftsätzen  veranlaßt,  hatte sie  eine  einstweilige  Verfügung  beantragen  lassen  wollen,  was  diese  sich aber weigerte zu tun, solange nicht der konkrete Fall eingetreten und kein Geld  überwiesen  worden  sei.  Auch  dann  hätte  Ida  sich  eigentlich  wenig Sorgen  machen  müssen.  Ihr  Konto  war  wohlgefüllt,  sie  besaß  Rücklagen, die sie im Lauf ihres Behördenlebens gesammelt und gut gestreut angelegt hatte,  ein  Sparbuch,  ein  bißchen  Gold,  ein  paar  Bundesanleihen,  kein Risiko.  Sie  legte  jeden  Monat  zweihundert  Mark  beiseite,  bevor  sie  ans Ausgeben  ging.  Erst  danach  kamen  ihre  teuren  Hobbys,  die  dicken Bildbände  über  Kunstgeschichte  und  Archäologie,  die  sich  zu  Hause türmten.  Aber  der  Gedanke  wäre  ihr  zu  verwegen  vorgekommen,  diese Rücklagen für laufende Ausgaben anzugreifen. 

Verhungern  würde  sie  nicht  gleich,  sie  brauchte  ja  nur  häufiger  als  sonst Dietrich zum Essen zu begleiten. Sie dachte an ihre Mutter, die vor einigen Jahren  gestorben  war.  Früher  war  es  ein  beruhigender  Gedanke  gewesen, daß sie in Notfällen zu ihr hätte gehen können, sich satt essen, ein bißchen Geld pumpen. Dieser Gedanke machte keinen rechten Sinn, denn sie hatte immer mehr verdient, als ihre Mutter Rente bezog. Noch nie war sie so in Not  gewesen,  daß  sie  ihre  Mutter  hätte  anpumpen  müssen,  aber  die Gewißheit, es tun zu können, gab ihr Sicherheit. Jetzt, wo sie es zum ersten Mal  würde  brauchen  können,  war  diese  Sicherheit  weg.  Die  Angst,  was werden würde, wenn das regelmäßige Geld der Behörde nun ausblieb, 65 



wurde nur gemildert durch den Gedanken an ihre neue Freundin, Sema mit den ausgefallenen Kleidern und den ausgefallenen Ideen. Ihr würde schon etwas  einfallen.  Wenn  es  Sema  nicht  gäbe,  wäre  Ida  vermutlich  schon wieder in ihr Behördenhaus zurückgekehrt. 

Sie ging durch ihre Wohnung, sortierte, räumte auf, warf Überflüssiges in den Müll, als wollte sie in das neue Leben ohne unnötigen Ballast eintreten. 

Es gab nicht viel aufzuräumen, ihre Wohnung war ziemlich ordentlich. Es gab  auch  nicht  viel  wegzuwerfen.  Neue  Kleider  oder  neue  Schuhe  kaufte sie  immer  erst  dann,  wenn  sie  ein  altes  Teil  ausrangierte;  auf  den  leer gewordenen  Bügel  oder  Schuhspanner  kam  dann  das  neue  Stück.  Die Küche  war  sparsam  eingerichtet,  Teller,  Gläser  und  dergleichen  waren jeweils  sechsmal  vorhanden,  Zerbrochenes  wurde  schnell  ersetzt,  nichts war zuviel, nichts fehlte. Die kleinen überflüssigen Schätze, die sie oft auf Flohmärkten kaufte, ein altes Bügeleisen, eine Federboa, ein Fotoalbum der Jahrhundertwende,  ein  Fächer,  ein  Elfenbeinfigürchen,  standen  nur vorübergehend  auf  ihren  Kommoden  oder  Tischen.  Beim  nächsten Geburtstag  eines  Freundes  oder  einer  Freundin  wurden  sie  in Geschenkpapier  gewickelt  und  wanderten  weiter;  Idas  ungewöhnliche Geschenke waren beliebt. So lenkte nichts den Blick von den  Schätzen in der Wohnung  ab,  eben jenen Kommoden  oder  Tischen.  Sie  hatte sich  mit schönen  alten  Möbeln  eingerichtet,  von  denen  jedes  seine  eigene Geschichte hatte. 

Viele  hatte  sie  in  Trödelläden  von  Kleinstädten  weit  unter  Preis  gekauft, weil  sie  auch  in  wackligen  Stühlen  mit  zerschlissenem  Bezug  das Biedermeiermöbel  und  unter  der  dicken  Lackfarbe  in  Pink  und  Lila  den Barockschrank  erkannte.  Wofür  hatte  sie  Geschichte  studiert.  Die Biedermeierstühle hatte sie schnell repariert; auf der großen Diele in ihrer Wohnung wurde ein Arbeitstisch aufgestellt, Werkzeug ausgebreitet, Späne 66 



flogen, es roch nach Leim, und sie fragte sich mal wieder, ob das Büro der rechte  Arbeitsplatz  für  sie  war.  Der  Lack  am  Barockschrank  hatte  sie länger  beschäftigt,  er  wich  keinem  der  Lösemittel,  die  sie  versuchte.  Die Farbe  mit  einer  Maschine  abzuschleifen,  wagte  sie  nicht,  weil  sie  Angst hatte,  die  zierlichen  Schnitzereien  zu  beschädigen.  So  war  sie  mit Stahlwolle  und  Sandpapier  mehrere  Monate  beschäftigt.  Für  die  letzten Feinheiten  nahm  sie  sogar  nach  alter  Methode  die  getrocknete  Haut  eines Rochens,  den  sie  in  einem  Fischspezialitätenladen  gefunden  hatte.  Zu Zeiten  ihres  Schrankes  machte  man  das  so.  Die  ganze  Wohnung  stank abscheulich  nach  Fisch,  während  sie  die  Haut  trocknete.  Nach  dieser Wochenendplackerei  kam  ihr  der  Schreibtischjob  wie  die  reine  Erholung vor. 

Möbel waren ihre Leidenschaft, ihnen zuliebe war sie umgezogen, als ihre Zweizimmerwohnung 

für 

die 

vielen 

Recamieren, 

aufklappbaren 

Schreibtische  mit  Geheimfächern,  mächtigen  Schränke  und  zierlichen Kommoden,  Spiegel  mit  schweren  Goldrahmen  und  die  seidenen spanischen  Wände  zu  klein  wurde.  Nun  bewohnte  sie  vier  Zimmer,  das Hobby kostete seinen Preis. 

Das  teuerste  Hobby  waren  die  Ausgrabungen.  Ida  saß  in  einem  ihrer schönen alten Sessel, so alt, daß schon die Anneke in ihm gesessen haben könnte,  als  sie  ihre  Frauenzeitung  redigierte  und  draußen  die  Revolution von 1848 tobte. Vielleicht hatte Anneke damals diesen Sessel verkauft, um sich das Pferd leisten zu können, mit dem sie dann in den Kampf zog. Ida seufzte.  Bald  würde  sie  selbst  es  sein,  die  diesen  Sessel  würde  verkaufen müssen,  um  sich  weiter  ihre  Ausgrabungen  leisten  zu  können  -  wenn  es damit  nicht  überhaupt  erst  mal  vorbei  war.  Seit  Jahren  hielt  sie  mehrere archäologische  Zeitschriften,  um  keine  Berichte  über  neue  Fundstellen  zu verpassen, die  weitere Aufschlüsse  für ihre  Sammlung  von Frauenberufen versprachen. Schon mehrmals hatte sie ihren Jahresurlaub entsprechend 67 



geplant  und  war  hingefahren.Das  klang  einfacher,  als  es  zu  machen  war. 

Ausgräber hassen Touristen. 

Das  wußte  sie  noch  nicht,  als  sie  das  erste  Mal  eine  Reise  nach  Pompeji buchte.  In  einem  bisher  unberührten  Stück  der  verschütteten  Stadt  wurde neu gegraben. Idas Suchinstinkt erwachte, als sie von einem merkwürdigen Besteck  las,  das  dort  zutage  gekommen  war,  viel  zu  kompliziert  zum Essen,  und  Römer  aßen  ohnehin  mit  der  Hand,  von  Flaschen,  die  nach Laboranalysen Kräuteressenzen enthalten hatten, teils auch giftige. Würde sie  hier  eine  Ärztin  finden,  eine  Chirurgin  sogar?  Ihre  griechischen Fachfrauen für Allgemeinmedizin, ihre ägyptische Augenärztin hatten noch keine römische  Kollegin.  Sie  nahm  das Heft  von   Fouilles Classiques  mit, in  der  die  gefundenen  Teile  beschrieben  und  abgebildet  waren,  und  hatte sich vorgestellt, sie würde den Finder bitten, ein Autogramm an den Rand zu  setzen,  würde  sich  als  Fan  zu  erkennen  geben  und  sich  alles  erklären lassen.  Vielleicht  würde  er  sogar  dankbar  sein  für  ihren  Hinweis  auf  das Geschlecht der Benutzerin jener Fundstücke. Ausgräber, das wußte sie aus langjähriger  Lektüre  von  Zeitschriften  wie   Fouilles  Classiques  und Archäologie  heute,   bezeichneten  Knochen,  bei  denen  Pfeil  und  Bogen lagen,  ohne  nachzudenken  als  »Jäger«  und  solche,  die  in  Tempeln gefunden  wurden,  als  »Priester«.  Sicher  würde  sie  in  Pompeji  einige Priesterinnen  ihrer  Sammlung  wieder  treffen,  auch  die  eine  oder  andere Wirtin,  Kauffrau,  Handwerkerin.  Auf  der  langen  Zugfahrt  malte  sie  sich aus,  wie  sie  durch  die  antike  Stadt  spazieren  und  Bekannte  begrüßen würde. 

Was  sie  sich  nicht  ausgemalt  hatte, waren  die  Mauern und  Wälle, die  das Objekt ihrer Suche umgaben. Den äußeren Ring bildeten die Busse, die wie eine  germanische  Wagenburg  schützend  um  das  römische  Altertum standen; in der Tat hatten viele der Busse deutsche Kennzeichen, und viele der Truppen, die fest wie Fels standen, um Ida daran zu hindern, weiter ins 68 



Innere  vorzudringen,  sprachen  Deutsch  oder  Brocken  von  deutsch ausgesprochenem  Lateinisch.  Hatte  man  sich  durch  diesen  Sperrwall hindurchgekämpft,  wurde  der  Weg  von  einer  weiteren  Phalanx  versperrt, die  aus  normalen  Autos  gebildet  war.  Es  war  unklar,  wie  diese  die Bussperre überwunden hatten. Dann erst kamen die richtigen Mauern, teils noch  mit  zusätzlichem  Zaun  aus  Postkartenständern  und  Andenkenbuden verstärkt, die das Gelände gegen alle abschirmten, die nicht am offiziellen Eingang  Schlange  stehen  und  Eintritt  zahlen  würden.  Ida  stand  Schlange, zahlte  und  ging  zielstrebig  auf  dem  huckeligen  zweitausend  Jahre  alten Pflaster an antiken Buden und Läden, Häusern, Gärten und Tempeln vorbei zu  jener  Stelle  des  Geländes,  die  der  Artikel  in   Fouilles  Classiques vermerkt  hatte.  Dort  war  die  endgültige  Mauer.  Der  zur  Besichtigung freigegebene Teil der verschütteten Stadt und der Teil, in dem womöglich ihre  Chirurgin  eine  Praxis  unterhalten  hatte,  waren  durch  ein  Bauwerk voneinander  getrennt,  das  so  dauerhaft  und  solide  aussah  wie  der  Limes, der das Römische Reich vor einem Barbareneinfall schützte. 

Sie  wartete  geduldig  an  dem  einzigen  kleinen  Pförtchen,  das  in  das Bollwerk eingelassen war. Als endlich ein Mann durch die Pforte kam, als sie  ihm  in  einer  Mischung  aus  allen  Fremdsprachen,  die  sie  beherrschte, Englisch,  Französisch,  ein  bißchen  Latein,  klargemacht  hatte,  was  sie wollte,  wurde  ihr  klar,  daß  außerhalb  der  Mauer  die  Seite  der  Barbaren war.  Ein  abwehrender  Wortschwall  prasselte  auf  sie  nieder.  Obwohl  er meist Italienisch  sprach,  das sie nicht  verstand, nur  gelegentlich  englische und  deutsche  Brocken  einflocht,  war  kein  Mißverständnis  möglich.  Er verfluchte 

alle 

archäologisch 

interessierten 

Touristen, 

die 

auf 

Ausgrabungen  herumtrampelten,  kostbare  Scherben  und  Spuren  zunichte machten, die nachts wie die Räuber sich an alles heranmachten, was nicht mit Stacheldraht, Polizei und Selbstschuß gesichert war, und dabei noch 69 



mehr zerstörten, als sie finden und abschleppen konnten, die am hellichten Tag  vor  aller  Augen  hier,  und  dabei  machte  er  eine  Gebärde  über  den zugänglichen  Teil,  alles,  was  nicht  befestigt  und  gesichert  war,  in Handtaschen  und  Rucksäcken  verstauten  als  Souvenirs,  nicht  einmal  vor kiloschweren  Steinbrocken  zurückschreckten.  Ida  dachte schuldbewußt  an das  kleine  Marmorbruchstück  in  ihrer  Handtasche,  das  sie  unterwegs aufgesammelt  hatte,  und  fühlte  sich  als  Barbarin,  die  nur  durch  einen Limes in Schach zu halten war. 

Ein  anderes  Mal  nahm  sie  Recorder  und  Fotoapparat  mit,  diesmal  nach Ägypten,  und versuchte,  als Journalistin durchzugehen.  Das  endete  damit, daß sie bei der Dorfpolizei von Luxor für teures Geld ein Papier mit vielen Stempeln  kaufen  mußte,  die  Genehmigung,  Fotos  zwecks  professioneller Auswertung  zu  machen.  Touristenfotos  hätte  sie  umsonst  machen  dürfen. 

Trotz  des  schönen  Papiers  erkannten  die  Ausgräber  die  Touristin  und ließen sie nicht vor. 

Für  ihren  ersten  Erfolg  hatte  sie  weit  mehr  Phantasie  aufgewendet.  In Surveys ofNear East Archaeology hatte sie eine Abbildung fasziniert, eine kleine  Tafel  mit  eingeritzten  Buchstaben,  die  man  am  Euphrat  gefunden hatte. Es war eine Art Schultafel, der Artikel nannte es Lehrbuch, auf dem die  Berufe  und  Beamtendienstgrade  einer  Gesellschaft  verzeichnet  waren, die vor viertausend Jahren existiert hatte. Das war jede Anstrengung wert. 

Sie  kopierte  das  Bild,  bemalte  es  mit  zartem  Aquarell  in  den  Farben,  die der  Text  nannte,  und  machte  davon  wieder  eine  Farbkopie.  Die  nahm  sie mit,  als  sie  im  Herbst  eine  Gruppenreise  zu  Altertümern  des Zweistromlandes unternahm. 

Als  die  Gruppe  durch  sandverwehte  Ruinen  stapfte,  in  Steinbrocken  und Mauerresten nach Häusern, Straßen und Tempeln suchte, sonderte sie sich ab und wanderte quer über das schattenlose trockene Gelände in der 70 



sengenden  Sonne  bis  zu  einer  weit  entfernten  Baumgruppe.  Dort  mußten sie  sein.  Von  weitem  sah  man  dort  Zelte,  flache  Baracken,  geschäftige Menschen. Kurz vor der ersten Baracke kam sie an einer gähnenden Grube vorbei,  in  die  eine  steile  Leiter  führte.  Am  Grund  der  Grube  waren  zwei Männer  beschäftigt,  in  Körben  Erde  und  Gestein  zu  sortieren.  Andere trugen  Körbe  zu  den  Zelten,  schoben  Schubkarren,  arbeiteten  mit  kleinen Handschaufeln an dem langen, schmalen Graben, der querfeldein gezogen war.  Unscheinbare  Scherben  und  Erdklumpen  waren  am  Rand  der  Grube aufgereiht.  In  solch  einem  Erdklumpen  mußte  auch  die  Tafel  gesteckt haben,  oder  vielmehr  ihre  einzelnen  Bruchstücke.  Mühsam  hatte  man  sie wieder  zu  einem  Ganzen  geordnet.  Mit  einer  ähnlichen  Arbeit  waren  die zwei beschäftigt, die unter einem Zeltdach an einem Tisch saßen, Papiere, Scherben  und  Erde  um  sich  herum  ausgebreitet  hatten,  die  zeichneten, notierten und Stückchen hin und her schoben. 

Einer  kam  auf  sie  zu,  mit  dem  abweisenden  Gesicht,  mit  dem  Ausgräber Touristen  zu verscheuchen  pflegen. Aber nach ihren  ersten Worten  wurde sein Gesicht höflich und besorgt, er holte sie an den Tisch, schob ihr einen Stuhl zu und hörte zu. Sie zeigte ihm nämlich ihre Fotokopie und ließ ihn mit  der  Bitte,  dies  zunächst  geheimzuhalten,  wissen,  dieses  Papier  sei einem  deutschen  Museum  von  einer  jungen  Frau  überreicht  worden,  die sich  anheischig  machte,  für  einen  immensen  Preis  dieses  Stück  zu beschaffen.  Das  Museum  sei  zum  Schein  auf  das  Angebot  eingegangen, und  nach  längeren  Verhandlungen  und  immerhin  einer  bedeutenden Anzahlung  habe  die  junge  Frau  einen  jordanischen  Mittelsmann präsentiert,  der  aber  deutlich  noch  nicht  der  Kopf  des  Unternehmens  sei. 

Sie  zitterte  vor  Angst,  als  sie  all  das  vortrug,  nestelte  ihren Behördenausweis  aus  der  Tasche,  auf  dem  immerhin  das  Wort  Kultur vorkam, um seriöser zu wirken, geriet ins Stottern, was sie freilich auf ihre 71 



Mühe mit der fremden Sprache schieben konnte; sie sprachen Englisch. 

Noch  heute,  Jahre  später,  als  sie  in  ihrem  Sessel  in  der Vierzimmerwohnung saß, brach ihr der Angstschweiß aus, als sie an diese Szene  dachte.  Sie  hatte  sich  vorher  zurechtgelegt,  was  sie  sagen  würde, hatte  sich  auf  französisch  und  englisch  Wendungen  eingeprägt  wie:  den internationalen Antiquitätenschmuggel bekämpfen, strenge Geheimhaltung, Untersuchung  noch  nicht  abgeschlossen.  Schon  nach  wenigen  Minuten griff  ihr  Gegenüber  zu  seinem  Feldtelefon,  das  im  Zelt  stand,  und  rief Interpol an,  ganz  informell, wie  er versicherte,  er  kenne den  Zuständigen, sei  fast  befreundet  mit  ihm  seit  einem  ähnlichen  Fall,  den  sie  gemeinsam aufgeklärt hatten. 

Ida sah fassungslos zu, wie er es schaffte, mit diesem Apparat, der aussah wie  ein  Flohmarkttelefon  vergangener  Zeiten,  eine  internationale Verbindung herzustellen. Sie sah sich schon entlarvt, verhaftet, verhört, in Polizeikellern  gefoltert,  sah  einen  mitleidigen Angehörigen  der  Deutschen Botschaft ihr in ihrer Zelle ein Stück Schokolade zustecken und im übrigen bedauern,  gar  nichts  für  sie  tun  zu  können,  sah  sich  in  Handschellen  der Presse  vorgeführt,  halb  blind  im  Blitzlichtgewitter  der  von  überall angereisten Fotografen. Wie sie trotz alledem damals die Nerven behalten hatte, sich nach den neuen Funden zu erkundigen, sich die Inschriften der kleinen  Tafel  entziffern  zu  lassen,  soweit  sie  überhaupt  schon  entziffert waren,  das  begriff  sie  selbst  kaum  noch;  es  war  wohl  der  Mut  der Verzweiflung. 

Jedenfalls  erhielt  sie  im  Austausch  für  ihre  Farbfotokopie  ungeahnte Schätze.  Sie  konnte  ihrer  Sammlung  eine  Göttin  der  Schreibkunst hinzuordnen, zuständig für Dichtung und für Lehrmaterial wie das auf der Kopie  abgebildete.  Sie  lernte  auch  eine  ganze  Zunft  von  Dichterinnen kennen, die Gedichte und Lieder schrieben, und zwar in einem eigenen 72 



Dialekt, den  nur  die Gebildeten  verstanden  -  einem  Frauendialekt.  Als sie sich  unverhaftet  verabschiedete,  als  der  Ausgräber  nach  ihrem  Namen fragte,  sagte  sie  stolz:  Aida.  Nie  wieder  hatte  sie  so  etwas  riskiert.  Die einfachste  Möglichkeit  war  ihr  erst  nach  ihren  Stunden  der  Angst eingefallen.  Bei  ihren  nächsten  Grabungsreisen  schrieb  sie  vorher  auf Amtspapier  einen  Brief  an  die  jeweiligen  Ausgräber,  erklärte  ihr Forschungsprojekt und bat, empfangen zu werden. 

Wo würde sie in Zukunft das Amtspapier herbekommen? Vom Geld ganz zu  schweigen.  Sie  hatte  ihr  bürofreies  Leben  genießen  wollen,  wollte endlich all die Museen besuchen, die sie in ihrer Amtszeit noch nie in Ruhe hatte  betrachten  können,  denn  wenn  sie  amtlich  in  einem  Museum  war, dann  gab  es  etwas  zu  besprechen,  zu  eröffnen,  aber  keine  Zeit  zum Begucken.  Sie  hatte  vormittags  schon  Calvados  trinken  wollen.  Statt dessen  saß  sie  zu  Hause, sorgenvoll,  und  dachte  nach,  welches  Möbel  sie als  erstes  verkaufen  würde.  Das  Telefon  klingelte,  Sema  war  dran,  klang fröhlich  beschwingt:  Du  mußt  mir  unbedingt  helfen,  Ida,  ich  schaff  den Champagner nicht allein. Welchen Champagner? 

Eine ganze Flasche, wie soll ich das allein schaffen am Vormittag? 

Gibt  es  was  zu  feiern?  Ein  neuer  Job?  Ein  Lottogewinn?  fragte  Ida hoffnungsvoll. 

Nein,  ich  trink'  das  nur,  weil  ich  kein  Geld  habe.  Du  trinkst Champagner, weil du kein Geld hast? Ja, logisch, sagte Sema. 

Ida fand das nicht unbedingt logisch. Sema erklärte ihr die Lage. Weil sie Hunger hatte und kein Geld mehr für ein Würstchen, war sie ins Cafe der Kunsthalle  gegangen,  an  dem  draußen  ein  Schild  mit  vier  verschiedenen Kreditkarten lockte, und hatte ein Lachsbrot und ein Gläschen Champa-73 



gner  bestellt.  Die  fälligen  21,80  Mark  wollte  sie  mit  Plastik  zahlen,  das Cafe  aber  nahm  Kreditkarten  erst  ab  einer  Summe  von  hundert  Mark,  so stand  es  sogar  ganz  hinten  in  der  Speisekarte  gedruckt,  aber  wer  liest Speisekarten schon  bis  ganz  hinten.  Wie  sollte  sie  die  Rechnung  auf  über hundert  Mark  treiben?  Sie  hätte  eine  Lokalrunde  Kaffee  schmeißen können, aber selbst das hätte vermutlich nicht genügt. Also was tun? 

Du hast eine Flasche Champagner bestellt, logisch, sagte Ida. 

Und machte sich auf den Weg zur Kunsthalle, um die Flasche mit Sema zu teilen. 
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SIE  TRANKEN  DIE  FLASCHE  auf  die  Zukunft.  Auf  die  vielversprechende ferne. Denn in unmittelbarer Zukunft mußte erst einmal Bargeld für Sema beschafft  werden. Ida  dachte  an  die Möglichkeit, die sie  für sich erwogen hatte,  und  fragte:  Hast  du  irgendein  antikes  Möbel?  Teppiche  vielleicht? 

Du wohnst da ja ohnehin nicht mehr. 

Sema  überlegte.  Es  gab  ihren  Lieblingsteppich,  ein  handgefärbtes, handgewebtes  Wollstück  aus  Griechenland,  den  sie  ins  Wohnzimmer gelegt  hatte,  obwohl  Udo  ihn  nicht  leiden  konnte.  Sollte  sie  sich  davon trennen?  Oder  lieber  den  Flügel  verkaufen,  der  nur  noch  zur  Zierde  in ihrem  Haus  stand;  keine  der  Töchter  hatte  länger  als  ein  Jahr Klavierunterricht  durchgehalten.  Sabine  zog  es  vor,  mit  ihrem  Saxophon Lärm  zu  machen,  als  auf  dem  Flügel  Tonleitern  zu  üben.  So  ein  Stück brachte  einige  Tausender.  Dafür  war  es  schwer,  es  unbemerkt  aus  dem Haus  zu  bringen.  Ohnehin  mußte  erst  Margit  aus  dem  Haus  entfernt werden, wenn sie Komplikationen vermeiden wollte. 

Kannst du das machen, sagte Sema, du rufst an und sagst, ich bin das Büro von Herrn Syber, Herr Syber  muß unerwartet nach Berlin fliegen, können Sie ihn bitte am Flugplatz treffen. 

Und  wenn  sie  im  Büro  anruft?  Noch  mal  nachfragt?  Dann,  sagte  Sema, haben wir Pech. Logisch. Logisch, sagte Ida, und sie prosteten sich zu. Die Flasche näherte sich dem Ende. Nun mußte gehandelt werden. Sema zahlte mit Kreditkarte, Ida ging telefonieren. 

Sie  nennt  sich  Sudermann-Syber,  sagte  sie,  als  sie  wiederkam.  Nennst  du dich  denn  nicht  mehr  Syber?  Bell-Syber,  sagte  Sema,  aber  die  zweite Hälfte werde ich ihr wohl abtreten. 

Ich würde sie behalten, ich find' es schön, viele Namen zu haben. 
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Wie  wär's  mit  Heiraten?  Bringt  schon  mal  einen  mehr.  Darauf  ging  Ida nicht  ein.  Sie  rechnete:  Wenn  ein  Doppelname  einen  anderen  heiratet, müßten die Kinder alle vier behalten dürfen, und wenn die auf einen Vierer treffen, dann sind die Enkel schon bei acht. Stell dir mal vor, wie verrückt die  Telefonbücher  dann  aussehen  würden.  Die  Klingelschilder.  Jeder einzelne  hätte  ein  Schild  wie  eine  ganze  Wohngemeinschaft.  Die Ausweise. 

Die  computergeschriebenen Steuerbescheide.  Da  paßt  ja jetzt  schon  kaum Bell-Syber  drauf.  In  der  zehnten  Generation,  Ida  hatte  weiter  gerechnet, sind  das  schon  über  tausend  Namen  pro  Person.  Aber  jetzt  geht's  erst richtig  los:  In  der  zwanzigsten  Generation...  Sie  kritzelte  hinten  auf  der Rechnung  herum,  murmelte,  rief  triumphierend:  In  der  zwanzigsten Generation hat dann jeder schon über eine Million Namen. Durch einfaches Verdoppeln. 

Über eine Million, rief Sema beeindruckt. Mensch, das ist es doch! 

Ida verstand nicht. 

Wir  müssen  die  Namen  durch  Mark  ersetzen  und  zusehen,  daß  wir  die zwanzigste Generation sind. Ida verstand immer noch nicht, aber Sema war von ihrer Idee begeistert. 

Wir  gründen  den  Aida-Sema-Fonds.  50  Prozent  Rendite.  Die  zahlen  wir aus.  Wir  müssen  nur  für  jeden,  den  wir  auszahlen,  zwei  neue  Anleger finden.  Wenn  jeder  nur  eine  Mark  einlegt,  sind  wir  in  der  zwanzigsten Generation Millionärinnen. Bei höheren Einlagen auch schon vorher. Und ich lass' mir Visitenkarten drucken: Rosemarie Bell, Anlagenberaterin. 

Der  Champagner,  der  ihre  Ideen  zum  Sprudeln  brachte,  hatte  über  Idas Kopf schon einen kleinen Nebel gelegt. Sie starrte Sema an, starrte ihre 76 



Zahlenreihe  an  und  murmelte:  Irgendwo  muß  ein  Haken  sein.  Fand  ihn aber nicht. So machten sie sich zunächst einmal auf, das Naheliegende zu tun, und fuhren in den Vorort zum Syberschen Einfamilienhaus. 

Vielleicht hat er auch die Schlösser ausgewechselt, sagte Sema, als sie ihre Schlüssel aus der Tasche zog. Es war Vormittag, die Töchter waren noch in der  Schule.  Sie  sah  sich  schon  nach  einem  offenen  Fenster  um.  Aber  der Schlüssel paßte. 

Mit  einem  Blick  hatte  sie  schon  im  Garten  registriert,  daß  die  Blumen ordentlich  gepflegt,  der  Rasen  gemäht  war;  offenbar  machte  Margit  sich nützlich.  Auch  im  Haus  sah  es  sauber  und  aufgeräumt  aus,  die  Fenster waren  geputzt,  auf  dem  schwarzglänzenden  Flügel  lag  kein  Staub,  in  der Küche  stand  kein  schmutziger  Teller  und  kein  verkrusteter  Topf.  Nur einige  Klamotten  und  Utensilien  der  Töchter  lagen  herum.  Es  mit  den neuen  Kindern  nicht  zu  verderben  war  ein  offenbar  noch  wichtigeres Bedürfnis  als  das  nach  Sauberkeit.  Sema  stellte  sich  vor,  wie  Margit sorgfältig um jede liegengelassene Unterhose und  Zeitschrift herum Staub saugte.  Oder  die  Teile  vorher  aufhob  und  dann  in  sorgsam  geordneter Unordnung wieder hinlegte. Da lag auch ihr Wollteppich. Sie staunte, daß der uralte Rotweinfleck daraus verschwunden war. Hatte Udo seiner neuen Hausfrau  nicht  mitgeteilt,  daß  dieser  Teppich  sich  nicht  in  seiner  Gunst befand?  Oder  hatte  er  vielleicht,  als  sie  ihm  eines  Abends  strahlend mitteilte,  nach  vielstündiger  Arbeit  sei  es  ihr  endlich  gelungen,  den häßlichen Fleck aus dem schönen Teppich zu entfernen, gerührt getan und das Stück wegen Margits Mühe nun doch ins Herz geschlossen? Da ist er, sagte sie zu Ida. Der, sagte Ida und sah Sema fragend an. 
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Ist was mit meinem Teppich, fragte sie. Er ist hübsch, aber nichts wert. Ein Folklorestück.  Sema  zuckte  zusammen.  Genau  das  hatte  Udo  immer gesagt.  Muß  dieses  billige  Folklorestück  bei  uns  im  Wohnzimmer  liegen. 

Können wir nicht etwas Repräsentatives kaufen. Sie sagte ziemlich spitz zu Ida: Dein Geschmack ist wohl eher repräsentativ. 

Mein Geschmack? Ich denke, du brauchst Geld. Der ist nichts wert. 

Dann  verkauf  doch  einen  von  Udos  Gefängnisstühlen,  Eisengitter,  bruch-und randalefest, sagte Sema böse. Ida lachte. Man sah auf einen Blick, daß dieses Paar nicht zusammenpaßte. Da standen die kühlen Designersessel, in der  Tat  aus  Metallgitter,  mattsilber  mit  schwarzen  losen  Lederkissen,  und unter ihnen lag das Folklorestück. Neben einem Gemälde, das auf grauem Grund  ockerfarbige  Spiralen  zeigte,  hing  ein  mit  glitzernden  Steinen besetzter indischer Spiegel. Und neben einem klarblauen Sofa mit geraden Linien stand ein blumenbemalter Bauernschrank. Rein preismäßig hat dein Udo  den  erleseneren  Geschmack,  sagte  Ida.  Sie  sagte  nicht,  daß  sie  auch, was  den  Stil  anging,  eher  auf  Udos  Seite  war.  Zu  ihrem  Barockschrank würde  ein  blaues  Designersofa  besser  passen  als  ein  blumenbemaltes Möbel. 

Sema  blickte  sich  nachdenklich  um.  Sie  verstand  nicht,  wieso  ihr  der Raum,  in  dem  sie  fast  zehn  Jahre  gelebt  hatte,  jetzt  so  geschmacklos vorkam.  Diese  Mischung  aus  seinem  und  ihrem  Stil,  die  sie  immer besonders  originell  gefunden  hatte,  stimmte  nicht  mehr.  Die  einzelnen Bestandteile standen da unpassend nebeneinander. Der Zusammenhang war gekippt,  wie  in  einer  Mayonnaise,  die  auseinanderfällt,  wenn  die Temperatur  nicht  stimmt.  Wenn  statt  der  cremigen  Einheit  eine  Pfütze  Ei auf  einer  Ölschicht  schwimmt  und  auch  durch  fleißigstes  Rühren  nicht wieder zu verbinden ist. Vielleicht war der Verbindungsstoff die dicke 78 



Schicht  gewesen,  die  immer  als  Beweis  ihrer  beider  Anwesenheit  das Zimmer überzogen hatte: Tabletts mit den Gläsern von gestern, die zu eng gewordene  Hose  mit  dem  Nähzeug,  unbeantwortete  Briefe,  frisch entwickelte 

Fotos, 

Bücher, 

Theaterprogramme, 

Filmkassetten, 

Manuskriptseiten, Handtaschen, Blumen, Pfeifen und volle Aschenbecher, Pillendosen,  Kleenexschachteln,  Brillen.  Die  wenigen  Beweise  kindlicher Unordnung,  die  heute  wie  Ausstellungsstücke  dalagen,  bewirkten  nicht dasselbe. Sema fühlte sich fremd. Sie merkte mit Wehmut, daß sich in den zwei  Wochen,  die  sie  von  zu  Hause  weg  war,  schon  etwas  Endgültiges ereignet hatte. Hier war nicht mehr zu Hause. 

Also, was nehmen wir mit, fragte Ida ungeduldig. Soweit ich weiß, nehmen Einbrecher immer die Elektronik, Computer, Stereo und so was. 

Meine Videokamera, sagte Sema, aber die verkauf ich nicht. 

Bargeld und Schmuck ist auch beliebt, sagte Ida und öffnete schon in guter Einbrecherart Schubladen und Schränke. 

Wenn  ich  teuren  Schmuck  hätte,  würde  er  schon  irgendwo  an  mir klimpern,  sagte  Sema  und  klimperte  mit  ihren  Blecharmbändern  und Glasketten. 

Bargeld war sonst immer in Udos Schreibtisch, heute nicht. Manchmal lag auch welches im Küchenschrank, heute nicht. Sie hätte Ida vorgeschlagen, das Hochzeitsgeschirr zu verkaufen, das ihre Eltern ihnen geschenkt hatten. 

Darauf  hatte  sie  jedenfalls  mehr  Recht  als  auf  Udos  Computer  oder  das Gemälde  an  der  Wand,  für  das  er  gegen  ihren  Protest  eine  ziemlich  hohe Summe hingelegt hatte. Aber sie befürchtete eine erneute Abfuhr in Sachen Geschmack.  Das  Hochzeitsgeschirr  war  gelblichweiß  mit  Silberrand  und hatte  ein  Reliefmuster  aus  Blumen,  ohne  Farbe,  auch  gelblichweiß.  Es bestand aus vielen Teilen, einiges war angeschlagen, einiges fehlte, aber 79 



trotzdem war fast alles dabei, was auf einem Tisch an Porzellan gebraucht werden  könnte,  einschließlich  Saucengießer  und  Salzstreuer.  Es  stammte von ihrer Großmutter, von der die Eltern es geerbt hatten. Sie hatten es nur wenige  Male  benutzt,  denn  Udo  und  sie  fanden  es  beide  scheußlich. 

Unpraktisch war es ohnehin, denn es durfte nicht in die Spülmaschine wie ihre  normalen  Teller  und  Tassen,  sondern  mußte  von  Hand  abgewaschen werden.  Es  für  größere  Feste  hervorzuholen  lohnte  auch  nicht,  denn  dann brachte  der  Partyservice  stets seine  eigenen  Teller  mit  und  nahm  sie  auch wieder weg, so daß kein schmutziger Abwasch stehenblieb. Nachdem dann die  Kinder  die  ersten  Stücke  zerschmissen  hatten,  die  doch  angeblich  so kostbar waren, blieb das Ganze hinten im Schrank stehen und nahm nutzlos Platz weg. Dort hatte es gerade Ida gefunden und sachkundig klassifiziert. 

Was  ist  mit  dem  Fürstenberg,  fragte  sie.  Das  alte  angeschlagene  Zeug, sagte  Sema  zweifelnd.  Hör,  das  ist  so alt,  das könnten die  Teller  sein,  die Newton fallen ließ und dabei das Gesetz der Schwerkraft entdeckte. 

Willst  du  sie  denn  beim  Patentamt  verkaufen?  Ida  räumte  schon  den Schrank  aus.  So  schleppten  sie  also  die  von  ihr  für  brauchbar  erklärten Erbstücke  aus  dem  Haus,  notdürftig  in  alte  Zeitungen  und  in  den griechischen  Wollteppich  verpackt,  den  Sema  nicht  liegenlassen  wollte, auch  wenn  er  unverkäuflich  war.  Sie  füllte  einen  Koffer  mit  Kleidern, verpackte  die  Kamera  und  legte  einen  Zettel  auf  Udos  Schreibtisch:  Habe ein paar Kleinigkeiten abgeholt. 
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FÜRSTENBERG,  KOFFER  UND  TEPPICH  blieben  zunächst  in  Idas  Wohnung. 

Sema  auch.  Sie  hätte  nichts  dagegen  gehabt,  auf  Udos  Kosten  per Kreditkarte  im  Interconti  oder  Hilton  noch  ein  bißchen  Geld  zu verschwenden. Aber da gab es einen Gedanken, der sie abhielt. Sie sah sich lässig das Stück Plastik über den Empfangstresen schieben, wahrscheinlich würde es dort auch nach der ersten Woche eine Zwischenrechnung geben. 

Sema  sah  die  junge  Frau  im  schicken  blauen  Kostüm  die  Karte routinemäßig  in  den  Apparat  schieben,  sah  sie  gelangweilt  in  die  Luft schauen,  während  sie  auf  Bestätigung  wartete,  in  ihren  Papieren  kramen. 

Und dann würde sich der Blick verändern. Mißtrauen und Zweifel würden nur  notdürftig  von  einem  künstlichen  Lächeln  zugedeckt,  wenn  sie  nun sagen  würde:  Mit  dieser  Karte  gibt  es  Probleme,  gnädige  Frau,  wenn  Sie mir vielleicht eine andere geben könnten? Und sie hätte keine andere, kein Bargeld,  keinen  Scheck.  Es  war  nicht  auszuschließen,  daß  Udo  sich irgendwann  an  die  Kreditkarten  erinnern  würde,  vielleicht  sogar  gerade heute, wenn er überlegte, ob er ein neues Schloß einbauen lassen sollte. 

Laß uns jetzt eine Konsumsause machen, solange die Karte noch gilt, sagte sie  zu  Ida.  Was  wolltest  du  immer  schon  haben?  Pelzmantel? 

Diamantkollier? Heute ist Udo noch großzügig. 

Am  besten  etwas  mit  Wiederverkaufswert,  schlug  die  praktische  Ida  vor. 

Kann man Investmentfondspapiere mit Kreditkarte kaufen? 

Denk  an  die  Werbung:  Diamanten  sind  Liebe,  sagte  Sema.  Ich  könnte einen neuen alten Schrank brauchen, wenn ich doch meinen verkaufen will. 

Klar, am besten, du verkaufst erst deinen gegen bar und kaufst ihn dann mit Karte zurück. Soll ich ihn jetzt auf dem Buckel mitnehmen, fragte Ida. Sie hatte ihren Fotoapparat hervorgeholt und machte Bilder von ihren Möbeln. 
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Dabei erläuterte sie Sema ihre Verkaufsstrategie: Bloß nichts in den Laden schleppen, auch nicht ein Stück vom Porzellan aus der Handtasche ziehen und  vorzeigen,  das  sieht  nach  Not  aus.  Dann  weiß  der  Händler,  daß  du Geld brauchst. 

Da läge er gar nicht so falsch. 

Ida  baute  das  Porzellan  sorgfältig  auf  einem  ihrer  schönen  Tische  auf, schob  Kannen  und  Schüssel,  Tellerstapel  und  Tassen  hin  und  her, dekorierte  Obst  in  eine  Schüssel,  ein  Brötchen  auf  einen  Teller,  guckte durch  das  Objektiv,  biß  das  Brötchen  an,  guckte  erneut,  verwarf  das angebissene  Brötchen  und  ersetzte  es  durch  einige  Scheiben  Brot  und  ein Stück  Käse.  Als  ihr  das  Stilleben  gefiel,  machte  sie  mehrere  Fotos,  dann noch Großaufnahmen von einzelnen Teilen. 

Sie  starteten  ihren  Einkaufsbummel  beim  Fotoexpreß,  der  versprach,  in einer  Stunde  Abzüge  zu  liefern.  Als  nächstes  gingen  sie  zur  Bank  und hoben die höchstmögliche Summe Bargeld ab, die man auf die Plastikkarte bekam.  Als  Reserve.  Und  dann  ging  es  los.  Zunächst  blieben  sie bescheiden,  eine  Armbanduhr  für  Ida,  ein  Parfüm  für  Sema,  denn  keiner von den Düften, die ihr zehn Jahre lang gefallen hatten, paßte noch zu ihr. 

Der  neue  Duft  war  weder  blumig  noch  weich  und  roch  so,  wie  die Kostümjacke aussah, die sie gegen die Weste getauscht hatte. Nun sollte es ein ganzes Kostüm sein, und weil sie sich nicht zwischen einem Modell mit Minirock  und  einem  anderen  mit  langem  entscheiden  konnte,  nahm  sie beide. Sie wurden mutiger beim Verschwenden, die Tüten zahlreicher. Jetzt war die Reihe an Ida, die sich grüne und lila Leggings, weite Hemden und schmale  Westen  aussuchte,  alles  zusammen  preiswerter  als  die  zwei Kostüme. 

Dann hast du noch Anrecht auf Schmuck, fand Sema. Ihr war klar, daß ihr diese Ausgaben später bei der Gütertrennung nach der Scheidung 82 



angerechnet werden würden. Es war ihr gleichgültig; er würde sie sowieso betrügen, besser sie bediente sich vorher. 

Den  einzelnen  langhängenden  Ohrring,  den  Ida  sich  wünschte,  fanden  sie nicht in  den  Läden mit  dem  Glas, dem  Blech und  den  billigen Preisen. In einem teuren Juwelierladen, in dem die Kundinnen in weiche Sessel hinter einen  kleinen  samtbezogenen  Tisch  gebeten  wurden,  gab  es  einige  von Künstlerinnenhand  gefertigte  und  signierte  Einzelstücke;  die  Signatur befand  sich  auf  einem  Blatt  Papier  mit  Abbildung  und  Beschreibung  des Stücks.  Sie  suchte  ein  langhängendes  silbernes  aus;  wie  grobes  Geflecht schlang sich das Metall um zwei helle Steine herum. Der außerordentliche Preis  erklärte  sich  nicht  nur  mit  der  Handarbeit  der  Künstlerin,  sondern auch damit, daß diese Steine Diamanten waren. 

Diamanten  sind  Liebe,  sagte  der  elegant  gekleidete  Herr,  der  sich  sicher dagegen verwahrt hätte, als Verkäufer bezeichnet zu werden, und hielt ihr einen  Spiegel  hin.  Du  hast  wirklich  ein  goldenes  Händchen  gehabt  mit diesem Fonds, sagte Sema zu Ida, als sie den Ohrring im Spiegel prüfte. 

Hm,  sagte  Ida,  die  keine  Ahnung  hatte,  was  ihre  Freundin  meinte,  aber immerhin ahnte, daß sie hier ein Spiel nicht verderben durfte. 

Ich  könnte  mich  ohrfeigen,  daß  ich  nicht  auch  investiert  habe.  Dann  hätt' 

ich jetzt auch so 'nen Klunker. Sema sprach ziemlich laut. Ida merkte, daß das  Gespräch  mehr  für  das  Ehepaar  gedacht  war,  das  nebenan  an  einem Samttischchen  saß  und  auch  schon  mit  betont  unbeteiligten  Gesichtern aufmerksam  zuhörte.  Du  kannst  doch  noch  investieren,  sagte  sie.  Ich dachte,  dieser  Fonds  ist  ausgelaufen.  Sie  haben  doch  ausbezahlt.  Einlage plus  30  Prozent  Rendite.  Ja  schon  -  Ida  wünschte  sich,  sie  hätten  vorher geübt. 

Läuft er trotzdem weiter? 
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Ja  sicher,  er  läuft  weiter.  Ich  habe  auch  nur  die  30  Prozent  Rendite entnommen und den Grundstock wieder investiert. 

Das  war  es  ja  wohl,  was  die  Nachbarn  hören  sollten.  Ida  griff  sich  ans geschmückte  Ohr  und  sagte  strahlend  zu  Sema:  Da  ist  die  Rendite.  Und zum  Verkäufer:  Ich  nehme  ihn.  Während  das  ausgewählte  Stück  verpackt und mit allerlei Garantien und Zertifikaten versehen wurde, fragte der Herr vom  benachbarten Samttisch: Dieser Fonds, von dem Sie sprachen — das würde mich interessieren — Sema sagte abwehrend: Das ist nichts für Sie, denke  ich.  Es  handelt  sich  um  eine  private  Investmentgesellschaft,  keine Bank. Das ist risikoreich. 

Der Herr wünschte nicht in die Sorte Anleger eingestuft zu werden, die aus Feigheit  nur  risikolose  Papiere  mit  geringer  Rendite  wählen.  Risiko  hat mich noch nie gestört, sagte er draufgängerisch. 

Dieser Fonds ist nur für einen sehr limitierten Kundenkreis, sagte Ida, die inzwischen  gut  improvisiert  Semas  Spiel  mitspielte.  Als  der  Herr  den Namen wissen wollte, sagte sie strahlend: Aida-Sema-Fonds. 

Merkwürdiger Name, fand die zum Anleger gehörende Frau. 

Ausgrabungen in Ägypten und Israel, erklärte Ida. Kunst und Antiquitäten, Sie verstehen. 

Der  Herr  war  schon  weich;  er  gab  ihnen  seine  Visitenkarte  gegen  das Versprechen, ihm Unterlagen über besagte Geldanlage zuzusenden. 

Nach  diesem  Gespräch  fand  Sema,  daß  es  Zeit  würde,  an  Praktisches  zu denken, und steuerte auf einen Laden zu, der Büroelektronik anbot. 

Erlebe ich zum ersten Mal, sagte Ida, daß jemand außer mir an Praktisches denkt. 
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Das  Praktische,  was  nun  gekauft  wurde,  war  ein  Laptop  mit  passendem Drucker,  denn  wenn  auch  unsicher  war,  wieviel  sie  würden  schreiben müssen  in  ihrer  zukünftigen  Existenz,  vielleicht  Briefe  an  potentielle Anleger,  vielleicht  würde  Sema  es  wieder  mit  Radiobeiträgen  versuchen, so war doch sicher, daß Sema nicht Udos Computer, Ida nicht den aus dem Büro würde benutzen können. Da sie schon im einschlägigen Laden waren, kauften sie ein Faxgerät dazu, weil Anleger vermutlich eher per Fax als mit Normalpost verkehrten. 

Diese  großen  Stücke  ließen  sie  sich  schicken;  weitere  Tüten,  die hinzukamen, dienten nur noch dem Transport von Kleinigkeiten wie einem bebilderten  Archäologiebuch  und  einer  elektrischen  Zahnbürste.  Sema dachte daran, auch etwas für die Töchter zu kaufen, ließ es aber sein. Die sich  mit  materiellen  Zuwendungen  wie  Pferd  oder  Probenstudio  in  ihre Herzen kaufen mußten, waren andere. 

Inzwischen waren die Fotos fertig, und sie machten sich nach dem Einkauf an  den  Verkauf.  Sie  hatten  sich  nicht  einmal  eine  Kaffeepause  gegönnt. 

Sicher  war  es  nicht  falsch,  dieses  Vorhaben  vollbeladen  mit  Tüten  aus teuren Boutiquen zu starten; die Tüte des Juweliers hielten sie ganz außen. 

Ida  kannte  mehrere  Antiquitätenläden,  in  denen  sie  oft  begehrlich  die Möbel  beguckt,  aber  nie  gekauft  hatte,  denn  deren  Preise  standen  in  zu absurdem  Mißverhältnis  zu  dem,  was  Ida  in  den  Kleinstadttrödelläden gezahlt hatte. Immerhin kannte sie die Preise. 

Im ersten Laden wurden sie von einer Frau begrüßt, die einen informierten Blick auf die Tüten warf. Ida kam gleich zur Sache. Sie legte die Fotos auf den  Tisch  und  erklärte,  ihre  Mutter  ziehe  altersbedingt  in  eine Seniorenresidenz  und  wolle  sich  etwas  verkleinern.  Das  eine  oder  andere Stück werde sie verkaufen. 

Das sei möglicherweise interessant, sagte die Frau und studierte die Fotos 85 



mit  einem  Blick,  der  weniger  interessiert  wirkte  als  der,  mit  dem  sie  die Tüten gemustert hatte. Keine machte einen weiteren Vorstoß. Keine nannte einen  Preis.  Die  Frau  musterte  die  Fotos,  und  Ida  musterte  die  Stühle, Schränke  und  Kommoden  im  Laden.  Ab  und  zu  sahen  sie  einander  an; wenn  sich  ihre  Blicke  kreuzten,  lächelten  sie  vage,  sagten  aber  nichts. 

Sema  fühlte  sich  beim  Anblick  der  beiden  an  diese  Tierfilme  erinnert,  in denen immer die Szene vorkommt, wie zwei Exemplare, gleich ob Löwen, Hirsche  oder  Elefanten,  zum  Machtkampf  antreten.  Wie  sie  sich gegenüberstehen,  sich  mustern,  einander  umkreisen,  dann  scheinbar uninteressiert etwas anderes beäugen, in Wirklichkeit aber nur lauern, daß die  Aufmerksamkeit  des  anderen  nachlassen  möge.  Leider  schnitten  die ungeduldigen  Redakteure  solche  spannenden  Szenen  meist  kurz,  um schnell  auf  den  Angriff  und  das  Gebrüll  zu  kommen.  Dazu  kam  es  im Antiquitätenladen  nicht.  Es  wurde  nicht  verhandelt.  Ida  ließ  ihre  Adresse bei den Fotos und bat um Nachricht bei Interesse. 

Sie  verteilte  mehrere  Sätze  Fotos  in  mehreren  Läden,  immer  ging  es ähnlich zu, stumm und lauernd, nie wurde ein Preis genannt. Nur ein Mann war gesprächiger, plauderte ausführlich über jedes Stück, führte eigene vor, erzählte  von  Einkaufsreisen,  von  unerwarteten  Entdeckungen,  auch  von kaum  mehr bezahlbaren Preisen. Ida ließ sich verleiten, nun ihrerseits von Einkaufsfahrten zu berichten, erzählte, wie sie den schönen Barockschrank, und  sie  zeigte  auf  das  Foto,  in  einem  dörflichen  Laden  günstig  erworben hatte, nannte aber vorsichtshalber einen Preis, der das Mehrfache von dem betrug, was sie wirklich bezahlt hatte. Fügte hinzu: Natürlich kann ich Ihnen diesen Preis nicht weitergeben, ich habe ja noch Unmengen  in  die  Restaurierung  gesteckt.  Restaurieren  tue  ich  im allgemeinen  selbst,  sagte  der  Mann.  Ich  suche  die  Rohware,  sozusagen. 

Nun kam er zur Sache. Bis hierher war alles nur Belauern, Umkreisen, 86 



Abschätzen gewesen. Er wollte nichts kaufen. Er wollte sie als Einkäuferin anwerben, sie scheine Spürsinn und Kenntnis zu haben. 

Ida  lachte:  Ich  finde  alle  zwei,  drei  Jahre  mal  ein  Stück.  Keine ausreichende Basis für ein Geschäft, denke ich. Ich würde Ihnen Adressen vermitteln,  sagte  er.  Warum  fahren  Sie  nicht  selbst,  wenn  Sie  Adressen haben, fragte Ida. 

Und wußte im selben Moment, daß etwas nicht stimmte. Weil die Besitzer nicht unbedingt verkaufen wollen, erklärte er. Vielleicht doch. Man müßte das herausfinden. Man dürfte nicht gleich ein Angebot  machen, dann sind die Preise hin. Man müßte irgendwie Zugang zu  diesen Menschen finden, vielleicht privat... Das erfordert Fingerspitzengefühl. Vor allem viel Zeit. 

Er  schätzte  sie  offenbar  als  reiche  Hausfrau  ein,  die  jede  Menge überflüssige Zeit hat. 

Sie  schüttelte  den  Kopf,  packte  ihre  Fotos  ein  und  fragte  nur  noch  aus Neugier: Woher haben Sie die Adressen? Ihm schien sehr daran zu liegen, sie zu gewinnen, sonst hätte er vermutlich nicht geantwortet. 

Die  meisten  Zentralheizungen  haben  ja  heute  an  jedem  Heizkörper  einen Zähler. Da müssen die Ableser durch die ganze Wohnung. 

Und warum lassen Sie diese Ableser dann nicht sagen: Netter Schrank, den kaufe ich? 

Weil  sie  keinen  Geschmack  haben.  Keine  Ahnung  von  Preisen.  Es  müßte eine Person mit Kenntnissen diese Adressen noch einmal aufsuchen. 

Ida  hatte  die  Fotos  eingepackt,  sie  gingen  zur  Tür,  und  Sema  sagte:  Ein Traumjob. Heizungsableserin mit Nebenerwerb. Ablesen müßten Sie nicht, rief der Mann hinter ihnen her, die Adressen sind ja schon da. Da waren sie schon draußen. 
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SABINE UND CHRISTINA hatten es sich auf das Recamiere bequem gemacht; Teetassen,  Kanne,  Milch,  Honig,  Kekse  standen  um  sie  herum  auf  dem Teppich. Echt seltene Teile, Ida, sagte Bine und meinte die Möbel, könnten mir gefallen. Wie im Museum, sagte Tina. 

Die  beiden  hatten  dem  Museum  in  kürzester  Zeit  Leben  eingehaucht, hatten  Blocks,  Bücher,  Jacken,  Taschentücher,  Bines  Saxophon,  Taschen, Essensreste,  schmutziges  Geschirr  in  der  Wohnung  verteilt.  Ida  kämpfte gegen den Wunsch an aufzuräumen. Es sah ohnehin schon unordentlich in der  Wohnung  aus,  seit  Sema  bei  ihr  wohnte.  Sie  war  in  das  Zimmer gezogen,  in  dem  der  Barockschrank  stand,  und  hatte  ihren  Koffer  teils  in den  Schrank  geleert,  teils  auf  den  anderen  Möbeln  oder  dem  Teppich verteilt.  Idas  Sachen  blieben  normalerweise  da,  wo  sie  sie  abgelegt  hatte. 

Semas Sachen schienen lebendig zu sein, machten sich auf den Weg durch den  Rest  der  Wohnung,  hatten  keine  Lust,  in  dem  ihnen  zugewiesenen Raum  zu  bleiben.  In  Küche  und  Bad  war  ohnehin  nichts  mehr  am  Platz, Gläser  und  Seifenlappen  und  Cremedosen  hatten  sich  längst  in  die Öffentlichkeit begeben und waren nicht mehr zu bewegen, in ihre dunklen Schränke zurückzukehren. Ida übte, sich damit abzufinden. 

Die  Mädchen  versuchten  sich  als  Berufsberater.  Notfalls  machen  wir Familienzirkus  in  der  Fußgängerzone,  sagte  Tina.  Ich  voltigiere  auf Pauline, Bine macht Musik, und Mami sammelt das Geld ein. 

Muß Papi nicht für dich löhnen, fragte die realitätsnähere Sabine. 

Und  was  ist  ein  Fonds,  fragte  Tina.  Eben  das  wußten  Sema  und  Ida  auch nicht  genau.  Sie  hatten  sich  gerade  klargemacht,  daß  sie  keine  Ahnung hatten, was man nun eigentlich einem Zahlungswilligen, der sich am Aida-Sema-Fonds beteiligen will, im Austausch für sein Geld überreicht. 
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Eine Aktie, schlug Sabine vor. Und wie sieht so ein Ding aus? Ida fiel ein, daß  sie  immerhin  Rentenpapiere  besaß.  Zeig  uns  eins,  riefen  Sema  und Töchter.  Aber  das  konnte  Ida  nicht.  Ihren  Besitz  hatte  sie  nie  gesehen. 

Irgendwo  bei  ihrer  Bank  schlummerten  in  einem  Safe  die  entsprechenden Nachweise.  Vielleicht.  Vielleicht  gab  es  auch  keinerlei  Papier,  nichts  mit Schnörkelschrift und schönem Druck. Vielleicht waren die Papiere nur eine Fiktion,  so  fiktiv  wie  manche  Posten  im  Kulturhaushalt,  die  als Rückstellungen  oder  Umschreibungen  auftauchten,  beachtliche  Summen, die sich aber nie in reale Zuschüsse für eine Theatergruppc oder in Bücher für  eine  Bibliothek  verwandeln  ließen.  Sie  besaß  nichts  als  Bankauszüge, auf denen Namen wie Inrenta oder Gotharent standen. 

Wir können uns schlecht in eine Privatbank verwandeln, sagte Sema. 

Sie  blätterte  in  Zeitungen,  die  sie  sich  sonst  nie  kaufte,  Capital, Wirtschaftswoche  und   Handelsblatt,   arbeitete  sich  durch  Begriffe  wie konjunkturelle  Überhitzung,  rückläufige  Notierung  und  haussierendes Anlagemedium. In einer Anzeige suchte  eine  Bank  »Mitarbeiter/innen  für Fondsmarketing,  die  das  Thema  Investmentfonds  auch  Anlegern  ohne Wertpapiererfahrung  vermitteln«  könnten.  Sollte  sie  den  FASTER  A.  wie Anlageberater anrufen? Sie mußte dem Mann aus dem Juwelierladen etwas bieten,  bevor  er  abspringen  würde.  Ich  könnte  etwas  Archäologisches schreiben,  bot  Ida  an,  so  als  ob  wir  gerade  eine  Fundstelle  erschlossen hätten,  die  Sensationen  bietet.  Die  Leute  sollen  uns  die  weitere  Grabung finanzieren  und  werden  dann  am  Fund  beteiligt.  Da  kann  man  sich  doch erkundigen. Bei der Botschaft. Oder sonst bei einer offiziellen Stelle. 
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Ida  erinnerte  sich  an  ihr  Erlebnis  mit  der  Schrifttafel.  Internationaler Antiquitätenschmuggel.  Dann  müssen  wir  eben  andeuten,  daß  die  Funde etwas außerhalb der Legalität exportiert werden, sagte sie. Daher der hohe Gewinn. Da weiß jeder, daß offizielle Nachfragen nutzlos sind. 

Tina  und  Bine  pfiffen  durch  die  Zähne.  Aber  hallo!  Mami!  Ist  deine Freundin bei der Mafia? 

Dann  entwarfen  sie  einen  Brief.  Sabine,  mit  Leistungskurs  Kunst,  setzte sich an den Computer und gestaltete das Äußere. 

Es klingelte; mitten in diese Szene emsigen Schaffens platzte Udo. Er sah sich  erstaunt  um;  er  wirkte  so,  als  ob  er  etwas  anderes  erwartet  hätte. 

Vielleicht ein kaltes, schlecht  möbliertes Untermietzimmer, vielleicht eine Ehefrau,  die  sich  schon  tagsüber  mit  Gin  oder  Whisky  über  die  Geliebte des  Ehemannes  hinwegtröstet.  Mit  den  Töchtern  hatte  er  schon  gar  nicht gerechnet.  Er  hatte  sie  seit  zwei  Tagen  nicht  gesehen,  da  er  gestern  und vorgestern  abends  so  spät  nach  Hause  gekommen  war,  daß  sie  schon schliefen  und  nur  eine  müde  und  mürrische  Margit  noch  auf  ihn  wartete; morgens waren sie schon zur Schule aufgebrochen, bevor er aufgestanden war. 

Hallo, Fremder, kennen wir uns, sagte Tina, sprang auf und umarmte ihn. 

Hi, rief Bine, ohne vom Computer aufzusehen, bin gleich soweit, muß nur eben  abspeichern.  Bringst  du  mir  eine  Kontovollmacht,  sagte  Sema  zur Begrüßung. 

Ach,  das  Konto,  sagte  Udo  wie  nebenbei,  ich  tat  das  auf  Rat  meines Anwalts, du hast ja auch gleich eine Anwältin eingeschaltet. 

Und  der  hat  dir  auch  geraten  hierherzukommen?  Im  Gegenteil.  Anwälte sind immer für Härte. Aber ich sehe nicht ein, wieso wir beide unsere 90 



Probleme nicht miteinander lösen. Wir kennen uns gut genug, denke ich. Er legte seine Hand auf ihren Nacken, an die Stelle, von der aus die wohligen kleinen  Gänsehäute  den  Rücken  hinunter  rieselten,  wenn  sie  gestreichelt wurde. Er kannte sie gut genug. Deutlich störte ihn, daß seine Töchter ihn interessiert  musterten.  Die  Hand  lag  da,  streichelte  aber  nicht.  Du  kannst mir ruhig den Nacken streicheln, auch wenn wir uns scheiden lassen, sagte Sema. Es ist angenehm. In der Sauna lasse ich mir auch immer diese Stelle massieren.  Daraufhin  verschwand  die  Hand,  offenbar  gekränkt  durch  den Vergleich  mit  professioneller  Konkurrenz.  Sie  verschwand  aber  nicht  so plötzlich,  daß  Wirkung  und  Ursache  zu  deutlich  wurden,  sondern  wandte sich  geschäftig  anderer  Verwendung  zu,  nämlich  einer  großen  Gebärde  in Richtung auf Idas Möbel. Über Möbel war vor Zeugen leichter zu reden als über  Streicheln  und  Scheiden.  Udo  äußerte  wortreiche  Anerkennung  für das,  was  da  in  Idas  Wohnung  herumstand,  nannte  Idas  Geschmack  dem von  Sema  überlegen,  musterte  wohlwollend  und  ließ  sich  Louis  XV.  und Empire  erklären.  Dann  machte  er  einen  Versuch  in  Philosophie.  Mit wieviel Information jedes dieser Stücke beladen ist, sagte er, und da er den Computer  auf  dem  Empireschreibtisch  im  Blick  hatte,  fügte  er  hinzu: Vollgepackt wie ein Chip. Die Historie, durch die dieses Möbel gegangen ist. Lebensentwürfe, Fehlschläge. Davor das Konzept eines Tischlers. Noch davor der Baum, gewachsene komplexe Struktur, Verzahnung mit Umwelt und Klima. 

Ida sah ihn zweifelnd an. Machte er sich über sie lustig? So etwa dachte sie selbst  über  ihre  Sammelstücke,  wenn  sie  es  auch  weniger  bombastisch ausgedrückt  hätte.  Da  sie  nichts  sagte,  fragte  er  direkt:  Oder  sehen  Sie  in Ihren Möbeln nur das schöne Design? Das kostbare Einrichtungsstück? 
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Ida zeigte auf ihren Lieblingssessel. In dem zum Beispiel, sagte sie, könnte Franziska  Anneke  gesessen  und  über  ihre  Zeitung  nachgedacht  haben.  Er stammt  aus  Köln,  Mitte  des  19.  Jahrhunderts.  Das  könnte  stimmen.  Falls sie überhaupt Geld hatte, neue Möbel zu kaufen. 

Dann  sollten  wir  ihn  meinem  Programmdirektor  hinter  den  Schreibtisch stellen, sagte Udo, vielleicht vermittelt sich noch etwas vom revolutionären republikanischen Geist. 

Ida bemerkte mit Hochachtung, daß diesem Mann die Anneke durchaus ein Begriff  war.  Da  gab  es  sicher  auch  unter  Fernsehredakteuren  keine  hohe Trefferquote.  Hatte  Sema  ihn  feministisch  unterwandert?  Aber  die  fragte nun: 

Wer ist diese Anneke? 

Udo  antwortete  nicht,  hatte  schon  das  Wort  republikanisch  aufgegriffen und äußerte Nachdenkliches darüber, daß ein Begriff, der ursprünglich für Bürgerrechte,  Freiheit  und  Revolution  stand,  nun  von  konservativen Amerikanern und deutschen Neunazis okkupiert wurde. Ida ließ sich, statt Sema  zu  antworten,  auf  diese  Debatte  über  Worte  und  Inhalte  ein,  warf Begriffe wie christlich und radikal ins Gespräch. 

Oder  so  ein  Wort  wie  freisetzen,  rief  Bine,  wenn  Leute  rausgeschmissen werden. 

Interessant,  sagt  meine  Deutschlehrerin  immer,  wenn  sie  was  total  blöd findet und nicht drüber reden will, sagte Tina. Ihr Vater lachte. Interessante Idee,  das  sage  ich  immer  meinen  Autoren,  wenn  ich  ein  Thema  nicht machen  will!  Sema  fühlte  sich  wie  auf  diesen  Jungfilmerpartys  oder Pressebällen, wo ihr geistreicher Mann mit ausgefallenen Themen glänzte, oft  gerade  frisch  angelesen,  wie  chinesischer  Lyrik,  japanischem realistischem  Film  oder  afrikanischer  Medizin.  Nie  hielt  er  für  nötig,  ihre Fragen  zu  beantworten.  Auch  seine  Gesprächspartnerinnen,  die  vom jeweiligen Thema meist so wenig verstanden wie Sema, gingen über so 92 



direkte Nachfrage hinweg, setzten auf die chinesische Lyrik allenfalls einen indischen  Poeten,  der  auf  dem  Erlanger  Literaturtreffen  seine  Gedichte singend  vorgetragen  hatte,  fragten  nie  etwas  so  Plumpes  wie:  Wann  lebte denn dieser Su Tung Po? Im späteren Verlauf des Abends würde Udo dann die  Nachwuchslyrikerin  mit  dem  roten  Mini  und  den  hochgezogenen Schultern  fragen,  ob  sie  über  jenen  singenden  Poeten  aus  Indien  nicht etwas in seiner Redaktion machen wolle. Dann würden Adressen getauscht werden,  und  Udo  würde  wieder  mehr  Dienstreisen  und  lange  Büroabende haben.  Aber  Ida  tauschte  keine  Adressen,  sondern  fragte:  Vielleicht  wollt ihr lieber allein reden? Ich muß sowieso noch zur Post. 

Wir sind auch noch da, sagte Bine. Hier ist nichts geheim. Euch geht es am meisten  an,  was  wir  zu  besprechen  haben,  sagte  Sema  zu  ihren  Töchtern. 

Was  wolltest  du  denn  besprechen,  fragte  Udo.  Ich  dachte,  du  bist gekommen, weil du etwas besprechen wolltest, sagte Sema. 

Sie  sahen  sich  an.  Wie  Verkäufer  und  Käufer  im  Antiquitätenladen,  wie Löwe und Löwe im Tierfilm. Keiner wollte anfangen. 

Ich  fänd's  gut,  wenn  du  Mami  'ne  Wohnung  in  der  Stadt  zahlen  würdest, sagte  schließlich  Bine.  Könnten  wir  auch  von  profitieren.  Schulnah, verstehst du. Nun war Udo dran. 

Ich will dich nicht aus unserem Haus verdrängen, sagte er zu Sema, es ist schließlich  auch  dein  Zuhause  seit  einem  Jahrzehnt.  Wenn  du  unbedingt gehen  willst,  soll  dir  und  den  Kindern  wenigstens  das  Zuhause  erhalten bleiben.  Ida  und  Sema  sahen  sich  an.  Beide  dachten  dasselbe.  Er  hatte schon gemerkt, daß er da einer Spinne auf den Kleber gegangen war. Auf einen zähen  Kleber. Sema  war in  die  Freiheit geflogen.  Er  saß fest.  Auch wegen der Kinder, fügte er noch mal hinzu. Ist schon okay so, sagte Tina. 

Du und Maggie draußen, Mami in der Stadt. Ist praktischer als vorher. 
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Sonst  hängen  wir  mittags  bei  McDonald's  oder  im  Kaufhof  rum,  wenn nachmittags noch Training oder Musikschule ist oder so, stimmte Bine zu. 

Verdammt, rief Tina und guckte auf die Uhr, Konditraining! 

Sprang  auf,  nahm  ihren  Rucksack  und  verschwand.  Bine  griff  sich  ihr Saxophon  und  verschwand  ebenfalls,  zeigte  im  Gehen  auf  den  Computer und sagte: Ich bin fertig, du mußt nur noch ausdrucken. 

Da sich Ida nun zur Post abmeldete, war das Paar allein. Aber es gab nicht viel zu sagen. Über das Haus wollte Sema nicht reden, über das Konto Udo nicht. Daß sie inzwischen auch ihr Konto für ihn gesperrt hatte, sagte Sema nicht.  Es  würde  ihn  nicht  treffen,  er  hatte  es  noch  nie  benutzt.  Trotzdem hatte sie Genugtuung empfunden, als sie seine Vollmacht löschen ließ. Das Thema Margit berührte keiner. Zu antiken Möbeln oder Republikanern fiel beiden nichts mehr ein. 

Wegen der Kinder, sagte Sema schließlich. Du siehst, es ist besser so. Soll ich vielleicht lieber eine Eigentumswohnung suchen? Für deine Steuer? 

Auf diese Frage, sagte Udo, weiß nur mein Anwalt die Antwort. 
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SPÄTER  AM  NACHMITTAG  wurde  die  Louis-XV.-Recamiere  abgeholt.  Ida hatte  inzwischen  von  mehreren  Händlern  Angebote  erhalten.  Am Barockschrank hing sie wegen der monatelangen Arbeit, Stühle und Betten wurden  zu  praktischen  Zwecken  gebraucht.  Die  Recamiere  war  noch  das Überflüssigste,  außer  dem  Fürstenberg-Porzellan,  aber  das  hatte  keiner haben wollen. 



Als  die  beiden  kräftigen  Männer  ihre  Trageriemen  unter  das  Möbel schoben, es mit energischem Ruck anhoben und, ohne abzusetzen, aus der Wohnung  schleppten,  erfaßte  Ida  eine  Welle  von  Panik.  Hier  wurde  der Rahmen  zerstört,  den  sie  um  sich  herum  erbaut  hatte,  hier  wurde  ein Bestandteil  ihres  Lebens  weggetragen.  So  ähnlich,  dachte  sie,  müßte  eine Schnecke  fühlen,  wenn  ein  gefräßiger  Igel  die  erste  Scharte  in  ihr  Haus gebissen hat. Damit ist das heile Ganze zerstört, der Rest ist nur eine Frage der Zeit. Selbst wenn der Igel sich  nun abwendet, weil ein  nackter Wurm ihm  als  weniger  kompliziertes  Mahl  vor  die  Schnauze  kriecht,  ist  der Verfall  nicht  mehr  aufzuhalten.  Es  war  auch  der  Einunddreißigste  des Monats und kein Gehalt auf dem Konto. 

Ida sah sich hilfesuchend nach Sema um. Die war am Computer beschäftigt und rief nur: Gleich! Dann griff sie nach dem Scheck, den die Männer im Austausch für das Möbel dagelassen hatten, aber auch der gab wenig Trost. 

Sicher,  sie  steuerte  auf  etwas  Neues  zu,  während  ihr  altes  Leben  hier auseinandergenommen  und  weggetragen  wurde.  Aber  das  Neue  war  noch nicht  recht  sichtbar.  Sema  schien  es  schon  fest  im  Auge  zu  haben,  hatte schon  mit  dem  Herrn  aus  dem  Juwelierladen  telefoniert  und  feilte  nun  an dem  Anlegerbrief  herum,  änderte  in  dem  von  Sabine  graphisch ansprechend gestalteten Entwurf hier ein Wort, fügte dort eine Zeile hinzu. 

Ida versuchte, wenigstens zusammenzuhalten, was noch zu halten war, und entwarf für die Zukunft ein Sparprogramm. 
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Es gab nicht viel zu sparen. Seit dem exzessiven Einkaufsbummel mit der inzwischen  gesperrten  Kreditkarte  waren  sie  zum  normalen  Leben zurückgekehrt. Ihr Luxus war die Zeit, die sie hatten. Aber statt diese Zeit auf  Spaziergängen  oder  in  Museen,  im  Kino,  Theater  oder  in  Cafes  zu verbringen,  waren  sie  damit  beschäftigt,  sich  den  Kopf  darüber  zu zerbrechen, wie man an Geld kommt. Oder an eine Wohnung für Sema. Sie lasen  die  Zeitung  von  hinten,  zuerst  die  Stellenanzeigen  und  den Immobilienmarkt.  Sie  telefonierten  erfolglos  und  schickten  Faxe  herum, die nicht beantwortet wurden. 

Auf  jeden  Fall  kommst  du  heute  abend  mit,  sagte  sie.  Dietrich  hat  mich zum  Restauranttesten  eingeladen.  Da  haben  wir  schon  mal  das  Essen umsonst. Sema empfand das nicht als Sparprogramm, eher als unverhofften Luxus. Wohin geht es denn, fragte sie erwartungsvoll. 

Sie  glaubte  nicht  ans  Sparen.  Denn  ihr  potentieller  Anleger  aus  dem Juwelierladen hatte sich am Telefon schon vorsichtig erkundigt, ob es denn auch  möglich  wäre,  Bargeld  einzuzahlen.  Und  ob  die  Rendite  der deutschen  Steuer  gemeldet  würde,  da  es  doch  eine  ägyptisch-israelische Angelegenheit sei. Natürlich hatte sie ihm das eine Ja und das andere Nein, das er hören wollte, gesagt. 

Sie ging mit dem fertigen Brief zum Fax und schickte ihn an den künftigen Bargeldzahler.  Als  er  durchgelaufen  war,  legte  sie  ihn  Ida  auf  den  Tisch und  nahm  ihren  Notizzettel.  Der  erste  Schritt  zur  Million,  sagte  sie zufrieden»  Und  studierte,  was  Ida  entworfen  hatte.  Statt  im  Cafe  im Lesesaal  der  Bibliothek  sitzen,  bei  schönem  Wetter  im  Park.  Kaffee  zu Hause.  Fernseher  abmelden,  nur  noch  Kino.  Bei  Restauranttests  Reste mitnehmen. Weiter hatte sie noch nicht gelesen, als das Telefon klingelte. 
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Der  Empfänger  des  Fax  war  dran.  Er  wollte  einen  neutralen  Ort  für  die Übergabe  des  Bargelds  verabreden.  Sema  blickte  auf  Idas  Zettel.  Kein Cafe,  schlage  ich  vor.  Günstig  wäre  der  Lesesaal  der  Bibliothek.  Bei schönem Wetter auch der Park. 

Nachdem sie sich auf den Lesesaal geeinigt und Tag und Zeit ausgemacht hatten,  fragte  Sema  noch:  An  wieviel  hatten  Sie  gedacht?  Geschafft,  rief sie,  kaum hatte  sie  aufgelegt, und  hüpfte  vor  Freude,  jubelte, sang wieder und  wieder  das  Wort:  Geschafft!  Schließlich  sprang  sie  sogar  auf  einen Stuhl,  sprang  weiter  auf  den  Tisch,  verkündete  von  dort  oben  mit feierlicher Stimme: Ida, das ist das große Geschäft. Ida schüttelte den Kopf. 

Sema, er will es uns nicht schenken, sagte sie. Wieviel ist es denn? 

Fünfzigtausend  Mark,  rief  Sema,  atemlos  vom  Springen.  Nach  deiner Berechnung  muß  jeder  nur  eine  einzige  Mark  einzahlen.  Fünfzigtausend! 

Da sind wir fünfzigtausendmal schneller bei der Million. 

Für  so  schlichte  Argumente  wie  den  Hinweis,  solche  Anleger  wollten  im allgemeinen ihr Geld zurück, und zwar  mit Gewinn, war sie taub. Sie sah die Visitenkarte näher rücken, auf der »Rosemarie Bell, Anlagenberaterin« 

stand. Möglichst in Stahltiefdruck. Die Karten würden in einer Aktentasche stecken,  kein  Rucksack  mehr,  und  sie  würde  eins  ihrer  neugekauften Kostüme tragen. Endlich seriös. Im Kostüm ging sie abends essen. Es paßte zu  dem  elegant  eingerichteten  Restaurant.  Dietrich  saß  schon  da;  er wunderte  sich.  So  hatte  er  Ida  erwartet,  die  aber  kam  in  grünlila Ringelleggings  und  einem  weit  schlabbernden  weißen  Herrenhemd  mit bunter Weste. 

Hättest  du  dich  nicht  etwas  passender  anziehen  können,  sagte  er vorwurfsvoll zur Begrüßung, und wieso seid ihr zwei? 
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Ida hatte es ihm vorher nicht gesagt, damit er nicht nein sagen konnte. 

Dietrich  hatte  vor  Ärger  sehr  laut  gesprochen.  Von  mehreren  Tischen starrten  nun  all  die  graugekleideten  Herren  und  die  Damen  in Designerkleidern,  die  vorher  unauffällig  Ida  gemustert  hatten,  offen  zu ihnen hinüber. Auch die schwarzbefrackten Kellner hatten sich umgedreht. 

Ida und Sema standen unschlüssig am Tisch. 

Nun setzt euch schon, macht kein Aufsehen! Dietrich flüsterte nun. Ida, du weißt doch, ich will hier nicht auffallen. Seine Flüsterstimme war vor Zorn so laut, daß der Kellner, der nun die Speisekarte brachte, gut verstand. Sehr wohl, der Herr, nicht auffalten, sagte er und klappte die Karte wieder zu. 

Und sah strafend die beiden Frauen an, die in lautes Gelächter ausbrachen. 

Dietrich  wurde  immer  ärgerlicher.  Das  ist  die  beste  Tarnung,  Dietrich, flüsterte  Ida.  So  blöde  benimmt  sich  kein  professioneller  Tester.  Dietrich war nicht recht zu versöhnen. Ihm paßte die fremde Person nicht. Sie waren schließlich nicht zum Vergnügen hier. Er sprach nur das Nötigste, blätterte mürrisch in der Karte, knurrte ein paar Worte in sein Diktiergerät. Er taute erst auf, als beim ersten Happen, der auf dem Tisch stand, Sema das Wort Kreuzkümmel  sprach.  Linsensalat  mit  Räucherlachs,  Lachs  milde,  fast geschmacklos,  Linsen  mit  Olivenöl  und  Balsamico,  hatte  er  in  sein  Band gesprochen. 

Da sagte Sema das entscheidende Wort: Und Kreuzkümmel. 

Dietrich  stutzte,  schob  eine  weitere  Gabel  voll  Linsen  in  den  Mund,  sah fragend ins Leere, dann auf Sema. Ich glaube nicht, sagte er. 

Nur ein Hauch, sagte Sema. Es ist mein Lieblingsgewürz. Dietrich kostete erneut und fragte Ida: Was meinst du? 
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Ida  meinte  nichts.  Ihr  schmeckte  es  immer,  auch  wenn  Dietrich  auf  sein Band die Verdammung über harten Hummer oder trockenes Fleisch sprach. 

Ihre  Meßlatte  war  die  Behördenkantine.  Schlechter  als  dort  war  es  mit Dietrich  noch  nie  gewesen.  Sie  kochte  nicht  gern,  hatte  es  in  der  eigenen Küche  noch  nie  über  aufgewärmte  Fertiggerichte  oder  Spiegeleier hinausgebracht. Meist brachte sie es nicht einmal dazu. Wochentags aß sie in der Kantine, am Wochenende rief sie ein Pizzataxi. Sie kannte ein halbes Dutzend Telefonnummern auswendig, wußte, wer die beste Pizza und wer das saftigste Döner hatte, wer Chinesisches brachte und wer frische Salate anbot. Mit diesen Kenntnissen hatte sie Dietrich bisher nicht beeindrucken können, und auch Sema hielt nichts von solch praktischer Ernährung. Seit sie  nicht  mehr  ins  Büro  und  also  auch  nicht  mehr  in  die  Kantine  ging, begann  auch  Ida,  das  Angebot  der  Pizzadienste,  die  nun  täglich  kamen, etwas eingeschränkt zu finden. Mehrmals hatte inzwischen Sema gekocht, hatte  vorher  Schränke  und  Schubladen  durchsucht  und  gefragt:  Wo  sind denn deine Gewürze? 

Hier, hatte Ida gesagt und auf Pfeffer und Salz gezeigt. Sie hatte nicht mal Senf; der kam ja immer in kleinen Plastikpackungen mit dem Pizzaservice, wenn er benötigt wurde. 

Sema  war  verschwunden  und  mit  einer  ungeheuren  Einkaufstüte zurückgekehrt.  Aus  ihr  fielen  Tüten  und  Gläser  mit  so  fremden Aufschriften  wie:  Fenugreek,  Cardamom,  Jeera.  Zimt,  Kümmel  und dergleichen  kannte  Ida  immerhin  dem  Namen  nach.  Dann  kamen  noch viele  Sorten  grüner  Kräuter,  zu  Idas  Verblüffung  auch  viele  Sorten verschieden geformter großer und kleiner Zwiebeln, mehrere Flaschen mit verschiedenen Ölen. Es schmeckte in der Tat besser als Kantine, was Sema dann mit Hilfe all dieser Gewürze kochte. 

Um auf Dietrichs Frage wenigstens irgend etwas zu antworten, wandte sie 99 



sich an Sema: Dein arabisches Lamm kürzlich, war da auch Kreuzkümmel drin? Ziemlich viel, sagte Sema. Ein Treffer. 

Arabisches  Lamm,  fragte  Dietrich  interessiert,  gebraten?  Geschmort, erklärte  Sema.  Mit  Karotten  und  Trockenpflaumen,  Koriander, Kreuzkümmel. Keine Zwiebel, fragte Dietrich. Zu süß, sagte Sema, Karotte und  Pflaume  sind  ja  schon  süß;  gerade  ausreichend  als  Gegengewicht  zu dem  herben  Lammgeschmack.  Schon  waren  die  beiden  in  einem Rezeptgespräch,  verglichen  geschmorte  Lämmer  mit  gegrillten  und gebratenen, fügten mal Knoblauch, mal frische Minze, mal Kokosmilch mit Zitronengras hinzu. Ida hütete sich einzuwerfen, daß Zitronen auf Bäumen und  nicht  an  Gräsern  wachsen;  wie  sie  Sema  kannte,  würde  schon  etwas dran  sein  an  dieser  biologischen  Verirrung.  Dietrich  schob  seine  letzte Gabel  voll  Linsen  in  den  Mund  und  fragte  den  Kellner,  der  die  leeren Teller  abräumte,  nach  dem  Gewürz.  Der  sagte,  nach  Rückfrage  in  der Küche: Kreuzkümmel. 

Nun  war  Sema  nicht  länger  der  ungebetene  Gast,  sondern  die  Expertin. 

Mehrfach wurde das kleine Diktiergerät über den Tisch gereicht, damit zu den  Gerichten,  die  nun  kamen,  ihre  Meinung  ebenso  festgehalten  wurde wie  seine.  Ida  war  zufrieden;  bei  zukünftigen  Restaurantbesuchen  würde Sema  also  auch  willkommen  sein.  Das  tröstete  sie  darüber,  daß  ihr  Plan nicht aufging,  Reste einpacken zu lassen und  mit  nach Hause  zu  nehmen. 

Sema aß ihre Teller bis auf das letzte Krümelchen leer und knabberte auch noch  an  dem,  was  die  beiden  anderen  auf  den  Tellern  ließen.  Haben  Sie einen Appetit, sagte Dietrich beeindruckt. Ich habe früher immer die Reste von  den  Kindern  gegessen,  sagte  Sema,  das  übt.  Ich  könnte  noch  einen Nachtisch. 
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Lassen Sie den lieber, oder wollen Sie aussehen wie Roseanne? 

Wer  ist  Roseanne,  fragte  Ida,  aber  diese  Frage  wurde  genausowenig beantwortet wie am Nachmittag Semas Frage nach Anneke. 

War'  doch  nicht  schlimm,  sagte  Sema,  ich  find'  sie  toll.  Solange  sich Temperament und Speck die Waage halten... Ich find' sie grauenhaft, sagte Dietrich.  Männer  stehen  wohl  eher  auf  Typen  wie  Blanche.  Ida  versuchte es noch einmal: Wer ist Blanche? Diesmal bekam sie eine Antwort. Na, die Freundin von Dorothy und Rose, erklärte Dietrich. Ida war ratlos. Kannten sich  die  beiden  schon  vorher?  Wieso  hatten  sie  so  viele  gemeinsame Freunde? Sie fühlte sich vom Gespräch ausgeschlossen, als nun die beiden sich lachend erzählten, daß Roseanne neulich im Schönheitssalon war, ein Geburtstagsgeschenk der Tochter, und wie sie hinterher aussah, das glaubt man  nicht!  Und  daß  Blanche  mal  wieder  einen  neuen  Liebhaber  hatte, natürlich  einen  von  der  Sorte,  wo  jedem  außer  ihr  schon  von  Anfang  an klar  war,  daß  alles  schiefgehen  mußte.  Es  dauerte  ziemlich  lange,  bis  Ida merkte, daß da die Kabelbenutzer unter sich waren. Sie war auch satt und konnte nur noch zusehen, wie Dietrich und Sema vergnügt eine gewaltige Schokoladenmousse verspeisten. 
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DIE  WOHNUNGSSUCHE  machte  keine  Fortschritte.  Sie  waren  abends  nach dem Essen mit Dietrich zum Verlagshaus gegangen; es war Freitag abend, und  in  der  Druckerei  mußte  schon  der  fette  Anzeigenteil  der Samstagsausgabe  zu  haben  sein.  Wenigstens  einmal  wollten  sie  früh  dran sein. An  den  vergangenen  Wochenenden  hatten sie schon gegen  neun, als sie die ersten Inserenten anriefen, gehört, alles sei vergeben. 

Sema  erinnerte  sich,  wie  anders  ihre  vorige  Immobiliensuche  verlaufen war,  als  sie  damals  das  Haus  im  Grünen  wollten.  Da  waren  sie  zu  einem Makler gegangen, hatten ihm beschrieben, was sie sich vorstellten, und der meldete  sich  im  Lauf  der  nächsten  Tage  und  Wochen  mit  immer  neuen Angeboten. Sagte eines zu, holte er sie zur Besichtigung ab. Bis jetzt war ihr nicht recht klar gewesen, daß sich offenbar einiges verändert hatte. 

In  einem  Film  hatte  sie  diese  Szene  gesehen,  in  der  eine  Schlange  von potentiellen  Mietern  sich  über  mehrere  Stockwerke  die  Treppe  hoch  zur fraglichen  Wohnung  schlängelt.  Sie  hatte  es  bisher  noch  nicht  einmal  in eine solche Schlange gebracht, war immer schon am Telefon abgewimmelt worden,  wenn  sie  auf  Nachfragen  nach  ihrem  Arbeitgeber,  den Schlafenszeiten ihrer  Kinder  und der Anzahl ihrer  Sexualpartner  nicht  die richtige Antwort hatte. Stellte sie sich als ruhiger Single vor, die im Prinzip im  Haus  im  Grünen  wohnte  und  nur  eine  gelegentliche  Stadtwohnung suchte,  hatte  sie  ausgerechnet  den  raren  Hausbesitzer  mit  sozialer Verantwortung  erwischt,  der  ihr  auseinandersetzte,  bei  der  herrschenden Wohnungsknappheit wolle er seine Räume lieber einer Familie geben. War sie im  nächsten  Gespräch  dann eine  Familie  mit  zwei  Töchtern, hörte  sie, man  wolle  etwas  Ruhiges,  am  liebsten  ein  Büro,  aber  das  verbiete  leider der Bebauungsplan. Das einzige, was sie sowohl mit wie auch ohne Kinder hätte haben können, waren die Wohnungen der Preisklasse, die sie bei der 102 



ungeklärten Lage ihrer Finanzen nicht haben wollte. Recht betrachtet, war es ihr nicht sehr ernst mit der Suche; sie fühlte sich wohl bei Ida. 

Es  war  Ida,  die  darauf  bestanden  hatte,  sich  Freitag  abend  die Samstagsausgabe zu beschaffen und noch nachts alle in Frage kommenden Anzeigen anzukreuzen, die einen Wecker auf sechs gestellt hatte und Sema ans  Telefon  schleppte.  Ida  hatte  allmählich  das  Gefühl,  es  wäre  besser gewesen,  in  der  Wohnung  noch  die  Recamiere  und  dafür  keine  Sema  zu haben. Sema mit Kindern. Denn wie selbstverständlich hatten auch die von der  Wohnung  Besitz  ergriffen,  kamen  und  gingen,  wann  sie  wollten, besonders  Bine  kam  und  blieb,  übernachtete  nur  noch  dann  im  Vorort, wenn sie dort abends mit ihrer Mädchenband auftrat. 

Sie schlief auf dem  Sofa in dem, was ehemals das  Wohnzimmer gewesen war,  Sema  schlief  in  dem,  was  bisher  als  Arbeitszimmer  gedient  und  nur zur  Zierde  ein  Himmelbett  aus  dem  Spätmittelalter  beherbergt  hatte,  sie selbst schlief im Schlafzimmer. Tina kam seltener, weil sie wegen Pauline gern  im  Vorort  blieb,  für  sie  genügte  ein  Schlafsack  in  Sabines  Zimmer. 

Das Eßzimmer war der allgemeine Aufenthaltsraum geworden. 

Ida fand es plötzlich zu voll. Dabei war dies eigentlich das neue Leben, das sie 

wollte, 

eine 

Wohngemeinschaft, 

ein 

lockeres, 

zwangloses 

Zusammenleben,  nicht  mehr  ihre  saubergeputzte,  aufgeräumte  Ordnung. 

Das  wollte  sie  allerdings  nur  theoretisch  so;  praktisch  wäre  ihr  lieber gewesen,  es  würde  wenigstens  gelegentlich  jemand  aufräumen,  die schmutzige  Wäsche  vom  Teppich  nehmen,  wo  sie  locker  herumlag,  das gebrauchte  Geschirr abwaschen,  das  sich  zwanglos  in  der  Küche  stapelte. 

Bat sie dann etwa Bine, mal abzuwaschen, eilte die mit willigem Gesicht in die  Küche  und  kam  mit  drei  gespülten  Tassen  zurück.  Der  Rest  stapelte sich nach wie vor. 
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Wieso,  wir  wollten  doch  Tee  trinken,  sagte  Bine  dann.  Auch  Sema  war nicht  für  das  Abwaschen  zu  gewinnen.  Sie  benutzte  beim  Kochen  zwar eine  unglaubliche  Anzahl  von  Töpfen,  Schneidebrettchen,  Rührschüsseln, mehr, als Ida je geglaubt hatte zu besitzen, aber der Gedanke, das hinterher zu  reinigen,  war  ihr  fremd.  Ida  vermutete  mit  Recht,  daß  das  auf langjährige Verwöhnung durch eine Putzhilfe zurückzuführen sei. Auch sie selbst  war  Abwaschen  nicht  gewohnt;  das  Pizzataxi  brachte  immer Plastikteller mit, die man anschließend wegwerfen konnte. 

Außer  ihrer  Ordnung  fehlte  Ida  auch  ihre  Ruhe.  Gewiß,  sie  war  ihr gleichförmiges Leben leid und suchte Unruhe. Aber mußte es gleich so viel davon sein? Wann immer Tina oder Bine da waren, lief das Fernsehen. Sie hatten schon enttäuscht bei Ida reklamiert, daß sie nicht verkabelt war. Das Fernsehen  wurde  nur  abgestellt,  wenn  Bine  übte.  Da  es  keinen  isolierten Probenkeller gab wie im Vororthaus, zog Ida die Zeiten mit Fernsehen vor. 

Deshalb  setzte  sie  große  Hoffnung  darein,  bei  der  Wohnungssuche  am Samstag vormittag die erste zu sein. Sie wählte, Sema hielt den Hörer und sollte sprechen. Nach wie vor hatte die aber wenig Lust, ihren zukünftigen Vermietern  mitzuteilen,  wann  sie  duschen  und  wie  oft  sie  die  Fenster putzen 

würde. 

Bei 

den 

drei 

ersten 

Nummern 

antworteten 

Anrufbeantworter,  die  auf  Montag  und  Bürozeiten  vertrösteten.  Bei  den nächsten  beiden  kamen  Beschimpfungen,  was  ihr  einfalle,  mitten  in  der Nacht,  auf  so  eine  Ruhestörerin  könne  man  verzichten.  Sie  fand,  das reichte, um Ida klarzumachen, daß zu frühes Telefonieren nutzlos sei, und wieder ins Bett zu gehen. Zu spätes Schlafen war aber auch nutzlos. Sabine spielte  Saxophon.  Als  Sema  und  Ida  müde  aus  ihren  jeweiligen  Zimmern krochen,  sagte  eine  strahlende  Musikerin:  Hab'  ich  extra  für  euch einstudiert. Es heißt »Morning Serenade«. Seid ihr schon mal  so angesagt geweckt worden? 
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Der Millionenjob mußte her, kein Zweifel. Dann könnten sie Wohnung und Probenstudio  finanzieren.  Beide  hatten  inzwischen  nur  noch  wenig Hoffnung,  daß  die  Anwältin Bedeutendes für  sie  herausholen könnte. Vor Udos  gesperrtem  Konto  hatte  sie  gleich  kapituliert,  weil  es  sich,  wie  sie auseinandersetzte, nicht um ein gemeinsames, sondern eben um sein Konto handle, Sema habe ja ihr eigenes. Es klang, als hätte Udos Anwalt ihr diese Formulierung aufgesetzt. Für Ida hatte sie eine einstweilige Verfügung auf Weiterzahlung des Gehalts zwar beantragt, aber nicht durchsetzen können. 

Nun  stand  zunächst  ein  Gütetermin  an,  und  sie  versuchte  schon,  Ida  zu überzeugen,  sie  möge  ihre  Forderungen  reduzieren.  Dietrich, von dem die Adresse  stammte,  hatte  inzwischen  zugegeben,  daß  sie  für  ihn  noch  nie einen Fall gewonnen hatte; bisher war ihr größter Erfolg ein Vergleich. Er hatte sie nicht etwa von Kollegen empfohlen bekommen, für die sie schon erfolgreich gestritten hatte, sondern in den Gelben Seiten gefunden. Daher hatte sie ja auch Sema. Sie hieß Abel, sie war die erste in der Liste. 

Ida setzte sich an den Schreibtisch und rechnete. Vielleicht war doch etwas dran  an  Semas  abwegiger  Idee  mit  dem  Fonds.  Immerhin  war  ja  allen Ernstes  ein  relativ  seriös  wirkender  Mann  bereit,  zwei  ihm  unbekannten Frauen  auf  dieses  bloße  Wort  hin  fünfzigtausend  Mark  zu  überreichen. 

Was  wäre,  wenn  sie  ihm  nach  einem  Jahr  tatsächlich  30  Prozent  Rendite auszahlen  würden?  Es  würde  sie  nichts  kosten,  es  käme  ja  von  seinem eigenen  Geld,  und  sie  behielten  immer  noch  fünfunddreißigtausend  übrig. 

Würde  er  nicht  begeistert  dem  einen  oder  anderen  Geschäftsfreund  von dieser  günstigen  Anlagemöglichkeit  berichten?  Vielleicht  sogar  den eigenen  Einsatz  erhöhen?  Also  hätten  sie  nach  einem  Jahr  zwei  neue Anleger,  mit  denen  sie  ebenso  verfahren  könnten.  Das  ergab,  wenn  man auch für die folgenden Jahre eine ähnliche Entwicklung ansetzte... sie 105 



addierte,  verdoppelte,  kürzte  um  30  Prozent,  zählte  noch  einmal.  Dann wären  wir  in  sechs  Jahren  Millionärinnen,  war  ihr  Fazit.  Sema  fragte zurück:  Jede  eine  Million  oder  beide  zusammen  eine?  Beide  zusammen. 

Nach sieben Jahren jede. Bißchen lange hin, sagte Sema. 

Noch  sieben  Jahre  Dauerfernsehen  und  Saxophon  fand  auch  Ida  zu  lang. 

Wie  könnte  sie  die  Sache  beschleunigen? Angenommen,  sie  rechnete drei neu  hinzugekommene  Geschäftsfreunde  auf  jeden  Anleger...  Während  sie murmelnd 

neue 

Zahlenreihen 

aufschrieb, 

rechnete 

Sema 

laut. 

Fünfzigtausend  Mark.  Fünfzehn  behalten  wir  in  Reserve,  um  sie  wieder auszuzahlen. Dann könnten wir noch siebzehnmal in einem Edelladen teuer einkaufen, 

so 

für 

zweitausend 

Mark, 

also 

meinetwegen 

eine 

Schlangenlederaktentasche.  Und  dabei  machen  wir  es  so  wie  im Juwelierladen.  Macht  siebzehn  neue  Anleger,  und  zwar  gleich.  Und  du glaubst,  in  jedem  solcher  Edelladen  steht  ein  Typ  herum,  der  nur  darauf brennt, sein Schwarzgeld irgendwo anzulegen. 

Wo  sollen  sie  sonst  herumstehen?  Jedenfalls  hätte  ich  gern  eine Schlangenlederaktentasche.  Macht  was  her.  Und  sie  malten  sich  aus,  wie sie mit der Jet-set-Tasche in den Hallen der teuren Hotels herumsitzen und so lange über die erstaunliche Rendite dieses erstaunlichen Fonds plaudern würden,  bis  jemand  anbisse.  Sie  könnten  das  auch  auf  dem  Flugplatz  im Warteraum  für  Business-class-Passagiere  versuchen.  Dafür  brauchte  man freilich  ein  Business-class-Ticket.  Wir  könnten  die  Tickets  mehrfach benutzen,  überlegte  die  sparsame  Ida.  Wir  buchen  ein  paarmal  um  und setzen uns jedesmal wieder in den Warteraum. Und am Schluß fliegen wir wirklich. Nach Neapel! 
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In  Pompeji  war  nämlich  die  Ausgrabung  im  Haus  der  Chirurgin  weiter fortgeschritten; sie hatte eigentlich die Hoffnung schon aufgegeben, dorthin zu  kommen.  Teure  Ferienhotels  kämen  auch  in Frage,  sagte Sema, Nizza, Cannes, so was. Endlich auf die Malediven! Kreuzfahrten, sagte Ida. 

Den  Rest  des  Tages  verbrachten  sie  damit,  sich  die  schönen  und  teuren Plätze dieser Welt auszusuchen, wo reiche Anleger verkehrten und wo sie ihre  Netze  auswerfen  könnten.  Sie  gingen  schon  mal  zu  einem  Reisebüro und  ließen  sich  Prospekte  von  Luxusreisen  und  Luxushotels  geben.  Ganz Geschäftsfrauen,  faßten  sie  sogar  so  unattraktive  Gelegenheiten  wie Ärztekongresse  oder  eine  neuerliche  Fastenwanderung  ins  Auge,  um  dort die einschlägige Kundschaft zu treffen. 

Ida stellte immer neue Wahrscheinlichkeitsrechnungen an, nach denen sich die  Zahl  der  Wartejahre  bis  zur  Million  immer  mehr  verringerte. 

Schließlich  war  es  nur  noch  ein  Jahr.  Es  kam  ihr  vertraut  vor,  derart  mit Zahlen  zu  jonglieren,  die  nicht  ganz  existent  und  nicht  ganz  legal  waren. 

Jedes  Jahr  vor  dem  Haushaltsabschluß  hatte  sie  in  der  Behörde  ähnliches getan,  hatte  Überschüsse  in  Rückstellungen  verwandelt  und  Defizite umgebucht, hatte so lange Einnahmen, Ausgaben, Schulden und Guthaben hin  und  her  geschoben,  bis  die  Abschlußrechnung  ihrer  Abteilung  den politischen  Bedürfnissen  entsprach.  Als  sie  die  Zahl  der  Wartejahre  auf eines  verringert  hatte,  bestellten  sie  beim  Pizzadienst  die  extra  große Familienpizza und eine Flasche Sekt. 

Der  Fernseher  lief,  Tina  telefonierte,  Bine  übte  im  Nebenzimmer Saxophon.  Nichts  konnte  ihre  Euphorie  stören.  Millionärinnen  in  einem Jahr  und  der  Weg  dahin  eine  angenehme  Reise  durch  Luxushotels  und Überfluß. Ida guckte nicht mal mehr genau hin, als die Lottozahlen kamen. 

Sie guckte sonst jeden Samstag mit ängstlicher Nervosität. Sema wußte 107 



schon, daß Idas Zahlen aus Geburtstag, Postleitzahl und Hausnummer, der von früher, gebildet waren. Sie paßte auf, während Ida Pizza schnitt. 

Ein Glück kommt selten allein, rief sie, du hast drei Richtige! 

Ich  spiele  gar  nicht,  sagte  Ida.  Wieso  guckst  du  dann  jedesmal,  rief  Tina, die  sich  vom  Telefon  nicht  stören  ließ,  am  Gespräch  im  Zimmer teilzunehmen. 

Ida  gab  es  nicht  gern  zu.  Sie  hatte  vor  vielen  Jahren  einige  Monate  lang Lotto  gespielt,  immer  dieselben  Zahlen,  gebildet  aus  Geburtstag, Postleitzahl und Hausnummer. Dann hatte sie aufgehört. Seitdem plagte sie jeden  Samstag  die  Unruhe,  ob  etwa  ihre  damaligen  Zahlen  gezogen würden. Nun rächte sich, daß sie immer dieselben genommen hatte. Noch dazu den Geburtstag, der sich selbst mit Anstrengung nicht vergessen ließ. 

Als sie umzog, hoffte sie, sie würde bald die alte Hausnummer vergessen, und  als  gar  alle  Postleitzahlen  geändert wurden,  keimte  neue  Hoffnung  in ihr. Aber nun hatte sie schon zu lange jeden Samstag auf immer dieselben Zahlen gewartet; sie verschwanden nicht mehr aus dem Kopf. 

Zweimal  hätte sie schon  drei  Richtige  gehabt  und  wußte  deshalb,  daß  der entgangene Gewinn nur zwischen elf und dreißig Mark lag. Aber das war klar, auch wenn man nicht spielte, konnte man verlieren. 

Verlieren,  sagte  Sema  nachdenklich.  Hast  du  nicht  selbst  gesagt,  all  diese Anleger wollen ihr Geld zurück? Irgendwann? 

Auch das hatte Ida schon bedacht. In ihrer Rechnung hatte sie für das erste Jahr  30  Prozent  Rendite  angesetzt,  für  das  Folgejahr  dann  einen Totalverlust.  Die  so  hoffnungsvolle  ägyptisch-israelische  Ausgrabung,  in die  ihre  Kunden  investiert  hätten,  würde  sich  als  eine  schon  vor zweihundert  Jahren  ausgeraubte  Grabstätte  erweisen.  Die  Anlage  der Kunden  wäre  leider  verloren. Ida  hatte  sich  letzthin  erstaunlich  verändert, fand Sema. 
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AM  NÄCHSTEN  TAG  kamen  Semas  Eltern  zu  Besuch.  Sie  wollten  die  neue Wohnung  sehen,  hatten  von  Christina  erfahren,  daß  sie  nicht  mehr  im Vororthaus  wohnte.  Am  frühen  Sonntag  morgen,  während  Ida  noch  mit einem Buch im Bett lag und gemütlich Tee trank, während Sabine langsam aufstand  und  mit  der  vollen  Tasse  Richtung  Badezimmer  ging,  war  Sema mit  Ajax,  Pril  und  Meister  Proper  beschäftigt,  schleppte  Eimer,  hantierte mit Lappen und Schwämmen. 

Glaubst  du,  Oma  will  hier  baden,  fragte  Sabine,  als  ihre  Mutter  Wanne, Kacheln und Spiegel mit einer dicken Schaumschicht überzog. 

Sie hätte selbst gern gebadet, aber daran war nicht zu denken. 

Auf  jeden  Fall  will  sie  sich  hier  nicht  im  Schlamm  suhlen,  sagte  Sema scharf.  Vielleicht  betätigst  du  dich  inzwischen  ein  bißchen  in  der  Küche. 

Ich habe schon Tee gekocht, maulte Bine. Und wer darf die Teeblätter aus dem  Spülbecken  kramen,  die  beiden  Kannen  abwaschen,  die  du  zum Teekochen  brauchst,  und  dazu  das  Geschirr  von  gestern,  vorgestern  und vor drei Tagen? 

Keine Ahnung, sagte Bine, ich muß jedenfalls jetzt los, die Yeti Girls sind angesagt,  live  im  Jazzhaus.  Damit  verschwand  sie  ungebadet  und  sogar ohne  Frühstück,  machte  einen  großen  Bogen  um  die  Küche  samt  Brot, Butter  und  Eiern,  als  hätte  sie  Angst,  daß  sie  dort  der  Weiße  Riese  oder Meister Proper kidnappen würde. Bin zum Mittagessen zurück, wenn Oma und  Opa  kommen,  rief  sie  noch  und  überhörte  die  Flüche,  die  Sema  ihr nachrief. 

Als das Bad in einen penetranten Geruch nach künstlicher Zitrone getaucht und blinkend sauber war, kam Ida mit Teetasse herbeigeschlurft. 
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Was stinkt das hier, brummte sie, öffnete das Fenster, verteilte schmutzige Wäsche  auf  dem  Fußboden  und  drehte  den  Wasserhahn  auf,  um  sich  ein Bad einzulassen. 

Mach hier bloß nichts wieder dreckig, sagte Sema drohend. 

Ida  setzte  sich  auf  den  Wannenrand  und  sah  verblüfft  ihre  Freundin  an. 

War  das  noch  eine  späte  Auswirkung  ihrer  eigenen  Reinlichkeit  und Ordnung,  die  sie  unter  dem  Druck  der  Umstände  doch  längst  aufgegeben hatte? Wieso nahm Sema ihre Unterhose und Strümpfe vom Boden auf und tat sie demonstrativ in den Wäschekorb, wo sie selbst sich gerade mühsam angewöhnt hatte, dergleichen zu übersehen? 

Nicht wegen deiner Eltern, fragte sie, die kennen dich doch? 

Die  kennen  mich  als  ordentliche  Ehefrau  in  einem  schludrigen  Haushalt, antwortete  die.  Als  weggelaufene  Ehefrau  will  ich  wenigstens  einen sauberen Haushalt haben. 

Ida  leuchtete  diese  Logik  nicht  ein.  Das  Baden  machte  ihr  keinen  rechten Spaß,  weil  sie  dauernd  darauf  achtete,  nicht  irgendwo  einen  Spritzer  auf Semas  mustergültiger  Sauberkeit  zu  hinterlassen.  Die  war  inzwischen  in den nächsten  Zimmern,  schob  alles,  was auf  Stühlen, Sofas,  dem  Teppich herumlag, in Schränke und Schubladen, machte die Wohnung besuchfein. 

Sie  fand  sich  selbst  ein  bißchen  lächerlich  dabei.  Sie  hatte  mehrfach  mit den Eltern telefoniert  in den  letzten Wochen,  aber  noch nicht erzählt,  daß sie  bei  Udo  ausgezogen  war.  Sie  hörte  schon  Mutter  sagen:  Man  verläßt nicht  einfach  Mann  und  Kinder.  Mutter  war  immer  so  unangreifbar,  so korrekt.  Nie  hatte  sie  Mann  oder  Tochter  angebrüllt;  wenn  Sema  brüllte, nannte  sie  das  ordinär  und  wurde  ihrerseits  besonders  fein  und  still.  Fein und  still  war  auch  ihre  Kleidung,  immer  die  langweiligen  und  teuren Twinsets, Pulli und Jacke in gleicher Farbe aus Kaschmir, dazu die 110 



dezente,  aber  kostbare  Perlenkette.  Als  Sema  ihr  eines  Tages  eine kimonoartig  geschnittene  Seidentunika  mit  wild  verschlungenem  bunten Muster  schenkte,  hatte sie sich höflich  bedankt,  das  Stück in den  Schrank gehängt  und  nie  herausgenommen.  Semas  Eltern  hatten  längst  aufgehört, jeden  ihrer  Schritte  mit  Weisheiten  darüber,  was   man  tut  und  was  man nicht tut, zu kommentieren. Aber Sema wollte doch lieber äußerlich perfekt wirken, wenn schon von kaputter Ehe zu berichten war. 

Ida  hatte  eigentlich  gehofft,  an  diesem  kinderfreien  Sonntag  vormittag Musik ihrer Wahl hören zu können, Bach etwa, der sonst gegen Fernsehen und  Saxophon  wenig  Chancen  hatte.  Aber  kaum  hatte  die  erste  Geige angehoben, kaum ließ sich zart das Cembalo vernehmen, da begann Sema so  laut  und  ausdauernd  mit  dem  Staubsauger  zu  brummen,  daß  Ida  die Flucht  ergriff.  Sema  hat  sich  erstaunlich  verändert,  dachte  sie,  als  sie  das nächste Cafe für ein ungestörtes Frühstück ansteuerte. 

Nachdem  Sema  alle  Zimmer  in  reinliche  Ordnung  versetzt  hatte  und  nur noch die Küche übrigblieb, fühlte sie sich ziemlich erschöpft. Besser hätte sie gestern schon angefangen. Denn sie wollte auch noch ein großes Essen kochen,  hatte  eine  Lammkeule  besorgt,  die  den  Sonntagsbraten  abgeben sollte,  Kartoffelgratin  und  Bohnen  würde  sie  dazu  machen,  vorher  eine Sauerampfersuppe,  hinterher  Orangenauflauf.  Aber  dafür  mußte  erst  das Terrain  bereinigt  werden.  Das  freilich  war  die  schlimmste  Aufgabe  von allen.  Es  gab,  wie  sie  nach  einem  flüchtigen  ersten  Überblick  feststellte, überhaupt kein Stück sauberes Geschirr mehr, alles stapelte sich auf Tisch, Spüle  und  Herd,  voll  mit  festgetrockneten  Resten,  angebissenen Brotstücken, Käserinden, Teeblättern, Butterspuren. Hatte hier seit Wochen niemand  mehr  aufgeräumt?  Sogar  das  gesamte  Fürstenberg  war  in Benutzung.  Wahrscheinlich  hatte  Sabine  heute  morgen  mal  wieder  drei Teetassen abgewaschen. Als sie ihr eine davon ans Bett brachte, hatte sie 111 



sich sogar noch gerührt bedankt. Hätte sie nur früher diese Küche genauer besichtigt! 

Sie  fing  an,  zu  waschen,  zu  scheuern,  zu  schrubben.  Die  festgetrockneten Reste  wichen  nicht  gleich.  Sie  fand  einen  Topfkratzer,  scheuerte  stärker, mit  größerem  Erfolg.  So  würde  sie  Stunden  brauchen,  bis  das  hier  alles beseitigt  war.  Sie  stopfte,  soviel  hineinging,  in  das  heiße  Wasser  des Spülbeckens,  um  es  einzuweichen.  Was  könnte  sie  inzwischen  tun?  Die Kartoffeln  schälen,  aber  dafür  brauchte  sie  das  Becken.  Die  Lammkeule vorbereiten,  aber  dafür  müßte  der  Küchentisch  leer  sein.  Sie  stand unschlüssig herum. Die Zeit verging. So kam sie nicht weiter. Sie brauchte Platz in der Küche. 

Sie  trug  alles  schmutzige  Geschirr  ins  Badezimmer,  stellte  es  in  die saubergeputzte Wanne und ließ Wasser ein. In der Küche schrubbte sie den Tisch  sauber,  dann  holte  sie  ein  großes  Messer,  den  Bräter,  ein  Brett  aus der  Wanne  und  Schrubbte  auch  das.  Nun  konnte  es  losgehen.  Die Lammkeule  kam  auf  das  Brett,  vorsichtig  fing  sie  an,  Häute  und  Fett wegzuschneiden. Zufällig sah sie auf die Uhr. Zehn nach zwölf. Spätestens um  eins,  wenn  nicht  schon  halb  eins,  würden  ihre  Eltern  hiersein  und erwarten, daß irgend etwas Duftendes vor sie auf den Tisch gestellt würde. 

Das  Lamm  könnte  sie  noch  in  den  Ofen  kriegen,  aber  dann  brauchte  es mehr als eine Stunde. Kartoffelgratin würde sie unmöglich schaffen. Lieber die  Sauerampfersuppe?  Aber  was  sollten  ihre  Eltern  mit  einer  mageren Suppe,  wenn  danach  kein  Lamm  wartete?  Sie  mußte  auch  noch  duschen und sich umziehen. 

Nun  ging  nur  noch  ein  Notprogramm.  Sie  wusch  Kartoffeln  und  Bohnen, tat  sie  in  den  Bräter,  die  flüchtig  von  ihren  Häuten  befreite  Keule obendrauf, und schob das Ganze in den Backofen. Als sie soweit war, hörte sie Stimmen im Flur. Sie kamen alle zusammen. Da waren die Eltern, Ida 112 



kam  vom  Frühstück  zurück,  Bine  hatte  ihr  Jazzhaus-Konzert  vorzeitig verlassen, um zum Sonntagsbraten pünktlich zu sein, Tina war direkt vom Reiterhof  mit  Bahn  und  Bus  in  die  Stadt  gefahren  und  stapfte  nun  mit schmutzigen  Stiefeln  durch  die  Wohnung.  Semas  Auftritt  war  verdorben. 

Sie  hatte  die  Eltern  in  ihrem  neuen  Kostüm  begrüßen  wollen,  die erfolgreiche  Geschäftsfrau,  die  nebenbei  ein  Mittagessen  zaubert.  Nun stand  sie  da  im  fleckigen  T-Shirt,  ungewaschen,  mit  Dreck  unter  den Fingern, die Haare strähnig. Vater war wie immer im Anzug mit Krawatte, Mutter im Twinset mit Perlenkette. Tag, Rosi, sagte ihr Vater und umarmte sie, ich sehe, dir geht es gut, du siehst aus wie immer. 

Bei der Anrede sah Ida erstaunt zu Sema. Bist du Rosi, fragte sie. 

Dann war die Mutter mit Umarmen dran. Wir sind zu Fuß gegangen, sagte sie, endlich wohnst du nicht mehr am Ende der Welt. 

Sema  guckte  mißtrauisch.  War  das  die  dezente  und  höfliche  Art  ihrer Mutter, sie über den Verlust des Ehemanns zu trösten? 

Udo hast du am Ende der Welt sitzenlassen, fragte ihr Vater nun. 

Welchen  Udo,  wollte  die  Mutter  wissen.  Weißt  du  nicht  mehr,  wie  Papi heißt,  rief  Tina.  Oma,  so  vergeßlich  kannst  du  nicht  sein,  sagte  Bine. 

Natürlich  nicht,  sagte  Oma  in  Richtung  Ida,  den  Namen  meiner  Freundin weiß ich noch. Was wichtig ist, vergesse ich nicht. Wer weiß, ob Rosi sich noch an Udos Namen erinnert. 

Sema  lachte.  Nicht mehr  lange, sagte  sie. Sie wußte nicht,  wieviel Mutter wirklich  vergaß.  Sie  war  Mitte  Sechzig  und  kokettierte  ein  bißchen  mit ihrer  Altersschusseligkeit.  Vielleicht  nahm  sie  sich  einfach  das  Recht,  zu vergessen,  was  sie  vergessen  wollte.  Dann  besichtigten  ihre  Eltern  die Wohnung, äußerten Lob über Idas Möbel, ließen sich das Faxgerät 113 



erklären.  Sema  nutzte  die  Gelegenheit,  um  ins  Badezimmer zu  gehen  und sich  ins  Kostüm  zu  werfen.  Sie  stieg  vorsichtig  neben  Töpfe,  Gläser  und Teller in die Wanne und duschte sich. Das Geschirr duschte sie gleich mit; Teller würden sie ja später noch brauchen. 

Währenddessen hatte Ida eine Tüte Chips und den Wein hervorgeholt und suchte  nach Gläsern. In dem Schrank,  in den sie gehörten, fand  sie keine. 

Das  konnte  sie  nicht  verblüffen;  nichts  war  mehr  dort,  wohin  es  gehörte. 

Aber  sie  standen  auch  nicht  auf  dem  Tisch,  nicht  in  der  Küche,  nicht  im Abwasch. Der gesamte Abwasch war offenbar erledigt; Ida suchte erneut in Regalen, Schränken und Schubladen nach dem Gesäuberten. 

Es  ist  nicht  so  schlimm  mit  meiner  Vergeßlichkeit;  Jüngeren  geht  es ebenso, kommentierte Semas Mutter. Und erzählte die Geschichte, wie sie mehrere  Tage  lang  ihre  Perlenkette  gesucht  hatte.  Die  nämlich  war  ein kostbares  Stück  und  wurde  deswegen  versteckt,  wenn  sie  die  Wohnung verließ,  damit  eventuelle  Einbrecher  sie  nicht  finden  könnten.  Sie versteckte  auch  ihre  Senioren-Bahncard  und  den  AOK-Ausweis,  denn  sie gönnte  den  Einbrechern  weder  verbilligte  Bahnfahrten  noch  einen Krankenhausaufenthalt  auf  ihre  Kosten.  So  ein  Mensch  wollte  sich vielleicht  eine  neue  Nase  machen  lassen,  um  nicht  wiedererkannt  zu werden, und man wußte doch, wie teuer solche kosmetischen Operationen kamen.  Bisher  hatte  sie  immer  alles  wiedergefunden,  hauptsächlich deshalb,  warf  ihr  Mann  ein,  weil  er  eine  Liste  der  Verstecke  führte  und immer bei sich trug. Aber einmal hatte er die Perlenkette nicht erfaßt, und sie  hatten  gemeinsam  die  ganze  Wohnung  mehrfach  systematisch durchsuchen müssen. 

Ratet, wo sie war, sagte sie. Im Eisfach, rief Ida aus der  Küche. 
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In einem Plastikbeutel verpackt im Spülbecken vom Klo, schlug Bine vor. 

Im  Klavier,  wie  in  »Casablanca«,  vermutete  Tina,  die  den  Film  gerade gestern abend im Fernsehen gesehen hatte, als Margit auf Udo wartete und den  Apparat  laufen  ließ.  Du  könntest  Einbrecher  werden,  sagte  Oma;  sie war im Klavier. 

Inzwischen war Ida fündig geworden, hatte ein paar Plastikbecher entdeckt, die  das  Pizzataxi  letztes  Mal  dagelassen  hatte.  Während  sie  einschenkte, sagte  Tina:  Vielleicht  finde  ich  auch,  wo  was  zu  essen  versteckt  ist.  Im Herd,  sagte  Ida,  aber  noch  nicht  fertig,  glaube  ich.  Ich  bin  ziemlich hungrig,  sagte  Oma  Bell  und  ging  nachgucken.  Kam  mit  der  Nachricht zurück, das sei noch völlig roh. 

Ich bin auch hungrig, sagte Opa Bell. Ich hatte kein Frühstück, sagte Bine. 

Ich  schon,  aber  vor  fast  sechs  Stunden,  sagte  Tina,  ich  bin  ganz  früh ausgeritten. 

So  fand  Sema,  als  sie  endlich  frisch  geduscht  und  gekämmt  im  eleganten Kostüm erschien, eine vergnüglich schmausende Gesellschaft versammelt. 

Der  Tisch  lag  voll  mit  Warmhaltefolie  und  kleinen  Tütchen  Senf,  Mayo und  Ketchup,  von  Plastiktellern  dampften  Fritten,  Döner  und  Pizzas.  Das Taxi  war  heute  besonders  schnell  gewesen.  Die  Esser  sahen  auf  und nahmen  die  Verkleidete  wahr.  Die  stand  strahlend  da,  erwartete  Sätze,  in denen mindestens die Worte elegant oder arriviert vorkamen. 

Ihre  Mutter  sagte  mehr  erstaunt  als  bewundernd:  So  kenne  ich  dich  gar nicht.  Und  ihr  Vater  sagte  etwas  spöttisch:  Da  fehlt  nur  noch  Muttis Perlenkette.  Mutti.  Als  ob  sie  wie  Mutti  aussähe.  Immer  hatte  sie  sich geärgert, wenn ihr Vater zu ihrer Mutter Mutti sagte. Ihren Kindern brachte 115 



Kindern  brachte  sie  Mama  bei,  und  sie  war  beleidigt,  wenn  Udo  diese Anrede benutzte. Mutti war schon dabei, die Kette abzunehmen und Sema umzuhängen. Toll, sagte Ida, unauffällig teuer. 

Auch  den  beiden  Kindern  schien  Mama  in  dieser  Aufmachung  besser  zu gefallen als im Spätteenagerlook. Mutti begutachtete Mama, war zufrieden mit  dem,  was  sie  sah,  und  sagte:  Die  kannst  du  behalten.  Ich  hab'  nicht Geburtstag,  sagte  Sema  erstaunt.  Die  Perlenkette  war  Muttis  wertvollstes Stück,  dreireihig  mit  brillantbesetztem  Schloß,  und  gehörte  zu  ihr,  seit Sema sich erinnern konnte. 

Ich mag sie schon lange nicht mehr, erklärte Mutti, sie ist mir zu brav. Ich trage  sie  nur  noch,  damit  ich  mir  nicht  jedesmal  ein  Versteck  ausdenken muß, wenn ich weggehe. Sema war es unangenehm, so mit leeren Händen dazustehen,  nicht  einmal  ein  Lamm  oder  einen  Orangenauflauf  als Gegengabe  zu  haben.  So  fragte  sie:  Und  was  wünschst  du  dir  zum Geburtstag?  Erst  bin  ich  dran,  sagte  ihr  Vater,  mein  Geschenk  ist  schon bestellt.  Du  kannst  dich  noch  beteiligen.  Stell  dir  vor,  er  kauft  sich  ein neues  Schlafzimmer,  sagte  Mutti.  Komplett  neu.  Schrankwand,  Bett. 

Davon hätten wir eine Weltreise machen können. 

Dann pinsel' ich euch die alten Schränke bunt, und wir machen zusammen die Weltreise, schlug Tina vor. Meine liebe Christina, sagte der Kritisierte würdevoll,  ich  bin  nun  über  siebzig  und  gehe  bald  aufs  Sterben  zu.  Dann werden  sich  unsere  Freunde  zum  Abschied  an  meinem  Bett  versammeln, und auch du, denke ich, wirst dabeisein. Soll die letzte Erinnerung an mich von heruntergekommenen Möbeln beeinträchtigt werden? 

Seit  er  voriges  Jahr  siebzig  geworden  ist,  redet  er  nur  noch  vom  Sterben, sagte seine Ehefrau und lachte. 
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Damit  war  das  Thema  abgehakt,  und  man  konnte  sich  Diesseitigerem zuwenden, wie Semas zukünftiger Börsenkarriere und Udos gegenwärtiger Freundin. Das Thema hatte Sema vermeiden wollen, aber Tina machte sich Sorgen.  Nach  mehreren  einsamen  Fernsehabenden  mit  Margit,  an  denen Udo angeblich arbeitete, hatten sie sich ein bißchen angefreundet. Fiel sie damit Mama in den Rücken? 

Sei froh, daß du das nicht bist, die allein im Grünen sitzt, sagte Mutti. 

Sema  wunderte  sich,  wie  falsch  sie  ihre  Mutter  eingeschätzt  hatte.  Wie hatte  die  früher  über  untreue  Ehemänner,  Scheidungen,  pflichtvergessene Mütter ihr Urteil gefällt! Das tut  man nicht, war noch das mildeste. Früher. 

Hatte  sie  nicht  mitbekommen,  daß  das  nicht  mehr  die  Mutti  von  früher war?  Sie  gab  sich  Mühe,  in  Bine  und  Tina  nicht  mehr  die  kleinen  Babys von  früher  zu  sehen,  die  behütet  und  bemuttert  werden  mußten.  Aber  in ihrer  Mutter  sah  sie  immer  noch  die  etwas  unsichere  junge  Ehefrau,  die sich  bemühte,  alles  perfekt  zu  machen.  Diese  fröhliche  Person,  die  Mayo auf ihren Plastikteller kleckerte, die Fritten für besser als Essen auf Rädern befand  und  eine  lästige  Perlenkette  verschenkte,  war  eine  andere.  Jetzt notierte  sie  die  Telefonnummern  verschiedener  Pizzataxis  samt  ihren Spezialitäten, die Ida ihr diktierte. 

Früher habe ich immer ordentlich gekocht, erzählte sie, und alles auch noch auf  diesem  scheußlichen  Fürstenberg-Porzellan  serviert,  weil  das  unser bestes war. Ich dachte, das tut  man so. Jetzt setzen wir uns oft mittags auf eine  Parkbank  und  essen  Currywurst.  Füttern  die  Tauben.  Das  ist wunderbar.  Das  Fürstenberg  haben  wir  auch  verschenkt.  Kein  Abwasch mehr. Das hat schon Vorteile, daß ich ein bißchen vergeßlich bin. Ich habe einfach vergessen, wie  man sich benimmt. 
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Es KAM DER GROSSE TAG,  an  dem  Sema  mit  dem  Anleger  verabredet  war. 

Elf Uhr im Lesesaal der Bibliothek. Seit neun machten sie sich zurecht. Es war  schnell  beschlossen,  daß  Ida  eins  von  den  Bürokostümen  von  früher anziehen  sollte.  Sema  trug  zu  ihrem  Kostüm  die  Perlenkette.  Ida  sah unzufrieden in den Spiegel. 

Zu  brav  sehen  wir  aus.  Wir  vertreten  einen  Risikofonds.  Sie  krempelte ihren  kurzen  Rock  dreimal  in  der  Taille  um,  so  daß  er  ein  winziger  Mini wurde.  Darunter  zog  sie  die  grünlila  geringelten  Leggings.  Am  Ohr  hing der  Ohrring,  durch  den  sie  ihren  Geschäftspartner  kennengelernt  hatten. 

Schon besser, fand sie. 

Wie transportiert man eigentlich fünfzigtausend Mark, fragte Sema. 

Sie  überlegten.  Wahrscheinlich  in  einer  Aktentasche.  Da  wäre  die Schlangenledertasche  passend,  aber  die  sollte  ja  erst  von  jenen  zu transportierenden  fünfzigtausend  gekauft  werden.  Oder  in  einem  Koffer? 

Las man nicht häufig von den Steuerflüchtlingen, die mit ihrem Geldkoffer nach  Luxemburg  fuhren?  Sie  versuchten  zu  berechnen,  wieviel  Platz  die Scheine einnehmen würden. Ein Päckchen mit fünfzig Hundertern wäre so dick  wie  ein  kleines  Notizbuch.  Zehn  Notizbücher.  Die  würden  in  jede Handtasche  passen.  Das  war  alles?  Und  sie  hatten  sich  schon  als Großkapitalistinnen gesehen! 

Kurz nach elf, als sie den Lesesaal der Bibliothek betraten, saß er schon da und blätterte in einem Buch. Sie erkannten ihn gleich. Es war nicht schwer; er  war  der  einzige,  der  da  saß.  Er  kam  ihnen  entgegen  und  sah  sie  mit einem fragenden Blick an, so als fehlte da etwas. Ihr Koffer? Noch ein paar Klunker an Hals und Arm? 

Ein  Vertreter  des Fonds kommt  noch, fragte  er schließlich.  Die  sind  doch wir, sagte Sema in dem gedämpften Ton, der sich für Lesesäle gehört und 118 



der auch ihrem Geschäftsvorgang angemessen war, und schüttelte ihm die Hand.  Der  Mann  war  irritiert.  Aber  Sie  sind  Anleger,  sagte er  zu  Ida,  die ihm  nun  ihre  Hand  hinhielt.  Guten  Tag  erst  einmal,  wollen  wir  uns  nicht setzen, sagte Ida, ging zu dem Tisch, an dem er gesessen hatte, und räumte umständlich Stühle hin und her. 

Sie  fühlte  sich  wie  damals  beim  Juwelier,  als  Sema  das  Spiel  mit  dem Fonds  begann  und  sie  keine  Ahnung  hatte,  was  gemeint  war.  Aber inzwischen war doch alles genau überlegt und durchgerechnet. Was hatten sie  zu  bedenken  vergessen?  Was  war  hier  falsch?  Sema  setzte  sich  neben sie und blieb stumm. Er hatte ja auch sie gefragt. Gewiß bin ich Anlegerin, sagte  sie.  Ich  habe  den  größten  Teil  meines  Vermögens  in  diese Ausgrabungen  gesteckt.  Bevor  Sie  diesen  Fonds  auflegten?  Es  klang  ein bißchen wie eine Fangfrage. Ida wußte nicht, womit er sie fangen könnte. 

Hatte  sie  sich  als  Laie  entlarvt?  War  es  unter  echten  Wirtschaftshaien  so, daß man entweder selbst der Fonds war oder in ihn investierte? Das konnte nicht  sein.  Schließlich  hatte  Thyssen  Thyssen-Aktien  und  Opel  die  von Opel; es sei denn, sie hatten ihre schon verkauft. Und genau das hatten sie selbst nun vor. Oder war das gar kein Anleger? Vielleicht war das jemand von der Steuerfahndung, der gleich seinen Dienstausweis hervorziehen und nach  ihrer  Steuererklärung  des  vergangenen  Jahres  fragen  würde. 

Deswegen  hatte  er  zu  Sema  etwas  von  Bargeld  gesagt.  Er  war Schwarzgeldwäschern  auf  der  Spur,  ohne  Frage.  Er  hatte  auch  keine Aktentasche  mit,  in  der  das  angebliche  Anlagegeld  hätte  stecken  können. 

Da  Ida  nichts  sagte,  versuchte  Sema  einzuspringen.  Sie  hatte  schon einschlägige  Finanzgespräche  mit  leerem  Magen  in  der  Eitel  geführt  und kannte  die  Wörter.  Wir  wollen  diese  schöne  Rendite  nicht  nur  anderen überlassen,  sagte  sie;  natürlich  sind  wir  zunächst  einmal  selbst eingestiegen. 
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Ida  wollte  sie  warnen,  zog  ihren  Fuß  aber  wieder  zurück,  bevor  sie  auf Semas  getreten  hatte.  Aus  einem  Fußtritt  könnte  die  ohnehin  nicht  raten, welchen Verdacht sie inzwischen hatte. Und wenn der Verdacht falsch war, würde  sie  ihren  Goldesel  endgültig  vergraulen.  Also  ließ  sie  Sema  mit goldenem  Stroh  vor  seiner  Nase  wedeln. Die  hatte  sich  an  einen  weiteren Satz aus der Eitel erinnert: 

Vor drei Jahren haben wir zum letzten Mal Geld verdient; seitdem verdient unser Geld  Geld. Und das sagte  sie  in dem  ungeduldigen  Ton,  in dem sie am liebsten gerufen hätte: Nun rück endlich die Kröten raus, und halt uns nicht auf. Satz und Tonfall wirkten. Und wer sind Sie, fragte der Mann mit den  fünfzigtausend  Mark  schon  weniger  mißtrauisch.  Ich  betreue  die finanzielle Seite des Aida-Sema-Fonds, Frau Schöttle die archäologische. 

Es war  wie bei  der  Ziehung  der  Lottozahlen. Würden  die sechs Richtigen kommen?  Ida  wartete  gebannter  als  jeden  Samstagabend.  Aber  es  kam weder der Geburtstag noch die Hausnummer. 

Sie müßten mir den einen oder anderen unabhängigen Anleger als Referenz nennen,  sagte  ihr  Geschäftspartner  mit  nachhaltiger  Betonung  des  Wortes unabhängig. Verabschiedete sich und ging. Mit den fünfzigtausend Mark. 

Er hatte das Geld gar nicht dabei, sagte Sema, er hatte weder Aktentasche noch Koffer. 

Vielleicht  hatte  er  es  in  Tausendern  in  der  Brieftasche,  sagte  Ida,  wir  mit unseren Vorstellungen von den Koffern, die über die Luxemburger Grenze geschafft werden, sind hinterm Mond. 

Nun fühlte sie sich erst recht wie bei der Ziehung der Lottozahlen. Da hatte sie ja auch keinerlei Chance, egal, ob ihre Zahlen kamen oder nicht. Sie 120 



waren zu naiv gewesen. Sie hatten geglaubt, sie hätten den absolut sicheren Tip, aber in Wirklichkeit waren sie noch gar nicht eingestiegen in das Spiel mit dem großen Geld. 

Eine  Weile  sagte  sie  nichts.  Jede  versuchte,  mit  dem  Gedanken  fertig  zu werden, es hätte an ihr gelegen, daß das schöne Geschäft in letzter Minute geplatzt  war.  Morgen  geh'  ich  wieder  jobben,  sagte  Sema,  jedenfalls,  bis wir was Richtiges haben. 

Aber ich gehe nicht wieder ins Büro, sagte Ida entschieden. 

Auf  dem  Tisch  lag  das  Buch,  in  dem  der  Fünfzigtausendmarkmann geblättert hatte.  Es  war ein Reiseführer  von Luxemburg. Da sahen sie ihn schon mit seinem Bargeld in der Brieftasche über die Grenze rollen, lässig aus dem Auto einem Zollbeamten zuwinken, falls da überhaupt noch einer stand,  unbeachtet  und  unkontrolliert.  Ungerecht,  schrie  Sema  so  laut,  wie man in Lesesälen nicht schreit, wieso schaffen es nur die anderen? Für sie war es dringend geworden, es zu schaffen. Sie hatte keinen Pfennig mehr, Udo zahlte nichts. Die Anwältin hatte ihm ein Ultimatum gesetzt, das diese Woche  ablief.  Sema  war  sicher,  daß  er  vor  einer  Scheidung  und gerichtlichen Regelung nichts zahlen würde. Vermutlich auch nicht danach, solange die Kinder bei ihm lebten. Nicht einmal das Fürstenberg hatten sie verkauft. Es gab ein einziges Angebot, das Ida aber für zu niedrig befand. 

So lebten beide zur Zeit von Idas Recamiere. 

Ein Gefühl machte sich in ihr breit, das sie bis dahin kaum gekannt hatte. 

Sie hatte Angst, wie es weitergehen sollte, Angst vor einer Zukunft, die ihr nicht mehr bieten würde als immer mal wieder einen Job. Wie gern steckte sie  jetzt  in  Idas  Haut,  könnte  kommende  Woche  zur  Güteverhandlung gehen und sich bereit zum Einlenken zeigen. Sie würde nicht einmal darauf 121 



Bestehen, in  eine  andere  Dienststelle  versetzt  zu  werden.  Rosemarie  Bell, Sachbearbeiterin  im  Kulturamt,  mit  Diensttelefon  und  regelmäßig eintreffendem  Geld,  das  kam  ihr  wie  ein  Lebenstraum  vor.  Wie  närrisch ihre  Freundin  war,  das  alles  einzutauschen  gegen  ein  paar  geringelte Strümpfe,  eine  bunte  Weste  und  ein  Abenteuer,  das  nicht  stattfand.  Hatte nicht  damals,  als  sie  Möbel  verkaufen  gingen,  jemand  Ida  gleich  als Einkäuferin einstellen wollen? Und die pfiff einfach drauf. Warum bot ihr keiner so etwas an; sie hätte sofort angenommen. 

Wenn  sie  Udo  nur  zwei  Jahre  später  begegnet  wäre!  Dann  wäre  sie wenigstens  mit  dem  Studium  fertig  gewesen,  hätte  vielleicht  schon  ihre erste  Stelle  als  Assistenzärztin  gehabt.  Es  herrschte  zwar  nicht  gerade Ärztemangel in Deutschland, aber trotzdem würde sie mit einem Abschluß etwas  finden.  Wahrscheinlich  hätte  sie  sich  so  organisiert  wie  ihre Augenärztin,  die  ihre  Praxis  mit  einer  Kollegin  teilte.  Eine  arbeitete vormittags,  die  andere  nachmittags.  Bine  und  Tina  hätten  dann  noch  gut dazwischengepaßt.  Sie  hatte  Begabung  für  den  Beruf,  das  hatte  sie gemerkt,  wenn  sie  bei  Tina  in  dem  vom  Arzt  diagnostizierten  harmlosen Bauchweh  den  Blinddarm  erkannte,  wenn  sie  bei  Bine  die  Antibiotika wegwarf, die der Arzt für die leichte Blasenreizung verschrieben hatte, und mit  Tees  und  warmen  Socken  heilte.  Udos  Magengeschwür  war  ihrer appetitlichen Diät gewichen. Dr. Rosemarie Bell, praktische Ärztin, müßte nicht  von  Idas  Recamiere  leben.  Ich  verkaufe  die  Perlenkette,  sagte  sie. 

Keine Panik, antwortete Ida. Jetzt setzen wir uns in die Halle des teuersten Hotels und plaudern ein bißchen über unseren Fonds. 

Dieser  Fonds  ist  den  Bach  runter.  Vergiß  ihn.  Aber  das  hatte  Ida keineswegs  vor.  Die  Begegnung  mit  dem  Schwarzgeldanleger  hatte  sie ganz im Gegenteil davon überzeugt, daß ihre Idee so dumm nicht war. Da 122 



hatte  er  wirklich  gesessen,  der  Mann  mit  der  dicken  Brieftasche,  bereit, sein  Geld  zu  ihren  treuen  Händen  zu  geben.  Sie  ärgerte  sich  über  diesen plumpen  Fehler,  den  sie  gemacht  hatten.  Das  hätten  sie  vorher  wissen können,  daß  sie  jemand  anderen  zum  Geldeinsammeln  hätten  schicken müssen.  Jeder  Banklehrling  hätte  das  gewußt.  Wenn  man  nur  im öffentlichen  Dienst  gesessen  hat,  hat  man  eben  keine  Ahnung  vom Geschäftsleben,  dachte  sie  und  fühlte  sich  bestärkt  in  dem  Beschluß, keinesfalls  wieder  in  dieses  Büro  zurückzukehren.  Sema,  die  in  allen möglichen  Jobs  Erfahrungen  gesammelt  hatte,  die  sich  in  Medizin, Touristik,  Film  und  wer  weiß  was  noch  auskannte,  die  hätte  es  wissen müssen. 

Beim nächsten Mal arbeiten wir mit verteilten Rollen, sagte sie: Du bist die Anlegerin, die sich über die Rendite freut, und ich bin die Fondsmaklerin. 

Als sie dann dasaßen, in zwei von den schweren plüschigen Sesseln, die in Gruppen in der Hotelhalle verteilt waren, als sie ihr Rollenspiel vortrugen, da war nicht klar, wer eigentlich das Publikum sein sollte. Die Sitzgruppen waren großzügig in dem weitläufigen Saal verteilt, zwischen einer und der nächsten war viel Raum, so daß es gar nicht der dämpfenden Teppiche und des  Plüschs  bedurft  hätte,  um  ganz  auszuschließen,  daß  man  etwas  vom Gespräch  der  Nachbargruppe  hören  konnte.  Möglicherweise  waren  jener Herr, der in einem Sessel umständlich seine Pfeife stopfte, oder jene Dame, die  am  anderen  Ende  der  Halle  in  einem  anderen  Sessel  in  ihrer Aktenmappe kramte und häufig auf die Uhr schaute, passende Opfer. Aber es wäre zu auffällig gewesen, sich in deren Sitzgruppe niederzulassen, wo so viele andere Sessel frei waren. 

Als ein Kellner kam und sie sich Tee bestellten, vierzehn Mark achtzig das Kännchen, zitierte Sema aus Idas Sparprogramm: statt im Cafe im Lesesaal der Bibliothek sitzen Kaffee zu Hause. 
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Lesesaal  bringt  auch  kein  Glück,  sagte  Ida.  Je  größer  die  Investitionen, desto mehr Gewinn. Für uns erwarten wir schließlich mehr als 30 Prozent. 

Die  Menschen,  die  den  Raum  zwischen  den  Sesseln  füllten,  waren  meist eilig, standen kurz herum und gingen dann wieder, etwa zu dem Taxi, das vorfuhr,  hinter  dem  Mann  her,  der  ihnen  das  Gepäck  trug,  zum  Empfang oder  zur  Kasse,  zu  der  Person,  die  aus  dem  Fahrstuhl  trat  und  auf  die  sie gewartet  hatten.  Manchmal  stand  einer  nahe  genug,  um  hören  zu  können, was sie sprachen. 

30 Prozent Rendite, rief Sema dann in Idas Erklärungen hinein. 

Hier mußte man laut und schnell sein, gleich würde ja das Taxi vorfahren oder  der  erwartete  Partner  aus  dem  Fahrstuhl  treten.  Das  magische  Wort, das im Juwelierladen sofort gewirkt hatte, hatte hier aber keinerlei Folgen. 

Einmal drehte sich einer um und streifte sie mit einem Blick, machte aber keinerlei  Anstalten,  unauffällig  näher  zu  treten,  um  mehr  von  ihrem Gespräch zu erlauschen. 

Sie sprachen genauso ins Leere wie damals, als Sema das erste und einzige Mal  in  ihrem  Leben  Theater  gespielt  hatte.  Damals  war  sie  noch Medizinstudentin Mary. Nach dem ersten total überlaufenen Semester, als sie  mehrfach  jede  Woche  versuchte,  sich  mit  einigen  hundert  anderen  in einen Hörsaal zu quetschen, der für etwa fünfzig Personen gedacht war, als die Bibliothek für jedes einzelne der benötigten Bücher eine Warteliste von einigen  Dutzend  Aspiranten  hatte,  hatte  sie  mit  einigen  Freunden beschlossen,  in  einem  Theaterstück  diese  Zustände  öffentlich  anzuklagen. 

Sie  stellten  sich  eine  spektakuläre  Aktion  mitten  auf  dem  Gelände  der Universität  vor.  Sema  war  bereit,  bunte  Kostüme  zu  nähen,  eine  andere schlug vor, im Laden für Karnevalszubehör große Masken zu kaufen. Aber der Rest der Gruppe hatte auf die Stärke des Wortes vertraut. So standen 124 



sie da auf dem Platz vor der Mensa, in ihrer normalen Kleidung, einer hatte immerhin  einen  weißen  Arztkittel  an.  Sie  redeten  die  sorgfältig ausgearbeiteten  Dialoge  aufeinander  ein,  machten  die  nach  tagelangem Üben einstudierten Gesten. Um sie herum hasteten Leute mit Mappen und Büchern,  Marsriegeln  und  Coladosen,  warfen  einen  flüchtigen  Blick  auf sie,  fingen  das  eine oder  andere  Wort  auf.  Keiner kam auf die Idee,  diese lebhaft diskutierende Gruppe rede zu ihnen. 

Jetzt hatte Sema in der Hotelhalle ein bekanntes Gesicht entdeckt. Wo hatte sie  ihn  zuletzt  gesehen,  der  sich  da  in  einen  Sessel  fallen  ließ  und  eine Zeitung entfaltete? Da sitzt einer meiner Fastenwanderer, sagte sie zu Ida. 

Was haben die damals bezahlt, wollte Ida wissen. Vielleicht wäre das was für uns. 

Wenn du gerne hungrig durch den Regen laufen und versuchen willst, eine Horde muffiger Typen bei Laune zu halten — ich nicht! 

Ich  meine  als  Veranstalterinnen.  Managerseminare.  Antistreßprogramm. 

Irgendwo, wo es einsam ist, irgendwas, das anstrengt, und irgendeine Diät. 

Und  sehr  teuer.  Und  wie  sollen  die  Manager  das  erfahren?  Willst  du  bei Juwelieren  und  in  Hotelhallen  Handzettel  verteilen?  Wenn  sie  auf  teurem Papier  gedruckt  sind,  sagte  Ida.  Aber  da  müssen  wir  mehr  investieren  als zweimal  vierzehn  Mark  achtzig  für  Tee.  Dann  sah  Ida  Semas  Kunden genauer  an  und  sagte  erstaunt:  Der  hat  mit  dir  gefastet?  Das  ist  mein Minister! 

Nun  starrten  beide  zu  dem  Zeitungsleser  hinüber,  zu  dem  sich  jetzt  ein anderer  Mann  mit  Zeitung  setzte.  Minister  war  der  nicht,  sagte  Sema,  sie haben mir doch alles von sich erzählt. Wie sie die Steuer betrügen, wie sie ihr Schwarzgeld anlegen, alles. 

Also ein echter Bildungsurlaub! 

Ja,  sagte  Sema,  aber  ich  hab'  nicht  gut  genug  aufgepaßt.  Sonst  wären  wir heute weiter. 
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Sie  versuchte,  den  Antiquitätenhändler  ins  Spiel  zu  bringen,  der  eine Einkäuferin suchte. Irgend etwas mußten sie machen. Warum nicht Möbel kaufen?  Es  war  immerhin  beeindruckend,  wie  lange  sie  nun  schon  von einem einzigen Möbel lebten. Offenbar war auch in diesem Geschäft mehr als  30  Prozent  Rendite  drin;  sie  wußte  ja,  wie  billig  Ida  ihre  Schätze gekauft  hatte.  Während  sie  Ida  zu  überzeugen  versuchte,  sah  sie  selbst schon, was für Möglichkeiten sich da auftaten. Sie brauchten nur einen Teil an  den  Händler  weiterzugeben,  von  dem  sie  die  Adressen  hatten.  Die besten Stücke würden sie auf eigene Rechnung kaufen. Antiquitätenhandel, das klang solide und war vermutlich leichter mit den bestehenden Gesetzen in  Einklang  zu  bringen  als  dieser  Fonds.  Das  einzige  Problem  bestand darin, unter einem Vorwand in die Wohnungen zu kommen, damit sie ganz nebenbei  und  ohne  den  Geschäftssinn  der  Betroffenen  zu  alarmieren  ihr Angebot  machen  könnten.  Mach du  das, wenn  du  willst,  sagte Ida. Willst du, daß ich mit lauter Folkloreteppichen zurückkomme, antwortete Sema. 

Sie  brauchte  Ida.  Sie  würde  sich  dafür  einen  Trick  ausdenken,  um eingelassen zu werden. Sie könnten so tun, als machten sie eine Umfrage. 

Allerdings  wußte  sie  aus  Erfahrung,  daß  Meinungsforscher  nicht  gern gesehen  sind.  Oder  sie  könnten  als  irgendein  Amt  kommen,  etwa  als Bauamt,  um  die  Statik  des  Hauses  zu  überprüfen.  Vielleicht  könnte  Idas Amtsausweis nützlich sein.. 

Ida  wollte  ungern  vom  Thema  abkommen.  Gerade  ging  ein  Paar  dicht  an ihren  Sesseln  vorbei,  das  in  Kleidung  und  Benehmen  dem  Paar  aus  dem Juwelierladen ähnlich war. 30 Prozent Rendite hast du leichter mit diesem Fonds, sagte sie laut, und die beiden blieben unauffällig stehen. 



126 



Das  Bauamt,  sagte  Sema,  das  ist  es.  Er  ist  im  Bauamt  und  kassiert  dort Schmiergelder bei Ausschreibungen. Obwohl da zwei mit gespitzten Ohren standen,  blieb  Ida  nicht  in  der  Rolle.  Ihr  Minister  war  interessanter.  Im Bauamt  war  er  vorher.  Weißt  du  etwas?  Sema  berichtete,  was  er  ihr  und den  anderen  in  der  Eifel  erzählt  hatte.  Das  Paar,  das  neben  ihrem  Sessel stehengeblieben  war,  ging  zum  Aufzug.  In  Ida  erwachte  der  Sportsgeist. 

Was  könnte  sie  mit  Semas  Wissen  anfangen?  Viel  war  es  nicht,  es  fehlte das genaue Detail, die Objekte, für die es Ausschreibungen gegeben hatte, die Namen der Firmen, die gezahlt hatten. 

Der Minister und der andere Zeitungsleser standen auf. Sie hatten nur kurz einige  Papiere  getauscht.  Ida  stand  auch  auf,  wartete,  bis  die  beiden  sich verabschiedet  hatten,  und  ging  zu  dem  Mann,  dessen  Berufung  sie  hatte verhindern  wollen.  Ein  neues  Geschäft.  Das  einträglichste.  Sie  haben  mir noch  gar  nicht  für  meinen  Einsatz  gedankt,  sagte  sie  und  stellte  sich  vor, Schöttle, Kulturamt. Der Mann war unwirsch. 

Ganze Latten von Unterschriften habe ich gesammelt, um zu verhindern, daß  Sie  das  Bauressort  verlassen  mußten.  Sie  wollten  doch  sicher  ihre lukrativen Nebeneinkünfte nicht verlieren?                                  ; Der Mann bekam den betont abwesenden Blick aus den Tierfilmen. Löwe trifft  Löwen.  Bückte  sich  zum  Tisch  und  suchte  zwischen  den liegengelassenen  Seiten  der  Zeitung,  griff  sich  eine,  verstaute  sie  in  der Aktentasche. 

In der Kultur gibt es ja kaum Ausschreibungen, sagte Ida. Nicht in dem Umfang. Er blinzelte etwas abwesend, als hätte er sie gar nicht gehört, und sagte: Was kann ich für Sie tun? 

Sich für meinen Einsatz bedanken, sagte Ida. Kommende Woche habe ich Güteverhandlung mit der Behörde, es geht um meine Abfindung. 
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Ein  Wort  von  Ihnen  könnte  mir  sehr  helfen.  Er  sah  sie  gleichmütig  an. 

Ohne  Löwenblick.  Ohne  Freundlichkeit.  Ich  verfolge  die  Sache,  Frau Schöttle, sagte er, nickte ihr zu und ging. 

Ida  sah  ihm  nachdenklich  hinterher.  Wieso  war  das  so  einfach  gewesen? 

Hatte  er  sie  gar  nicht  verstanden?  Sie  für  einen  der  vielen  lästigen Bittsteller gehalten, die ein Minister im Laufe des Tages trifft? 

Es könnte sein, daß ich  für den Millionenjob auch noch  nicht perfekt  bin, sagte sie zu Sema; vielleicht versuchen wir es doch im Antiquitätenhandel. 
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WÄRE JEDE DER BEIDEN nicht so sehr mit sich selbst W beschäftigt gewesen, mit  Geheimnistuerei,  mit  dem  Bemühen,  sich  möglichst  ungesehen  zu schminken  und  umzuziehen,  mit  dem  Vermeiden  des  Themas,  was  sie heute  abend  vorhatte,  dann  wäre  ihr  vielleicht  aufgefallen,  daß  die  andere genau  dasselbe  merkwürdige  Verhalten  an  den  Tag  legte.  Kurz,  beide planten  etwas,  wovon  sie  der  anderen  nichts  sagen  wollten.  Ida  ging  als erste. 

Muß  noch  mal  weg,  rief  sie,  als  Sema  im  Bad  war,  und  verließ  eilig  die Wohnung,  bevor  aus  dem  Bad  etwa  die  Frage  hätte  kommen  können: Wohin? 

Aus  dem  Bad  kam  aber  nur  ein  erleichterter  Seufzer.  Sema  nutzte  die Chance, schnell die Augen nachzutuschen und die Perlenkette umzulegen. 

Dann verschwand sie ebenfalls. 

Sie war in der Bar genau jenes Hotels verabredet, in dessen Halle sie heute vormittag gesessen hatte. Diesen Ort hatte sie als Treffpunkt gewählt, weil es  hier  am  unwahrscheinlichsten  war,  daß  Ida  zufällig  vorbeikommen könnte. Denn heute abend wollte sie nicht über Anlagemöglichkeiten oder Ausschreibungen reden. Heute war sie auf ein üppiges Mahl eingestellt. Sie war mit Dietrich verabredet. 

Bei  der  Einladung  hatte  er  sich  geschäftsmäßig  gegeben.  Er  brauche  ihre sachkundige  Hilfe  bei  einem  hochsensiblen  Restauranttest.  In  diesem besonderen Fall könne er sich auf Idas Zunge leider nicht verlassen. Sema hatte  schon  lange  nichts  Exquisites  mehr  zwischen  den  Zähnen  gehabt. 

Auch  als  Ida  noch  an  den  Fonds  glaubte,  hatte  sie  zu  Hause  auf  ihrem Sparprogramm beharrt, hatte Sema nicht erlaubt, teuren Käse oder Gambas zu kaufen, hatte sich Semas Rechnung gegenüber verschlossen, daß teurer Käse,  den  man  selbst  kaufte,  nicht  mehr  ins  Geld  ging  als  das  Sandwich mit Gummikäse vom Pizzataxi, garantiert geruchs- und geschmacksfrei. So mußte Sema all ihre Kochkunst aufwenden, um aus simplen Sachen wie 129 



Herz  von  der  Hundetheke  oder  Linsen  etwas  Wohlschmeckendes  zu machen.  Linsen allerdings  schmeckten  auch  besser  mit  Balsamico,  und  es war Ida erst recht nicht klarzumachen, daß sie für eine Flasche Essig über vierzig Mark bezahlen sollte. 

Die Heftigkeit, mit der Ida auf dem Recht beharrte, entscheiden zu dürfen, wofür sie ihr Geld ausgab, hatte Sema an die schlimmsten Zeiten ihrer Ehe erinnert.  Mein  Geld.  Als  Ehefrau  hatte  sie  immerhin  ein  gesetzlich verbrieftes Recht, über einen Teil dieses Geldes zu verfügen. Als Freundin nicht  mal  das.  Sie  hatte  es  schon  damals vorgezogen  zu jobben.  Dietrichs Einladung war fast ein Job. 

Er  wollte  sich  mit  ihr  nicht  am  Platz  seiner  Wahl  treffen,  murmelte  mit konspirativer  Stimme  etwas  von  Strategie  und  Plan  ausarbeiten.  Diese Strategie wurde nun an der Hotelbar besprochen. 

Dietrich  hatte  immer  noch  nicht  verwunden,  daß  der  Koch  des  zu  kalten und  harten  Hummers  damals  eine  Gegendarstellung  hatte  veröffentlichen dürfen.  Die  Sache  wurde  noch  schlimmer  dadurch,  daß  der  Ressortchef seine eigene Stellungnahme nicht gebracht hatte. 

Das  bringt  nichts  Neues,  Reinhardshausen,  das  steht  alles  schon  in  Ihrer Kritik selbst, hatte er gesagt. 

Dietrich  fand,  eine  Gegendarstellung  gehe  gegen  seine  Ehre.  Sein  Chef fand,  diese  Kontroverse  Koch  gegen  Kritiker  belebe  das  Blatt.  Seitdem sann  Dietrich  auf  Rache.  Sein  Plan  war,  daß  jemand  anders  dort  essen sollte, unbekannt und unbeachtet. Aber unmöglich konnte diese andere Ida sein,  der  alles  gut  schmeckte.  Seit  dem  Erlebnis  mit  dem  Kreuzkümmel war  klar,  daß  Sema  diese  Aufgabe  übernehmen  mußte.  Er  hatte  für  sie einen  Tisch  bestellt.  Sie  würde  Hummer  essen,  und  er  würde  hier  in  der Bar  warten.  Er  rührte  sie  so  in  seinem  Eifer,  daß  sie  um  seinetwillen  fast auf ein scheußliches, verdorbenes Tier hoffte. 
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Zunächst sah es so aus, als würde es überhaupt kein Essen geben. Sie betrat das Lokal und wartete, daß einer der Ober ihr den für sie reservierten Tisch zeigen  würde.  Mehrere  Schwarzgekleidete  waren  im  Raum,  einer beschäftigte sich  mit Gästen, den anderen sah man nicht recht an, was sie zu  tun  hatten.  Einer  blätterte  in  Speisekarten,  einer  rückte  Servietten zurecht. Keiner kam zur Tür, um sie zu empfangen. Also ging sie auf den einzigen Tisch zu, der nur für eine Person gedeckt war. Der mußte es sein. 

Nun näherte sich ein Ober und sagte im Ton einer Feststellung, nicht einer Frage:  Sie  hatten  nicht  reserviert.  Doch,  gewiß,  Bell,  für  acht  Uhr,  sagte sie. Eine einzelne Dame hat ganz sicher nicht reserviert, sagte der Ober. 

Guckte  nicht  einmal  im  Gästebuch  nach,  ob  da  Bell  eingetragen  war.  Sie hätte  beinahe  gesagt:  Mein  Mann  hat  für  mich  reserviert.  Als  müßte  sie klarstellen,  daß  sie  nicht  die  Sorte  Dame  war,  die  hier  einzeln  auftauchte, um einen reichen Hummeresser in ihre einsame Kemenate abzuschleppen. 

Sie sagte: Mein Sekretär hat für mich reserviert. Nun guckte er endlich ins Buch,  fand  ihren  Namen  und  führte  sie  zu  dem  Tisch,  zu  dem  sie  schon unterwegs  gewesen  war.  Sie  war  über  diesen  Empfang  nicht  unzufrieden; das  gab  schon  Stoff  für  Dietrich.  Es  ergab  sich  noch  mehr  Stoff,  lange bevor  der  Hummer  aufgetragen  wurde.  Etwa  daß  die  Vierergruppe,  die nach  ihr  gekommen  war,  gleich  beim  Hinsetzen  gefragt  wurde,  welchen Aperitif  sie  wünschte.  Sie  bekam  nach  langem  Warten  die  Speisekarte, ohne ein Auftaktgetränk bestellt haben zu können. Da saßen die vier neben ihr  schon  lange  mit  ihren  Gläsern  und  lasen  schon  in  ihren  Karten.  Nach der Weinkarte, die nebenan von selbst erschien, mußte sie mehrfach fragen. 

Wollen Sie selbst probieren, fragte der Ober, als er ihr endlich ihren Wein brachte. 
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Und  dann  hatte  der  Wein  Kork.  Er  schmeckte  deutlich  so  scheußlich holzig-verdorben, wie er nicht schmecken durfte. Sie probierte noch einen Schluck. Kein Zweifel möglich. Er hat Kork, sagte sie. 

Der Ober roch flüchtig am Glas und hob leicht amüsiert die Augenbrauen. 

Ich glaube nicht, sagte er. Das ist keine Glaubensfrage, sagte Sema zornig. 

Da  hatte  er  ihr  Glas  schon  gefüllt  und  verließ  den  Tisch.  Eine  schöne Geschichte  für  Dietrich.  Aber  da  stand  Wort  gegen  Wort.  Er  würde  sich wieder  eine  Gegendarstellung  einhandeln.  Sollte  sie  eine  andere  Flasche bestellen  und  die  verdorbene  mit  nach  Hause  nehmen?  Sie  ging  zum Nebentisch mit den fröhlich trinkenden vier, reichte ihnen ihr Glas und bat zu probieren. 

Der  erste  machte  ein  Gesicht,  als  käme  da  die  einzelne  Frau,  die  einen Herrn sucht, um ihn in ihre Kemenate abzuschleppen. Probierte schließlich doch  und  sagte  unwirsch:  Warum  bestellen  Sie  nicht  etwas  Besseres?  Es stinkt, sagte die Frau neben ihm, die nur geschnuppert hatte. 

Die  andere  probierte  und  rief:  Scheußlich!  Der  vierte  probierte,  sagte nichts,  rief,  ganz  Sachverstand,  den  Ober  und  setzte  ihm  auseinander, dieser  Wein  habe  Kork.  Der  Ober  blickte  erstaunt,  als  hörte  er  das  zum ersten  Mal,  holte  ein  frisches  Glas  und  schenkte  sich  ein,  schnupperte, schmatzte,  gurgelte  und  sagte  schließlich:  Womöglich  einen  Hauch;  ich öffne einen anderen. Den Rest des Essens brachte Sema ohne fremde Hilfe hinter sich. Obwohl sie gut Hilfe gebraucht hätte, denn der Hummer war so zäh, daß sie ihn kaum schneiden konnte, schon gar nicht mit dem stumpfen Fischmesser, welches das Restaurant für passend hielt. Er war auch so kalt, wie Dietrich gehofft hatte; er kam aus dem Kühlschrank und war nicht, wie die Speisekarte versprach, »frisch aus dem Sud«. 
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Nun bereute  sie  fast,  daß  sie  vorhin  mit  dem  Wein Aufsehen  erregt  hatte, denn  seitdem  sahen  die  Ober  aufmerksamer  als  vorher  nach  ihrem  Tisch. 

Was sie nun tat, sollte keiner sehen. Sie mußte eine Weile warten, bis alle drei  in  anderen  Ecken  des  Raumes  zu  tun  hatten.  Dann  holte  sie  das Fleischthermometer,  das  ihr  Dietrich  mit  auf  den  Weg  gegeben  hatte,  aus ihrer Handtasche, legte es auf den Teller und deckte es mit einem Salatblatt zu.  Sie  hatte  wohl  doch  verdächtige  Bewegungen  gemacht,  denn  gleich kam ein Ober, guckte sich suchend auf ihrem Tisch um und schenkte, weil er  nichts  anderes  fand,  Wein  nach.  Sie  wartete,  bis  er  wieder  in  der entfernten Ecke war. Auch die anderen beiden waren noch beschäftigt. Nun ergriff  sie  Salatblatt  und  Thermometer  und  schob  die  Spitze  vorsichtig  in das  Hummerfleisch.  Das  Thermometer,  das  die  Raumtemperatur  von zwanzig Grad angezeigt hatte, sank rapide. Ab zehn sank es langsamer. Bei sieben  blieb  es  stehen.  Dann  sah  sie,  daß  die  vier  vom  Nachbartisch  sie interessiert beobachteten. Als sie bezahlt hatte und gehen wollte, sagte der Experte für verdorbenen Wein zu ihr: Ich habe mir schon gedacht, daß Sie vom Gesundheitsamt sind. 

Und  von  unseren  Steuergeldern  essen,  sagte  sein  Tischnachbar  in  dem großzügigen Ton, mit dem man dem Kellner das Trinkgeld überreicht. 

Sie  ging  noch  einmal  zu  ihrem  Tisch,  nahm  die  Reste  aus  dem  Brotkorb und legte sie dem Mann auf den Tisch. Ihr Steuergeld, sagte sie. 

Dietrich  strahlte,  als  Sema  in  die  Bar  zurückkam  und  Erfolg  meldete.  Er war  so  begeistert,  daß  er  sie  umarmte  und  küßte.  Du  bist  großartig,  du könntest meinen Job machen. Ich hätte nichts dagegen. Aber was biete ich dir statt dessen? Meine zwei Kinder? 

Dagegen  hätte  ich  nun  wieder  nichts,  sagte  Dietrich.  Leider  erwische  ich immer Frauen, die keine wollen. 
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Er wäre ein guter Vater, sagte Sema. Und da Dietrich erstaunt guckte, fügte sie  hinzu:  Zahlen  und  sich  raushalten  und  merkte  im  selben  Augenblick, daß sie ihre Freundin verraten hatte. Für einen Hummer. 
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ZUR GLEICHEN ZEIT suchte im Vorort-Einfamilienhaus Semas Ehemann in Kühlschrank und Speisekammer nach etwas Eßbarem. Aus dem Leben mit Sema war er gewohnt, daß man nur öffnen mußte, und alle Köstlichkeiten quollen einem entgegen, Obst, viele Sorten Käse und Wurst, Schüsselchen mit  Salaten,  kaltes  Fleisch,  sogar  Fischpasteten,  Gläser  mit  Oliven  oder Tomaten  in  Öl.  In  dem  altmodischen  Brotkasten,  den  Sema  auf  dem Flohmarkt gekauft hatte, lagen stets mehrere Sorten Brot. Damals. Zur Zeit war  auch  Margit  nicht  im  Haus,  recherchierte  an  einer  sonnigen  Stelle dieser Welt für die Reiseserie. 

Ida war nicht wegen der Bewirtung gekommen. Er hatte sie gebeten, ihn zu treffen, weil er ihre Hilfe brauchte. Warum wollte er sie unbedingt hier im Haus  haben?  Sie  hätten  in  dem  Cafe,  in  dem  sie  sich  verabredet  hatten, bleiben können. Aber er sagte, wenn sie das Haus nicht sähe, könne sie sein Problem  nicht  verstehen.  Ida  wollte ihm  nicht  gestehen,  daß  sie  das  Haus schon  kannte  von  dem  Tag,  an  dem  sie  das  Fürstenberg  und  anderes weggeschleppt hatten. 

Sie  fühlte  sich  unbehaglich.  Vielleicht,  weil  sie  Sema  nichts  von  diesem Besuch  gesagt  hatte.  Weil  es  dafür  keinen  Grund  gab,  weil  sie  nichts  zu verheimlichen hatte und trotzdem etwas verheimlichte. 

Ida ging hinter Udo her, beobachtete ihn bei seiner Suche. Sie hatte, als er eine Flasche Wein öffnete, den Wunsch nach einem Butterbrot geäußert. Er hatte  auch  Hunger.  Hatte  aber  nicht  damit  gerechnet,  daß  man  vorher einkaufen  mußte,  wenn  man  etwas  essen  wollte.  Eine  angebrochene Packung  Knäckebrot  hatte  er  gefunden,  eine  Dose  Thunfisch,  ein  letztes Glas Oliven. Er stellte es seufzend auf den Küchentisch. 

Es  ist  nichts  zu  essen  im  Haus,  sagte  er,  aber  das  betrifft  genau  das Problem,  bei  dem  ich  mir  von  Ihnen  Hilfe  verspreche.  Kommen  Sie,  ich zeige Ihnen alles. 
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Er führte sie herum. In seinem Arbeitszimmer war wenig Platz, Bücher und Kassetten füllten jede freie Stelle, stapelten sich auf Schreibtisch, Stühlen, dem  Teppich.  Auch  Semas  Zimmer  sah  benutzt  aus,  Briefe,  Manuskripte und Zeitungen lagen auf dem Schreibtisch, Kleider auf den Stühlen. Lebte inzwischen  Margit  hier?  Aus  beiden  Räumen  sah  man  in  den  Garten,  sah dicke  Büschel  von  Malven,  blühenden  Rittersporn,  Sonnenblumen,  einen Apfelbaum, eine  mit Kletterrosen berankte Laube, in der eine Bank stand. 

Es wirkte hier  friedlich  und  zugleich arbeitsam.  Zum  ersten  Mal  empfand sie Unordnung als wohltuend und passend. 

Er zeigte ihr die Zimmer seiner Töchter, sogar den Probenraum im Keller, führte  ihr  stolz  die  Schallisolierung  vor.  Er  stellte  den  Recorder,  auf  dem Bine sich gelegentlich selbst aufnahm, auf größte Lautstärke, dann gingen sie  hinaus  und  schlössen  die  gepolsterte  Tür.  Als  sie  wieder  im Wohnzimmer  waren,  umgab  sie  die  angenehme  Ruhe,  die  sich  Ida  in  der eigenen Wohnung oft wünschte. 

Und nun  möchte ich Sie fragen, ob Sie  mir erklären können, wieso meine Frau all das verläßt, sagte er. Ich fasse es nicht. Es steckt wohl kein Mann dahinter?  Ich  glaube  eher,  eine  Frau,  sagte  Ida.  Er  zuckte  zusammen,  sah sie argwöhnisch an. Er mißverstand sie sofort. Mit keinem Gedanken kam er  darauf,  daß  sie  seine  Frauengeschichten  meinte.  Er  fühlte  sich  total unschuldig. 

Ich denke, meine Frau hat Ihnen Dinge erzählt, die nicht zutreffen, sagte er, als  sie  den  Namen  Margit  nannte.  In  der  Tat  wohnt  meine  Kollegin gelegentlich  hier,  denn  sehen  Sie,  jemand  muß  sich  ja  um  die  Kinder kümmern,  wenn  die  Mutter  es  nicht  tut.  Eine  Zugehfrau  als  einzige Bezugsperson ist keinesfalls ausreichend. Morgen wird sie wiederkommen, glücklicherweise. Ich selbst bin beruflich zu eingespannt, habe oft sogar am Wochenende Termine. 
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Wo sind Bine und Tina jetzt, fragte sie. Er hatte keine Ahnung. Sie selbst wußte  mehr.  Bine  hatte  etwas  von  einem  Auftritt  mit  ihrer  Band  gesagt. 

Aber wo? Und Tina? Sema war unterwegs. Wußte wirklich niemand, was diese Kinder taten? 

Wieso  fragen  Sie  beim  Frühstück  nicht  mal  so  was  Simples  wie:  Was macht ihr heute abend? 

Mein Beruf gönnt mir ja nicht mal das gemeinsame Frühstück mit meinen Kindern.  Ich  habe  mich  schon  nach  der  Möglichkeit  erkundigt,  auf  eine halbe Stelle zu gehen. Aber bis es wirklich soweit ist... 

Ida war beeindruckt. Er war der erste Mann ihrer Bekanntschaft, der wegen seiner Kinder beruflich zurückstecken wollte. Sie hatte keine Erfahrung als Ehefrau  und  Mutter,  sonst  wäre  ihr  aufgefallen,  daß  er  das  Wort 

»erkundigt« benutzt hatte, nicht »beantragt«. Sie fragte auch nicht genauer nach, wer hier im Hause wann frühstückte. Da sie selbst immer vor acht im Büro gewesen war, deutete sie seine Worte so, daß er vor den Kindern aus dem  Haus  mußte.  Immerhin  hatte  sie  genug  Beziehungserfahrung,  um  zu wissen,  daß  sie  nun  keinesfalls  die  gefundene  Dose  Thunfisch  auf  das Knäckebrot leeren durfte. Das hatte in allen vergangenen Fällen immer zu falschen Erwartungen über die Rollenverteilung geführt. Er schenkte Wein ein.  Verstehen  Sie  mich  nicht  falsch,  ich  möchte  nichts  Negatives  über meine  Frau  sagen.  Sie  ist  die  Sorte  Mutter,  die  Kinder  sich  wünschen, partnerschaftlich,  offen,  fröhlich.  Deswegen  denke  ich,  daß  es  eher  eine Kurzschlußhandlung ist, nichts Ernstes. Ich bin sicher, Sie können ihr das klarmachen.  Das  war  es  also.  Sie  hatte  es  befürchtet.  Sie  sollte  Sema beschwatzen  zurückzugehen.  Er  trank  einen  Schluck,  Ida  trank  auch  und bat um ein Thunfischbrot. Also gingen sie wieder in die Küche. Sie meint es ernst, sagte Ida. 
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Und  sah  zu,  wie  Udo  mehrere  Schränke  öffnete,  Tassen  hochhob  und Töpfe verrückte, bis er endlich einen Teller gefunden hatte. Auf den legte er  die  Knäckebrotscheiben.  Da  der  Teller  gebogen  war  und  die  Scheiben flach,  zerbrachen  die  meisten.  Nun  suchte  er  weiter.  Da  er  diesmal  außer Schranktüren auch alle Schubladen öffnete, forschte er offenbar nach dem Dosenöffner.  Ida  hatte  ihn  längst  gesehen,  er  war  an  der  Wand  befestigt. 

Mit  Dosenöffnern  kannte  sie  sich  fast  so  gut  aus  wie  mit Plastikwarmhaltepackungen.  Als  Udo  alle  Schubladen  durchwühlt  hatte, zeigte sie stumm auf die Wand. Mußte ihm aber erklären, wie dieses Ding funktionierte. Als nächstes würde er eine Gabel suchen oder einen Löffel, und  dann  würde  er  nicht  wissen,  wie  man  Thunfisch  aus  einer  Dose  auf Brot  befördert.  Wohnen  Sie  nicht  auch  hier,  fragte  sie.  Dachte  aber  im nächsten  Moment,  daß  sie  ungerecht  war.  War  es  nicht  in  ihrer  eigenen Wohnung  so,  daß  Sema  die  spärlich  bestückte  Küche  in  eine bestausgerüstete  Werkstatt  verwandelt  hatte,  in  der  sie  nun  ständig  tätig war? Sie war sogar so närrisch, daß sie lieber lange dort arbeitete, als den bequemen  Lieferservice  anzurufen.  Dabei  waren  die  Sachen,  die  sie herstellte, noch nicht einmal billiger. Bald würde sie selbst verlernt haben, wie man Dosen öffnete, wenn Sema sie weiterhin so perfekt bediente. 

Also  öffneten  sie  zu  zweit  die  Dose,  verteilten  ihren  Inhalt  auf  das  Brot, legten die  Oliven  aus  dem  Glas  auf  den  Thunfisch  und trugen  alles  in  die Laube im Garten. Es war ein milder Vorsommerabend. 

Sie  kaute;  er  machte  ihr  klar,  warum  Sema  es  unmöglich  ernst  meinen konnte. Denn wer würde freiwillig dieses Leben verlassen, das er ihr bot? 

Wegen  eines  kleinen  Flirts,  zugegeben,  den  er  aber  längst  beendet  hatte. 

Ida kaute und hörte zu. Er schilderte ihr ein Leben wie aus der Hochglanz-Frauenillustrierten. Was hatte Sema gefehlt? Nicht die Sicherheit, sie hatte 138 



ja  das  Haus,  sein Geld.  Nicht  die  Bequemlichkeit,  es  gab  eine  Zugehfrau, die auch abends kam, wenn gewünscht, und auf die Kinder achtete. Nicht die  Freiheit,  sie  hatte  ihre  Jobs  machen  können,  wann  sie  wollte, Zugehfrau, Großeltern und nicht zuletzt er hatten dann den Dienst im Haus übernommen. Nicht das  Abenteuer,  hatte sie  nicht Reisen in ferne  Länder unternommen,  war  sie  nicht  mit  ihrer  Videokamera  in  Indien  gewesen? 

Dann  warf  er  noch  einige  Festivals,  Pressebälle,  Vernissagen,  Empfänge ins  Gespräch,  um  auf  dieses  glänzende  Leben  noch  einige  zusätzliche Lichter zu werfen. 

Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, sagte er, es ist natürlich faszinierend, mit  Ihnen  zusammen  zu  sein.  Die  Bildung,  der  Geschmack,  den  Ihre Wohnung  ausstrahlt!  Aber  Ihre  Freundschaft  könnte  meine  Frau  auch genießen, wenn sie nicht Haus und Kinder verläßt. 

Säßen  sie  noch  in  dem  Cafe,  hätte  sie  vielleicht  gelacht,  hätte  an  Semas Beschreibung  seiner  unzähligen  Liebschaften,  seiner  Muffigkeit  und Gleichgültigkeit  zu  Hause  gedacht.  Aber  hier  im  Garten,  in  dieser verwunschenen  Laube  hinter  den  duftenden  Heckenrosen,  in  der  milden Abendluft,  in  der  großen  Ruhe, die  nur  gelegentlich  ein  ferner Hund  oder Kinderstimmen  unterbrachen,  nahm  die  Atmosphäre  sie  gefangen.  Wenn schon Familienleben, dachte sie, dann so. Sie selbst hatte ihre Beziehungen immer  beendet,  lange  bevor  über  Familienleben  nachgedacht  werden konnte. 

Meist  war  das  Ende  gekommen,  wenn  einer  sein  Hemd  mitbrachte,  das könne  sie  doch  mit  in  die  Maschine  tun,  wenn  sie  sowieso  mal  waschen müßte. Erfahrungsgemäß kam dann bald die Hose hinzu; wenn erst mal die Unterhose  dabeilag,  war es schon  fast  zu  spät.  Ein anderes  Anzeichen  für das Ende war der Moment, wenn die Gespräche verstummten, in denen sie sich nächtelang ihre Hoffnungen und Verzweiflungen erzählten. Wenn sich der Partner statt dessen selbstverständlich auf ihrem Sofa breitmachte, den 139 



Fernseher  anstellte  und  sich  beschwerte,  daß  sie  kein  Kabel  hatte.  Der Theaterrezensent  hatte  keineswegs   Arte  bei  ihr  vermißt,  sondern  den Sportkanal.  Spätestens  aber  war  eine  Beziehung  beendet,  wenn  jemand anfing, seine Krankheiten bei ihr zu pflegen, sich mit einer geschwollenen Nase  und  37,5  Grad  Fieber  röchelnd  auf  ihr  Bett  warf,  Bad  und Schlafzimmer  mit  Pillenschachteln,  Sprayflaschen,  Gläschen  und Fläschchen  füllte,  feuchte  Taschentücher  durchs  Zimmer  streute  und  eine kühle Hand auf der Stirn und eine warme Suppe im Magen erwartete. Sie hatte weder Talent noch Lust zur Fürsorge. 

Bei  Sema  freilich  schien  die  Sache  anders  zu  liegen.  Sie  verbrachte freiwillig  nicht  nur  Stunden  in  der  Küche,  hatte  kürzlich  freiwillig  die ganze  Wohnung  geputzt, sondern  hatte  auch Töchter.  Die Rosen  dufteten, von fern hörte man Stimmen im friedlichen Feierabendton. Vielleicht wäre es  nicht  abwegig,  mit  ihrer  Freundin  doch  einmal  über  die  Vorteile  des Familienlebens  zu  reden.  Auch  wenn  klar  war,  daß  sie  ihr  damit  in  den Rücken fiele. 
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SIE KAMEN fast zur gleichen Zeit nach Hause, beide mit dieser guten Laune, die durch ein bißchen schlechtes Gewissen noch gesteigert wird. 

Wie  war's,  riefen  beide,  in  der  Hoffnung,  die  andere  werde  etwas Unverfängliches  berichten,  aber  da  die  andere  auch  nur  ihr  »Wie  war's« 

rief,  wurde  über  den  Abend  nicht  geredet.  Jede  war  stolz  auf  ihr  kleines Geheimnis. Wenn Sema es auch nicht geschafft hatte, einen Job der Art zu ergattern,  wie  ihn  Ida  gerade  wegwerfen  wollte,  so  hatte  doch  immerhin Idas  Freund, ebenfalls Inhaber eines seriösen Jobs,  ihr bescheinigt, sie sei dazu ebenso geeignet wie er. Vielleicht würde sich daraus sogar noch etwas ergeben?  Eine  Urlaubsvertretung  zunächst,  die  sich  dann  zu  etwas Richtigem  entwickeln  könnte?  Pläne  dieser  Art  konnte  sie  natürlich  nicht mit  Ida  erörtern.  Ida  wiederum  wollte  nicht  berichten,  daß  Udo  sie  ins nächste  »Kontrovers«  mitnehmen  würde,  wo  Bestsellerautor  Sanden auftreten  würde,  von  dem  es  über  jede  Ausgrabung  dieser  Welt  ein gutverkauftes  Buch  gab.  Ida  hatte  sofort  die  Pressestelle  des  Senders angerufen, als sie davon las, aber nur erfahren, alle Plätze im Studio seien schon seit Wochen vergeben. Ida hatte Udo sogar gefragt, ob er auch Sema mitnehmen könnte, obwohl sie ziemlich sicher war, daß deren Interesse für Archäologisches sich in Grenzen hielt. Aber Udo behauptete, mehr als zwei Eintrittskarten  pro  Person  würden  ungern  vergeben,  und  der  zweite  Platz sei für ihn. So gab es keinen Grund, über den Abend in der Rosenlaube zu sprechen.  Sie  wich  aus  in  ein  hektisches  Gespräch  über  morgen.  Denn morgen war der Tag der Anwältin. 

Morgen  würde  Ida  zur  Verhandlung  mit  ihrer  Behörde  gehen.  Frau  Dr. 

Abel  hatte  angedeutet,  daß  es  schwierig  werden  würde.  Aber  was  sollte schon  schwierig  sein?  Ihr  Chef  wollte  sie  nicht  mehr.  Sie  wollte  weg.  Es war klar, daß sie nicht bei vollen Bezügen gehen konnte, sie war 141 



schließlich  nicht  im  Rang  eines  Staatssekretärs  oder  wenigstens Amtsleiters. Aber eine fette Abfindung müßte drin sein. Auf Sema wartete in  der  Kanzlei  ein  Schriftstück  von  Udos  Anwalt.  Frau  Dr.  Abel  hatte angedeutet, daß der Inhalt nicht ganz in ihrem Sinn war. Offenbar war Udo nicht für eine einvernehmliche Scheidung. Aber was konnte er machen? Er konnte sie nicht hindern, sich von ihm zu trennen, er würde sie versorgen müssen,  solange  sie  noch  keinen  Job  hatte,  und  nach  der  vorgesehenen Frist würde die Scheidung automatisch laufen. 

Was machen die Kinder, wenn Udo dir eine Wohnung zahlt, nimmst du sie mit, fragte Ida. 

Sema sah sie erstaunt an. Wieso mitnehmen ? Ich dachte, wir bleiben hier. 

Von Udos Geld zahl' ich dann die Hälfte deiner Miete. 

Zahlst du auch die Putzfrau? 

Sema fragte sich, was los war. Hatte Ida etwa mitgekriegt, daß sie sich mit Dietrich traf? Vielleicht hatte der es selbst erzählt. Ihre Freundin wußte es längst  und  war  gekränkt  über  ihr  Schweigen.  Es  war  gemein,  daß  Ida ausgerechnet vom Geld anfing, als ob ihr nicht klar war, wie verzweifelt sie sich  um  eine Einnahmequelle  bemühte. Wenn  ich  einen  Job  wie  du  hätte, würde  ich  mit  links  die  Putzfrau  zahlen,  sagte  Sema.  Ich  begreif  nicht, warum du so was aufgeben willst. 

Ach, ich soll weiter in der Behörde malochen und dir das schöne Leben in der Rosenlaube bezahlen! Das bist du wohl so gewohnt von deinem reichen Mann?  Ida  hatte  das wütend,  ohne  nachzudenken,  herausgesprudelt. Dann war  sie  erschrocken  über sich  selbst. Was  hatte sie gesagt? Sprach da  der Neid  aus  ihr?  Hatte  sie  heute  abend  angefangen,  von  einem  Leben zwischen  Rosen,  Filmfesten  und  Vernissagen  zu  träumen?  Rosenlaube, sagte Sema, du meinst, daß ich zwei Kinder versorgt hab‘, sie bekocht und 142 



ihnen Mathe erklärt, täglich durch die Gegend kutschiert, vorm Pferdestall und  der  Musikschule  gewartet,  wenn  nötig  Fieber  gemessen  und zerschlagene  Knie  verarztet,  hinter  ihnen  hergeräumt,  abends  erklärt, warum Papi noch nicht zu Hause ist, während andere Frauen Zeit für ihren Beruf hatten und große Geschäfte machten. Ich hab' inzwischen das große Geschäft der Kinder weggeputzt, so war es doch. 

Die perfekte Mutter nehm' ich dir nicht ab, sagte Ida ärgerlich, wo du deine Kinder nachts allein durch die Gegend ziehen läßt. 

Wann bitte, sagte Sema erstaunt. Etwa heute. 

Heute  sind  beide  beim  Reiterball  von  Tinas  Club.  Eine  macht  Musik. 

Wahrscheinlich liegen sie inzwischen brav im Bett, und Margit macht das Licht aus, sagte Sema. Richtig, Margit gibt es ja auch noch, um dir Arbeit abzunehmen. 

Was willst du? 

Ida  war  zornig:  Du  hast  alles,  was  du  willst,  Geld,  Haus,  Zeit  für  deine Kinder.  Du  brauchst  nicht  herumzuhängen 

und  die  verarmte 

Alleinerziehende zu spielen. Und du, schrie Sema, du kannst dir leisten, die Sorte  Job  wegzuschmeißen,  von  der  ich  träume!  Erzähl  du  mir  nicht,  wie ich  mein  Leben einzurichten  habe!  Sie  gingen unversöhnt  schlafen.  Dabei hätten sie für den folgenden Tag Kraft und Trost gebraucht. Sema war als erste  dran,  sie  verließ  die  Wohnung,  als  Ida  noch  frühstückte.  Im Wartezimmer der Anwältin saß ganz wie damals eine Frau, die aussah, als käme  sie  aus  der  höheren  Etage  eines  großen  Unternehmens.  Heute allerdings  sah  Sema  selbst  so  aus,  hatte  der  anderen sogar  die Perlenkette voraus.  Sie  grüßte  und  setzte  sich,  nahm  eine  Zeitung,  starrte  auf  die Buchstaben und dachte an ihre Zukunft. Die andere offenbar auch. 
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Die fragte nach kurzem Blättern: Wie ist Frau Dr. Abel? 

Sema  hatte  darüber  noch  keine  endgültige  Meinung.  Gelbe  Seiten,  fragte sie,  und  die  andere  nickte.  Dann  blätterten  sie  wieder  eine  Weile.  Lasen aber nicht. Scheidung oder Beruf, fragte Sema nun. Beruf. Oder — fast so was  wie  Scheidung.  Sema  hörte  genausowenig  zu,  wie  sie  in  der  Zeitung gelesen  hatte.  Sie  überlegte,  ob  Ida  sie  wirklich  loswerden  wollte.  Ihre Zukunft  ohne  Udo  hatte  sie  sich  immer  mit  Ida  vorgestellt.  Und  was  war mit Dietrich? Die andere sprach weiter. Vielleicht wollte sie schon einmal üben für den Vortrag bei der Anwältin. 

Sechs  Sendungen  hatte  er  mir  fest  zugesagt.  Es  sollte  eine  Reiseserie werden, sechs Folgen von ihm, sechs von mir. Natürlich wären wir zu allen zwölf Drehreisen gemeinsam gefahren. 

Sema tauchte auf aus ihren eigenen Gedanken und hörte zu. 

Damals stand das ganze Projekt noch in den Sternen. Und nun, wo es ernst wird, soll  ich  es  nicht  mehr  machen.  Sema  starrte  die  Frau an.  Sie  kannte Margits  Stimme  vom  Telefon.  Die  hier  sprach  ganz  anders.  Natürlich haben Sie keinen Vertrag, stellte sie mehr fest, als daß sie fragte. 

Nein,  sagte  die  andere,  ich  hielt  das  für  unnötig,  denn  wir  waren,  nun  ja, befreundet.  Und  nun  ist  die,  nun  ja.  Freundschaft  beendet?  Er  hat  eine andere, sagte Frau Abels Klientin. Er ist verheiratet, fügte Sema hinzu. Das sowieso.  Aber  jetzt  hat  er  eine  andere.  Und  die  soll  die  ganze  Serie machen. 

Sema  lachte  schallend  los,  lachte  der  anderen  ins  Gesicht,  in  ihr  erst verblüfftes  und  dann  gekränktes  Gesicht.  Sie  lachte  nicht  hämisch,  nicht schadenfroh.  Sie  lachte  glücklich  und  erleichtert.  Vor  Jahren,  vielleicht noch  vor  Monaten,  hätte  sie  verzweifelt  geheult,  wenn  sie  wieder  einmal einen Betrug bemerkt hätte. 
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Jetzt  war  sie  mit  Udo  fertig.  Es  tat  gut,  das  zu  fühlen.  Sie  litt  nicht  mehr seinetwegen. Sie lachte heiter und gelöst. Sie war frei. 

Und  die  andere  heißt  Margit,  und  die  Frau  läßt  sich  scheiden,  sagte  sie fröhlich, als ihr Lachen so weit abgeebbt war, daß sie wieder reden konnte. 

Ihr  Gegenüber  sah  aus,  als  ob  sie  sich  verlaufen  hätte,  guckte  ratlos  und wußte nicht, wo sie war. Langsam dämmerte ihr ein Zusammenhang, zarte rote  Punkte  erschienen  rechts  und  links  von  der  Nase,  wurden  größer, dunkler.  Als  das  ganze  Gesicht  puterrot  war,  wurde  sie  hinein  gebeten. 

Sema  sah  ihr  nach  und  überlegte,  ob  die  Betrogene  für  ihre  Zwecke  als Zeugin  zu  gebrauchen  war.  Aber  das  Schuldprinzip  war  ja  abgeschafft, leider. 

Sie war immer noch heiter, als sie später selbst bei Frau Dr. Abel saß. 

Es  handelt  sich  offenbar  um  denselben  Gegner  wie  bei  meiner Vorgängerin, sagte sie. 

Und um denselben Anwalt, sagte Frau Dr. Abel, den besten der Stadt, unter Kollegen. 

Der beste Anwalt der Stadt bot ihr in seinem Schriftstück in Udos Namen an,  das  Jahr  der  Trennung  im  gemeinsamen  Haus  zu  verbringen,  er beanspruche  nur  sein  Schlaf-  und  Arbeitszimmer  und  werde  ihr  Gebiet nicht betreten, essen werde er in der Kantine und also keinerlei Versorgung durch sie beanspruchen. Sie werde das Haus meist ohnehin für sich haben, da er im kommenden Jahr viel auf Dienstreisen unterwegs sein werde. Nur wenn sie dieses Angebot annehme, werde er weiterhin außer für die Kinder auch  für  sie  den  Lebensunterhalt  bestreiten.  Die  minder  gute  Anwältin fügte hinzu: Ich rate Ihnen dringend, sich darauf einzulassen. 
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Sie  können  keine  eigene  Wohnung  beanspruchen,  wenn  das  Haus  groß genug  ist,  und  keinen  Unterhalt,  wenn  er  für  die  Kinder  sorgt.  Sema beschloß, für die Scheidung die Anwältin zu wechseln. Aber das nützte im Augenblick wenig. 

Sie  fuhr  auf  schnellstem  Weg  in  die  Wohnung,  um  Ida  zu  warnen. 

Vielleicht  konnte  sie  noch  die  Verhandlung  verschieben,  mit  einer plötzlichen  Grippe  Zeit  gewinnen  und  inzwischen  bei  Udos  Anwalt  Rat suchen. Aber Ida war schon unterwegs. 

Frau Dr. Abel wartete am Eingang des Behördenhochhauses, um sie in die richtige Etage ins richtige Zimmer mitzunehmen. 

Anfangs  lief  es  ganz  gut,  sagte  sie,  die  Schriftsätze  waren  nicht unfreundlich. Aber auf Druck von oben reagieren alle sauer. Das hätten Sie voraussehen müssen. 

Und  sie  eilte  vor  ihr  her  den  langen  Gang  entlang.  Ida  hastete  hinterher, fragte sich, was die geschäftige Frau vor ihr vorausgesehen hatte oder auch nicht. Um den Druck von oben ging es ja. Klar, daß ihr Chef sie weghaben wollte. Daraus wollten sie nun Kapital schlagen. 

Als  sie  den  Raum  mit  der  Nummer  817  betraten,  war  Ida  verblüfft.  Sie hatte  nicht  erwartet,  daß  er  voll  war.  Außer  einem  Richter  hatte  sie  ihren Chef oder den Behördenanwalt, allenfalls alle beide erwartet. Aber da saß mindestens ein weiteres Dutzend. Es waren alles bekannte Gesichter, genau diejenigen,  die  in  den  letzten  Tagen  ihres  Bürolebens  immer  schon  im Zimmer gesessen hatten, wenn sie die Tür öffnete, alle, die so heftig mit ihr gemeinsam 

intrigiert 

hatten, 

telefoniert, 

Aufrufe 

herumgefaxt, 

Unterschriften  gesammelt.  Alle,  die  geschworen  hatten,  mit  dem ungewünschten  Kandidaten  nicht  arbeiten  zu  wollen,  und  die  einen  Tag später  diesen  Schwur  vergessen  hatten.  Heute  schienen  sie  vergessen  zu haben, wie Ida aussah. Denn als sie nun laut grüßte, froh über die 146 



unerwartete  Rückenstärkung,  die  sie  von  den  Abtrünnigen  nicht  erwartet hatte, da grüßte keiner zurück. Lächelte sie jemandem zu, um ein Gespräch zu  beginnen,  da  lächelte  der  oder  die  vage  an  ihr  vorbei  und  erkannte  sie nicht.  Lag  es  am  weiten  Hemd  über  den  Ringelleggings,  an  der  bunten Weste?  Unmöglich,  daß  Menschen,  die  ihretwegen  gekommen  waren,  sie wegen solcher Äußerlichkeiten verwechseln konnten. 

Seid ihr als Zeugen da, fragte Ida, aber da sie alle fragte, keine bestimmte Person, fühlte sich auch niemand zum Antworten aufgefordert. Es war eine beklemmend  unwirkliche  Atmosphäre,  wie  da  all  die  bekannten  Gesichter nebeneinander  aufgereiht  sie  anblickten,  als  ob  sie  gar  nicht  da  wäre.  Als ob  sie  noch  gar  nicht  aufgewacht  wäre  und  in  der  Nacht  davor  die anstehende Verhandlung als Alptraum erlebte. 

Solch ein  Termin  ist immer  öffentlich,  das  Publikum  ist zugelassen, sagte Dr.  Abel  und  zog  sie  nach  vorn,  wo  sie  nun  eine  junge  Frau  begrüßen sollte,  die  Richterin,  und  einem  fremden  Mann  zunickte,  dem Behördenvertreter. Ihr Chef war nicht da. 

Ich  denke,  wir  können  uns  kurz  fassen,  sagte  die  Richterin,  die  Parteien sind sich einig. 

Und  wieder  glitt  die  Szene  ins  Unwirkliche,  nichts  war  wie  erwartet, wieder hatte Ida das beklemmende Gefühl eines Traumes, in dem sich alles entzog,  was  berechenbar  und  real  hätte  sein  sollen.  Nun  taten  auch  die Personen  am  Verhandlungstisch,  als  wäre  Ida  nicht  vorhanden,  die Anwältin  besprach  über  ihren  Kopf  hinweg  Dinge  mit  der  Richterin,  die nichts mit ihr und ihrem Fall zu tun hatten. Ida hätte sich nicht gewundert, wenn  mit gemächlichen Bewegungen eine brennende Giraffe durch Raum 817  geschritten  wäre,  wenn  die  große  Uhr,  die  am  Kopfende  über  ihnen hing, langsam schmelzend sich wie ein schlapper Lappen über den Ver-147 



handlungstisch  gelegt  hätte,  über  die  Papiere,  welche  die  Richterin  dort ausgebreitet  hatte,  in  denen  Dr.  Abel  nickend  blätterte,  zu  denen  sie Anmerkungen  machte  wie:  Großzügig  gehandhabt.  Sie  redeten  über jemand, der eine fristlose Kündigung erhalten hatte, die immerhin noch in eine normale umgewandelt werden konnte, wobei Abel, wie sie sagte, das Beste  herausgeholt  hatte.  Im  Publikum  öffneten  sich  Münder  zu Bemerkungen,  aber  Ida  hörte  kein  Wort,  sah  nur  den  verächtlichen Ausdruck  der  Gesichter,  die  Gebärden,  die  offenen  Münder.  Vorn  hatten sie Ida völlig vergessen, keiner sah sie auch nur an, sie nickten, schüttelten Hände,  tauschten  Papiere.  Es  ist  mein  Traum,  wollte  Ida  rufen,  wie  kann der Träumende selbst überflüssig sein, um mich geht es hier. 

Da  brach  das  Publikum  in  Gelächter  aus,  auch  Richterin  und Behördenanwalt  lachten,  die  Anwältin  blickte  entsetzt,  als  wäre  ihre Mandantin  eine  flammende  Giraffe,  die  gleich  den  ganzen  Raum  unter Feuer  setzen  würde.  Ida  begriff,  daß  sie  diesen  Satz  wirklich  laut  gerufen hatte.  Daß  das  ihre  Verhandlung  gewesen  war.  Daß  alles  gelaufen  war, ohne  daß  sie  wußte,  was  man  verhandelt  hatte.  Die  Richterin  nahm  ihre Tasche und ging. Der Anwalt begab sich zu den Bekannten im Publikum. 

Nun  sprachen  sie  dort  lauter,  so  daß  Ida  einzelne  Sätze  verstehen  konnte. 

Zum Kungeln muß man ein paar Nummern größer sein, rief ihre ehemalige Büronachbarin  dem  ehemaligen  Kollegen  aus  der  zweiten  Etage  zu,  und der  rief  zurück:  Die  anderen  aufhetzen,  aber  sich  selbst  bei  ihm anschmieren! Was ist los, sagte Ida zur Anwältin, meine Abfindung, mein Ausscheiden bei vollen Bezügen? 

Was glauben Sie, wer Sie sind, sagte diese, Botschafterin, Staatssekretärin? 

Sie  sind  eine  kleine  Angestellte,  die  ohne  Begründung  nicht  mehr  zum Dienst  erschienen  ist.  Ich  hätte  noch  eine  Umsetzung  erreicht.  Aber  da mußten Sie ja Ihre Beziehung zum Minister ausspielen. So etwas haben 148 



die Schlichtungsinstanzen gar nicht gern, Einmischung von oben. 

Der  Mann  aus  der  Hotelhalle.  Den  hatte  sie  tatsächlich  zum  Eingreifen bewegt? Ida seufzte. Sie dachte an den Tag, an dem sie versucht hatte, sich wie die Menschen mit großen Geschäften zu benehmen. An dem ihr auf ein paar  Andeutungen  hin  einige  Tausender  Schwarzgeld  über  den  Tisch geschoben  werden  sollten.  An  dem  sie  auf  eine  halbe  Drohung  hin erwartete,  man  werde  sich  für  ihr  Schweigen  erkenntlich  zeigen.  Die vermasselte  Geldtransaktion  hätte  ihr  schon  genügen  müssen.  Aber  jene halbe  Drohung  hatte  ja  wirklich  funktioniert.  So  funktioniert,  daß  es  sich am  Ende  gegen  sie  kehrte.  Jetzt,  wo  ihr  klar  war,  wie  ungeeignet  sie  für diese Art Geschäfte war, wäre sie gern wieder auf ihren sicheren Platz im Büro  zurückgekehrt.  Aber  der  war  versperrt.  Sie  konnte  nicht  einmal beschließen, für die nächste Verhandlung die Anwältin zu wechseln. Dieser Fall war abgeschlossen. 

Sie kam erst spät nach Hause, war noch ziellos in der Stadt herumgelaufen, weil sie den Augenblick hinauszögern wollte, wo sie Sema ihre Niederlage gestehen  mußte. Aber bei deren Anblick sah sie sofort, daß da auch keine Siegerin  heimgekommen  war.  Ihr  Krach  war  vergessen.  Hatten  sie  sich gestern  aus  nicht  eingestandenem  Neid  gestritten,  so  war  heute  wenig übrig,  weswegen  die  andere  zu  beneiden  war.  Da  war  nichts  zu  tun,  als gemeinsam zu jammern. 

Bevor  es  zu  traurig  wurde,  polterte  es  auf  der  Treppe,  Bine  und  Tina stürmten  in  die  Wohnung,  warfen  ihre  Taschen  in  den  Flur,  suchten  nach Eßbarem,  kochten  Tee.  Als  sie  mit  Tellern  und  Tassen  ins  Wohnzimmer kamen,  blickten  sie  erstaunt  auf  die  beiden  niedergeschlagenen  Gestalten. 

Ist was, fragte Bine. 
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Solltet ihr nicht heute bei der Anwältin sein, sagte Tina ahnungsvoll. 

Die Angesprochenen blieben stumm. Nun wurde Bines Stimme warm und behutsam. Trinkt erst mal Tee, und erzählt in aller Ruhe, sagte sie. 

Sema erkannte Ton und Inhalt. So versuchte sie, ihre Kinder zu beruhigen, wenn  die  zickig  oder  grantig  nach  Hause  kamen.  Sie  fragte  sich,  ob  Bine sie  trösten  oder  veralbern  wollte;  zum  Lachen  war  ihr  nicht  zumute.  Sie nahm  den  Tee,  guckte  mißtrauisch  und  sagte  erst  mal  nichts.  Saß  da genauso brummig und ungetröstet, wie es die Töchter immer waren, wenn sie mit mütterlich besorgter Stimme ihre Niederlagen und Kränkungen aus ihnen  herausfragen  wollte.  Tina  kannte  diese  Art  Szene  aus  langjähriger Erfahrung genausogut  wie  Bine.  Sie  wußte, was jetzt kam,  und  übernahm den  Einsatz:  Ich  verstehe,  daß  du  noch  nicht  reden  magst,  sagte  sie,  aber versuch es, spuck es aus, reinfressen ist falsch. Ida lachte schon, versuchte mitzuspielen:  Warte,  bis  Papi  kommt,  der  wird  schon  Rat  wissen.  Nee, sagte Bine, so schlimm war es nicht, damit hat sie uns nie genervt, ehrlich. 

Aber dafür kam dann die pädagogisch wertvolle Psychokissenschlacht. Du stellst  dir  vor,  da  steht  der  miese  Typ,  mit  dem  du  Zoff  hast.  Und  dem knallst du eine ins Gesicht. 

Noch mitten im Satz traf sie ein von ihrer Mutter gut gezieltes Kissen. Und dann  lachte  die  auch.  Nach  der  Kissenschlacht  fühlten  sich  alle  wohler. 

Sema berichtete, daß sie sich Udo als Ziel ihrer Kissen vorgestellt hatte, Ida hatte auf Frau Dr. Abel aus den Gelben Seiten geschossen. 

Die wird uns auch noch 'ne Rechnung dafür schicken, sagte Sema. 

Also  waren  sie  wieder  beim  Geld.  Als  sie  anfingen,  über  Fonds  und Managerseminare zu reden, sagte Bine, leicht genervt von dieser Sorte 150 



erfolgloser  Gespräche,  die  sie  schon  mehrfach  mit  angehört  hatte:  Was würdet ihr denn wirklich gern tun? Mal abgesehen von der Kohle. 

Die  Befragten  überlegten.  Seit  Monaten  jagten  sie  dem  großen  Geld hinterher,  hatten  Strategien  und  Pläne  entwickelt,  immer  neue  Phantasien auf  immer  bessere  Ideen  verwendet.  Hatten  sie  sich  je  gefragt,  was  sie wirklich gern tun würden? 

Ärztin, wollte Sema sagen, sagte es aber nicht, denn für diesen Traum war es  fünfzehn  Jahre  zu  spät.  Forscherin,  Gebiet  antike  Frauenberufe,  sagte Ida  genausowenig,  denn  ein  Zipfel  dieses  Traumes  war  ja  schon Wirklichkeit, und mehr war nicht möglich. 

Vielleicht  ein  Restaurant  aufmachen,  sagte  Sema  statt  dessen,  aber  ein kleines, höchstens zwanzig Plätze. Keine Speisekarte, nur ein Menü, jeden Abend  ein  anderes.  Und  ich  richte  es  ein,  sagte  Ida,  mit  lauter  tollen Einzelstücken,  und  jedes  kann  man  auch  kaufen,  wenn  es  einem  gefällt. 

Auch die Fürstenberg-Teller. 

Sema  gestand  noch  nicht,  daß  diesen  Nachmittag  ihre  Stimmung  düster genug  gewesen  war,  um  das  Fürstenberg  an  den  Interessenten  zu verkaufen,  der  nach  Idas Meinung zuwenig  geboten  hatte.  Das  Restaurant mit  den  antiken  Möbeln  würde  auch  ohne  Fürstenberg  laufen.  Warum macht ihr kein Praktikum, fragte Eine. Müssen wir schließlich auch. 

Damit verabschiedete sie sich. Sie mußte in der Tat gerade zum Praktikum, für  das  sie  mit  Udos  Hilfe  einen  Platz  in  der  Musikredaktion  beim  Radio ergattert  hatte.  Und  Ida  überlegte,  daß  es  immerhin  im  Bereich  ihrer Vorlieben  lag,  wenn  sie  doch  das  Angebot  des  Antiquitätenhändlers annehmen würden. 
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SCHON ZWEI TAGE SPÄTER starteten sie zu ihrem neuen Job. Sie würden also nicht  per  Business  class  nach  Florida  jetten,  um  sich  dort  im  strandnahen Hilton  auf  Liegestühlen  unter  Palmen  auszustrecken  und  laut  über  die erstaunliche  Rendite  eines  bestimmten  Fonds  zu  reden.  Sie  würden  auch nicht  auf  einem  Luxusdampfer  durchs  Mittelmeer  kreuzen.  Sie  würden durch  trübe  deutsche  Kleinstädte  fahren  und  in  muffigen  Vertreterhotels übernachten. 

Sema  hatte  sich  eine  Möglichkeit  ausgedacht,  wie  sie  in  die  Wohnungen kommen  könnten,  ohne  Verdacht  zu  erregen.  Ida  hatte  sich  mit  dem Antiquitätenhändler über die Höhe des Anteils geeinigt, den sie bei Erfolg kassieren würden. Zusammen mit ihm hatten sie die Adressen sortiert. Auf den  Listen  der  Heizungsableser  war  genau  notiert,  ob  es  sich  um  eine Groß-  oder  Kleinstadt  handelte,  ob  die  Häuser  gepflegt  oder  verkommen wirkten,  ob  ein  antiker  Sessel  oder  eine  Kommode  in  den  fraglichen Räumen stand. Teure Wohngegenden ließen sie gleich weg. Wer sich dort mit  alten  Möbeln  einrichtete,  kannte  auch  ihren  Wert.  Kleinstädte  und Dörfer stuften sie als lohnender ein, um so eher, je mehr es sich um wenig renovierte Straßen mit alteingesessener Bevölkerung handelte. 

Sie  sprachen  sich  gegenseitig  Mut  zu,  versuchten,  sich  ihre  Reise  als  ein seltsames  Abenteuer  auszumalen.  Als  eine  lustige  Inszenierung.  Diesmal hatten sie ihre Rollen gelernt. Ein Versagen wie bei der Begegnung in der Bibliothek durfte nicht mehr vorkommen. 

Am  nächsten  Morgen  fuhren  sie  also  über  Landstraßen  und  standen  in Staus.  Das  Auto  hatte  ihnen  der  Händler  geborgt;  ein  Kombi,  in  den  sie Stühle oder Kommoden sofort verladen konnten, bevor die Besitzer es sich anders  überlegten.  Ein  Schrank  würde  allerdings  nicht  hineinpassen.  In einer  mittelgroßen  Stadt  nahe  beim  Rhein  stiegen  sie  die  Treppen  eines Mietshauses aus der Jahrhundertwende hinauf. Ida trug Semas 152 



Videokamera,  Sema  einen  Blumenstrauß.  Im  Auto  hatten  sie  noch  einen Blick auf ihre Liste geworfen, die »Voigt, 2. Stock, Vitrine mit Glastüren« 

sagte. Sie klingelten. Als die Tür einen Spalt breit aufging, so weit, wie es die  vorgelegte  Kette  zuließ,  und  eine  Frau  vorsichtig  hindurchspähte,  rief Sema mit lauter, munterer Stimme: 

Wir  stehen  jetzt  vor  der  Tür  der  glücklichen  Gewinnerin.  Frau  Voigt  hat uns die Tür geöffnet. Blumen für Frau Voigt. 

Die  Frau  hinter  dem  Türspalt  war  verdutzt.  Sie  hatte  den  Tonfall  sofort wiedererkannt;  sie  hörte  ihn  jeden  Abend  im  Fernsehen  in  den Unterhaltungsshows.  Sie  schaute  freundlicher.  Als  Sema  nun  versuchte, den  Blumenstrauß  durch  den  Spalt  zu  zwängen,  nahm  sie  die  Kette  weg und öffnete die Tür. Gekonnt blickte sie nicht Sema an, die ihr die Blumen überreichte,  sondern  die  Kamera.  Ida  hatte  darauf  bestanden,  die  Kamera zu  übernehmen,  denn  bei  dieser  Rollenverteilung  war  es  Sema,  die  zu reden hatte. Der schien es Spaß zu machen. 

Großartig,  Frau  Voigt,  ein  Lächeln  für  die  Zuschauer,  rief  sie  in  immer demselben penetrant munteren Tonfall; Sie haben den Hauptgewinn in der Fernsehlotterie. Ich spiele gar nicht, sagte die Gewinnerin. Jeder Zuschauer nimmt  teil,  erklärte Sema,  mit  den  Rundfunkgebühren  sind  Sie  dabei.  Sie haben doch Ihre Gebühren bezahlt? 

Ida  hatte  gewettet,  daß  sich  spätestens  an  dieser  Stelle  die  Türen  wieder schließen  würden.  Wenn  sich  überhaupt  welche  geöffnet  hätten.  Sie  ging zuviel ins Kino und sah zuwenig fern, um die Welt zu kennen. Sema hatte vorausgesehen,  daß  sie  nun  in  die  Wohnung  gebeten  wurden.  Die  Frau kramte  sogar  aus  einer  Schublade  ihrer  Schrankwand  den  Bankbeleg hervor, der ihr die bezahlten Gebühren bestätigte. 
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Das nehmen wir groß ins Bild, sagte Ida und ließ die Frau ihren Beleg vor die  Kamera  halten.  Wollen  Sie  Kaffee,  fragte  die  und  gleich  danach: Wieviel ist es denn? 

Sie  gewinnen  eine  supernagelneue  Wohnzimmer-Kombischrankwand,  rief Sema, und dafür bekommen wir Ihren alten Vitrinenschrank. Aktion »Wir verjüngen Ihren alten«.  Während sie das sagte, versiegte der muntere Ton in ihrer Stimme. Denn was da eine ganze Wand des Wohnzimmers füllte, woraus  Frau  Voigt  soeben  den  Gebührenbeleg  hervorgekramt  hatte,  das war  keineswegs  eine  kostbare  alte  Vitrine  mit  geschliffenen  Kristalltüren, sondern eine moderne Kombischrankwand aus Plastik. 

Warum  sind  Sie  nicht  vier  Wochen  eher  gekommen,  fragte  die  Frau vorwurfsvoll  in  die  Kamera  und  vergaß  ihr  Lächeln  fürs  Publikum.  Das ganze  Geld  hätte  ich  mir  sparen  können.  Könnt  ihr  beim  Fernsehen  nicht besser  planen?  Ida  fühlte  sich  angesprochen,  da  sie  die  Kamera  hielt. 

Konnten  Sie  nicht  vier  Wochen  warten,  sagte  sie,  Sie  wußten  doch,  daß unsere Aktion lief. 

Nun  guckte  die  Frau  zum  ersten  Mal  mißtrauisch.  Sie  zweifelte  an  einer Sendung, von der sie trotz vieler Stunden täglicher Fernsehzeit noch nichts bemerkt hatte. Sie können mich hier nicht einfach aufnehmen, sagte sie, für wen ist das überhaupt? Krieg' ich ein Honorar? Es ist fürs Werbefernsehen, sagte  Sema,  Aktion  der  Möbelindustrie,  »Wir  verjüngen  Ihren alten«.  Wo steht der alte denn? Werbung? So ein Model kriegt ja einige tausend Mark am Tag, sagte die Frau. 

Die  Interessen  waren  deutlich  höchst  unterschiedlicher  Art.  Ida  versuchte noch  einmal,  das  Gespräch  auf  den  Vorgänger  der  Schrankwand  zu bringen. 

Lassen  Sie  mich  mit  dem  alten  Ding  in  Ruhe,  sagte  die  Frau.  Das  war  ja noch von der Großmutter. Meine Mutter hat es 
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nicht  haben  wollen,  sie  wollte  nicht  dauernd  die  unpraktischen  Scheiben putzen, und ich hab' es auch schon seit Jahren loswerden wollen. 

Wir könnten es mitnehmen, sagte Ida, ich drehe das Ganze, und Sie kriegen ein Honorar. 

Nun  kribbelte  in  ihr  die  Entdeckerlust.  Das  hier  war  aufregender,  als  in Trödelläden oder auf Flohmärkten zu stöbern. Dort waren ja die Teile, die zum Verkauf angeboten wurden, schon von kundigen Händlern taxiert und sortiert.  Wertvolles  war  ausgesondert  und  hatte  seinen  entsprechenden Preis.  Durch  diese  Vorkontrolle  rutschte  höchstens  mal  ein  pink  und  lila lackierter  Barockschrank  oder  ein  Stuhl,  der  so  alt  und  verschlissen  war, daß  die  Fachleute  ihn  für  unreparierbar  hielten.  Aber  hier  war  alles möglich.  Hier  konnte  unerkannt  eine  von  Generationen  geputzte  und gewachste Kostbarkeit stehen. 

Haben Sie das Stück schon im Keller, insistierte Ida. Der junge Mann, der die Schrankwand geliefert hat, war so nett, es abzutransportieren, sagte die Frau, da hab' ich keine Mühe mit dem Sperrmüll gehabt. 

Ida  hätte  ihr  am  liebsten  die  Blumen  wieder  weggenommen.  Aber  sie hatten noch genug Sträuße im Auto. Den nächsten wurden sie nicht los. Ein paar Straßen weiter öffnete sich eine Tür, Sema setzte die  muntere Miene auf  und  rief  ihren  Spruch,  und  der  junge  Mann  hinter  der  Tür  sagte:  Ich guck'  keine  Glotze;  schon  gar  nicht  solchen  Scheiß,  wie  ihr  ihn  hier dreht.Ida teilte seine Meinung, sagte das aber vorsichtshalber nicht laut. Sie teilte  auch  seinen  Geschmack;  durch  den  Flur  konnte  man  in  ein  Zimmer gucken,  genau  auf  einen  Schrank  in  Schwarz  und  Kirsch.  Sie  konnte  sich nicht  zurückhalten,  das  laut  zu  sagen:  Schönes  Stück!  Der  Mann  folgte ihrem  Blick,  nickte  und  sagte:  Art  deco.  Hab'  ich  vor  drei  Jahren  für zweihundert Mark gekauft. 
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Ida  hatte  in  Trödelläden  ihre  Reflexe  geübt.  Ihr  Gesicht  wurde  sofort gleichgültig und unbeteiligt. Würde ich auch dafür zahlen, sagte sie. 

Der Mann lachte schallend los: Dafür sind mir schon fünftausend geboten worden. Für zehn würde ich es hergeben. Er wollte die Tür schließen. Ida konnte sich nicht trennen. Sie nahm Sema die Blumen ab und streckte sie ihm  hin,  wie  zur  Entschuldigung  für  die  indiskrete  Frage,  die  sie  nun stellen wollte, nämlich die, wo er das Schnäppchen aufgetan hatte. Hier in der Stadt. Bei 'nein alten Ehepaar. Hab' gejobbt in den Semesterferien. 

Als Möbelpacker, fragte Ida. 

Als Heizungsableser, sagte er. Da kommt man viel herum. Sie kamen auch viel  herum  an  diesem  Tag.  Sie  kamen  an  Türen,  die  sich  nicht  öffneten. 

»Sitzgruppe  mit  Ornamenten«,  sagte  die  Liste  über  die  Wohnung,  in  der nur eine brummige Stimme rief: Wer ist da? 

Hinter  dem  kleinen  runden  Türspion  lauerte  vermutlich  das  zur  Stimme gehörende  Auge.  Weder  Semas  munterer  Tonfall  noch  die  Aussicht  auf Gewinn  und  Fernsehauftritt  konnte  die  Person  bewegen,  hinter  der schützenden Tür hervorzukommen. 

Ich  lass'  niemand  in  die  Wohnung,  schallte  es  durch  das  dicke  Holz.  Mal sind  sie  vom  Amt,  mal  vom  Taubstummenheim,  mal  von  der Meinungsforschung. Und immer wollen sie einem am Ende was verkaufen. 

Das wollten sie  nicht. Ganz im  Gegenteil.  Aber  das konnten  sie  nun  auch wieder  nicht  zugeben.  Sie  kamen  auch  an  Türen,  die  sich  nur  zu bereitwillig  öffneten.  Traumhaft,  märchenhaft,  gute  Feen  und  dergleichen rief  eine  Frau,  deren  Wohnung  mit  »geschnitzter  Schrank«  in  der  Liste geführt  wurde.  Eine  neue  Schrankwand,  sagte  sie  mehrfach  mit  immer neuen Worten, das sei genau das, was sie gern anstelle ihres alten 156 



Ungetüms gehabt hätte, das so schwer Staub zu wischen war. Sie stand da mit  den  Blumen  und  redete  in  die  Kamera,  von  ihrem  Mann,  der  keinen neuen  Schrank  bezahlen  wollte,  solange  der  alte  nicht  kaputt  war,  der freilich  auch  gut  reden  hatte,  denn  er  mußte  ja  nicht  Staub  wischen,  von ihrer  Tochter,  die  sich  verrückterweise  in  einem  Trödelladen  einen  alten Schrank  gekauft  hatte,  statt  ihren  zu  nehmen,  von  ihrem  Sohn,  der  viel Verständnis für ihren Ärger mit dem Möbel hatte, seit er beim Bund selbst seinen Spind putzen mußte. Sie wollte dem Fernsehen offensichtlich etwas bieten für den Gewinn. Gleich würde sie zu singen anfangen. 

Barock,  überlegte  Ida,  mit  rankenden  Ornamenten,  Renaissance  mit geschnitzten  Köpfen  und  Wappen,  vielleicht  später  Jugendstil?  Sie versuchte, sich nicht zu früh zu freuen. 

Das  war  auch  besser  so.  Das  Stück  stand  im  Schlafzimmer,  reichte  bis unter  die  Decke  und  füllte  fast  die  ganze  Wand.  Es  sah  aus  wie  eine Ritterburg. Das Möbel hatte viele unnütze Ecken, Vorsprünge und Kanten, die  mit  Türmchen  und  Zinnen  besetzt  waren,  kunstlos  festgenagelt  oder draufgeleimt, so  daß  breite  Spalte  klafften.  Auf  dem  Dach  ragten  Zacken, die  wohl  wie  Schießscharten  aussehen  sollten.  Seitlich  links  war  ein Drachen, rechts ein hölzerner Ritter mit Lanze angeschraubt, und oben über den Schießscharten schwebte eine hölzerne Dame. Auch ohne Gedanken an zu  wischenden  Staub  hatte  Ida  Verständnis  für  jeden,  der  diese Scheußlichkeit  nicht  im  Haus  haben  wollte.  Offenbar  hatten  nicht  alle Heizungsableser soviel Kenntnis von Antiquitäten wie der Art-deco-Mann. 

Vielleicht  könnte  man  auf  dem  Flohmarkt  sogar  einen  Preis  für  dieses Ungeheuer erzielen. Aber das war unberechenbar. Ein ernstharter Händler konnte nur die Finger davonlassen. 

Also kommenden Mittwoch, hörte sie hinter sich eine Stimme. 
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Sema hatte inzwischen mit der Frau verhandelt, wann das alte Stück gegen die Schrankwand ausgetauscht werden könnte, notierte Datum und Zeit und vorsichtshalber die Telefonnummer, falls etwas dazwischenkommen sollte. 

Deutlich  gefiel  ihr  die  Ritterburg.  Würde  gut  zu  deinem  griechischen Teppich  passen,  sagte  Ida  höhnisch.  Kein  Wunder,  daß  Udo  an  deinem Geschmack verzweifelt. 

Geschmack,  rief  Sema  zornig,  du  redest  von  Geschmack,  wo  du  nicht einmal ein Fasanensalami von einem Big Mac unterscheiden kannst! 

Wolltest  du  Brennholz  aus  dem  Schrank  machen  und  darauf  grillen, spottete Ida. 

Wo  denken Sie hin, rief  nun  diejenige,  die  noch  Besitzerin  des  Schrankes war, hier in der Wohnung wird kein Feuer gemacht! Gehen Sie jetzt! 

Sie  rief  es  halb  ruppig,  aber  auch  mit  Angst  in  der  Stimme.  Ihr  war klargeworden, daß sie Fremde in ihre Wohnung gelassen hatte, die nun in der Überzahl waren. Wir sind von Berufs wegen manchmal aufdringlicher, als  wir  es  wollen,  sagte  Ida  entschuldigend.  Schulterte  die  Kamera  und ging.  Und  war  sich  sicher,  daß  die  Frau  nun  in  der  Ritterburg  nachsehen würde,  ob  aller  Schmuck  oder  das  Bargeld  unter  der  Wäsche  noch vollzählig war. 

Die Stimmung war verdorben. Sema maulte, wollte nicht mehr mitmachen. 

Ich fahr' ab, sagte sie. 

Nicht  mit  dem  Auto,  sagte  Ida.  Ich  mach'  weiter.  Ihr  Jagdfieber  war  nun erst  recht  erwacht.  Nun  witterte  sie  hinter  jenem  Fenster  ein  Louis-XV.-

Sofa,  hinter  dieser  verschlossenen  Jalousie  eine  Nußholzkommode  der Gründerzeit.  Sie  blätterte  aufgeregt  durch  ihre  Listen.  Es  war  klar,  sie waren hier auf ergiebigem Gebiet. Man mußte nur auf der Fährte bleiben. 
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Kein  Jagdhund  läßt  sich  davon  abschrecken,  daß  ihm  ein  Maulwurf  oder Igel vor die Nase kommt, bevor er den Fuchs erwischt. 

Sema setzte sich trotzig und stumm auf die Hinterbank des Autos neben all die  Blumensträuße.  Ida  war  froh,  daß  die  Freundin  immerhin  so  weit einlenkte, daß sie nicht zum Bahnhof stapfte und losfuhr. Erleichtert sagte sie ein paar versöhnliche Worte und fuhr zur nächsten Adresse. 

Sema ging es nicht um Versöhnung. Sie konnte Ida schlecht sagen, warum sie nicht abgefahren war. Sie hatte nämlich Dietrich versprochen, das Lokal eines  jungen  hoffnungsvollen  Kochs,  der hier  in  dieser  Provinzstadt  seine Künste  entfaltete,  vorzutesten.  Dietrich  würde  sich  die  Reise  sparen,  falls der  Ruhm,  der  bis  zu  ihm  gedrungen  war,  unberechtigt  war.  Sema  würde die Kosten für das Abendessen sparen, denn Dietrich hatte versprochen, ihr gegen  Beleg  die  Rechnung  zu  erstatten.  Selbst  dann,  wenn  der  Koch  eine Niete war. Sie wollte ihn ungern enttäuschen. Zum Mittagessen war es jetzt schon zu spät. Sie würde also wie geplant bis zum Abend bleiben und auch übernachten müssen. 

Aber sie blieb schmollend im Auto sitzen und ließ Ida allein zur nächsten Adresse  gehen.  »Gosche,  vollgestopft  mit  lauter  altem  Kram«,  hatte  der Ableser  notiert,  und  das  berechtigte  doch  zu  Hoffnung.  Eine  ältere  Frau öffnete.  In  dem  Augenblick  rutschte  Ida  der  Blumenstrauß  zwischen  den Armen  durch;  da  sie  zwei  Hände  für  die  Kamera  brauchte,  hatte  sie  ihn zwischen  Arm  und  Gerät  geklemmt.  Sie  bückte  sich,  um  das  Ding aufzuheben, und da entglitt ihr die Kamera, fiel auf den Boden, zwar nicht aus großer Höhe, aber mit ordentlichem Krach. 0 Scheiße, Semas Kamera, rief  Ida.  Sie  kniete  auf  dem  Boden,  reichte  der  Frau  die  Blumen,  die  sie erstaunt entgegennahm, und hob das kostbare Gerät auf. Das Glas vor der Optik war heil. Aber im Inneren schepperte es ganz leicht. 
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Hatte es dieses Geräusch schon vorher gegeben, oder war nun etwas kaputt? 

Was  machen Sie hier eigentlich, fragte Frau Gosche.  Ich  hätte Sie drehen sollen,  fürs  Fernsehen,  sagte  Ida.  Sie  sind  vom  Fernsehen,  sagte  die  alte Frau  ungläubig.  Das  habe  ich  mir  etwas  großartiger  vorgestellt.  Lampen, ein ganzes Team. Stars. 

Aushilfsjob,  sagte  Ida.  Ich  übe  noch.  Und  dann  lachten  sie  beide  los,  die Frau,  die immer  noch  nicht  recht  wußte, wie  sie  an  die Blumen  kam,  und Ida, die vor ihr kniete. 

Kommen Sie rein, ich mache einen Kaffee, sagte Frau Gosche. 

Ida  rappelte  sich  auf  und  folgte  ihr  in  die  Küche.  Vollgestopft  mit  lauter altem Kram. Der Ableser hatte nicht unrecht. Da stand ein Kachelherd, der aber  wohl  nur  winters  mit  Kohle  angeheizt  wurde,  denn  ihren  blitzenden Messingkessel,  der  jeden  Flohmarkt  geziert  hätte,  setzte  Frau  Gosche  auf eine Elektroplatte, die auf dem großen alten Küchentisch stand. Zum Tisch gehörte  eine  Bank  mit  hoher  geschnitzter  Lehne.  Gegenüber  im Küchenschrank,  aus demselben hellen Holz  wie  der Tisch, standen in  den offenen  Regalfächern  wie  im  Heimatkundemuseum  die  Porzellangefäße, blau  mit  goldenen  Aufschriften:   Sago,  Grieß,  Kaffee,  Zucker.   Aus  einem Fach mit Tür holte sie Tassen und Kanne hervor. Meißner Zwiebelmuster. 

Ida setzte sich auf die Bank und sah zu, wie Frau Gosche in einer hölzernen Handmühle mit Messingdeckel Kaffee  mahlte, den sie aus dem Gefäß  mit der Aufschrift  Sago  geholt hatte. Alles hatte Spuren langer Benutzung, an den  Tassen  waren  einige  Ecken  abgeschlagen,  an  der  Bank  manche Schnitzerei  abgebrochen.  Der  Tisch  hatte  Brandringe,  die  vermutlich  zu heiße Töpfe hinterlassen hatten, und Scharten. 
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Gemütlich  ist  es  in  Ihrer  Küche,  sagte  Ida.  Wir  waren  nicht  ausgebombt, Gott  sei  Dank,  sagte  Frau  Gosche.  Meine  Schwester  hat  sich  alles  neu kaufen  müssen.  Sie  hat  eine  von  diesen  neumodischen  Einbauküchen,  die schon  nach  dreißig  Jahren  kaputt  sind.  Sie  stellte  die  Blumen  in  eine Kristallvase mit Sprung, goß Kaffee in der Kanne auf, ohne neumodischen Filter,  und  fragte:  Wieso  sollen  Sie  mich  drehen?  Wegen  meinem  Fünf-undachtzigsten? 

Die  Frau  hatte  in  zwei  Tagen  Geburtstag,  die  Blumen  kamen  also rechtzeitig. 

Das ist so eine Idee der Möbelindustrie, sagte Ida. Sie verlosen neue Möbel unter  allen  Fernsehteilnehmern.  Der  Gewinner  bekommt  ein  neues  Stück, wenn  er  dafür  ein  altes  eintauscht.  So  verrückt  war'  ich  nicht,  sagte  die Gewinnerin.  Gucken  Sie  diesen  Tisch  an.  Der  Küchentisch  meiner Schwester hat keine dreißig Jahre gehalten. Buche, fragte Ida. 

Das  ist  Esche,  junge  Frau.  Die  Sorte  Holz,  die  Schlachter  für  ihre Hackklötze nehmen. Noch solider als Eiche. Und schöner in der Farbe. 

Ida  betrachtete  die  Schnitzerei  der  Bank.  Die  Armlehne  links  hielt  ein fetter,  lachender  Mönch,  rechts  eine  pausbäckige  Frau.  Die  Rückenlehne war  mit  flachen  Reliefs  verziert,  Ranken-  und  Blumenmustern,  aus  denen ebenfalls  runde  geschnitzte  Köpfe  hervorschauten.  Wenn  man  sich anlehnen wollte, hatte  man  die im  Rücken.  Ein  ähnliches  Möbel  hatte Ida im Bergischen Land in einem Gasthof gesehen. Sie hatte es kaufen wollen, der Wirt  war  nicht  abgeneigt,  hatte  aber einen  für  Ida  viel  zu hohen Preis haben  wollen.  Sie  fragte  Frau  Gosche,  ob  sie  nicht  eine  bequemere  Bank haben wollte für ihren alten Rücken. 

Sitzen  Sie  gerade,  junge  Frau,  dann  ist  die  Bank  bequem,  sagte  Frau Gosche. 
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Nun tranken sie den Kaffee, der genug gezogen hatte, und plauderten über die  Möbel,  die  in  der  Tat  aus  dem  Bergischen  Land  stammten  und  Frau Gösches Mitgift waren, plauderten über ihre Tochter und Enkelin, die beide vernarrt in die Küche waren, so daß Frau Gosche schon jetzt im Testament Tisch und Bank der einen und Schrank und Porzellan der anderen vermacht hatte. Ida dachte an den Rest der Wohnung und versuchte, der Frau einen neuen  Sessel  schmackhaft  zu  machen,  ein  neues  Bett  vielleicht,  ein  Sofa. 

Dann sah sie ein, daß nichts zu machen war, nahm die scheppernde Kamera und wollte sich verabschieden. 

Ausgerechnet  mir  wollen  Sie  Möbel  schenken,  sagte  Frau  Gosche  beim Händeschütteln, ich könnte Ihnen welche schenken! Ich hab' zuviel. 

Wie  meinen  Sie  das,  rief  Ida  und  hätte  vor  Überraschung  beinahe  noch einmal die Kamera fallen lassen. Doch nicht die Bank? 

Die Küche nehm' ich mit, sagte Frau Gosche, ihre taugt nichts. Ich ziehe zu meiner  Schwester,  wo  sie  jetzt  auch  Witwe  ist.  Aber  sie  will  ihr Wohnzimmer  behalten.  Meine  Küche,  ihr  Wohnzimmer.  Soll  sie.  Wir sitzen sowieso meist in der Küche. 

Damit  ging  sie  vor  und  öffnete  Teil  zwei  des  Antiquitätenlagers.  Das Wohnzimmer  war  reines  Biedermeier.  Nach  den  Worten  der  Besitzerin hätte es weniger benutzt sein müssen als die Küche; es war aber noch mehr zerschlissen  und  zerbrochen. Auf einem Sofa  lag  eine  Wolldecke; drunter waren  vom  ehemaligen  Bezug  nur  noch  spärliche  Fetzen  übrig.  An  einer Anrichte  mit  Glasflügeltüren  hatte  das  Glas  Sprünge,  teilweise  fehlte  es ganz,  die  Türen  hingen  schief  in  den  Angeln.  Ein  Sessel  hatte  statt  eines linken  Hinterfußes  zwei  Ziegelsteine.  Auf  die  Stühle  mußte  man  sich  gar nicht  erst  setzen,  um  zu  sehen,  wie  wacklig  sie  waren.  Die  Sitzpolster waren durchgesessen, einer hatte gar keines mehr, nur noch herabhängende 162 



Fetzen. Ida sah nicht das Verkommene und Zerschlissene. Sie sah unter all dem  Verfall  das  reine  Biedermeier.  Sofort  setzte  sie  ihr  unbeteiligtes Trödelladengesicht auf. 

Das wollen Sie verschenken, fragte sie. Ziemlich heruntergekommen. 

Biedermeier, sagte die Frau, stilecht. Aber wirklich zu kaputt. Ich hab' mal einen  Schreiner  gefragt.  Für  die  Reparatur  könnte  ich  mir  im  teuersten Antiquitätenladen neue  kaufen. Ida setzte  ihr  unbeteiligtes Gesicht wieder ab. Hier konnte man ehrlich sein. 

Das waren mal schöne Stücke, sagte sie. Wissen Sie, ich kann ein bißchen selbst restaurieren. 

Dann  lohnt  es  vielleicht,  sagte  Frau  Gosche.  Es  kostet  ja  auch  noch  den Transport. Dafür hab' ich nicht mal meine Tochter oder Enkelin erwärmen können, die sonst so scharf auf Altes sind. 

Dein  Geschmack  ist  ja  vom  Erlesensten,  sagte  Sema  verächtlich,  als  Ida einen brüchigen und zerschlissenen Stuhl ins Auto lud. 

Aktien kauft man auch, wenn sie unten sind, antwortete Ida. Und die sind sogar geschenkt. 

Sema  half  schließlich  mit,  so  viel  vom  Wohnzimmer  einzuladen,  wie hineinpaßte.  Nur  das  Sofa  und  den  Schrank  mit  den  kaputten  Glastüren mußten sie zunächst zurücklassen. Sie machte gute Miene zu dem Schrott, mit dem Ida das Auto füllte, weil sie verhindern wollte, daß die nun sofort nach Hause fuhr. Es wurde zwar schon dunkel, aber sie hatten nicht  mehr als  zwei  Stunden  Fahrt.  Das  muß  gefeiert  werden,  sagte  sie  deshalb mehrfach, Ida, das müssen wir feiern, wir gehen jetzt toll essen und fahren morgen  in  aller  Ruhe  nach  Hause.  Ida  wäre  lieber  gleich  gefahren,  hätte noch spätabends in ihren Überbleibseln vom letzten Restaurieren gewühlt, sie meinte, da müßte noch ein Stoffrest sein, der für den Sessel passen 163 



könnte.  Sie  hätte  gern  ihren Auftraggeber  angerufen, ihm  noch  nachts  die Schätze  gezeigt  und  von  Fachfrau  zu  Fachmann  beraten,  was  sich  daraus machen  ließ.  Aber  es  freute  sie  so  sehr,  wie  Sema  plötzlich  von  ihrer Begeisterung für diese alten Möbel angesteckt war, daß sie ihr zuliebe auch zum Essen und zur Übernachtung bereit war. Sie ließ Sema das Restaurant aussuchen.  Die  hatte  damit  gerechnet  und  konnte  also  die  von  Dietrich angegebene Adresse ansteuern. 

Aber  mit  ihren  Gedanken  war  Ida  woanders.  Sagte  Sema:  Ist  es  nicht erstaunlich,  was  dieser  Mann  aus  so  simplen  Produkten  wie  Kalbskopf herausholt, dann antwortete Ida: 

Gut,  daß  wir  ein  Fax  haben;  da  kann  ich  morgen  diesen  englischen Hersteller  anfaxen,  der  sich  auf  alte  Stoffmuster  spezialisiert  hat.  Sagte Sema: Kaninchen mit Ingwer, bemerkenswert, das kann er, bodenständige Produkte auf geniale Art veredeln, dann antwortete Ida: Sie hat ihr ganzes Leben in diesen Möbeln gewohnt, stell dir das mal vor. Als Sema sich auch noch  enthusiastisch  über  den  Nachtisch  äußerte,  sagte  Ida:  Wir  sollten dieses Lokal Dietrich empfehlen, vielleicht wäre das was für ihn. 

Gute Idee, das mache ich, sagte Sema, und Ida fragte erstaunt: Du? 

Nicht  mehr.  Sie  ahnte,  daß  sie  als  Antwort  weiterer  Fragen  nur Enttäuschungen finden würde. 
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EINE  UNGEAHNTE  ENTTÄUSCHUNG brachte  der  nächste  Tag.  In  aller  Frühe fuhr  Ida  zum  Antiquitätenladen,  um  ihre  Beute  vorzuzeigen.  Der  Laden war  geschlossen,  der  Besitzer  noch  nicht  da.  Sie  wartete  eine  Weile  im Auto.  Dann  lud  sie,  um  die  Überraschung  schöner  zu  machen,  schon  mal einen  Stuhl  aus  und  stellte  ihn  vor  die  Tür.  So  würde  er  ihr  Fundstück bereits  von  weitem  sehen.  Da  ihr  der  Anblick  gefiel,  lud  sie  auch  die anderen  Sachen  aus,  die  übrigen  Stühle,  den  schweren  Sessel,  den zierlichen  Tisch.  Verschwitzt,  zufrieden  und  keuchend  nahm  sie  auf  dem Sessel Platz, der ohne seine beiden Ziegelsteine eine gefährliche Schieflage hatte. 

Wer  hat  denn  hier  seinen  Sperrmüll  abgeladen,  rief  eine  zornige  Stimme, genau vor meinem Laden, das schreckt die Kunden ab. 

Ihr  Auftraggeber  war  gekommen,  für  den  sie  diese  Ausstellung  aufgebaut hatte. 

Das ist Biedermeier, sagte Ida etwas kläglich aus ihrem wackligen Sessel. 

Das war vor hundert Jahren vielleicht einmal Biedermeier, sagte er, jetzt ist es Schrott. Erwarten Sie nicht, daß ich so etwas kaufe. 

Dann sah er sein eigenes Auto vor der Tür parken. Nun erkannte er Ida. 

Sie?  Sie  lassen  sich  so  etwas  andrehen?  Ich  habe  Sie  einkaufen  geschickt und  nicht  zum  Lumpensammeln.  Ida  erinnerte  ihn  daran,  daß  er  Rohware haben  wollte,  billig,  weil  unrestauriert,  pries  den  schönen  Schwung  der Stuhlbeine  und  versuchte,  ihn  mit  dem  noch  zu  erwartenden  Sofa  und Glastürenschrank zu locken. 

Das  ist  nicht  restaurierbar,  sagte  er.  Was  das  für  Kosten  machen  würde. 

Dafür  könnte  ich  mir  von  meinem  Meister  in  Handarbeit  Einzelstücke bauen lassen. Der Mann ließ sich erschüttert auf einen Stuhl fallen. Wie 165 



zum Beweis  seiner Worte  krachte  es,  der  Sitz  unter ihm  gab  nach, so  daß sein Hintern nun in dem Holzrahmen klemmte. 

Das  war  das  Ende  der  Geschäftsbeziehung  zwischen  Ida  und  dem Antiquitätenhändler.  Sie  mußte  sogar  noch  lange  bitten,  daß  er  ihr  sein Auto  eine  weitere  Stunde  überließ,  um  die  Sachen  wieder  abzufahren.  Er half  nicht  beim  Einladen.  Sema  half  nicht  beim  Ausladen.  Sie  verließ gerade die Wohnung, als Ida vorfuhr. Sie ließ sich nicht einmal herab, den Ausgang  der  Unternehmung  zu  bedauern,  sprach  kein  tröstendes  oder aufmunterndes Wort. Vielleicht ist mein Geschmack doch treffsicherer als deiner, sagte sie statt dessen. 

Ida  fluchte,  als  sie  allein  den  Tisch  die  Treppe  hochwuchtete.  Auch  die Stühle,  die  ihr  beim  Ausladen  noch  zierlich  und  leicht  vorkamen,  wurden auf der Treppe immer schwerer. Den Sessel ließ sie zunächst im  Hausflur stehen. Sie schob alle Möbel in das Zimmer, das Sema zur Zeit bewohnte. 

Wohin auch sonst, es war kein Platz in der Wohnung. In der Diele schlug sie den Arbeitstisch auf, legte das Werkzeug bereit. Es war ihr gleichgültig, ob  Sema  sich  in  einer  Tischlerwerkstatt  möglicherweise  unwohl  fühlen würde.  Sie  faxte  dem  englischen  Hersteller  und  suchte  nach  Stoffresten. 

Dann  fing  sie  an,  den  ersten  Stuhl  zu  zerlegen.  Auch  Sema  war  zur  Zeit nicht  untätig.  Sie  saß  bei  Dietrich  in  der  Redaktion  und  berichtete  ihm Einzelheiten  über  die  Fähigkeiten  des  Provinzkochs.  Das  könnte  ich  fast schreiben, ohne dort gewesen zu sein, sagte er. 

Das  ermutigte  Sema  zu  fragen:  Vielleicht  kann  ich  gelegentlich  für  euch was  machen?  Eine  Recherche,  einen  Artikel?  War  das  unfair,  sich  derart mit Idas Freund einzulassen? Allerdings war ihre Beziehung rein beruflich, und was das anging, hatte Ida bei Dietrich keine Ambitionen. Würde sie 166 



selbst es stören, wenn Ida  beispielsweise einen Beitrag über antike Möbel in  Udos  Redaktion  drehen  würde?  Der  Gedanke  war  abwegig.  Außerdem war  Udo  für  sie  abgehakt,  Dietrich  für  Ida  aber  nicht.  Vielleicht  war  es schon  unfair  gewesen,  ihr  nicht  gesagt  zu  haben,  in  wessen  Auftrag  sie gestern abend gegessen hatten. Da hatte der Ärger mitgespielt, daß Ida ihr ausgerechnet Udos  Geschmack  vorhalten  mußte.  Udos  Geschmack  gab  es gar  nicht.  Der  fragte  seinen  Innenarchitekten,  welche  Möbel  zur  Zeit angesagt waren. Bei Bildern verließ er sich auf den Kunstredakteur. Seine Kleidung kaufte er in den Läden, in denen alle vom Fernsehen kauften. Er ging auch nur in Kneipen, in die man eben ging und die als schräg galten, wo er den Experimentalfilmer am hinteren Tisch und die Showgröße links in der Ecke begrüßte und den Wirt mit Vornamen anredete. Sie gönnte es Ida,  die  sich  mit  ihren  Kenntnissen  und  ihrer  Stilsicherheit  immer  so aufplusterte, daß sie diesmal mit den Schrottmöbeln reingefallen war. 

Trotzdem  sagte  sie  nein,  als  Dietrich  ihr  anbot,  mit  ihm  gemeinsam  die nächste Staffel Autoreisetips zu machen. Mit ihm gemeinsam hieß nämlich nicht, sie sollte einen Teil machen und er einen anderen. Sondern er wollte mit  ihr  zusammen  durch  die  vorgesehene  Gegend  fahren,  zu  zweit besichtigen, fotografieren, essen und schreiben. Und übernachten. 

Du  könntest  ein  bißchen  organisieren,  sagte  er,  ich  komme  meist  in Museen an, wenn sie gerade schließen, und in Restaurants am Ruhetag. 

Sema schluckte zweimal, ehe sie nein sagte. Es klang zu verlockend. Aber auch  wenn  Ida  sie  gekränkt  hatte,  konnte  sie  nicht  mit  Idas  Freund  zwei Wochen  durch  Italien  fahren.  Wo  italienische  Hotels immer  so  geizig  mit Einzelzimmern waren. 

Wir  haben  gerade  dieses  Möbelgeschäft  angefangen,  Ida  und  ich,  im Augenblick kann ich schlecht weg, sagte sie tapfer. 
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Ihre  Tapferkeit  der  Versuchung  gegenüber  wich,  als  ihr  zu  Hause  die erwähnten  Möbel  den  Zugang  zu  ihrem  Zimmer  versperrten.  In  der  Diele bearbeitete Ida ein Stück Holz mit einer dicken Spritze, assistiert von Tina, die eine Schraubzwinge hielt. In dem, was bisher als Wohnzimmer benutzt worden  war,  lagen  weitere  Möbelteile,  Stoffballen,  Werkzeuge,  standen Töpfe  mit  stinkender  Flüssigkeit.  Sie  verzog  sich  in  die  Küche,  die vollstand  mit  schmutzigem  Geschirr  und  Essensresten.  Auf  dem  Herd köchelte  etwas  bräunlich  Stinkendes.  Sie  stellte  die  Kaffeemaschine  an, säuberte  eine  Tasse,  suchte  die  Tageszeitung  und  setzte  sich.  Als  der Kaffee  durchgelaufen  war,  hatte  sie  Mühe  beim  Aufstehen.  Ein  dicker Honigklecks hatte ihren schicken langen Rock an ihrem Stuhl festgeklebt. 

Kann denn niemand in dieser Wohnung mal saubermachen, brüllte sie. 

Gute Idee, sagte Ida kühl, fängst du mit der Küche an? Hey, hier riecht es nach  Kaffee,  rief  Tina,  kam  in  die  Küche  und  suchte  eine  saubere  Tasse. 

Währenddessen redete sie begeistert: 

Mama,  das  ist  echt  mega.  Ida  bringt  mir  das  mit  den  alten  Möbeln  bei. 

Schlitz  und  Zapfen,  Schwalbenschwanz,  Blindholz  und  Furnier,  ich  blick' 

durch. Weißt du, was hier kocht? Sie zeigte auf die bräunlichen Blasen im Topf und erklärte: 

Birkenblätter  mit  Alaun  aufgekocht,  gibt  prima  Beize,  garantiert  antik, Safran hätte es auch getan, aber der war Ida zu teuer. So ein Teil kann ich im  Leistungskurs  Gestalten  als  Abschluß  abgeben.  Wird  'ne  glatte  Eins. 

Damit  kann  ich  die  Sechs  in  Mathe  wieder  ausgleichen.  Wäschst  du  uns Tassen ab und bringst uns Kaffee, sonst trocknet inzwischen der Leim. Bin ich  eure  Haushälterin,  brüllte  Sema.  Macht  euren  Scheiß  gefälligst  in eurem  Zimmer,  und  räumt  mein  Zimmer  leer!  Ich  will  irgendwo  in  Ruhe lesen! 
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DEIN  Zimmer,  sagte  Ida,  und  es  klang  gefährlich  leise.  Ich  soll  DEIN 

Zimmer leer räumen. Wenn ich recht informiert bin, liegt dein Zimmer in einem  Einfamilienhaus  im  Grünen.  Vielleicht  wäre  es  angebracht,  dorthin zu  gehen,  wenn  du  in  Ruhe  lesen  willst.  Vielleicht  erinnerst  du  dich gelegentlich einmal, daß du dort einen Mann und zwei Kinder hast. Wenn du  diese  Kinder  mehr  als  einmal  pro  Woche  sehen  würdest,  wäre  dir möglicherweise  auch  klar,  daß  Christina  sitzenbleibt,  wenn  nicht  etwas passiert. 

Sema kannte den Ton und den Inhalt. Udo sagte auch immer Christina und deine Tochter, wenn es um Streit und um Tadeln ging. War eine Medaille im  Kunstreiten  zu  feiern,  dann  wurde  es  seine  Tochter  Tina.  Auch  Tina kannte den Ton und lenkte ab. 

Ey  laß,  Ida, der Leim  wird  hart, wir  müssen  die Zwinge setzen, sagte sie. 

Geht  schon  klar  mit  der  Versetzung,  Mama.  Die  Meyerbeer  flippt  aus, wenn  die  sieht,  daß  ich  so  ein  altes  Teil  wieder  hinkriege.  Die  eine  Eins genügt mir. Maggie hat schon mit der Meyerbeer gesprochen. Selten hatte sich  Sema  so  überflüssig  gefühlt.  Wenigstens  einer,  erinnerte  sie  sich, schätzte sie. Sie packte ihre Tasche und startete mit Dietrich nach Italien. 
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 AM ABEND DIESES TAGES war Ida ziemlich deprimiert. Gemeinsam mit Tina hatte  sie  in  vielstündiger  Arbeit  am  ersten  Stuhl  die  Stellen  repariert,  an denen  sich  das  Kirschholzfurnier  vom  darunterliegenden  Blindholz  gelöst hatte. Wenn es sich um Randstellen handelte, war es noch relativ einfach, dort  konnten  sie  das  Furnier  abheben,  Schmutz  und  alten  Leim herauskratzen und neuen Leim mit einem kleinen Messer darunterschieben. 

Das  schwierigste  Stück  war  eine  dicke  Blase  mitten  auf  der  hölzernen Lehne. Dafür mußte der Leim verdünnt und in eine Spritze gefüllt werden, die  zu  Idas  Reparaturwerkzeug  gehörte.  Ihre  Ärztin  hatte  ihr  damals  für diesen  Zweck  mehrere  geschenkt,  nachdem  sie  Idas  Arme  auf  eventuelle Einstichlöcher kontrolliert und keine gefunden hatte. Nun bohrten sie zwei winzige  Einstichlöcher  in  die  Blase,  durch  die  sie  den  Leim  spritzen konnte. 

Dann kam das Teil unter die Schraubzwinge. Als sie es nach dem Trocknen wieder hervorholten, brach Ida fast in Tränen aus. Die Blase war weg, aber an  ihrer Stelle  war  da  nun  eine  Vertiefung.  Das  ganze  Holz  gab  nach,  als wäre  das  Furnier  auf  einen  Schwamm  gearbeitet.  Da  waren  ja  auch  die Holzwurmlöcher, ungefähr so groß und rund wie ihre Injektionslöcher. Die Lehne war von innen völlig zerfressen. 

Ida  hätte  am  liebsten  die  Sperrmüllabfuhr  angerufen.  Tina  mit  ihrer frischen Lust und Arbeitsfreude ließ das nicht zu. Wir spritzen von hinten flüssiges Holz rein, was denkst du, schlug sie vor. 

Ida  wußte  nicht  recht,  was  sie  denken  sollte.  Sie  hatte  einige  Male Holzwurmlöcher  mit Kunstharz  ausgespritzt.  Aber  dieses  total zerfressene Stück?  Tina  säuberte  schon  die  Leimspritze,  füllte  schon  Kunstharz  ein. 

Also bohrte Ida vorsichtig von unten, wo es nicht sichtbar sein würde, drei größere  Löcher  nebeneinander  in  die  Lehne.  Es  gab  kaum  Widerstand, Staub und Späne rieselten bereitwillig. Der ganze Inhalt der Spritze 170 



verschwand  im  morschen  Innenteil  der  Lehne,  und  zu  beider  Verblüffung noch drei weitere Füllungen. Offenbar war hinter dem Furnier kaum noch Holz. Aber es schien zu funktionieren. Die Delle glättete sich wieder. 

Es war klar, daß sie viel mehr als diese Lehne heute nicht schaffen würden. 

Der  Stuhl  hatte  noch  ein  angefaultes  und  drei  wacklige  Beine,  lose Querstreben und einen Sitz, durch den erst kürzlich ein Antiquitätenhändler gebrochen war. 

In einer Woche haben wir das geschafft, sagte Tina tröstend. Das heißt in einem  Monat  alle  Stühle,  noch  mal  zwei  Wochen  für  den  Tisch,  zwei  für den Sessel, und dann kannst du deinen Antiquitätenladen aufmachen. 

Aber  mit  diesen  aufmunternden  Worten  verabschiedete  sie  sich,  denn  sie hatte  noch  weitere  Pflichten:  Der  Reiterhof  und  Pauline  warteten.  Sie versprach zum Abschied, die freie Zeit der kommenden Woche paritätisch zwischen Pferd und Stuhl zu teilen. 

Ida  erinnerte  sich  an  die  Verzweiflung,  die  sie  nach  den  ersten  Abenden und  Wochenenden  gepackt  hatte,  an  denen  sie  versuchte,  unter  dickem pinklila  Lack  einen  Barockschrank  hervorzukratzen.  Der  stand  da  nun, hinter dem Berg aus kaputtem Biedermeier. Ida sah zufrieden sein sanftes, cremiges  Weiß  an  und  das  matte,  fast  stumpfe  Gold,  mit  dem  sie  die Schnitzereien  hervorgehoben  hatte,  milde  und  harmonisch  nach  dem schreienden  Lack.  Der  Tag  würde  kommen,  an  dem  auch  dieser Brennholzhaufen  wieder  heil  und  edel  aussehen  würde.  Aber  das  war Arbeit,  das  war  kein  Hobby  mehr.  Eine  Kosten-Nutzen-Rechnung  stellte man  besser  nicht  an,  es  käme  unter  dem  Strich  doch  nur  der  Sperrmüll heraus. 

Lohnt  das,  fragte  der  Besucher,  der  nun  kam,  Udo  Syber,  der  sie  zu 

»Kontrovers« abholen wollte. 

Er musterte erstaunt den Arbeitstisch, die Werkzeuge, die Teile des Stuhls 171 



Und  die  anderen  kaputten  Möbel.  Ida  wurde  ärgerlich,  denn  natürlich wußte  sie  genausogut  wie  er  selbst,  daß  das  nicht  lohnte.  Daß  sie  ihre schöne  Wohnung  in  eine  nach Leim  stinkende Werkstatt  verwandelt  hatte und darin für einen Stundenlohn arbeitete, den jede Putzfrau für zu niedrig befunden hätte. 

Lohnt  das,  wenn  Beethoven  ein  Violinkonzert  schreibt,  sagte  sie abweisend. Wenn er nur kaputte Violinen gehabt hätte, sagte Udo zögernd, dachte  über  seine  Worte  nach  und  ergänzte:  Doch,  auch  dann.  Nur Kleinmütige  lassen  sich  so  leicht  von  ihren  Wünschen  abbringen.  Nicht Sie, Sie gehören zu den Durchsetzungsfähigen. 

So sah Ida sich selbst. Was sie anfing, brachte sie zu Ende. Sie konnte das beweisen,  sie  brauchte  ihm  nur  zu  zeigen,  wie  die  anderen  Stücke  vorher ausgesehen hatten. Das »Nachher« stand ja gut sichtbar da. Sie ging zu der Schublade, in der die Fotos lagen, wohlsortiert in Mappen mit Aufschriften wie  Reisen, Büro, Freunde, Ausgrabungen.  In jeder Mappe lagen ebenfalls gekennzeichnete  kleinere  Umschläge.  Sie  nahm  die  Mappe   Zu  Haus  und holte daraus den Umschlag   Möbel hervor. Als erstes fischte sie Fotos von ihrem  Paradestück  heraus.  Das  Pink  und  Lila  war  im  Farbfoto  gut getroffen. Udo, aufgefordert, das »Nachher« zu diesem Vorher zu suchen, lief mehrfach an dem cremegoldenen Schrank vorbei, der so viel zierlicher und  besser  proportioniert  aussah  als  das  bunte  Ungetüm,  bevor  er  ihn identifizierte. Lohnt das, fragte sie. 

Unglaublich,  dieses  Maß  an  Einfühlsamkeit,  an  Liebe  zum  Detail,  das  in dieser Arbeit steckt, sagte er und blätterte nun auch in den anderen Fotos. 

Denken  Sie  daran,  je  etwas  zu  verkaufen?  Wenn  Sie  auch  Ihre Neuerwerbungen  in  den  Stand  der  Perfektion  versetzt  haben,  wollen  Sie sich vielleicht von dem einen oder anderen trennen? Ich würde jeden 172 



Preis zahlen, um so ein Stück Kunst von Ihrer Hand zu besitzen. 

Ida setzte nicht ihr Trödelladen-Pokergesicht auf, sagte nicht: Ich habe über Preise  noch  nicht  nachgedacht.  Sie  hatte  schon  so  viele  Besucher  gehabt, die  den  Stil  ihrer  Möbel  bewunderten,  die  ihr  glückliches  Händchen priesen,  derartiges  zu  finden.  Dieser  hier  war  der  erste,  der  erkannte,  daß sie selbst mehr Urheberrecht an diesen Stücken hatte als die ursprünglichen Hersteller. 

Wenn  ich  diese  Stühle  hier  je  wieder  hinkriege,  schenke  ich  Ihnen  einen, sagte  sie.  Im  Austausch  für  Dauereinlaß  zu  allen  Sendungen,  die  von Archäologie handeln. 

So vielseitig interessiert sind Sie, sagte er, ich wünschte. Sie würden in der Hinsicht ein wenig Einfluß auf Sema nehmen, meine Frau hat von sich aus so wenig Dinge, die sie ernsthaft betreibt. 

Hätte  sie  sich  nicht  gerade  mit  Sema  gezankt,  wäre  ihr  vielleicht  deren Unternehmungslust  eingefallen,  allein  mit  Kamera  nach  Indien  zu  fahren, deren  Kenntnisse  in  Medizin,  deren  Energie,  ständig  etwas  Neues auszuprobieren. Aber sie erwähnte nichts dergleichen. Sie sagte auch nicht, was  sie  immer  gedacht  hatte,  daß  nämlich  ein  Kompliment  an  eine  Frau, das auf Kosten einer anderen Frau geht, in  Wahrheit eine Beleidigung ist. 

Sie hätte das theoretisch sofort flüssig begründen können, wenn sie danach gefragt  worden  wäre.  Aber  es  fragte sie keiner, sondern  einer  bewunderte ihre objektiven und unbestreitbaren Fähigkeiten und Interessen; das ließ sie gerne  zu.  Sie  betonte  sogar  noch  ein  wenig  ihre  archäologische Beschlagenheit,  die  nicht  so  deutlich  in  den  Zimmern  herumstand.  Sie berichtete  von  ihren  Ausgrabungsreisen,  ließ  die  Mißerfolge,  Tricks  und Lügen  weg  und  schilderte  sich  als  die  Forscherin,  Spezialgebiet  antike Frauenberufe, die vor Ort wissenschaftlichen Austausch mit Fachkollegen 173 



pflegt.  Als sie  zwischen  Euphrat  und  Tigris  war,  bei  einer  Art  Schultafel, gewidmet  der  Göttin  der  Schreibkunst,  als  sie  schließlich  sogar  aus  einer anderen Schublade des Fotoschranks eine andere Mappe hervorholte, Titel Ausgrabungen,   und  daraus  einen  Umschlag  hervorzog,  um  ihm  die  Fotos von der Tafel zu zeigen, die sie schließlich hatte machen dürfen, da meinte er  plötzlich  etwas  wiederzuerkennen.  Er  starrte  auf  die  Fotos  und versuchte, sich zu erinnern. 

Da war etwas, sagte er vage, war da nicht ein Skandal? Er ließ sich genauer erzählen,  sah  die  anderen  Fotos  an,  fragte  nach  Ort  und  Jahr.  Als  sie  den Namen  des  Ausgräbers  nannte,  mit  dem  sie  gesprochen  hatte,  fiel  es  ihm ein. Heathcliff, genau, das war die Geschichte mit dem Schmuggel! 

Schmuggel, fragte sie zurück. Was war das für eine Geschichte? 

Sie  dachte  an  ihre  Farbfotokopie,  an  das,  was  sie  dem  Archäologen vorgelogen  hatte,  an  sein  Gespräch  mit  Interpol.  Haben  Sie  das  nicht verfolgt,  sagte  Udo  Syber.  Das  Stück  verschwand.  Später  tauchte  es  im Metropolitan  Museum  auf,  das  es  ganz  legal  von  der  jordanischen Altertumsverwaltung  gekauft  hatte.  Nie  ist  aufgeklärt  worden,  wie  es  aus dem Irak dorthin gekommen ist. 

Das  klang,  als  ob  ihre  phantastische  Lüge  sich  selbständig  gemacht  hätte. 

Als ob sie jemand damit auf gute Gedanken gebracht hätte. Daß das nicht nötig war, daß einer, der in diesem Beruf arbeitete, mehr über Schmuggel, mögliche  Abnehmer  und  illegale  Kanäle  wußte,  als  sie  sich  je  ausmalen konnte, war klar. Aber das Zusammentreffen war seltsam. 

Woher  wissen  Sie  das,  fragte  Ida  zweifelnd.  Ein  Autor  von  mir  hatte  die Geschichte  angeboten.  Aber  er  kriegte  diesen  Heathcliff  nicht  zur Mitarbeit.  Der  wollte  nicht  reden,  wollte  keine  Kamera,  nichts.  Ich  habe mich selbst zu ihm durchtelefoniert, habe ihn direkt auf seiner Ausgrabung 174 



erreicht. Aber nicht einmal ich habe ihn bewegen können; ich knacke sonst jeden.  Ida  stellte  sich  vor,  wie  jenes  Feldtelefon,  mit  dem  man  bis  zu Interpol gelangen konnte, damals geklingelt hatte, wie der Ausgräber unter demselben  Zelt,  an  demselben  Tisch,  an  dem  sie  mit  ihm  gesessen  hatte, zum  Hörer  griff  und  die  Stimme  des  Mannes  hörte,  der  jetzt  in  ihrer Wohnung neben ihr stand. Sollte sie ihm ihre Geschichte von damals ganz erzählen?  Sie  kannte  ihn  noch  wenig,  hatte  aber  das  sichere  Gefühl,  sie könnte sich und ihren kleinen Betrug ihm gefahrlos ausliefern. Er würde sie nicht  verraten.  Es  war  ja  nichts  eigentlich  Kriminelles,  was  sie  dann erzählte. Sie berichtete es im Gegenteil als eine komische Geschichte. Aber er lachte nicht, er hörte mit besorgtem Gesicht zu und dankte ihr dann für ihr Vertrauen, so als hätte sie ihm gestanden, daß in Wahrheit sie die Tafel gestohlen  und  weiterverkauft  hatte.  Nun  hatten  sie  ein  gemeinsames Geheimnis. Nun war das Feldtelefon ein magischer Gegenstand geworden, der sie beide aneinander band. 

Vielleicht  sollte  ich  die  Sache  noch  einmal  aufnehmen,  sagte  Udo  Syber, ich  denke,  mit  Ihrer  Hilfe  käme  ich  weiter  als  damals  mit  diesem  Autor, dem doch mancher Hintergrund fehlte. 

Da schwankten die von Ida restaurierten und  mit Antikwachs behandelten Dielenbretter  unter  ihr.  Alle  Frauen  ihrer  Sammlung,  die  Bäckerin  aus Lydien,  der  ein  goldenes  Denkmal  errichtet  worden  war,  die  Augenärztin der Pharaonen, die mykenische Musikerin, die Jägerin aus der Steinzeit, die Göttin  der  Schreibkunst  vom  Euphrat  und  die  kretische  Stierkämpferin kamen  aus  ihren  Aktenordnern  und  Büchern  hervor  und  forderten  einen Auftritt  im  Fernsehen.  Wollten  aus  dem  Dunkel  der  Übersehenen  und Verschwiegenen ins Licht der Stars. Und hier stand er, der Förderer der 175 



durchsetzungsfähigen und Emanzipierten, dem schon die streitbare Anneke keine Fremde gewesen war, und bot ihr und ihrer Frauenriege eine Chance. 

Unfaßbar, daß Sema einen Mann wie diesen einfach hatte fallenlassen. Von Fernsehen  verstehe  ich  wenig,  sagte  Ida  trotzdem.  Gleich  in  der  Sendung werden Sie sehen, daß auch dort nur mit Wasser gekocht wird, sagte Udo. 

Und sie zogen los. 
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VIELLEICHT  LAG  ES  DARAN,  daß  Ida  auch  Wasserkochen  für  eine  höhere Kunst hielt; sie war jedenfalls fasziniert von allem, was sie sah. Der müde Pförtner,  der  ihre  Ausweise  kontrollierte  und  mit  seiner  Namensliste verglich,  erinnerte  sie  allenfalls  noch  an  ihre  Behörde.  Dann  war  alles anders.  Ein  Mann  mit  großem  schwarzen  Schlapphut  und  Ziegenbart begrüßte Udo und pappte ihr, weil sie dazugehörte, ein Küßchen neben das Auge. Er hatte wohl auf die Wange gezielt, aber so tief kam er nicht wegen des Hutes. Eine Frau mit Mini, der so kurz war, daß er schon oberhalb des Schrittes  aufhörte,  deren  im  Afro-Look  gestylte  Locken  dafür  so  lang waren,  daß  sie  fast den Rand  des Mini erreichten, rannte  an ihnen  vorbei, eine  dicke  Stoppuhr  baumelte  an  einer  Kette  und  schlug  beim  Laufen rhythmisch an ihren Busen. Eine Frau mit streichholzkurzen grünen Haaren kam  ihnen  entgegen,  in  der  Hand  eine  ebenfalls  grüne  Mappe,  aus  der  es klingelte.  Sie  wühlte  in  der  Mappe  nach  dem  zum  Klingeln  gehörenden Telefon.  Ein  Mann  mit  einem  Zopf  wie  Friedrich  der  Große,  sonst  ganz unpreußisch  mit  zerrissenen  Jeans  und  fleckigem  Hemd,  rief  Udo  zu,  er habe  ihn  am  Freitag  nicht  sehen  können,  und  der  im  makellos  weißen Seidenanzug neben ihm rief hinterher: Ziemlich oberflächlich, leider. 

Ida  nahm  Udos  Ärger  darüber  nur  wenig  wahr,  weil  sie  von  der Modenschau um sie herum  gefangen war. Sie hatte ihr  möglichstes getan, sich  für  den  Abend  bemerkenswert  anzuziehen,  aber  Ringelstrümpfe, Flatterhemd  und  bunte  Weste  begegneten  ihnen  gleich  mehrfach  auf  dem Flur, im Studio und saßen auf den Zuschauerplätzen. 

Wenn  sie  demnächst  mit  Udo  Sendungen  machen  würde,  dann  würde  sie vielleicht wieder ihre Bürokostüme anziehen. Damit konnte man hier noch auffallen.  Dann  würde  sie  auch  auf  diesem  Sofa  sitzen,  auf  dem  nun Sanden Platz genommen hatte, und der Moderator im weißen Seidenanzug 177 



würde  sie  begrüßen: Frau  Ida  Schöttle,  dem  Publikum  wohlbekannt durch ihre zahlreichen Filme, die uns auf so spannende Weise von einem antiken Ort  der  Welt  zum  anderen  führen.  Heute  abend  sagte  er  statt  Schöttle Sanden und statt Filme Bücher. Das Publikum applaudierte. Beifall. Beifall für  Frau  Schöttle  und  ihre  verblüffend  vielfältigen  antiken  Frauenberufe, die sie der Öffentlichkeit erschlossen hat. Mit leiser Ironie würde sie sagen: Die Herren Wissenschafter haben offenbar nie für nötig gehalten, bei ihren Forschungen  auch  die  Tatsache  zu  berücksichtigen,  daß  es  Menschen weiblichen Geschlechts gibt. Dann könnte sie zum Beispiel ein Dia von der Stierkämpferin  aus  Kreta  zeigen;  sie  würde  es  schon  vorher  ins  Studio geben, damit man es groß reproduzieren könnte. Obwohl deutlich eine Frau zu erkennen war, die den Stier bei den Hörnern gepackt hatte und zu einem eleganten  Salto  über  seinen  Rücken  ansetzte,  wollte  die  männliche Wissenschaft  immer  noch  nicht  die  Berufssportlerinnen  der  Antike anerkennen. 

Das  wäre  ihr  Aurtritt,  vor  dem  großen  Bild  der  Stierkämpferin  ihre  leise ironische  Stimme  über  die  Wissenschaftler  und  die  Menschen  weiblichen Geschlechts.  Oder  klang  das  zu  rechthaberisch?  Zu  verbittert?  Wenn  sie Ergebnisse  vortrug,  über  die  Männer  sich  ärgern  würden,  dann  durfte  sie nicht ernst und beleidigt daherkommen. Sonst würde sie gleich als frustriert gelten.  Da half nur  Humor.  Würde  der  Witz passen,  mit  dem  sie  im Büro ein paarmal erfolgreich ihre Kollegen geärgert hatte, der über die Männer, die  schöne  Frauen  klugen  vorziehen,  weil  ihnen  sehen  leichter  fällt  als denken? Das war's noch nicht. Denn die schöne Stierkämpferin hatten die Herren 

Wissenschaftler 

ja 

offensichtlich 

nicht 

wahrgenommen; 

ausnahmsweise  war  ihnen  das  Denken  leichter  gefallen  als  das  Sehen. 

Vielleicht  ließe  sich  daraus  etwas  Witziges  machen:  Wenn  die  Männer schon mal versuchen, besser zu denken als zu sehen, dann geht das 178 



zwangsläufig  schief.  Das  Publikum  lachte,  klatschte,  amüsierte  sich.  Ein guter Witz, damit würde sie ankommen. 

Wie  billig  dieser  Sanden  Punkte  macht,  flüsterte  ihr  Udo  zu.  Sanden.  Sie saß  wieder  im  Publikum, nicht da vorn.  Sanden  versuchte,  witzig zu sein. 

Es  freute  sie,  daß  Udo  ihn  billig  fand.  Sie  mochte  seine  Bücher  nicht.  Er war  schlimmer  als  die  Wissenschaftler,  die  Frauen  einfach  nicht wahrnahmen.  Er  zog  geschwätzig  seine  Schlüsse  für  die  Gegenwart  aus dem,  was  er  an  weiblichen  Fähigkeiten  in  der  Antike  vermißte.  Seine Widmungen ließen keinen Zweifel daran, was er Frauen allenfalls zutraute. 

»Für  Martha,  die  auch  die  sechste  Überarbeitung  des  Manuskriptes  gerne tippte«,  »Für  Martha,  die  mir  alle  Störungen  vom  Leib  hielt«.  Immerhin hatte  er  Martha  neuerdings  das  sechsmalige  Tippen  erspart  und  hatte  in moderne  Technik  investiert;  die  Widmung  des  jüngsten  Buches  lautete: 

»Für Martha, die meinen Computer bediente «. Ob diesem Menschen nicht klar war, daß er keine Zeile hätte zu Papier bringen können, wenn nicht vor Tausenden  von  Jahren  Frauen  diese  Kunst  erfunden  hätten?  Was  sonst bedeutete  denn  der  Mythos  von  der  Göttin  der  Schreibkunst?  Sanden  und sein Ausfrager waren im alten China, in dem sich Ida nicht auskannte. Sie hatte noch keine einzige Chinesin in ihrer Sammlung, vermutete aber, daß sie auch dort, wenn sie nur suchte, die eine und andere Akupunkturärztin, Porzellanmalerin  oder  Seidenhändlerin  finden  würde.  Sanden  hatte  nicht gesucht.  Er  war  im  Gegenteil  mal  wieder  beim  natürlichen  Vorrang  des Männlichen, was auch der Kulturvergleich beweise. 

Und  weil  es  im  alten  China  keine  männlichen  Informatikfachleute  gab, muß heute Martha Ihren Computer bedienen, rief Ida mit plötzlichem Mut ins  Studio.  Das  Publikum  lachte,  lachte  diesmal  wirklich  über ihre  Pointe und klatschte ihr Beifall. 
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Das konnten wir leider nicht verstehen, die Dame hat kein Mikro, sagte der Moderator,  den  störte,  daß  jemand  anders  Beifall  erhielt  als  er  oder  sein Gast.  Der  Tonmann  verstand  das  als  Aufforderung;  er  schwenkte  den Ausleger  der  Maschine,  auf  der  er  saß,  einer  Art  kleiner  Kranwagen, Richtung Ida. Ein Mikrofon fuhr aus dem Studiohimmel auf sie herab. Sie war gefragt. Udo sah sie an, stolz, so als hätte der Beifall für Ida auch ihm gegolten,  der sie  hierhergebracht  hatte. Sicher  erwartete er,  daß  sie diesen hochgejubelten Blender Sanden als uninformiert hinstellen würde. 

Nun  hätte  sie  gern  eine  Chinesin  ins  Rennen  geschickt.  Sie  konnte  vor diesem  begeisterten  Publikum,  vor  Udo  schlecht  zugeben,  daß  sie  in Sachen antikes China überfragt war. Sowenig sie fernsah, so wußte sie aber aus  ihrer  einzigen  Lieblingssendung,  den  8-Uhr-Nachrichten,  wie  sich Politiker  in  einer  solchen  Lage  verhielten.  Hatten  sie  keine  Ahnung  von dem, wonach gefragt wurde, antworteten sie flüssig und ohne zu zögern auf eine  andere  Frage,  die  niemand  gestellt  hatte.  Wenn  sie  also  jetzt  nicht Profundes  über  weibliche  Präsenz  und  Potenz  im  antiken  China  zu  bieten hatte,  dann  mußten  die  Vertreterinnen  anderer  Nationen  her,  eine griechische Dichterin, eine ägyptische Augenärztin, eine sumerische Göttin der Schreibkunst. 

Hätte  sie  sich  genauer  an  ihre  Lieblingssendung  erinnert,  dann  wäre  ihr allerdings  klargeworden,  auf  welch  gefährliches Gebiet sie  sich  begab.  Es war schon richtig, daß die devoten Journalisten ihrem Interviewpartner die unerbetene  Antwort  auf  eine  nichtgestellte  Frage  mit  Interesse  abnahmen, sich  so  fasziniert  von  den  Ausführungen  aus  der  großen  Welt  der  Politik zeigten,  daß  sie  augenblicklich  total  vergaßen,  welche  Frage  sie ursprünglich  gestellt  hatten,  gelegentlich  sogar  zu  erkennen  gaben,  daß diese  Frage  in  der  Tat  belanglos  war  im  Vergleich  mit  dem  soeben  vom Interviewten aufgeworfenen Thema. Handelte es sich bei dem Politiker 180 



allerdings um einen Menschen weiblichen Geschlechts, dann funktionierten Wissensdrang  und  kritisches  Berufsethos  der  fragenden  Journalisten hingegen stets tadellos, sie schnitten die unerwünschte Abschweifung kurz ab,  verlangten  präzise  Antwort  auf  das,  was  sie  hatten  wissen  wollen. 

Weichen  Sie  nicht  aus,  riefen  sie  dann  mit  dem  Bürgermut  vor Königsthronen, lenken Sie nicht ab, antworten Sie mit Ja oder Nein. Es galt dann  dasselbe  Verfahren,  wie  es  auch  Staatsmännern  minder  bedeutender Nationen, gar solchen anderer Hautfarbe, gegenüber praktiziert wurde. Ida hatte  nicht  daran  gedacht,  daß  es  auch  für  Frauen  galt,  weil  es  so  selten Politikerinnen waren, die im Fernsehen nach Meinung oder Plänen gefragt wurden,  und  wenn,  dann  meist  solche  aus  minderen  Parteien,  vor  deren Thronen Journalisten ohnehin mehr Bürgermut zeigten. 

Ida  also  hatte  nicht  vorausgesehen,  daß  der  Moderator  sich  jetzt keineswegs  nach  Werken  der  Dichterin  oder  Rezepten  der  Ärztin erkundigen  würde,  sondern  nur  kurz  sagte,  und  zwar  zu  Sanden,  nicht  zu ihr:  Diese  Zuschauerin  hat  leider  nicht  verstanden,  daß  wir  über  China reden. Sind wir denn sonst im Studio gut verständlich? 

Der  zweite  Satz  ging  allgemein  in  die  Runde.  Der  Tonmann  zog  das Mikrofon  mit dem  Arm seines Krans von Ida weg. Das Publikum, das ihr eben noch zugeklatscht hatte, ergriff sofort die Partei des Stärkeren und rief artig  wie  im  Kasperletheater:  Ja!  An  einigen  Stellen  schien  sich  auch Unmut  zu  äußern,  aber  dort  war  gerade  kein  Mikrofon.  So  hörte  Ida  nur den Unmut neben ihr. 

Ein  Hohlkopf,  rennt  jedem  Trend  hinterher,  Schickimicki  und  flach,  ohne Begriff  für  Nachdenklichkeit  oder  Tiefe.  So  ein  Typ  wagt,  über  eine fundierte, sorgfältig erarbeitete Sendung ein Urteil zu fällen! 

Udo hatte die Bemerkung des Weißseidenen auf dem Flur nicht vergessen, und Ida fühlte sich als Versagerin, daß diese Runde nicht an sie gegangen 181 



war.  Udo  hatte  seine  Chance  nach  der  Sendung,  die  ohne  weitere Höhepunkte  dahindümpelte.  Idas  Einwurf  war  schon  das  Spannendste gewesen. Sanden sagte, was er schon vielfach geschrieben und in anderen Sendungen gesagt hatte, sein Frager widersprach nicht und trug auch wenig Neues  bei,  höflich  applaudierte  dann  und  wann  das  Publikum.  Als  später alle im Studio herumstanden, als Bier ausgeschenkt und kleine Schnittchen gereicht wurden, trat Udo auf seinen Kollegen in Weiß zu, legte den Arm um  seine  Schulter,  wie  es  Freunde  tun,  und  sagte  warmherzig:  Jeder  hat mal  einen  schlechten  Tag,  Raimund!  Gut,  daß  deine  Quoten  nicht  hoch sind, so hat es das große Publikum gar nicht bemerken können. Presse war glücklicherweise  auch  keine  da,  so  kann  dich  morgen  keiner  in  der  Luft zerfetzen. 

Der  angesprochene  Raimund  lachte  dasselbe  meckernde  Stakkatolachen, das er während der Sendung häufig eingesetzt hatte, schlug seinerseits Udo auf die Schulter und sagte leichthin: Dein Flop vom Freitag macht dir nicht zu schaffen, hoffe ich? 

Nun fühlte sich Ida nicht mehr fremd. Diese als Kollegenfürsorge getarnten Sticheleien,  diese  professionelle  Eifersucht,  aus  der  kleinere  und  große Intrigen wuchsen, kannte sie von ihrem alten Arbeitsplatz gut genug. Daß die agierenden Personen andere Kostüme trugen, änderte nichts daran, daß hier dasselbe Stück gespielt wurde. Ihre Zuversicht wuchs, sich in solcher Umgebung behaupten zu können. Versuchsweise sprach sie Sanden an, der an ihnen vorbeieilte: 

Ich  habe  schon  immer  bewundert  -  begann  sie  ihren  Satz,  und  der Erfolgsautor blieb stehen, sie fuhr fort -, wie Sie es schaffen. Ihre dürftige oder falsche Recherche in einen lesbaren Zusammenhang zu bringen. Nun lachte Sanden sein tenorhelles Fernsehlachen und sagte über sie hinweg zu 182 



Udo:  Was  für  ein  entzückender  Unsinn!  Wenn  sie  etwas  hübscher  wäre, könnte man sich in sie vergucken. 

Ida versuchte als Antwort den Witz über die Männer, die besser gucken als denken  können,  aber  da  war  er  schon  weg.  Zwei  Sätze  schien  an  diesem Abend  die  normale  Länge  einer  Unterhaltung  zu  sein.  Mit  keinem  im Studio  gelang  es,  länger  zu  sprechen,  dann  drängte  sich  jemand  anders dazwischen, um Udo zu begrüßen, dann sah Udo jemand in einer anderen Ecke,  den  er  dringend  sprechen  mußte,  dann  wurde  der  gerade Angesprochene  von  einem  dritten  begrüßt  und  weggezerrt.  Ida  erfuhr  die Namen von vielen Menschen, erntete viele Küßchen auf Wangen und sogar Hände,  auch die  eine  oder  andere Bemerkung auf ihren  Zwischenruf. Wir sollten  so  was  mehr  einbauen, sagte  die Frau  mit  Mini  und  Stoppuhr,  das belebt.  Sieben,  acht Zwischenrufe  pro  Gespräch,  jeder  etwa  null  zwanzig, das  wär's.  Engagieren  Sie  mich  fürs  nächste  Mal,  sagte  Ida,  und  die  Frau rief im Weitergehen: Das muß ich erst mit John checken! Der Zwischenruf stand  nicht  im  Ablauf,  sagte  der  Mann  mit  dem  preußischen  Zopf  zu  ihr, sonst wären Kamera und Mikro dagewesen. 

Das muß John vermasselt haben, sagte Ida, und Udo zog sie kopfschüttelnd weg:  Aber  das  ist  doch  John!  Haben  Sie  etwas  veröffentlicht  zu  dem Thema,  wollte  eine  Frau  von  ihr  wissen,  ich  suche  das  dringend.  Der Kleidung nach, Jeans und Lederjacke, hätte sie dazugehören können. Aber der Ton war anders. Ich habe eine riesige Materialsammlung, Texte, Fotos, Dokumente,  aber  das  ist  es  bisher,  sagte  Ida.  Da  zwei  Sätze  um  waren, wollte Udo sie weiterziehen zu einer weiteren bedeutenden Persönlichkeit, die sie unbedingt kennenlernen mußte. Aber Ida war beharrlich, fragte die Frau, wofür sie das haben wollte. 
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Für  eine  Ausstellung,  sagte  die,  man  will  mir  doch  tatsächlich  diesen Sanden  als  Berater  aufdrücken.  Nun  zerrte  auch  von  der  anderen  Seite jemand  an  Idas  Gesprächspartnerin,  um  ihr  irgend  jemand  Bedeutendes vorzustellen.  Sie  tauschten  noch  hastig  ihre  Telefonnummern,  ehe  sie  in verschiedene Richtungen auseinandergezogen wurden. 
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SEMA  UND  DIETRICH  fuhren  durch  hügeliges  Weinland,  einen  Olivenhain, kamen  an  fettgelbem  Getreide  vorüber.  Eine  Zypressenallee  führte  den Hügel  hinauf  zu  einem  ockerfarbenen  flachen  Haus,  vor  dem  Oleander blühte.  Dann  wieder  Wein,  eine  Pinie  warf  einen  breiten  Schattenschirm. 

Und  immer  Zypressen.  Friedhofsbäume,  sagte  Dietrich  mißbilligend  zu dem, was Sema für den Inbegriff von Toskana hielt. 

Das schreibst du besser nicht, sagte Sema, einen Friedhof haben die Leute auch zu Hause. 

Auf  dem  können  sie  nicht  Auto  fahren,  antwortete  Dietrich.  Sie  saß  am Steuer,  er  hatte  einen  Block  in  der  Hand  und  notierte,  was  er  als Autoreisetip  für  erwähnenswert  hielt.  Hier  können  sie  auch  nicht  Auto fahren,  sagte  Sema,  die  soeben  einem  kilometerlangen  Stau  auf  der Autobahn entronnen war und ruhige Landstraßen ansteuerte. Aber auch die waren  voll  von  Autos  mit  meist  fremden  Kennzeichen.  Sie  hatte  schon mehrere Busse überholt, aus denen Japaner winkten und fotografierten. 

Ist  vielleicht  nicht  die  originellste  Idee,  die  Toskana  und  Florenz vorzustellen, sagte sie, ein Geheimtip ist das gerade nicht. 

Er  lachte,  gab  fröhlich  zu,  wie  schwer  es  gewesen  war,  das  abgenudelte Thema  seinem  Chef  schmackhaft  zu  machen.  Nennen  Sie  mir  drei Deutsche,  die  Florenz  noch  nicht  kennen,  hatte  der  abwehrend  gesagt. 

Dietrich gestand, daß er einer der drei war, deswegen wollte er ja hin. Die Sekretärin,  die  mit  den  Reiseantragsformularen  danebensaß,  gab  sich  als zweite  zu  erkennen.  Und  da  mußte  der  Chef  zugeben,  daß  auch  er,  der schon Dutzende von Berichten, Fotos, Wochenendbeilagen über Florenz im Blatt gehabt hatte, noch nie dort gewesen war; er hatte immer reisen lassen. 

Das tat er also auch diesmal. Und ich bin die vierte, sagte Sema. 
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Dietrich  hatte  auf  seinem  Block  schon  Nützliches  für  Autofahrer  notiert, etwa  den  Vorteil,  daß  hier  Geschwindigkeitsbegrenzungen  und  sonstige Verkehrsvorschriften großzügiger gehandhabt wurden als zu Hause. Damit meinte er den Typ, der bei vorgeschriebenen 50 und Überholverbot in einer Kurve  an  ihnen  vorbeiraste,  obwohl  sie  auch  schon  gut  70  fuhren.  Sema schlug vor, die Schönheiten der Landschaft nicht zu vergessen, die Reben, die  Oliven,  jener  rötlich  schimmernde  Ort  dort  oben  auf  dem  Hügel,  der wie eine Burg hinter dicken Mauern ein Dutzend wehrhafter Türme in den Himmel  reckte.  Sie  steuerte darauf  zu. Ist  das  noch  Mittelalter, fragte sie. 

Hier  müssen  schon  die  Etrusker  gesiedelt  haben.  Dietrich  war  im Augenblick 

nicht 

an 

Etruskern 

interessiert. 

Er 

studierte 

die 

Reiseunterlagen, die ihm die Sekretärin mitgegeben hatte. 

Diese Kulturbanausen, rief er erregt, ich werde die Versicherung wechseln! 

Kulturbanausen? Die Etrusker? Sema sah ihn zweifelnd an. 

Die Versicherung, erklärte er. Hier. Reise-Unfall. Gilt für uns beide. 

Er  schwenkte  ein  Heftchen  vor  ihrer  Nase, deutete auf eine  Stelle,  die sie im  Moment  schlecht  lesen  konnte,  ohne  selbst  einen  Reise-Unfall  zu verursachen.  Invalidität,  sagte  Dietrich,  wir  sind  auf  eine  halbe  Million versichert.  Und  jetzt  kommt's:  »Die  Höhe  der  Leistung  richtet  sich  nach dem Grad der Invalidität.« Also zum Beispiel ... 

Sema versuchte, sich dem heimischen Fahrstil anzupassen, schoß kurz vor der Hügelkuppe an einem Bus vorbei, schaffte es noch haarscharf, wieder einzuscheren,  da  sie  das  entgegenkommende  Auto  natürlich  nicht  hatte sehen  können.  Wenn  du  den  jetzt  gerammt  hättest  und  dabei  ein  Bein verloren,  sagte  Dietrich,  dann  würdest  du  70  Prozent  von  der  halben Million kriegen. Eine Hand ist immerhin noch 50 Prozent wert, für Gehör 186 



auf einem Ohr gäbe es 30 Prozent. Und weißt du, was die für den Verlust des Geschmacks zahlen würden? 

Wenn das Gehör auf einem Ohr 30 Prozent wert ist, dann müßte der ganze Geschmack wohl 60 sein, vermutete Sema. 

5  Prozent! Stell dir  das  mal  vor!  Soviel wie  eine  kleine  Zehe! Süß,  sauer, scharf,  salzig,  bitter  -  für  jede  Geschmacksrichtung,  die  man  nie  wieder genießen kann, zahlen die grade mal l Prozent. Es ist nicht zu fassen! Die haben keine Kultur! 

Vielleicht sollten wir auf eine italienische Versicherung umsteigen, schlug Sema  vor,  die  setzen  sicher  andere  Akzente.  Ich  freu'  mich  schon  aufs Mittagessen! 

In  Schleifen  und  Windungen  fuhren  sie  den  Hügel  hoch  zu  den  Türmen und  Häusern,  die  sie  schon  von  weitem  gesehen  hatten.  Dort  wollten  sie essen.  Am  Tor  der  mächtigen  Mauer  stand  ein  Schild,  das  die  Einfahrt verbot.  Fußgänger  fluteten  hinein  und  heraus.  Sema  hielt  an  und  wollte wenden.  Etwas  weiter  unterhalb  waren  sie  an  einem  riesigen  Parkplatz vorbeigekommen, auf dem sich schon Busse und Autos drängten. Da fuhr ein  flinker  kleiner  Fiat  in  einem  Haken  um  sie  herum  und  durch  das verbotene Tor. 

Fahr ihm nach, der ist von hier, sagte Dietrich, und da sie noch zögerte: Du kannst in Autoreisetips lesen, daß Vorschriften hier großzügig gehandhabt werden. 

Sie ernteten  zornige Blicke  der  Fußgänger,  als  sie  langsam  durch  das  Tor rollten.  Eine  breite  Straße  mit  alten  huckeligen  Pflastersteinen  führte aufwärts, wie es schien, auf einen großen Platz. Genau konnten sie es nicht erkennen wegen der Menschentraube, in der sie steckten. Weiter vorn, wo der Fiat fuhr, bildete sich eine Schneise, die sich hinter ihm sofort wieder 187 



schloß.  Sie  hörte  deutsche  Beschimpfungen,  natürlich,  ihr  Kennzeichen verriet  sie  ja  den  Landsleuten.  Besser  wäre  es  aufzuholen,  um  in  der Schneise  hinter  dem  Fiat  zu  fahren.  Beinahe  hätte  sie  dabei  eine  Gruppe gerammt, die plötzlich stehenblieb und Fotoapparate zückte. Sema wartete, bis  die  Fotos  fertig  waren,  und  schätzte  im  Rückspiegel  die  Chance  ab, rückwärts bis zum Tor zu rollen. Hinter ihnen war es so voll wie vor ihnen. 

Vorn bog der Fiat in eine Seitenstraße. 

Da müssen wir auch rein, der kennt den Weg, sagte Dietrich. Wirklich war die  Seitenstraße  fast  menschenleer.  Dafür  war  sie  eng.  Mühsam  brachte Sema den behäbigen Wagen um die Ecke und steuerte ihn durch die Gasse an  Treppenvorsprüngen  und  Blumentöpfen  vorbei,  meist  war  es Zentimeterarbeit. Eine ganze Strecke weiter vorn sah sie den winzigen Fiat um die nächste Ecke biegen. Vor dieser Ecke stand eine steinerne Bank an der  Hauswand,  kurz  dahinter  war  ein  überdachter  Eingang  in  die  Gasse hinaus  gebaut.  Diese  Ecke  war  nicht  mit  einem  Mal  zu  nehmen.  Sie rangierte  vorsichtig.  Nach  mehrfachem  Vor  und  Zurück  hatte  sie  es geschafft und konnte weiterfahren. Sie fuhr in eine Sackgasse. Die endete nach etwa hundert Metern in einem Hof, in dem der Fiat parkte. 

Dann steckte sie fest. Sie schaffte noch mühsam, rückwärts die Sackgasse zurückzufahren;  Dietrich  war  ausgestiegen  und  winkte  sie  haarscharf  an Fensterläden  und  Blumenkübeln  vorbei.  Aber  sie  schaffte  nicht  mehr, zwischen  Bank  und  Hausvorsprung  rückwärts  um  die  Ecke  zu  kommen. 

Als  sie  verzweifelt  aufgab  und  aus  dem  Wagen  kletterte,  fühlte  sich Dietrich  zum  Handeln  aufgerufen,  rangierte  seinerseits  vor  und  zurück, schlug rechts  und  links  ein, rammte hinten  die Bank,  vorn  den  Vorsprung und schaffte es auch nicht. 

Dann kam eine Frau aus dem Haus, vor dem die Bank stand, und redete auf die beiden ein. Da die Tipgeber für Autoreisende in ein Land gefahren 188 



waren,  dessen  Sprache  sie  nicht  beherrschten,  verstanden  sie  so  gut  wie nichts.  Sie  registrierten  nur  voll  Verblüffung,  daß  die  Frau  sie  nicht beschimpfte.  Sie  lächelten  verlegen,  erleichtert.  Hatten  ein  schlechtes Gewissen,  da  die  Frau  auf  die  Bank  zeigte.  Hatte  Dietrich  sie  beim Rammen  beschädigt?  Nun  führte  die  Frau  pantomimisch  vor,  was  sie meinte, und Sema und Dietrich machten es nach. Sie packten die schwere steinerne  Sitzplatte,  stemmten  und  zogen,  brachten  sie  eine  Winzigkeit  in die Höhe und mußten sie keuchend wieder absetzen. Dann kam männliche Verstärkung  aus  dem  Haus.  Zu  viert  schafften  sie  es,  die  Platte  auf  ihren Steinsockeln so weit zu verschieben, daß einige Zentimeter mehr Platz bis zum Auto waren. Einer der Männer stieg ein, setzte ein Stück zurück, ein Stück vor und kurvte schon in flottem Tempo rückwärts um die Ecke und in  die  Gasse.  Vor  einem  etwas  zurückgebauten  Haus  parkte  er  das  Auto, schloß ab und gab Dietrich den Schlüssel. 

Der  lud  die  hilfreiche  Familie  in  fast  perfektem  Italienisch  zum Mittagessen  ein;  das  Vokabular,  das  mit  Essen  zu  tun  hatte,  war  ihm vertraut. Die lehnten dankend ab, die Männer gingen immerhin noch vor in die nächste Kneipe und ließen sich ein Glas ausgeben. Es war eine kleine Stehkneipe, die gedrängt voll war, es herrschte fröhliches Stimmengewirr. 

Sie  hörten  nur  Italienisch.  Auch  die  Männer  trafen  gleich  Bekannte.  Der Menschenstrom  von  der  breiten  Straße  hatte  sich  offenbar  anderswohin ergossen. 

Stell  dir  vor,  das  wär’  uns  in  Rothenburg  passiert,  sagte  Dietrich,  dann wären wir schon verprügelt worden, oder das Auto wär' abgeschleppt. Das muß  ich  schreiben,  wie  total  unkompliziert  die  Leute  hier  sind.  Untersteh dich, sagte Sema, willst du, daß alle deine Leser in Zukunft in dieser Gasse parken? 

Auf der Theke war Appetitliches ausgebreitet, kleine Brötchen mit Oliven, flache Fladen, in Öl eingelegte Gemüse, Schinken, Tintenfischspieße, 189 



Sardellenröllchen,  gebratene  Hühnerstückchen,  getrocknete  Tomaten.  Die meisten  Kneipenbesucher  hielten  nicht  nur  ein  Glas  in  der  Hand,  sondern auch  ein  kleines  Tellerchen.  Sema  nahm  sich  ein  Olivenbrötchen,  aber Dietrich wollte nichts. Wir essen doch gleich, sagte er. 

Das  war  dann  nicht  so  einfach.  Als  sie  die  Kneipe  verließen,  stellten  sie fest, daß die Ecke, in der sie gelandet waren, etwas abseits lag, hier gab es nichts. Sie irrten eine Weile umher, bis sie endlich auf einen großen Platz kamen, vermutlich den, auf den die erste Straße sie geführt hätte. Hier war die  Sprache  wieder  Deutsch,  Englisch  und  Japanisch.  Hier  gab  es Restaurants.  Dietrich  betrachtete  zögernd,  mißmutig  eins  nach  dem anderen, fand das erste nicht annehmbar, weil dort eine japanische Gruppe saß, am zweiten störte ihn das groß in Neon an der Außenwand befestigte Wort »Pizza«, bei dem dritten die deutsche und englische Speisekarte, die draußen hing. Ich will in keinen Touristenschuppen, murmelte er lustlos. 

Sema  hatte  Hunger.  Ausnahmsweise  hätte  sie  ihre  Ansprüche  reduziert. 

Touristen  sind  wir  auch,  sagte  sie.  Darauf  ließ  Dietrich  sich  nicht  ein.  Er suchte  weiter.  Sie  kamen  auf  diese  Weise  durch  den  ganzen  Ort,  hätten alles sehen  können,  was  es  zu  besichtigen  gab,  aber  sie  waren  zu  hungrig für  eine  orientalisch  anmutende  Kirche,  für  Renaissancefassaden  oder mittelalterliche  Zinnen.  Als  sie  wieder  an  einem  dieser  merkwürdigen hochragenden 

Türme 

vorbeikamen, 

die 

eckig 

mit 

schmalen 

Fensterschlitzen  auf  den  Wohnhäusern  thronten,  fragte  Sema:  Ob  das  für die Fernicht gebaut war? Oder nur um zu zeigen, wie reich einer war? 

So was wüßte Ida garantiert, antwortete Dietrich. Es war das erste Mal auf dieser Reise, daß der Name fiel. Ob Dietrich annahm, sie wüßte Bescheid, hätte ihren Segen für diese Fahrt gegeben? Sema hatte sich bemüht, den 190 



Gedanken  an  ihre  Freundin  zu  vermeiden.  Aber  wenn  sie  an  zu  Hause dachte,  dann  dachte  sie  an  Idas  Wohnung,  nicht  an  das  Haus  im  Grünen, und  wenn  sie  ihre  Töchter  vermißte,  dann  sah  sie  die  in  Idas  Wohnung Saxophon üben, Tee kochen oder einen Stuhl reparieren. Sie hatte sich mit Ida gestritten, um so etwas Lächerliches wie Abwasch. Das war kein Grund für einen Bruch. An der Stelle hörte sie auf weiterzudenken. Daß sie jetzt mit  Idas  Freund  durch  Italien  fuhr,  das  wäre  allerdings  solch  ein  Grund. 

Auch wenn sie gestern an ihrem ersten Abend, müde von der langen Fahrt, brav in ihre Einzelzimmer gegangen waren. 

Wir  sollten  in  die  Kneipe  zurückgehen,  sagte  sie,  das  war  das  Beste,  was wir gesehen haben. 

Die  war  nicht  leicht  wiederzufinden.  Sie  mußten  lange  suchen,  bis  sie wieder in diesem etwas stilleren Teil des Ortes waren, eine Gasse sah wie die  andere  aus.  Einmal  meinten  sie,  das  Haus  mit  der  Bank wiederzuerkennen, aber da ihr Auto nicht in der Gasse parkte, mußte es ein anderes  sein.  Schließlich  waren  sie  dort,  wohin  sie  wollten,  hätten  die Kneipe aber beinahe nicht wiedererkannt. Der Raum war leer, wirkte ohne die  vielen  Menschen  noch  kleiner.  Die  appetitlichen  Auslagen  waren  von der  Theke  verschwunden.  Dort  stand  jetzt  ein  Teller  mit  süßem  Gebäck. 

Sie  fragten  nach  Brot,  zählten  all  die  Worte  auf,  die  sie  auf  italienisch konnten,  Schinken,  Tintenfisch,  Gemüse.  Der  Mann  hinter  der  Theke schüttelte den Kopf. Alles war aufgegessen. Schließlich zeigte er auf seine Uhr.  Es  war  kurz  nach  drei,  zweifellos  Zeit  für  Espresso  und  Süßes.  Sie tranken Kaffee, aßen Gebäck. Satt wurden sie nicht. 

Dann suchten sie ihr Auto. Sie gingen zweimal an dem Haus mit der Bank vorbei, dort, wo das Auto nicht in der Gasse stand, bis kein Zweifel mehr war, daß dies das richtige Haus war und daß ihr Auto eben nicht mehr dort 191 



stand.  Dann  dauerte  es  noch  eine  gute  Stunde,  bis  sie  die  Polizeiwache gefunden hatten, dort zu erklären versuchten, daß ihr Auto gestohlen war, mit dem Polizisten den Ort des Verlustes besichtigten und endlich erfuhren, daß  der  Wagen  abgeschleppt  worden  war.  Auf  jenem  Parkplatz  unterhalb des  Stadttores  bekamen  sie  ihn  für  fünfhundert  Mark  zurück,  alles inklusive.  Strafzettel,  Abschleppen,  Mehrwertsteuer.  Ich  werde  die Autofahrer vor solchen Orten warnen, sagte Dietrich, als sie wieder durch die  Ebene  und  auf  die  Autobahn  zurollten.  Man  sieht  sie  ohnehin  viel besser von unten. 

Im  Rückspiegel  verschwanden  die  rotschimmernden  Häuser  auf  der Hügelkuppe,  die  alten  Mauern,  die  hohen  Türme.  Sie  fuhren  weiter Richtung Florenz, auf der Suche nach den Schönheiten des Landes, die per Auto zu erreichen waren. 
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Am  TAG  NACH  DER  TALK-SHOW  ging  Ida  keinen  Schritt  vor  die  Tür,  nicht nur  wegen  der  Arbeit  am  Stuhl,  sondern  weil  sie  sich  nicht  zu  weit  vom Telefon  entfernen  wollte  für  den  Fall,  daß  Udo  anrufen  würde.  Sie  waren noch ziemlich lange im Studio geblieben, später wurde getanzt, und als er sie anschließend nach Hause brachte, lud sie ihn nicht besonders ein, weil klar war, daß er mit in die Wohnung kommen würde. Nach allem, was sie von Sema gehört hatte. Sie war aufgedreht vom Tanzen, inspiriert von den Gesprächen.  Sie  war  stolz,  in  diesem  Mann,  den  Sema  als  muffig  und stumm beschrieb, das Faszinierende und Charmante wachgerufen zu haben, rechnete  das  insgeheim  ihrer  eigenen  Faszination  und  ihrem  Charme  an. 

Sie  war  albern  aus  Vorfreude.  Aber  an  der  Haustür  hauchte  er  ihr  einen Kuß auf die Wange und war weg. Enttäuscht sah sie ihm nach. Befürchtete er, oben seine Frau zu treffen? Vielleicht hätte sie im Lauf des Abends eine Bemerkung  darüber  machen  sollen,  daß  in  dieser  Hinsicht  nichts  zu befürchten  wäre.  Sie  nahm  an,  Sema  sei  in  den  ehelichen  Vorort zurückgegangen.  Vielleicht  wollte  Udo  deshalb  so  schnell  nach  Hause, weil er seine reumütige Ehefrau in die Arme schließen wollte. Aber wäre er dann  abends  überhaupt  ausgegangen?  Und  wenn  Udo  einfach  keine  Lust, kein  über  eine  Studiosendung  hinausgehendes  Interesse  an  ihr  gehabt hatte?  Jedenfalls  hatten  sie  wegen  des  plötzlichen  Abschieds  nichts ausgemacht, nicht mal der Satz »Ich ruf dich an« war gefallen. 

Daß nun sie nicht anrief, sondern wie eine Fünfzehnjährige statt dessen den ganzen  Tag  das  Telefon  nicht  aus  den  Augen  ließ,  hatte  mehrere  Gründe. 

Der eine war ihre Freundin. Das war immerhin Semas Mann, den sie gern in  ihre  Wohnung  und  ihr  Bett  gebeten  hätte.  Der  zweite  Grund  war  im Wohnzimmer  mit  Birkenbeize  und  Leimspritze  beschäftigt.  Wie  sollte  sie mit  Udo  telefonieren,  während  seine  Tochter  zuhörte?  Sie  brachte mehrfach im Lauf des Nachmittags das Gespräch auf Pauline und den 193 



Reiterhof, aber Tina hatte heute keine Eile. Der dritte Grund aber war der Film über die Göttin der Schreibkunst, den Udo in Aussicht gestellt hatte. 

Sie wollte sich nicht aufdrängen. 

Sie  kostete  es  aus,  dieses  Gefühl  aus  Unruhe,  Erwartung  und Ausgeliefertsein,  das  sie  nicht  mehr  brauchte,  seit  sie  dazu  übergegangen war,  immer  selbst  die  Initiative  zu  ergreifen.  Heute  genoß  sie das  alberne Kribbeln  im  Magen,  das  flachatmige  Gefühl  in  der  Brust.  Sie  genoß  es, sich  so  zu  fühlen  wie  ein  Schulmädchen,  das  auf  einer  Fete  an  der  Wand herumsteht und darauf wartet, zum Tanz aufgefordert zu werden. 

Wenn du es nicht wärst, würd' ich schätzen, du bist verknallt und dein Typ ruft nicht an, sagte Tina, als Ida mal wieder einen sehnsüchtigen Blick auf das Telefon warf. Traust du mir nicht zu, verknallt zu sein? Auf 'nen Typ zu  warten,  das  trau'  ich  dir  nicht  zu.  Tina  schuftete  heute  fast  allein,  war mit  dem  angefaulten  Stuhlbein  beschäftigt.  Da  konnte  man  nur  ein  neues Stück  einsetzen.  Das  mußte  aber  mit  dem  alten  verzahnt  werden,  sonst würde  es  schnell  wieder  abbrechen;  beide  Teile  genau  passend zuzuschneiden  war  Millimeterarbeit.  Tina  zeichnete  auf,  sägte,  maß, verglich. Ida war nicht sehr hilfreich, weil ihre Gedanken woanders waren, auch  weil  sie  für  Leim  und  Säge  nicht  passend  angezogen  war.  Sie  trug statt der alten Jeans und dem fleckigen Hemd, das sie sonst für diese Zwek-ke benutzte. Minirock und Weste. Es könnte ja sein, daß Udo vorbeikäme, statt  anzurufen.  Sie  trug  sogar  den  langhängenden  Ohrring  mit  den Diamanten. 

Ein  paarmal  war  sie  schon  zusammengefahren,  war  an  den  klingelnden Apparat  gestürzt.  Beim  ersten  Mal  war  es  Frau  Gosche,  die  Schrank  und Sofa  loswerden  wollte,  weil  ihr  Umzugstermin  näher  rückte.  Der  nächste Anrufer war falsch verbunden. Beim dritten Mal meldete sich die Frau, mit 194 



Der  sie  gestern  Abend  Adressen  getauscht  hatte.  Wann  sie  das  Material über die historischen Frauenberufe haben könnte. Dann ein Anruf für Tina. 

Nun  seit  Stunden  Stille.  Ungewöhnliche  Stille,  nicht  nur,  weil  da  nichts klingelte.  Bine  war  nicht  da,  niemand  sah  fern  oder  übte  Saxophon.  Ida stellte das Radio an, aber da sagte Tina: Brauchst du das? Mich nervt das, jetzt, wo es kniffelig wird. 

Ida  hätte  bei  solcher  Arbeit  früher  auch  nicht  Radio  gehört.  Sie  vermißte schon den Lärm der Familie. 

Als  gegen  Abend  Tina  dann  doch  ging,  war  die  Stille  unerträglich.  Wenn Udo nichts von sich hören ließ, ging sie besser mit Dietrich aus. Sie rief in der Redaktion an, wo sie erfuhr, daß der Gesuchte mindestens eine Woche lang  für  eine  Reportage  unterwegs  war.  Ohne  ihr  Bescheid  zu  sagen?  Zu erzählen,  was  er  vorhatte?  Ihre  Hilfe  bei  der  nötigen  Organisation  in Anspruch  zu  nehmen?  Sie  hatte  sich  in  letzter  Zeit  nicht  sehr  um  ihn gekümmert,  schon  gar  nicht,  seit  ihr  Interesse  für  Udo  erwacht  war. 

Trotzdem war es seltsam. 

Als sie in der Zeitung suchte, welcher Film in welchem Kino lief, klingelte es. Udo. Er hatte einen Packen Papiere in der Hand, die er ihr überreichte. 

Material über unseren Film, sagte er. Äugte dabei in die Wohnung, fragte vorsichtig: 

Rosemarie  ist  nicht  da?  Welche  Rosemarie,  wollte  Ida  fragen,  aber  dann fiel  ihr  ein,  wer  gemeint  war.  Ich  dachte,  sie  ist  zu  Hause,  sagte  sie,  war erleichtert, weil seine Zurückhaltung von gestern also nur bedeutete, daß er eine  Begegnung  mit  Sema  vermeiden  wollte.  Zu  Hause,  sagte  er,  ich dachte, hier ist jetzt ihr Zuhause. 

Er  kam  zwanglos  herein,  die  Töchter  fürchtete er  offenbar  nicht.  Hauchte ihr wieder einen Kuß auf die Wange. Bei Dietrich, bei den vorhergehenden Liebhabern  war  Ida  nie  in  Verlegenheit  gewesen,  wie  sie  von  einem gehauchten  Kuß  zügig  zu  Konkreterem  übergehen  konnte.  Heute  war  sie es. Mußte sich geradezu Mühe geben, um nicht sprachlos dazustehen und 195 



warten, was er sagen würde. Sie zeigte ihm den fertigen Stuhl, der Tina die Versetzung  bringen  sollte.  Jetzt  kümmern  Sie  sich  auch  noch  um  meine Töchter, sagte er. Rosemarie ist - 

Er  verschluckte,  wie  sie  seiner  Meinung  nach  war,  vermutlich  etwas Ähnliches  wie  verantwortungslos,  denn  er  fuhr  fort:  Ich  sollte  ihr  das Sorgerecht entziehen lassen. Aber die Kinder sind doch bei Ihnen, sagte Ida erstaunt.  Zwangsläufig. Offenbar ist ihre Mutter  ja spurlos  verschwunden, sagte er. Und fügte mit sprödem Lächeln hinzu: Daß sie mich verläßt, mag man  verstehen.  Daß  sie  sich  auch  von  einer  Person  wie  Ihnen  nicht gehalten fühlt... 

Da  war  wieder  ein  gehauchter  Kuß.  Und  Ida  wußte  nicht,  ob  der  Aufruhr all  der  Organe,  die  normalerweise  mit  ihren  diversen  Sekreten  und Funktionen unmerkbar und ungekannt den Stoffwechsel in Gang halten, ob also  Pochen  und  Kribbeln  irgendwo  in  den  Tiefen  des  Körpers  dem plötzlichen Glücksgefühl über einen Kuß entsprangen oder dem plötzlichen Schreck.  Sema  war  weg.  Niemand  wußte,  wo.  Sie  hatte  ihr  nichts  gesagt. 

Sie war im Streit gegangen. Was war passiert? 

Manchmal  ist  sie  wie  ein  Kind,  das  einfach  keine  Folgen  bedenkt,  sagte Udo.  Stellen  Sie  sich  vor,  ich  erhalte  meine  Kreditkartenabrechnung, verzeihen  Sie,  daß  ich  Sie  mit  dergleichen  behellige,  aber  dabei  stelle  ich fest, daß sie für irgendwelchen Luxus Zigtausende verschwendet hat. Man muß ihr das Konto sperren wie einer Minderjährigen. 

Ida  faßte  an  ihren  baumelnden  Ohrring.  Sein  Geschenk,  wenn  auch unfreiwillig  gegeben.  Das  Thema  paßte  schlecht  zu  ihrer  Stimmung.  Jetzt wollte sie die Tiefe der Augen und die Höhe der Gefühle erörtern, die Sorte Gespräch,  die  einen  spontanen  Standortwechsel  nahelegte,  unter  den samtenen  Himmel  ihres  eigenhändig  von  den  Holzwürmern  befreiten barocken Bettes. Statt dessen fühlte sie sich verpflichtet, Sema zu 196 



verteidigen.  Sie  sprach  also  über  die  finanzielle  Situation  von  Ehefrauen, die  wegen  zweier  Kinder  ihre  Ausbildung  abgebrochen  haben,  über zahlungssäumige Ehemänner, erwähnte sogar die Rechtslage. Es war klar, daß das Udos Lust auf Zärtlichkeit und Nähe nicht vergrößerte. Sema störte bei diesem zweisamen Abend, obwohl sie gewiß nichts gegen  dieses Paar gehabt  hätte,  allenfalls zynisch gesagt:  Du  wirst  schon  sehen,  was  du  von ihm hast. Vielleicht hätte sie sich sogar gefreut, daß Ida nun die Rache an Margit übernahm. Aber das Gespräch über die Finanzen des Ehepaares ließ es  nicht  dahin  kommen,  daß  die  Rache  wirklich  vollzogen  wurde.  Wie brachte  sie  Udo  wieder  auf  das  Thema?  Er  rechnete  ihr  mit  kühler, sachlicher  Stimme  Zahlen  vor,  die  Kosten  vom  Haus,  den  Kindern,  dem Pferd,  aus  denen  klar  hervorging,  daß  Sema  diese  kleine  Familie  in  den finanziellen Abgrund trieb. Hatte er nicht vorhin du gesagt? Er war wieder beim  Sie.  Erst  einmal  mußte  also  die  förmliche  Anrede  aus  dem  Weg geräumt werden. Seit meiner Schulzeit hat mich niemand mehr mit meinem richtigen Namen angesprochen, sagte sie mitten in die Steuerabzüge, Aida. 

Er  war  auch  erleichtert,  den  Gegenstand  des  Gesprächs  zu  wechseln.  Er kostete  den  Namen  aus,  schmeckte  ihn  im  Mund,  wie  Dietrich  einen seltenen  Wein  schlürfte.  Aida.  Seit  unserer  ersten  Begegnung  schien  mir Ida zu simpel für Sie, sagte er. 

Für dich, sagte Ida. 

Er wiederholte: Für dich. Ohne gehauchten Kuß. Weißt du, was dein Name bedeutet? Udo heißt Heimat. Idas historische Kenntnisse boten einen guten Vorwand,  sich  an  ihn  anzulehnen,  weil  es  nun  nahelag,  in  ihm  etwas Heimatliches zu sehen, das Zuflucht bot. Udo streichelte zart den Kopf an seiner  Schulter  und  setzte  zu  einer  längeren  Ausführung  über  den  Begriff Heimat an. 
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Es  kam  auch  das  Wort  Geborgenheit  vor.  Vielleicht  hätte  sie  gegen  die korrekte Etymologie seinen Namen besser mit Erotik, Lust und Abenteuer übersetzt.  Sie  benutzte  die  einfachste  Methode,  das  Thema  zu  ändern, hauchte einen Kuß, ließ den Hauch zum Sturm werden und den Sturm zum Taifun. Er zog sie in eine Umarmung. Es war nicht ganz so schön, wie es ohne  nachdrückliche  Aufforderung  gewesen  wäre.  Aber  es  kribbelte  und pochte  ganz,  wie  es  sollte,  die  Nerven  sendeten  kleine  spitze,  zuckende Impulse, alles, was für Feuchtes zuständig war, Poren, Schleimhäute, alles außer  den  Tränendrüsen  sonderte  Flüssigwarmes  ab.  Vielleicht  war  da sogar eine Träne? 

Mitten  in  diesem  angenehmen  Aufruhr  klingelte  das  Telefon.  Sie  waren beide zu sehr Büromenschen, um es zu überhören. Er ließ sie los, sie nahm den  Hörer  ab.  Ich  hab'  in  der  Fernsehlotterie  gewonnen!  Bist  du  es,  Rosi, Kind? 

Semas  Mutter  hörte  ohne  Erstaunen,  ihre  Tochter  sei  zur  Zeit  spurlos verschwunden. 

Es ist aber für  zwei, willst  du  dann  mitfahren, fragte  sie.  Mitfahren?  Was ist denn los? Ida hatte ohnehin nur halb zugehört. 

Ich sag' dir doch, ich hab' in der Fernsehlotterie gewonnen. Vierzehn Tage Malediven für zwei. Für Vati ist das natürlich zu anstrengend. 

Ida fand es nur gerecht, daß an diesem glücklichen Tag auch Sema Glück haben sollte. Hatte die nicht immer von den Malediven geträumt? Es mußte ja nicht gleich morgen geflogen werden. Semas Mutter war einverstanden, mit  dem  Abflug  zu  warten,  bis  ihre  Tochter  wiederauftauchen  würde.  Ich muß  ohnehin  erst  die  Flughafengebühr  überweisen,  sagte  sie  und  dachte laut  darüber  nach,  wo  ihre  verschollene  Tochter  stecken  könnte.  Obwohl Ida nur halb hingehört hatte, blieb ein Wort haften, 198 



Was für eine Flughafengebühr? 

Kommt dir das auch merkwürdig vor, sagte die Gewinnerin und berichtete, daß 

der 

schriftlichen 

Nachricht 

mit 

den 

Glückwünschen 

ein 

Überweisungsformular beilag. Hundert Mark Flughafengebühr. 

Da sah sich Ida wieder mit Kamera und Blumen von Tür zu Tür wandern. 

Blumen für die Gewinnerin. Was war hier los? Wer klaute ihre Ideen? Und sie überlegte beunruhigt, wo Sema sich nun wirklich aufhielt und ob das ihr neues  Geschäfrt  war.  Ida  ließ  sich  den  Empfänger  der  Überweisung vorlesen, eine »Glück und Spiel GmbH«. Das war zu billig. Zwar verloren offenbar  die  meisten  Leute  den  Verstand,  wenn  man  ihnen  einen  Gewinn ankündigte.  Angenommen,  jeder  zehnte  zahlte.  Das  wären  bei  tausend verschickten  Briefen,  sie  rechnete  aus  Routine  schnell  nach,  zehntausend Mark.  Aber  dann?  Der  Empfänger  war  ja  leicht  mit  Hilfe  seiner Kontonummer zu ermitteln. Sie empfahl der Anruferin, den Brief gleich an die Polizei weiterzuleiten. 

Ich hatte auch schon an Schwindel gedacht, sagte die, vor allem, wo ich gar nicht  Fernsehlotterie  spiele!  Als  sie  aufgelegt  hatte,  fand  Ida  nicht  wieder in  die  Stimmung  von  vorhin  zurück.  Udo  stand  da  und  wartete.  Aber  sie konnte  schlecht  eine  angefangene  Umarmung  und  einen  Kuß  so wiederaufnehmen, wie man nach einem Telefongespräch das Diktat mit der wartenden  Sekretärin  wiederaufnahm.  Sie  bot  ihm  einen  Wein  an,  nahm Gläser aus dem Schrank und ging in die Küche, um eine Flasche zu holen. 

Aber es war keine Flasche im Kühlschrank. Es war auch sonst nichts drin, nicht  mal  eine  Dose  Thunfisch.  Semas  Abwesenheit  machte  sich  hier  auf dieselbe Weise bemerkbar wie draußen im Vororthaus. 

Gehen wir in eine Kneipe, sagte Ida unwillig. Eigentlich wollte sie nicht 199 



weg. Sehen wir erst schnell die Papiere durch, sagte Udo, dann können wir dort darüber reden. 

Er blätterte auf, Notizen, Artikel, Bilder. Jetzt sah es aus, als hätte er in der Fernsehlotterie  gewonnen,  eine  Reise  um  die  Welt,  denn  er  blätterte Unterlagen  über  alle  möglichen  attraktiven  Orte  dieser  Welt  auf,  die Malediven  eingeschlossen.  Da  gab  es  Strände  unter  Palmen,  steil abfallende Felsen in rötlicher Wüste, Pagodendächer, orientalische Paläste, eine Wolkenkratzerskyline. 

Eine Serie, erklärte er, Begegnung  mit fremder Kultur, wir arbeiten schon daran, aber das Konzept ist noch zu oberflächlich. Meine Autorin hat nicht verstanden,  in  den  Zusammenhang  der  spezifischen  Kultur  auch  die historische Dimension einzubeziehen. 

Ida begriff nicht recht. Sie hatte erwartet, daß er mit ihr über den Skandal der  verschwundenen  Tafel  vom  Euphrat  reden  wollte.  Hatte  er  nicht  in Aussicht  gestellt,  sie  könnte  sich  noch  einmal  auf  die  Suche  machen  und diesem  seltsamen  Fall  nachspüren?  Sie  hatte  schon  der  Wiederbegegnung mit  der  Göttin  der  Schreibkunst  entgegengefiebert;  diesmal  wäre  sie wirklich beauftragte Detektivin, was hätte sie alles herausgefunden. 

Da  war  er  schon  bei ihrer  Göttin,  malte aus,  als sähe  er den  fertigen  Film schon  vor  sich:  Wir  begegnen  also  einer  fremden  Kultur,  den  schönen Klischees,  Palmen,  Strände,  den  aktuellen  Problemen,  Überbevölkerung, strapazierte 

Böden, 

die 

Frauen 

aus 

dem 

Entwicklungsprozeß 

ausgeschlossen. Und dann treten aus der Tiefe der Zeit uns deine Gestalten entgegen,  die  pharaonische  Ärztin  oder  auch  die  prosaische  Bäckerin  und deine  schreibende  Göttin.  Seit  gestern  sehe  ich  klar,  seit  ich  von  deinen Forschungen weiß. Genau diese Dimension fehlte mir. 

Ida hörte mit offenem Mund zu. Er wollte allen Ernstes ihren Frauen eine ganze Serie geben. Und sie als Fachberaterin dazu. 
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Sie  durfte  nicht  nur  ihre  ganze  Sammlung  der  Öffentlichkeit  vorstellen, sondern  sollte  auch  noch  dafür  bezahlt  werden.  Der  Traumjob.  Bei  der einen  oder  anderen  Folge,  stellte  er  in  Aussicht,  werde  wohl  sogar notwendig,  daß  die  Fachberaterin  mit  an  den  exotischen  Drehort  reiste. 

Dabei  blätterte  er  in  seinen  Papieren  und  Fotos.  Sie  blätterte  mit,  sah  ein gewisses  Problem.  Die  Gegenden,  die  er  vorgesehen  hatte,  waren archäologisch  nicht  gerade  ergiebig,  auf  den  Malediven  hatte  noch  nie einer  gegraben.  Vorsichtig  machte  sie  ihn  darauf  aufmerksam,  daß  ihre Frauen auch nicht aus Florida oder Malindi stammten. 

Ein wenig müßtest du die Reichweite ausdehnen, sagte er, unser Team hat schon Vorarbeiten geleistet und Absprachen getroffen. 

Sie wollte ihn in ihrer Sammlung blättern lassen, zeigen, was sie zu bieten hatte.  Dafür  lag  nahe,  den  Raum  zu  wechseln.  Die  Sammlung  war  in  der Rokokokommode, die im Schlafzimmer stand. 

Dort  stand  auch  das  barocke  Bett.  Die  französische  Königin  hat  oft  von ihrem  Bett  aus  Staatsgeschäfte  erledigt,  fremde  Gesandte  empfangen, Briefe  geschrieben,  sagte  sie,  als  sie  Aktenordner,  Umschläge,  Zettel, Kopien  auf  das  Barockmöbel  packte.  Hatten  die  fremden  Gesandten außerhalb des Betts zu bleiben, wollte er wissen. 

Wer  weiß,  sagte  sie,  setzte  sich  auf  Decken  und  Kissen  mitten  in  die Dokumente  und  begann  vorzulesen.  Er  blieb  außerhalb.  Unterbrach  sie aber  im  Lesen  und  sagte:  Als  Historikerin  müßtest  du  das  wissen.  Die Königin saß nicht angezogen im Bett. 

Sie hatte reichlich Personal, ihr mit der Garderobe zu helfen, sagte Ida. 

Und  da  griffen  auch  schon  helfende  Hände  zu,  nahmen  ihr  die  Weste  ab, lösten vorsichtig den Reißverschluß des engen Rocks und zogen ihn über 201 



die  Beine nach unten.  Das  Telefon  klingelte.  Diesmal  ging  sie nicht  dran. 

Diesmal ließ er nicht los. 

Und  die  fremden  Gesandten  waren  so  ungalant,  total  bekleidet  am  Bett einer Königin zu stehen, die im Neglige war? Der fremde Gesandte kniete nieder  und  küßte  der  Königin  die  Füße.  Dann  die  Knöchel,  die Unterschenkel,  die  Knie.  Arbeitete  sich  langsam  an  entscheidende  Stellen heran.  Währenddessen  versuchte  er,  Hemd  und  Hose  loszuwerden, verhakte sich irgendwie am Ärmel. Und auch Ida hatte noch zuviel an. Sie rissen  und  zogen  gegenseitig  an  ihren  Kleidungsstücken, tasteten  sich  mit Mund und Händen ab, schoben lästige Seide oder Baumwollripp zwischen Lippen und Haut beiseite. 

Und dann klingelte nicht das Telefon, sondern es ging gleich die Tür. 

Hallo,  keiner  da,  rief  Bine.  Sie  hörten  ein  dumpfes  Geräusch,  die  Tasche war in eine Ecke geflogen, dann gingen Schritte Richtung Küche, Geschirr klapperte. Sie rührten sich nicht. Ich bin nicht da, flüsterte er. Besser ziehen wir uns an und kommen ganz normal raus, flüsterte sie zurück. 

Niemals. Du gehst raus und schickst sie weg. Sie tat, was er sagte, ging in die  Küche,  wo  Bine  in  der  Hocke  vor  dem  geöffneten  Kühlschrank  die leeren  Fächer  musterte,  sich  umdrehte,  rief:  Hallo!  Hast  du  geschlafen? 

Noch nicht, sagte Ida bitter. Fügte hinzu: Schläfst du heute nacht hier? 

Wieso, ich schlaf doch immer hier. Dagegen ließ sich schlecht etwas sagen. 

Besser  hätte  Ida  ihre  Strategie  vorher  geplant.  Sie  setzte  sich  auf  einen Küchenstuhl  und  überlegte,  ob  sie  Bine  gestehen  sollte,  wer  da  im Barockbett wartete. Udo brauchte ja nicht zu wissen, daß sie seine Tochter eingeweiht hatte. 
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Sabine  stand  auf,  langte  in  eine  Tüte  und  reichte  Ida  eine  warme Plastikschachtel,  aus  der  es  nach  Gebratenem  roch.  Hab'  mir  schon gedacht,  daß  nichts zu  essen im  Haus  ist, wenn Mami  nach Florenz fährt, sagte  sie,  holte  eine  zweite  Schachtel  aus  der  Tüte  und  kaute  einen Hamburger.  Florenz,  sagte  Ida  empört,  mit  welchem  Geld  ist  Sema  in Florenz? 

Irgendein Job, sagte Bine, Reiseleitung oder so. Hat sie dir nichts gesagt? 

Ich  hab'  sogar  ihr  Hotel,  wenn  du  willst.  Ida  kaute,  stumm  und  entrüstet. 

Sema fuhr nach Florenz. Ohne sie an dieser schönen Pfründe zu beteiligen. 

Aber die Rache war nah. Sie würde auch allein fahren. Sie würde mit Udo und  Fernsehteam  auf  die  Malediven  fahren,  Semas  Traumziel,  und  würde nicht dran denken, ihr eine Unterassistenz oder dergleichen zuzuschanzen. 

Sie war  fest  entschlossen,  die Malediven mußten es sein. Und wenn  noch nie  ein  Archäologe  seinen  Fuß  dorthin  gesetzt  hatte,  wenn  nichts  vorlag, was  Udos  gewünschter  historischer  Tiefe  entsprach,  dann  würde  sie  eben die erste sein, würde graben und finden! 

Ist was, sagte Bine, die sich über Idas Gesicht wunderte. Ist nur, du störst mich  ziemlich.  Ich  will  die  Stühle  gegen  Holzwürmer  behandeln,  dabei entstehen hochgiftige Dämpfe. Heute kannst du hier nicht schlafen. Ich geh' 

später auch zu Dietrich. 

Bine nickte. In einer Stunde holt  mich Anne ab. Ich seh' dann zu, daß ich bei  ihr  bleiben  kann.  Die  Stunde  wurde  lang.  Ida  warf  den  Fernseher  an, um  sich  unter  dem  Geräuschpegel  ungehört  ins  Schlafzimmer  zu schleichen  und  Udo  den  Stand  der  Dinge  zuzuraunen.  Der  wurde  zornig, sah  nicht  ein,  daß  Sabine  hier  Wohnrecht  genoß,  wollte  nicht  im Verborgenen wie ein fast ertappter Einbrecher stillhalten, zankte mit ihr in böse gezischtem Flüsterton. Was sollte sie machen? Sie ging zurück ins 203 



Wohnzimmer, bewog Bine, ihre Freundin anzurufen, um  die Verabredung vorzuverlegen,  aber  die  war  nicht  da.  Ida  faltete  eine  Zeitung  auf,  starrte auf  die  Artikel,  ohne  zu  verstehen,  was  drinstand,  brachte  es  auch  nicht fertig,  mit  Bine  zu  schwatzen.  Aus  dem  Fernseher  dröhnten  Wogen  von Gelächter.  Als  die  erwartete  Anne  kam,  als  die  Mädchen  endlich  gingen, war  sie  genauso  zornig  und  entnervt  wie  Udo  in  seinem  Versteck.  Sie explodierten in einem Streit. Ohne Flüstern. 

Trotzdem  taten  sie  miteinander,  worauf  sie  vorhin  so  große  Lust  verspürt hatten.  Es war  nicht die überschäumende Welle  von ungeahnter  Seligkeit. 

Es  war  schön,  mehr  nicht.  Die  große  Lust  von  vorhin  war  den  mißlichen Umständen zum Opfer gefallen. 
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SEMA  MACHTE  EINEN  RUNDGANG  durch  den  in  der  frühen  Sonne  rötlich schimmernden  Ort;  Dietrich  schlief  noch.  Auch  dieser  Ort  lag  auf  einem Hügel,  war  von  einer  dicken  Steinmauer  umgeben,  Parkplätze  gab  es  vor dem  Tor.  Sie  hatte  den  widerstrebenden  Dietrich  zu  einem  weiteren Vorstoß auf einen Hügel überreden können, weil alle drei Reiseführer, die sie  bei  sich  hatten,  dort  oben  ein  Restaurant  besonders  lobten.  Nicht  nur dieses  Restaurant  war  ein  Erfolg;  hier  hatten  sie,  weil  sie  in  einem  Hotel angemeldet  waren,  das  Stadttor  ausnahmsweise  durchfahren  und  auf  dem kleinen  Hof  jenes  Hotels  parken  dürfen.  Zufrieden  notierte  Dietrich  alles. 

Zufrieden  war  er  nicht  mit  der  Regelung,  daß  Sema  wieder  auf  zwei Einzelzimmern bestand. Nach dem Essen allerdings, bei dem sie wegen des ausgefallenen  Mittags  doppelte  Mengen  zu  sich  nahmen  und  doppelt  mit Wein nachspülten,  war er  zu  satt  und  müde, um sehr  zu  insistieren.  Sema fiel  es  weit  schwerer.  Die  in  der  Sonne  schimmernde  Landschaft,  die Zypressen,  die  blühenden  Oleander  vor  alten  Mauern  wären  gerade  der rechte  Rahmen  für  eine  übermütige  Affäre.  Zu  Udos  Zeiten  hatte  sie jedesmal  ein  schlechtes  Gewissen  gespürt,  wenn  sie  sich  mit  jemand anderem  einließ.  Trotz  Udos  zahlreicher  Frauen.  Diesmal  hätte  es  ohne schlechtes  Gewissen  gehen  können.  Aber  der  Gedanke  an  Ida  war  weit schlimmer als das. 

Sie  trank  ihren  dritten  Cappuccino  im  dritten  Cafe  des  Ortes,  stehend  an der  Theke  wie  alle  anderen  auch.  Frühmorgens  war  das  Lokal  voll  von Arbeitern  gewesen,  die  nach  dem  Kaffee  auf  ein  Gerüst  stiegen,  das  vor einer der Renaissancefassaden errichtet war. Inzwischen war die Stunde der Schulkinder,  die  lärmend  Cafes  und  Straßen  füllten,  Kaugummi  und Schokoriegel als Wegzehrung kauften, die Musik aus dem Radio mitsangen und  die  kleinen  süßen  Kuchen  von  der  Theke  in  Milchkaffee  oder Schokolade tauchten. Plötzlich verstummte der Lärm. Draußen war der 205 



Schulbus  vorgefahren,  die Kinder verschwanden. Dann war  es  eine  Weile still. Die Stunde der Touristen würde erst später kommen. 

Langsam  bummelte  Sema  ins  Hotel  zurück,  genoß  den  Ausblick  ins  Tal, wo  Wein  und  Oliven  wuchsen,  wunderte  sich,  wieso  ein  Ort  wie  dieser, nicht  viel  mehr  als  ein  Dorf,  vor  Jahrhunderten  so  aufwendig  prächtige Häuser bauen konnte, einige hatten auch wieder die hohen Backsteintürme. 

Ida  wüßte  das  bestimmt.  Mitten  im  Ort  war  ein  weitläufiger  städtischer Platz  mit  einer  kleinen  arabischen  Festung,  die  sich  beim  Näherkommen als  Rathaus  entpuppte.  Es  wirkte  bedeutender  als  die  flache  Kirche gegenüber.  Dann  war  da  die  Baustelle,  wo  neuer  Glanz  auf  alte Renaissance  gebracht  werden  sollte,  und  das  erste  Cafe  des  Morgens.  Sie war wieder beim Hotel. 

Dietrich  schlief  noch.  Sie  versuchte,  mit  Hilfe  ihrer  drei  Reiseführer  und des Hotelwirts den Tag zu organisieren. In der Nähe war ein Weingut, das Führungen  für  Besucher  machte.  Vielleicht  war  das  für  Dietrichs  Artikel interessant.  Der  Wirt  empfahl  auch  eine  Ölmühle  und  eine Balsamicokellerei,  wo  der  balsammilde  Essig  Jahre  und  Jahrzehnte  in Holzfässern  reift.  Sie  telefonierte,  traf  Verabredungen,  auch  mit  einem Kustos  etruskischer  Gräber,  der  diese  nach  Voranmeldung  öffnen  würde. 

Man  konnte  deutschen  Autotouristen  doch  nicht  nur  schöne  Landschaften empfehlen.  Als  Dietrich  endlich  wach  war,  mußte  er  nur  noch  einsteigen und sich fahren lassen. 

Napoleon  hat  nur  fünf  Stunden  täglich  geschlafen,  sagte  Sema vorwurfsvoll. Es war so spät geworden, daß sie Sorge hatte, ihr Programm zu schaffen. 

Einstein, sagte Dietrich, hat täglich zwölf Stunden geschlafen. Soll ich mir einen genialen  Denker zum Vorbild  nehmen  oder  einen  Soldaten,  der  den Tod von ein paar Millionen Menschen zu verantworten hat? 
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Sema  lachte.  Überlegte,  wer  Einsteins  Tag  organisiert  hatte,  während  er seine  zwölf  Stunden  schlief.  Ihre  Verabredungen  klappten  jedenfalls. 

Dietrich  war  von  Ölmühle  und  Weingut  mehr  angetan  als  von Renaissancearchitektur 

hinter 

Stadtmauern. 

Das 

Beste 

war 

die 

Balsamicokellerei. Ein zarter Duft von vergorenem Wein hing in der Luft. 

Vorn standen die dicken offenen Eichenfässer, in denen der Wein zu Essig wurde. Dann folgten sie tiefer in den Keller hinein seinem Weg zur Reife, je tiefer sie kamen, desto kleiner wurden die Fässer, in die er von Jahr zu Jahr  umgefüllt  wurde,  verschiedene  Hölzer  spielten  für  den  Geschmack eine Rolle, da lagen Fässer aus Kirschholz, Birne, Olive, Kastanie, bis nach zehn  Jahren  die  kostbare  Essenz  in  winzigen  Maulbeerfäßchen fertiggereift. Dietrich fotografierte, notierte, war voll des Lobes über ihren Entdeckersinn. 

Noch  als  sie  unterwegs  zu  den  Gräbern  waren,  viel  zu  spät,  weil  sie  sich viel zu lange aufgehalten hatten, wiederholte er Komplimente wie: Sauber recherchiert.  Und:  Große  Klasse. Dann sagte  er,  und  das  sollte  wohl  auch ein  Kompliment  sein:  Ich  find'  das  nicht  okay,  daß  du  immer  allein schlafen  willst.  Er  sagte  nicht:  Ich  liebe  deine  fröhlichen  Augen,  warum darf  ich sie  nicht  küssen,  ich liebe  deine Füße  Größe  42,  warum  kommen die  nicht  nachts  in  mein  Zimmer?  Er  sang  keine  kitschigen  Schlager  der fünfziger  Jahre,  die  von  Italien  und  Amore  handelten,  er sah  nicht  Pan  in der Mittagshitze tanzen und zu Ausschweifungen einladen. Nicht okay, das war  die  wildeste  seiner  Liebeserklärungen,  und  hätte  sie  ihm  ein  Gedicht von Catull zitiert, hätte er sicher gesagt: Ida hat so was immer parat. Sema war ganz zufrieden. So fiel es ihr leichter, Ida nicht zu betrügen. 

Die Gräber durcheilten sie im Laufschritt, sehr zum Ärger des Kustos, der extra für sie herbeigekommen  war. Wenn  du  ein  Grab gesehen  hast,  dann weißt  du,  wie  die  anderen  aussehen,  sagte  Dietrich.  Und  nun  mußten  sie nach Florenz. 
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Dietrich  fuhr,  weil  er  Sema  für  die  bessere  Kartenleserin  hielt.  Die  hatte einen Stadtplan auf ihren Knien, das Hotel rot markiert und alles im Griff. 

Durch  die  Porta  Romana  in  die  Stadt,  geradeaus  bis  zum  Fluß,  über  die Brücke,  dritte  Querstraße  rechts,  an  deren  Ende  noch  mal  rechts,  schon wären sie da. 

Ganz so einfach war es dann nicht. An der Porta stand das ihnen schon von mehreren  Stadttoren  vertraute  Durchfahrtsverbot.  Dietrich  zögerte.  Sie hatten ein Hotel gebucht, bedeutete das auch hier eine Ausnahmeerlaubnis? 

Er  versuchte  es  nicht,  fuhr  weiter  bis  zum  nächsten  Tor.  Dasselbe  Schild, ebenfalls  am  dritten.  Dann  waren  sie  schon  auf  einer  vielspurigen Umgehungsstraße,  auf  der  sich  dicht  an  dicht  die  Autos  um  die  Stadt herumschoben. Ihr Hotel war aber im Zentrum. 

Dietrich  schlug  einen  großen  Haken,  fuhr  die  Umgehung  zurück,  machte einen  zweiten  Versuch.  Diesmal  fuhr  er  durch  das  verbotene  Tor  wie zahlreiche  andere  Autos  vor  und  nach  ihm.  Am  zweiten  Verbotsschild, dort, wo sie geradeaus mußten, um auf die Brücke zu kommen, fuhren nur noch  die  Taxis  geradeaus.  Dietrich  fuhr  hinterher.  Hinter  der  Brücke begann  eine  Fußgängerzone.  Dietrich  verlangsamte  unschlüssig,  die folgenden  Autos schlängelten  sich  an  ihm  vorbei  und  bogen  ab.  Auch  die Taxis.  Sogar  die  Vespas  summten  um  ihn  herum,  keine  fuhr  geradeaus. 

Also  bog  er  auch  ab.  Unser  Hotel  ist  eher  rechts,  sagte  Sema.  Die Einbahnstraße,  die  am  Fluß  entlangging,  führte  aber  nach  links.  Die  erste Straße, in die sie dann nach rechts abbiegen konnten, machte einen großen Bogen  und  führte  nach  zwei  Kurven  wieder  genau  auf  die  Einbahnstraße zurück.  Dann  standen  an  allen  Straßen  nach  rechts  Verbotsschilder.  Die nächste landete auf einem Platz, an dem es nur nach links weiterging und dann auf eine Brücke zu. Sie waren wieder auf der falschen Uferseite. 
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Inzwischen fanden sie sich schon zurecht, das Tor, die Stelle, wo die Taxis geradeaus fuhren, die Brücke. Diesmal fuhr Dietrich in die Fußgängerzone. 

Sema  suchte  im  Plan,  die  dritte  rechts  mußte  es  sein  und  an  deren  Ende noch mal rechts. Sie rollten langsam, bogen in eine schmale Gasse ab, aus deren  Nebengassen  andere  Autos  außer  ihnen  einbogen.  Die  verbotene Zone  hatten  sie  offenbar  verlassen.  Nun  mußten  sie  geradeaus  fahren,  sie konnten  nur  noch  vier  Ecken  vom  Hotel  entfernt  sein!  Geradeaus  war allerdings  wieder  eine  Fußgängerstraße,  diesmal  mit  einer  dicken  Kette abgesperrt. 

Ich  geh'  fragen,  sagte  Sema,  stieg  aus  und  lief in  den  Laden  an  der  Ecke. 

Eine japanische Gruppe blätterte in Bildbänden über Florentiner Maler. Sie fragte  den  Verkäufer  auf  englisch.  Der  schüttelte  den  Kopf.  No  cars permitted, sagte er. Sema zeigte nach draußen, wo die Autos vorbeirollten. 

Man  darf  hier  nur  mit  Sondergenehmigung  fahren,  sagte  eine  deutsche Stimme  neben  ihr,  ein  Mann,  der  sich  ein  T-Shirt  mit  der  Venus  von Botticelli einpacken ließ. Und natürlich Taxis, Busse. Das sind immer noch viel zu  viele Abgase.  Wer  Kultur  hat,  kommt  nach  Florenz  nicht  mit  dem Auto. 

Vielleicht  wäre  dieser  Hinweis  ein  Autoreisetip.  Für  den  Moment  half  er nicht  weiter.  Durch  das  Schaufenster  sah  sie  einen  Bus  hinter  Dietrich stehen, die Straße war zu eng, er kam nicht vorbei. Er hupte anhaltend. 

I  telephone  hotel,  sagte  der  hilfsbereite  Verkäufer  in  abgehacktem Englisch, somebody come, take your car. 

Das Angebot kam zu spät. Dietrich hatte dem Bus Platz gemacht, rollte um die  Ecke.  Sema  lief schnell  nach draußen,  da  war er  schon  ganz hinten in der Gasse, verfolgt von dem hupenden Bus, bog um die nächste Ecke. Die Gasse  war  zu  schmal,  um  auszuweichen.  Sema  lief  hinterher,  irgendwo hinter  der  Ecke  würde  er  ja  stehen  und  warten.  Aber  wo?  Auch  dieses Gäßchen bot nicht mehr als eine Autobreite. Sie ging ein Stück weiter, 209 



guckte  in  alle  Richtungen.  Da  er  nirgendwo  stand,  war  er  vermutlich  im Kreis  gefahren  und  würde  gleich  an  der  Stelle  wiederauftauchen,  wo  sie sich verloren hatten. Dorthin rannte sie zurück. 

Dann  stand  sie  lange  und  wartete.  Sie  guckte  in  die  Auslage  des Buchladens,  die  Auslagen  aller  anderen  Läden  in  Sichtweite,  trank  einen Saft  im  Cafe  gegenüber,  stellte  sich  dabei  in  die  Tür,  so  daß  sie  sehen konnte, ging noch einmal zur nächsten Ecke und guckte in die Quergassen. 

Schließlich dachte sie, daß er vielleicht das Hotel gefunden hatte, es lag ja nicht weit weg. Sie fand es genau dort, wo sie es erwartet hatte. Zu Fuß war es ganz einfach. 

Hoffnungsvoll  fragte  sie,  aber  kein  Dietrich  war  da.  Ob  sie  ihr  Zimmer schon beziehen wollte? Sie ging nach oben. Da war nicht viel zu beziehen; einen Koffer zum Auspacken hatte sie nicht. Der lag im Auto. Sie hatte nur ihre Handtasche und einen Stadtplan bei sich. Nicht mal eine frische Bluse; sie war verschwitzt. Wenigstens eine kühle Dusche konnte sie nehmen. 

Als sie schon ausgezogen war, fiel ihr ein, daß er sie unmöglich hier finden könnte.  Er  wußte  weder  Namen  noch  Adresse  des  Hotels.  Sie  hatte ausgesucht  und  reserviert,  er  hatte  sich  um  die  ganze  Arbeit  gedrückt.  Er hatte  nicht  mal  wissen  wollen,  was  und  wo.  Und  vorhin,  als  sie  den  Weg suchten, war da der Name gefallen? Sie konnte sich nicht erinnern. Rechts und  links  hatte  sie  gesagt,  Porta  Romana  und  Arno,  keinen  Hotelnamen. 

Was nun? 

Ungeduscht  zog  sie  sich  wieder  an,  ließ  eine  Nachricht  im  Hotel,  daß  sie vor  dem  Buchladen  vier  Ecken  weiter  zu  finden  war,  und  bezog  dort wieder  Wartestellung.  Was  war,  wenn  er  hier  in  der  vergangenen Viertelstunde vorbeigerollt war? Sie fragte im Buchladen, im Cafe, ob man einen  ratlos  suchenden  deutschen  Mann  mit  Auto  gesehen  hatte,  aber  für diese komplizierte Frage reichte brockenweises Englisch 210 



nicht  aus.  Sie  stand  da,  niemand  kam.  Trotzdem  gab  es  keine  andere Möglichkeit.  Warum  sollte  er  diese  Ecke  verfehlen,  er  kannte  nun  den Weg, wenn er wieder bei dem Stadttor mit dem Durchfahrtsverbot anfing. 

Sie  stand  eine  halbe  Stunde,  bis  sie  einsah,  daß  das  keinen  Sinn  hatte. 

Langsam  ging  sie  zum  Hotel.  Was  gab  es  für  Chancen,  ihn wiederzufinden?  Sie  könnte  sich  das  beste  Restaurant  der  Stadt  nennen lassen  und  ihn  abends  dort  suchen.  Aber  selbst  wenn  er  das  auch  tun würde,  war  mehr  als  zweifelhaft,  ob  die  Meinung  ihrer  jeweiligen Informanten  über  das  beste  Essen  in  der  Stadt  identisch  war.  Sie  konnte durch  alle,  die  in  Frage  kamen,  eine  Runde  machen.  Vielleicht  machte  er inzwischen eine Runde durch alle Hotels im Zentrum? 

Am  Empfang  hatte  sich  niemand  gemeldet.  Sie  ging  in  ihr  Zimmer.  Das klügste war, in Deutschland seine Redaktion anzurufen und zu hinterlassen, wo sie war. Als sie die Nummer wählte, hatte sie die Hoffnung, daß er sich dort  vielleicht  schon  gemeldet  hatte.  Das  hatte  er  nicht.  Dann  duschte  sie endlich.  Als  sie  erfrischt  dabei  war,  sich  abzutrocknen,  klingelte  das Telefon. Er war es wirklich. Wo bist du, rief sie. 

In Cerbaia, sagte er. Schöner Ort, schöner als Florenz. Steig in ein Taxi und komm. 

Wußte ich doch, daß du in der Redaktion anrufen würdest. Soll ich in der Redaktion anrufen? Wie hast du mich denn gefunden? Ich hab' dem Mann hier im Hotel einen großen Schein gegeben, und er hat der Reihe nach alle Hotels in Florenz durchtelefoniert. Also, jetzt steig in ein Taxi, und komm her! Nach Cerbaia? Was ist da los? 

Hier  kann  man  überall  parken.  Man  kann  rein-  und  rausfahren. 

Stehenbleiben.  Wie  man  will.  Ich  werde  diesen  Ort  statt  Florenz  für Autoreisetips empfehlen. 
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Sie wußte nicht, ob er sie auf den Arm nehmen wollte, fragte nach, erfuhr, daß  er  sich  bei  dem  Versuch,  den  Bus  vorbeizulassen,  völlig  verfahren hatte,  dann  konnte  er  wegen  Abbiegeverbot  nicht  im  Kreis  wieder  an  die alte  Stelle  kommen,  schließlich  ging  er  in  einem  Gassengewirr  mit Einbahnstraßen,  Durchfahrtsverboten  und  Fußgängerzonen  immer  mehr verloren. Ein Polizist hielt ihn an und fragte nach der Sondergenehmigung. 

Daß  er  in  ein  Hotel  wollte,  wurde  als  erlaubte  Ausnahme  akzeptiert;  er sollte  angeben,  in  welches.  Das  konnte  er  nicht.  Um  die  Geschichte  von einer verlorengegangenen Frau, die allein Namen und Anschrift kannte, zu erzählen, reichte sein Italienisch nicht aus. Also bekam er einen Strafzettel, zahlbar sofort in bar. Nachdem das erledigt war, schwang sich der Polizist auf sein Motorrad und begleitete ihn auf die vielspurige Umgehungsstraße. 

Dietrich  fuhr  weiter  Richtung  flaches  Land.  Er  fuhr,  bis  im  Rückspiegel das letzte Haus von Florenz verschwunden war. Dann blätterte er in seinen Reiseführern,  ob  sie  nicht  in  der  Nähe  ein  gutes  Restaurant  zu  empfehlen hatten. So landete er hier. 

Und  nun  hab'  ich  zum  Trost  für  den  furchtbaren  Tag  ein  schönes Doppelzimmer  gemietet,  eine  Flasche  Spumante  steht  schon  hier  und wartet auf dich. Also setz dich ins Taxi und komm! 

Da hörte sie schon auf seiner Flöte Pan spielen, efeubekränzt, da rauschte der  Wind  in  den  Zypressen,  und  der  Oleander  duftete,  da  knallte  der Spumantekorken als Startschuß für ein grandioses Feuerwerk der Sinne. Da dachte sie an Ida und sagte: Ich glaube, ich fände das nicht okay. 

Legte auf und  machte ein tapferes Gesicht. Verließ das Hotel, sagte unten Bescheid,  daß  Dietrich  nicht  kommen  würde.  Daß  auch  sie  jetzt  zum Bahnhof  gehen  und  abfahren  würde,  sagte  sie  nicht.  Wegen  einmal Duschen wollte sie nicht das Zimmer bezahlen. Schlimm genug, daß ein 212 



Teil ihres Fürstenberg-Gelds nun für die Fahrkarte draufging. 

Unterwegs  zum  Bahnhof  sah  sie  zum  ersten  Mal  diese  Stadt,  bisher  hatte sie  nur  auf  Autos  und  Verkehrsschilder  geguckt.  Was  die  Dörfer  auf  den Hügelkuppen  an  alten  Fassaden,  an  kunstvoll  gebauten  Bürgerhäusern geboten hatten, war hier ins Grandiose gesteigert. Ein Stadtpalast stand am anderen,  auch  das  Hotel  befand  sich  in  einer  historischen  Kostbarkeit. 

Sema  suchte  nach  einem  passenden  Wort,  prächtig,  aber  nicht  protzig, großartig, nicht großkotzig, als müßte sie noch Dietrich Formulierungen für einen Artikel liefern. 

Auf  dem  großen  Platz,  den  sie  nun  erreicht  hatte,  herrschte  vor  den jahrhundertealten  Bauwerken  neuzeitliches  Gedrängel.  Die  Menschen bewegten sich nicht einzeln oder in Paaren, sondern in Gruppen zu zwanzig oder vierzig, meist eine Führerin vorweg, die einen bunten Regenschirm in die  Sonne  hielt,  welchen  ihr  Trüppchen  im  Auge  behalten  konnte.  Sie drängelten  zwischen  den  Stühlen  und  Tischen  hindurch,  wo  die Glücklichen,  die  einen  Platz  gefunden  hatten,  Eis  löffelten  oder  Kaffee tranken.  Keiner  kam  recht  voran,  weil  so  viele  andere  wandernde  Trupps im  Weg  waren;  so  mußten  sie  hasten  und  drängeln,  an  all  den  anderen vorbei,  die  schneller  hasten  und  drängeln  wollten.  Nur  einer  stand  da  in gelassener Ruhe. Er war größer als sie alle und aus Stein. 

Sema  musterte  die  schöne  Gestalt  mit  der  geraden  Nase,  dem  etwas nachdenklichen Lächeln, dem angenehmen Körper, nicht zu muskulös. Nur der Hals war zu lang, der Kopf saß seltsam hoch über den Schultern. Zwei Frauen,  die  neben  ihr  tuschelten,  fanden  offenbar  im  Gegenteil  zu  kurz, was er zwischen den Beinen hatte. Dabei lag es da üppig wie eine Knospe, die  nur  eines  warmen  Hauches  aus  zwei  Lippen  bedurfte,  um  voll  zu erblühen.  Wie  schade,  daß  so  einer  nicht  anrief  und  Doppelzimmer  mit Spumante anbot. Sema seufzte. Freundschaft forderte manchmal einen 213 



hohen Preis. Sie wäre durchaus mit Dietrich zufrieden gewesen. 

Sie  trank  ein  Glas  Spumante  auf  dem  Platz  in  der  Sonne,  sah  zu  dem schönen  Mann  aus  Stein  hinüber  und  beschloß  zu  bleiben.  Für  ein  paar Tage  würde  Fürstenberg  ausreichen.  Sie  kaufte  eine  Zahnbürste,  zwei Unterhosen, in dem Buchladen vier Ecken vom Hotel fand sie ein T-Shirt, auf dem ihr schöner Mann abgebildet war. Allerdings nur die obere Hälfte. 

Nach  einem  langen  Spaziergang  und  einem  kurzen  Umkleiden  im  Hotel saß sie wieder auf dem Platz. Es war Zeit zum Aperitif. Nun füllten nicht hastende  Gruppen  den  Platz,  sondern  müßige  Schlenderer,  die  keinem Schirm  folgen  mußten.  Da  stand  der  schöne  Mann  aus  Stein  auf  seinem Sockel und  hatte sein Ebenbild auf ihrem Hemd im Blick. Er sah ihm ein bißchen ähnlich, der Mann mit dunklen Haaren und gerader Nase, der jetzt über  den  Platz  schlenderte,  von  der  Statue  auf  ihr  T-Shirt  guckte.  Angels wear Michelangelo, sagte er. Drehte sich zur Statue zurück und fegte dabei mit seinem Mantel, den er überm Arm hatte, ihr Spumanteglas vom Tisch. 

Entschuldigte  sich,  bestellte  neu,  gleich  zwei,  auch  für  sich.  Bevor  der Kellner die brachte, hatte sie erfahren, daß er Amerikaner auf Gruppenreise war,  der  seine  Gruppe  schwänzte.  Am  Ende  des  Glases  kannte  sie  schon seinen  Namen,  David,  und  seinen  italienischen  Ururgroßvater.  Beim zweiten Glas entdeckte er, daß sie nicht wußte, wer das Vorbild für ihr T-Shirt  gemeißelt  hatte. Er  fand es  verblüffend  und  amüsant,  daß  er  nun als Amerikaner  einer  Europäerin  europäische  Kunst  erklären  konnte.  Begann mit  Florentiner  Bildhauern  und  Malern,  landete  schnell  bei  der  Literatur, zitierte ihr Petrarca im Original, so amerikanisch ausgesprochen, daß sie als einziges  Wort   Amore  heraushören  konnte.  Beschwor  Pan  herauf,  der  am Abend mit seinem efeubekränzten Gefolge zu Tamburin und Flöte tanzt, 214 



voll  von  schwerem  Wein,  in  verzückter  Raserei.  Nannte  ihre  Augen  tiefe Brunnen, behauptete, nur auf großen Füßen könne man zum großen Glück gehen.  Dann  summte  er  eine  Melodie,  die  Sema  kannte,  einen amerikanischen  Schlager,  der  von  Italien  handelte,  Bona  sera,  signorina, und Sema sang mit: In the meantime let me tell you that I love you... 

Sema  blinzelte  zu  der  Figur  aus  Stein  hinüber.  Es  war  klar,  daß  die  ihr diesen  Mann  als  Stellvertreter  geschickt  hatte.  Er  war  der  verdiente  Lohn für ihre Treue und Standhaftigkeit. Eine Art Himmelsgeschenk. 

Dann  fielen  irgendwo  aus  dem  Himmel  Tamburin  und  Flöte  ein  und spielten  ihr  Lied.  Sie  standen  auf  und  tanzten,  leichtfüßig,  in  glücklicher Entrückung, es fehlte nur der Efeu im Haar. Let me tell you that I love you. 

Sie  tanzten  über  den  Platz,  an  den  Straßenmusikanten  vorbei,  die  ihnen nachsangen:  Bona  sera,  signorina,  kiss  me  tonight.  Sie  tanzten,  sie schwebten  auf  kürzestem  Weg  in  Semas  Hotel,  wo  er  ihr  verzückt  den schönen T-Shirt-Mann vom Körper zog und durch einen echten ersetzte. 
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IDA HATTE ZWEI TAGE damit verbracht, ihre gesammelten Frauen der Antike aus  Schubladen  und  Aktenordnern  hervorzuholen,  zu  sichten  und  zu sortieren.  Sie  brauchte  viel  Platz,  um  Papiere  auszubreiten;  überall  stand Schrott aus dem Biedermeier im Weg. Außer Tinas Stuhl war nichts fertig. 

Der  wurde  jetzt  in  der  Schule  von  der  Lehrerin  für  Gestalten  begutachtet. 

Danach  wollte  Ida  ihn  Udo  schenken.  Wenn  sie  sich  nicht  seinetwegen sogar  vom  Barockschrank  trennen  würde.  Für  weiteres  Restaurieren  hatte sie  jetzt  keine  Zeit  mehr;  Udo  drängte  wegen  der  Ausgrabungsserie.  Er hatte sie sogar gestern abend allein gelassen, damit sie arbeiten konnte. 

Nach zwei Tagen hatte sie Wichtiges von Unwichtigem getrennt, alles nach Zeit und Ort sortiert, und wollte es ihm bringen. Dann fiel ihr ein, daß sie den  dicken  Stapel  ihrer  neuen  Bekannten  faxen  könnte,  die  ihn  für  eine Ausstellung  haben  wollte.  Warum  sollte  sie  ihren  Frauen  nicht  einen doppelten  Auftritt  gönnen?  Sie  kramte  die  Visitenkarte  hervor,  Weiss, Direktorin, Museum für Völkerkunde. Der Name kam ihr bekannt vor. Sie mußten  zu  ihrer  Bürozeit  schon  miteinander  zu  tun  gehabt  haben. 

Hoffentlich war es nichts Unangenehmes, das sie verband. Dann klemmte sie sich den Stapel unter den Arm und brachte ihn in Udos Büro. Der war nicht  da,  war  schon  zu  Hause,  wie  die  Sekretärin  sagte.  Also  machte  sie sich  auf  den  Weg  ins  Grüne.  Als  sie  klingelte,  öffnete  Sabine.  Sie  hatten sich  seit  zwei  Tagen  nicht  gesehen;  seit  dem  Abend  mit  den  angeblich giftigen  Dämpfen  war  Bine  nicht  mehr  erschienen.  Ich  hab'  dich  nicht verscheucht,  hoffe  ich,  sagte  Ida.  Nee,  sagte  Bine,  ist  nur  —  hier  gibt's Stunk. Stunk, fragte Ida. Und guckte vorsichtig, ob sie Udo irgendwo sah. 

Maggie  will  ausziehen.  Mami  ist  nicht  da.  Papi  drückt  sich.  Irgendwie geht's so nicht weiter. 
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Im  Wohnzimmer  saß  eine  Frau  auf  dem  Sofa,  die  ziemlich  angeschlagen und verheult aussah. Tina neben ihr. Das war also die Usurpatorin, die den begehrten Udo seiner Frau gestohlen hatte. Der, wenn schon einer anderen, dann eben Ida gehörte. Da saß die Besiegte. Was ist, fragte Ida zufrieden. 

Papi hat mal wieder 'ne andere, sagte Tina. Der kann nerven! Wir wüßten gern mal, was mit uns ist. Wieso mit euch? Weil Maggie auszieht, erklärte Bine. Sollen wir hier vielleicht allein wohnen? 

Nun  sprach  Maggie,  putzte  sich  vorher  die  Nase  frei:  Er  hat  jetzt  eine Superintellektuelle gefunden, mit der er die Hotelserie aufmotzen will. Ich bin raus. Schläft er auch mit der, fragte Bine. Das hat er mir natürlich nicht gesagt. Ich schätze schon. Gestern war er so aufmerksam und zärtlich, daß es sehr nach schlechtem Gewissen roch. Ida zuckte zusammen. Nachdem er sie angerufen und an die Arbeit geschickt hatte oder vorher? Das konnte sie schlecht fragen. 

Ist  ein  ganz  schön  ätzender  Typ,  Papi,  sagte  Tina.  Ida  versuchte  zu verstehen. Hotelserie?  Sie  dachte  an  die Bilder, die  Udo  ihr  gezeigt  hatte, wie aus dem Urlaubsprospekt. Weit weg von jedem Archäologenteam. Was hatte  er  ihr  gesagt?  Bandbreite  erweitern,  Reichweite  ausdehnen?  Nach Florida und auf die Malediven? Mit etwas belegter Stimme fragte sie nach: Was  ist  das  für  eine  Hotelserie?  Ferienhotels  der  Welt,  dreizehn  Folgen, erklärte  Maggie.  Plötzlich  findet  Udo,  mein  Konzept  sei  oberflächlich. 

Dabei war das seine Idee. Er wollte die Bestechungsgelder der Hotels. Nun hat der Intendant ihm diese Reklameserie gestrichen. Ist das meine Schuld? 

Jetzt will er das Ganze irgendwie mit Archäologie aufmotzen, damit er die Reihe 



217 



durchkriegt. Sonst muß er ja all die Schmiergelder zurückzahlen. 

Ida  war  fassungslos.  Das  war  alles?  Ihre  seltenen  Exemplare  antiker Berufsfrauen  sollten  an  Ferienhotels  die  Türsteher  abgeben?  Sollten  das Verschieben  von  Schmiergeld  kaschieren?  Wieso  war  ihr  nicht  früher  all das  eingefallen,  was  Sema  über  Udo,  seine  Frauen  und  die  Hotelserie erzählt hatte? Wie hatte sie ihn ernst nehmen können? Sie merkte, daß Bine und  Tina  sie  anstarrten.  Wußten  die  schon  Bescheid?  Wenn  Bine  etwas gemerkt hatte vor zwei Tagen! Und dieser Margit weitererzählt! Wurde sie hier  vorgeführt?  Sie  bemühte  sich,  ihren  verräterischen  Papierstapel,  der auf dem Tisch lag, möglichst unauffällig umzudrehen, damit nicht sichtbar war, was sie da bei sich hatte. Sie sah Margit an, nicht die Papiere, fragte: Haben Sie keinen Vertrag? Langte nebenbei auf den Tisch und drehte den Stapel  um.  Dabei  glitt  er  ihr  aus  der  Hand,  und  alles  fiel  zu  Boden.  Sie versuchte, die Papiere zusammenzuraffen, hörte vor Aufregung nicht, was Margit antwortete. Schon griffen hilfreich die beiden Kinder zu. 

Hey,  deine  antiken  Frauen,  rief  Tina,  wo  trägst  du  die  hin?  Ins Völkerkundemuseum, für eine Ausstellung, sagte Ida und versteckte ihren Kopf unter dem Tisch, wo sie nach ein paar Blättern fischte. 

Was, rief Bine, du machst 'ne Ausstellung? Mit deiner Sammlung? Super! 

Besser als Lottogewinn, sagte Tina. Wie kommst du da dran? 

Ich kenne die Frau noch aus dem Kulturamt, antwortete Ida, und ihr Kopf war knallrot, weil sie sich so tief gebückt hatte. 

Beide Mädchen umarmten sie gleichzeitig, riefen Glückwünsche, steigerten mit  vielen  Super  und  Mega  ihre  Begeisterung.  Ida  tat  wenigstens  so,  als wäre sie glücklich. Immer hin war das ja keine Notlüge; sie sollte wirklich 218 



zu  einer  Ausstellung  beitragen.  Nach  der  großen  Enttäuschung  wollte  die kleine  Freude  aber  nicht  recht  gelingen.  Das  feiern  wir  heute,  sagte  sie lahm,  habt  ihr  was  vor?  Den  anderen  war  auch  nicht  zum  Feiern.  Da  saß Margit,  sagte  mit  leiser  Stimme:  Dann  geh'  ich  jetzt.  Da  waren  zwei Kinder, die nicht wußten, wohin. Der Vater hatte im Büro hinterlassen, er fahre nach Hause, kam aber nicht. Die Mutter war in Florenz verschollen. 

Dann packt ihr jetzt am besten auch und zieht ganz zu mir, sagte Ida. Fügte rasch hinzu: Aber nur, wenn ihr Küchendienst macht. 

Als sie ziemlich viel Gepäck in zwei Autos verstaut hatten, als die Kinder sich von Margit verabschiedet und versprochen hatten, sie zu besuchen, als die  beiden Frauen  ihre  beiden  Autos starteten,  kam  Udo. Sie hielten nicht mehr  an.  Er  guckte  ratlos,  wollte  Ida  Zeichen  machen,  erstarrte  in  der Bewegung mit Blick auf Margit. Dann waren sie weg. Bißchen herzlos, ist schließlich  unser  Papi,  sagte  Bine.  Er  kann  uns  besuchen,  wenn  er  will, sagte  Tina.  Aber  nicht  bei  mir,  rief  Ida  schnell,  und  die  beiden  Mädchen freuten sich, daß Ida so solidarisch mit Maggie war, die sie doch eben erst kennengelernt hatte. Zu Hause warteten zwei Nachrichten. Die eine klebte so  auffällig  an  der  Tür,  daß  Ida  Mühe  hatte,  sie  schnell  zu  beseitigen. 

Arbeitet meine Serienautorin nicht, wo bist du, U. Die zweite hing aus dem Fax und war vom Museum. Spannende Unterlagen, das Fotomaterial ist per Fax nicht zu erkennen, kann ich die Originale haben? 

Der Abend wurde weniger eine Feier als ein großes Räumen und Planen. In der  Diele  stand  noch  der  Arbeitstisch  mit  viel  Gerät  und  Werkzeug.  Frau Gösches Möbel versperrten überall den Weg, die große Wohnung war viel zu klein geworden. Das Eßzimmer, den einzigen Raum, der noch nicht 219 



vergeben  war,  sollte  Tina  bekommen.  Sie  trugen  genug  Stühle  für  alle  an den  kleinen  Tisch  in  die  Küche.  Nun  konnte  sich  hier  aber  keiner  mehr bewegen.  Dann  versuchten  sie,  überflüssiges  Biedermeier  aus  Semas Zimmer zu räumen und dort Eßtisch und Stühle unterzubringen. Für Essen war sie zuständig. Aber damit wurde ihr Zimmer so eng, daß sie vom Tisch rückwärts ins Bett hätte fallen können. Und der Versuch, aus der Diele ein Eßzimmer  zu  machen  und  Arbeitstisch  samt  Werkzeug  bei  Tina unterzubringen,  machte  nun  wieder  dieses  Zimmer  unbewohnbar.  Ida überlegte,  daß  jetzt  der  richtige  Zeitpunkt  war,  die  älteren  Stücke  zu verkaufen.  Den  Rest  des  Biedermeiers  zu  restaurieren.  Einen  Handel anzufangen. Dann würde in der Wohnung auch wieder Platz für Menschen sein. 

Ich bleib' erst mal auf meinem Schlafsack in Eines Zimmer, sagte Tina. 

Es gab ohnehin kein viertes Bett. Sie würde Frau Gösches Sofa bekommen, das sie bald abholen mußten. 

Dann  machten  sie  einen  Küchenplan,  überlegten,  ob  täglicher  oder wöchentlicher  Wechsel  besser  war,  einigten  sich  auf  wöchentlich,  damit keine  ihren  Dreck  über  Nacht  geschickt  der  nächsten  Diensthabenden zuschieben konnte. Sema bekam die vierte Woche zugeteilt. Wer wußte, ob vorher  mit  ihr  zu  rechnen  war.  Aber  dann,  spät  in  der  Nacht,  als  alles geräumt  und  ausgepackt  war,  kam  sie.  Die  amerikanische  Reisegruppe hatte heute morgen mit dem Bus Florenz verlassen, und so war sie auch in den  Zug  gestiegen.  Sie  fürchtete  sich  ein  bißchen  vor  der  Begegnung  mit Ida.  Aber  verheimlichen  konnte  sie  nichts;  bald  würde  ja  Dietrich auftauchen,  um  einen  im  Auto  liegengebliebenen  Koffer  abzuliefern.  Ida hatte  ihrerseits  seit  Tagen  ein  Schuldgefühl,  wenn  sie  an  Sema  dachte. 

Nicht  wegen  Udo.  Aber  sie  hatte  ihre  Freundin  aus  der  Wohnung vertrieben. War sie nicht sogar so weit gegangen, Sema nahezulegen, 220 



wieder  zu  Mann  und  Vororthaus  zurückzukehren?  Die  Freude  des Wiedersehens  war  um  so  größer.  Statt  Koffer  hatte  Sema  eine  große Plastiktüte bei sich, aus der sie allerlei Geschenke hervorzog, Amaretti, T-Shirts mit ihrem David, von denen sie für die ganze Familie gekauft hatte. 

Basilikumsamen für den Balkon. Natürlich Spumante. Sie ließ den Korken knallen. So wurde es doch noch eine Feier. 

Später  in  der  Nacht  gestanden  die  beiden  Frauen  sich  alles.  Die  Kinder waren  schon  im  Bett.  Ida  hatte  ziemlich  zu  schlucken,  als  sie  hörte,  mit wem  Sema  in  Florenz  gewesen  war.  Auch  wenn  die  mehrfach  und übertrieben  die  nächtlichen  Einzelzimmer  betonte.  Sema  dagegen  lachte nur.  So  kannte  sie  ihren  Udo.  Ärgerlich  war  nur,  daß  Ida  jene  Margit  so schnell  in  die  Flucht  geschlagen  hatte,  bevor  die  so  recht  die  Gefühle  der einsamen  Hausfrau  und  überlasteten  Mutter  ausgekostet  hatte.  Und  dann petzten  sie,  wie  die  jeweiligen  Männer  die  eine  bei  der  anderen angeschwärzt  hatten,  wie  Udo  seine  Frau  als  verantwortungslosen Leichtfuß,  Dietrich  seine  Freundin  als  langweilige  Besserwisserin hingestellt  hatte.  Ihr  Streit  war  vergessen.  War  es  nicht  um  etwas  so Lächerliches wie Abwasch gewesen? Bevor sie schlafen gingen, zeigte Ida Sema den Küchenplan. Es war fast ein Happy-End. 

Am  nächsten  Morgen,  kurz  nach  sieben,  während  Tina  laut  Küchenplan den  Frühstückstisch  deckte,  ging  die  Tür,  und  Sema  kam  mit  einer  Tüte duftender warmer Brötchen; sie war schon beim Bäcker gewesen. 

Schlechtes  Gewissen  wegen  Florenz,  fragte  Ida,  die  im  Bademantel  mit Teekochen beschäftigt war. Das schlechte Gewissen müßtest du haben, du hast  uns  das  eingebrockt,  sagte  Sema.  Normalerweise  müßte  Margit  jetzt Brötchen kaufen und Tee kochen. Aber nicht auch noch hier wohnen, rief Bine. Die Brötchen waren so warm, daß die Butter darauf schmolz. 
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Hat  Maggie  nie  gemacht,  sagte  Bine.  Aber  da  draußen  gibt's  ja  keinen Bäcker. 

Das  war'  überhaupt  das  große  Geschäft,  sagte  Sema,  da  im  Vorort  einen anständigen  Laden  aufmachen.  Mit  Brot,  Käse,  Geflügel.  Räucherlachs. 

Obst und Gemüse. Und ein Restaurant dazu. Da gibt's ja nichts. Die Leute würden dir die Bude einrennen. 

Macht ihr schon wieder große Geschäfte, rief Tina lachend. 

Die  großen  Geschäfte  vertagten  sie  erst  einmal  auf  bessere  Zeiten.  Aber den  Rest  des  Vormittags,  während  die  Kinder  ihren  Schulgeschäften nachgingen, redeten sie über kleinere. Normale. Solche, die im Bereich des Möglichen  lagen.  Sema  hatte  sich  auf  der  Zugfahrt  einiges  überlegt.  Ein Restaurant  aufmachen  kostet  einen  Haufen  Geld,  sagte  sie,  und  ist  ein gewaltiges Risiko.  Aber  ich könnte  bei  Leuten  zu  Hause  kochen.  Für vier oder  vierzig,  ein  achtgängiges  italienisches  Menü,  ein  arabisches  Büfett oder  eine  indonesische  Reistafel.  Was  gewünscht  wird.  Das  kann  ich. 

Würde mir Spaß machen. 

Und wie erfahren die Leute, die feiern wollen, daß es dich gibt, fragte Ida. 

Sie hatte sich eine ähnliche Frage schon selbst gestellt. Wie würde jemand erfahren, daß sie Antiquitäten zu verkaufen hatte, wenn die nicht in einem teuren  Laden  im  Schaufenster  standen?  Anzeigen  würden  nicht  viel bewirken, außer sie wären so groß und würden so häufig erscheinen, daß es auch wieder zu  teuer  wäre. Sie landeten  bei  Handzetteln, die  sie  auslegen wollten,  in  Feinkostläden  und  Weinhandlungen,  meinte  Sema,  auf Kunstmessen, Vernissagen und in Theaterfoyers, fügte Ida hinzu. 

Und  der  Traum  von  der  Ärztin  ist  ausgeträumt,  fragte  Ida.  Ich  könnte Diätküche anbieten, sagte Sema, das große Fest für Gallenstein und 222 



Magengeschwür. Und deine antiken Frauenberufe? 

Die  haben  wenigstens  einen  Aurtritt  im  Museum.  Zahlen  die  was,  wollte Sema  wissen.  Ida  seufzte.  Daß  Museen  kein  Geld  haben,  wußte  sie  aus ihrer  Kulturamtszeit  gut  genug.  Schon  gar  nicht  für  Mitarbeiter  von außerhalb. Oft genug hatte sie selbst Anträge ähnlicher Art abgelehnt. Das könnten  ebensogut  die  bezahlten  Kräfte  ihres  Hauses  machen,  hatte  sie dann stets beschieden. Sie rechnete nicht mit Geld. Aber sie rechnete damit und  würde  darauf  bestehen,  daß  sie  in  der  Ausstellung  erwähnt,  daß  ihr Name  im  Katalog  stehen  würde.  Daß  sie  Spuren  in  der  Fachwelt hinterlassen würde. 

Als  sie  mit  ihren  Fotos  ins  Museum  ging,  versuchte  sie  sich  nicht  zu freuen;  die  Enttäuschung  mit  Udo  saß  zu  tief.  Die  Direktorin  blätterte interessiert, sagte ihr allerlei Komplimente über ihre Sammlung. Das hatte Udo auch getan. Als nächstes fing sie von den Lücken an; ganz Asien war schlecht  belegt.  Das  machte  Ida  zuversichtlich,  ließ  sie  glauben,  daß  die Museumsfrau  es  ernst  meinte.  Die  geplante  Ausstellung  bezog  sich hauptsächlich auf die Gegenwart. Idas Material sollte mal wieder, ganz wie bei  Udo,  die  historische  Dimension  abdecken.  Aber  nicht  die  von  Hotels. 

Frauenberufe  im  Kulturvergleich  sollte  die  Ausstellung  heißen.  Ich  habe einen  Traumetat,  sagte  die  Direktorin,  viel  Unesco-Geld  ist  dabei,  die Ausstellung soll anschließend zur Weltfrauenkonferenz. 

Und  dann  fiel  Ida  ein,  wer  da  vor  ihr  saß.  Ihnen  verdanke  ich,  daß  ich meinen langweiligen Bürojob gegen aufregende Ungewißheit eingetauscht habe, sagte sie. 

Die  Frau  guckte  sie  erstaunt  an;  sie  konnte  nicht  wissen,  was  Ida  meinte. 

Sie war die Kandidatin, die den Ministersessel nicht bekommen hatte. 
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Ida erzählte die Geschichte vom Ende ihrer Bürozeit, berichtete auch, wie sie und alle anderen vor lauter Kampf gegen den Minister vergessen hatten, für die Gegenkandidatin zu streiten. 

Die  Gegenkandidatin  lachte:  Dann  brauche  ich  Ihnen  wenigstens  nicht dankbar zu sein. 

Ida  schluckte.  Sie  hatte  nämlich  gehofft,  daß  diese  Frau,  die  die  Ursache für das Ende ihrer Bürokarriere war, tatsächlich so etwas wie Dankbarkeit zeigen  würde,  ein  kleines  Schuldgefühl,  das  sich  mit  einem  gedruckten Namen im Katalog beheben ließ. 

Der  Bild-Minister  hat  sich  schon  gnädig  gezeigt,  sagte  die Beinaheministerin, als  kleines  Trostpflaster  für  die  Unterlegene hat er  mir aus  Landesmitteln  einen  Sondertopf  für  diese  Ausstellung  genehmigt. 

Damit  ich  mir  außer  meinen  Museumsleuten  einen  Sonderberater  leisten kann, der die Ausstellung etwas populärer und medienwirksamer gestaltet. 

Ida erinnerte sich, was Frau Weiss ihr im Fernsehstudio gesagt hatte. Etwa Sanden,  fragte  sie.  In  der  Tat,  der  Herr  Minister  dachte  an  Sanden. 

Vermutlich  erschöpft  sich  in  diesem  Namen  sein  ganzes  Wissen  über Archäologie. 

Ida  lachte.  Der  könnte  eine  Extraabteilung  gestalten.  Männervorurteile  im Kulturvergleich. 

Deshalb  bin  ich  froh,  daß  ich  Sie  gefunden  habe.  Das  Geld  habe  ich genommen, Sanden nehme ich nicht. Wird mein Name im Katalog stehen, fragte  Ida  vorsichtig.  Wieso,  Sie  müssen  natürlich  auch  den  Katalog  mit betreuen.  Es  sind  nur  zwei feste Mitarbeiter im  Team  außer Ihnen.  Außer mir, sagte Ida verwirrt. 

Ja,  haben  Sie  überhaupt  Zeit?  Was  machen  Sie  jetzt?  Wo  muß  ich  sie abwerben? Die Museumsfrau wollte nicht Idas Sammlung benutzen. Sie 224 



wollte  Ida,  ihre  Kenntnisse,  ihre  Mitarbeit.  Ida  sollte  zwei  Jahre  lang bezahlt  werden,  um  genau  das  zu  tun,  was  sie  sonst  nur  manchmal  im Urlaub  hatte  tun  können:  in  fremden  Archiven  suchen,  zu  Ausgrabungen reisen, forschen, lesen, Bildmaterial beschaffen. Sie würde andere Museen dazu bewegen,  ihnen  einzelne Objekte  für die  Ausstellung  zu  leihen. Und schließlich  würde  sie  über  all  das  einen  in  der  Fachwelt  vorzeigbaren Beitrag für den Katalog schreiben. 

Sie  werden  aus  dem  Ministertopf  bezahlt,  der  für  Sanden  gedacht  war, sagte  Frau  Weiss  zufrieden.  Da  sind  Sie  fast  wieder  beim  alten Arbeitgeber. 

Ida  glühte  vor  Freude,  lachte,  sagte:  Dafür  werde  ich  meinen Antiquitätenhandel  gern  etwas  zurückstellen.  Ich  mache  auch  alle  fünf, sechs Jahre beruflich etwas Neues, sagte Frau Weiss, sonst schläft  man ja ein. Dann zeigte sie Ida das Museum, das diese aus ihrem früheren Leben von  offiziellen  Eröffnungen  kannte.  Da  war  Frau  Weiss  allerdings  noch nicht hier. Gleich nach dem Bürotrakt war eine riesige leere Halle, von der aus  man  die  Treppe  hinunter  zum  Ausgang  oder  hinauf  zu  den Sammlungen gehen konnte. Hier wurden immer die Reden gehalten, es war kahl  und  ungemütlich,  jedesmal  waren  alle  zufrieden,  wenn  sie  endlich nach oben oder, wie Ida meist, gleich nach unten gehen konnten. 

Ein  scheußlicher  Raum,  sagte  die  Hausherrin.  Wir  machen  unsere Eröffnung mitten in der Sammlung, nicht hier, schlug Ida vor. 

Das ist ja erst in zwei Jahren, sagte Frau Weiss, bis dahin habe ich diesen toten  Raum  mit  Leben  gefüllt.  Hier  müßte  es  Essen  und  Trinken  geben, etwas  Besonderes,  etwa  ein  arabisches  Büfett,  wenn  eine  Omaijaden-Ausstellung läuft, eine indonesische Reistafel bei einem Asienthema, nicht die üblichen Sandwiches und Buletten. Aber so viele Besucher haben 225 



wir  nicht, daß  es  lohnt.  An  Wochenenden  und  zu  Eröffnungen  ist  es  voll. 

Aber wer  macht schon ein Restaurant für acht oder zehn Tage im Monat? 

Noch dazu ein ausgefallenes? Es lag auf der Hand, wer das machen würde. 

Frau  Weiss  war  außer  sich  vor  Freude,  als  Ida  von  Semas  kulinarischer Phantasie  und  verfügbarer  Zeit  erzählte.  Ida  wurde  geradezu  eifersüchtig, weil  der  Direktorin  des  Museums  die  zukünftige  10-Tage-Wirtin  so  viel wichtiger war als die neue wissenschaftliche Mitarbeiterin. 

Ist  doch  klar,  sagte  die  Direktorin,  fähige  Wissenschaftlerinnen  gibt  es genug. Aber diese Sorte Museumscafe macht einem sonst keiner. 

Als  Ida  zu  Hause  ihrer  Freundin  berichtete,  daß  ihnen  beiden  nun  eine Zukunft im Museum offenstand, schüttelte Sema ungläubig den Kopf. 

Ein  Glück  kommt  selten  allein,  rief  sie  begeistert.  Unser  Anleger  hat überwiesen! 

Ida  mußte  nachdenken,  was  gemeint  war;  sie  hatte  den  Mann  aus  dem Lesesaal  schon  fast  vergessen.  Sema  wedelte  mit  den  Bankauszügen,  die während der Florenz-Tage angekommen waren. Drei merkwürdig ungerade Summen  waren  angekommen,  erst  45  624,73  Mark,  dann  etwas  mehr  als siebzigtausend, dann noch mal fast fünfund-fünfzigtausend. 

Ida  suchte  nach  den  Absendern.  Es  kam  offenbar  aus  dem  Ausland,  aber aus  den  verstümmelten  Angaben  der  computergeschriebenen  Auszüge waren die Namen nicht recht auszumachen. Sie schüttelte den Kopf: Sema, das  sind  Irrläufer.  Das  ist  jedenfalls  nie  der  Name  von  diesem  Typ.  Egal, sagte Sema, das Geld ist auf meinem Konto, ich behalte es. Das bringt ein paar Semester Medizinstudium, und ich brauch' nur noch ein paar! 

Ruf  die  Bank  an,  und  frag  nach,  sagte  Ida.  Und  da  klingelte  schon  das Telefon, und die Bank rief an. Ida gab Sema den Hörer. Die hörte erstaunt. 
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Dann flüsterte sie Ida zu: Udo ist in der Bank und will das Geld abheben. 

Sie  drückte  den  Knopf,  der  das  Gespräch  laut  im  Zimmer  hörbar  machte. 

Eine  metallisch  verzerrte  Stimme  sagte:  Ihr  Mann  behauptet,  die  Beträge seien  versehentlich  auf  Ihr  statt  sein  Konto  gegangen.  Aber  die Überweisungen  nennen  korrekt  Ihren  Namen  und  Ihre  Nummer.  Woher kommen die eigentlich, fragte Sema. Alle drei aus dem Ausland, sagte die Stimme,  das  hier  sind  Dollar,  eine  Holiday-Pleasure-Hotelgruppe  aus  den USA, hier haben wir Yen, Omosimo-Hotels Japan, und das dritte... 

Da lachte Ida schallend los, fuchtelte hektisch mit den Armen, packte Sema und  schüttelte  sie,  bekam  kaum  Luft  vor  Lachen,  rief  japsend:  die Hotelserie!  Sema!  Die  Schmiergelder!  Er  hat  sie  auf  dein  Konto überweisen  lassen!  Wollen  Sie  die  Vollmacht  für  Ihren  Mann  wieder  in Kraft setzen, fragte die Stimme aus dem Apparat. Nein, rief Ida laut. Nein, sagte Sema bestimmt. 

Was  brauchten  sie  noch  zum  Happy-End?  Daß  Tina  mit  dem Biedermeierstuhl  nach  Hause  kam,  eine  Eins  und  damit den erfolgreichen Abschluß des Schuljahres in der Tasche. Nun müßte noch Bine bei  Jugend musiziert  ein  Stipendium  für  ein  Probenstudio  gewinnen,  sagte  Ida.  Aber alles können wir schließlich nicht haben. 

Zum Schluß gab es noch eine Schwierigkeit. Semas Mutter kam vorbei und sagte:  Da  ist  ein  Problem  mit  der  Maledivenreise.  Ich  habe  die  Gebühr überwiesen...  Bist  du  verrückt,  rief  Ida,  warum  bist  du  nicht  zur  Polizei gegangen? 

Die hat ja den Brief eine ganze Woche behalten und geprüft und auch die Tickets,  die  ich  inzwischen  bekommen  habe.  Sie  sagen,  die  sind  in Ordnung. 



227 



Du spielst doch gar nicht Fernsehlotterie. War es auch nicht. Es war eine Verlosung von unserem Supermarkt; Vati hatte für mich drei Lose gekauft. 

Und wo ist dann das Problem, fragte Sema. Ich habe die Malediven mit Mallorca verwechselt. Die liegen ja am Ende der Welt! So eine lange Flugreise ist für mich zu anstrengend. Tut mir leid, ihr beiden, aber ich fürchte, die Reise müßt ihr machen! 
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